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Para K. e M.
Sejam a melhor versio de si.
&
Para Casey Weeks.
Considere isto meu quietus.



EU ACREDITO QUE A VERDADE
DESARMADA E O AMOR INCONDICIONAL
TERAO A ULTIMA PALAVRA SOBRE A
REALIDADE.

— Reverendo Dr. Martin Luther King Jr., em seu discurso de
agradecimento pelo Prémio Nobel da Paz, em 10 de dezembro
de 1964
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CAPITULO 1

Do outro lado da rua, Justyce consegue vé-la bem: Melo Taylor,
ex-namorada, caida ao lado de seu carro, no chdo de concreto
umido do estacionamento do Walmart. Esta sem um sapato, os
pertences da bolsa espalhados ao redor como confetes. Jus sabe
que esta completamente bébada, mas até mesmo para os
padroes dela isso ja é demais.

Jus balanca a cabeca, lembrando-se do olhar de reprovacao
do melhor amigo, Manny, quando saiu de sua casa, menos de
quinze minutos atras.

O sinal de pedestres abre.

Quando ele esta atravessando, ela abre os olhos, e ele acena,
tirando os fones de ouvido bem a tempo de ouvi-la dizer:

— O que é que vocé ta fazendo aqui?

Justyce se faz a mesma pergunta, observando Melo tentar, em
vao, ficar de joelhos. Ela tomba de lado, batendo o rosto na porta
do carro.

Ele se agacha ao lado dela e faz mencéo de tocar seu rosto,
que esta do mesmo tom vermelho-cereja do carro.

— Cacete, Melo, vocé ta bem?

Ela afasta a mao dele.

— Na&o te interessa.

Justyce respira fundo, magoado. Ele se interessa, e muito.
Obvio. Se ndo se interessasse, ndo teria caminhado os quase
dois quildbmetros da casa de Manny até ali, as trés da manha (o
amigo acha que Melo foi “a pior coisa que ja aconteceu” na vida
de Jus, entéo € claro que ele se recusou a leva-lo de carro), tudo
para impedir a ex de pegar no volante caindo de bébada.

Ele deveria dar meia-volta e ir embora nesse instante, deveria
mesmo.

Mas nao vai.



— A Jessa me ligou — explica ele.

— Aquela filha da...

— Nao faz assim, gata. Ela s6 me ligou porque se importa
com VOcCeé.

A amiga até tentou leva-la para casa, mas Melo armou um
escandalo, ameacando chamar a policia e dizer que estava
sendo sequestrada se Jessa nao a deixasse ali, onde tinha
estacionado seu Mercedes vermelho metalico.

Melo pode ser um tanto quanto dramatica quando bebe.

— Nossa, eu vou muito bloquear aquela escrota. —
(Confirmando a informac&o anterior.) — Na internet e na vida.
Piranha intrometida.

Justyce balanga a cabecga de novo.

— S6 vim aqui para ter certeza de que vocé ia chegar em casa
bem.

S6 entéo ocorre a Justyce que, mesmo que consiga levar Melo
em casa, ele ndo tem ideia de como vai fazer para voltar de Ia.
Ele fecha os olhos, as palavras de Manny ainda ecoando na
cabeca: Vocé vai acabar se ferrando se continuar a bancar o
herdi dessa doida.

Ele volta a olhar para Melo, agora sentada no chao. Esta
recostada na porta do carro, a cabega jogada para tras, meio
dormindo, a boca aberta.

Justyce suspira. Nao pode negar que, mesmo bébada, € a
garota mais gata em que ele ja pés os olhos — sem mencionar
as maos.

Ela comeca a escorregar para o lado, mas Justyce consegue
pega-la pelos ombros a tempo. Ela acorda de sobressalto,
encarando-o com os olhos arregalados, € nesse momento ele
tem um vislumbre de todas as coisas em Melo que chamaram
sua atencdo no inicio. O pai dela era jogador de futebol
americano (daqueles negdes gigaaaaantes) e chegou a entrar no
Hall da Fama, mas a mae € norueguesa. Por isso, Melo tem a
pele clara dos nordicos, cabelo ondulado cor de mel e incriveis
olhos verdes, meio arroxeados nas bordas, ao mesmo tempo que
ostenta uma boca carnuda, cinturinha fina, curvas incriveis e a
melhor bunda que Jus ja viu na vida.



Isso é parte do problema. Ele fica cego diante de tanta beleza.
Nem em seus sonhos mais loucos Jus imaginaria que uma
garota como ela daria bola para ele.

Mesmo agora sente vontade de beija-la, ainda que a ex esteja
com os olhos vermelhos, o cabelo desgrenhado e cheirando a
vodca, cigarro e maconha. Quando ele tenta tirar o cabelo dela
do rosto, ela empurra a mao dele outra vez.

— Nao encosta em mim, Justyce.

Ela comeca a mexer nas coisas espalhadas no ch&o: lencos
de papel, absorventes, um daqueles trogcos redondos com
maquiagem de um lado e espelho do outro, um batom.

— Cadé minha chaveeeeee?

Justyce encontra as chaves em frente a roda traseira e as
pega, apressado.

— Vocé nao vai dirigir, Melo.

— Me da.

Ela tenta pegar as chaves, mas acaba caindo nos bragos dele.
Justyce a apoia no carro para pegar o resto das coisas e enfiar
na bolsa dela — tdo grande que daria para carregar as compras
de mercado de uma semana inteira (por que as mulheres amam
essas bolsas do tamanho de malas de viagem?). Ele abre o
carro, joga a bolsa no piso e tenta levanta-la.

E é ai que tudo da muito errado, muito rapido.

Primeiro, ela vomita nele, sujando seu casaco todo.

Que pertence a Manny. Que foi muito especifico ao avisar:
“Nao me volte aqui com o meu casaco todo vomitado.”

Perfeito.

Jus tira o casaco e o joga no banco de tras.

Quando tenta levantar Melo outra vez, ela da um tapa nele.
Com forca.

— Me deixa em paz, Justyce!

— De jeito nenhum, Melo. Se vocé tentar dirigir, ndo vai
chegar viva em casa.

Ele tenta levanta-la pelas axilas, mas ela cospe no rosto dele.

Mais uma vez, ele fica tentado a ir embora. Poderia ligar para
os pais dela, meter a chave do carro no bolso e dar o fora. Oak
Ridge deve ser o bairro mais seguro de Atlanta, nao aconteceria



nada durante os vinte e cinco minutos que o sr. Taylor levaria
para chegar até ali.

Mas ele ndo pode fazer isso. Apesar da opinido de Manny de
que Melo precisa “pagar pelos seus erros uma vez na vida”, nao
seria certo deixa-la ali totalmente vulneravel. Entdo ele a pega no
colo e em seguida a apoia no ombro.

Melo reage com sua delicadeza de sempre: gritando e
esmurrando as costas dele.

Justyce consegue, a muito custo, abrir a porta do carro e esta
tentando coloca-la no banco quando ouve o breve wuuuuuup da
sirene e vé as luzes azuis. Nos poucos segundos que a viatura
leva para parar atras dele, cantando pneu, ele consegue poér
Melo no carro.

Agora ela esta catatonica.

Justyce ouve o0s passos se aproximando, mas esta
concentrado em colocar o cinto em Melo. Quer deixar claro para
o policial que ela nédo pretendia dirigir, para ndo encrencarem
com ela ainda mais.

Ainda esta com a corpo dentro do carro quando sente o puxao
na camisa. Ele bate a cabec¢a na porta ao mesmo tempo que o
agarram pela nuca, e é atirado com tanta forga contra a traseira
do automoével que acaba mordendo a bochecha por dentro, a
boca se enchendo de sangue.

Jus engole o sangue, zonzo, sem conseguir entender o que
esta acontecendo. O metal gelado nos pulsos o traz de volta a
realidade.

Algemas.

Entdo ele compreende: por causa do alcool, Melo esta
desacordada no banco de tras de um carro que ela tinha toda a
intengao de dirigir, mas quem € algemado € ele.

O policial o joga no ch&o ao lado da viatura enquanto pergunta
se Justyce entendeu seus direitos. Justyce nao se lembra de ter
ouvido o policial citando direito nenhum, mas as duas pancadas
na cabec¢a deixaram seus ouvidos zunindo, entao talvez s6 nao
tenha ouvido. Ele engole mais sangue.

— Senhor, tudo isso € um grande mal-enten...

Mas Justyce é interrompido por um soco no rosto.



— N&o vem com histéria pra cima de mim, nao, seu filho da
puta. Eu saquei que vocé nao prestava logo que te vi andando
por ai cobrindo a cara.

Entdo o capuz foi uma ma ideia. Assim como os fones de
ouvido. Sem eles, Justyce provavelmente teria notado que o
policial o seguia.

— Mas, senhor, eu...

— Cala essa boca. — O policial se agacha, aproximando o
rosto do de Justyce. — Conheco bem seu tipo. Tem sempre uns
marginaizinhos que nem vocé rondando os bairros dos bacanas,
s6 de olho. Nao resistiu a garota branca bonitinha que ficou presa
fora do carro, né?

S6 que isso nem faz sentido. Se Melo tivesse deixado as
chaves no carro, Jus nao teria conseguido coloca-la ali dentro,
certo? Ele vé o nome na identificagcado do policial: CASTILLO, mas
0 cara nao parece latino. A mae de Justyce o ensinou a lidar com
esse tipo de situacdo, embora ele admita que ndo esperava um
dia precisar das orientagcdes dela: “Seja respeitoso, controle a
raiva, deixe as maos sempre a vista do policial” (embora esta
ultima seja impossivel no momento).

— Sr. Castillo, com todo o respeito...

— Eu mandei calar a boca, vagabundo!

Ele lamenta ndo conseguir ver Melo, pois poderia pedir a ela
para contar a verdade ao policial. Mas o policial esta bloqueando
sua visao.

— Agora, se vocé nao quiser complicagao pro seu lado, vai
ficar quietinho e sem se mexer. Resistir s6 vai piorar as coisas.
Entendeu?

Justyce leva na cara perdigotos e o bafo de cigarro do policial,
mas mantém os olhos fixos no letreiro luminoso do Walmart.

— Olha pra mim quando eu estiver falando com vocé,
moleque. — Ele pega o queixo de Justyce. — Eu te fiz uma
pergunta.

Justyce engole em seco. Seu olhar encontra a frieza dos olhos
azuis de Castillo. Ele pigarreia e responde:

— Sim, senhor. Entendi.



25 de agosto
MEU CARO MARTIN (OU “DR. KING”),

Antes de mais nada, quero que saiba que nao é por desrespeito
que me dirijo a vocé com certa intimidade, mas € que no primeiro
ano pesquisei sobre sua historia e seus ensinamentos para um
trabalho, entdo, para mim, sinto como se vocé fosse de casa.
Espero que n&o se incomode com isso.

Uma rapida apresentacao: meu nome € Justyce McAllister,
tenho dezessete anos, moro em Atlanta e estou no ultimo ano da
Escola Preparatoria de Braselton, onde tenho bolsa de estudos
integral. Sou o quarto colocado entre os oitenta e trés alunos do
meu ano, sou capitdo da equipe de debate, fiz pontuacdes
excelentes nos exames de admisséo e, apesar de ter crescido
numa area “ruim” da cidade (ndo muito longe de onde vocé
morou), é muito provavel que meu futuro inclua uma das
melhores universidades do pais, um diploma em Direito e uma
carreira na administracao publica.

Infelizmente, hoje de madrugada nada disso teve valor algum.

O que aconteceu, em resumo, foi que eu tentei fazer uma boa
acao e acabei sendo atirado no chédo e algemado. Minha ex-
namorada € que estava doidona, mas, pelo visto, o grande perigo
ali era eu, com meu casaco de capuz, a ponto de o policial que
me abordou até ter chamado reforgo.

Eu pensei que tudo fosse se resolver quando os pais da minha
ex chegassem, mas o mais louco disso tudo € que os policiais
nao queriam me soltar por nada nesse mundo, nao importava o
que o sr. e a sra. Taylor dissessem. Quando o sr. Taylor avisou
que ia ligar para a minha méae, os caras deixaram muito claro
que, como eu tenho dezessete anos, pela lei americana ja sou
considerado maior de idade em casos de infragdo legal — ou
seja, ndo havia nada que a maméaezinha pudesse fazer por mim.

Ele acabou ligando para a m&e de uma amiga minha, a SJ. A
sra. Friedman é advogada e teve que ir até a delegacia vomitar
na cara deles um monte de termos legais para conseguir que




eles tirassem minhas algemas. Ja estava amanhecendo quando
finalmente me liberaram.

Foram horas, Martin.

A sra. Friedman nao falou muito enquanto me levava para o
alojamento da escola, mas me fez prometer que eu ia passar na
enfermaria para pegar compressas frias para botar nos meus
pulsos inchados. Liguei para minha mae e contei o que tinha
acontecido. Ela disse que a primeira coisa que vai fazer amanha
€ registrar uma ocorréncia, mas duvido que dé em alguma coisa.

Sinceramente, ndo sei bem como deveria me sentir. Nunca
achei que me veria numa situagcdo dessas. Teve 0 caso de um
garoto, Shemar Carson... negro, da minha idade... foi morto por
um policial branco em Nevada, em junho. Nao se sabem muitos
detalhes, ja que n&do houve testemunhas, mas tudo indica que o
policial atirou num garoto que nido estava armado. Quatro vezes.
A histéria ficou ainda mais suspeita porque, de acordo com o0s
meédicos-legistas, houve um intervalo de duas horas entre a hora
estimada do o6bito e o momento em que o policial reportou o
ocorrido.

Antes do Incidente (essa histéria de ontem), eu nunca tinha
pensado muito sobre essas coisas. As informagdes que a gente
encontra sao conflitantes, entao é dificil saber no que acreditar. A
familia e os amigos de Shemar dizem que ele era um bom
garoto, que ia para a faculdade, que participava do grupo de
jovens da igreja... mas o policial alega que o flagrou tentando
roubar um carro. Houve confronto fisico (diz ele), e ai, de acordo
com os registros, Shemar tentou pegar a arma do policial, que
entdo atirou no rapaz, em legitima defesa.

Sei la. Eu vi umas fotos do Shemar Carson, e ele meio que
tinha mesmo cara de bandido. Acho que pensei que nunca
precisaria me preocupar com esse tipo de coisa, porque,
comparado a ele, eu nao pareco nada “ameacador”, sabe? Nao
ando com a calca la embaixo nem uso aquelas roupas largonas.
Frequento uma boa escola, tenho objetivos de vida e “a cabeca
no lugar”, como diz minha mae.

Tudo bem que eu cresci numa area violenta, mas sei que sou
uma pessoa boa, Martin. Sempre pensei que, se eu me



esforcasse muito e fosse um cidaddo exemplar, ndo passaria
pelas coisas que os OUTROS negros passam, sabe? E dificil
aceitar que eu estava enganado.

Agora, eu sO consigo pensar o seguinte: “O que teria sido
diferente se eu néo fosse negro?” Até entendo que, de cara, o
policial s6 podia confiar no que estava vendo (que realmente
parecia meio suspeito), mas nunca tinham duvidado do meu
carater dessa forma.

A noite passada mudou algo em mim. Nao € que eu va sair
por ai todo revoltado e fazendo mer... quer dizer, fazendo
besteira, mas sei que ndo posso continuar fingindo que nao tem
nada errado. Pode até ndo haver mais bebedouros separados
para as pessoas “de cor”, e racismo hoje em dia é crime, mas, se
eu ainda posso ser forcado a sentar no chdo de concreto com
algemas apertando meus pulsos mesmo sem ter feito nada
errado, € bem 6bvio que temos um problema. Que a sociedade
nao é tao igualitaria quanto as pessoas gostam de dizer.

Preciso ser mais atento, Martin. Comecar a enxergar a
realidade e escrever sobre essa questao. Entender o que posso
fazer. E por isso que estou escrevendo para vocé. Vocé sofreu
coisa muito pior que ficar algumas horas algemado, mas mesmo
assim estava sempre pronto para o ataque. Na verdade, sempre
pronto para a paz.

Quero tentar viver como vocé. Agir como vocé agiria. Quero
ver aonde isso me leva.

Tenho que encerrar por aqui, porque meu pulso esta doendo,
mas obrigado por me escutar.

Um grande abraco,
Justyce McAllister



CAPITULO 2

Justyce se joga no sofa de couro do porao da casa de Manny e
pega o joystick no pufe gigantesco a sua frente.

— Ta tudo bem, cara? — pergunta o amigo.

Manny aperta furiosamente os botbes do controle. As rajadas
de metralhadoras preenchem o ambiente, penetram nos ouvidos
de Justyce e ficam quicando dentro da cabeca dele sem parar.
Jus sente o som pulsando no peito: TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-
TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA.

Ele engole em seco.

— Aham. Tudo bem.

— Vocé vai jogar ou nao?

O avatar de Manny troca de armas numa sucessao frenética,
investindo contra as tropas inimigas.

Granada: BUM.

Glock 26: POU POU POU.

Lanca-chamas: VUUUSH.

Bazuca: FUUUMP.. BUUUUUUM.

Tantas armas. Como a que Castillo empunhava enquanto o
tratava como marginal. Sem hesitacdo. Um unico movimento em
falso e Jus facilmente poderia ter sido o proximo Shemar Carson.

Ele estremece.

— A gente pode jogar algo menos... violento? — pergunta.

Manny pausa o0 jogo e se vira para o amigo.

— Desculpa — diz Justyce, de cabecga baixa. — Nao t6 muito
no clima de tiro e tal.

Manny da aquele aperto camarada no ombro de Jus e troca de
jogo. O Madden novo. Que ainda nem foi langado, s6 na semana
que vem.

Justyce imagina como seria se tivesse a vida de seu melhor
amigo. Deve ser bom ser filho do vice-presidente de uma grande



corporacao financeira.

Cada um monta seu time. Manny vence no cara ou coroa €
escolhe comecgar na ofensiva. Ele pigarreia.

— Quer conversar? — pergunta.

Justyce suspira, nao responde.

— Vocé sabe que... bem, que eu t6 aqui para o que precisar.
Nao sabe?

— Sei, Manny. Valeu. S6 néo sei bem o que dizer.

— Entend..

Manny dribla a defesa de Justyce e consegue a primeira
descida.

— O pulso melhorou?

Justyce resiste ao impulso de olhar para os bracos. E dificil ver
os hematomas na pele escura, mas ainda estdo ali, mesmo
depois de uma semana.

As vezes ele pensa que as marcas nunca vao sumir.

— Aham, melhorou. Melo me deu uma pomada bizarra, da
Noruega. Tem cheiro de meia suja com bala de hortela, mas esta
funcionando.

Manny faz um passe longo, mas a bola ndo chega. Justyce
rouba a bola.

— A gente voltou. Ontem de noite — conta Justyce.

Manny pausa o jogo e se vira para ele.

— Ta de sacanagem.

Justyce se estica para apertar o botdo triangular no controle
de Manny. Ele faz o quarterback langar a bola para o running
back, que nado esta marcado, ja que Manny esta ocupado
calcinando um buraco no rosto de Jus com o olhar. O jogador
virtual corre até fazer um touchdown facil.

Ele acerta o chute.

Manny pausa de novo.

— Jus.

— Relaxa, cara.

— Relaxar? Sério? Foi por causa daquela vagabunda que
vocé passou trés horas algemado, e agora quer que eu relaxe?
Ta de sacanagem.

— Para de chamar minha namorada de vagabunda.



— Irmao, vocé flagrou essa garota com a mao dentro da calca
de outro cara. Acorda!

— Agora vai ser diferente.

Justyce recomega o jogo e tenta agir com naturalidade, mas
os jogadores de Manny nao se mexem, porque ele ainda esta
encarando Justyce boquiaberto, como se tivesse acabado de
ouvi-lo confessar um assassinato.

— Perai — continua Manny, pausando o jogo e atirando longe
o controle, para Jus ndo mexer. — Vocé ta me dizendo que
mesmo depois que essa garota ficou la sentada vendo o policial
esculachar voce...

— Ela ficou com medo, cara.

— Inacreditavel.

— Ah, esquece.

Justyce fica olhando para a imensa tela plana da TV, onde a
bola esta congelada no ar. Ele ndo tem uma fila de garotas atras
dele como acontece com Emmanuel Rivers, o Manny, capitdo do
time de basquete da escola e um dos caras mais bonitos que Jus
conhece. Manny tem muitas coisas que Justyce nao tem: pai e
mae com salarios de cinco digitos, um porao inteirinho s6 para
ele, praticamente um apartamento, um carro maneirissimo,
autoestima nas alturas...

O que Justyce tem? A garota mais gata da escola.

— Vocé nao entende, Manny. Vocé troca de mulher como
quem troca de cueca. Nao reconheceria o0 amor nem que ele te
desse um chute no saco.

— Em primeiro lugar, o amor nunca me daria um chute no
saco. E, considerando a quantidade de vezes que a Melo fez
isso, metaforicamente falando...

— Ah, cala a boca.

Manny balanga a cabecga, incrédulo.

— Odeio ter que te informar isso, parceiro, mas se vocé for
procurar “relacionamento abusivo” na Wikipédia, vai ter uma foto
sua com a Melo.

— Vocé parece uma feminista falando essas coisas.

— Minha méae é psicologa — retruca Manny. — Vocé tem
dependéncia emocional patolégica, uma parada assim. Tem que



Ver isso ai.

— Valeu, Freud.

— E sério, Jus. Ndo t6 aguentando nem olhar pra sua cara.
Essa historia de vocé voltar pra ela igual a um cachorrinho toda
vez que ela estala os dedos, cara... isso € doenga, irmao.

— Quer ficar na sua e jogar?

Nesse momento, a mae de Manny surge no alto da escada.

— O, dra. Rivers — diz Justyce, levantando-se para ir abraga-
la.

— Oi, querido. Vocé esta bem?

— Sim, senhora.

— Vai dormir aqui? O jantar esta quase pronto. Frango a
cacadora. — Ela da uma piscadela para Jus.

— Ah, meu preferido...

— Caramba, mae, o meu preferido vocé nao faz, né?

— Nao comecga, Emmanuel.

— N&o precisa ficar bravo s6 porque a sua mae gosta mais de
mim do que de vocé, Manny.

— Cala a boca, otario.

O celular da m&e de Manny toca.

— AI6? Sim, é Tiffany Rivers — atende ela, ainda sorrindo
para os garotos.

O sorriso ndo dura muito. A expressao dela muda, deixando
claro que nao € boa noticia.

Quando desliga, ela leva a mao ao coracéo.

— Mae? Ta tudo bem? — pergunta Manny.

— Era a sua tia — responde ela. — Seu primo foi preso.

— De novo? O que ele fez dessa vez?

Ela olha para Justyce, volta a olhar para o filho.

— Esta sendo acusado de homicidio.

Manny arregala os olhos.

— Estao dizendo que ele matou um policial — completa ela.



CAPITULO 3

Justyce estd com a cabeca cheia. E terca-feira, aula de
Sociologia. Para comecar, ontem a Justi¢a decidiu ndo indiciar o
policial que matou Shemar Carson. Desde o Incidente, Justyce
vinha acompanhando o caso com afinco, e agora... acabou.

Falando nisso, ontem Justyce também descobriu que o policial
em quem o primo de Manny confessou ter atirado era ninguém
menos que Tomas Castillo.

O que Jus ndo consegue processar direito € que o primo de
Manny € um garoto que ele conhece. Quan Banks, um ano mais
novo que Justyce. Moram no mesmo bairro. Os dois brincavam
juntos numa fase da vida em que tudo que importava era ficar na
rua até as luzes dos postes se acenderem. Assim como Justyce,
Quan passou no teste para o programa de aprendizado
acelerado, mas, no ultimo ano do fundamental, comecgou a andar
com uma galera meio estranha. Quando soube que Justyce ia
para a Braselton, ele mencionou que um primo dele estudava I3,
mas Jus nunca tinha ligado os pontos. E agora Quan esta preso.

Justyce nao consegue parar de pensar nisso.

Sim, Castillo era um babaca, mas merecia morrer? Em relacéo
a Quan, e se ele receber pena de morte?

Por outro lado, e se tivesse sido Castillo a matar Jus? Talvez
nao fosse sequer indiciado.

— Jus, pode vir aqui um instante? — chama Doc, quando
Justyce esta largando a mochila no chao ao lado da carteira.

Dr. Jarius Dray, o Doc, é orientador da equipe de debate. E o
professor preferido de Justyce. E o unico homem negro (tem a
pele clara) com doutorado que Jus conhece. Ele o admira de
verdade.

— Como vocé esta, amigao? — pergunta Doc.

— Ja estive melhor.



Doc estreita os olhos verdes.

— Imaginei — diz ele. — Queria avisar que o debate de hoje
pode acabar afetando vocé. Se ndo quiser participar, fique a
vontade. Pode sair da sala se precisar.

— Tudo bem.

Nesse momento, Manny entra na sala, seguido por Jared
Christensen. Justyce ndo € muito fa de Jared (de nenhum dos
amigos de Manny, alias), mas sabe que todos eles sdao muito
proximos desde o jardim de infancia, entdo sempre tenta deixar
um pouco de lado a antipatia que sente pelos garotos.

— Fala ai, Doctor Who — cumprimenta Jared, atravessando a
sala inteira até achar um lugar.

— Pelo amor de Deus, Jared, senta logo em qualquer lugar e
pronto.

Quem disse isso foi Sarah-Jane Friedman. Capita do time de
lacrosse, futura oradora da formatura e parceira de debate de
Justyce desde o segundo ano.

— Ah, que fofa! Também te amo, SJ! — retruca Jared.

SJ olha feio para ele, fingindo enfiar o dedo na garganta
enquanto se senta a esquerda de Justyce. Ele ri.

O restante da turma vai entrando aos poucos. No instante em
que o sinal toca, Doc fecha a porta e une as maos para dar inicio
a aula.

Doc: Bom dia, pessoal.
Turma: [Grunhidos variados, acenos e murmdurios.]
Doc: Vamos comecar? O tema para o debate de hoje...

[Ele digita algo no laptop, proptando na lousa digital a frase
“Todos os homens s&o criados iguais’.]

Doc: Quem pode me dizer a fonte dessa afirmacgao?

Jared: Declaracao de Independéncia dos Estados Unidos,
ratificada em 4 de julho de 1776. [Da um sorriso convencido e
cruza oS bragos.]



Doc: Correto. Doze das treze coldnias votaram a favor de
cortar todos os lagos com o trono inglés. O documento
conhecido como Declaracao de Independéncia foi elaborado
naquela ocasiao, e, até os dias de hoje, um dos trechos mais
citados da Declaracido é este que vocés estdo vendo no
quadro.

Turma: [ Todos assentem.]

Doc: Pois bem. Se formos analisar essa frase com nosso olhar
do século XXI, quando a gente pensa no contexto historico da
época, alguma coisa parece nao se encaixar. Quem pode me
dizer por qué?

Turma: [Cri-cri.]

Doc: Ah, que isso, pessoal. Vocés nao acham nem um pouco
estranho que justo aqueles caras se preocupassem em afirmar
a “igualdade” inerente aos homens?

SJ: Bom, esses mesmos caras dizimaram as populacdes
indigenas e eram senhores de escravos.

Doc: De fato.

Jared: Naquela época, era diferente. Nem os escravos nem 0s
indios...

Justyce: Se vocé ndo souber o nome da tribo, o termo é
“nativos norte-americanos” ou “indigenas norte-americanos”.

Jared: Que seja. A questdo é que, naquela época, eles nao
eram considerados “homens”, nem um nem outro.

Doc: Exatamente. Entdo, a pergunta ¢é a seguinte:
considerando a evidente mudanga na aplicagdo dessa frase
de 1776 em relacdo aos dias de hoje, o que podemos afirmar
sobre como nossa sociedade evoluiu?



[Pausa longa. Ele acrescenta a pergunta a lousa, abaixo da
citacdo. Ouve-se um arrastar de cadeira quando ele ocupa seu
lugar habitual no circulo de alunos.]

Jared: Bem, para comecar, hoje em dia os afrodescendentes
sdo obviamente incluidos na aplicacdo da frase. Assim como
os indigenas nativos norte-americanos.

Justyce: [ Trinca o maxilar.]

Jared: E as mulheres! As mulheres também eram excluidas
naquela época, mas agora as coisas estao mais igualitarias
para elas tambéem.

SJ: [Riso de desdém.] Ainda tem muito o que melhorar.
Doc: Desenvolva, por favor, Sarah-Jane.

SJ: E muito simples: as mulheres ainda nao s&o tratadas como
iguais aos homens. Principalmente pelos homens.

Jared: [Revira os olhos.]

Doc: Certo, os direitos da mulher. E entdo, gente, ha mais
alguma area em que ainda nao atingimos o estagio de
igualdade?

Turma: [...]

Doc: Podem considerar acontecimentos recentes.

SJ: Vocé daria um péssimo advogado, Doc.

Turma: [Risos nervosos.]

Doc: Eu sei que vocés sabem aonde estou querendo chegar.

Manny: Sim, mas... vocé quer mesmo entrar nesse assunto,
Doc?



Doc: Esta escola se orgulha de manter um dialogo aberto.
Vamos la.

Turma: [...]

Doc: Vou direto ao ponto, entdo: vocés acham que atingimos a
plena “igualdade” racial?

Turma:[...]

Doc: Vamos 14, pessoal. Este € um espacgo de discussao livre.
Nada do que dissermos nesta sala vai sair daqui.

Jared: Ok, eu comeco. Na minha opinido, sim. Acho que
atingimos a igualdade racial.

Doc: Desenvolva, por favor.

Jared: Bom, todos 0os que hascem no nosso pais sao cidadaos
com plenos direitos. Tem quem alegue que certas “injusticas”
sdo motivadas por questbes de raca, mas, se quer saber
minha opinido, acho que isso so cria divisdo entre as pessoas.

Justyce: [Respira fundo e esfrega 0s pulsos.]

Jared: Nao existe mais distincdo de cor nos Estados Unidos.
SJ: Claro que vocé acha isso.

Manny: Ih...

SJ: Nunca deixo de me impressionar com caras como VOCE,
que s6 querem saber do préoprio umbigo privilegiado...

Doc: Sarah-Jane...

SJ: Desculpa. E s6 que... Cara, vocés ignoram completamente
as dificuldades de qualquer um que nao faga parte do circulo
social minusculo de voceés.



Jared: Ah, ta bom, SJ.

SJ: Estou falando sério. E as disparidades econémicas? E o
fato de que, proporcionalmente, ha mais pessoas nao brancas
na pobreza do que pessoas brancas? Ja parou para pensar
nisso?

Jared: Cara, o Manny tem um Range Rover.
Manny: E o que isso tem a ver?

Jared: Nao € uma critica nem nada, s6 estou dizendo que
seus pais ganham muito mais que os meus.

Manny: Eles ralaram muito para chegar aonde estao hoje,
entdo...

Jared: Ninguém aqui esta dizendo o contrario, cara. Isso so6
comprova meu argumento. Neste pais, os negros tém as
mesmas oportunidades que os brancos se estiverem dispostos
a batalhar por isso. Os pais do Manny sdo um exemplo
perfeito.

SJ: E sério, isso? Vocé acha mesmo que um Unico exemplo
prova que existe igualdade? E o Justyce? A mae dele trabalha
sessenta horas por semana, mas ndo ganha nem um décimo
do que o seu pai gan...

Justyce: Deixa quieto, SJ.

SJ: Desculpa, Jus. O que estou dizendo é que os pais do
Manny s&o uma excegao. Isso deveria ser 6bvio. Nao sei se
vocé ja percebeu que s tem oito alunos negros na escola
inteira.

Jared: Ué, se as pessoas fossem mais como os pais do
Manny, talvez a situacéo fosse diferente.

Justyce: [Respira fundo outra vez.]



SJ: Ah, ta bom... Entdo é s6 as pessoas se esforcarem para
subir os degraus do sucesso?

Jared: Exato.

SJ: E como é que alguém que tem que ralar pra botar comida
na mesa vai ter condicbes de procurar a escada e, ainda por
cima, subir?

Manny: Ponto pra SJ!

Jared: Ta bom, entdo. Tem uma galera mamando nas tetas do
governo e andando por ai de iPhone, entdo é 6bvio que eles
arranjam um jeito quando querem. E ndo vem querer botar
banca de dona da moral, ndo, que antigamente sua familia
tinha escravos tanto quanto a minha.

SJ: Errou feio, imbecil.
Doc: Sarah-Jane...

SJ: Desculpa, Doc. Para a sua informacéo, os meus tataravos
vieram da Pol6nia fugindo da guerra. Por pouco eles nao
foram para Chelmno.

Jared: Pra onde?

SJ: Era um campo de concentracio nazista. E vocé acabou de
provar meu argumento outra vez. Inacreditavel. Se estivesse
disposto a ver além do décimo oitavo buraco do campo de
golfe do seu clube de riquinhos, talvez ndo passasse tanta
vergonha cagando pela boca, sabe? Nao é tao dificil assim.

Doc: Menos, Sarah-Jane.

Jared: Ta ligada que os pais do Manny sao socios do clube ha
mais tempo que os meus, né?

Manny: Ei! Qual é.



Jared: T6 mentindo?

SJ: Meu Deus, com gente que nem vocé no comando, Jared,
esse pais s6 pode ir para o buraco.

Justyce: [Risadinha.]

Jared: Para aqueles que ndo estdo familiarizados com a
Constituigdo americana, a Quarta Emenda diz que todas as
pessoas neste pais tém direito a vida, a liberdade e a busca
pela felicidade...

SJ: Grandes merdas.

Doc: Sarah-Jane!

SJ: Mas é verdade!

Justyce: Pega leve, SJ.

SJ: Vocé so6 pode estar de sacanagem.

Justyce: Nao.

SJ: Logo vocé, Jus? Vocé sabe que eu estou certa...
Justyce: Nao me mete nisso.

SJ: Beleza. Resumindo: ja faz mais de dois séculos, e a
populacdo afrodescendente ainda vive em condigcdes
desiguais.

Jared: Até parece.

SJ: Céus. Vocé nao se informa? Nao ouviu falar do Shemar
Carson?

Jared: Ah, pronto, comecgou. Nem todo branco mata um negro
por perseguicdo. Aposto que foi isso que ficou provado no



julgamento ontem.

SJ: O que ficou “provado” foi que um cara branco pode matar
um jovem desarmado e sair impune se esse jovem for negro.

Doc: Conjectura. Vocé é melhor que isso, Sarah-Jane. E vocés
dois estao quase passando do limite.

Jared: Cara, o garoto atacou o policial e tentou pegar a arma
dele. E ele tinha antecedentes criminais.

Justyce: Perai. Isso foi o que o policial disse. Nao tem
testemunhas...

Jared: Vocé nio disse que ndo queria se meter?
Doc: Por favor, Jared.

Jared: Ele falou isso, ué.

Justyce: [Range os dentes.]

SJ: Talvez, se vocé acompanhasse o caso de verdade, em vez
de ler s6 0 que postam no Facebook...

Jared: Isso ndo muda o fato de que o cara ja tinha passagem
na policia. Ninguém é preso a toa. Ou seja: o cara era
bandido.

SJ: O que consta na ficha dele, que alids € um documento
publico e vocé mesmo pode procurar, € uma infracao leve por
posse de maconha.

Jared: E dai? Errou, tem que pagar.

SJ: Jared, dois dias atras vocé mesmo comprou trinta gramas
de maconha...

Doc: Nao me obrigue a lhe dar uma adverténcia.



SJ: Eu vi com meus préprios olhos, Doc!

Jared: O que eu fagco com o meu dinheiro ndo é da sua conta
nem de ninguém.

Justyce: [Riso sarcastico.] Claro que ndo. Mas o que o Shemar
fazia com o dinheiro dele é da conta de todo mundo, n&o &7?

Doc: E melhor vocés voltarem ao tema antes que eu mande
todo mundo para fora de sala.

SJ: Meu argumento é que eu vi vocé cometer o mesmo crime
que consta na “ficha criminal” de Shemar Carson e que vocé
levantou como argumento.

Jared: Entdo ta, SJ.

SJ: Sei que vocé prefere ignorar tudo isso porque se beneficia
do tratamento desigual, mas o problema nao vai desaparecer
se voceé sair por ai fingindo que esta tudo lindo, Jared. Vocé e
Manny sao iguais em todos os aspectos, tirando a raga, mas
vocés dois poderiam cometer o mesmo crime, e é quase certo
que ele levaria a pior.

Manny: Por que vocés insistem em enfiar meu nome nessa
histéria?

Jared: Porque vocé é negro, 6bvio!
Turma: [Risadinhas.]

SJ: Os numeros nao mentem.
Justyce: [Esfrega 0s pulsos outra vez.]

Jared: Ta bom, ta bom, a gente ja entendeu, sua mae € uma
advogada incrivel, e por isso vocé sabe de tooooodos os fatos.



SJ: Pode tentar desviar o foco quanto quiser, mas vocé nao
tem como negar que pode se safar de um monte de coisas de
que o Manny jamais conseguiria.

Manny: Juro por Deus que vou mudar de nome.

Jared: Talvez eu me safe porque nao sou burro de deixar que
me peguem.

Justyce: Nossa.
SJ: Vocé se safa porque € branco, seu babaca.
Doc: Sarah-Jaaaane...

Jared: Ja se olhou no espelho, SJ? Porque vocé é tdo branca
quanto eu.

SJ: Eu sei disso e reconhecgo os privilégios que isso me traz.

Jared: E mesmo? Porque parece que vocé esta fazendo
racismo reverso contra mim.

Justyce: [Estala os nos dos dedos e balanca a cabeca.]

SJ: Ta bom, Jared, mas o fato é que ninguém olha para nos
dois e ja presume automaticamente que vamos fazer algo
errado.

Turma: [...]

SJ: Nunca vao nos ver como marginais antes de nos verem
como gente.

Turma:[...]

Justyce: Vou ao banheiro. [Levanta-se e sai da sala.]



CAPITULO 4

A sala dos veteranos € decorada como se fosse um restaurante,
e € por isso que Jared, Manny e a “galera” deles (Kyle Berkeley,
Tyler Clepp e Blake Benson) ndo veem, ao entrar, Justyce
sentado nos fundos, a uma mesa.

Como é de seu feitio, Jared desrespeita a regra de Doc de que
“‘nada sai desta sala” e, ja que acredita que estao so ele e os
amigos ali, nem se preocupa em falar baixo.

Jared: Da pra acreditar naquele idiota? Que tipo de professor
tem a audacia de dar a entender que nao existe igualdade
racial para uma turma cheia de millennials?

Kyle: Sério? Ele disse isso?

Jared: Te juro. Deviam demitir aquele palhaco. Estou bem
pensando em falar com o meu pai.

Tyler: Bizarro.

Jared: E é claro que a SJ embarcou facil. Acho que esse lance
da mé&e dela defender um monte de marginais esta
comecgando a afetar a cabecinha dela.

Blake, Kyle e Tyler: [Riem.]
Manny: [Ri atrasado.]

Jared: Sabe o que eu acho? Que ela esta louquinha para o
Justyce tirar o cabaco dela.

Kyle: Ah, é, ja que vocé nao conseguiul...



Jared: Cala a boca. A gente estava no nono ano.

Blake: Mas vocé ainda € doido pra dar uns pegas nela, pode
confessar.

Kyle: Ja era... se vocé esta competindo com o Justyce, ta
ferrado. Depois que elas pegam um negao, nao querem saber
de outra coisa, ndo € ndo, Manny?

Manny: [Da uma risada seca.]

Tyler: Ja era pra SJ também, porque o Justyce ja ta com a
Melo...

Jared: Isso é ridiculo. O que é que uma gostosa que nem a
Melo vé num cara que nao consegue comprar nem um
McLanche Feliz?

Manny: Talvez dinheiro n&o seja o mais importante.
Jared: Falou o cara que tem um Range Rover.
Blake, Kyle e Tyler: [Riem.]

Manny: Que bicho te mordeu hoje, Jared?

Jared: So6 estou bem de saco cheio dessa galera dizendo que
os afrodescendentes ainda sofrem taaanto. A SJ ta viajando,
cara. Os pais do Manny comprovam totalmente que hoje em
dia a gente vive em igualdade. Isso € que é obvio.

Blake: E verdade.

Jared: Agora mesmo, nesta sala, nas colinas vermelhas da
Geodrgia, um filho de ex-escravos e filhos de ex-donos de
escravos estdo sentados juntos a mesa da fraternidade, cara.
O Sonho virou realidade!

Tyler: Que isso, hein, cara. Falou bonito.



Manny: Isso € do discurso do Martin Luther King, Tyler.

Jared: Lembra ndo, cara? Tive que decorar essa merda para
aquela peca no nono ano.

Blake: Ah, é! Nosso grande representante negro aqui ficou
doente, n&o foi?

Jared: Exato.

Kyle: Vocé so tinha uma tarefa, Manny.

Manny: Vai se ferrar.

Jared: Até hoje eu lembro o discurso inteiro, viram s6?
Manny: O que vocé falou foi s6 uma frase do discurso.

Jared: Mas é a parte principal, e eu me lembro de todo o resto.
Pintaram minha cara de marrom e tudo.

Blake: Eu lembro! O pessoal aplaudiu de pé!

Kyle: Ta vendo? As coisas estdo igualitarias de verdade. Um
garoto branco pode representar um cara negro famoso de boa.

Jared: Exato! Ndo existem mais cores na nossa sociedade,
irmaos... As pessoas sao julgadas pelo carater, nao pela cor
da pele.

Kyle: Isso ai. Eu nem vejo vocé como um cara negro, Manny!

[Manny ri, mas Justyce sente que € uma risada forgada. Ao
ouvir aquilo, Justyce pensa nas algemas... Aqueles garotos
imbecis podem n&o “ver’” Manny “como negro”, mas Justyce
sabe muito bem que um policial veria.]

Jared: Meus irmaos, ergam suas garrafas de Perrier num
brinde a IGUALDADE!



Blake: Igualdade!

Tyler: Igualdade!

Kyle: Igualdade, porra!

Jared: Manny? Ta com a gente, irmao?
Grupo: [..]

Manny: Claro, irmao. Igualdade!

[ Tim-tim]



18 de setembro
MEU CARO MARTIN,

Acabei de chegar no alojamento depois de uma visita de ultima
hora a periferia. Para ser bem sincero, fui para casa na intencéo
de ficar la e nao voltar nunca mais para o colégio (radical, eu sei).

Quando cheguei, minha mae estava no sofa com o nariz
enfiado em “Como Stella recuperou o rebolado”. Logo que a vi
ali, lendo — coisa que ela deu um duro danado para me ensinar
—, eu soube que estaria no 6nibus de volta para a escola antes
de cair a noite. A primeira coisa que ela disse foi: “O que esta
fazendo aqui, menino? Hoje é dia de semana.” Nem olhou na
minha cara, continuou lendo.

Eu respondi: “Nao posso mais aparecer sem avisar para matar
a saudade da minha velha?” E ela disse: “Quem ¢é velha aqui?”
Comecei a rir.

SO entdo ela fechou o livro. “Quer me contar logo o que esta
acontecendo?”

Larguei a mochila no chao, suspirando.

“As ultimas semanas foram dificeis, so isso”, expliquei a ela. E
minha mae disse: “Vem ca, senta aqui comigo.”

Para falar a verdade, eu nao queria. “Senta aqui comigo”
significa “desembucha” no idioma Minha Mae, e eu preferia dar
um tiro no pé a falar das coisas que estava tentando esquecer,
mas minha mae, sendo minha mée (e talvez meio vidente),
conseguiu adivinhar direitinho o que se passava dentro de mim:
“E por causa daquele dia com o policial?”

Eu me aconcheguei do lado dela. “Um pouco”, respondi. “Nao
paro de pensar em tudo de ruim que poderia ter acontecido.”

“Vocé ficou mexido porque o policial do caso Carson nao foi
indiciado”, disse ela.

Falei: “Aham. Hoje, na aula, tivemos uma discussio que... Sei
la, mae. Estou com a sensacao de que tudo que eu fago de certo
€ uma batalha perdida.”

Ela assentiu.



“E dificil ser preto, ndo &?”

Dei de ombros.

“E uma maneira de ver as coisas. Sé sei que me sinto um
peixe fora d’agua. Principalmente na escola.”

“Entendi.”

“E que... Tipo, estou 14 desde o inicio do ensino médio e ainda
me sinto um estranho, sabe? Estavamos falando sobre a
Declaragao da Independéncia, e eu sO6 conseguia pensar que
negaram a Shemar Carson todos os seus ‘direitos inalienaveis’.
Fiquei com aquilo na cabeca.”

“Nao é a toa”, disse ela.

“Fiz as contas quando voltei para o quarto: foram cento e
noventa e dois anos desde a Declaracao da Independéncia e o
fim daquela coisa toda de Jim Crow. Agora ja vivemos mais de
uma década do século XXI, e eu sei, por experiéncia propria, que
pessoas como eu continuam se ferrando.”

“Ter que ficar la ouvindo um riquinho branco se gabando de
burlar a lei, sendo que eu passei horas algemado sem motivo
nenhum... Nao consigo nem dizer como foi dificil, mae. Parece
que ndo importa o que eu facga, vou sempre sair perdendo.”

Ela cruzou os bracgos e levantou a cabeca, e naquele momento
eu soube que minha mae n&o ia me botar no colo e ficar com
pena de mim.

“E o0 que vocé vai fazer? Fugir de la com o rabinho entre as
pernas?”

Suspirei.

“Nao sei, mae”, respondi.

“Por acaso, vocé acha que voltar para casa vai simplesmente
resolver o problema?”

“Pelo menos eu estaria entre gente que conhece a nossa
realidade e os nossos problemas.”

“Garoto, vocé vai voltar para aquela escola mas é agora.”

“‘Mas...”

“Nada de mas, Justyce.”

“Eu nao pertenco aquele lugar, mae.”



“‘Desde que vocé era pequeno, eu vivo te dizendo que vocé
tem que construir seu lugar no mundo. Achou que fosse
bobagem?” Suspirei de novo. “Ja pensou que talvez o ideal seja
nao ‘se encaixar’?”, continuou ela. “As pessoas que fazem a
historia raramente se encaixam.”

“Ah, pronto. La vem vocé com esse papo de ‘fazer historia’.”

“Tchau, Justyce. Nao criei vocé para desistir na primeira
dificuldade que aparece. Some da minha frente.”

E entdo ela voltou a pegar o livro.

“Caramba, mae, eu ndao ganho nem um abraco? Nem nada
para comer?”

“A cozinha fica no mesmo lugar de sempre. E 0 abrago vocé
ganha quando estiver de saida.”

Esta vendo o que eu passo, Martin?

No caminho de volta, a ficha caiu com forca total: ela tinha
razao. Nao tem para onde correr. Por mais dificil que esteja
sendo para mim processar que fui detido + a morte do Castillo +
o caso Carson + aguentar aqueles idiotas como o Jared todo
santo dia sem me deixar abalar, a verdade € que nao tenho
alternativa a ndo ser seguir em frente, certo?

Vou te contar a parte mais dificil do dia de hoje: ficar ali
sentado na sala dos veteranos ouvindo o Manny concordar com
aqueles babacas. Tudo bem que dava para ver que ele nao
estava muito a vontade, mas...

Vou ser franco: as vezes eu fico injuriado por ver o Manny
andando com esses caras. Sei que eles se conhecem ha um
tempado, e a vida é dele e tal, mas é dificil ver meu amigo
fechando com uns moleques que desrespeitam a gente na maior
cara de pau. (Que tipo de pessoa pinta o rosto de uma crianga de
marrom para interpretar um personagem negro?!) E ele nem diz
nada! Talvez isso ndo o afete tanto, ok, mas dai a concordar que
existe igualdade, quando ele SABE o que aconteceu comigo...
Quer saber? Isso me deixou furioso.

Fiquei tentando pensar no que vocé faria no meu lugar se
estivesse la hoje. Sei que, na sua época, os negros que lutavam
por direitos iguais levavam canh&o de agua na cara, eram



espancados, presos e assassinados, e mesmo assim vocé
conseguia manter a dignidade.

Como vocé conseguiu, Martin? Como eu consigo também?
Tem quem olhe para mim e nao enxergue um cidadao digno de
ter direitos, e eu ndo sei o que fazer. Ser tratado daquele jeito e
depois ouvir Jared dizer com todas as letras que o problema
simplesmente n&o existe? E ainda por cima ver o Manny
concordar com ele? E dureza, Martin. Sério mesmo.

O que eu fago? Como vou conseguir lidar com gente como o
Jared? Ja deu para ver que nao adianta argumentar... Sera que
devo apenas ignorar esse tipo de coisa? Se for assim, como as
coisas vao se resolver, Martin? Quero ser a melhor versdo de
mim mesmo, como diria minha mae. Como vocé fez. Sé preciso
descobrir como...

Tenho que comecar a fazer o dever de casa. Espero que eu
consiga me concentrar.

Obrigado por me ouvir,
Justyce



CAPITULO 5

No instante em que Jared, Kyle, Tyler e Blake aparecem na casa
de Manny, fica claro que a Brigada da Igualdade foi uma péssima
ideia.

Durante as seis semanas que se passaram desde a discussao
que tiveram em aula sobre igualdade racial, Jared embarcou
numa cruzada para provar que existe igualdade no Estados
Unidos. Na semana anterior, ele contou a Manny e aos outros
sua “ideia brilhante”:

— No Halloween, cada um vai se vestir de um estereétipo
diferente, e vamos sair juntos. Tipo uma afirmacgao politica sobre
igualdade racial e barreiras rompidas e tal.

O cara ainda teve a coragem de convidar Justyce para
participar. Jus ndo se animou muito com a ideia, € claro, mas...
acabou se deixando convencer por Manny.

E ja esta arrependido.

N&o ha nada errado com cinco das seis fantasias. Jus € o
Marginal, claro: a calga quase na altura dos joelhos, deixando a
mostra um bom pedaco da cueca; camiseta com os dizeres VIDA
LOKA, corrente de ouro grossa e com um pingente imenso; boné
de aba larga. Ele e Manny até fizeram dentes de prata falsos com
embalagem de chiclete, para Jus usar na arcada inferior.

Manny € o Negro Que Quer Ser Branco: calga caqui,
mocassim e camisa polo, com um suéter de 1a nos ombros e as
mangas unidas no peito com um né frouxo. Ele entrou mesmo no
personagem: assim que se vestiu, comegou a chamar Jus de
“‘camarada” e “meu rapaz’.

Jared é o Yuppie/Politico. De terno... até se cortou fazendo a
barba e botou um pedacinho de papel higiénico, “para criar um
efeito”.



Tyler é o Surfista: bermuda de praia e regata, mesmo fazendo
uns dez graus la fora.

Kyle esta de Caipira Americano: camisa de estampa
camuflada, jardineira, boné de aba curva com a bandeira dos
Confederados bordada, bota de caubdi surrada. Tem até um
mullet, que pediu para a irma fazer botando uns apliques no
cabelo. Olha, essa fantasia estda quase no limite do aceitavel,
mas nao chega a cruza-lo, entao tudo bem.

E tem Blake. Que perdeu a mao. Ele se vestiu de membro da
Ku Klux Klan: a classica veste branca com uma cruz branca
sobre um circulo vermelho. Tem o capuz pontudo com buracos
nos olhos e tudo. Se Jus ndo soubesse que era uma fantasia,
teria um pouco de medo dele.

— Jared, vocé... ha... posso falar contigo um minutinho? — diz
Manny.

Para a surpresa de Justyce, Jared também parece um tanto
desconfortavel com a fantasia de Blake.

— Claro.

Os dois vao ao quarto de Manny. Justyce fica com os outros.

— Justyce, sua fantasia ta demais, irmao! — diz Blake.

(Porque é claro que um cara da KKK chamaria um negro de
irmao.)

Jus se contém ao responder:

— A sua ta... ha...

— Espera s6 eu colocar o capuz. Artigo legitimo, isso aqui.

Ele abre os bracos radiante, como se estivesse usando vestes
herdadas de Jesus Cristo. Justyce fica tentado a perguntar onde
ele arranjou aquele artigo “legitimo”, mas talvez seja melhor nao
saber a resposta.

Jared volta.

— O Justyce, o Manny quer falar contigo.

Justyce da o suspiro mais longo de sua vida e segue para o
quarto de Manny, sentindo nas costas o laser de oito olhos de
garotos brancos.

Pois €, um saco.

— Que foi, cara? — pergunta Jus ao entrar no quarto e fechar
a porta (embora ele ja saiba do que se trata).



— P6, a fantasia do Blake é... Enfim. Vocé viu.

Jus da uma risada seca.

— V.

— Se vocé... tipo... — Manny coca a nuca — nao quiser mais

— Ta de boa.

As sobrancelhas grossas de Manny se arqueiam.

— Mesmo?

— Aham.

A verdade € que, quatro horas atras, Jus estava decidido a
desistir, porque a ideia de sair com Jared e os amigos dele, para
qualquer lugar, parecia muito errada, sabendo o que ele sabia
sobre as visbes de mundo deles. Mas entao ele esbarrou com a
definicdo de integracdo de Martin (“vivéncia intergrupos e
interpessoal”) e decidiu seguir com o plano. Ele ainda n&o sabe
se essa situacao se encaixa no que Martin quis dizer, mas o lhe
restava fazer?

— Vocé ta pronto?

Manny pigarreia.

— Ah, eu... Aham.

— Entao vamos.

E s6 uma fantasia, ndo é? Fraternidade acima de tudo.

Assim que os seis estdo juntos, Jared tira varias fotos do
grupo e posta na internet.

— Brigada da Igualdade, avante! — exclama ele, e lidera
todos até a porta.

Quando chegam ao carro de Manny e Blake pde o capuz e faz
a saudacao nazista, Justyce percebe que o trem em que acabou
de embarcar vai descarrilhar de maneira absurda. Ele entende
que, no minuto em que disse que estava tudo bem, cortou os
cabos do freio e renunciou a qualquer poder de impedir o
desastre de acontecer.

Sua previsao se confirma.

Nao faz nem cinco minutos que estao na festa e alguém mete
um soco na cara de Blake. A explosdo de vermelho visivel pelos
buracos no capuz chega a embrulhar o estbmago.



De repente, aparece um grupo de caras negros — € um
branco — com pinta de serem marginais de verdade, e tudo
indica que eles querem quebrar a cara estereotipada de TODA a
Brigada da Igualdade.

A pior parte? Justyce conhece os garotos. Moram no bairro em
que ele cresceu. E a galera que anda com o primo de Manny. Jus
tem quase certeza de que fazem parte de uma gangue chamada
Jihad Negra, liderada por um cara mais velho muito doido
chamado Martel Montgomery.

Um cara de pele bem escura e dreadlocks curtos olha Justyce
de cima a baixo e sorri.

— Sua fantasia ta engragadona, Justyce.

— Ah... ha... Valeu, Trey.

(Definitivamente, esse n&o foi um dos momentos mais
corajosos de Jus.)

— E vocé... — diz Trey, dirigindo-se a Manny. — Vocé é primo
do Quan, néo é nao?

— Sou — responde Manny, cogando a nuca.

— O que vocés estdao fazendo com esses merdinhas? Seu
parceiro ai desrespeitando nosso povo, cara, € VOCés ai ha
tranquilidade?

Trey aponta para Blake, agora usando o capuz para estancar
0 sangramento no nariz.

Jared: Cara, a gente nao teve a intencdo de desrespeitar
ninguém...

Manny: Fica na sua, Jared.

Trey: E, Jared. E melhor vocé calar a boca. Seu amigo ai
deixou a gente bem irritado aparecendo aqui desse jeito.

Justyce: Trey, ele ndo quis ofender. A gente estava fazendo
tipo uma critica aos esteredtipos e acabou perdendo a mao. Ja
aprendemos a ligao.

Entdo Trey sorri para Justyce. Esta mais para um sorriso
inverso, na verdade, pois Justyce sente como se tivesse um
monte de baratas andando pelo seu corpo.

— Vocé ndo mudou nada, Justyce. Sempre com essa marra
de geniozinho.

Um dos outros garotos da gangue continua:



— Vocés sabem que ele agora ta naquela escola de branquelo
cheio da grana la em Oak Ridge, né?

— O nome é Escola Preparatéria de Braselton — corrige
Jared.

Justyce queria muito que Jared calasse a merda da boca.
enganado), levantando as maos como se fizesse uma reveréncia.

Os olhos de Trey se alternam entre Jus e Manny.

— Ai, € melhor vocés dois abrirem o olho logo. Esses garotos
brancos estdo pagando de amiguinhos e tudo o mais, mas pra
eles vocés nao passam de lixo, sacou? Nao tem dinheiro nem
inteligéncia no mundo que mude isso.

— Ei, isso nao é verdade. Vocé nem...

— CALA A BOCA, Jared! — (Esse foi Tyler, o Surfista.) —
Vamos embora e pronto.

— Melhor ideia que vocé teve hoje — diz Trey.

— Cara, essa festa nem é sua — insiste Jared. — Vocé nao
pode mandar a gente embora.

Trey da uma gargalhada, e um dos amigos dele levanta a
camiseta para mostrar a coronha de uma arma enfiada no cos da
calca.

— Eu acho que posso, sim, branquinho — diz Trey. — Agora
pega os teus amiguinhos e vaza daqui se nao quiser que a coisa
fique feia pro teu lado.

O garoto com a arma abre um sorriso para Jus.

— Vocé e o riquinho podem ficar com a gente se quiserem.

Todos os caras da Jihad Negra dao risadinhas.

E Trey diz:

— Parceiro, vocé sabe que esses ai nao querem andar com a
gente. Sao cabecudos. Tem que andar com os brancos se quiser
ser alguém...

Ele cutuca o cara branco que esta com eles, e ambos riem.

— Vamos nessa, pessoal — diz Jus.

Quando eles se viram para ir embora, Jus percebe que Manny
esta tentando atrair sua atencao, mas continua olhando para a
frente. Logo que saem para o ar frio da noite, Jus ouve Jared:

— Vocé ta bem, cara?



— Aham, aham — responde Manny. — Tranquilo.

Jared se adianta para falar com os outros, e Jus vé Manny
examinando o proprio suéter jogado nos ombros, a calgca caqui,
0s mocassins: a “fantasia” que compds com roupas do préprio
armario. Ele olha para Justyce.

Por um instante, eles se entendem.

Justyce tira o boné e a corrente.

— Feliz Halloween, otarios! — grita Trey, la atras.



1° de novembro
MEU CARO MARTIN,

Sao0 duas da manha e eu acabei de falar com a SJ pelo telefone.

Muito doido.

Comecou na inocéncia... Quando cheguei no alojamento, la
pelas 22h15, vi que tinha uma ligacao perdida dela. Achei que
tivesse a ver com a equipe de debate, ja que daqui a pouco tem
o torneio estadual, entdo liguei de volta. Foi assim nossa
conversa:

SJ: Ale?

Eu: E ai. E o Justyce. Vocé me ligou?

SJ: Eu tenho seu numero salvo, Jus, ndo precisa dizer quem é.
Eu: Ah, ta.

SJ: (Risada.) S6 queria saber como foi 0 experimento que aquele
babaca do Jared fez a sua custa e do Manny. Eu vi as fotos que
ele postou. Tive até que sair para dar uma corrida e espairecer,
porque a minha vontade era ir Ia na festa s6 para dar na cara do
Blake.

Eu: Ah, fica tranquila, alguém ja fez isso por vocé.

SJ: Mentira! Meteram a porrada nele real?

Eu: Ja era aquele capuz pontudo.

SJ: (Rindo tanto que fico achando que vai morrer sufocada.)

Eu: Mas e ai... como foi sua noite?



SJ: Nada muito marcante. Passei o tempo todo pensando em
VOCE.

Eu: ...

SJ: Quer dizer... Foi mal, isso soou meio estranho.
Eu: ...

SJ: Jus, vocé ta ai? Meu Deus, eu sou tao idiota...
Eu: (Pigarreia.) Oi, t6 aqui.

SJ: Ufa.

Eu e SJ: (Siléncio constrangedor.)

Eu: Mas... o que vocé quis dizer, entao?

SJ: Ah, por causa dessa historia das fantasias, sabe? Eu vi as
fotos e fiquei imaginando o que estaria acontecendo na festa.

Eu: Ah.
SJ: Vocé nao acredita em mim.

Eu: Por que eu ndo acreditaria? (Embora, na minha cabeca, eu
estivesse totalmente “Claro que n&o acredito”.)

SJ: (Rindo.) Eu mesma nao acreditaria em mim.
Eu: ...

SJ: Confesso que estou gostando bastante de deixar Justyce
McAllister sem palavras. Acho que vou fazer isso mais vezes. E
bem divertido.

Eu: Ah, qual é.



SJ: (Rindo mais.) Mas vem ca, como vocé ta com tudo isso?
Eu: Como assim?

SJ: A festa deve ter sido muito constrangedora, n&o?

Eu: Constrangedor é pouco.

[Nao sei por qué, mas acabei contando a ela todos os detalhes
do que aconteceu la.]

SJ: Caraca. Eles ameagaram vocés com uma arma?
Eu: Pois é.
SJ: Que tenso, cara.

Eu: Nem me fale. O mais doido disso € que ainda t6 me sentindo
meio mal por ter ido embora.

SJ: Como assim? Por qué?

Eu: Ah, porque, apesar do que rolou, eu estava me posicionando
de alguma forma, sabe? Se eu ficasse, teria sido uma afirmacgao
de solidariedade aos caras que cresceram comigo. E que sao
como eu. Eu acabei afirmando o contrario, indo embora junto
com um cara vestido de KKK... Tipo...

SJ: Hum. Entend.i.

Eu: E isso. Aqueles caras me chamavam de Branquinho, porque
eu ficava lendo enquanto eles apostavam moedas no jogo de
dados. Sei que é ridicula essa ideia de que todos os negros sao
o mesmo “tipo” de gente, como disse aquele policial, o Castillo,
mas, assim que eu vi a arma na calga do garoto, senti uma
gqueimacgao nos pulsos e pensei... Eu sei que é feio pensar isso,
mas... pensei que € por causa de filhos da puta como o Trey e os
comparsas dele que os policiais acham que preto nao presta.



SJ: Sinto muito, Jus.

Eu: Que isso, SJ. Vocé ndo tem culpa nenhuma. E s6 que, tipo,
eu nunca consegui entender por que esses caras me veem como
uma espécie de traidor da raga sé porque estou tentando ser
alguém na vida, mas algumas coisas que o Trey falou hoje
mexeram comigo.

SJ: Sério?

Eu: E. Ele disse que eu e o Manny andamos com o Jared e os
outros porque “tem que andar com os brancos se quiser ser
alguém”. Tudo bem, é uma ideia tdo merda que eu nem saberia
por onde comegar a argumentar, mas a gente meio que nao
confirmou isso quando foi embora com o Jared e os outros?

SJ: Acho que é uma forma de ver a situacéo.

Eu: E se o Trey estiver certo? Sera que, nao importa o que eu
faca, eu nunca vou deixar de ser visto como um preto? Sim,
porque o Jared fica falando que a gente tem uma
superigualdade, mas isso nao quer dizer que ele me veja como
um igual.

SJ: ...

Eu: E um dilema. Os brancos estdo na maioria das posicdes de
autoridade no pais. Como eu lido com o fato de que preciso deles
se quiser ser alguém, mas sem sentir que estou virando as
costas para o meu povo?

SJ. Espero que seja uma pergunta retorica, Jus, porque eu
definitivamente nao tenho uma resposta para te dar.

Eu: (Risos.)

Depois disso, mudamos de assunto e, quando me dei conta, ja
haviam se passado trés horas. Quando um de noés tocou na



questao do envolvimento dos judeus no movimento dos direitos
civis, acabei contando sobre o meu experimento “Ser Como
Martin”. Ela disse que estava “ao mesmo tempo impressionada e
intrigada”.

Foi entao que me dei conta de quem estava do outro lado da
linha e falei que precisava ir dormir.

SO que, antes de desligar, ela disse algo que eu nunca vou
esquecer.

SJ: Jus?

Eu: Oi.

SJ: Queria te pedir desculpas.

Eu: Pelo qué?

SJ: Por ter forgcado a barra contigo aquele dia na aula.
Eu: ...

SJ: Sei que ja faz mais de um més, mas depois dessa nossa
conversa de hoje... Enfim, eu ndo tinha o direito de falar por vocé.
Sinto muito mesmo.

Aquilo me marcou, ouvir SJ me pedindo desculpas, quando
Blake ndo td4 nem ai. Agora nao consigo tirar essa garota da
cabeca.

O que nao € nada bom.

Veja bem, nao me leve a mal: a SJ é 6tima. Ela € minha dupla
desde que entrei para a equipe de debate, dois anos atras. E a
unica pessoa que me conhece quase tao bem quanto o Manny.

Sim, para uma garota branca, ela é linda: alta, cabelao
castanho, e pode até nao ter bundao, mas tem um corpo bem
maneiro, por causa do lacrosse.

Ok, ela é inteligente, engracada e meio esquentadinha... o
que, agora que a estou vendo com outros olhos, € até um
charme...



S6 que, Martin, ndo posso ficar a fim da SJ! A vida toda eu
ouvi minha mée dizer: “Vocé nao me traga para casa uma garota
branca.” Estou falando de uma mulher que reclama da Melo por
ela ser “clarinha demais”. Imagine como ela reagiria a SJ! (A
proposito, Melo e eu terminamos de novo.)

Agora estou me sentindo culpado so por ter conversado com a
SJ. Ainda mais sobre essa questido de raca! Escolhi sair da festa
com aqueles imbecis, mas estou querendo fugir da unica pessoa
branca que me trata de igual para igual. O que isso diz sobre
mim? Nem acredito que me abri sobre tudo isso com a SJ! Ela é
gente boa e tal, mas... Agora esta batendo o arrependimento.

Vocé era o cara, Martin. O CARA. E eu quero ser como Vvoceé.
“Vivéncias intergrupais e interpessoais”. € isso que eu quero...

S6 ndo tenho mais tanta certeza de que sou capaz.

Vou dormir.

J.M.



CAPITULO 6

Justyce nao consegue acreditar.

PARABENS! & 0 que esta escrito na frente dele, em letras
garrafais, mas ele n&do consegue acreditar.

Abriu o laptop achando que ia ter que clicar em um monte de
links para chegar ao veredito sobre sua admissao, mas foi so
abrir o site que um imenso buldogue tomou a tela e o canto de
guerra da Universidade Yale comecou a tocar, forte e lindo.

Ele esta com o celular na mao.

Ela atende ao primeiro toque:

— AIS?

— SJ?

— Jus? Ta tudo bem?

— Eu fui aceito.

— O qué?

— Fui aceito, SJ!

— Do que vocé... Perai, vocé foi aceito?

— FuUl!

— Tipo, ACEITO de verdade? Aceito ACEITO?

— SIM!

— AIMEUDEEEEEEUS!

Justyce |é a mensagem na tela outra vez, e a ficha cai.

— SJ, VOCE ESTA FALANDO COM O MAIS NOVO ALUNO
DE YALE!

— PUTA MERDA, JUS. PUTA MERDA! — berra ela.

— Nao t6 acreditando.

Jus joga a cabecga para tras e fecha os olhos. Tudo de ruim
gue aconteceu nos ultimos meses desaparece.

Depois de uma pausa, ele ouve ao fundo:

“‘Mae, pai, o Jus passou para Yale!” E: “Uau! Parabéns,
Justyce!” (A méae.) E: “Isso ai, mestre!” (O pai, que s6 o chama



assim desde a primeira vez que ele foi a casa deles, para fazer
um trabalho da equipe de debate).

— AAAAAH, JUS! Esse é o melhor presente de Chanuca que
eu podia ganhar! Vamos estar a apenas uma hora e meia de
distancia um do outro!

E quando ele é atingido outra vez.

Pelo sentimento.

Aquele que faz seu coracio bater mais rapido e sua cabeca se
anuviar quando ele fala com ela. Com a Melo ¢ diferente... e isso
€ 0 mais assustador. Jus percebe, nesse momento, que ligou
para SJ antes mesmo de ligar para a mae. O que significa muito
mais do que ele gostaria de admitir agora.

— Tenho que desligar — diz ele.

— T4 bom! Até amanha. Eu estou TAO ANIMADA!

Justyce abre um sorriso, que escapa quase sem querer.

— Eu também.

E, ele precisa pér um fim nisso.

— Obrigada por me ligar para contar — diz ela. — Significa
muito para mim.

— Significa muito para mim ver vocé tado empolgada.

(Droga, podia ter guardado essa.)

— Ta doido? Como eu ndo me empolgaria com uma noticia
dessas?

Justyce pigarreia.

— Uma o6tima noite para vocé, SJ.

— Para vocé também, Jus.

Jus e SJ: [Siléncio.]
Jus: Dorme bem.

SJ: Vou tentar.

Jus: [Sorri.] Boa noite.

SJ: Bons sonhos, Jus.



Mas Jus nem sonha. Porque ndo consegue dormir. E muita coisa
na cabeca.

Para comecar, Yale. (Rapaz, um sonho realizado!)

E tem também SJ. “Como eu ndo me empolgaria?”

O que pensar disso?

Ele ligou para a mée assim que desligou com SJ, mas caiu na
caixa postal. E, como nao conseguiu dar uma noticia tao
importante como aquela numa gravagao, acabou indo deitar com
0 peso na consciéncia de que SJ sabia, e a mae dele, nao.

No dia seguinte, Jus esta na cantina esperando sua omelete
ficar pronta quando ouve alguém o chamando do outro lado do
salao.

E ela. E esta indo até ele.

— SJ! — grita Justyce, abrindo os bracos, sem pensar.

Ela salta para o abraco dele, enlacando a cintura de Jus com
as pernas. E... demais.

Ela esta de uniforme, o que significa...

— S, vocé sabe que esta de saia, né?

— Opa! — Ela desce. — Ai, meu Deus, que vergonha.

Ela fica vermelha e cobre o rosto.

Jus acha aquilo a coisa mais fofa que ja viu na vida.

Ele tira as maos dela do rosto. Sorri.

— Acho que esse foi o0 melhor abrago que eu ja recebi.

— N&o acredito que ataquei vocé desse jeito, mas é que eu
fiqguei muito animada.

Jus da uma risada.

— Eu também. Espero que vocé va visitar seu amigo de vez
em quando. Eu vou te visitar com certeza.

O rosto de SJ se ilumina. Se alguém estiver olhando, é capaz
de achar que Jus acabou de pedi-la em casamento. Ele ngo
deveria estar dizendo essas coisas... e, definitivamente, nao
deveria estar querendo dizé-las.

Ela sorri.

Ele sorri.

Ela olha para ele.

Ele olha para ela.



Ele percebe que ainda esta segurando as maos dela, e seu
olhar desce para a boca de SJ...

— Ha... Ei, Jus.

O rosto de Jus se volta para a direita no mesmo instante.

Melo.

Ele solta as maos de SJ na mesma hora, constrangido.

— Ha...

Quando se volta para SJ outra vez, o sorriso dela esta se
desfazendo.

Os olhos verdes de Melo vao dele para SJ, de SJ para ele. O
sorriso de SJ ja virou uma careta.

Melo pigarreia.

— Ha... E ai, Melo? — diz Jus.

— Eu é que pergunto.

Os olhos dela continuam colados em SJ.

Nenhum dos trés diz nada.

Entao:

— Beleza! — diz SJ. — A gente se vé na aula, né?

Sem saber o que dizer, Justyce a observa enquanto ela se vira
e se afasta sem olhar para tras.

Quando ele se volta para Melo, a garota também esta olhando
para SJ, mas com um sorriso cruel. Justyce da uma tossidinha
para chamar sua atencao.

Ela se vira e cruza os bracos.

— Ouvi dizer que vocé vai para Yale.

— Ah, é, pois é.

— Por isso que ela estava tdo animadinha?

— E. — Justyce engole em seco. — Ela vai para Columbia. E
bem perto.

Melo olha para a porta por onde SJ acaba de sair.

— Entao ta rolando alguma coisa entre vocés?

— O qué? Nao!

— Acabei de ver ela pulando no seu colo, Justyce.

— Nao é bem assim.

S6 que é. Obviamente.

— Somos amigos, s6 isso — diz ele para o ar. — Parceiros de
equipe. Vocé sabe.



— Acho bom.

Ela se aproxima mais. Ele ndo sabe se conseguiu convencé-
la, mas com a Melo é assim: se ela quer alguma coisa, ela vai
fazer o que for preciso para conseguir.

— Andei pensando que a gente podia dar uma saida um dia
desses.

Ela desliza o dedo pelo peito dele, até engancha-lo no cés da
calca.

— Ahhh, t&. — A voz dele chega a falhar. — Acho que... E,
seria legal.

— Otimo. Na verdade, estou meio triste porque vocé vai me
abandonar. Tem certeza de que quer ir para tao longe?

Jus desvia a atencdo para um ponto acima do ombro dela,
cogando a cabeca.

— Eu te ligo mais tarde, ta? — diz ela.

— Ta.

Ela aperta o bragco dele e da um beijo no ponto em que o
maxilar € o pescogo se encontram.

— Tchau, Jus.

Jus ndo diz uma palavra. S¢6 fica babando pela bunda de Melo
enquanto ela se afasta.



CAPITULO 7

Justyce ainda esta meio atordoado quando chega a aula de
Sociologia, dois tempos depois. Ele tem certeza de que fez
merda, s6 nao sabe exatamente o que deu errado com cada
garota.

Quando ele entra na sala, Manny se adianta e passa o braco
pelo ombro do amigo.

— Dr. Dray, permita-me apresenta-lo Justyce McAllister, futuro
graduando de Yale e meu melhor amigo.

— Meu garoto! — exclama Doc, levantando a mao para dar
um high-five. — E isso ail

Justyce sorri.

Infelizmente, no momento em que se senta, ele vé SJ entrar
sem nem dar a minima para ele. E logo atras vem Jared, com um
olhar tdo calcinante para Jus que € um milagre que sua cabeca
nao tenha explodido.

Toca o sinal, e Doc fecha a porta, virando-se em seguida para
a turma. Ele mal terminou de dar bom-dia e Jared ja esta com a
mao erguida.

Doc: Diga, Jared.

Jared: Tem um assunto que eu gostaria de discutir hoje,
professor.

Doc: Tudo bem... Vamos la, entdo.

Jared: Quero discutir como as acgdes afirmativas geram
discriminacao contra os membros da maioria.

Justyce: [Ergue as sobrancelhas.]



SJ: Vocé nao pode estar falando sério.

Jared: Estou falando muito sério. Vamos aos fatos, sim? Eu
sou o0 segundo colocado da nossa turma, sou capitado do time
de beisebol, presto servico comunitario nos fins de semana e
tirei notas melhores que o Justyce nas provas de admissao
para as universidades... SO que ele ficou entre os primeiros
colocados de Yale, e eu, n3do. E um fato que isso aconteceu
porgque ele € negro e eu sou branco.

Doc: Isso € uma mera suposigao...

Justyce: Perai... Como vocé pode ter tanta certeza de que
tirou notas mais altas que eu?

Jared: Cara, eu tirei 1.580 no SAT.
Manny: E vocé, Jus?

Justyce: 1.560.

Jared: Ta vendo?

SJ: Eno ACT?

Jared: 33.

SJ: Jus?

Justyce: 34.

Jared: Ah, vai se fo...!

Doc: Olha o linguajar, Jared.
Jared: Cara, é impossivel ele ter feito 34.

Justyce: E por que eu mentiria, cara?



Jared: Nao faz sentido...
Justyce: Por que nao?

SJ: Nao esta na cara, Justyce? Porque isso desmente por
completo a premissa dele de que, por ele ser branco e vocé
ser negro, ele deve ser mais inteligente que vocé. Nao é isso
que vocé pensa, Jared?

Jared: Nao se mete, SJ.
Justyce: Perai, cara...

Doc: Isto € uma discussdo aberta. Qualquer um nesta sala
pode contribuir.

Jared: Ah, ta de brincadeira.

Manny: Deixa eu ver se entendi direito, Jared: vocé ficou
bolado porque o Justyce é tao inteligente quanto vocé?

Jared: Nao é isso que eu estou falando.

SJ: Vocé alegou que a acdo afirmativa “gera discriminacao
contra individuos da maioria”, usando como evidéncia para
sua afirmacao o fato de Jus ter sido aceito em Yale e vocé
nao. Nao vou nem entrar na discussdo de como € racista
presumir que as suas notas seriam mais altas que as do
Justyce, mas sua afirmacéao foi invalidada pelas evidéncias —
ou seja, o fato de que vocé e o Justyce tiveram resultados
mais ou menos iguais.

Jared: Isso nao invalida coisa nenhuma.
Justyce: [Suspira, exasperado.]

Jared: Se estamos no mesmo nivel, nés dois deveriamos ter
entrado.



Manny: Vocé nao entrou?

Jared: Lista de espera.

SJ: Entdo é provavel que ainda...
Jared: Nao € essa a questao!

Doc: Vamos discutir objetivamente.
Manny: Na moral, Jared, da um tempo.

Jared: Nao, cara, ndo vem com essa de “dar um tempo”. Vocé,
mais do que qualquer um, sabe muito bem o que eu tive que
ouvir do meu pai por ter ficado na lista de espera. Foi péssimo.

Manny: Mas isso ndo tem nada a ver com o Jus, cara.

Jared: Tem, sim. Ele pegou a vaga que era para ser minha,
porque Yale tem que preencher a cota...

Justyce: Como é que €7

Jared: Estou s¢ citando os fatos, cara.
SJ: Isso né&o é fato, seu ignorante.
Doc: Sarah-Jane...

SJ: Justyce entrou para Yale por mérito préprio. Do que vocé
ta falando?

Justyce: Obrigado.
Jared: Mas eu também merecia! Acio afirmativa € o cacete.

Doc: Se vocés nado sdo capazes de manter a postura
imparcial, vou encerrar essa discussao. Ultimo aviso.



Jared: A questdo é que as acbes afirmativas dao uma
vantagem injusta para as minorias. Entao beleza, digamos que
Justyce e eu somos “iguais”, mas e as outras minorias que
nao tém a qualificacdo que eu tenho e entrariam em Yale
antes de mim? Isso n&o € nem um pouco justo.

SJ: Jared, deixa eu te perguntar uma coisa.
Jared: Como se eu tivesse escolha...

SJ: Vocé ndo mora no alojamento, entdo a mensalidade é
igual a minha... Para usar um belo numero redondo, vamos
dizer que sdo 40 mil por ano. O pagamento é semestral, ou
seja, em sete semestres da um investimento de... Alguém tem
uma calculadora?

Justyce: 140 mil.

Manny: Porra!

Doc: [Olhar de adverténcia para Manny.]
Manny: Foi mal, Doc.

SJ: Essa quantia absurda garante a gente o melhor do melhor
do melhor. Isso inclui laptops, tablets e um acesso a
informacdes mais amplo que na maior parte das
universidades; temos as edigcdes mais atualizadas de todos os
livros didaticos de nivel superior; nossas bibliotecas s&o... nao
preciso nem comentar; nosso curriculo escolar incluiu cursos
de preparacgao para as provas de admissao nas universidades
desde o nono ano; e eu imagino que uns 97% de todos os
professores tenham doutorado aqui, certo, Doc?

Doc: Por ai.

SJ: Vocé nao esperaria hada menos que isso, com base na
enorme soma que seus pais pagam, nao €?



Jared: Vocé pretende chegar a algum lugar com isso?

SJ: Sim. Agora, vamos pensar num cara negro. Nao o Justyce,
outra pessoa. O cara tem pai ou mae solteira, e a renda
familiar € abaixo da linha da pobreza. Ele mora numa area
pobre da cidade e frequenta escolas publicas com livros
didaticos de quinze anos atras e sem computadores. A maior
parte dos professores é recém-formada e deixa a escola
depois de um ano. Testes psicolégicos feitos nessa escola
mostram que, assim como a maioria dos alunos, nosso
exemplo sofre de baixa autoestima e tem dificuldade com
avaliagcdes padronizadas por causa do embasamento em
esteredtipos — basicamente, ele sabe que as pessoas
esperam que ele se saia mal, o que desencadeia ansiedade
ao fazer as provas, o que, por sua vez, faz com que ele acabe
se saindo pior.

Doc: [Sorri.]

SJ: Agora, vamos desconsiderar os histéricos dos dois. Vamos
simplificar e dizer que, na média de notas escolares, vocé tem
8,0 e ele, 7,2. Nas provas, vocé fez 1.580, certo? Digamos que
o cara fez 1.120. Com base s6 na média de notas e nas
provas, qual de vocés tem mais chances de entrar para uma
boa universidade?

Jared: Eu. Obvio.

SJ: E isso é justo? Vocé teve acesso a MUITO mais que ele...
Seria justo se uma universidade julgasse apenas 0s numeros
para determinar quem merece uma vaga?

Jared: Eu n3o tenho culpa se os meus pais tém condicdes de
me dar uma boa educacao...

Justyce: E ele tem culpa que a mae dele nao tenha condicdes,
cara?



Turma:[...]

SJ: Nao estou dizendo que o sistema é perfeito. Sim, existem
pessoas que, em tese, sdo menos qualificadas e mesmo
assim sao escolhidas, em detrimento de pessoas mais
qualificadas, e, sim, geralmente s&o pessoas nao brancas que
sdo selecionadas em vez de pessoas brancas. Mas, antes de
dizer que algo “ndo é justo”, vocé deveria considerar seu lugar
de partida em comparacdo com o de outras pessoas.

Jared: Que seja. SO sei que, ndo importa a universidade em
que eu entrar, sempre que vir uma pessoa que faz parte de
uma minoria, vou me perguntar se ela era realmente capaz de
chegar até ali.

Turma:[...]

Justyce: Sério que € assim que vocé pensa, Jared?

Jared: Quer dizer... Perai, ndo foi bem isso que eu quis dizer...
SJ: Ai esta a verdade, senhoras e senhores.

Turma:[..]



13 de dezembro
MEU CARO MARTIN,

Pode me explicar por que, aonde quer que eu va, encontro gente
querendo me derrubar?

Hoje fui em casa porque decidi dar a noticia sobre Yale para
minha mae pessoalmente e, embora ela tenha ficado em éxtase,
assim que sai da casa dela acabei deparando com uma coisa
que me deixou tdo desanimado quanto a discussdo que tivemos
na aula hoje, toda aquela historia de “agao afirmativa € o cacete”.

Resumindo: quando virei a esquina para o ponto de 6nibus,
Trey e um grupo de caras da Jihad Negra (incluindo o garoto
branco) estavam la “bundeando”, como dizia meu avé. Trey me
perguntou por que c*ralhos eu estava tao feliz, e eu acabei
contando.

E, dei mole, Martin.

Sabe o que Trey respondeu? “Vocé ainda vai voltar, cabecgudo.
Quando se ligar que os brancos ndo querem ver sua cara preta
na mesa deles. Eles ndo estdo a fim de te ver como igual, n&o.
Ndo dou dois segundos pra tu voltar.” E riu. Acho que, se a
discussao na aula tivesse acontecido num outro dia, eu teria
ignorado o Trey. Afinal de contas, o que ele sabe dessas coisas?
Nao sei nem se ele ainda vai a escola, e a unica pessoa branca
que convive com ele estava bem ali, com tranga nagd na cabeca
loira e um grill de ouro nos dentes formando a palavra BRAD.

Mas ter que aturar Jared e Trey no mesmo dia? Durante toda
a viagem de volta para o colégio, as palavras deles ficaram
assombrando minha autoconfianga.

A historia dos resultados de Yale me deixou mal. O cara fica
com esse papinho de que existe “igualdade”, mas ja foi logo
achando que eu ndo me sairia tdo bem quanto ele! E NINGUEM
vai me convencer de que nio foi por eu ser negro, Martin.

Quanto ao Trey... POR QUE esse cara insiste em querer me
botar pra baixo? Na boa, ele é tdo podre quanto o Jared!



E como se eu estivesse subindo uma montanha, mas toda
hora vem esse babaca tentando me empurrar para baixo, para eu
nao chegar até ele, e o outro babaca fica me puxando pela
perna, para eu voltar para o chao, s6 porque ele se recusa a
tentar subir também. Eu sei que eles sdo s6 duas pessoas no
mundo, mas, depois de hoje, sei que em Yale (porque eu VOU
para Yale) vou viver na paranoia de que as pessoas me olham e
ficam se perguntando se eu tenho mesmo competéncia para
estar la.

O que eu fago, Martin? Vou ser sincero contigo: estou me
sentindo meio derrotado. E muito deprimente saber que tem
gente que quer meu fracasso, ainda mais porque vem dos dois
lados!

Estou dando um duro danado para fazer o que é certo, como
voceé faria, mas acho que vou precisar de mais que isso, ndo €7?

Onde vocé conseguiu a coragem para continuar subindo a
montanha? Porque eu sei que, assim como eu, vocé também
levou porrada dos dois lados.

Vou tentar dormir. Esvaziar a cabeca. Sinta-se a vontade para
aparecer nos meus sonhos ou mandar um recado.

Me diz o que fazer. Como Babe Ruth faz com Benny em “Se
brincar o bicho morde” (eu me amarro nesse filme, Martin).

Justyce

P.S.: Nao tem nada a ver com o assunto, mas o que vocé pode
me dizer sobre triangulos amorosos? Estou me sentindo um
canalha, porque la estava SJ, me dando forga para seguir
adiante, enquanto Melo, como sempre, s6 pensava em si mesma
e queria me puxar para tras. E o que eu fiz? Pois é, me rendi a
uma bunda (ok, e também ao medo do que minha mae vai dizer
se souber que para mim a SJ n&o € s6 mais uma amiga).

Estou perdidago nesse assunto. Alias, como foi que eu acabei
nessa situagao? Eu até que n&o sou de se jogar fora, mas DUAS
gatas a fim de mim?

Sei nem o que pensar.



CAPITULO 8

Antes mesmo que a bunda de Justyce tenha a chance de afundar
no couro do sofa, Manny ja esta falando besteira.

— Até quando vocé vai esperar para me contar o que ta
rolando?

Ele nem sequer tira os olhos do filme que esta vendo no mudo
enquanto os alto-falantes berram uma musica antiga do Deuce
Diggs.

— Nao vou nem fingir que sei do que vocé esta falando —
responde Jus. — Cara, que disco é esse? Acho que nunca ouvi
essa versao.

— E uma coletanea de uns anos atras. Ndo muda de assunto.

— Que assunto?

— Maluco, quem foi que te trouxe aqui? — pergunta Manny.

— A SJ. Pensei que vocé tivesse concluido isso quando eu te
disse por mensagem “A SJ vai me deixar ai”. Mensagem que
vocé respondeu ndo tem nem quinze minutos, inclusive.

— Exatamente.

— Exatamente o qué?

— Vocé e a SJ.

— Que que temeu e a SJ?

Manny o encara como se Jus tivesse acabado de dizer que
dois e dois sao cinco.

— Que foi, cara?

Manny balanga a cabeca.

— Achei que a gente fosse parceiro, cara.

— Ah, ta bom, Manny. Aumenta ai o volume da TV — diz Jus,
enlacando os dedos atras da cabeca.

— S6 me fala quanto tempo tem isso.

— Isso O QUE, merda?



— Quanto tempo tem que vocé esta pegando a SJ, cara! Por
que esta se fazendo de bobo?

Jus revira os olhos.

— Nao esta rolando nada, Manny.

— Todo mudo ja sabe, cara.

— Todo mundo ja sabe o qué?

— Que vocé esta ftodo santo dia na casa dela. Vocé sabe que
a Jessa é vizinha dela. Ela contou pra gente. Disse que os pais
da SJ idolatram vocé, te chamam de mestre e tudo.

Jus esfrega o rosto. Ele sabia que Jessa era intrometida, mas
minha nossa...

— Para comecgo de conversa, vocé esta parecendo um velho
desocupado com essa fofocada toda. Segundo, que eu nao vou
la todo dia. Terceiro, que, quando eu vou, € para fazer as
paradas do debate. E por ultimo: ndo tem nada a ver se os pais
dela gostam de mim.

— Entdo vocé vai la sé para falar de debate?

— Sim, Manny. A competi¢cao estadual € daqui a menos de um
mes.

— Sei... E vocés s6 falam disso o tempo inteiro?

Justyce hesita.

— Ah, as vezes a gente fala de outras coisas, mas...

— TA VENDO? Tem alguma coisa rolando ai! E s6 olhar para
a sua cara que a gente vé.

Justyce se deita no sofa, contrariado.

— Nao quero mais falar disso. Vocé vai ligar o som no filme ou
nao?

— Jus, eu sou seu melhor amigo!

— Cara. — Justyce volta a se sentar e olha Manny bem nos
olhos. — So6 vou dizer uma vez, entdo escuta bem, ta? Nao tem
nada rolando entre mim e a SJ.

Manny o encara de volta.

— Jus. Eu sei que vocé gosta dela, cara. E da pra ver que ela
gosta de voce...

— Nao importa — sentencia Jus, acomodando-se no sofa de
couro outra vez.

— Importa, sim.



— Nao, ndo importa.

— Cara, nao estou te entendendo. A SJ é uma gata. Ela é
PERFEITA para vocé.

— Chega, cara.

— Qual é, Jus...

— Eu ja disse que nao importa, Manny!

— Por que nao?

Justyce respira fundo.

— Manny, minha mée faria um escandalo tdo grande que ia
estourar todos os transformadores do bairro.

— Ha?

— A SJ é branca.

Manny se inclina para tras e pée a mao no coragao, fingindo
susto.

— Jura? Nao pode ser.

— Vai pra merda.

— Ah, cara. Ela ndo é branca branca, é judia. E diferente.

Jus suspira. Manny insiste:

— Eles também foram escravos. E teve o holocausto. Até hoje
ainda existe...

— Eu entendo o que vocé quer dizer, sé que nao vai fazer a
menor diferenca para a minha mae. A SJ é branca e pronto.

Manny nao diz nada.

— Minha mae no vai aceitar.

Ainda nada.

Justyce suspira.

— Com todo o respeito, Jus, mas isso deve ser a maior
imbecilidade que eu ja ouvi na vida — diz Manny, por fim.

Jus se faz de indiferente.

— A real é essa. E eu nao estou nem um pouco ansioso para
criar caso com a minha mae, entdo vamos ficar s6 na amizade.
Além do mais, eu e a Melo, tipo, a gente voltou a se falar.

Manny bate na testa.

— Eu me enganei — diz ele. — ESSA foi a maior imbecilidade
que eu ja ouvi.

— Vai cagar, cara.



— Jus, se a Melo e a SJ fossem caminhos opostos numa
bifurcacdo da vida, vocé estaria indo direto para um beco sem
saida, meu amigo.

— De onde vocé tira essas merdas, Manny?

— S0 estou falando a verdade. Mesmo sem a histéria da sua
mae, vocé ta tomando a decisao errada.

Jus da um riso seco.

— Com todo o respeito, eu me recuso a ouvir conselhos sobre
relacionamento de um cara que nunca teve uma namorada.

— Ei! Calma ai. S6 porque eu ndo quero nada sério no
momento ndo quer dizer que eu nao saiba o0 que € preciso para
manter um relacionamento.

— Ah, pronto. La vem.

— T6 falando sério, Jus. Acha mesmo que eu nao aprendi
nada depois de dezessete anos e meio observando meus pais?

— Ta bom, entdo. Podemos mudar de assunto, por favor?

Um siléncio carregado recai sobre eles; os dois encaram a TV
sem prestar a menor atencao ao filme que esta passando.

Do nada, Manny diz:

— Sabe que eu tenho o problema oposto, ndo sabe?

— O qué?

— Vou te contar uma coisa, mas nao ri, t4? E um segredo
obscuro.

Jus apenas ergue as sobrancelhas.

Manny respira fundo, enchendo as bochechas de ar e depois
expirando com forca.

— Eu tenho medo das garotas negras.

— Ha?

— As garotas negras. Nunca tive muito contato com nenhuma
que nao fosse da minha familia.

— Hum...

— Como vocé bem sabe, ndo tem nenhuma na nossa turma,
entdo todas as que conheco sdo primas minhas, e elas... elas
S40 um pouco exageradas.

— Exageradas?

— Tipo, muito cheias de atitude e meio... — Manny engole em
seco — ... meio hostis demais.



Justyce ndo sabe o que dizer. Ele também n&o tem muita
experiéncia nessa area. Melo é metade negra, mas ela
definitivamente ndo é o tipo de garota de que Manny esta
falando.

Manny continua:

— Sei que é um esteredtipo e tal, mas a minha experiéncia &
essa. Meus pais estao superanimados porque eu vou para a
Morehouse College ano que vem, mas eu t6 nervosao.

— Mas por qué, cara?

— Jus, vocé é meu unico amigo negro. Como que eu vou
passar de um mundo totalmente branco para um mundo
totalmente negro assim, de um dia pro outro?

Jus nao sabe o que dizer.

— Enfim — diz Manny. — Desculpa por jogar isso em cima de
vocé assim do nada.

— Tranquilo.

— Eu devia ter tentado Princeton, sei la. Seria mais normal
para mim.

Manny da um suspiro.

— Vai dar tudo certo, cara. — Jus da um tapinha no ombro do
amigo. — Tenho certeza de que vocé vai fazer bons amigos na
Morehouse, assim como aconteceu com a gente.

— O que mais me preocupa € a Spelman. Fica logo do lado.
Garotas negras pra todo lado.

Jus da uma risada.

— E vocé sabe que eu me amarro em mulher, cara —
continua Manny. — E se eu chegar la e nenhuma delas me
curtir?

— Nem sei 0 que te dizer, Manny. S6 posso falar que elas nao
sao todas iguais, assim como a gente nao €.

Manny concorda.

— Touche.

O siléncio cai outra vez.

Entao:

— Jus, vou te falar sé mais uma coisa, depois juro que paro de
tomar conta da sua vida.

— Al, céus. La vem.



— Entendo vocé querer agradar sua mae. Eu mesmo so estou
indo para a Morehouse por causa dos meus pais, que estudaram
la e na Spelman e que sonham com isso desde que souberam
que iam ter um menino, mas deixar de viver algo bom so6 porque
sua mae nao ia aprovar... Sei ndo, cara. Ainda mais quando tem
a ver com essa bobagem de cor.

Justyce da uma risada seca.

— Vocé ainda esta fazendo aquela parada do Luther King, ndo
ta? — pergunta Manny. — Entdo. O que ele faria?

— Nao tenho como saber, porque a Coretta era negra.

— N&o manda essa. Se quer mesmo seguir nisso de “Ser
Como Martin”, tem que fazer direito. Dispensar uma garota
maneira porque ela € branca nao me parece nem um pouco a
cara do King, irmao.

Justyce olha feio para o amigo.

— Eu sabia que nao devia ter falado nada.

Manny da um sorriso € pega o controle da TV. Esparramando-
se no sofa, ele tira do mudo e aumenta o volume.



CAPITULO 9

Justyce esta tdo focado no torneio estadual de debate que o
Natal e o Ano-Novo passam praticamente despercebidos.

E claro que, quando chega o dia do torneio, o evento é a
ultima das suas preocupacoes.

Dois dias atras, ele terminou com Melo outra vez, e agora
parece que é definitivo. Estavam juntos na casa dela a noite, e a
garota ndo parava de tagarelar um minuto sobre uns assuntos
sem a menor relevancia. As palavras de Manny continuavam
ressoando na cabeca de Jus como um alarme de incéndio: “Se a
Melo e a SJ fossem caminhos opostos numa bifurcagdo da vida,
vocé estaria indo direto para um beco sem saida.”

Falando em SJ, ela € a segunda razdo da dificuldade de
concentracdo dele. Quando a vé saindo do elevador do hotel,
sorrindo para ele como se estivesse diante do cara que faz o sol
nascer todos os dias, o cérebro de Jus vira geleia. Tudo bem que
eles se resolveram no dia seguinte ao confronto Melo/SJ no
refeitério (Jus: “Desculpa por te jogar pra escanteio”; SJ: “Ta
perdoado, mané. Mas que nao se repita.”), mas agora, sé de ver
SJ, Jus percebe como foi imbecil. Ainda mais considerando que
ela esta uma gata com um tailleur todo justinho e um sapato de
salto alto.

— Preparado? — pergunta ela.

Ele fica olhando para ela e acaba nao respondendo.

O sorriso de SJ vai murchando. Ela leva a m&o a bochecha.

— Que foi? Tem alguma coisa na minha cara?

— Nao. — Justyce pigarreia. — E sé que vocé estd muito
bonita.

— Ah. Obrigada.

O rosto dela fica vermelho. Justyce acha que vai entrar em
combustdo a qualguer momento.



— Vocé também nao esta nada mal — diz SJ, dando uma
piscadela e uma puxadinha na gravata dele, que eles
combinaram de ser do mesmo tom de vinho da roupa dela.

Entdo Doc aparece, vindo do saldao do café da manha com o
restante da equipe.

— Bom dia, feras! — Ele coloca um bragco no ombro de Jus e
o outro no de SJ. — Prontos para arrasar?

— Vamos botar pra fo...

— Olhe o linguajar, Sarah-Jane — diz Jus, imitando Doc.

Eles riem.

— Falando sério — diz Doc. — Sei que vocés sé entram
depois do almoco, mas acham que estdo prontos mesmo?

O que Doc esta dizendo sem dizer € que ainda ndo conseguiu
aceitar o fato de que seus melhores debatedores preferiram nao
participar das rodadas gerais do torneio para se concentrarem
apenas na argumentagao avangada em dupla.

Em outras palavras, eles s6 tém uma chance.

— Mais prontos do que nunca — responde SJ.

Ela aperta a mao de Jus.

E sorri.

Ele ndo faz a menor ideia de como vai conseguir sobreviver a
esse dia.

Jus e SJ s6 definiram o tema faz poucas semanas. Estavam na
casa dela, SJ com o laptop aberto apoiado nas pernas cruzadas,
sentada numa cadeira de vime grandona trazida de Israel pelo
pai. Jus andava de um lado para outro ao lado da mesa de
sinuca, usando o taco como se fosse um cajado de hobbit e
tentando nao olhar muito para as pernas dela.

Ele suspirou mais uma vez.

— Talvez seja melhor a gente seguir com a questido da
ameaca do estereodtipo. Temos uma base bem boa sobre isso,
depois daquela discussao em sala.

— E, tirando o fato de que o cara que levantou a questio nao
€ nem um pouco afetado por isso — retrucou ela, com um sorriso



sarcastico.

— A gente tem que escolher alguma coisa — insistiu ele. — E
logo. O tempo esta passando...

— Eu sei, eu sei. S6 um segundo. Estou fazendo uma
pesquisa aqui.

Ela voltou a digitar no laptop, e a mente de Jus tomou uma
direcado diferente. Durante os dias anteriores, havia caido a ficha
de que aquele era o ultimo torneio que ele e SJ fariam juntos.
Quando terminasse, ele nao teria mais pretextos para passar
tanto tempo com ela.

E ai, o que ia fazer?

Deu mais uma olhada discreta. Ela estava uma graca com
oculos e o cabelo preso num coque despojado. A versao dela de
que ele mais gostava. Na noite anterior, ele tinha ido a casa de
Melo (por motivos nem um pouco académicos), mas estar com
SJ era... diferente. Ele ndo queria perdé-la, mas nido sabia o que
fazer para ficar com ela.

— Ai, meu Deus! — exclamou SJ de repente.

— O que foi?

— Acho que é isso! Vem ca!

Ela descruzou as pernas e abriu espaco para ele.

Jus se espremeu na cadeira, a lateral do corpo colada no dela,
e teve que conter um suspiro. Ela tinha um aroma de frutas e
flores.

— Da s6 uma olhada nisso — disse SJ, virando a tela para
Jus. Era um artigo intitulado “O mito do superpredador”. — Entao,
nos anos 1990, uns pesquisadores previram que, nOsS anos
seguintes, o0 numero de crimes violentos cometidos por
adolescentes afrodescendentes do sexo masculino aumentaria
vertiginosamente, e as “autoridades especialistas” no assunto
chamaram esses criminosos em potencial de superpredadores.

Justyce ja tinha ouvido falar do conceito, na época em que
estava se recuperando do incidente com o policial, mas deixou
que SJ continuasse, porque, afinal, quando ele teria outra
oportunidade de vé-la totalmente absorta numa pesquisa e
disparando um milhdo de palavras por minuto? la sentir falta
daquilo.



— Felizmente, a previséo néo se confirmou — prosseguiu ela.
— O indice de crimes entre jovens despencou.

Ele sorriu.

— Sim...

— Mas, infelizmente — acrescentou SJ —, parece que essa
pesquisa instigou nas pessoas um medo de jovens negros, que
continua mais vivo que nunca.

Ela passou o dedo pelo pulso de Jus ao dizer isso.

Opa! Hora de se levantar.

Ele voltou a andar de um lado para outro.

— Qual diregao a gente seguiria nesse assunto? — perguntou.

— Bem, pensei em abrirmos uma discussao sobre perfilagem
étnica.

Jus congelou.

— Vocé nao pode estar falando sério.

— Estou, sim.

— Entdo s6 pode estar ficando doida.

— Ah, qual é. O que temos a perder?

— Ha... o torneio?

— Que se dane o torneio. — Ela fechou o laptop e foi até ele.
— As pessoas precisam ouvir sobre isso, Jus. E uma mina de
ouro do debate!

— Hummm...

Nao que ele nao acreditasse no potencial da questao em
termos de argumentos solidos. Ela estava certa: os numeros
falavam por si. O problema era que, sendo negro, ele correria o
risco de ser acusado de estar se vitimizando num torneio de
debate estadual.

Jus se virou para encara-la. Péssima ideia. Tipo, sentimentos.

— Sei néo.

— Jus, eu passei uma semana inteira sem dormir depois do
que aconteceu com vocé. Sei que isso pode prejudicar a gente
no torneio, mas, se conseguirmos expor os fatos, talvez a gente
consiga fazer algumas pessoas pensarem no assunto, nem que
seja um pouquinho. Vale a pena, nao?

Jus néo tinha palavras.

Ela jogou o brago no ombro dele. Peito no biceps.



— E nossa ultima competicdo — insistiu ela. — Vamos fechar
com chave de ouro.

— Eu...

— Por favoooooor! — pediu ela, fazendo biquinho.

Ele suspirou. Nao conseguiria tirar a ideia da cabeca dela.

— Ta bom. Ja é.

Por conta dos resultados dos dois ao longo de toda a temporada
— oito vitérias, uma derrota, um empate —, Justyce e SJ séo a
ultima dupla da categoria. Quando sdo chamados, eles entram
no palco e seguem até os pddios contiguos, a luz ofuscante dos
holofotes. Jus sé consegue enxergar os trés juizes.

Assim que o juiz do centro manda comecgar, SJ engata na
introducdo do tema. Apds sua frase final — “Estamos aqui para
argumentar que as disparidades raciais no sistema criminal
norte-americano devem-se, em grande parte, a perfilagem étnica”
—, um murmurio percorre a plateia. O estbmago de Jus se
contrai, e uma gota de suor escorre por seu corpo. Dois dos
juizes continuam impassiveis, mas, quando seus olhos
encontram os da terceira juiza — uma moc¢a branca —, ela
assente em aprovacao.

O olhar de Jus corre de um juiz para outro enquanto recita as
estatisticas que corroboram sua argumentagcao: uso de drogas
versus numero de condenacdes relacionadas a drogas, indice de
prisbes em areas dominadas por minorias versus areas com
maioria  branca... Quando chegam a questdo dos
superpredadores, os trés juizes estdo absortos. E quando Jus
percebe que SJ tinha razao: seja qual for o resultado do torneio,
ele precisava falar sobre isso em publico.

Quando eles terminam, Jus sente como se vivesse um sonho.
Assim que chegam aos bastidores, toda a equipe os inunda em
abracos e comemoracdes. Doc, com os olhos visivelmente
marejados, diz que esta muito orgulhoso, e um cara negro de
outra equipe cumprimenta Jus de longe, do outro lado da sala.
Uma garota aleatoria de outra escola, bem bonitinha, traz agua



para ele com um numero de telefone escrito no copo. Ele vé SJ
jogando o copo no lixo quando ele parece nao estar prestando
atencao.

Jus ndo faz ideia de quanto tempo se passou entre 0 momento
em que saiu do palco e o instante em que o mestre de
cerimOnias volta para anunciar os resultados, mas, quando se da
conta, Doc e o restante da equipe estado enfileirados para voltar
aos seus lugares.

Nada parece real.

Sem pensar muito, ele pega a mao de SJ. Ela o abraga, apoia
a cabeca no ombro dele. Jus a abraca pela cintura.

Eles respiram fundo.

O mestre de cerimdnias anuncia o terceiro lugar. Nao séo eles.
Jus sente e ouve SJ suspirar. Quando chamam o segundo lugar
e também nao sio eles, Jus a aperta mais forte.

— SJ, eu so queria dizer...

— Shhh. Depois vocé me fala.

— Sim, senhora.

Ela da uma risadinha. Ha muito tempo ele ndo se sente tao
feliz quanto nesse momento.

— E os campebes estaduais da divisdo de argumentacgao
avancada em dupla sao: da Escola Preparatéria de Braselton,
Justyce McAllister e Sarah-Jane Friedman!

Eles ndo se soltam.



13 de janeiro

Martin, acho que estou ficando maluco.

Eu andei evitando escrever sobre isso porque nao tem nada a
ver com o experimento “Ser Como Martin”, mas acho que poderia
ser considerado uma tentativa malsucedida de “integragao
romantica” ou algo assim... Bom, a questdo é que, depois do
sonho que acabei de ter (e que nao vou reproduzir aqui porque
nao € apropriado), preciso desabafar um pouco.

Entdo. SJ e eu vencemos o torneio estadual de debate.
Quando voltamos para os bastidores, depois de receber as
medalhas, parecia que tudo tinha mudado. Eu s6 pensava no
nosso abrago logo antes de anunciarem os vencedores. Entao,
quando ela se virou para mim, toda linda, eu soube que ja era.
Nao dava mais para resistir.

Estavamos ali, sorrindo um para o outro, ai eu olhei para a
boca da SJ e fui 4, pronto para marcar o gol...

E ELA VIROU O ROSTO! Sério, girou tipo cento e oitenta
graus e saiu andando! “Viu o Doc por ai?”, coisa e tal.

A garota SABIA que eu ia dar um beijo nela, Martin! Passou o
resto da noite me evitando e no dia seguinte mal falou comigo
durante todo o percurso de volta, no carro dela. S6 aumentou o
volume do radio, como se eu nem estivesse ali.

Quando chegamos ao alojamento, ela soltou um “Parabéns
mais uma vez pela sua vitoria” quando eu estava prestes a
descer do carro. (Como se nao tivéssemos vencido juntos!) “Foi
otimo ter vocé como parceiro de equipe, € sei que Vvocé vai se
sair muito bem em Yale. A gente se vé!”

Até demorei para me tocar e sair, porque estava tentando
entender de onde tinha surgido aquele robd alienigena e o que
ele tinha feito com minha dupla & amiga & a-garota-que-eu-
queria-beijar, que eu conhecia como SJ.

Ela foi embora assim que peguei minhas coisas e botei os pés
na calcada. Sé isso.



Eu estava disposto a enfrentar minha mae por causa dessa
garota, Martin!

Nao consigo entender o que aconteceu. Pensei que as coisas
estivessem se encaminhando! Te juro, Martin: desde que Manny
me deu aquele sermdo por nd&o agir como vocé, SJ e eu
tinhamos ficado mais proximos que nunca. Rolava uma quimica
real entre a gente... Eu sei que nao estava imaginando coisas.
Ou sera que estava?

Nao sei o que fazer. Estou comendo mal, dormindo mal. Nao
consigo me concentrar... Em todo lugar eu vejo alguma coisa que
me lembra a SJ. Nao posso passar por uma garota de cabelo
castanho sem olhar duas vezes. Manny esta numa fase Carrie
Underwood, que é o que a SJ botava para a gente ouvir
enquanto faziamos as pesquisas para o debate na casa dela. Até
fui dormir em casa ontem a noite, achando que me sentiria
melhor perto da minha mae, mas, quando cheguei, ela estava
vendo o programa da juiza Judy! (SJ jura que ela e Judy sao
parentes.)

O melhor a fazer é tentar esquecer essa historia, ndo €? Nao
posso obrigar a garota a falar comigo...

Nao paro de rever na minha cabeca as luzes do carro dela
indo embora naquele dia. Vou ficar maluco.

Cara. Desisto.

Vou tentar dormir outra vez.

Jus



CAPITULO 10

Mas Justyce nado consegue dormir. Nem nessa noite, nem no
resto da semana.

E ndo é sb por causa de SJ.

Alguns dias depois do balde de agua fria, Jus e o restante do
pais ficam sabendo do caso de Tavarrius Jenkins, um jovem
negro de dezesseis anos que foi baleado pela policia enquanto
tentava ajudar uma senhora branca que dirigia um Lexus. O
rapaz nao resistiu e faleceu.

Na sexta-feira, depois da aula, Jus vai a sala de Doc para
conversar sobre o assunto e descobre que nao foi o primeiro a
ter essa ideia: SJ ja esta |a, se acabando de chorar. Ele quer dar
meia-volta e ir embora, mas ndo consegue se mexer.

Vé-la daquele jeito — mesmo que apenas como amiga — faz
Justyce se sentir tdo impotente quanto na noite em que foi preso.
E, quando ela o vé e fecha a cara, Jus inevitavelmente se sente
quase culpado pelas lagrimas dela.

Mas como? Nao foi ela que resolveu evita-lo? Depois de os
dois ficarem uma eternidade se encarando, ela seca o rosto,
pega suas coisas e se dirige a porta. Doc a chama, mas SJ o
ignora.

— O que foi isso? — pergunta Doc.

— Vocé né&o sabe?

A vontade dele € ir embora também, mas acaba se sentando
numa carteira. Doc entio cruza os bracgos, parecendo bastante
intrigado.

— Nao sei mesmo, Jus.

— Que pena — diz Justyce, encarando Doc. — Eu esperava
que vocé pudesse me explicar o que esta acontecendo.

Desnecessario dizer que Jus nédo esta mais a fim de
conversar. Ele espera um pouco, para dar tempo de SJ sair do



colégio, e se despede de um Doc estupefato.

De volta ao alojamento, ele esta quase pegando no sono
quando ouve uma batida na porta que o traz de volta a
consciéncia.

— Quem é?

— Abre logo ai.

Manny.

Jus se forca a se levantar.

— Que foi, cara? — pergunta ele, abrindo a porta.

— Qual foi, irmao, que mau humor é esse? — Manny se enfia
no quarto, trazendo consigo a aura de fedor de quem acaba de
sair do treino de basquete. — Ta dormindo?

— Obvio que ndo, ndo estd me vendo aqui, aguentando seu
futum? Ta precisando de um banho, hein.

— Nao enche. Hoje é sexta, a gente tem que comecar a agitar.
Se veste ai, vamos logo.

Jus volta para a cama.

— Foi mal, cara, mas nao estou a fim de sair hoje, nao.

— Nao foi um convite. Nado pense que eu nao percebi que
VOCE€ passou a semana inteira com cara de morte. Ficar sozinho
nesse seu estado nao € bom para a saude mental, irmao. Hoje
tem a festa de aniversario do Blake, e vocé vem comigo.

— Vou nada.

— Entao ta. — Manny puxa uma cadeira e se senta ao lado da
cama. — Quer ficar deitado? Beleza. Eu e o0 meu sovaco fedido
vamos ficar aqui do seu ladinho.

— Aaaah, Manny, qual é... Sai daqui com essa catinga —
pede Jus, cobrindo a cara com o travesseiro.

Manny tira o ténis e entrelaga os dedos na nuca, ativando o
potencial maximo de sua fedentina.

As vezes ele é um pé no saco.

Jus respira fundo... o que é uma péssima ideia.

— Pelo amor de Deus, que fedor. Ta bom, eu vou.

— Partiu! — Manny se levanta de um salto. — Vou buscar
meu carro e te encontro la embaixo em dez minutos.

— Ta.



— Vocé nao vai se arrepender, cara — promete Manny,
deixando a porta aberta ao sair do quarto.

Justyce nao esta no melhor humor para aceitar a bebida de
“‘esquenta” que Manny enfia em sua mao assim que eles chegam
a casa dele. Jus jamais admitiria em voz alta, mas preferia mil
vezes estar na casa de SJ vendo National Geographic a ficar ali
esperando Manny se arrumar para sair. Esta ficando maluco de
tanto pensar nela. Quando se da conta, o copo esta vazio e ele ja
pegou a garrafa que Manny deixou em cima do pufe.

— Ta chorando, cara? — pergunta Manny quando finalmente
sai do banho, nadando em Armani Code.

— Nao, cara, tudo bem. — Jus seca o rosto na manga da
camisa. — Caiu um cisco no meu olho, foi isso.

Manny se senta.

— Tudo isso por causa da SJ?

— Hein?

— Fiquei sabendo do que aconteceu la no dia do torneio.

Nao € possivel.

— Ficou sabendo o qué?

— Que ela n&o quis nada contigo.

Jus fica estarrecido.

— Como vocé ficou sabendo disso?

— E uma escola pequena — diz Manny, dando de ombros. —
O pessoal comenta.

Jus nao diz nada.

— Vocé ta caidinho por ela, hein? Que barra.

— Ei, também nao exagera.

— Jus, olha s6 pra vocé, chorando por causa de uma...

— Eu nao estou chorando, Manny.

— Beleza. — Manny se joga no sofa, olhando para o teto. —
Isso s6 pode ser amor.

Os dois ficam ali sentados em siléncio por um minuto, Manny
na dele fazendo sabe-se la o qué e Jus tentando afastar as



lembrancas de SJ. Ele muda de assunto para a outra coisa que
esta perturbando sua cabeca:

— Ficou sabendo do Tavarrius Jenkins?

— O cara da Flérida que levou uns tiros, né?

— E. Morreu ontem.

— Putz. Que tristeza.

— Nao paro de pensar que poderia ter sido eu. E se aquele
policial tivesse pensado que eu estava armado?

— Mas vocé nao estava.

— Tavarrius também n&o — replica Jus, a raiva fervilhando
dentro dele. — E exatamente disso que eu estou falando. O cara
esta andando pela rua com os amigos quando resolve ajudar
uma senhora que parou por falta de gasolina numa area barra-
pesada. Aparecem uns policiais, que mandam ele botar as maos
na cabeca porque acham que ele esta roubando a senhora, € 0
garoto obedece, mas os caras abrem fogo porque confundem o
celular dele com uma arma. Que merda. — Jus toma um gole
direto da garrafa. — E preto levando bala a torto e a direito, ndo
pode nem levar uma bala ou o celular no bolso. Imagina o que
teria acontecido comigo se eu estivesse com o celular marcando
a roupa naquela noite? Eu podia estar morto. Por que tudo isso?

Ele da mais uma golada s6 para sentir a queimagcao na
garganta.

— Ta bom, chega — diz Manny, tomando a garrafa das maos
de Jus e dando palmadinhas no joelho dele. — Vamos logo para
a festa. Vocé esta precisando distrair a cabeca.

Uma parte de Jus s6 quer chacoalhar Manny, perguntar por
que ele se importa mais com a festa idiota de um branco do que
com a morte injusta de um cara que se parece com ele.

S6 nao faz isso porque lhe falta energia no momento.

— Entao ta — diz Jus. — Vamos.

Se Justyce nao tivesse engolido metade da garrafinha recém-
abastecida de Manny no caminho, talvez ndo se sentisse tao
incomodado com as estatuetas caricatas em madeira de dois



negros de labios grossos e vermelhos que ladeavam os degraus
de entrada. Se ele tivesse “ido com calma” quando Manny o
alertou, talvez nao tivesse sentido a furia que sentiu ao ver que a
parede atras do bar era coberta de pOsteres de comediantes que
faziam blackface la pelo inicio do século XX.

Mesmo assim, Justyce n&o foi com calma no alcool. Continuou
bebendo até Manny ter que arrancar a garrafinha das méaos dele
e enfia-la debaixo do banco do motorista, onde Jus néo
alcancaria. Por conta de tudo isso, Jus ja esta prestes a explodir
quando o aniversariante vem correndo receber os dois.

Manny: Parabéns, cara!

Jus: E. Isso ai.

Blake: Que bom que vocés vieram!

Manny da um sorrisinho para Justyce, do tipo “Ta vendo?”.

— Se liga — continua Blake, que claramente também bebeu
mais do que deveria —, tem uma morena ai na festa com uma
bunda sen-sa-cio-nal. Vocés podiam ir la me ajudar a falar com
ela. Na moral, € o maior rabo que eu ja vi na vida. Se eu chegar
nela com meus amigos negdes do lado, de repente rola uma
abertura maior e talvez ela até dé um pulinho Ia no meu quarto,
saca? — Ele cutuca Jus com um sorrisinho malicioso.

O sorriso de Manny desaba. Ele volta a olhar para Justyce,
gquase como se soubesse que nao ia sair nada de bom daquilo.

— Esse babaca esta falando sério? — diz Jus.

Blake parece n&o entender.

— Deixa quieto, Jus — pede Manny.

— Deixa quieto? Nao vem com essa! O cara tem uns gnomos
racistas no jardim, uma parede coberta de fotos de gente branca
pintada de marrom e ai me vem com essa merda, e vocé ainda
quer que eu fique de boa?

Blake revira os olhos.

— Cara, essas coisas hem sido minhas. O tio-avé da minha
mae era um desses comediantes, por isso que ela tem esses
pOsteres. Nao é nada de mais.

— Isso de vocé vir aqui pedir nossa ajuda para usar uma
garota esta longe de ndo ser “nada de mais”, Blake. Sem falar de



vocé sair por ai chamando a gente de “negao” como se essa
palavra te pertencesse.

Blake: Nao pertence a mim nem a vocé, cara. Ninguém é dono
de palavra nenhuma. Pensei que vocé soubesse disso, ja que é
tao “inteligente”.

Manny: Ok, pessoal, vamos nos acalmar antes que alguém
perca a cabeca.

Justyce: Alguém aqui ja ndo tem cabega ha muito tempo,
Manny. Seu amiguinho Blake € um racista.

Blake: Cara, por que voceés insistem em ver racismo em tudo?

Justyce: A gente? Vocé entende que o Manny também faz
parte desse a gente?

Blake: S6 que o Manny tem bom senso e nio reduz tudo a
questao da cor da pele. Por que vocé nao relaxa um pouco,
cara?

Justyce: Pena que vocé nao estava presente para mandar
relaxar o policial que me algemou por tentar ajudar minha
namorada.

Blake: Achei que fosse ex-namorada. Ela ndo te deu um pé na
bunda?

Nesse momento, Jared e Tyler se aproximam, cada um com
um copo descartavel e uma lata de cerveja.

— E ai, galera! — grita Jared.

Justyce s0 fica ainda mais furioso.

Jus: Quer saber? Eu cansei de vocés agindo como se a gente
desse essa confianga toda pra voceés.

Jared: Epaaa. Que bicho te mordeu hoje, cara?

Tyler: (Ri.)

Jus: Vai se foder, Jared.

Jared: Pra que isso...

Blake: Cara, acho bom vocé parar de desrespeitar meus
amigos na minha festa.

Manny: Vamos embora, Jus.

Jus: (Aponta para Blake.) Abre o olho.

Blake: Isso é uma ameaca?

Jared: (Ri.) Melhor se cuidar, Blake, vocé sabe que o Justyce
anda com uma galera meio esquisita. Vai que ele junta uns



amiguinhos pra ir na sua casa e te meter ba...

Nessa hora, Jus ndo esta vendo tudo vermelho, esta vendo
todas as cores do arco-iris, e ele sente uma dor na méao
esquerda e no maxilar direito, e algo quente escorre pelo seu
queixo. Jared de repente tem um corte no labio, um dos olhos
comecgando a inchar, e esta tentando se levantar do chao,
enquanto Blake esta de quatro, o sangue jorrando do nariz.

Dessa vez, ele nao tem o capuz branco para estancar o
sangramento.

Jus sente alguns bracos o segurarem, prenderem suas maos.

— Me solta — diz ele, contorcendo-se na tentativa de se
soltar.

Ele nem vé quem o estd segurando. E Manny. Sua boca
também sangra.

Tyler parece ser o unico ileso... mas nao: esta balancando a
mao direita.

Claro que ja tem gente aglomerada ao redor deles.

Manny: Qual € o seu problema, Justyce?

Jus: Vé se nao fala comigo.

Manny recua.

Manny: Como é que é? Vai me bater também?

Jus: Vocé ¢ igualzinho a eles!

Manny: Do que vocé ta falando? N&o sei de onde esta vindo
essa doideira de achar que o mundo inteiro esta contra vocé,
mas acho bom vocé se ligar e pensar no que anda fazendo.

Jus: Esses babacas vivem desrespeitando  vocé,
desrespeitando a gente, e vocé nunca fala nada! Sé ri e concorda
com tudo que eles dizem.

Manny: Vocé esta falando dos meus amigos. Vé se para com
esse drama todo.

Jus: Foi isso o0 que eles te disseram quando vocé se ofendeu
com alguma piadinha racista, nao foi?

Manny: Vocé ta viajando. Esfria a cabecga, valeu?

Justyce olha Manny de cima a baixo, decepcionado.

— Quer saber? Vocé é um traidor. Quero ver vocé se virar na
Morehouse ano que vem.



Ele sai dando cotoveladas para abrir caminho até a porta dos
fundos. As pessoas cochicham. Esta prestes a abrir a porta
quando escuta um grito:

— Valeu por arruinar meu aniversario, seu babaca!

Justyce sobe a ladeira cambaleante e segue na direcao que
supostamente leva para fora daquele bairro de megamansdes.
Ainda esta bébado, tudo gira, mas ele sabe que sO precisa
encontrar a rua principal para achar o caminho de volta até o
dormitorio do colégio.

Ele ndo sabe ha quanto tempo esta andando nem qual
distancia percorreu, quando um Range Rover azul-marinho
encosta ao seu lado.

— Entra ai — diz Manny, de dentro do carro.

— Precisa, nao.

— Jus, esta fazendo quase zero grau, e esse ndao é o caminho
para o colégio. Deixa de ser pentelho e entra.

— Ja falei que nao vou entrar.

O carro da uma arrancada e para atravessado bem no meio
da rua, na frente de Justyce.

— Ei! Quer me atropelar?

— Entra na merda do carro!

Justyce trinca os dentes.

Manny engrossa o tom.

— Irmao, se a nossa amizade significa alguma coisa para
vocé, entra na porra do carro agora.

Manny encara Jus. Jus encara Manny.

Manny se estica e abre a porta do carona.

Jus da meia-volta e sai andando na direcao oposta.



19 de janeiro
MEU CARO MARTIN,

Olha, ndo sei como vocé conseguiu. Sinceramente. A cada dia
que eu ando pelos corredores daquela maldita escola elitista,
sinto que n&o deveria estar ali, e toda vez que Jared ou qualquer
outro abre a maldita boca, isso serve como um lembrete de que
eles concordam com isso. Sempre que ligo a TV e vejo a noticia
de mais um negro assassinado, eu lembro que as pessoas me
olham como uma ameacga, ndo como um ser humano.

Depois do caso Tavarrius Jenkins, vi um cara branco na TV
falando sobre como casos como esse e o de Shemar Carson
“‘desviam o foco da questdo do crime perpetrado por negros
contra negros”, mas como eles querem que 0s negros saibam
como tratar uns aos outros se ouvimos o tempo inteiro, desde
que fomos trazidos para este pais, que ndo merecemos respeito?

O que devemos fazer, Martin? O que eu devo fazer? Ser mais
como Manny e agir como se nao houvesse nada errado ao ver
um cara branco pedindo aos seus “negbes” que o ajudem a se
aproveitar de uma garota negra? Ouvir calado as merdas que
eles falam, tentar parar com tanto “drama®? O que eu faco
quando minha identidade é ridicularizada por pessoas que se
recusam a admitir que o problema é real?

Sei que cometi um erro ontem, mas n&o consigo nem me
arrepender. Se aqueles babacas ndo dao a minima se estdo me
ofendendo ou ndo, por que eu deveria me preocupar em ser
simpatico e tal?

Honestamente, ja faz seis meses que estou lendo seus
sermoes e estudando seus livros, mas sinto como se tudo que
consegui reunir até hoje fosse apenas frustracdo e sensacao de
derrota. Ontem, quando eu estava saindo da casa do Blake, juro
que ouvi uma garota falando: “Por que os negros estdo sempre
com tanta raiva?” Como eu posso nao ter raiva?

Minha mao esta doendo. Vou deitar.




J.M.



CAPITULO 11

TOC TOC TOC.

Justyce se vira na cama e tateia ao redor em busca do celular.
A luminosidade da tela faz seus olhos doerem. Dezessete
chamadas perdidas, quatro recados na caixa postal e nove
mensagens de texto, de Manny, Melo e sua méae.

Mais uma batida a porta.

— Jus, vocé esta ai?

— Justyce McAllister nao pode atender agora, deixe seu
recado — resmunga ele.

— Sou eu, cara, dr. Dray. Abre.

Doc? Justyce se senta rapido demais, batendo a testa com
forca em alguma coisa dura.

— Al — grita ele.

— Vocé esta bem?

— A porta esta aberta — responde ele.

Nem da tempo para seus pensamentos se organizarem e
permitirem que ele entenda onde esta e como chegou ali, porque
Doc aparece agachado ao seu lado.

— A noitada foi tensa?

Os pés da escrivaninha de mogno entram em foco de repente.

E ele se da conta de que esta com a calga arriada.

— Merda!

Jus se enrola todo tentando sair de debaixo da escrivaninha e
vestir a calga ao mesmo tempo, mas sua cabeca lateja tanto que
ele chega a cambalear.

— Devagar ai. — Doc puxa a cadeira. — Senta um pouquinho.

Jus obedece. Doc pega uma garrafa de Gatorade na bolsa.

— Bebe — orienta ele. — Bebe tudo. Aposto que vocé esta
desidratado.

Jus obedece.



— Que horas sao? — pergunta ele, entre um gole e outro.

— De acordo com o reldgio atras de vocé, sdo onze e onze. —
Doc sorri. — Faz um pedido. Ou os jovens ndo fazem mais isso?
Nao consigo acompanhar voceés.

Justyce olha ao redor. O sol entra pelos retalhos de papel
toalha que a Escola Preparatoria de Braselton chama de cortina.
Esse simples movimento ja faz a cabeca de Jus voltar a latejar.

Ele precisa vomitar.

— Ha... rapidinho — diz Jus, caindo da cadeira ao tentar se
levantar para ir ao banheiro.

La se vai o Gatorade.

Depois de vomitar, ele da descarga, joga um pouco de agua
gelada na cara e avalia o rosto no espelho.

E quando lhe vem a mente: Doc acabou de me encontrar
largado embaixo da mesa. E pelado.

Sera que ele esta sonhando?

— Doc? Ta ai ainda?

— Aham.

Jus engole em seco.

— Vocé... ha... ndo tem outros planos para essa bela manha
de sabado?

— Anda, Jus, sai logo dai.

Droga.

— Eu preciso mesmo?

— N&o, mas acho que nao é la muito legal ficar enfurnado no
banheiro.

Jus da uma ultima olhada no espelho e balanca a cabeca,
chateado consigo mesmo. Doc esta sentado aos pés da cama
intacta (0 que so6 relembra a Jus que ele ndo dormiu ali, que
vergonha), os cotovelos apoiados nos joelhos e os dedos
entrelacados. Ele sorri e indica a cadeira.

— Pode se abrir comigo.

Jus esfrega o rosto.

— O que quer que eu diga?

— S6 quero saber o que esta havendo. Manny me ligou faz
algumas horas. Esta muito preocupado com vocé.

Jus da um riso de desdem.



Doc sorri.

— Ele falou que vocé reagiria assim mesmo.

— Aquele idiota ndo sabe nada sobre mim.

Doc fica sério.

— Por que ndo me conta o que aconteceu?

— O Manny nado contou tudo quando te ligou para me
dedurar?

Doc nao responde, apenas encara Justyce com seus olhos
verdes intensos, sem nenhum trago de julgamento.

Com Doc o olhando desse jeito, todo o incidente da noite
anterior volta a memoria de Jus de supetao, e a dor no punho
parece se intensificar. Ele baixa a cabeca.

— Eu mandei mal.

— O que vocé fez?

Jus ergue os olhos.

— E sério que o Manny no contou nada?

Doc pega o celular do bolso, toca na tela algumas vezes e o
vira para Jus. A voz de Manny surge do aparelho: “Bom dia,
professor. Desculpa incomodar num sabado, mas... sera que
vocé pode passar no alojamento e ver se esta tudo bem com o
Justyce? Ele anda meio mal com uns problemas ai e eu... é...
bom, ele ndo esta atendendo o telefone, e eu sei que ele nio
quer me ver, entdo se vocé puder dar uma passadinha la, eu
ficaria muito grato. E o quarto 217.”

— Quando eu retornei a ligacdo — diz Doc —, ele s6 me disse
que Vvocés exageraram um pouco na bebida e acabaram se
desentendendo. Disse que seria bom se vocé conversasse com
alguém.

Jus n&o diz nada.

— Entdo. O que esta havendo? Por que Manny acha que vocé
nao quer vé-lo?

Justyce coca a cabeca. Esta precisando cortar o cabelo.

— Eu bebi demais.

— Deduzi — diz Doc, apontando para a garrafa vazia de
Gatorade.

— Bebi demais e dei o mole de ir na casa do Blake. Ai rolou
uma coisa ou outra que me tirou do sério e eu... Eu vacilei



mesmo.

— Desenvolva, por favor.

Justyce suspira.

— Desde aquele incidente com o policial, eu ando meio que
num nivel de alerta maximo, sabe? Tenho percebido coisas que
antes nao notaria ou que faria questao de ignorar.

— Faz sentido.

— Vai parecer meio bobo, mas eu comecei um... um projeto.
Faz uns seis meses que voltei a estudar os discursos e outros
materiais sobre Martin Luther King. Estou tentando botar em
pratica o que ele dizia, sabe? E... hum...

Ainda sem nenhum julgamento no olhar de Doc.

— Estou escrevendo cartas para ele num caderno.

— Aquele ali na sua mesa?

Jus olha para trds. E um caderno escolar simples, de capa
azul com um quadrado em branco em que se |é Cartas para
Matrtin.

—E.

— Continue — pede Doc.

— Entao. Estava indo tudo bem, eu acho, até que... Lembra
que eu te contei que meu pai morreu quando eu tinha onze
anos?

— Lembro, sim.

— Bom, ele saiu do Exército com transtorno de estresse pds-
traumatico e alcodlatra. As vezes ele bebia demais e tinha uns
acessos de raiva, e ai ele, tipo, nesses momentos ele batia na
minha mae.

— Sinto muito.

Jus da de ombros.

— E a vida. Um dia, eu olhei bem nos olhos dele, e nao tinha
nada la. Era quase como se ele ndo estivesse no proprio corpo,
como se as maos e os pes estivessem em piloto automatico
porque o cérebro tinha dado no pé.

Doc assente, mostrando que compreende.

— Foi algo assim que aconteceu ontem a noite. Eu me lembro
de estar na casa do Blake, fiquei bem furioso com uns lances ai,
entdo ele veio falar comigo e com o Manny e disse uma coisa



que me fez perder o controle. Entdo a gente comecou a bater
boca, e depois disso s6 me lembro de estar com a mao doendo
pra caramba, enquanto Blake e Jared se levantavam do chao.

— Sei.

— E. — Jus da uma risadinha amarga. — Acho que eu nao
devia estar te contando isso, porque vou ser expulso.

— Para mim, parece que vocé esta “assumindo a
responsabilidade”, que € o quarto mandamento do codigo de
honra da escola, ndo €? — diz Doc, sorrindo.

— E, acho que sim. De qualquer maneira, é assustador pensar
nisso agora. A ultima coisa que eu quero € acabar como o0 meu
pai, que morreu queimado num acidente de carro, com nivel de
alcool no sangue de 2,5. Mas ontem eu agi igualzinho a ele. Juro,
nunca mais vou beber.

Doc da uma risada.

— E um bom comeco.

— Quanto ao Manny... — Jus parece inconformado. — Eu ndo
entendo por que ele continua aturando esses escrotos... |h, foi
mal.

Doc sorri.

— Tudo bem, estamos no seu territério. Continue.

— Eu sei que € um trogo besta, mas sempre que ougo O
Manny concordando quando aqueles caras dizem uma parada
gue eu sei que ele sabe que ¢ errada... Sei la.

Doc n&o responde.

— Tenho quase certeza de que chamei o Manny de traidor —
continua Jus. — S6 que eu ainda estou com tanta raiva que nem
me sinto mal por isso. Sei que ele ndo estava tentando tomar
partido, mas, poxa, vir criar caso comigo depois de tudo que o
Blake e o Jared disseram? E como se ele nem ligasse de
desrespeitarem ele. E a mim.

— Entendo — diz Doc. — Posso bancar o advogado do diabo
por um instante? Nao quero invalidar seus sentimentos, so tentar
colocar as coisas em perspectiva.

— Tudo bem.

— Quando eu era mais novo, eu era como o Manny. Até o
primeiro ano, quando fui para uma escola publica técnica na



cidade, eu era o unico aluno ndo branco no meu colégio. Lembra
como foi ruim quando vocé percebeu que tem muito pouco
controle sobre como as pessoas te veem?

— Como eu poderia esquecer?

Jus esfrega os pulsos.

— Foi assim que eu me senti quando comecei na escola nova.
Todo mundo me via como negro, mesmo eu nao tendo a pele
muito escura e tendo olhos verdes. Os alunos negros esperavam
que eu conhecesse todas as suas referéncias culturais e girias,
enquanto os brancos esperavam que eu agisse “que nem negro”.
Foi um choque de realidade cruel. Quando a gente passa a vida
inteira sendo “aceito” pelos brancos, € facil ignorar a histoéria e é
dificil encarar os aspectos que ainda sao problematicos,
entende?

— Acho que sim.

— No seu caso, a unica maneira de vencer € se vocé estiver
bem consigo mesmo. As pessoas vao desrespeitar vocé, mas e
dai? Caras como Jared ndo tém nenhuma ingeréncia sobre seu
futuro. Se vocé sabe que o que eles dizem n&o é verdade, por
que deixar que o tirem do sério?

— Respeito sua opinido, mas ndo é assim tao facil.

— Explique.

— E frustrante! Quando vocé se esforca pra caramba e vai
ganhando seu espago, mas as pessoas ficam insinuando que
vocé nao ralou e que nao é capaz... Isso machuca demais, Doc.

— Claro que machuca, mas vocé esta fazendo tudo isso por
quem? Por eles? Ou por vocé?

Jus enterra a cabeca nas maos.

— Vou te contar outro caso rapido — continua Doc. — Na
faculdade, eu tinha um cabelo bem grande e armado, mas
geralmente usava trangas nag6. Nunca vou esquecer a cara feia
do meu orientador no instante em que entrei na sala dele pela
primeira vez. Durante todo o processo de preparagcdo para o
mestrado, ele s6 criticou 0 meu trabalho. Disse na minha cara
que eu jamais seria bem-sucedido. Se eu tivesse dado ouvidos a
ele, Jus, ndo estaria aqui conversando com voce.

Justyce suspira.



— Vou deixar vocé descansar um pouco — diz Doc,
levantando-se. Ele deixa na mesa de cabeceira outra garrafa de
Gatorade e dois comprimidos dentro de um saquinho
transparente. — Peguei ibuprofeno para vocé na enfermaria. Nao
esqueca de se hidratar bastante, ta bom?

— OKk. Obrigado por vir.

— De nada — responde Doc, apertando o ombro de Jus.

Enquanto Doc esta pegando a bolsa para sair, Justyce da uma
olhada no celular e se lembra de todas as chamadas perdidas e
mensagens ignoradas. E da total falta de comunicacao por parte
de certa ex-dupla.

— Doc, posso fazer uma pergunta?

Doc se vira, enfiando as maos nos bolsos.

— Manda.

— Vocé... Ha... — Eu vou mesmo falar isso? — Vocé tem
namorada?

— Por que esta perguntando isso?

— Bem...

Jus n&o sabe como dizer.

— E por causa da SJ?

Justyce ergue as sobrancelhas, e Doc ri.

— Acha que eu n&o percebi que o clima mudou entre vocés?

— Eu estou bem mal com isso — diz Jus, cabisbaixo.

— Logo ela volta a falar com vocé. Vé se descansa, viu?

— Pode deixar.

Jus se levanta, vai até a cama e se joga no colchao quando
Doc abre a porta para sair.

Antes mesmo de ouvir a porta se fechando, ele ja adormeceu.



CAPITULO 12

Na terca-feira, tanto Manny quanto Jared faltam a aula de

Sociologia.
Também n&o aparecem para o almogo. Justyce vé Tyler, Kyle
e Blake — que faz cara feia para ele, mas fica longe —

amontoados ao redor de uma das mesas na sala dos veteranos,
cochichando alguma coisa.

Ao longo do dia, Justyce percebe um burburinho crescente,
mas nao consegue descobrir o que €&, porque todos se calam
assim que ele chega perto. Entdo, no fim da aula, Jus esta
voltando para o alojamento quando percebe que os “parceiros”
estdo reunidos na frente do carro de Jared, sem Manny. Ele
entende que alguma coisa séria aconteceu.

Ainda mais quando Jared se vira para Justyce de cara feia e
Jus vé o estado do rosto dele.

Tudo bem que eles sairam no soco, mas sera possivel que ele
tenha causado fodo aquele estrago? Metade da cara de Jared
parece que foi atacada por um enxame de vespas realmente
furiosas.

Ao voltar para o quarto, Justyce faz o impensavel: liga para
Manny.

E claro que o amigo n&o atende.

Alguém bate a porta.

— Pode entrar — diz Justyce, sentando-se a escrivaninha.

Enquanto puxa o caderno para reler a carta que escreveu para
Martin no dia da festa de Blake, ele ouve a porta se abrir e se
fechar e, em seguida, o ranger das molas da cama.

Quando se vira, quase cai da cadeira.

— Meu Deus!

Manny esta estirado na cama, as maos unidas atras da
cabeca. A mao esquerda esta toda enfaixada, e parece que uma



das vespas de Jared o picou no labio superior.

— Nossa — diz Jus.

Manny soé fica olhando para o teto.

Uma imagem passa pela mente de Jus: Manny abrindo a porta
de seu Range Rover e 0 mandando entrar.

— Cara, eu...

— Esquece. Sei que vocé nao fez aquilo de propdsito.

Hummm...

— Na verdade, foi de propdsito, sim — confessa Jus.

Manny olha para ele, as sobrancelhas erguidas.

— Mas — continua Jus — eu agi sem considerar o quadro
mais amplo. E por isso que eu estou me desculpando. Por n3o
ter me colocado no seu lugar.

Manny volta a encarar o teto.

— Eu também nao estava pensando muito no que era melhor
para vocé, entdo vamos combinar que estamos quites e seguir
em frente.

— Beleza.

Apos cerca de meio minuto, o siléncio fica constrangedor
demais. Jus comeca a estalar os dedos.

— Mas entdo... 0 que aconteceu com a sua boca?

— Eu acordei para a vida.

— Humm... — Jus decide tentar o método Doc: —
Desenvolva, por favor.

Manny sorri, € logo em seguida seu rosto se contorce numa
careta de dor. Ele entdo se senta e se vira para Justyce.

— Sabe por que eu nao fiquei bravo de verdade com o que
vocé disse? Porque vocé tinha razdo. Eu soube disso no
momento em que as palavras sairam da sua boca.

— Ah.

— Sabado a noite eu fui a um festival com aqueles palhacos.
Quatro vezes, cara, quatro vezes eu tive que me segurar para
nao enfiar a mao na cara escrota do Jared. Toda vez que ele
ridicularizava alguém, era como se estivessem passando uma
lixa nos meus timpanos.

— Eita.



— Ai vimos uma moc¢a negra com quatro filhos, e aquele
babaca fez uma piada zoando que cada filho era de um pai
diferente, e eu ndo consegui mais, Jus. Quando eu reclamei, ele
ficou irritadinho e disse para eu “parar de drama”.

Jus nao diz nada.

— Passei o domingo inteiro enfiado em casa, soltando fogo
pelas ventas — continua Manny. — Acho que fiquei seis horas
seguidas s6 escutando Deuce Diggs e jogando Medal of Honor.
O tempo todo eu s6 conseguia pensar que tinha falado a mesma
coisa para vocé. E que vocé estava certo. E que sempre foi um
bom amigo...

— Tudo bem, n&o precisa ficar todo sentimental.

— T6 falando sério, Jus. Aqueles imbecis ndo querem nem
saber se estdo ofendendo alguém ou ndo. Nao fazem a menor
questao de tentar se colocar na nossa pele. Aqueles babacas de
merda n&o sao meus amigos.

Jus n&o sabe o que dizer.

Perai, ele sabe, sim.

— Entao, ha... — Ele aponta para a mao machucada e a boca
do amigo. — Isso ai é...?
Manny sorri.

— Hoje de manha, fui avisar ao treinador que estava saindo
do time de...

— Qué?

— Cara, eu odeio jogar basquete. SO entrei nessa porque sou
0 negao alto da escola, e € o0 que os caras que nem eu fazem.
Por acaso, até que eu sou bom na coisa, mas nao € minha praia.

— Entend..

— Mas entdo: o Jared estava na sala do treinador. Quando eu
falei que ia sair, ele veio com mais uma “piada”, dizendo que eu
sO podia sair se me dessem alforria. Eu perdi a cabegca. —
Manny se joga na cama outra vez. — Ele conseguiu me acertar
uma vez, mas nao tenho palavras para descrever como foi bom
meter a porrada naquele merdinha. O treinador ndo quis chamar
atencao para o que rolou porque precisa do Jared para a partida
de amanha, entdo me mandou ir para casa e fez o Jared esperar
na sala dele até o fim do dia.



— Que doido.

Manny se senta outra vez.

— Eu s6 queria te agradecer, cara.

— Pelo qué?

— Por abrir meus olhos. Eu nao gostava do que via, entao
quis continuar ndo enxergando, mas, se nao fosse por voceé,
nunca ia acreditar que estava certo ao ficar incomodado quando
o pessoal dizia certas coisas.

— Ok... Bom, de nada, entao.

Manny se levanta e abre os bragos.

— Vem ca, vem.

— O qué?

— Levanta a bunda dai e vem dar um abraco no seu irmao.

— Vocé me da cada susto, Manny — diz Jus, obedecendo.



23 de janeiro

Estou com tanta coisa na cabeca, Martin!

Ontem a noite, o pai do Manny veio ao pordo. Tem quase
quatro anos que eu frequento a casa dos Rivers, e nunca vi o pai
dele ir ao “espago sagrado” do Manny, como ele gosta de
chamar. Entdo, quando o cara se jogou no sofa entre nés dois,
senti que uma bomba estava prestes a explodir.

Durante uns trés minutos, ficou um siléncio sepulcral. Entdo o
sr. Julian inspirou fundo e disse: “Meninos, quero falar com
vocés.”

Engoli em seco e olhei para Manny, que também parecia
nervoso pra caramba. “Ha... ta bom, pai.”

O sr. Julian comecgou: “Hoje, eu ouvi um funcionario meu usar
um termo racista para se referir a mim.”

“Sério?”, falei.

“Sério. Garoto branco, recém-formado. Eu o contratei faz uns
trés meses.”

Manny ficou bem irritado.

“O que foi que ele disse?”

“Nao importa, filho. O que interessa € que isso me fez pensar
no seu incidente com o Jared. Passei o dia me perguntando se a
culpa por vocé ter se visto numa situacdo daquelas nao seria
minha.”

“Hein? Por que seria culpa sua, pai?”

(Eu estava me perguntando o mesmo, Martin.)

“Tem muitas coisas que eu nunca conversei com VOCE,
Emmanuel”, explicou o sr. Julian. “Nao sei se eu estava tentando
proteger vocé ou se estava torcendo para as coisas mudarem,
mas tenho pensado muito numa coisa desde que o Justyce foi
preso injustamente.” Ele se virou para mim. “Aquilo foi um
choque para vocé, nao foi?”

“E, foi.”



“Quando isso aconteceu, eu fiquei pensando: e se tivesse sido
com Emmanuel? Sei que vocé também teria ficado em choque...
mas eu, ndo. E isso ndo é certo, porque eu, como seu pai,
deveria ter preparado vocé para situagdes assim. E também
deveria ter preparado vocé para ouvir coisas como a que Jared
disse.”

Entdo eu falei: “Com todo o respeito, sr. Julian, mas minha
mae sempre me ‘preparou’ para situacdbes como aquela desde
gque me entendo por gente, e mesmo assim eu fiquei abalado.”

“Vocé ficou surpreso com o que Jared disse ao Manny?”

“Hum... Na verdade, nio.”

“Exato. E disso que eu estou falando. N&o fiquei surpreso hoje
ao ouvir meu funcionario dizer o que disse. Nado temos como
prever as a¢des das pessoas, mas podemos nos preparar para
encarar certas situagdes. Se eu tivesse sido mais franco sobre
minhas experiéncias, talvez as palavras do Jared nao tivessem
deixado Manny tao surpreso.”

Nao dissemos nada.

“Vocés sabem em que eu trabalho”, prosseguiu o pai do
Manny, “mas pouca gente sabe como foi duro chegar aonde
cheguei. Levei quatro anos a mais que a média para chegar ao
cargo em que estou hoje porque nunca consideravam meu nome
quando aparecia a oportunidade de uma promocao. Tive que
trabalhar muito mais que todos os meus colegas de trabalho
brancos, mas era raro eu ser reconhecido por isso.”

Mais uma vez, continuamos quietos.

“Sabem, garotos, até hoje tem gente no meu trabalho que se
recusa a me olhar nos olhos. Eles me tratam com o minimo de
respeito, sO para manter o emprego, mas a grande maioria dos
meus subordinados se ressente por ter que responder a um
negro. O que aconteceu hoje foi s6 um lembrete disso.”

“Vocé demitiu o cara, nao foi?”, perguntou Manny.

“‘Nao. Nao é a primeira vez que algo assim acontece e nao
sera a Ultima. E isso que quero dizer quando falo em estar
preparado.”

Manny ficou livido de indignacéo.

“Mas, pai...”



“O rapaz sabe que eu ouvi o que ele disse. Nao tenho duvidas
de que vai apresentar um comportamento exemplar nos préximos
dias. As vezes, quando as pessoas sabem que se livraram de
algo que nao deveria ter passado em branco, aprendem mais do
que se tivessem sido punidas.”

“Isso foi profundo”, comentei.

Ele deu de ombros.

“Mate-os com bondade. A questdo € que o mundo esta cheio
de gente como Jared e esse meu funcionario, € muitos deles
nunca vao mudar. Por isso, vocés € que precisam ser fortes. No
futuro, € melhor que vocé evite falar com os punhos...” Ele
cutucou Manny. “Mas pelo menos agora vocé tem uma ideia do
que vai enfrentar. Tentem nao deixar que essas coisas impegam
vocés de sempre dar seu melhor.”

Ele afagou a cabeca de nds dois e foi embora.

N&o consigo parar de pensar nisso, Martin. Sinceramente, é
muito desanimador saber que o sr. Julian tem uma autoridade
imensa e mesmo assim ainda € desrespeitado. As palavras dele
me fizeram perceber que eu ainda tinha esperancas de chegar a
um ponto da vida, depois de muitas conquistas, em que nao
precisaria mais aturar essas merdas racistas.

Mas é claro que ndo € assim que funciona. O que eu fago?
Nao tenho duvida de que vocé teria agido igualzinho ao sr. Julian,
mas e se fosse eu? Bem... eu quebrei a cara de um maluco por
ele usar xingamentos racistas, nao foi?

Aquela conversa me lembrou uma questao que Doc levantou
ha uns dias: todo o meu empenho para vencer na vida... eu faco
iSso por quem?

Melhor: para qué? Para provar algo a mim mesmo? Para
ganhar o respeito dos outros? Para esfregar meu sucesso na
cara de gente como Jared? Nem sei mais, Martin.

(Um adendo: nem me pergunte sobre a SJ. A garota continua
fingindo que eu n&o existo. Ela que se exploda.)



CAPITULO 13

Jus sabe que aconteceu algo sério no instante em que entra no
carro de Manny, na manha de sabado. Uma pena, porque esta
um dia lindo. Eles tinham combinado de fazer uma trilha no
parque de Stone Mountain, mas, a julgar pela camiseta furada, a
calca de flanela, os chinelos e a cara fechada de Manny, nao é
bem essa a prioridade dele no momento.

— Tudo bem se a gente sé der uma volta por ai? — pergunta
ele.

— Por mim, pode ser. O que houve?

Jus pde o cinto, e Manny da a partida.

— Ligaram para os meus pais hoje de manha. O pai do Jared
prestou queixa contra mim por “lesdo corporal”.

Ele tira as maos do volante para desenhar as aspas no ar.

— E sério, cara?

— Mais sério, impossivel. Tentei falar com o Jared, mas o pai
dele atendeu o telefone e disse que era para eu nio ligar nunca
mais. E que ia pedir uma ordem de restricio se eu nao
respeitasse isso.

Justyce esta estupefato.

— Cara, isso € muita sacanagem!

— Eu que o diga. Nunca vi meu pai tado indignado. — Manny
balanca a cabeca, desolado. — O homem passou todos esses
anos olhando na minha cara e me chamando de “segundo filho”,
e da nisso.

— Nem sei o0 que dizer.

— E eu sei? Eu também n&o sei! Semana passada eu acordei
e tal, mas isso... Cara, eu nao estava preparado pra isso. Fico
me lembrando daquele papo na aula de Sociologia, quando a SJ
disse que, se o Jared e eu cometermos o mesmo crime, €
provavel que me deem uma pena mais pesada. Lembra disso?



— Lembro.

Como poderia esquecer?

— Enfim. Foi mal por cancelar nossa trilha no parque, mas
estou precisando dirigir por ai e dar uma arejada nas ideias.

— Tudo bem, Manny. Tudo bem.

Jus se acomoda no banco, curtindo o vento no rosto enquanto
Manny p6e uma musica.

Pega essa bola, neguinho, vé se acerta a enterrada.
Pbe as luvas, mano, e quebra a cara do seu irmao.
Amarra as sapatilhas, se prepara para a largada.

La vem o tiro, vai comecar a diversao...

— E o disco novo do Deuce Diggs? — pergunta Jus.

— E. Parada alto nivel.

— Aumenta ai.

Manny pde a musica tao alta que o carro inteiro vibra.

Quando param num sinal, Jus vé um Suburban branco ao
lado, e o motorista, um sujeito branco cinquentéo, olha feio.

Jus abaixa o som.

— Cara... olha s6 esse maluco ai do lado olhando torto pra
gente.

Manny da uma olhada no cara e ri.

— Nao tem o bom gosto necessario para apreciar um génio
como Deuce Diggs.

— Parece que nao — concorda Justyce, sentindo-se
desconfortavel, porque o olhar de reprovacdo do homem lhe
lembra um pouco demais o Incidente. — Nossa, e esse sinal que
nao abre nunca?

— Pois é.

Quando o sinal finalmente fica verde, Manny aumenta ainda
mais o volume.

Agora o Suburban esta dirigindo emparelhado com o carro de
Manny, e o motorista parece irritado.

— T6 com medo desse cara! — grita Jus, acima da musica. —
Ele esta vermelho que nem um tomate e n&o para de me encarar
com esses olhos esbugalhados.



— Aposto que ele esta fazendo nossa perfilagem racial agora
mesmo. Deve achar que somos traficantes.

O olhar de Justyce desce para os pulsos. Manny para de rir no
instante em que percebe.

— Foi mal, cara. Nao foi minha intengdo... Desculpa, nao
pensei direito.

— Tudo bem, Manny. Aposto que vocé esta certo.

Eles param no sinal vermelho na rua Treze.

— Ei, seus babacas, abaixa essa barulheira! — grita o cara no
Suburban.

— Babacas? — diz Jus. — A gente é que é babaca, é7?

Manny se inclina sobre o painel para gritar pela janela de Jus:

— O que o senhor disse? Nao estou ouvindo por causa da
musical

O cara parece estar a ponto de explodir.

— EU MANDEI ABAIXAR ESSA MERDA!

— Nossa, ele esta mesmo parecendo um tomate! — Manny ri.
— Parece que todo o sangue do corpo dele subiu para a cara.

Jus se vira para o homem de novo.

O que Martin faria?

— Talvez seja melhor abaixar o som — diz Jus.

— Pelo amor de Deus, eu estou no meu carro. Cansei de
abaixar a cabeca para o que os brancos dizem.

Manny aperta um botdo, e a musica fica ainda mais alta.

— SEUS PRETOS SAFADOS FILHOS DA PUTA! — grita o
cara.

— Fala para mim que esse babaca nao disse o que ele disse
— pede Manny.

O sangue esta rugindo nos ouvidos de Jus.

O que Martin faria o que Martin faria o que Martin...?

— Esquece esse cara, Manny. E melhor a gente ficar calmo.

— Nao, cara. Que se dane. — Manny se inclina por cima de
Jus de novo. — Ei, vai se foder, cara! — grita ele pela janela,
mostrando o dedo do meio.

— Calma, Manny. — Por que essa droga desse sinal esta
demorando tanto? — Vamos abaixar o som s6 até a gente se
afastar desse cara, ta bom?



Justyce se inclina para mexer no radio.
— PUTA MERDA! — grita Manny.



CAPITULO 14

BANG.
BANG.

BANG.



PARTE DOIS



Transcricdo do jornal da noite, 26 de janeiro

Boa noite. Esta comecando o Jornal das Cinco, do Canal 5. A
noticia do dia é a tragédia que aconteceu em Oak Ridge nesta
tarde, onde dois jovens foram baleados dentro do proéprio carro,
num sinal de transito. O incidente ocorreu logo depois do meio-
dia, na esquina da rua Treze com a avenida Marshall. De acordo
com a esposa do atirador, que estava com ele no carro durante
todo o incidente, os dois motoristas tiveram uma rapida
discussdo por motivos de som alto antes que os tiros fossem
disparados de um veiculo para o outro.

A identidade das vitimas ainda nao foi divulgada por conta do
sigilo na investigacdo, mas temos a informacado de que um dos
adolescentes morreu a caminho do hospital e que o outro se
encontra em estado grave.

O atirador foi identificado como Garrett Tison, de cinquenta e
dois anos. Tison é policial, mas nao estava de servico na
ocasiao. Ele deixou a cena do crime sob custodia da policia.

Em breve, vocé confere aqui mais noticias sobre o caso.



1° de fevereiro
MEU CARO MARTIN,

Ele se foi.
Nunca fez nada a ninguém e foi morto.

Nao consigo continuar com isso.



CAPITULO 15

Vinte e sete dias.

Esse foi o tempo que os Rivers guardaram o corpo de Manny
numa camara mortuaria refrigerada, até que seu melhor amigo se
recuperasse o0 suficiente para comparecer ao velorio.
Honestamente, Jus preferia que nao tivessem feito isso. Ele néo
queria estar ali.

As primeiras palavras do pastor foram:

— Na&o estamos aqui para chorar uma morte. Estamos aqui
para celebrar uma vida que seguiu seu caminho rumo a gloria.

Manny nao acreditava em céu e inferno. Jus até consegue
imagina-lo dizendo: “Se eu ‘segui’ para algum lugar, foi para
dentro desse caixao superfaturado.”

Jus nao tem forcas para ir olhar o corpo. Sabe qual foi a causa
da morte — “lesdo por arma de fogo” —, porque pediu para ver o
atestado de obito. Mas ir Ia e ver Manny deitadinho, todo sereno,
sabendo que ainda tem um projétil enterrado na cabeca dele?
Nao, de jeito nenhum. Nao da.

Jus queria poder simplesmente ir embora. Andar até as pernas
cairem ou até morrer de sede, fome ou exaustdo, ou alguma
combinacdo dos trés. O problema é que a imprensa em peso
esta |la fora. Considerando certas “especulagdes” que ouviu —
Manny ameacgou Garrett Tison, um dos rapazes jogou algo dentro
do Suburban, Justyce estava armado etc. —, ele ndo quer ser
visto.

Nao que esteja muito melhor ali dentro. Varias pessoas ficam
olhando de soslaio para ele. Jus esta nos fundos da igreja,
sentado com a mae. Usa oculos escuros, mas vé que dao
olhadelas na direcido deles vez ou outra, admiradas com o
Garoto Que Sobreviveu — é como a midia o tem tratado.



A mae aperta seu bracgo. Ele ainda precisa reaprender a usar o
outro braco, que esta numa tipoia. O tiro no peito lhe rendeu
também uma costela quebrada e o pulmao direito perfurado, e o
tiro no ombro direito ferrou um monte de nervos. Depois de trés
cirurgias, ele finalmente esta recobrando a sensibilidade na ponta
dos dedos.

Quando o pastor deixa o pulpito e o coral se levanta, Justyce
olha ao redor. A igreja esta lotada. Ele observa todos os ternos e
vestidos escuros, os rostos molhados de lagrimas e os ombros
trémulos de choro. O luto coletivo o atinge com tanta forga que,
por um instante, sua vista fica embacada, sem foco. A unica
coisa que enxerga com clareza € o rosto de Sarah-Jane. SJ esta
olhando para ele.

Esse é o gatilho que dispara uma sequéncia de flashbacks dos
dias que ele ficou sob forte medicacado, no hospital: SJ de pé ao
lado da cama, chorando, a mao direita segurando firme a
esquerda dele, a outra acariciando seu rosto (a mae de Jus, é
claro, ndo estava la nessa hora). A voz da dra. Rivers: “Estamos
tao aliviados por vocé ter sobrevivido, Justyce!” A mae chorando,
pedindo perdao a ele por ter que voltar ao trabalho. Melo sendo
arrastada do quarto porque nao parava de uivar ao lado da cama.

Por falar em Melo, Jus também a vé na igreja. Ele tem certeza
absoluta de que, se nao estivesse com a mae, ela estaria
pendurada no brago dele. E/la arrumou um grupo de jogadores do
Atlanta Falcons, um time de futebol americano, para ir buscar
Justyce num Onibus de festa no dia em que ele teve alta.

E claro que isso foi direto para os noticiarios.

Quando o pai de Manny se aproxima do pulpito para fazer sua
homenagem pdstuma (ele chegou a perguntar se Jus gostaria de
fazer isso, mas, nossa, sem condicdo), Jus vé Jared e seu
“‘bonde”. Estdo todos sentados nas primeiras fileiras, com os
pais. Jus se pergunta se Jared e o sr. Christensen estdo se
sentindo mal por serem os babacas que sdo. Se nao fosse por
eles e aquele maldito telefonema, Manny e Jus estariam a
caminho de Stone Mountain na hora fatidica. Nunca teriam
cruzado o caminho de Garrett Tison.

Manny ainda estaria vivo.



Jared se vira, como se sentisse o olhar de Jus perfurando sua
nuca como flechas certeiras. No instante em que o olhar dos dois
se encontra (embora Jared nao possa ter certeza de que Jus o
encara, por causa dos 6culos escuros), a furia comprime o corpo
de Jus com tanta forca que ele mal consegue respirar. Mesmo de
longe, ele percebe que Jared tem uma expressao atormentada.
Como se o chao tivesse se aberto sob seus pés e ele tivesse
despencado, caindo numa agonia sem fim.

Jus reconhece facilmente aquela expresséo, porque sente o
mesmo. Um sentimento que o faz querer atear fogo no mundo
inteiro.

Quando o culto termina, Jus sai com a mae e vai até o banheiro
antes que todos saiam para o local do enterro (ele ndo quer ir). A
pessoa que sai do banheiro quando ele esta chegando é Sarah-
Jane. Ele fica um pouco boquiaberto. Ela para de supetéo
quando o Vé.

Jus tira os 6culos. Ela usa um terninho azul-escuro, esta sem
maquiagem e prendeu o cabelo num coque. Seus olhos —
vermelhos e inchados — percorrem o rosto de Jus, que fica tao
aliviado ao perceber que eles transmitem algo diferente de pena
que sente vontade de abraca-la.

Que situagdo: querer tocar, abracar e beijar uma garota
branca, depois que um homem branco alvejou e matou seu
melhor amigo.

— Oi — diz ele.
Os olhos dela ficam marejados.
— Oi.

— Vocé esta bem? — pergunta Justyce.

— Acho que eu é que tinha que estar perguntando isso.

Ele desvia o olhar, da de ombros.

Os momentos que se sucedem parecem durar horas. Dias.
Anos. Séculos.

Ela suspira.

— Sei que faz um tempo que a gente ndo se fala, mas...



— Eu sinto sua falta — declara ele.

Ela o encara.

— De verdade — diz Jus.

Por que ndo deveria dizer isso? Ele ja perdeu seu outro
melhor amigo.

SJ abre a boca para responder...

A porta do banheiro feminino se abre.

— Justin, podemos ir pa... — comecg¢a a mae dele, mas nao
termina a frase. — Ah, desculpa. Nao sabia que tinha outra
pessoa com Voce.

— Mae, essa é Sarah-Jane — apresenta Jus, sem tirar os
olhos de SJ.

— E um prazer conhecé-la.

— Igualmente, sra. McAllister.

A mae se volta para Justyce.

— Vamos indo?

— Vai vocé na frente — responde ele. — Vou acompanhar a
SJ até o carro dela.

— Nao, nao precisa. Meus pais estdo me esperando. Também
estamos indo para o cemitério.

— Ah, é. Entao ta. Tchau.

— Tchau, Jus.

Assim que ela se afasta, a mae de Jus faz uma cara intrigada.

— Sarah-Jane... E da escola, essa moga?

— E minha dupla de debate, mae. Ja falei dela mil vezes.

— Hum. N&o pense que nao reparei em como ela te olha.
Essa menina tem muito mais que debate na cabeca...

— Mae, estamos no enterro do meu melhor amigo. Por favor,
nao comecga.

— Nao estou comegando nada, Justyce. S6 te avisando para
tomar cuidado com essazinha. S¢ isso.

Essazinha.

— Ela é uma boa amiga, méae.

— E é bom que continue assim. S6 uma amiga.

Jus quer argumentar. Quer falar sobre todas as vezes que SJ
o fez se sentir valorizado, enquanto o resto do mundo tentava
diminui-lo. Quer repreendé-la por fazer esse tipo de distingao.



Quer dizer que, a seu ver, ela esta agindo igual ao cara que
atirou nele e em Manny.

Nao da tempo.

No instante em que saem da igreja, eles sao cercados por
uma horda de reporteres.

Justyce, como € ser o Garoto Que Sobreviveu?

Justyce, vocé acha que a justica sera feita nesse caso?

Como se sente sabendo que podia ser VOCE naquele caixdo?

Esta ultima o tira do sério. Ele responde:

— E como VOCE se sente sendo um babaca?

— N&o diga mais nada — ordena sua mae. — Meu filho ndo
tem nada a declarar. Agora, por favor, nos deem licenca...

Com o brago, ela afasta de seu caminho um jornalista baixinho
e puxa Justyce para aproveitarem a brecha na multiddo. O pai de
Melo grita alguma coisa e aponta para eles, e de repente Jus e a
mae se veem entre homens que s6 podem ser guarda-costas.

Um dos brutamontes — um sujeito troncudo, loiro, que tem
cara de se chamar Lars — esbarra no brago lesionado de
Justyce. A dor irradia de seu ombro e atravessa o corpo inteiro
como a descarga elétrica de um raio, mas ainda assim nao é
nada comparada ao que ele sente por dentro.



TISON E INDICIADO
UM PASSO EM DIRECAO A JUSTICA OU ERRO DO
JURI?

Por Tobias D’Bitru
colunista

Ontem a tarde, o juri do Tribunal Estadual da Georgia decidiu
pelo indiciamento de Garrett Tison, ex-policial de Atlanta
envolvido no caso em que dois adolescentes foram baleados. O
indiciamento € um contraste marcante em relagdo aos casos em
Nevada e na Florida, que terminaram na morte de Shemar
Carson e Tavarrius Jenkins, e duas das acusacboes — lesdo
corporal qualificada e homicidio qualificado — deixaram em
polvorosa muitos moradores locais.

“‘Ele estava se defendendo dos marginais”, declara uma
vizinha de Tison, April Henry. “Conhecgo Garrett ha vinte e cinco
anos. Se ele disse que os rapazes estavam armados, € porque
eles estavam armados.” Outro policial, que pediu para nao ter
seu nome divulgado, alega que o indiciamento ndo passa de um
golpe de marketing a custa de Tison. “Eles querem usa-lo como
exemplo. O promotor foi oportunista e lancou esse discurso de
racismo, e o juri caiu como um patinho.”

Muitos concordam. Num protesto feito em homenagem a
Tison, manifestantes usavam camisetas que diziam CALUNIA E
CRIME, CHEGA DE HIPOCRISIA e exibiam cartazes com o rosto de
Tison e as palavras NAO QUEREMOS UM BODE EXPIATORIO.

A data do julgamento ainda sera anunciada.



CAPITULO 16

Dois dias depois de ser liberado da tipoia, Justyce esta dirigindo
seu carro novo. Ken Murray, dono de sete concessionarias da
Honda espalhadas pela cidade, é pai de um colega de classe de
Jus. No dia em que Jus saiu do hospital, deparou com um Civic
novinho na porta de casa, com um cartdo de condoléncias da
“familia Honda Murray” preso no limpador de para-brisa.

A principio, ele quis devolver — considerando tudo que
acontecera, era repugnante pensar em sair por ai dirigindo um
carro que ganhara de um cara branco. Porém, depois de passar
duas semanas olhando para ele e relendo a mensagem do sr.
Murray (“Vocés ndao mereciam o que aconteceu”), Jus acabou
decidindo aceitar o presente.

Ja faz um més e meio desde o crime, mas a ideia de ir a casa
de Manny é tao dificil quanto se tivesse acabado de receber a
noticia da morte do amigo. Os pais dele convidaram Justyce para
jantar e “comemorar” o indiciamento de Garrett Tison, mas Jus
nao estda nem um pouco a fim de ficar perto deles. Ainda mais
dentro daquela casa. Quanto mais pensa no assunto — coisa
que tem feito muito —, mais sente que aquele era um segundo
lar para ele, mas nao pela casa em si, apenas por causa de
Manny.

Ao chegar a casa dos Rivers, Jus institivamente guia o carro
até a terceira porta da garagem, que tem capacidade para quatro
veiculos. Ele se lembra de todas as vezes que ele e Manny
ficaram esperando o portdo se abrir e depois guardaram o carro,
e sente o estbmago embrulhar e um n6 na garganta.

Ele pensa em engatar a ré e parar em outro lugar, mas o
portao se ergue, e la de dentro o sr. Rivers gesticula para Justyce
ir em frente. A vaga esta vazia, é claro — o Range Rover se foi



ha bastante tempo —, mas Justyce nao tem condi¢cdes de ocupa-
la. Ele estaciona na calgcada mesmo.

— Valeu, sr. Julian, mas eu n&o consigo.

O pai de Manny da um sorriso triste e olha para o espaco
desocupado.

— E que fica tao vazio, sabe? Venha, vamos entrar.

Quando passa pela porta e é envolvido pelo aroma de frango
a cacadora, Justyce tem cem por cento de certeza de que néao
quer estar ali. Nado quer se sentar a mesa, uma peca antiga de
carvalho, e comer na louga para “ocasides especiais”, geralmente
guardada na cristaleira. Nao quer falar sobre amenidades com os
pais de seu finado melhor amigo enquanto eles comem a comida
preferida dele, Jus, ndo a do préprio filho.

E demais para suportar. Ele quer ir embora e ndo voltar nunca
mais.

Mas mesmo assim ele segue até a sala de jantar.

— Obrigada por ter vindo, meu querido — diz a dra. Rivers.

Ela o puxa para o abrago mais emocionado que ele ja recebeu
na vida. Chega a contar dezessete longos segundos até que ela
o solte.

— Obrigado pelo convite — responde ele.

— Venha, sente-se — diz o sr. Rivers. — Vou buscar algo para
a gente beber.

Um minuto depois, o sr. Rivers volta com trés bebidas: uma
taca de vinho tinto para a esposa, um copo de cha gelado para
Justyce e, para si mesmo, um copo baixo de fundo grosso com o
que Jus presume ser uma dose de Jack Daniel's Single Barrel;
era o que Manny tinha na frasqueira quando afanava bebida do
pai.

S6 de ver aquilo, Jus tem ansia de vomito.

— Entdo, como vao as coisas, Justyce? — pergunta o sr.
Rivers, depois de se sentar. — Ja voltou a escola?

— Ainda nao. Volto para o alojamento no domingo e comego
as aulas na segunda.

— Entend..

A mae de Manny chega com luvas térmicas, trazendo uma
travessa oval, que pde na mesa. As coxas e os peitos de frango



besuntados de molho apimentado com cogumelos encaram
Justyce.

— Vocé se sente preparado para voltar? — pergunta ela.

— Na medida do possivel — responde ele, dando de ombros.
— Ta puxado, mas, se eu ndo quiser atrasar minha formatura, é
agora ou nunca.

Ela faz mais uma viagem a cozinha e volta com uma travessa
de arroz de jasmim com trés nacos de manteiga derretendo em
cima.

— Me passe seu prato.

Jus obedece.

— Estamos muito felizes por vocé ter vindo jantar com a gente
— afirma o sr. Rivers. — Significa muito para nos.

Ela devolve o prato de Jus abarrotado de comida que ele nao
tem o menor apetite para comer.

— Nao esperamos que vocé esteja falante — diz ela. — E
bom ter sua presenca aqui, so isso.

— Obrigado. Digo o mesmo.

E mentira, mas parece o certo a dizer.

Os trés caem num siléncio pesado, quebrado apenas pelo
tilintar dos talheres e pelo raspar na porcelana fina, e as bebidas
vao aos poucos reduzindo nos copos. Para Justyce, o siléncio &
um alivio; sem Manny ja é dificil respirar, que dira manter uma
conversa.

Quando terminam a refeic&o, o sr. Rivers pigarreia e comega:

— Sabe, Justyce, chamamos vocé aqui hoje por alguns
motivos.

Justyce pega o copo e engole avidamente todo o restante de
cha.

— O primeiro, claro, € comemorar o indiciamento —
prossegue o sr. Rivers. — Nao vamos nos prolongar no assunto,
mas, para nds, assim como para vocé, isso € motivo de

comemoragao.
— E claro que ainda ndo € uma condenacao — diz a dra.
Rivers —, mas € um comeco. E mesmo um alivio saber que o

que aconteceu esta sendo tratado como um crime.
Jus néo tira os olhos da borda dourada do prato.



— E — diz ele. — Um alivio.

— Vamos ao segundo motivo — prossegue a dra. Rivers. —
Nao sei se vocé se lembra do Quan, Quan Banks, primo do
Emmanuel?

Justyce ergue o olhar no mesmo instante.

— Ele disse que vocés foram colegas de turma no ensino
fundamental. E verdade?

— Sim. Mas eu so fui descobrir que ele era primo do Manny
quando... — Ele hesita. — Quando Quan foi preso.

— Bem — continua ela, assentindo —, € que o Quan gostaria
de ver vocé. Ele incluiu seu nome na lista de visitas.

— Ah. Ta...
— A morte do Emmanuel estd sendo muito dificil para ele.
Vocé nao precisa ir se nao quiser, € claro... — Ela e o marido

fazem aquela coisa que s6 as pessoas casadas sabem fazer, de
se comunicar apenas com um rapido olhar. — Mas ele disse que
VOCE€ € a Unica pessoa com quem quer conversar no momento.

— Entendo.

Embora Jus ndo entenda.

— Se estiver disposto, eu te passo as informacdes daqui a
pouco.

Jus ndo sabe o que dizer. Quan quer vé-/o?

— Entao ta. Legal.

Outra mentira.

Por um minuto, ninguém diz nada. Jus sente o olhar do sr.
Rivers, mas ndo consegue encara-lo de jeito nenhum. Manny
teria ficado igual ao pai se tivesse tido a oportunidade de
envelhecer.

— SO mais uma coisa — diz a dra. Rivers, com a voz
vacilante. — Julian?
— Ah, sim.

O sr. Rivers se levanta e vai até a cristaleira, onde pega uma
caixinha preta. Volta a mesa e a coloca na frente de Justyce.

— Pretendiamos dar isso a Emmanuel quando ele
completasse dezoito anos — diz ele. — N&o tenho a menor
duvida de que ele ia preferir que vocé ficasse com isso, dadas as



circunstancias. Portanto, seria uma honra para nds se vocé
aceitasse isso em nome dele.

Jus sb encara a caixa, com medo até de se mexer, que dira
toca-la.

A dra. Rivers pigarreia, e ele ergue o rosto. Ela abre um
sorriso, apesar das lagrimas nos olhos.

— Pode abirir.

Jus pega a caixa e abre a tampa articulada. E s6 por um
milagre que ele consegue nao derrubar tudo e sair dali correndo
e gritando.

E um relégio. Um Tag Heuer com visor marrom e numeros
dourados, com pulseira de couro preto. Jus ndo €& muito
conhecedor de reldgios, mas tem uns 87% de certeza de que
aquilo nas suas maos é uma antiguidade e que custou bem mais
que o maior saldo que a mae ja teve na conta bancaria em toda a
vida. Ele o tira da caixa com muito cuidado, virando-0 na mao.
Dentro da pulseira estao gravadas as letras EJR.

— Meu avdé comprou este reldgio nos anos 1940 — diz o sr.
Rivers. — Ele tinha o mesmo nome de Manny, Emmanuel Julian
Rivers. Este relogio vem sendo passado para o primogénito de
duas geracdes. Gostariamos que vocé ficasse com ele.

Jus esta estupefato.

— Eu... E... Eu nem sei o que dizer.

— N&o precisa dizer nada — afirma a dra. Rivers. — So6 de
saber que agora ele € seu ja significa muito para nés.

Jus olha para a dra. Rivers, depois para o sr. Rivers, ambos
sorrindo, ambos obviamente aguardando alguma reacgao dele.

Ele olha novamente para o relégio. Um n6 imenso se forma
outra vez em sua garganta. Nado ha como falar qualquer coisa
sem sufocar com esse no, entdo Jus faz a unica coisa possivel
no momento.

Pde o reldgio no pulso.



CAPITULO 17

A primeira coisa que Jus percebe ao chegar ao estacionamento
de visitantes do Centro Regional de Detencao Juvenil de Fulton &
que o predio lembra uma escola. Isso faz seu estbmago revirar.
Parece uma brincadeira de mau gosto prender criangas
consideradas ameacas a sociedade num lugar de aparéncia
completamente normal, ndo fosse pelas cercas de arame farpado
de quatro metros de altura. Tipo, Olha s6 que colégio bacana...
ARRA, TE PEGUEI! TA PRESO, OTARIO!

Depois que estaciona, Justyce olha ao redor por um minuto,
permitindo-se assimilar que realmente esta ali. Que esta prestes
a entrar num reformatério juvenil e se sentar para conversar com
o cara que matou Castillo, o policial racista que o prendeu e o
levou a comecar um “experimento social” fracassado no qual
tentou ser como Martin Luther King.

E quase inacreditavel.

Quando Jus entrou para a Escola Preparatéria, Quan e todos
aqueles outros rapazes se tornaram apenas lembretes da vida da
qual ele estava tentando escapar. Ao contrario dos outros, Quan
nunca zombava de Jus, mas mesmo assim ele achou um pouco
suspeito o rapaz querer vé-lo.

Como nao conseguia parar de pensar naquilo, no fim, a
suspeita deu lugar a curiosidade, e ali esta ele agora.

Assim que Jus entra, o guarda a porta o olha de cima a baixo
antes de apontar para uma area com uma placa que diz
VISITANTES. Jus € atingido por uma onda de desconforto que o
faz suar frio. Ele deixa a identidade e as chaves do carro com a
moca no balcdo, e um segundo guarda o avalia com curiosidade
quando ele se aproxima do detector de metais.

— Caramba, garoto — diz o guarda, observando a camisa de
botdo, a calgca caqui bem passada e os mocassins. — Vocé é



mais limpinho que alguns dos advogados que vém aqui.

— Ha... obrigado.

— Veio visitar quem?

— Quan Banks.

— Pode seguir. Mostre a esses meninos que eles poderiam
muito bem ser como vocé, se tomassem jeito na vida, ta bom?
Ela vai te levar — diz o guarda, e aponta para a senhora do
balcdo, que agora esta esperando Justyce no longo corredor.

Jus segue a mulher, passando por uma por¢ao de salas com
paredes brancas (parecem salas de aula) até chegar a uma
grande porta de ago com uma janela retangular de vidro que Jus
presume ser a prova de balas. Na sala ha uns seis ou sete
rapazes de macacao laranja e seus visitantes. Depois que a
moc¢a do balcao digita um codigo no painel na porta, Jus avista
Quan esperando por ele.

A porta se abre. As vozes vazam para o corredor. Quan ergue
a cabeca. Os olhares deles se encontram. Um sorriso se abre no
rosto de Quan, e Jus se lembra da ultima vez que viu aquele
sorriso: no verao antes do quinto ano, quando Quan o venceu
pela primeira vez no Banco Imobiliario. Ver Quan sorrindo desse
jeito o deixa ainda mais nervoso.

— Cabecao! — diz Quan, levantando-se para receber Jus. —
Que bom que vocé veio, irmao.

— Pois é. — Jus espia por cima do ombro a porta, que ja se
fechou. — Quanto tempo.

— Senta ai, parceiro. Senta ai.

Quan volta a se sentar, e Jus faz o mesmo. Ver os outros
rapazes de macacao conversando com seus Vvisitantes deixa
Justyce ansioso para ir embora — principalmente porque a
maioria dos caras ali se parece com ele.

E deprimente.

— E ai, Justyce, como é que vao as coisas? — pergunta
Quan.

Jus coca a cabeca.

— Na real? Ja tive dias melhores, cara.

— Foi bizarro o que aconteceu com o Manny.



— E. Foi bizarro. — Dizer isso em voz alta de alguma forma
tira um peso dos ombros de Jus. — Num minuto, a gente estava
dirigindo e, do nada... — Jus suspira, balangcando a cabeca.

— Mas e vocé, parceiro? Ta se recuperando bem, coisa e tal?

— Bom, meu bracgo ja esta bom, se é disso que vocé esta
falando.

— Cara, quando eu vi a cara daquele policial no noticiario... —
Quan deixa a frase pela metade. — Esquece.

— Que que tem ele?

Quan olha Jus no fundo dos olhos. Entdo se inclina para a
frente, fazendo sinal para Jus se aproximar.

— Sabe o policial que eles dizem que eu apaguei?

Como Justyce poderia esquecer?

— Sei. Sei, sim.

— O filho da puta que encheu vocé e o Manny de tiro era
parceiro daquele cara.

Jus quase cai da cadeira.

— O Castillo? Tomas Castillo era parceiro de Garrett Tison?

— Aham.

— E como vocé sabe disso?

— Tison estava la na noite em que... Ha...

— Na noite em que vocé atirou no Castillo.

— Supostamente.

Jus se recosta na cadeira, digerindo aquela informacao.

— Tu tad bem, cara? — pergunta Quan.

— Hein?

— Vocé parece que ta meio bolado.

Sera que Jus conta tudo a ele? Nao tem nada a perder, ndo é
mesmo?

Jus da uma olhadela ao redor e se aproxima.

— Posso te contar um negdcio doido?

— Manda.

— Bom, uma semana antes de vocé... antes do Castillo
morrer, ele me prendeu. Minha ex estava bébada, eu estava
tentando levar ela para casa, mas ele achou que eu estava
sequestrando ela. Me algemou e nem me deixou abrir a boca.



— Entado o filho da puta teve o que mereceu — diz Quan,
estalando os dedos.

Justyce observa bem a cara de durdo de Quan, enquanto o
macacao laranja, o poder de suas palavras e sua aparente falta
de remorso |lhe gelam os 0ssos.

Jus se inclina outra vez e pergunta:

— Conta pra mim: por que vocé fez isso, cara?

Quan fica sério.

— Por que eu fiz o qué?

— Quan, eu sei que vocé confessou. Nao precisa bancar o
inocente comigo.

— N&o sei do que vocé ta falando, cara — diz Quan, cruzando
0s bracos.

Ok, melhor mudar de tatica.

— Beleza, deixa eu perguntar outra coisa, entao: por que
alguém faria o que vocé foi acusado de fazer?

Ele da de ombros.

— E simples. Se o cara recebe uma ordem, ele vai la e
cumpre. Pronto.

— Mas quem teria dado essa ordem?

Quan desvia o olhar, e Jus percebe que esta correndo o risco
de perder a boa vontade dele outra vez. Mas ele precisa muito
saber a historia toda, porque agora tem uma pergunta nova na
jogada: e se a rapidez com que Garrett Tison puxou o gatilho foi
causada por ter visto o parceiro ser alvejado por um rapaz
negro? E claro que ndo é desculpa, mas Jus sabe que o trauma
tem efeitos reais: ele mesmo passou anos vendo o pai descontar
tudo na mae.

— Esquece essa ultima pergunta, mas é que eu preciso muito
entender, Quan. Eu levei um tiro e Manny morreu porque Garrett
Tison achou que eu estava armado. E agora vocé me diz que ele
estava /a quando vocé ma... quando o parceiro dele foi morto?

Quan estreita os olhos.

— O que é que vocé ta insinuando, cara?

— Na&o estou insinuando nada, Quan, mas se coloca no meu
lugar. Eu n&o estou acostumado com essas coisas.



Durante um minuto, ninguém diz nada, e Jus esta convencido
de que foi um erro ir até ali. Entdo Quan volta a falar.

— T4, vou mandar o papo: de onde eu venho, resistir € existir,
parceiro. Na minha area, eu acordava todo dia achando que
podia ser meu ultimo. Quer sobreviver? Arruma uns parceiros pra
fechar contigo e faz o que for preciso pra ficar por cima, ta
ligado? Meus parceiros... eles sdo a minha familia. Eles cuidam
de mim, e eu cuido deles. Se alguém te diz pra tomar uma
atitude, vocé toma uma atitude. Sem questionar nada.

Jus balanca a cabeca.

— Nao estou acreditando nisso, cara. Nao esquece que eu
cresci no mesmo lugar que vocé, na sua esquina.

— E, mas se liga, vocé foi inventar de fazer as coisas do seu
jeito e acabou levando um teco, e o Manny acabou debaixo da
terra — devolve Quan.

Jus nao consegue responder a isso.

— Sei bem que vocé ta tentando vencer na vida, Justyce, mas
ja ta na hora de encarar a realidade. Os brancos ndo tém o
menor respeito pela gente, cara. Muito menos a policia. “Proteger
e servir’ so os interesses deles. Vocé vai continuar abaixando a
cabeca pra eles, mesmo depois que eles mataram seu melhor
amigo, provando isso tudo que eu acabei de te falar?

Outra vez, Jus fica mudo.

— O pior € que eu nem fiquei surpreso quando soube, cara —
continua Quan. — Vocé e o Manny sdo garotos bons, e mesmo
assim aconteceu isso com vocés. E por isso que eu queria ver
vocé. Pra gente trocar uma ideia. Eu tenho uma terapeuta aqui,
mas eu nao posso contar essa merda toda pra uma senhorinha
branca. Ela ndo vai entender.

Jus assente.

— Sabe de uma coisa, Quan? Eu te entendo.

E é verdade.

— E uma merda, cara. Ndo da pra escapar da MCP — diz
Quan.

— MCP?

— Maldicdo do Cara Preto. Quando o mundo tem diarreia,
caras que nem eu e vocé sao a privada.



— Um ponto de vista interessante.

— Deixa eu te contar o que eu aprendi: da segunda vez que
eu rodei, eu tinha quatorze anos. La tinha um menino branco e
rico de dezessete, o Shawn. O maluco tava la porque um dia
acordou no meio da noite e esfaqueou o pai umas oito vezes.

— Cacete!

— Né? Eles tentaram enquadrar ele com uma acusacao de
tentativa de homicidio, mas o advogado dele arrumou um médico
ai que veio e comprovou que o cara era sonambulo. E essa
merda colou! O juiz diminuiu a acusagao pra lesdo corporal. O
maluco passou sessenta dias num campus de reabilitacao de
jovens e depois se mandou pra casa.

— Ta de sacanagem.

— Nao, cara. E, enquanto isso, eu passei um ano preso por
causa de um furto de nada, porque eu ja tinha “antecedentes”.
Na audiéncia, o promotor chegou a me descrever como
“criminoso de carreira”. — Quan suspira com for¢a. — Acho que
foi nessa hora que eu desisti. Pra que tentar andar na linha se as
pessoas sempre vao olhar pra minha cara e esperar o pior?

Justyce nao sabe o que dizer. Ele tem consciéncia de que
Quan cometeu crimes de verdade, enquanto seu unico delito foi
se inclinar para abaixar a musica, mas precisa admitir que ele
préprio ja pensou o mesmo: de que vale tentar fazer a coisa
certa?

— Entdo o que € que eu fago, cara? — diz Jus,
surpreendendo-se com a propria pergunta. — Qual € a
alternativa?

Jus reprime o pensamento que lhe vem em seguida: acabar
na prisdo nao parece o melhor caminho.

Quan da de ombros.

— Bem, um cara uma vez me disse que a solucao precisa de
duas coisas. Primeiro, vocé tem que usar o poder que ja tem. As
pessoas tém medo de caras como eu e vocé. E quem tem medo
Nao vai mexer com vocé, concorda?

Jus n&o concorda, mas assente mesmo assim.

— Segundo, vocé tem que entrar pra uma gangue. A unido faz
a forca. Na verdade... da uma ligada pro Martel — prossegue



Quan. — Ele é tipo um irmao mais velho pra gente. Ensinou tudo
0 que a gente sabe.

Ao ouvir isso, o coracao de Jus dispara. Ele sabe exatamente
quem €& Martel e qual € a dele (Jihad Negra, 6bvio). A ultima
coisa que Jus quer é se envolver com o lider de uma gangue.

— Nao, cara, ta tudo certo. Ja aprendi muito com voceé.

Ele olha de soslaio para a saida outra vez.

Quan da um sorriso malicioso.

— Vou te dar o numero do Trey. Ele te arruma um contato com
o Martel.

— De verdade, nado precisa, Quan. Eu t6 de boa, juro.

— O mundo la fora é dificil pra quem ta sozinho, cara. O
Martel sabe das coisas. — Quan olha Jus no fundo dos olhos, e
parece que uma pedra cai dentro do estbmago de Jus. — Vocé
vai ser muito bem aceito se quiser fechar com a gente.

— Sério mesmo, cara. Nao precisa. Além do mais, eu nem
tenho como anotar nada agora.

— Vocé vai lembrar do numero até pegar seu celular de volta,
tenho certeza. Posso falar?

No instante em que Quan recita o ultimo digito, um guarda que
Jus néo tinha visto anuncia:

— Acabou a visita!

Durante todo o caminho de volta até o carro, certas palavras
de Quan ficam ecoando na cabeca de Jus: resistir € existir... 0s
brancos ndo tm o menor respeito pela gente... ndo da pra
escapar da Maldicdo do Cara Preto... Era exatamente aquele tipo
de raciocinio que Jus estava tentando combater quando
comecgou suas cartas para Martin.

S6 que ficar se perguntando “O que Martin faria?” ndo ajudou
em nada, nao é? Foi por isso que ele parou de escrever.

Tem uma coisa que Quan falou e que Jus até agora nao
conseguiu contra-argumentar: Jus tentou fazer as coisas do seu
jeito, e ele e seu melhor amigo foram baleados. E, Quan esta
preso, mas pelo menos esta vivo.

Ao contrario de Manny.

Antes de enfiar a chave na ignicdo, Jus pega o celular no
painel do carro. Antes que mude de ideia, digita o numero de



Trey.



CAPITULO 18

No fim das contas, no ligar para o numero € mais dificil do que
ele esperava, ainda mais quando esta sozinho, sem nada além
das lembrangas do melhor amigo. Um dia, depois da aula, Jus
esta matando tempo na sala de Doc para tentar se distrair e nao
ligar, quando SJ irrompe pela porta como se estivesse sendo
perseguida por caes raivosos.

Ao vé-la, todo o ar escapa dos pulmdes de Jus. Eles nao
chegaram a se falar desde o velério, semanas atras, mas ver SJ
sendo tdo... SJ? Bom, isso o traz de volta ao presente de uma
maneira que ele nao esperava.

— Pessoal!

— Sim, Sarah-Jane — diz Doc, a calma em pessoa.

— Vocés fazem ideia do que esta acontecendo?

— Parece que nao — responde Doc.

— Cadé o controle da TV?

Doc pega o controle remoto na mesa e o passa para ela.
Quando SJ liga o aparelho e sintoniza no canal, Jus fica sem ar
por um motivo muito diferente.

A tela é preenchida por uma foto — gigante, gritante,
contrastante, contundente — do dia em que o ato politico de
Jared no Halloween acabou virando um encontro inesperado com
a morte. Claro que todas as outras pessoas (incluindo Blake, o
garoto vestido de KKK) estdo escurecidas na versao da imagem
que chegou ao noticiario nacional. S6 quem esta exposto é
Justyce McAllister, vestido de marginal.

— Ja ouvimos bastante sobre as notas dele, seus resultados e
sua admissao numa faculdade da lvy League — diz 0 ancora —,
mas uma imagem fala mais do que mil palavras. Esse rapaz
cresceu ha mesma regiao que o jovem acusado de assassinar o
parceiro de Garrett Tison, sem motivo comprovado.



— N&o pode ser — murmura Jus.

Por todo o pais, varias pessoas protestaram: usando
camisetas que diziam JUSTICA PARA JEM (sigla para Justyce e
Manny), e deixando a musica do carro muito alta todo sabado
entre 12h19 e 12h21, para marcar o momento da discussao entre
eles e Garrett. Porém, se tem uma coisa que Justyce ja aprendeu
com os casos de Shemar Carson e Tavarrius Jenkins, € que uma
foto pode ser o suficiente para mudar a opinido das massas.

SJ cruza os bracos, e os trés chegam mais perto da TV para
ouvir a “analise” de um especialista em violéncia de gangues que
aparece conversando com o ancora de outro lugar, a tela dividida
em dois.

— Quer dizer, é 6bvio que esse garoto leva uma vida dupla —
diz o cara. — Sabe como €&, Steven: vocé pode tirar o sujeito da
criminalidade, mas n&o da para tirar a criminalidade do sujeito.

SJ: Filho da mae.

Doc: Shhhh...

SJ: Isso é uma flagrante difamacéao de carater!

Especialista: Temos varios testemunhos de que Emmanuel
Rivers era um bom garoto, mas se esse era o tipo de companhia
que ele cultivava... Bem, ai eu nao sei, Steven.

Jus: [Balanca a cabeca.] Inacreditavel.

Steven: Recebemos alguns relatos de que o outro jovem que
vocé mencionou, Quan Banks, € parente de Emmanuel Rivers.
Vocé sabe de algo a respeito?

Especialista: Nao ficaria nada surpreso se ambos os garotos
tivessem ligagdo com Banks. Quem pode dizer se Tison n&o viu
um deles na cena do crime, na noite em que o parceiro foi
assassinado bem diante dos olhos dele? E s6 fazer as contas,
Steven: Garrett Tison e Tommy Castillo respondem a uma
reclamacdo de musica alta, tem um Range Rover parado na
calgada da casa, e um marginal surge no banco de tras com uma
escopeta. Agora que estamos descobrindo todas essas
conexdes, quem garante que esse Range Rover ndo era o
mesmo que Emmanuel Rivers estava dirigindo? Tison diz que
esses meninos apontaram uma arma para ele, e, depois de ver
essa foto, ndo boto a mé&o no fogo por ninguém.



O noticiario troca para outra matéria, e SJ desligaa TV.

Doc parece furioso demais para falar. Tudo o que Jus
consegue fazer é enterrar a cabega nas méos.

— Maldito Jared — diz SJ. — Se aquele idiota ndo tivesse...

O celular de SJ toca, e Jus ergue o rosto. Quando ela olha
para a tela, suas sobrancelhas vao parar no meio da testa.

— Quem é7? — pergunta Jus.

SJ mostra o celular para ele, e 0 nome que aparece na tela é
Babacao.

— E s6 falar no diabo que ele aparece.

— Jared? — pergunta Jus.

— E. Vou atender ali fora.

Assim que SJ fecha a porta, Jus ouve a amiga gritando,
combativa:

— JALIGOU A TV HOJE, BABACA?

Doc passa o brago pelos ombros de Jus e da uma sacudidela
reconfortante.

— Quer conversar?

— Isso é uma palhagada, Doc!

Jus da um chute na carteira, que tomba ao seu lado.

— E — concorda Doc.

— Ja néo basta que o Manny tenha morrido, cara? Essas
pessoas querem muito que o Garrett saia impune dessa!l — Jus
balanca a cabega. — Eu sabia que nao devia ter aceitado a ideia
do Jared. Muito menos ter deixado ele tirar aquela foto... Mas eu
ignorei os meus instintos porque estava tentando agir como...

Ele trinca os dentes.

— Como Martin?

Jus assente.

— Ainda esta escrevendo as cartas?

— Nao.

— Por qué?

Jus da de ombros.

— Pra qué? E ébvio que o meu experimento ndo deu certo.
Nao quero mais pensar nisso.

— Entendo.

— Sabe o que é mais louco, Doc?



— O qué?

— Eu tenho uma unica lembranca daquele dia: uma dor aguda
no peito e no ombro, e ficar sem conseguir respirar. Naquele
momento, quando pensei que estava morrendo, a ficha caiu:
apesar de ser um cara sensacional, eles mataram o Martin
mesmo assim.

— Pois é. Mas acho que ele ndo voltaria atras em tudo que fez
mesmo se soubesse que seria morto, Jus. Ele desafiou o status
quo e ajudou a promover alguma mudanca. Tenho certeza de
que esse era o objetivo dele. Nao acha?

— Tudo o que sei é que ele e Manny estao mortos e que eu
estou sendo pintado como vilao.

— Eu entendo. Sabe, Jus, as pessoas precisam tentar
encontrar algum sentido na loucura que € o mundo. Aquele
“especialista” imbecil prefere aceitar que vocé e Manny eram
marginais a acreditar que um policial veterano com vinte anos de
servico seria capaz de fazer esse julgamento premeditado com
base na cor da sua pele. Ele se identifica com o policial, e, se 0
policial é capaz de cometer assassinato, isso quer dizer que ele
também é. Ele ndo consegue aceitar isso.

— Problema dele! Eu nao tenho nada a ver com isso, po.

— Eu sei. Mas vocé tem a ver com isso, sim, porque te afeta.
Eu sei que é uma merda, com o perdao da palavra, € ndo € nem
um pouco justo, mas essas pessoas tém a necessidade de
justificar a atitude do Garrett. Elas precisam acreditar que vocé é
um bandido que teve o0 que mereceu, para que o mundo delas
continue girando do jeito que sempre girou.

— E isso me ajuda como, Doc?

— Nao ajuda.

O numero de Martel aparece na mente de Jus outra vez.

— Entdo de que serve tentar ser “bom”™?

— Nao podemos controlar como as outras pessoas pensam e
agem, mas temos o controle total sobre nés mesmos. No fim das
contas, a unica questao que importa é: se nada no mundo mudar,
que tipo de pessoa vocé prefere ser?

Um siléncio incbmodo se instaura na sala, mas no instante em
que Jus faz mencao de falar, SJ volta. Durante um momento ela



fica imovel, encostada no umbral da porta e com uma expresséao
angustiada.

— SJ? — chama Doc. — Esta tudo bem?

Ela desperta do torpor.

— Parece que o idiota do Jared esta tentando se redimir da
propria escrotidao, pessoal.

— O qué? — indaga Jus, surpreso.

SJ se aproxima, largando-se na carteira ao lado dele. Ela se
vira e olha no fundo dos olhos de Jus.

— Ele quer esclarecer essa situagao toda.

— Perai. — Jus balanca a cabeca. — Vai com calma. Estou
confuso.

— Jared. Foi ele quem me ligou agora.

— Essa parte eu entend..

— Bom, ele esta furioso com o que fizeram com a foto do
Halloween. Disse que o pai dele esta fazendo algumas ligacdes
para que a foto inteira seja divulgada, incluindo aquela babaquice
da KKK do Blake.

Jus esta sem palavras. Esse ndo € o0 mesmo cara que ia
prestar queixa contra Manny por ter batido nele? Por que, de
repente, ele resolveu ser uma pessoa decente?

— Qual é a dele? O que vocé acha?

— Sinceramente, n&o sei. Ele parecia um pouco...
decepcionado? Tipo, eu ja atendi o celular chamando ele de
babaca, e parece que ele meio que desmontou. “Nem tenho
como discordar de vocé, SJ”, disse ele. “Isso tudo é culpa
minha.” Eu tive até que olhar a tela do celular de novo para ver
se estava mesmo falando com ele.

Jus trinca os dentes.

— Entao agora ele quer pagar de herdi...

— Me corrija se eu estiver errado — interrompe Doc —, mas
Manny e Jared ndo eram bons amigos?

Jus da de ombros.

— E, acho que sim.

— Ocorreu a algum de vocés que talvez ele ndo queira que
sujem o nome do amigo dele, assim como vocés?

Nem SJ nem Jus respondem.



— Gente, pega leve com o Jared. Ele também esta sofrendo
pelo amigo — continua Doc.

Os olhos de Jus varrem a sala até pousarem nas carteiras em
que Jared e Manny costumavam se sentar, lado a lado, na aula
de Sociologia.

— Hum, ta bem.

— Vou ao banheiro. — Doc se levanta. — Com licenca.

Quando ele sai, Jus fica um pouco mais ciente da presenca de
SJ. Olha as maos dela em cima da carteira e vé que suas unhas
estdo pintadas de verde. Isso o faz sorrir: um dia, quando
estavam na casa dela praticando para o torneio, eles fizeram
uma pausa para ir a lanchonete. Ja estavam quase no caixa
quando SJ perguntou a Jus qual era a cor preferida dele. Quando
ele disse que era verde, ela saiu correndo e voltou com o vidrinho
de esmalte.

Justyce pigarreia.

— Entao...

— Espera. Eu preciso te dizer uma coisa.

— Ta.

Ela se vira e o encara.

— Eu te devo desculpas. Por... por ter sumido. — Ela mexe
nas unhas. — Depois do torneio. Sem a menor explicacio.
Desculpa.

— Ah.

Uma emocao que ele ndo consegue distinguir surge em seu
peito. Jus esta entrando em territorio perigoso, e sabe muito bem
disso — ainda mais considerando a forma como SJ esta olhando
para ele.

— Vocé... hum... e agora vocé pode me explicar o que
aconteceu? — pede ele.

— Eu entrei em panico...

— Vocé entrou em panico.

— Bom, tinha a Melo... e eu ndo sabia em que pé as coisas
estavam entre vocé e ela, e eu ndo sabia como eu me encaixava
nisso... Enfim. O que importa € que n&o vai acontecer de novo.

— Ok.



— Estou falando sério, Jus. Quero que vocé saiba que pode
contar comigo. Para o que precisar. Se quiser uma amiga, se
quiser um abraco, qualquer coisa.

— Valeu. — Jus bate de leve com o ombro no dela. — De
verdade.

— Entdo... amigos?

— Sim. — Jus abre um sorriso. — Amigos.



VICE-PRESIDENTE ENTREGA CARGO POR
ENVOLVIMENTO EM PROTESTOS

por Sonya Kitress
Para o jornal The Tribune

Julian Rivers, vice-presidente da corporacao financeira Davidson
Wells, deixou seu cargo apods relatos sobre seu envolvimento no
movimento “Justica para JEM”. De acordo com o CEO, Chuck
Wallace, fotografias de Rivers na linha de frente de uma marcha
em Atlanta que parou o transito por horas na semana passada
levaram a perda de varios clientes essenciais, que movimentam
cerca de oitenta milhdes de dolares em transacdes, para a
empresa de administracao de ativos.

Em um comunicado divulgado ontem a tarde, Wallace afirmou:
“Embora respeitemos a gravidade da perda tragica de um filho,
envolver-se em atividades que provoquem perturbag¢ao publica é
motivo para inquérito interno e potencial demissdo. O sr. Rivers
foi um colaborador inestimavel para a Davidson Wells por mais
de dezenove anos, e, embora lamentemos sua saida, o
encerramento do vinculo profissional foi de comum acordo.”

O filho de Rivers, Emmanuel, foi morto a tiros durante uma
briga no transito no fim de janeiro. Ainda ndo ha data para o
julgamento do autor dos disparos, que foi indiciado no més
passado.



CAPITULO 19

Nos ultimos tempos, Jus ja nao tem mais tantas certezas, mas
sabe que nao deveria estar ali, no fundo daquele 6nibus da linha
87. Se nao fosse pela matéria de jornal em seu bolso, estaria
estudando para as provas finais ou fazendo alguma coisa com
SJ, mas nos ultimos dias nao tem conseguido pensar em nada
além da tristeza estampada no rosto dos pais de Manny quando
o convidaram a casa deles para contar que estavam de
mudanca.

Doc deu a Jus uma coépia da matéria sobre o sr. Julian estar
“deixando o cargo” no dia em que saiu no jornal. A primeira coisa
que ele pensou foi que o0 nome da autora do artigo deveria ser
Sonya Kent — “kent” perguntou alguma coisa? Os pais de Manny
eram meio que patronos da filial de Atlanta do movimento Justica
para JEM, entao é claro que eles participariam das marchas. Nao
€ culpa deles que o protesto em que foram fotografados tivesse
tanta gente que acabou sobrando para a via expressa,
bloqueando as pistas nos dois sentidos.

No dia em que os Rivers anunciaram seus planos de se mudar
de cidade, também contaram que o sr. Julian tinha recebido um
ultimato: cortar todas as relagbes com o dito movimento ou
esvaziar sua mesa e sua sala (nessas palavras exatas). O sr.
Julian contou a Jus que explicou “com muita calma o significado
de desobediéncia civil’ antes de tirar da parede todos os seus
diplomas e certificados.

Jus esta no 87, o ultimo 6nibus do trajeto de Oak Ridge para
Wynwood Heights, porque o que Quan falou — “ndo da para
escapar da Maldicdo do Cara Preto” — esta ecoando em sua
mente desde que ele saiu da casa dos Rivers. Nao sabe mais
para onde ir nem a quem recorrer. Por mais que SJ seja 6tima,
nao seria a pessoa ideal para isso, e, embora pudesse procurar



Doc, ele nao quer mais ouvir nenhum conselho para ser bom
mesmo que o mundo cague na cabeca dele.

Sua mae o fuzilaria se soubesse aonde ele esta indo — fodos
no bairro sabem bem quem & Martel —, mas, sinceramente, ela
nao tem ajudado em nada nos ultimos tempos: toda vez que Jus
liga para a mée ou a visita, ela s6 quer falar de SJ.

Jus sO sabe que esta se sentindo um lixo, como se alguém
tivesse passado um ralador de queijo no seu estbmago. Ele tem
que dar um jeito de se livrar dessa sensacgao. Conversar com
alguém que entende o que esta sentindo, porque ja sentiu isso
na pele.

Sabe quem entende? O Deuce Diggs. Desde o dia em que
acordou sem um melhor amigo, Jus tem ouvido muito o rapper e
tem escutado a mesma musica sem parar desde que leu a
matéria no jornal:

Deu a noticia de outro preto assassinado na televisao

Mas eles dizem “Tudo certo, nem adianta vir com reclamacéao

Nao foi por preconceito, para de usar a desculpa da raga”

Mas ai eu tenho que ver um desenho do Obama indo pra forca
e achar graga.

Dizem: “Cor da pele nao importa, vocé nio € preto pra mim

Se eu te cortar, teu sangue ¢é igual ao meu, cor de carmim

Para de ver racismo em tudo, nao tem nada a ver

A segregacgao acabou... isso nao basta pra vocé?”

Porém, é claro que Jus ndo tem como chegar a Deuce Diggs;
nao da para pegar o celular, ligar para o cara e dizer: “Ei, cara, eu
sinto o mesmo que vocé. A gente pode levar um papo?”

Jus se lembra do que Quan disse sobre as pessoas da area
dele serem “uma familia”. Que Martel entenderia. Que ele seria
bem-vindo, se quisesse.

E € por isso que ele esta naquele 6nibus: ndo aguenta mais se
sentir sozinho.



A primeira coisa que passa pela cabeca de Jus ao saltar do
Onibus é a ironia de ir buscar alento no lugar que ele nao via a
hora de deixar para tras. Quando uma Mercedes novinha passa
por ele, também sente uma pontada de culpa por decidir ndo ir
com o carro novo para a casa de Martel. Como pode ficar irritado
quando as pessoas fazem pré-julgamentos sobre ele, se esta
fazendo a mesma coisa? “Tranque bem a porta... esconda seus
bens de valor...” Até deixou em casa o relégio de Manny.

E isso que tem que mudar.

Ele dobra a esquerda na rua Wynwood e logo vé o Range
Rover cinza-cobalto que Trey disse que estaria na porta da casa.
Embora fosse um modelo mais velho do que o que Manny tinha,
sO de ver o carro Jus ja quer sair correndo dali.

Ele deveria dar meia-volta. Deveria mesmo. Dar meia-volta e ir
para “casa”, para sua mesa de mogno e seu MacBook fornecido
pela escola.

Mas n&o vai.

S6 quando chega a calgada da casa € que Jus percebe os trés
caras sentados na varanda. Um deles é Trey, e os outros sao
Brad Branquelo e o cara que estava armado no fatidico dia do
Halloween.

— Olha s0, se nao € o geniozinho! — diz Brad.

O da arma (Jus nao lembra o nome dele) sorri.

— Qual é, Justyce? — cumprimenta ele. — Que bom te ver
por aqui, cara!

Os outros caem na gargalhada.

O olhar de Jus desce no mesmo instante para o cds da calca
do cara. Por baixo da camiseta da para ver o volume do cabo da
arma, e isso Ihe causa arrepios.

Ele tenta se recompor.

— Fala, pessoal.

E eles riem de novo.

Trey olha Jus de cima a baixo, da mesma maneira como fez
na festa de Halloween, tantos meses atras. Abre aquele sorriso
agressivo meio assustador, e Jus torce para nao se mijar de
medo.



— O, Martel, tem visita pra vocé& — grita Trey por cima do
ombro, para a porta.

No instante em que Jus sobe os degraus da varanda, uma voz
chama la de dentro:

— Pode entrar, irmaozinho!

Embora seu coragao esteja prestes a sair pela boca, Jus abre
a porta e entra na casa para a qual ele sempre olhou torto por
causa de todos os boatos sobre as drogas e armas que estariam
escondidas ali dentro. Segue por um corredor curto enfeitado por
objetos que parecem ser reliquias africanas: mascaras tribais,
hieroglifos emoldurados e uma pintura da silhueta de Nefertiti —
ele reconhece pelo adereco de cabeca cilindrico que lembra o
corte de cabelo que alguns jogadores da NBA estavam tentando
fazer voltar a moda.

As paredes da sala sdo cobertas pelo mesmo tipo de arte. Jus
tem certeza de que essa casa poderia bater o recorde mundial de
maior colecado de parafernalia do Egito Antigo. O olhar dele vaga
pelo espaco até chegar a um homem negro, barbado e de
aparéncia jovem, vestindo um dashiki e um chapéu kufi. Esta
sentado de pernas cruzadas numa cadeira papasan com uma
almofada de tecido Kente. No entanto, o objeto mais notavel € a
tornozeleira eletrénica de monitoramento — e € por isso que ele
nao poderia encontrar Jus num café ou algo assim.

— Bem-vindo — diz o cara. — Vocé deve ser o Justyce.

— Aham. Eu mesmo.

— Martel. — Ele estende a mao, e Jus se aproxima para
cumprimenta-lo. — Prazer.
— Igualmente.

Jus olha ao redor outra vez e enfia as maos nos bolsos.
Embora tenha ouvido falar do lider da Jihad Negra desde
criancinha, Martel € bem diferente do que ele esperava. Na
verdade, ele ndo faz a menor ideia do que dizer ao cara. O
silencio estda comecando a se transformar em algo
ostensivamente ameacador.

— Curti as artes.

Martel abre um sorriso.



— Gosto de me cercar de lembretes da antiga fé kemética,
para a gente nunca esquecer as nossas raizes imperiais. Vocé
sabe alguma coisa disso?

Jus da de ombros.

— Ja estudei um pouco, mas ndo conhego quase nada.
Desculpa.

— Nao tem por que se desculpar. — Martel une a ponta dos
dedos sob o rosto e encosta o queixo nos indicadores. — Vocé
vai aprender, irmaozinho. Vai aprender. Os europeus
conseguiram humilhar e escravizar os povos de descendéncia
africana, mas temos sangue real correndo nas veias, ta ligado?

Justyce aquiesce, engolindo em seco.

— Sim, senhor.

— As vitimas da diaspora passaram tanto tempo sendo
tratadas como inferiores que a maioria das pessoas se
acostumou com a mentira da superioridade branca. Mas nunca
esqueca que seus ancestrais sobreviveram a uma jornada
transatlantica, ergueram esse pais do nada e ainda conseguiram
preservar a humanidade, mesmo vivendo em condicbes que
gritavam que eles eram menos que humanos. “Jihad” significa se
empenhar, perseverar. Esse € 0 nosso legado, irmaozinho. Esse
pais pertence a vocé.

Ouvindo a voz de Martel, Jus percebe que esta ficando mais
relaxado. Ele ndo sabe se € a voz ou o que ele esta dizendo, ou
a arte, ou o incenso, ou 0 ambiente, mas algo em Martel e em
sua casa faz com que Jus se sinta tranquilo como nao se sente
ha muito tempo.

Ele olha para Martel — e da para perceber que o homem o
esta observando e analisando desde que Jus entrou na sala —
e... sim. Martel entende mesmo. Quan disse que Jus seria bem-
vindo, e é exatamente assim que ele se sente. Esse efeito
desarmador chega a dar vertigem.

— Mas e ai, 0 que € que eu posso fazer por vocé, Justyce? —
pergunta Martel.

Antes que perceba, Jus comeca a contar a Martel todas as
coisas sobre as quais nao péde conversar com mais ninguém:
como foi horrivel ser alvo de preconceito pelo policial, o



experimento de ser como Martin e como nao deu certo, como se
sente sozinho e revoltado, como sente falta do melhor amigo.

Martel escuta com atencao, cocando a barba, abaixando a
cabec¢a quando Jus menciona a morte de Manny, estreitando os
olhos ao ouvir que o sr. Julian perdeu o emprego. Quando Jus
termina, esta esparramado no ankh gigantesco no centro do
tapete egipcio. Sente-se esvaziado... no bom sentido.

Martel se levanta sem dizer uma palavra e desaparece dentro
do cdmodo que parece ser a cozinha. Jus deixa a cabeca pender
para a esquerda. E € nesse momento que vé a escopeta de cano
cerrado que esta escondida embaixo da mesinha de centro.

Entdo a certeza o atinge como um coice: nao deveria estar ali.
Por mais que Martel parega ser gente boa, o cara € um criminoso
(al6? Tornozeleira de prisdo domiciliar?). Os caras do lado de
fora... sGo 0s mesmos que ameacaram atirar nos amigos de
Manny.

O que Jus esta fazendo ali?!

Alguém cutuca seu pé, e ele abre os olhos. Martel esta
agachado ao lado dele com um copo na mao.

Jus se senta e toma um gole — grande demais: ele deveria ter
adivinhado que era alcool. Ele tosse, e parece que as chamas do
inferno estdo se alastrando do eséfago para o peito, e depois
para a barriga.

Martel ri. E entdo Jus percebe que €& uma risada de
divertimento, alegre, viva. Faz muito sentido que os meninos sem
pai da vizinhanca venham em bando para a casa dele, que se
sintam acolhidos.

— Entdo a ilusdo se desfez, ndo €7 Esta vendo algumas
verdades agora? — diz ele.

Jus assente, e a derrota volta a pesar no peito, agora que o
fogo da bebida se foi.

— Pronto para revidar?

Justyce sabia que essa pergunta estava por vir. Mas néao
estava preparado para o medo que parecia ter aberto caminho a
cotoveladas e se postado na frente de sua furia. Ele esta pronto
para revidar? Sera? Com certeza ndo seria isso que Manny ia
querer.



S6 que Manny esta morto, e € exatamente por isso que ele
esta ali.

Justyce ergue os olhos para Martel. Nao ha nenhuma angustia
no rosto do cara. Nenhuma pressao. Nenhum medo. Jus leva o
copo aos labios de novo...

Trey irrompe na sala, com o Cara Armado e Brad Branquelo
atras.

— Ei, se liga s6 nisso — diz ele, passando um celular para
Martel, e todos se reunem em volta do aparelho.

— Brad, esse é o merdinha que vocé comeu de porrada no
Halloween, ndo é? Com aquela roupa escrota da KKK? —
pergunta o da arma.

— E — diz Brad. — Ele mesmo.

— O maluco ta dizendo que vocé desceu o cacete nele uns
meses atras, Justyce.

Martel passa o celular para Jus.

Ali, em letras garrafais, acima de uma foto de Blake Benson,
estd: O PASSADO VIOLENTO DE JUSTYCE MCALLISTER: VITIMA SE
PRONUNCIA.

— Que isso, geniozinho! — diz Trey, cumprimentando Jus com
uma sacudidela no ombro. — Nao sabia desse seu lado!

— Firmeza, cara! — diz o Cara Armado. — Se vocé bate que
nem esse merdinha ta dizendo, pode andar com a gente sempre
que quiser.

— Pode crer, ndo sabia que vocé era dos nossos! — declara
Brad.

E a gota d’agua.

— Tenho que ir.

Ele tropeca nos préprios pés para se levantar e sai correndo,
recusando-se a se virar quando eles o chamam.

— Deixa ele ir — Jus ouve Martel dizer enquanto ele vai
embora.



CAPITULO 20

A sra. Friedman parece tao chocada ao ver Justyce ali, na porta
dela, que ele chega a se virar para ver se tem alguma
assombracao logo atras dele.

— Justyce?

— O, sra. Friedman, a Sarah-Jane esta?

— Esta, sim. Entre, entre.

Vendo a mulher ali, os olhos prestes a saltar das orbitas, Jus
percebe que nao deveria ter aparecido do nada. Nao que tenha
sido uma decisdao consciente... Ele voltou a escola ao sair da
casa de Martel, entrou no carro, e seus instintos o guiaram.

E foi parar ali.

— Eu devia ter ligado antes de vir — diz ele. — Desculpa...

— Nao, nao, imagina, € s6 que... Bom, a gente estava com
saudade de ter vocé aqui em casa.

Estavam com saudade?

— Sarah esta no quarto, mas vocé pode passar antes e dar
um oi para o Neil? Ele vai ficar muito feliz em te ver.

— Ha... claro.

Ela o conduz a sala, onde o sr. Friedman esta largado na
poltrona assistindo a uma reprise de uma final de basquete
universitario.

— Neil, olha s6 quem apareceu — anuncia ela.

Quando vé Jus, o sr. Friedman se endireita na poltrona no
mesmo instante.

— Grande mestre!

— Oi, sr. Friedman.

— Caramba, que bom te ver! — Ele se pde de pé num salto
para abracgar Jus, que até se encolhe um pouco com o peso. —
Como vocé esta? Estamos muito felizes que vocé tenha
aparecido, filho!



— Estou vendo.

Os Friedman riem.

Jus engole em seco. Sente-se um pouco sobrecarregado com
todo esse... amor.

— A Sarah esta no quarto dela, Justyce. Pode ir 1a, se quiser
— diz a sra. Friedman.

— Obrigado. E obrigado também por me receberem tdo bem.
Da proxima vez, prometo que ligo antes de aparecer.

— Ah, para de bobeira.

Jus sorri, virando-se para subir.

— Ei, mestre, se precisar de alguma coisa... qualquer coisa
mesmo, falando sério... ndo pense duas vezes antes de ligar,
esta bem? — diz o sr. Friedman.

A principio, Jus se retrai. Se tem uma coisa que ele n&o seria
capaz de suportar neste momento € pena.

No entanto, quando ele olha para os pais de SJ, percebe algo
diferente no rosto deles.

Ele pigarreia.

— Obrigado. Significa muito para mim, de verdade.

— Imagina, meu garoto.

— Ok, ja estamos passando vergonha suficiente — diz a sra.
Friedman. — Pode subir.

Ao subir a escada, Jus comeca a ficar nervoso. E se, ao
contrario dos pais, SJ nao ficar tdo alegre com a presenca
inesperada dele? E se ela estiver ocupada? E se estiver
dormindo? Que raios ele vai dizer?

A porta esta entreaberta, e ele ouve o que parece ser a radio
publica nacional tocando junto com Carrie Underwood.

Tipico.

Ele bate.

— Entra!

Ela esta deitada na cama, com uma camiseta e o short de
lacrosse da escola, um livro de matematica aberto no colo.
Quando o Vvé, ela se senta muito ereta, repetindo o movimento
que o pai acabou de fazer, e a expressdo em seu rosto € igual a
da mae.

Isso faz Jus abrir um sorriso.



— Oi — diz ele.

— Oil Ha...

SJ olha ao redor por um segundo, como se ndo soubesse 0
que fazer. Ela fecha o livro, deixa-o de lado e joga as pernas para
fora da cama, ficando sentada na beirada.

— Ah!

Ela pega o controle remoto na mesa de cabeceira e 0 aponta
para as caixas de som conectadas ao computador, silenciando
tanto a radio quanto a musica.

— Entdo... ha... vocé apareceu.

Jus da uma risada.

— Seus pais chegaram a mesma conclusao.

— Ai, meu Deus, nao me diga que eles te atacaram. Mil
desculpas — diz ela, balancando a cabeca. — Eles s6 falam de
vocé nos ultimos dias. Mesmo! Eu teria avisado, se soubesse
que voce vinha.

Jus da outra risada.

— Tudo bem. Na verdade, foi bem legal.

Ela abre um sorriso.

— Quer sentar? — convida ela, apontando para o espacgo
vazio ao lado.

Jus se senta tdo perto de SJ que os ombros e pernas deles se
tocam. Ela esta quente.

— Entdo... 0 que o traz a casa dos Friedman, sr. McAllister? —
Ela cutuca com o joelho a perna dele.

Ele se vira para ela.

— Vocé.

— Eu?

— E, eu... hum... — Ele desvia o olhar. — Bem...

— Esta tudo bem, Jus?

Ela toca o brago dele, logo acima do pulso, e Jus € dominado
pela lembranga das algemas, mesmo tantos meses depois.

Ele desce o olhar para as méaos de SJ, observa-as, e sente um
peso ser tirado de seus ombros. As unhas dela, mesmo
descascadas, ainda estio pintadas daquele mesmo verde, sua
cor preferida.



Jus se levanta, puxa SJ e a abracga tao forte que chega a tira-
la do chéo.

— Ha... certo — diz ela.

Ele respira fundo, inalando o cheiro de frutas do shampoo
dela.

— Hoje eu quase entrei para uma gangue — diz Jus.

— Hein?

— Quase entrei para uma gangue. — Ele a solta. — Lembra
dos caras que eu falei, aqueles da festa do Halloween?

— Aqueles que ameacaram atirar em vocés?

— E. Eu fui falar com o lider deles.

— Vocé o qué?

— Eu estava pensando, hum... bem, em entrar pra gangue
deles.

Ela s6 o encara, boquiaberta.

Eles se sentam na cama outra vez, e Jus conta sobre a visita
a Quan no centro de detencdo juvenil e a sequéncia de eventos
que o levou até a porta de Martel. Em algum momento, ele
comecga a chorar, o que normalmente o deixaria constrangido.
Dessa vez, porém, isso ndo acontece, porque ele se sente bem
pela primeira vez desde... Nem lembra desde quando.

Para ser justo, essa sensagao boa certamente tem a ver com
o fato de estar nos bragos de SJ, com a cabeca no ombro dela.
Jus nem percebeu quando isso aconteceu, mas la estao eles.

Ele consegue imaginar Manny o chamando de “frouxo” por
deixar que ela o abrace enquanto ele chora como um bebezinho,
mas, em vez de deixa-lo triste, o pensamento o faz sorrir — e ele
também consegue imaginar Manny dizendo “Antes tarde do que
nunca, seu idiota”.

Depois de alguns minutos de siléncio, SJ o solta, e ele se
ajeita.

— Obrigado — agradece, sorrindo para ela.

SJ ndo sorri de volta.

— Vocé esta bem? — pergunta ele.

— Justyce, vocé gosta de mim?

— Hein?

SJ entrelaca os dedos, deixando as maos no colo.



— Tipo... eu sei que vocé esta passando por uma barra
agora...

— Mas...?

Ela o encara.

— Eu ndo posso mais continuar fazendo isso comigo mesma,
Jus.

— Do que vocé esta falando?

Ela suspira.

— Ok, vou falar de uma vez: eu sou a fim de vocé desde o
primeiro ano.

— Sério?

— Sério. No inicio, era s6 isso, e eu hdo esperava que desse
em nada, mas ai, no semestre passado, a gente comecgou a
conversar mais e passar mais tempo juntos, e as coisas meio
que... evoluiram.

Jus nao sabe como reagir.

— O problema € que eu nao consigo entender vocé por nada
nesse mundo — continua ela. — As vezes parece que vocé é a
fim de mim, mas outras vezes vocé meio que se afasta. As vezes
vocé me olha de um jeito que me faz querer te dar o mundo, mas
outras vezes vocé nem me encara.

— Nossa, SJ!

— Por mais que eu goste da sua amizade e companhia, nao
poOssO mais continuar com essa esperanga de que algum dia a
gente vire algo mais. Eu preciso saber o que vocé sente. Entao
me diz a verdade. — Ela olha bem no fundo dos olhos dele. —
Vocé gosta de mim, Jus?

Ele engole em seco.

— Ha... Eu, hum...

— Ai, meu Deus, vocé nao quer nada comigo.

— Hein? Eu n&o di...

— Vocé hesitou!

Jus volta os olhos para as maos e vé o relégio de Manny.

— Quer saber? Tudo bem — diz ela. — Ainda podemos ser
ami...

— SJ, eu gosto de vocé.

Ela o encara com frieza.



— Né&o fala isso s6 para me fazer calar a boca, Justyce.

— Na&o! Eu gosto mesmo de vocé, juro! Mais do que de
qualquer outra garota de que eu ja gostei!

— Por que estou sentindo que tem um “mas” vindo por ai?

Ele da um suspiro.

— E por causa da Melo, ndo é? — diz ela.

— O qué? Nao! Eu e a Melo terminamos de vez. De vez
mesmo.

— Entao qual é o problema? Sou eu?

— Nao! E s6 que... — Ele olha ao redor, para qualquer lugar
que ndo seja para ela. — E complicado.

Ela fica cabisbaixa.

— Esquece.

— Espera! Nao!

“E agora ou nunca”, diz Manny dentro da cabeca de Jus.

Ele se vira e a encara.

— SJ, me desculpa. Por deixar vocé confusa. Vocé tem razao.
Eu nunca falei o que sentia porque tinha medo.

Ela remexe as maos, sem responder.

Jus respira fundo e continua:

— A questao € que... a minha méae... bem, ela nado curte
muuuito a ideia de eu arrumar uma namorada, hum... que nao
seja da nossa cor.

SJ recua e inclina a cabeca de lado.

— E sério, iss0?

— Pois é. Na verdade, sempre foi assim, desde que eu era

pequeno. Mas ela ficou bem mais inflexivel desde... — A voz dele
morre.

— Desde o tiroteio — completa SJ.

—E.

Ela suspira.

— Mas eu nao me importo mais com isso — diz Jus.

—E?

— Nao me importo mais com o que ela acha. Ou deixa de
achar.

SJ ergue a sobrancelha e cruza os bracos.

— E eu sou o coelhinho da Pascoa.



Jus da uma risada.

— Tudo bem, eu me importo, sim, mas... — Jus observa o
rosto dela, e olha bem para tudo de que estaria abrindo méo. —
Nao posso deixar que isso me impeca — conclui ele. — A vida é
muito curta.

Ela morde o labio. O que deixa Jus completamente
enlouquecido.

— Que fique bem claro — continua ele. — Eu gosto de vocé,
Sarah-Jane. Independentemente da opinido da minha mae, vocé
significa muito para mim, e, se vocé estiver interessada, eu
adoraria levar vocé para sair um dia desses.

Ela estreita os olhos.

— Tipo, num encontro — esclarece ele.

— Eu sej, idiota — diz ela, revirando os olhos. E sorrindo. —
Vocé nunca me chamou de Sarah-Jane antes.

Ele abre um sorriso maroto.

Ela enrubesce.

— Nao vou mentir: € muito legal deixar vocé vermelha.

— Para! — Ela da um soquinho nele.

Isso o faz rir... e querer beija-la.

— Entao, é isso mesmo? Vai rolar?

Ela cobre o rosto com as maos.

— Da pra parar de me deixar vermelha?

— Nem pensar.

— Argh! — Ela bufa, abaixando as méos. — Tem certeza?

— Absoluta, gata.

Ela estreita os olhos por um instante, e entao:

— OKk.

Ela sorri outra vez. Jus balancga a cabeca.

— Vocé teve mesmo que me fazer suar a camisa, ndo €?

— S0 estava retribuindo o favor.

— Touche.

Um instante se passa, e entdo...

— Posso te dizer uma coisa? — comeca ela.

— Como assim, tem mais?

— Fica quieto, € sério.

— OK... — E agora ele esta nervoso.



Ela respira muito fundo, e seu olhar se perde pelo quarto.

— Acho que ver vocé com todos aqueles tubos enfiados no
corpo foi o0 momento mais desesperador de toda a minha vida,
Jus. E pensar que passei tanto tempo sendo idiota e quase te
perdi...

— Eu senti o mesmo quando te vi no enterro.

Siléncio.

E entao:

— Justyce?

— Sim, Sarah-Jane?

— Vamos combinar de deixar de ser idiota?

Ele sorri e envolve os ombros dela com o braco.

— Acho um 6timo plano.



Transcrigcdo do jornal da noite, 21 de maio

Ancora: Boa noite. Estd comecando agora o Jornal da Noite do
Canal 2.

Nosso assunto principal hoje € o incéndio na casa do ex-
policial de Atlanta Garrett Tison, que investigadores acreditam ter
sido criminoso.

Investigador: Nossa primeira suspeita foi de incéndio
criminoso, devido ao grande numero de ameacas que a sra.
Tison vem recebendo desde que o marido foi preso. Agora,
conseguimos confirmar que o fogo comecou no lado de fora da
casa.

(Corte para imagens dos restos carbonizados da casa.)

Ancora (em off): A policia apreendeu trés menores que foram
vistos na area na noite do incidente. Beverly Tison, esposa de
Garrett, sofreu queimaduras de segundo grau e se encontra em
estado grave.

Ancora (cont.): O julgamento de Tison por envolvimento no
tiroteio em janeiro, que deixou um adolescente morto e outro
ferido, esta previsto para comegar em cinco semanas.

Fiqgue conosco para saber mais noticias sobre o caso.



CAPITULO 21

Jus nao fica muito surpreso quando dois policiais abordam ele e
sua mae depois da cerimbnia de formatura da escola. Desde que
a palhacada de “Justyce me agrediu” de Blake n&o deu em nada
— até os supostos especialistas tiveram o discernimento de n&o
dar trela a um garoto que foi fotografado usando uma roupa da
KKK —, Jus ja sabia que era s6 uma questao de tempo até ser
acusado de mais alguma coisa.

E ele acertou: ndo fazia nem doze horas do anuncio de que o
incéndio na casa de Garrett Tison fora criminoso, e 0 mesmo
jornal que transformara o caso num escandalo sensacionalista ja
estava especulando se Justyce nao teria envolvimento no
incidente. Apesar de n&o ter nada a ver com isso, ele passou
quatro dias esperando alguém — policial, repodrter, turba
ensandecida — ir atras dele.

E um saco que ele ainda esteja de capelo e beca, cercado de
colegas de turma e seus respectivos familiares, quando chegam
os alguéns.

— Justyce McAllister? — diz a mulher da dupla de policiais.

Ela é negra. Calga social e blusa de botdo. Distintivo preso no
cinto.

— Sou Rosalyn Douglass, e este é Troy — prossegue ela,
apontando para um policial branco uniformizado. — Podemos
fazer algumas perguntas?

A mae dele se adianta, cruzando os bracos.

— Sou mae dele, e ele é menor de idade. O que posso fazer
por VOcés?

— Senhora, ndo queremos fazer nada contra seu filho — diz
Troy.

— S0 temos algumas pergu...

— Eu n&o autorizo.



— Senhora, seu filho tem dezessete anos — diz a
investigadora — e, de acordo com a lei criminal da Georgia, ja
responde como adulto...

— Meu filho ndo € um criminoso, entdo essa lei ndo se aplica
a ele.

A investigadora suspira e olha ao redor, antes de dar um
passo a frente e baixar a voz:

— Senhora, sabemos que hoje € um dia importante para seu
filho. Preferimos ndo chamar atencdo. Se ele estiver disposto a
cooperar e responder a algumas perguntas, podemos evitar que
a situacao va mais longe do que deve.

— Deixa eu adivinhar — diz a mae. — Vocé €& a policial
boazinha, e o branquinho ai € o malvado.

— Mae, para — pede Jus. — Vamos ouvir o que eles tém a
dizer para podermos ir...

— Por acaso os senhores policiais tém alguma nocédo do
inferno que meu filho sofreu nas maos de gente como vocés? Ele
foi acusado de maneira injusta e preso em condi¢cdes legalmente
questionaveis. Ele perdeu o melhor amigo. Foi baleado...

Detetive: N6és conhecemos bem o histérico de seu filho, sra.
McAllister. Nosso objetivo € que isso seja 0 menos doloroso
possivel.

Jus: E do que se trata?

Mae: Eu ndo deixei vocé falar com essas pessoas, Justyce!

Jus: Mae, se eles querem me tratar como adulto, € assim que
eu vou me comportar.

Ela nao diz nada.

Jus se coloca na frente dela e olha nos olhos de cada um dos
policiais.

— O que a senhora dizia?

Ela assente, e o policial branco pega um bloco de notas.

— Agradecemos pela sua colaboragao, sr. McAllister.

Jus precisa conter um riso sarcastico.

A investigadora comecga:

— Na noite do dia 20 de maio, houve um incéndio na casa de
Garrett e Beverly Tison. As chamas comecaram por volta das
23h45. O que vocé sabe a respeito disso?



Jus da de ombros.

—S6éoquevinaTV.

Ela estreita os olhos, e Justyce se pergunta se esta agindo de
forma casual demais. E claro que esta dizendo a verdade, mas
os policiais obviamente nao sabem disso.

Rosalyn perscruta o rosto de Justyce, o que faz com que ele
se sinta uma barata sob uma lupa.

— Pode nos dar licenga por um instante? — diz ela,
chamando o outro policial.

— E claro.

Assim que eles se afastam, a mae cerca Jus.

— N&o gostei nada do jeito como vocé falou comigo na frente
desses policiais. Vocé devia ter me deixado cuidar disso.

— Com todo o respeito, mae, eu acho que vocé nao tem como
“cuidar disso”.

— Se voce tivesse ficado de boca fechada...

— Por acaso te ocorreu que, uma vez que eles disseram que
eu nao precisava do seu consentimento, seria muito suspeito se
eu me recusasse a falar com eles? Faco dezoito anos em trés
semanas, e daqui a dois meses vou para a faculdade. Vocé nao
pode me proteger para sempre.

A mae fica boquiaberta, mas antes que possa responder, 0s
policiais voltam.

— Tudo bem, Justyce — diz a investigadora. (Entdo agora ele
€ sO Justyce? Ta bom.) — A situagao € a seguinte: prendemos
trés jovens que foram flagrados por cameras de seguranca
roubando gasolina num estacionamento do Walmart perto da
casa dos Tison. Dois deles... — Troy passa o bloco para ela. —

Trey Filly e Bradley Mathers, citaram seu nome como
cumplice.

Jus balanca a cabeca. S6 podia mesmo ter sido coisa da Jihad
Negra. Jus ndo consegue acreditar que chegou a considerar se
juntar aqueles desmiolados.

— Juro que nao tive nada a ver com isso, senhora.

Ela aquiesce.

— Bom, na verdade, hesitamos em acreditar neles. Para
comecgo de conversa, nao € a primeira vez que ambos tentam



incriminar pessoas inocentes. Além disso, o terceiro jovem ngo
mencionou vocé, o que, considerando as circunstancias, € um
pouco suspeito.

— Entendo...

— Vou te fazer uma série de perguntas, e peco que vocé
responda “sim” ou “ndo”. SO seja sincero, e isso vai acabar logo.

Jus assente.

— Vocé tinha ciéncia do plano de incendiar a residéncia de
Garrett Tison?

— Nao.

— Vocé teve algum contato com Trey Filly ou Bradley Mathers
nos ultimos dois meses?

— Sim.

A mée dele fica pasma (Jus tem certeza de que ela conhece
de nome aqueles dois palermas), e os policiais trocam outro
olhar.

— Quantas vezes vocé esteve em contato com qualquer um
dos dois rapazes nos ultimos dois meses?

— Uma vez.

— E qual foi a natureza desse contato?

Justyce engole em seco.

— Fui encontrar uma pessoa, e eles estavam la.

— Quem vocé foi encontrar?

— Se essa pessoa nao estiver ligada ao incéndio, isso faz
alguma diferenca? — intervém a mae.

A investigadora pigarreia. Jus fica tao aliviado que poderia
beijar a mae.

Rosalyn prossegue:

— Vocé teve algum contato com Trey Filly ou Bradley Mathers
na noite do dia 20 de maio?

— Nenhum. Nao vi nem falei com nenhum desses caras
desde o dia 20 de abril.

Troy ergue as sobrancelhas.

— Bem especifico, nao?

— Foi um dia memoravel.

— Por que foi um dia memoravel? — pergunta a detetive.

— Nada relacionado ao assunto em questao.



Jus sente o olhar calcinante da méae sobre ele.

— Onde vocé estava na noite do dia 20 de maio? —
prossegue a detetive.

— Eu posso garantir que estava muito longe tanto desses
caras quanto do incéndio.

— Tem alguém que possa confirmar seu paradeiro?

— Si...

— Eu posso — diz a mae. — Ele estava comigo.

Jus poderia deixar passar. Ele sabe bem disso. Sim, da para
ver que os policiais suspeitam dele, mas ele sabe que, para ir
mais a fundo, precisam de um mandado.

Porém... mentir para a policia depois de tudo que passou?

Nem a pau.

— Vocé esta se confundindo, mae. Eu ndo estava com vocé.
Foi no dia 21 que fomos visitar o tumulo do papai, ndo no dia 20.

E isso é verdade.

— Mas...

— No dia 20, eu estava na casa da minha namorada.
Estavamos comemorando vinte anos de casados dos pais dela.

A mae fica muda.

— Sei — diz a investigadora. — Por acaso sua namorada esta
por aqui para confirmar sua alegacao?

Justyce olha além dos policiais, vasculhando a multidao, que
se dispersa.

— Esta, sim — diz ele. — Esta vindo com a mé&e agora
mesmo.

A mae de Justyce nao diz uma unica palavra durante todo o
trajeto para casa. Quando eles chegam e ela faz meng&o de sair
do carro, Justyce se estica por cima da mae e fecha a porta.

Depois a tranca.

— Entao agora eu virei refém? — pergunta ela.

— Tem alguma coisa que vocé quer me dizer, mae?

— Nao mesmo.

— Tem certeza?



— Eu n&o tenho nada a dizer para vocé, Justyce.

— Que pena, porque eu tenho muitas coisas para te dizer...

— Curioso isso, porque eu acabei de descobrir mais coisas
sobre meu filho em duas horas do que nos ultimos quatro anos, e
agora ele quer me dizer coisas.

— Mae...

— Fala para mim... algum dia vocé pretendia me contar sobre
essa sua “namoradinha”?

— Mae...

— Eu até entendo que vocé nao quisesse mencionar seu
contato mais recente com os marginais da vizinhanga, mas se
vocé gosta mesmo dessa garota, seria de se pensar que iria ao
menos mencionar...

— Vocé sabe por que eu nao disse nada, mae!

Ela nao responde.

— Nao digo que esconder foi a melhor decis&o, mas eu sabia
que, por mais que eu estivesse muito feliz, vocé teria algo
negativo a dizer. Olha o jeito que vocé reagiu no estacionamento,
olhando a méao estendida do sr. Friedman como se ele tivesse
uma doenga contagiosal

— Eu é que ndo vou apertar a mao de um branco, Justyce.
Nao depois do que aquele outro fez com voceé.

— E isso ajuda em qué, mae? O sr. Friedman e Garrett Tison
sdo pessoas completamente diferentes.

A mae cruza os bracos e vira o rosto para a janela.

Jus balanca a cabeca e diz:

— Vocé passou toda a minha vida me incentivando a dar o
meu melhor em tudo. E isso é o que a SJ faz comigo, mae. Ela
faz de mim uma pessoa melhor.

— Vocé lave a sua boca antes de dizer a si mesmo essa
mentira, Justyce.

— N&o € mentira!

— Claro que é. Eu ja te ensinei ha muito tempo que o unico
que pode fazer de vocé uma “pessoa melhor” € vocé mesmo.

Justyce agarra com forga o volante.

— Mae, se ndo fosse por ela, eu ndo sei como teria
sobrevivido a esse ultimo ano. Ja faz dez meses que todo mundo



esta tentando me derrubar. A SJ se esforcou mais do que
qualquer outra pessoa para que eu continuasse de pé.

— Humpf.

— Vocé pode nao acreditar, mas ela estimula o melhor que ha
em mim. Quando estou com ela, tenho vontade de superar tudo.

— Entendo, meu filho, mas tem varias mulheres negras que
sao brilhantes e que poderiam fazer o mesmo...

Jus suspira. Ela nao entende nada mesmo.

— Mae, a SJ é judia — diz ele. Manny usou esse argumento,
e ele é valido, ndo é? — Sei que vocé tem problemas com gente
branca, mas o povo dela também penou muito.

— Na&o importa, meu filho. A cor da pele dela nao grita “judia”.
Vocé tentou ajudar aquela outra garota e acabou algemado. E
olha que o pai dela é preto, ndo é? Se parece branco, 0 mundo
vai dizer que é branco, e ponto.

— Nao é assim tao simples...

— E, sim. Vocé sbé esta se recusando a acreditar. Eu te
mandei para aquela escola pra vocé ter a melhor educacao
possivel, mas se essa € a bobajada que vocé tem na cabeca
agora, fico pensando que nao foi uma boa ideia.

— Entao vocé esta me dizendo que, depois de passar a vida
inteira sendo discriminado por causa da cor da minha pele, eu
devo fazer o mesmo com a garota que eu amo?

A mae se vira na mesma hora.

— Ama? Garoto, vocé tem dezessete anos. Ndo sabe nada de
amor.

— Vocé tinha dezoito quando casou com o papai...

— E olha s6 no que deu.

Jus se recosta no banco e fecha os olhos. Durante um minuto,
nenhum dos dois diz nada.

Entdo a mae da uma fungada.

— Aaah, mae! Nao chora...

— Eu tenho medo, meu filho. Esse mundo ja €& dificil o
suficiente para um garoto como vocé. Aquele homem quase te
matou, Justyce! E a troco de qué? O que vocé estava fazendo de
errado? Ouvindo uma musica que o sujeito ndo gostava?

Jus nao responde.



Nao consegue.

— Eu sei que vocé acha que estou sendo irracional, mas... eu
nao posso te dar a minha bencdo — diz ela. — Sei que vocé ja é
adulto e que vai fazer o que quiser, mas vai ser por sua conta,
meu bem.

— Poxa, mae...

— Como vocé mesmo deixou muito claro mais cedo, eu nao
posso te proteger para sempre, nao €7?

Ela destranca a porta e sai do carro.



CAPITULO 22

Sentado no banco das testemunhas, Jus queria muito poder
voltar aos dias em que sua maior preocupacao era o fato de a
mae nao gostar de sua namorada. O interrogatério do promotor
publico, sr. Rentzen, esta transcorrendo com tranquilidade, e sua
mae, Doc, os Rivers e os Friedman estdo todos assistindo da
galeria para dar apoio. No entanto, ter que testemunhar enquanto
0 assassino do melhor amigo esta a seis metros, olhando para
ele o tempo todo, € uma das coisas mais dificeis que Jus ja fez
na vida.

Ao fim do interrogatério do sr. Rentzen, o tribunal ouviu a
historia tragica de dois jovens afrodescendentes que estavam
contando os dias para irem para a universidade quando foram
alvejados num cruzamento por um homem branco cheio de raiva
que usou xingamentos racistas e abriu fogo contra os rapazes
quando eles ndo obedeceram as suas ordens.

Jus, com lagrimas nos olhos, narra os ultimos minutos de vida
de Manny. Por um segundo, fica tentado a relaxar, principalmente
quando Doc faz um sinal de joinha para ele.

Porém, a advogada de defesa, uma loira branca e baixinha de
nariz empinado, sobe ao pulpito. Ela e Jus se encaram.

Ele logo percebe que a mulher n&o esta ali para brincadeira.

— Sr. McAllister — comeca ela, calma, tranquila e contida —,
nao € verdade que, no inicio de sua historia, o senhor declarou
que estava sO6 “dando uma volta de carro” com Emmanuel
Rivers?

— Sim.

— S6 que essa nao era a intengao inicial de voceés, era?

— Acho que ndo entendi a pergunta — responde Jus.

— Quando o sr. Rivers o buscou em seu dormitério no dia 26
de janeiro, o senhor nao tinha ideia de que estava entrando no



carro para “dar uma volta”, tinha?

— Nao.

— E quais eram os seus planos?

— lamos fazer uma trilha.

— Mas os senhores néo foram fazer a trilha, ndo € mesmo?

— Nao.

— Emmanuel Rivers tinha perdido a vontade de fazer a trilha,
correto?

— Ha...

— Permita-me lembra-lo, sr. McAllister, que o senhor esta sob
juramento.

Jus pigarreia.

— Nao. Manny nao queria mais fazer a trilha.

— Ele mencionou o motivo?

— Sim.

— Ele tinha recebido um telefonema naquela manha3, certo?

— Sim.

— E o senhor sabe a finalidade daquele telefonema®?

Jus suspira, baixando a cabeca.

— Sei.

— Desculpe, mas é dificil entender o que o senhor diz quando
nao fala no microfone. Poderia repetir?

— Eu disse que sei.

— Sabe o qué, sr. McAllister?

— Sei 0 motivo daquela ligacao.

— Esclareca para nos, por favor.

Jus olha para o sr. Rivers, que esta com o maxilar tao trincado
que nao ficaria surpreso se os dentes do pai do amigo
estivessem rachando.

— Ele recebeu uma ligacao do pai do amigo dele — explica
Jus.

— Isso é um tanto vago. Tenho certeza de que o senhor
consegue ser mais especifico. O que o pai desse “amigo” poderia
ter dito para deixar o sr. Rivers tado aborrecido a ponto de ele
desistir de ir fazer trilha?

Jus trinca os dentes também.

— Um desentendimento.



— Um “desentendimento” que envolvia quem?

— Manny e o0 amigo dele.

— Interessante. — Ela mexe em seus papéis. — Meritissima,
quero incluir como evidéncia um boletim de ocorréncia feito no
dia 26 de janeiro, que aponta que Emmanuel Rivers perpetrou
agressdo fisica contra um certo sr. Jared Christensen na
segunda-feira, 21 de janeiro.

Os olhos do sr. Rivers disparam adagas na advogada.

— Néao foi bem assim — diz Jus.

As sobrancelhas da advogada se erguem.

— Ah, ndo?

— Nao.

— Que parte da ocorréncia esta incorreta?

— Manny nao atacou Jared.

— Entdo o senhor foi testemunha ocular desse
“‘desentendimento”?

Jus baixa o rosto de novo.

— Nao.

— Nao escutamos, sr. McAllis...

— Eu disse que nao.

— Entdo o senhor ndo pode ter certeza absoluta de que o sr.
Rivers n&o atacou o sr. Christensen.

— Manny nao era desses.

— Desses quem?

— Desses que atacam as pessoas sem serem provocados.

— Entdo o senhor esta sugerindo que houve provocacgao.

— Sim, houve.
— Como o senhor pode ter tanta certeza?
— Porque Manny me contou... — Jus vé SJ cerrando os olhos

e percebe que cometeu um erro. — Quer dizer...

— Entao o sr. Rivers relatou ao senhor que, de fato, agrediu
Jared Christensen?

Jus n&o responde.

— Sr. McAllister?

Justyce s6 a encara.

— Meritissima? — diz a mulher.

— Responda a pergunta, sr. McAllister — diz a juiza.



Justyce pigarreia.

— Sim. Manny me disse que Jared fez uma piada
desrespeitosa, entao ele bateu nele.

— Quem bateu em quem?

— Manny bateu no Jared.

— Hum. — A advogada aquiesce. — Parece um conjunto de
circunstancias um tanto familiar, nao €, sr. McAllister?

— Objec&o — diz o sr. Rentzen. — A pergunta € ambigua.

— Mantida — responde a juiza.

— Vou reformular — diz ela. — O senhor se envolveu num
incidente similar na noite do dia 18 de janeiro, correto?

— A senhora tera que ser mais especifica — diz Jus.

Ela nado se abala.

— Tenho aqui uma declaragcao de um certo sr. Blake Benson
alegando que vocé, sr. McAllister, agrediu Benson e Jared
Christensen sem qualquer motivo, na casa do sr. Benson, no dia
18 de janeiro.

SJ morde o labio.

— O senhor nega a acusacao, sr. McAllister?

— Nao foi sem motivo.

— O senhor esta dizendo que ndo agrediu Blake Benson em
sua prépria festa de aniversario?

— Nao...

— Entdo o senhor agrediu, de fato, Blake Benson e Jared
Christensen.

— Bom, sim, mas fui provocado.

Ela chega a sorrir.

— O senhor chegou a casa de Blake Benson com Emmanuel
Rivers e, em dez minutos, iniciou uma discussao com O sr.
Benson, correto?

— Nao comecei a discussao, foi ele.

Ela olha seus papéis.

— Diz aqui que o sr. Benson pediu ao senhor e ao sr. Rivers
para ir com ele até uma jovem em quem ele estava interessado.
Isso é verdade?

— Nao.

— Ah, ndo?



— Ele n&o estava “interessado” nela. S6 queria leva-la para a
cama.

— O sr. Benson usou essas palavras em especifico?

— Nao... mas ficou subentendido.

— Entendo. Entdo a jovem era uma amiga sua e o senhor
estava defendendo a honra dela?

— Eu n&o a conhecia, mas...

— Ent&o o senhor ficou com ciume?

— O qué? Nao!

— Por um motivo qualquer, o senhor ndo gostou de saber que
Blake Benson queria levar a moga para a cama. Entido o senhor
o atacou?

— Nao foi assim que aconteceu.

— Ah, sim, esta certo. Jared Christensen veio defender Blake
Benson, que estava sendo ameacado pelo senhor em sua
préopria festa de aniversario, e entdo o senhor agrediu os dois.

— Nao foi isso que aconteceu!

— Controle-se, sr. McAllister — diz a juiza.

Jus respira fundo e olha para SJ. Ela assente, incentivando-o.

— Diga-me uma coisa — retoma a advogada. — Depois que o
senhor atacou Jared Christensen e Blake Benson, Emmanuel
Rivers repreendeu o senhor, correto? Ele ficou do lado da vitima
que o senhor agrediu sem motivo...

— Ja disse que eu nao ataquei ninguém.

— Bem, ndo parece que o senhor estava desejando um feliz
aniversario ao sr. Benson, ndo € mesmo?

— Houve um bate-boca que levou a briga.

— Pode ser mais especifico, sr. McAllister?

Jus olha para Garrett.

— Desde aquele dia, aconteceu muita coisa. Nao me lembro
muito bem.

— Hum... esta tendo dificuldades de se lembrar devido a
acontecimentos mais recentes ou porque o senhor havia
consumido alcool ilegalmente?

— Objecao, meritissima! — diz o sr. Rentzen.

— Negada.



— O senhor consumiu alcool na noite do dia 18 de janeiro, sr.
McAllister? — insiste a advogada.

Jus suspira.

— Sim.

— E o senhor bateu em Jared Christensen e Blake Benson,
certo?

— Eles estavam fazendo comentarios racistas...

— Atenha-se a responder “sim” ou “nao”.

Jus sente o olhar da méae sobre ele.

— Sim.

A advogada de defesa assente.

— Sr. McAllister, agora que ja estabelecemos que tanto o
senhor quanto Emmanuel Rivers tinham um histérico de reagir
com violéncia a supostos insultos verbais, vamos voltar ao dia 26
de janeiro do corrente ano. O senhor conhece o Cédigo Civil da
cidade de Atlanta?

— N&o muito.
— Meritissima, gostaria de adicionar isto as evidéncias. — Ela
pega um papel de sua pilha e vai até as testemunhas. — Sr.

McAllister, leia em voz alta para todo o tribunal, por favor, a secéo
74-33 do artigo 4°. Esta destacada para o senhor.

Jus olha para os ouvintes. Tanto a mae quanto a sra.
Friedman parecem prestes a pular a grade e partir para cima da
advogada de Garrett.

Ele |é:

— “Acima de determinados niveis, barulho ou poluicido sonora
sdo prejudiciais a saude e ao bem-estar dos cidadaos, e 0 gozo
pacifico e silencioso é direito do individuo. Portanto, fica
declarado que as normas da cidade proibem disturbio sonoro
originado em qualquer fonte.”

— O senhor diria que sua musica alta era uma violacdo deste
decreto, sr. McAllister?

— O que isso tem a ver com o fato de que o seu cliente
alve ou a mim e a meu melhor amigo?

— Meritissima, por favor, oriente a testemunha a se lembrar
de que sou eu que fago as perguntas.

Agora até mesmo Doc parece furioso.



— Controle-se, sr. McAllister — adverte a juiza.

— Meu cliente é um agente da lei, sr. McAllister. Ao se recusar
a abaixar o volume da musica, os senhores estavam resistindo a
uma ordem policial.

— Na&o sabiamos que ele era policial. Ele ndo mostrou o
distintivo...

— E, no entanto, o decreto afirma claramente que disturbio
sonoro viola o direito de terceiros a paz e a tranquilidade, mas é
claro que o senhor e seu amigo nao ddo a minima para os
direitos das outras pessoas, nao €7?

Jus nao responde.

— Sr. McAllister, seu amigo, Emmanuel Rivers, aumentou a
musica quando foi pedido que ele a abaixasse?

— Sim.

— A musica que os senhores estavam ouvindo continha o
verso “La vem o tiro, vai comecar a diversao”™?

— Sim, mas isso esta fora de contexto...

— O sr. Rivers usou linguagem chula e fez um gesto obsceno
na direcao do meu cliente que o senhor poderia interpretar como
uma ameacga?

— Nao sei 0 que seu cliente pensou, nao estou na cabeca
dele.

— O senhor tem ciéncia de que meu cliente testemunhou o
parceiro ser assassinado por um jovem que tem a mesma
aparéncia que vocé?

— Isso ndo tem nada a ver comigo...

— Ah, mas tem, sim — diz ela. — Porque o senhor teve
contato com esse jovem em especifico no més de marco do ano
corrente, ndo € mesmo?

Jus suspira. A dra. Rivers fecha os olhos, balancando a
cabeca.

— Tive, mas...

— E esse jovem... que se chama Quan Banks, se ndo me
engano... 0 conectou a um grupo de outros jovens com vastas
fichas criminais e notdria associagcado a gangues, nao foi?

— Sim, mas...



— E o senhor se encontrou com esses jovens pouco tempo
antes de eles deliberadamente atearem fogo a casa de meu
cliente, correto?

— Sim, mas eu n&o tive nada a ver com isso...

— Sem mais perguntas, meritissima.



GARRETT TISON: ASSASSINO?
O JURI AINDA NAO CHEGOU A UMA DECISAO.

Por Ariel Trejetty

Na manha de ontem, o ex-policial Garrett Tison foi considerado,
por um juri da Georgia, culpado de trés das quatro acusacgoes
contra ele, decorrentes do incidente em janeiro em que teria
atirado contra dois adolescentes depois de um desentendimento
sobre musica alta.

Apos vinte e sete horas de deliberagao, Tison foi condenado
por duas contravencdes — conduta desordeira e disparo de arma
de fogo préximo a rodovia publica — e leséo corporal qualificada,
o0 mais severo dos dois crimes de que foi acusado. O juri ndo
conseguiu chegar a um consenso a respeito da acusagao de
homicidio qualificado e, portanto, o julgamento foi anulado.

Em seu testemunho, Tison alega que temeu pela propria vida,
valendo-se de vinte e sete anos de servico como policial para
comprovar que € qualificado para detectar uma ameacga genuina.
Tison declarou que os adolescentes estavam armados, embora
isso tenha sido desmentido pelas evidéncias; apesar disso, o
adolescente que sobreviveu ao incidente, Justyce McAllister,
mostrou ter conexdes com notorios membros de gangue,
incluindo Quan Banks, o jovem de dezesseis anos condenado
por assassinar o parceiro de Tison em agosto do ano passado, 0
que langou uma sombra consideravel sobre o caso.

Tison sera julgado novamente pela acusacdo de assassinato
e, numa data posterior, sentenciado por todas as condenacoes.



CAPITULO 23

Faz dois dias.

Dois dias inteiros, e as palavras “ndo conseguiu chegar a um
consenso”, “julgamento anulado” e “data posterior” continuam
quicando dentro da cabeca de Jus.

Desde que voltaram do anuncio do veredito, ele e SJ tém
assistido aos programas do canal National Geographic quase
sem parar, mas a cada piscar de olhos Jus vé o terceiro jurado
da direita para a esquerda na ultima fileira, observando-o como
se ele € que devesse estar sendo julgado por assassinato, nao
Tison.

Um juri em impasse.

Sem veredito.

Sem condenacao.

Outro julgamento.

SJ suspira, como se pudesse ler a mente de Jus. Esta estirada
no sofa, com a cabeca no colo dele e o olhar fixo num
documentario sobre a migracdo das borboletas-monarcas, mas
ele duvida muito que ela esteja prestando atengcdo. Nada no
mundo deixa Sarah-Jane Friedman mais frustrada que um “erro
judicial”.

E tudo uma grande droga. Em duas semanas, Jus e sua
namorada incrivel vao entrar no carro dele e dirigir juntos até a
Costa Leste. A primeira parada vai ser Yale, para que ele se
instale no alojamento — a mae queria ir, mas tem que trabalhar,
entdo vao ser so ele e SJ. Quando Jus estiver acomodado, eles
pegarao o trem de New Haven para Nova York, onde encontrarao
o sr. e a sra. Friedman; dali, vao ajudar SJ a se acomodar na
Universidade de Columbia.

Eles deveriam estar seguindo em frente. Virando a pagina.
Partindo sem olhar para tras.



No entanto, em algum momento nos seis proximos meses, ele
tera que voltar ali. Tera que reviver a tarde em que foi baleado e
perdeu Manny.

Outra vez.

— Esta pensando em qué? — pergunta SJ.

Ele poderia até dizer a verdade, mas, a julgar pelas olheiras
da namorada, ela ja tem coisas demais na cabeca.

— Que vocé é a melhor coisa na minha vida.

— Ai, meu Deus, Jus! Tirou isso de uma comédia romantica?
Eca.

Ele gargalha, ela sorri; por um momento, esta tudo bem.

E claro que n3o dura muito.

— Jus, acho que eu odeio tudo — declara ela. — Por que nao
conseguimos viver em paz como as borboletas?

Ele prende uma mecha de cabelo dela atras da orelha e tenta
se concentrar na TV, que mostra sucessivas camadas de
borboletas-monarcas cobrindo as arvores de uma floresta
mexicana qualquer. Embora compartilhe do sentimento dela, Jus
se pergunta se SJ percebe que as borboletas sdo todas da
mesma cor.

O celular dele toca. E o sr. Rentzen.

Ele recusa a chamada. Quanto mais tempo conseguir ficar
sem falar com o promotor, melhor.

Agora nao consegue parar de pensar em como o sr. Rivers
parecia exausto quando eles se despediram do lado de fora do
tribunal. Se Jus ja odeia que a morte de seu melhor amigo tenha
sido minimizada pela incapacidade do juri de chegar a um
acordo, nao consegue nem imaginar o que os pais de Manny
estao passando.

Uma notificacido de correio de voz.

Entdo uma mensagem: “Justyce, me ligue assim que puder.”

Ele a apaga.

O telefone toca de novo.

— Ai, quem €, hein? — pergunta SJ, impaciente.

— Rentzen.

Jus recusa a segunda chamada.

— Céus — diz SJ. — Vamos trocar seu numero?



Nesse momento, a sra. Friedman vem da cozinha, segurando
o celular entre o ombro e a orelha.

— Justyce, o sr. Rentzen esta tentando entrar em contato com
VO... perai, 0 qué? — diz ela para o aparelho, e seus olhos se
arregalam. — Vocé nao pode estar falando sério, Jeff.

Isso ndo pode ser coisa boa.

SJ se senta.

— Mae, o que foi?

A sra. Friedman ergue o indicador para interromper a filha e
continua falando.

— Aham... Ai, meu Deus... isso é... e 0os criminosos? Nao
estou conseguindo acreditar nisso, Jeff...

Justyce mal consegue respirar. Ele deixa a cabeca pender
para tras, no encosto do sofa, e fecha os olhos.

— Mae, pode ir |a para fora? — pede SJ, pousando a mao no
joelho de Justyce. — Assim a gente vai acabar tendo um ataque
do coracéo!

— Jeff, eu ja te retorno. Preciso conversar com 0s meninos...
sim... estritamente confidencial, entendi.

Sera que tem como as coisas ficarem piores?

A sra. Friedman desliga.

— Mae?

— Nao havera um segundo julgamento.

Jus se endireita de imediato, e SJ segura sua mao.

— O qué?

A sra. Friedman olha o telefone em suas maos. E depois para
os dois.

— Garrett Tison foi morto.



Transcricdo do jornal da manh4, 9 de agosto

Bom dia. Esta comecando o Bom Dia, Atlanta, na Fox 4.

Como destaque de hoje, apenas quarenta e oito horas apos o
anuncio da anulagdo de seu julgamento, o ex-policial Garrett
Tison foi encontrado morto em sua cela na Penitenciaria Estadual
do Condado de Clarke.

O incidente esta sendo investigado e os detalhes ainda sao
confidenciais, mas trés homens tiveram envolvimento no caso,
dois dos quais ja estao aguardando julgamento por homicidio.

A advogada de Garrett Tison deu um depoimento a policia
alegando ter recebido um telefonema de seu cliente. O sr. Tison
teria informado que os guardas estavam se recusando a deixa-lo
em isolamento, apesar de ele ter reclamado que estava
recebendo ameacas.

A penitenciaria também esta conduzindo um inquérito
administrativo interno.

Figue conosco para saber mais sobre o caso em breve.



25 de agosto
MEU CARO MARTIN,

Ora, ora. Aqui estou eu.

Na ilustre Universidade Yale.

Estou escrevendo sob o olhar de uma foto sua que a SJ
pendurou acima da minha mesa. Foi um presente de despedida
do Doc.

Sinceramente, Martin: sua foto estd me deixando um pouco
desconfortavel.

Mentira, ndo é bem isso. Retiro o que disse. Nao € a sua foto.
E estar aqui, nesta universidade.

Aconteceu muita coisa desde a ultima vez que escrevi para
vocé, e ainda ndo tive tempo de assimilar a maior parte. E dificil
acreditar que a essa altura do ano passado eu estava
comecgando este experimento.

O que percebi de mais interessante ao reler minhas cartas é
que ainda nao consigo entender o que eu esperava conseguir
com isso. Sim, eu queria “ser como Martin”, mas a troco de qué?
Nao estava tentando mover as montanhas da injustica nem lutar
por direitos iguais para o povo...

Entdo o que exatamente eu estava tentando conseguir? Ja faz
dias que estou pensando nisso e ainda nao cheguei a uma
conclusao.

Por um lado, sinto que devo agradecer a vocé: embora tenha
havido estudantes negros em Yale desde 1850, duvido que eu
estaria aqui se nio fosse por tudo o que vocé fez para “desafiar o
status quo”, como diz Doc.

Por outro lado, me sinto absurdamente deslocado. Estou num
alojamento para quatro pessoas, com sala e dois quartos. Hoje
eu estava aqui arrumando minhas coisas quando meu futuro
companheiro de quarto chegou, e parecia que ele tinha acabado
de sair de um anuncio da Ralph Lauren. Um cara branco de
olhos azuis, com cabelo loiro partido de lado, vestindo uma
camisa polo ofuscante de tdo branca enfiada por dentro de uma



bermuda de alfaiataria e um par de mocassins. Depois de olhar
para a sua foto por alguns segundos € me encarar de cima a
baixo de um jeito que, de onde eu venho, ja seria motivo para um
soco, o cara finalmente estendeu a mao.

“Roosevelt Carothers”, disse ele.

Olha, Martin, eu tento nao julgar as pessoas pela aparéncia,
mas aquele cara de nariz em pé me olhando com desdém me fez
preferir ter o Jared Christensen como companheiro de quarto (ele
também veio para Yale). Pelo menos eu ja saberia o que esperar.

Mas esse tal de Roosevelt? Sei, nao.

“Entdo, de onde vocé vem, como fala mesmo seu nome? E
tipo Justaice?”

Sério, Martin...

“E igual ‘justice’, cara, s6 que se escreve com y. Eu sou de
Atlanta.”

A coisa soO degringolou a partir dai, porque ele ligou 0 nome a
pessoa. Até coisa de uma semana atras, meu rosto e meu nome
estavam em todos os noticiarios de TV. Entdo, quando SJ voltou
do banheiro e eu a apresentei como minha namorada, a atitude
do cara ficou cem por cento negativa. Sei que eu nido estava
imaginando coisas porque, assim que ele foi embora, SJ disse:
“‘Nossa, qual é a desse cara?”

Martin... tipo... isso nunca vai acabar, ndo é? Nao importa o
que eu faca, pelo resto da minha vida, continuarei me vendo em
situacbes como essa, nao €? Era exatamente disso que o sr.
Julian estava falando naquela conversa que teve comigo e com
Manny, mas tem uma parte de mim que ainda se recusa a
acreditar.

E tudo bem, vamos dar o beneficio da duvida: talvez eu esteja
enxergando um problema de racismo onde nao existe. Admito
que meu filtro ficou um pouco comprometido depois dos ultimos
oito meses... quer dizer, depois do ultimo ano inteiro.

Mas essa é a questdo, Martin. Eu NAO CONSIGO deixar de
perceber quando alguém me olha como se eu fosse inferior, e ai
minha cabecga automaticamente presume que € por causa da
minha cor.

Nao tenho a menor ideia de como parar com isso.



O que me leva de volta ao que eu estava dizendo antes: qual
era meu objetivo com essa parada de “Ser Como Martin?” Eu
estava tentando conquistar mais respeito? (Nao rolou.) Estava
tentando ser “mais aceitavel’? (Nao rolou.) Achei que isso fosse
me ajudar a evitar problemas? (Nao rolou mesmo.) Sério, qual
era o propdsito disso tudo?

S6 0 que eu sei é que acabei de deixar de ser um dos trés
alunos negros numa turma de oitenta e duas pessoas para ser
um de... bem, pouquissimos em meio a um numero muito, muito
maior. Sim, Garrett Tison pode ter morrido, mas, como disse o sr.
Julian, o mundo esta cheio de gente que sempre vai me ver
como inferior. O coleguinha Roosevelt acabou de provar isso.

Acabo sempre me lembrando de algo que Doc disse quando
eu estava chateado com a cobertura do caso Tison: se nada no
mundo mudar, que tipo de pessoa eu prefiro ser? Estou ha dias
ruminando sobre isso, € comecei a achar que o experimento
falhou porque eu estava fazendo a pergunta errada.

A cada desafio que enfrentei, a pergunta era “O que Martin
faria?”. Eu nunca consegui responder a isso de verdade, mas, se
seguirmos a logica de Doc e perguntarmos “Quem Martin
SERIA?”, ai é facil responder: vocé seria vocé mesmo, O
eminente Martin Luther King: uma pessoa né&o violenta, dificil de
ser desencorajada, firme em suas crencas.

Talvez 0 meu problema seja o seguinte: ainda nao descobri
guem eu sou ou ho que acredito.

Encontrei a carta que vocé escreveu para o editor do jornal
“Atlanta Constitution” em que dizia: “Nés (os negros) almejamos
e temos direito aos direitos e oportunidades basicas de todos os
cidadaos americanos...” A carta é de 1946, o que quer dizer que
vocé tinha dezessete anos. A mesma idade que eu tinha quando
tive esse pensamento pela primeira vez.

Nao sei se aos dezessete vocé ja era o Martin que o mundo
conheceu (provavelmente nao, né?), mas saber que vocé teve a
minha idade me da certa esperanca de que eu talvez ainda tenha
um tempo para entender melhor as coisas.

Pelo menos é o que eu espero. Sendo, esses quatro anos vao
demorar muito a passar. Digo mais: o resto da minha vida vai



demorar muito a passar.
Enfim, tenho que ir. Eu e SJ temos que pegar o trem. Obrigado
por tudo.

Até a proxima,
Justyce



QUATRO MESES
DEPOIS



Ja tem uma pessoa de pé na frente do tumulo de Manny quando
Justyce se aproxima. Ele sente o impulso de dar meia-volta e
ficar no carro esperando a pessoa ir embora, mas sabe que nao
€ isso que Manny ia querer que fizesse.

— Fala ai, cara — cumprimenta Jus ao se aproximar.

EMMANUEL JULIAN RIVERS
FILHO AMADO
“VvOS AGORA TENDES TRISTEZA; MAS OUTRA VEZ VOS VEREI;
O VOSSO CORACAO SE ALEGRARA.”

Jared volta o olhar para Justyce e entio fita a lapide.

Ele enxuga os olhos.

— Tudo bem, cara?

— Desculpa interromper — diz Jus.

— Imagina, cara. Na verdade, € bom ter outra pessoa aqui. A
proposito, feliz Natal.

— Igualmente.

Jared respira fundo e solta o ar com forga, gerando uma
pequena névoa a sua frente.

— Eu ainda sinto tanta falta dele, cara — diz Jared, a voz
falhando. — Ja faz quase um ano, e eu ainda n&o consigo... Foi
mal, cara, sei que vocé nao quer ouvir nada disso.

— Nao, tudo bem. — Agora os olhos de Jus também estao
cheios de lagrimas. — Eu entendo, cara. De verdade.

— Sabe, ele nunca vai me visitar na faculdade, n&o vai poder
ser meu padrinho de casamento... — Jared balanga a cabeca. —
Assim que eu cheguei no alojamento, meu colega de quarto ja
tinha terminado a mudanca. O cara olhou para mim e disse:
“Qual é, irmao? Meu nome é Amir Tsarfati, mas todo mundo me
chama de AT.”

A imitacdo de Jared faz Jus rir. Por acaso, AT e Jus foram
parceiros de laboratério de quimica no semestre anterior.



— Enfim, ele estava ouvindo musica e, sem sacanagem,
Justyce, a playlist do cara ia de Deuce Diggs a Carrie
Underwood.

— Sério mesmo?

— Sério, cara. Pensei que o Manny ia adorar aquele cara. —
Jared suspira outra vez. — E dificil, s6 isso. Minha avé morreu
quando eu era crian¢a, e minha mae me disse: “Ela continua viva
dentro do coracido de todos que a amavam.” Provavelmente vai
parecer idiota, mas eu desejo muito que isso seja verdade com o
Manny. E por isso que eu sempre dou um pulo aqui quando
venho visitar meus pais. Ele foi meu primeiro amigo de verdade.
Sempre achei que iamos envelhecer juntos e tudo mais, sabe?

Jus nao responde. Nao ha nada a dizer.

Eles ficam em siléncio durante alguns minutos. E entao:

— Muito bom te ver, cara — diz Jared.

— Digo o mesmo. — E Jus esta falando a verdade.

— Vocé nao acha estranho que a gente quase nunca se
esbarre em Yale?

Jus da de ombros.

— E um lugar grande pra caramba.

— Verdade. Como vocé acha que se saiu na aula do Marroni?

— Acho que fui bem, devo ter fechado com A-, na pior das
hipoteses.

— Sua cara — afirma Jared, olhando para Jus e abrindo um
Sorriso.

O que faz Jus sorrir também. S6 um pouquinho.

— Entdo... — diz Jus, pigarreando. — Ja decidiu a area que
vai escolher?

— Ja — responde Jared. — Resolvi estudar Direito Civil em
vez de Administracao...

— Sério?

— Sério. Meu pai quase teve um troco quando contei. Enfim,
peguei uma matéria de Introdugao aos Estudos Afro-Americanos,
e minha cabeca explodiu, cara. Estou pensando em me
especializar nisso também.

— Caramba. Que irado, cara — diz Jus. — Mas e ai, ta
curtindo Yale?



— Demais. E vocé?

— No geral, sim. Meu companheiro de quarto € meio babaca,
mas acho que nao da para ter tudo.

— Carothers, né?

— Ele mesmo.

Jared assente.

— Fizemos Calculo juntos. Ouvi umas historias sobre ele. Mas
e seus outros companheiros de apartamento? Sao legais?

— S3&0, sao otimos. Acho que eu nao teria sobrevivido sem
eles.

Jared da uma risada.

— Que 6timo, entdo. Os meus também sao bem legais.

— Que bom, cara.

— Como esta a SJ?

Jus n&ao consegue conter o sorriso.

— Ela esta 6tima. Amando Nova York.

— Vocés estao firmes, né?

— Pode crer. Eu quero ter filhos com aquela garota.

Jared chega a gargalhar.

— Maravilha.

— S0 nao fala para ela que eu te disse isso, ou ela vai gastar
meus ouvidos para sempre.

— Pode deixar.

— E vocé, esta saindo sério com alguma garota?

— Na&o, cara. Muito peixe no oceano da lvy League. Nao
posso me limitar.

Jus da uma risadinha curta.

— Agora vocé esta parecendo o Manny.

— Pfff, quem dera. O sujeito era o rei das mulheres.

— Era mesmo.

Um siléncio confortavel recai sobre os dois enquanto
observam a lapide. Uma brisa fresca os rodeia, e € como se Jus
conseguisse sentir o EJR na correia de seu reldgio pulsando
contra sua pele, bem no local que ficou inchado tantos meses
atras.

— A gente podia marcar de se ver um dia desses — diz Jus.
— Vocé podia vir comigo para Nova York um fim de semana, sei



1.

Passa-se um instante, e entao:

— Eu adoraria, Justyce. De verdade.

Jared se volta para Jus e sorri.

Jus |é as palavras na lapide de Manny: “Mas outra vez vos
verei; 0 vOsso coracgao se alegrara.”

— Eu também, Jared — responde ele. — Eu também.
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