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I
A gratidao dum povo

Em 20 de agosto de 1762, a cidade da Haia, muito cheia de
vida, muito branca e garrida, em que todos os dias parecem alegres
domingos; a cidade da Haia, com o seu parque muito copado, com
as suas grandes arvores tombadas sobre as casas géticas, com os
largos espelhos dos seus canais, onde se miram os campanarios de
cUpulas quase orientais; a cidade da Haia, capital das Sete
Provincias Unidas, entumecia todas as suas artérias com um fluxo
preto e vermelho de cidadaos apressados, ofegantes, excitados,
que corriam com facas nos cintos, espingardas aos ombros ou paus
nas maos, para o Buitenhof, terrivel prisdo de que ainda atualmente
se conservam as janelas de grades, e onde, depois da acusacao de
tentativa de assassinio feita contra ele pelo cirurgido Tyckelaer,
estava encerrado Cornélio de Witt, irmdao do ex-grande

pensionario) da Holanda.

Se a historia deste tempo, e sobretudo a deste ano, no meio do
qual comegamos a nossa harragao, se nao achasse intimamente
ligada com os dois nomes que acabamos de citar, as linhas
explicativas que vamos escrever poderiam parecer fora de
propdsito; mas desde ja prevenimos o leitor, esse amigo velho a
quem sempre prometemos algum prazer na primeira pagina,
cumprindo a nossa palavra, bem ou mal, nas paginas seguintes, de
que esta explicacdo é tao indispensavel a precisao da nossa
narrativa como a inteligéncia do grande acontecimento politico que
serve de quadro a presente historia.



Cornélio ou Cornelius de Witt, ruward de Pulten, isto &, inspetor
dos diques deste pais, ex-burgomestre de Dordrecht, sua cidade
natal, e deputado aos Estados da Holanda, tinha quarenta e nove
anos, quando o povo holandés, saturado da republica, tal como a
entendia Joao de Witt, grande pensionario da Holanda, se sentiu

tomado de um amor violento pelo stathouderato®®, que o édito
perpétuo imposto por Joao de Witt as Provincias Unidas abolira para
todo sempre na Holanda.

Como nestas evolucOes caprichosas é bastante raro que o
espirito publico ndao veja um homem por detrds de um principio, o
povo via, por detras da republica, os dois rostos severos dos irmaos
Witt, esses romanos da Holanda, que desdenhavam lisonjear o
gosto nacional, e amigos inflexiveis de uma liberdade sem excessos
e de uma prosperidade sem supérfluo, do mesmo modo que por
detras do stathouderato via o rosto inclinado, grave e meditador do
jovem Guilherme de Orange, a quem o0s seus contemporaneos
batizaram com o nome de Taciturno, que depois passou a
posteridade.

Os dois Witt contemporizavam com Luis XIV, nao s6 por verem
que o ascendente moral deste monarca sobre toda a Europa crescia
de ponto, como também por terem experimentado o seu
ascendente material sobre a Holanda nos sucessos da campanha
maravilhosa do Reno, ilustrada por esse herdi de romance,
chamado conde de Guiche e cantada por Boileau e que, em trés
meses, acabava de abater o poder das Provincias Unidas.

Luis XIV era de ha muito inimigo dos holandeses, que o
insultavam e escarneciam quanto podiam, quase sempre, € preciso
dizé-lo, pela boca dos franceses refugiados na Holanda.

O orgulho nacional fazia dele o Mitridates da republica.

Existia portanto contra os Witt o duplo ressentimento que
resulta da resisténcia vigorosa seguida por um poder, lutando



contra 0 gosto da nacao e da fadiga natural de todos os povos
vencidos, quando esperam que outro chefe possa salva-los da ruina
e da vergonha.

Este outro chefe, prestes a aparecer, prestes a medir-se com
Luis XIV, por mais gigante que parecesse dever ser a sua felicidade
futura, era Guilherme, principe de Orange, filho de Guilherme II e
neto, pela parte de Henriqueta Stuart, do rei Carlos I de Inglaterra,
o taciturno jovem, cuja sombra, como ja afirmamos, se
descortinava por detras do stathouderato.

Este mancebo contava vinte e dois anos em 1672.

Joao de Witt tinha sido o seu precetor, e havia-o educado com
o fim de fazer do homem que nascera principe um bom cidadao.
Levado pelo amor da patria, que no seu coragao suplantara a
amizade que naturalmente devia ter ao seu discipulo, tinha-lhe
tirado, pelo édito perpétuo, a esperanca do stathouderato. Mas
Deus sorrira desta pretensao dos homens, que fazem e desfazem as
poténcias da terra sem consultarem o Rei do céu; e, pelo capricho
dos holandeses e pelo terror que lhes inspirava Luis XIV, acabava
de mudar a politica do grande pensionario e de abolir o édito
perpétuo, restabelecendo o stathouderato para Guilherme de
Orange, sobre o qual formava os seus designios, emboscados ainda
nas misteriosas profundezas do futuro.

O grande pensionario cedeu a vontade dos seus concidadaos;
mas Cornélio de Witt tornou-se mais recalcitrante, e a despeito das
ameacas de morte da plebe orangista, que o cercava na sua casa
de Dordrecht, recusou assinar o auto que restabelecia o
stathouderato.

Compelido, porém, a instancias de sua mulher, debulhada em
lagrimas, assinou enfim, juntando somente ao seu nome estas duas
letras: V. C. (vi coactus), que queriam dizer: Constrangido pela
forca.



Foi por um verdadeiro milagre que ele conseguiu escapar neste
dia aos golpes dos seus inimigos.

Quanto a Joao de Witt, a sua adesao a vontade do povo,
apesar de ser mais rapida e mais facil, nem por isso foi para ele
mais proveitosa.

Passados alguns dias, era vitima de uma tentativa de
assassinio, e posto que fosse esfagueado, nao morreu das feridas.

N3o era porém isto o que os orangistas desejavam.

A vida dos dois irmaos seria um constante obstaculo aos seus
projetos; e entdao, mudando momentaneamente de tatica, tentaram
consumar, com o auxilio da calinia, o que nao tinham podido
executar com o punhal, resolvidos, na primeira oportunidade, a
coroar o segundo meio pelo primeiro.

E muito raro que, no momento oportuno, se ache ali, sob a
mao de Deus, um homem superior para por em pratica uma grande
acao, e é por isso que, quando por acaso se da esta combinacao
providencial, a histéria regista rapidamente o nome desse homem
escolhido e recomenda-o a admiracao da posteridade.

Mas quando o diabo se intromete nos negdcios humanos para
arruinar uma existéncia ou derrubar um império, € muito raro que
nao ache logo a mao algum miseravel a cujo ouvido ndo seja
preciso dizer mais do que uma palavra, para que este
imediatamente meta maos a obra.

O miseravel, que nesta conjuntura se achou pronto para ser o
agente do espirito infernal, chamava-se, como nos parece ja termos
dito, Tyckelaer e era cirurgiao.

Este homem foi declarar que Cornélio de Witt, desesperado,
como bem o havia provado pelo seu aditamento, com a anulagao
do édito perpétuo, e inflamado de d&dio contra Guilherme de



Orange, encarregara um assassino de defender a republica do novo
stathouder, e que esse assassino era ele, Tyckelaer; mas que eram
tdo pungentes os remorsos que sentia sé com a ideia da acao de
que o encarregavam, que preferia antes revelar o crime do que
pratica-lo.

Entretanto, faca-se ideia da explosao que causaria entre os
orangistas a noticia desta trama! O procurador fiscal mandou
prender Cornélio a sua casa, no dia 16 de agosto de 1672; e o
ruward de Pulten, o nobre irmao de Joao de Witt, sofria numa sala
do Buitenhof a tortura preparatdria destinada a arrancar-lhe, como
aos mais vis criminosos, a confissao da sua pretendida conjuracao
contra Guilherme.

Mas Cornélio possuia nao s6 uma alma grande como também
um coracao forte. Era dessa familia de martires, que tendo a fé
politica, como os seus antepassados tinham a fé religiosa, sorriem
as torturas; e por isso, durante a tortura, recitou com voz firme, e
escandindo os versos segundo a sua medida, a primeira estrofe do
Justum et tenacem de Horacio; nao confessou nada, € nao so
cansou a forca, mas também o fanatismo dos seus verdugos, com a
extraordinaria serenidade que mostrou.

Apesar disto, os juizes absolveram Tyckelaer de toda a
acusacao, e proferiram contra Cornélio uma sentenca que o
degradava de todos os cargos e dignidades, condenando-o nas
custas e desterrando-o para todo sempre do territorio da republica.

Esta sentenca, proferida ndo so6 contra um inocente mas
também contra um benemérito cidaddo, era ja alguma coisa para
satisfacdo do povo, aos interesses do qual Cornélio de Witt
constantemente se dedicara.

Mas ainda assim, como vamos ver, nao era bastante.

Os atenienses, que deixaram uma boa nomeada de ingratidao,
ficaram muito aquém dos holandeses neste ponto, pois se



contentaram com desterrar Aristides.

Joao de Witt, ao saber dos primeiros boatos do ato de
acusacao feito contra seu irmao, demitira-se do cargo de grande
pensionario. Também era dignamente recompensado do seu amor
da patria. Levava para a vida privada os seus inimigos e as suas
feridas, Unicos lucros que resultam em geral aos homens honrados
e probos, culpados de terem trabalhado em prol da patria,
esquecendo-se de si proprios.

Entretanto, Guilherme de Orange esperava, nao sem apressar
este resultado por todos 0s meios ao seu alcance, que o povo, de
quem era o idolo, Ihe fizesse dos corpos dos dois irmaos os dois
degraus de que carecia para subir a cadeira do stathouderato.

Ora, no dia 20 de agosto de 1672, como dissemos no principio
deste capitulo, toda a cidade corria ao Buitenhof para assistir a
saida da prisao de Cornélio de Witt, que partia para o desterro, e
ver que sinais a tortura tinha deixado no nobre corpo deste homem;
que sabia tao bem o seu Horacio de cor.

Apressemo-nos também a acrescentar que toda esta multidao,
que se encaminhava para o Buitenhof, ndo se dirigia para ali s6 com
a inocente intencdo de assistir a um espetaculo, mas que muitos de
entre esta chusma tencionavam de mais a mais representar ali um
papel, ou antes duplicar um emprego que entendiam ter sido mal
preenchido.

Queremos falar do emprego do carrasco.

Outros havia, é verdade, que corriam ali com intencdes menos
hostis. Para estes o ponto essencial era s6 o espetaculo sempre
atraente para a multidao, cujo orgulho instintivo lisonjeia, de ver
rojar pelo pd o homem que permaneceu muito tempo em pé.

Apraz-lhe ver quebrar os idolos.



Diziam eles, pois, se acaso este Cornélio de Witt, este homem
sem medo, nao estaria debilitado, aniquilado pelos tormentos. Nao
o veriam palido, ensanguentado, coberto de vergonha? Nao era
porventura isto um bom triunfo para essa burguesia, muito mais
invejosa ainda do que o povo, e no qual todo o bom burgués da
Haia devia tomar parte?

Sentiam-se satisfeitos com isso.

E depois, resmungavam entre si 0s agitadores orangistas,
habilmente confundidos com toda esta multidao, que contavam
manejar como um instrumento cortante e contundente ao mesmo
tempo, ndo se encontrara, do Buitenhof até a porta da cidade, uma
ocasiaozinha de atirar com uma pouca de lama, até mesmo com
algumas pedras, a esse ruward de Pulten, que ndo sé deu o
stathouderato ao principe de Orange Vi coactus, mas que também
quis manda-lo assassinar?

Sem contar, acrescentavam os terriveis inimigos da Franca, que
se se fizesse 0 que se devia, e todos fossem corajosos na Haia, nao
deixariam partir para o desterro Cornélio de Witt, que, em saindo
daqui, renovaria todas as suas intrigas com a Franca e viveria uma
vida regalada com o ouro do marqués de Louvois, na companhia de
seu irmao Joao, um celerado.

Nao, nao podia ser.

Com tao fortes disposicoes, é coisa bem sabida, os espetadores
correm, nao andam. Eis a razao porque os habitantes da Haia
corriam tao pressurosos para a banda do Buitenhof.

No meio dos mais acodados, corria também, com a raiva no
coracao e sem projeto delineado, o honrado Tyckelaer, apontado
pelos orangistas como um herdi de probidade, de honra nacional e
de caridade crista.



Este audacioso bandido enumerava, engrandecendo-as com
todas as belezas do seu espirito e com todos os recursos da sua
imaginacao, as seducdes com que Cornélio de Witt tentara vencer a
sua virtude, as importancias que lhe prometera e a infernal
maquinacao de antemao preparada para |he aplanar, a ele
Tyckelaer, todas as dificuldades do assassinio.

E cada frase do seu discurso, avidamente escutada pela
populaca, fazia erguer gritos de entusiastico amor ao principe
Guilherme e brados de encarnicada raiva contra os irmaos Witt,
chegando até o povo a amaldicoar os juizes inigquos, cuja sentenca
deixava escapar sao e salvo um tao abominavel criminoso como era
esse malvado Cornélio.

Alguns instigadores repetiam até em voz baixa:
— Vai partir! e foge-nos!
Ao que respondiam outros:

— Espera-o um navio em Scheveningen, um navio francés.
Tyckelaer viu-o.

— Honrado Tyckelaer! probo Tyckelaer! — gritavam milhares de
vozes.

— Sem contar — dizia alguém — que enquanto Cornélio se
safa, 0 Joao, que € um traidor da mesma laia que o irmao, também
se salvara sem duvida nenhuma.

— E os dois marotos vao comer em Franca o0 nosso dinheiro, o
dinheiro dos nossos navios, dos nossos arsenais, dos noOSsoS
estaleiros vendidos a Luis XIV.

— Pois nao os deixemos partir! — gritava um patriota, mais
audaz do que os outros.



— A cadeia! 3 cadeia! — repetia 0 coro, numa gritaria
ensurdecedora.

E no meio deste vozear, os burgueses corriam com mais
rapidez; as espingardas engatilhavam-se, os machados brilhavam
ao sol e os olhos chamejavam.

A multiddo estava dominada por uma furia indescritivel.

Contudo ainda se nao tinha cometido nenhuma violéncia, e a
linha de cavaleiros, que guardava o acesso do Buitenhof,
permanecia tranquila, impassivel, silenciosa, mais ameagadora pelo
seu sangue-frio do que toda essa multidao burguesa pelos seus
gritos, agitacao e ameacas.

Mantinha-se imovel na presenca do seu comandante, o conde
de Tilly, capitdao da cavalaria da Haia, que tinha a espada
desembainhada, mas baixa e com a ponta apoiada no angulo do
estribo.

Estes militares, Unico baluarte que defendia a prisao,
refreavam com a sua atitude, ndo sé as massas populares
desordenadas e ruidosas, mas também a forca da guarda burguesa
que, postada em frente do Buitenhof, para manter a ordem
coletivamente com a outra tropa, dava aos perturbadores o
exemplo dos gritos sediciosos, gritando:

— Viva Orange! Abaixo os traidores!

A presenca de Tilly e dos seus cavaleiros era, de feito, um freio
salutar para todos estes soldados burgueses, que pouco depois se
exaltaram com os seus proprios brados, e como nao compreendiam
que pudesse haver coragem sem gritar, atribuiram a timidez o
siléncio da cavalaria e deram um passo para a prisao, arrastando
atras de si toda a turbamulta popular.



Ao ver isto, o conde de Tilly avancou sozinho para eles,
levantou somente a espada e franzindo ao mesmo tempo as
sobrancelhas, perguntou-lhes:

— 0OIa! senhores da guarda burguesa, porque avancgais assim e
que pretendeis?

Os burgueses agitaram as espingardas, repetindo os gritos de:
— Viva Orange! Morram os traidores!

— Viva Orange! viva! — disse Tilly — posto que eu prefira as
caras alegres as caras carrancudas. Morram os traidores! se assim o
querem, enquanto esse querer nao passar de gritos. Berrem quanto
lhes aprouver: Morram os traidores! mas Ia quanto a assassina-los
efetivamente, estou eu aqui para o impedir, e hei de impedi-lo,
custe o que custar, fiqguem-no sabendo.

Depois, voltando-se para os seus soldados, bradou;
— Elevar espadas!

Os soldados de Tilly obedeceram a voz de comando com uma
precisao calma, que fez retroceder imediatamente os burgueses e o
povo, nao sem uma tal ou qual confusao, que fez sorrir o oficial de
cavalaria.

— Assim, assim — disse ele com esse tom irénico, que sé
pertence aos militares. — Sosseguem, sosseguem, senhores
burgueses, que os meus soldados ndo queimarao uma sé escorva;
mas também os senhores nao hdao de dar um sé passo para a
prisao.

— Nao sabe, senhor oficial, que noés também temos
mosquetes? — disse, todo furioso, 0 comandante dos burgueses.



— Bem vejo que tém mosquetes — replicou Tilly — pois muitas
negacas me fazem com eles diante dos olhos; mas figuem sabendo
também que nds temos pistolas, que uma pistola alcanca
admiravelmente a cinquenta passos, e que os senhores sé estdo a
vinte e cinco.

Isto foi dito com toda a placidez e ainda mais exasperou a
multidao.

— Morram os traidores! — gritou o batalhao dos burgueses.

— Ora adeus! Dizem sempre a mesma coisa — resmungou o
oficial; — isso ja enfastia!

E tornou a ir colocar-se no seu posto, a frente dos seus
soldados, ao passo que o tumulto ia aumentando, cada vez com
mais forca, com mais ruido em torno do Buitenhof.

E, no entanto, o povo exaltado ndao sabia que, na mesma
ocasiao em que farejava o sangue de uma das suas vitimas, a
outra, como se tivesse pressa de ir ao encontro da sua sorte,
passava a cem metros da praca por detras dos grupos de populares
e dos soldados de cavalaria em direcao ao Buitenhof.

Com efeito, Joao de Witt acabava de descer de uma berlinda
acompanhado de um criado, atravessava tranquilamente a pé o
primeiro patio, que precedia a prisao, e tinha revelado o seu nome
a0 carcereiro, que nao precisava disso para o conhecer, dizendo-lhe:

— Bons dias, Gryphus; venho buscar meu irmao Cornélio de
Witt, que foi condenado, como sabes, ao desterro, para o conduzir
para fora da cidade.

E o carcereiro, espécie de urso ensinado a abrir e fechar a
porta da prisao, tinha-o cumprimentado e deixado entrar no
edificio, cujas portas logo se tornaram a fechar atras dele.



A dez passos dali, encontrara Joao de Witt uma linda rapariga
de dezassete a dezoito anos, em trajos de frisia, que lhe fizera uma
graciosa reveréncia, e a quem ele dissera, passando-lhe a mao por
baixo da barba:

— Bons dias, minha boa e linda Rosa; como vai meu irmao?

— Ah! sr. Jodo — respondera a jovem — nao é o mal que lhe
fizeram que me causa terror; esse mal ja 1a vai.

— Entao que mais temes tu agora, minha linda menina?
— Temo o mal que ainda |he querem fazer, senhor.

— Ah! sim — disse Witt — esse povo, nao é verdade?
— Sim, senhor.

— Mas que €?

— Ouve-0?

— Com efeito, esta bem agitado; mas em nos vendo, como nos
nunca |lhe fizemos senao bem, talvez que se acalme.

— Isso nao é razao bastante, infelizmente — murmurou a
jovem, afastando-se para obedecer a um gesto imperativo que o
pai Ihe fizera.

— O que acabas de dizer, minha filha, € uma verdade.
Depois, continuando o seu caminho, murmurou:

— Ai esta uma rapariga que provavelmente nao sabe ler, que
por conseguinte nada tem lido, e que acaba de sintetizar a histdria
do mundo em duas palavras.



E sempre tao sossegado, mas muito mais melancolico do que
ao entrar, o ex-grande pensionario continuou a caminhar para o
quarto onde se encontrava preso o irmao.



I1
Os dois irmaos

Como o tinha dito a bela Rosa, obedecendo a uma duvida cheia
de pressentimentos, enquanto Joao de Witt subia a escada de
pedra que ia dar a prisao de seu irmao Cornélio, os burgueses
tentavam tudo quanto podiam para afastar os soldados de Tilly, que
0s incomodavam.

A vista disto, o povo, que apreciava as boas intencdes da sua
milicia, gritava a bom gritar:

— Vivam os burgueses!

Quanto a Tilly, esse, tao calmo como firme, continuava a
discutir com a companhia burguesa na frente do seu esquadrao,
que tinha as pistolas aperradas, explicando-lhe, o melhor que
podia, que a ordem dada pelos Estados lhe determinava que
guardasse com trés companhias a praca da prisao e 0s seus
arredores.

— E para que deram essa ordem? porque mandaram guardar a
prisao? — gritavam os orangistas.

— Ora essa! — respondeu Tilly — perguntam-me ao mesmo
tempo mais coisas do que as que eu posso dizer-lhes. Disseram-me
que guardasse a praca e eu guardo-a. Ora, os senhores que sao
quase militares, devem saber que uma ordem nunca se discute.



— Mas deram-lhe essa ordem para que os traidores possam
sair da cidade.

— Isso poderia muito bem ser, visto que os traidores estao
condenados ao desterro — respondeu Tilly.

— E quem deu essa ordem?

— Quem havia de ser? Os Estados.
— Os Estados sao traidores.

— La quanto a isso, nada sei.

— E o senhor também o é.

— EUu?

— Sim, o senhor.

— Ah! senhores burgueses, entendamo-nos; quem atraicoaria
eu? Os Estados? Esses nao os posso trair, porque, recebendo deles
o0 meu soldo, obedeco pontualmente as suas ordens.

E como o conde tinha, a este respeito, tanta razao que era
impossivel discutir a sua resposta, os clamores e as ameacas
redobravam — clamores e ameacas terriveis, a que Tilly respondia
com toda a urbanidade possivel.

— Mas, senhores burgueses, tenham a bondade de
desengatilhar as suas espingardas, porque pode disparar-se uma
por acaso, e se a bala ferisse um dos meus soldados, o resultado
seria deitarmos nds por terra duzentos dos seus homens, o que nos
seria bem desagradavel, mas muito mais aos senhores, visto nao
serem essas as suas nem as minhas intencgoes.

— Se fizesse semelhante coisa — gritaram os burgueses — nos
também fariamos fogo contra o senhor e os seus soldados.



— Sim, mas, embora, fazendo fogo contra nds, nos matassem a
todos, do primeiro até ao Ultimo, nem por isso aqueles que nds
matassemos deixariam de estar mortos.

— Pois entao ceda-nos o posto e praticara um ato de bom
cidadao.

— Primeiro que tudo, eu nao sou cidadao — disse Tilly sou
oficial, o que é bem diferente; e depois nao sou holandés sou
francés, o que ainda é mais diferente. Nao conheco portanto senao
os Estados, que me pagam: tragam-me os senhores da parte dos
Estados a ordem de ceder o posto, que eu imediatamente farei
meia volta, pois francamente, me aborrece muitissimo o estar aqui.

— Sim! sim! — bradaram cem vozes, que logo se multiplicaram
por quinhentas outras. — Vamos a casa da camara! Vamos ter com
os deputados! Vamos! vamos!

— Isso mesmo — murmurou Tilly, vendo afastarem-se os mais
furiosos; — vao pedir uma indignidade a casa da cdmara, e verao
se |ha concedem; vao, meus amigos, vao!

O digno oficial contava com a honra dos magistrados, que pela
sua parte se fiavam na sua honra de soldado.

— Meu capitao — segredou o tenente ao ouvido do conde —
recusem embora os deputados o que esses desalmados pedem,
mas que nos mandem algum reforco; parece-me que iSSo nao seria
maul.

Entretanto Joao de Witt, a quem deixamos subindo a escada de
pedra, depois do seu curto didlogo com o carcereiro Gryphus e a
sua filha Rosa, tinha-se aproximado da porta do quarto em que
jazia, em cima de um colchao, seu irmao Cornélio, a quem o fiscal,
como dissemos, mandara aplicar a tortura preparatoria.



A aplicacao da tortura extraordinaria tornara-se inuatil, em
consequéncia da sentenca de desterro, que fora proferida.

Cornélio, estendido em cima da cama, com os pulsos meio
quebrados e os dedos desconjuntados, nao tendo confessado nada
de um crime que nao cometera, acabava enfim de respirar, depois
de trés dias de acerbos sofrimentos, ao saber que os juizes, de
quem esperava a morte, s6 o tinham condenado ao desterro.

Este corpo de herdi, esta alma invencivel, decerto haveria
frustrado os gozos dos seus inimigos, se eles tivessem podido ver,
no meio das l6bregas profundezas do quarto do Buitenhof, brilhar
naquele rosto palido o sorriso do martir, que olvida a imundicia da
terra desde que entrevé os esplendores do céu.

O ruward, mais pela forca da sua vontade do que por um
socorro real, tinha readquirido todas as energias e calculava quanto
tempo ainda o reteriam na prisao as formalidades da justica.

Era mesmo neste momento que os gritos da milicia burguesa,
misturados com os do povo, se erguiam contra os dois irmaos e
ameacavam o capitao Tilly, que Ihes servia de baluarte. Esta
gritaria, que vinha estoirar como a maré na enchente de encontro
as muralhas da prisao, chegou aos ouvidos do preso.

Mas por mais ameacador que fosse o berreiro, Cornélio nao
procurou saber o que era, ou nao quis dar-se ao trabalho de se
levantar e espreitar pela fresta das grades, por onde entravam a luz
e 0s rumores que vinham da banda de fora.

Sentia-se tao entorpecido pela continuidade do seu mal, que
este quase se |he tinha tornado num habito. Sentia, enfim, com
tantas delicias, a alma e a razao tdao proximas a ausentarem-se dos
estorvos materiais, que ja lhe parecia que esta alma e esta razao,
livres da matéria, pairavam por cima dela, do mesmo modo que
baila por cima do lume, quase a morrer, a chama que dele se
separa para subir ao céu.



Também pensava em seu irmao.

Era sem dlvida a sua aproximacgao que, pelos desconhecidos
mistérios descobertos depois pelo magnetismo, se fazia sentir
assim. No proprio momento em que Joao estava tdo presente no
pensamento de Cornélio, no momento em que Cornélio murmurava
quase 0 seu nome, a porta abriu-se, Joao entrou, e foi a passos
apressados ao leito do preso, que estendeu os bracos pisados e as
maos embrulhadas em panos de linho para este glorioso irmao, a
guem conseguira levar vantagem, nao nos servicos feitos a patria,
mas no ddio que os holandeses lhe tinham.

Joao beijou ternamente o irmao na testa e colocou-lhe com
toda a cautela as maos magoadas em cima do colchao.

— Cornélio, meu infeliz irmao — disse ele — padeces muito,
nao é verdade?

— Ja ndo sofro nada, meu irmao, porque te vejo.

— Oh! meu querido Cornélio, entdao sou eu que sofro por te ver
nesse estado.

— E por isso pensei mais em ti do que em mim mesmo, e
enquanto eles me aplicavam os tormentos, s6 uma vez me queixei
para dizer: «Pobre irmdo!» Mas como tu estas aqui, esquecamo-nos
de tudo. Vens buscar-me, nao é verdade?

— Venho, sim.

— Entdo ja estou bom; ajuda-me a levantar, meu irmao e veras
como caminho bem.

— Nao precisaras de andar muito, meu amigo, porque tenho a
minha berlinda no viveiro, por detras dos soldados de Tilly.

— Os soldados de Tilly? Entao porque estao eles no viveiro?



— Ah! E porque se supde — disse 0 grande pensiondrio, com o
sorriso triste que |he era habitual — que os habitantes da Haia
quererao ver-te partir, e receiam que haja algum tumulto.

— Tumulto? — replicou Cornélio, fixando os olhos no irmao, que
estava muito enleado — tumulto?

— Sim, Cornélio.

— Ent3o era isso o que eu ha pouco ouvia — respondeu o
preso, como que falando consigo mesmo.

Depois, continuando a conversar com 0 irmao, perguntou:
— Esta o povo reunido no Buitenhof, ndo € verdade?

— Sim, meu irmao.

— Mas entao, para vires aqui...

— O qué?

— Como te deixaram passar?

— Bem sabes que nao gostam de nds, Cornélio — retorquiu o
grande pensionario com melancdlica aspereza; e por isso tomei
pelas ruas mais escusas.

— Ocultaste-te, Joao?

— Eu queria vir ter contigo sem perder tempo, e fiz 0 que se
faz em politica e no mar, quando o vento é contrario: bordejei.

Neste momento o ruido subiu mais furioso da praca até a
prisao. Tilly dialogava com a guarda burguesa.

— Oh! oh! — disse Cornélio — és um excelente piloto, Jodo;
mas nao sei se tiraras teu irmao do Buitenhof, pelo meio deste mar



alto e destes recifes populares, com tanta sorte como conduziste a
frota de Tromp a Antuérpia, pelo meio dos baixos do Escalda.

— Com a ajuda de Deus, Cornélio, havemos de empregar ao
mMenos 0S meios para isso — respondeu Joao; — mas primeiro diz-
me uma coisa.

— Fala.
Os clamores subiram de novo.

— Oh! oh! — prosseguiu Cornelio — como essa gente esta
enraivecida! E contra ti, ou contra mim?

— Creio que € contra nds ambos, Cornélio... Dizia-te eu pois,
meu irmao, que o que os orangistas nos assacam no meio das suas
estUpidas callnias, é o termos negociado com a Franca.

— Fortes doidos!
— Sim, atiram-nos isso em rosto.

— Mas se essas negociagoes tivessem sortido efeito, tinham-
Ihes poupado as derrotas de Rees, d'Orsay, de Wesel e de
Rheinberg; tinham-lhes evitado a passagem do Reno, e a Holanda
poderia julgar-se ainda invencivel no meio dos seus pantanos e dos
seus canais.

— Tudo isso é verdade, meu irmao, mas o que € uma verdade
ainda mais absoluta, € que se neste momento encontrassem a
nossa correspondéncia com o sr. de Louvois, por muito bom piloto
gue eu seja, nao salvaria a fragil embarcacao, que vai conduzir os
de Witt e a sua fortuna para fora da Holanda. Essa correspondéncia,
que afirmaria aos homens de bem quanto eu amo a patria, e
quantos sacrificios me oferecia a fazer pessoalmente para a sua
liberdade e para a sua gloria, essa correspondéncia, repito, havia
de nos perder aos olhos dos orangistas, nossos vencedores. E por



isso, meu querido Cornélio, quero convencer-me de que a
queimaste antes de sair de Dordrecht para vir ter comigo a Haia.

— A tua correspondéncia com o sr. de Louvois, meu irmao —
respondeu Cornélio — prova que nestes Ultimos tempos foste o
maior, 0 mais generoso e o mais inteligente cidadao das Sete
Provincias Unidas. Ora, como eu amo a gldria da minha patria, e a
tua gloria principalmente, meu irmao, nao queimei essa
correspondéncia.

— Entdo estamos perdidos sem remédio — disse
tranquilamente o ex-grande pensionario, chegando a janela.

— Bem pelo contrario, Jodo, teremos ao mesmo tempo a salde
do corpo e o restabelecimento da popularidade.

— Mas o que fizeste dessas cartas?

— Confiei-as a Cornélio Van Baerle, meu afilhado, a quem bem
conheces e que vive em Dordrecht.

— Ah! pobre rapaz! Pois entregaste um depdsito tdo perigoso a
esse querido e ingénuo mogo! a esse sabio que, coisa rara, sabe
tanto e ndo pensa sendo nas flores que saldam Deus, e em Deus,
que faz desabrochar as flores! Mas entao esse pobre e querido
Cornélio esta perdido!

— Perdido?

— Sim, porque ou sera forte ou fraco. Se for forte (pois apesar
de ser muito estranho a tudo quanto nos sucede, apesar de estar
retirado em Dordrecht, apesar de ser tao distraido que causa
admiracdo, mais dia menos dia sabera o que nos acontece), se for
forte, repito, blasonara dos lacos que nos ligam; se for fraco, tera
medo da nossa intimidade; se for forte gritara alto e bom som o
segredo; se for fraco, deixara que lho arranquem. E tanto num
como noutro caso, Cornélio, fica perdido e nds também. Por



conseguinte, meu irmao, fujamos depressa, se ainda é tempo.
Cornélio levantou-se um pouco e, pegando na mao do irmao, que
estremeceu ao contacto das ligaduras, disse-lhe:

— Porventura nao conheco eu o meu afilhado? Aprendi a ler a
um e um 0s pensamentos na cabeca de Van Baerle, a um e um os
sentimentos na sua alma. Perguntas-me se ele é fraco, perguntas-
me se é forte? Nao € nem uma nem outra coisa; mas que importa
isso? Sei que guardara o segredo, visto que nem sequer o sabe, e
isso € o principal.

Joao voltou-se, muito admirado.

— Oh! — continuou Cornélio com o seu terno sorriso — o
ruward de Pulten é um politico educado na escola de Joao de Witt;
repito-te, meu irmao, que Van Baerle ignora a natureza e o valor do
deposito que Ihe confiei.

— Entdo, depressa! — exclamou Jodo — visto que ainda é
tempo; enviemos-lhe ordem para queimar o maco de papéis.

— E por quem |lhe podemos mandar essa ordem?

— Pelo meu criado Craeke, que nos devia acompanhar a cavalo
e que entrou comigo na prisao para te ajudar a descer a escada.

— Pensa bem antes de queimar esses titulos gloriosos, Joao.

— Primeiro que tudo penso, meu bom Cornélio, que é
necessario que os irmaos Witt salvem as vidas para salvar a sua
fama. Se morrermos, quem nos defendera? Quem nos tera sequer
compreendido?

— Julgas entdo que nos matariam, se encontrassem esses
papéis?



Joao, sem responder ao irmao, estendeu a mao para o
Buitenhof, de onde se erguiam neste momento repetidos e ferozes
clamores.

— Sim, sim — disse Cornélio — ougo muito bem esses
clamores; mas que dizem eles?

Joao abriu a janela.
— Morram os traidores! — bramia a turbamulta.
— Ouves agora, Cornélio?

— E os traidores somos nos! — replicou o preso, levantando os
olhos ao céu e encolhendo os ombros.

— Sim, somos nds — repetiu Joao de Witt.
— Onde ficou Craeke?

— Presumo que ali a porta.

— Entdao manda-o entrar.

Joao abriu a porta do quarto; com efeito o criado fiel estava
esperando perto dali.

— Entra, Craeke — disse ele — e toma muita atencao no que
meu irmao te vai dizer.

— Oh! ndo basta dizé-lo, Joao; infelizmente é preciso que eu
escreva.

— Porqué?

— Porque Van Baerle ndao entregara aquele depdsito, ou nao o
queimara sem uma ordem terminante.



— E poderas tu escrever, meu caro amigo? — perguntou Joao,
vendo aquelas pobres maos todas queimadas e martirizadas.

— Oh! Se eu tivesse pena e tinta, verias! — disse Cornélio.
— Aqui esta um lapis.

— Tens papel? Nao me deixaram aqui nada.

— Rasga a primeira folha dessa Biblia.

— Dizes bem.

— E sera legivel a tua letra?

— Vamos a ver! — disse Cornélio, olhando para o irmao. —
Estes dedos que resistiram as mechas do carrasco, e esta vontade
que venceu a dor, vao unir-se num esforco comum, e, fica certo,
meu irmao, de que as linhas serao tracadas sem o mais leve
estremecimento.

E, com efeito, Cornélio pegou no lapis e escreveu.

Mas por baixo dos panos de linho branco viam-se-lhe transudar
as gotas de sangue, que a pressao dos dedos sobre o lapis expelia
das carnes abertas.

O suor corria em bagas das fontes do grande pensionario.
Cornélio escreveu estas palavras:
«Meu querido afilhado:

«Queima o depdsito que te confiei, queimado sem olhar para
ele, sem o abrir, a fim de que tu mesmo fiques desconhecendo o
que ele contém. Os segredos do género daquele que esse mago
encerra matam os depositarios. Queima-o, e teras salvo Joao e
Cornélio.



«Adeus e s&€ meu amigo.
«20 de agosto de 1672.

CORNELIO DE WITT.»

Joao, com as lagrimas nos olhos, limpou uma gota daquele
nobre sangue que caira na folha, entregou-a a Craeke, fazendo-lhe
as Ultimas recomendacdes, e voltou para ao pé de Cornélio, que,
com as dores, se tornara ainda mais palido e parecia estar quase a
desmaiar.

— E agora — disse ele — quando este honrado Craeke tocar o
seu antigo apito de contramestre, é sinal de que esta livre dos
magotes do povo, e do outro lado do viveiro... E entao partiremos
nos também.

Ainda bem nao eram passados cinco minutos, quando um
longo, vigoroso e trémulo toque de apito, atravessando a abdbada
da verde-negra folhagem dos olmeiros, predominou sobre a
vozearia do Buitenhof.

Jodo levantou os bracos para o céu em acao de gracas, e disse:

— Agora partamos, Cornélio.



I11
O discipulo de Joao de Witt

Ao passo que os clamores da turbamulta reunida no Buitenhof,
subindo cada vez mais temerosos até onde estavam os dois irmaos,
determinavam Joao de Witt a apressar a partida de seu irmao
Cornélio, uma deputacao de burgueses tinha ido, como dissemos, a
casa da camara, a fim de pedir a retirada da cavalaria de Tilly.

Do Buitenhof ao Hoogstraat nao era muito distante o caminho;
e por isso um desconhecido, que desde o instante em que esta cena
comecara lhe seguia todos os detalhes com curiosidade, se dirigiu
também com os outros, ou antes atras dos outros, para a casa da
camara, a fim de conhecer mais depressa a noticia exata do que ia
ali passar-se.

Este desconhecido era um homem muito novo, apenas de vinte
e dois ou vinte e trés anos, e sem vigor aparente; que cobria — pois
sem dlvida tinha razbes para nao querer ser reconhecido — o rosto
palido e comprido com um fino lenco de pano de Frisia, com o qual
sem cessar limpava a testa, banhada em copioso suor, ou 0s beicos
ardentes.

Com os olhos fitos como os de uma ave de rapina, 0 nariz
aquilino e comprido, a boca delgada e direita, aberta ou antes
rasgada como os labios de uma ferida, este homem teria oferecido
a Lavater — se Lavater, o grande fisionomista, vivesse naquela
época — um objeto de estudos fisioldgicos que, ao primeiro aspeto,
nao Ihe seriam favoraveis.



Entre a fisionomia do conquistador e a do pirata, diziam os
antigos, que diferenca havera? A que se encontra entre a aguia e o
abutre.

A serenidade ou a inquietacao.

Deste modo é que a fisionomia livida, o corpo delgado e
valetudinario e o andar inquieto deste individuo que ia do Buitenhof
ao Hoogstraat em seguimento de todo este povo em grita, eram o
tipo e a imagem de um homem desconfiado ou de um ladrao
inquieto; e um agente da policia teria decerto aceitado este ultimo
alvitre, em vista da preocupacao que a personagem de quem
falamos punha em se ocultar.

E, para mais, vestia com simplicidade e nao trazia armas
aparentes; o seu braco era magro, mas nervoso; a sua mao
delgada, mas branca, delicada e aristocratica, descansava nao no
braco, mas em cima do ombro de um oficial que, com a mao na
espada, observara, até ao momento em que o seu companheiro se
pusera a caminho e o arrastara consigo, todas as cenas do
Buitenhof com um interesse facil de notar.

Quando chegou a praca de Hoogstraat, o homem de rosto
palido empurrou o outro para baixo de um guarda-vento e cravou
os olhos na janela de sacada da casa da camara.

Aos brados enfurecidos do povo, a janela do Hoogstraat abriu-
se e chegou a ela um homem para falar com a multidao?

— Quem é que chega a janela? — perguntou o mancebo ao
oficial, apontando-lhe s6 com os olhos o orador, que parecia muito
emocionado, e que na aparéncia se segurava mais a balaustrada do
que se debrucava dela.

— E o deputado Bowelt — respondeu o oficial.



— Que qualidade de homem ¢é esse deputado Bowelt?
Conhece-0?

— E um homem probo, segundo creio, monsenhor.

O mancebo, ouvindo esta apreciacao do carater de Bowelt feita
pelo oficial, deixou escapar um movimento de desalento tao
singular, de descontentamento tao visivel, que o oficial notou-o e
apressou-se a acrescentar:

— Pelo menos assim o dizem, monsenhor. Eu por mim nada
posso afirmar, porgue nao o conhecgo pessoalmente.

— Homem honrado — repetiu aquele a quem acabavam de dar
o tratamento de monsenhor, — é bom homem que quer dizer, ou
homem bom?

— Ah! Vossa Alteza ha de desculpar-me; mas ndao me atreverei
a estabelecer essa distincao com referéncia a um homem que,
repito, sé conheco de vista.

— Pois aguardemos — murmurou o0 mancebo — e em breve nos
tiraremos de duvidas.

O oficial fez uma inclinagdao de cabeca em sinal de anuéncia.

— Se esse Bowelt € um bom homem — prosseguiu o individuo
a quem o oficial dera o tratamento de Alteza — decerto recebera
mal o pedido que estes furiosos Ihe veem fazer.

E o movimento nervoso da sua mao, que se agitava
involuntariamente em cima do ombro do companheiro, como os
dedos de um pianista sobre as teclas de um piano, traia-lhe a
intensa impaciéncia, tao mal disfarcada em certos instantes, e
neste principalmente, no ar frio e carrancudo do rosto.



Nesta ocasiao ouviu-se o chefe da deputacao burguesa
interpelar o deputado, para que este declarasse onde estavam os
outros seus colegas.

— Senhor! — replicou pela segunda vez Bowelt — afirmo-lhe
que estou aqui sozinho com o sr. d'Asperen e nao posso tomar
decisao nenhuma.

— A ordem! a ordem! — gritaram muitos milhares de vozes.

Bowelt tentou falar, mas nao se lhe ouviram as palavras e s6 se
viu que agitava os bracos com atitudes multiplicadas e
desesperadas.

Reconhecendo, porém, que nao podia conseguir que lhe
ouvissem as palavras, voltou-se para tras e chamou d'Asperen.

Este apareceu por sua vez a janela, onde foi saudado com
gritos ainda mais ardentes do que aqueles que dez minutos antes
tinham acolhido Bowelt.

Asperen tentou também esta tarefa dificil de falar a multidao;
mas a multidao preferiu forcar a guarda dos Estados, que de mais a
mais ndao opds nenhuma resisténcia ao povo soberano, a escutar a
fala do sr. d'Asperen.

Esta bom — disse friamente o mancebo, enquanto que o povo
se ia metendo pela porta principal do Hoogstraat — parece que a
deliberacao sera la dentro, coronel. Vamos escuta-la.

— Ah! senhor, senhor, tome sentido!
— Em qué?

— Entre os deputados ha muitos que estiveram em contacto
consigo, e basta que um s6 reconheca Vossa Alteza...



— Sim, para que me acusem de ser o instigador de tudo isto.
Tem razao — disse 0 mancebo, cujas faces se ruborizaram por um
instante pelo pesar que sentia de ter mostrado tao grande
precipitacao nos seus desejos; — tem razao, deixemo-nos ficar
aqui; temos de os ver sair com autorizacao, ou sem ela, e
poderemos entdo ajuizar se o sr. Bowelt € um bom homem ou um
homem bom, o que muito desejo saber.

— Mas — redarguiu o oficial, olhando com espanto para aquele
a quem dava o titulo de monsenhor, — mas Vossa Alteza nao pensa
um so instante, presumo eu, que os deputados ordenem a cavalaria
de Tilly que se retire, nao € assim?

— Porqué? — inquiriu com frieza o mancebo.

— Porque se tal ordenassem, seria 0 mesmo que assinar a
sentenca de morte de Cornélio e Joao de Witt.

— Veremos — retorquiu secamente o mancebo; — sé Deus
pode conhecer o0 que se passa no coracao dos homens.

O oficial olhou de soslaio para o rosto impassivel do seu
companheiro e empalideceu.

Do sitio em que tinham ficado, estes dois individuos sentiam o
sussurro e o tropel do povo nas escadas da casa da camara.

Depois ouviu-se este ruido ressoar pela praca, saindo pelas
janelas abertas daquela sala, a cuja varanda tinham aparecido
Bowelt e d'Asperen, que se haviam retirado para dentro, com receio
sem duvida, de que, empurrando-os com forca, o povo os fizesse
saltar por cima da balaustrada.

Logo a sequir viram-se muitas sombras remoinhantes e
tumultuosas passar por diante destas janelas.

E que a sala das deliberacoes ia-se enchendo a pouco e pouco.



De repente o ruido cessou; mas dali a pouco tornou a redobrar
de intensidade, chegando a tal altura de explosao, que o velho
edificio tremeu desde os fundamentos até ao teto.

E por fim a torrente recomecou a rolar pelas galerias e pelas
escadas até a porta, por baixo da abdbada da qual desembocou
como se fosse uma tromba.

Na frente do primeiro magote voava, nao corria, um homem
hediondamente desfigurado pela alegria.

Era o cirurgiao Tyckelaer.
— Aqui esta! aqui esta! — gritou ele, agitando no ar um papel.
— Levam a ordem! — murmurou o oficial, estupefacto.

— Agora, pois, ja fiz o meu juizo — disse tranquilamente Sua
Alteza. — Nao sabia, meu caro coronel, se o sr. Bowelt era um bom
homem ou um homem bom. Pois ndo é nem uma nem outra coisa.

E continuando a seguir, sem pestanejar, toda aquela multidao
que corria adiante dele, continuou:

Agora vamos ao Buitenhof, coronel; pois me parece que
teremos de ver um espetaculo extraordinario.

O oficial inclinou-se e seguiu 0 amo sem responder.
A turbamulta era imensa na praca e nas imediagoes da prisao.

Mas os soldados de Tilly continham-na sempre com a mesma
felicidade, e principalmente com a mesma firmeza.

Em breve o conde ouviu o rumor crescente que fazia, ao
aproximar-se, este fluxo de homens, cujas primeiras vagas dentro
em pouco avistou desenrolando-se com a rapidez de uma catarata
que se precipita.



No mesmo momento avistou também o papel que se agitava
no ar por cima das maos aduncas e erguidas e das armas
cintilantes.

— Ora esta! — disse ele, levantando-se nos estribos e tocando
no tenente com a macga da espada; — parece-me que aqueles
miseraveis trazem a ordem.

— Infames cobardes! — exclamou o tenente.

Era com efeito a ordem, que a companhia dos burgueses
recebeu com alegres rugidos, e pondo-se logo em movimento,
marchou com as armas na mao, e soltando fortissimos gritos ao
encontro dos soldados do conde de Tilly.

Mas o conde nao era homem para os deixar aproximar
demasiado.

— Alto! alto! — gritou-lhes ele; — afastem-se dos peitorais dos
meus cavalos, senao mando carregar.

— Aqui esta a ordem! — responderam cem vozes atrevidas.

Tilly pegou nela surpreendido, correu-a pela vista com rapidez
e depois disse em voz alta:

— Os que assinaram esta ordem sao os verdadeiros verdugos
do sr. Cornélio de Witt. Eu, por mim, por coisa nenhuma deste
mundo desejaria ter escrito nem uma soé letra desta ordem infame.

E empurrando com o punho da espada o homem que queria
tirar-lha da mao, continuou:

— Espere 13, espere 1a; um escrito como este é importante e
deve guardar-se.



Proferidas estas palavras, dobrou o papel e meteu-o com todo
o cuidado na algibeira do gibao.

Depois, voltando-se para os soldados, bradou-lhes:
— Cavaleiros de Tilly, trés a direita, marcha!

E prosseguiu dizendo a meia voz, mas de modo que as suas
palavras fossem ouvidas por alguns:

— Agora, assassinos, completem a vossa obra.

Um grito furioso, composto de todos os ddios sedentos e de
todas as alegrias selvagens que rugiam no Buitenhof, acolheu esta
partida.

A cavalaria marchava entretanto muito devagar, e o conde
deixou-se ficar atras de todos, fazendo frente até ao Ultimo
momento aquela turbamulta bravia e ébria de furor, que se ia
apoderando progressivamente do terreno que perdia o cavalo do
capitao.

Como acabamos de notar, Joao de Witt nao fazia do perigo
uma ideia exagerada quando, ao ajudar o irmao a levantar-se,
instava com este para partir.

Cornélio desceu pois, amparado ao braco do ex-grande
pensionario, a escada que ia dar ao patio, no fim da qual encontrou
a bela Rosa, toda trémula.

— Oh! sr. Joao de Witt — disse esta — que desgraca tao
grande!

— Entdo que ha de novo, minha filha? — perguntou de Witt.

— Diz-se que foram buscar ao Hoogstraat a ordem que deve
fazer retirar os soldados do conde de Tilly.



— Oh! — exclamou Joao; — na verdade, minha filha, se os
cavaleiros se retirarem, a posicao € bem ma para nos.

— E se eu |Ihe pudesse dar um conselho... — replicou a jovem,
toda trémula.

— Fala, fala, minha filha. Seria acaso para admirar que Deus
me falasse pela tua boca?

— Pois bem! sr. Joao de Witt, eu, por mim, nao sairia pela rua
direita.

— Entdo porqué, visto que os cavaleiros de Tilly ainda estao no
seu posto?

— Sim, mas a ordem que eles tém, enquanto nao for revogada,
é para se deixarem estar diante da prisao.

— Sem duvida.

— E o senhor pensa que eles o acompanham até fora da
cidade?

— Nao.

— Pois entao, apenas passar além da cavalaria, caird nas maos
do povo.

— Mas a guarda burguesa?
— Oh! A guarda burguesa € a mais encarnicada.
— Entao que temos a fazer?

— Eu, no seu caso — prosseguiu timidamente a jovem — sairia
pela porta falsa, que da para uma rua deserta, porque toda a gente
esta na rua direita, esperando a entrada principal, e iria a porta da
cidade por onde quer sair.



— Mas meu irmao nao podera andar.

— Farei a diligéncia — respondeu Cornélio com uma expressao
de firmeza sublime.

— A sua carruagem nao esta ai? — perguntou Rosa.
— Esta ao pé do portao.

— Nao, nao — respondeu a jovem. — Como imaginei que o seu
cocheiro devia ser certamente um homem fiel, disse-lhe que o fosse
esperar junto da porta falsa.

Os dois irmaos fitaram-se enternecidos, e depois ambos
cravaram os olhos, em que ressumbrava toda a expressao do seu
reconhecimento, na linda rapariga.

— Agora — disse o grande pensionario — resta saber uma
coisa: é se Gryphus querera abrir-nos essa porta.

— Oh! L3 isso decerto que o nao fara ele.
— Entao como poderemos sair?

— Mas eu previ a sua negativa, e ainda agora, enquanto ele
estava falando com um soldado pela janela da prisao, tirei-lhe a
chave do molho.

— E tem-la ai?
— Aqui esta, sr. Joao de Witt.

— Minha filha — disse Cornélio — nada tenho que possa dar-te
em recompensa do servico que me prestas, exceto a Biblia, que
achards no meu quarto: é o Ultimo presente de um homem
honrado; e espero que esse liviro que te ofereco te trarda a
felicidade.



— Muito obrigada, sr. Cornélio; nunca me separarei dela —
respondeu a jovem, bastante comovida.

E depois disse consigo, suspirando:
— Que pena eu nao saber ler!

— Ai redobra a vozearia — disse Jodo; — parece-me que hao
ha um momento a perder, minha filha.

— Pois venham — replicou a formosa frisia.

E conduziu os dois irmaos por um corredor interior, ao lado
oposto da prisao.

Guiados sempre pela boa Rosa, os dois irmaos desceram uma
escada de uns doze degraus, atravessaram um patiozinho de
muralhas ameadas e, aberta que foi a porta abobadada, acharam-
se do outro lado da prisao, na rua deserta, e defronte da carruagem
que os esperava, com o0 degrau desdobrado.

— Depressa, depressa, meus amos, nao os ouvem? — disse 0
cocheiro, todo atrapalhado.

Mas o grande pensionario, depois de ter feito subir primeiro seu
irmao Cornélio, voltou-se para a jovem e disse-lhe:

— Adeus, minha filha; tudo quanto poderiamos dizer-te nao
exprimiria senao simplesmente o nosso reconhecimento. Pela nossa
parte encomendar-te-emos a Deus, que espero se lembrara de que
acabas de salvar a vida de dois homens. Adeus, e sé feliz.

Rosa pegou na mao que lhe estendia o grande pensionario e
beijou-lha respeitosamente, dizendo-lhe:

— V4, va; parece-me que estdao arrombando a porta. Jodo de
Witt subiu precipitadamente para a berlinda, sentou-se ao lado do



irmao e fechou as cortinas, gritando ao cocheiro:
— Para o Tol-Hek!

O Tol-Hek era a grade que fechava a porta que ia ter ao
portozinho de Scheveningen, onde um navio pequeno aguardava
naquele momento os dois irmaos.

A carruagem partiu a galope, puxada por dois vigorosos cavalos
flamengos, levando os dois fugitivos.

Rosa acompanhou-a com os olhos até voltar a esquina da rua.
E metendo-se entao para dentro, deitou as chaves num poco.

O estrondo que fizera pressentir a Rosa que o povo arrombava
a porta era com efeito produzido pela turbamulta, que, depois de
ter feito evacuar a praca da prisao, estava aos empurroes a porta
mencionada.

Por mais forte que esta fosse, e ainda que o carcereiro Gryphus
(é preciso fazer-lhe justica) recusasse obstinadamente abri-la, facil
era de ver que ela nao resistiria muito a tantos esforcos juntos; e
Gryphus, branco como a cal da parede, consultava com os seus
botdbes se nao seria melhor abri-la do que deixar que a
arrombassem, quando sentiu que alguém lhe puxava brandamente
pelo fato.

Voltou-se e viu Rosa.

— Ouves aqueles desalmados? — perguntou ele a filha.
— Ouco-os tao bem, meu pai, que no seu lugar...

— Abririas, nao é verdade?

— Nao, senhor, nao abria, deixaria antes arrombar a porta.



— Mas entao matam-me!

— Decerto, se o virem.

— E como queres tu que me nao vejam?
— Escondendo-se.

— Onde?

— Na masmorra secreta.

— E tu, minha filha?

— Eu meu pai, irei para 1a consigo; depois fecharemos a porta,
e quando eles tiverem saido da prisao, sairemos nds do nosso
esconderijo.

— Com mil demonios, tens razao! — exclamou Gryphus; —
essa cabecinha tem tanto juizo que causa espanto!

E como a porta comecava a dar de si, com grande aleluia da
turbamulta, que a forcava cada vez mais, Rosa abriu um pequeno
alcapao e disse ao pai:

— Venha, venha depressa.
— Mas os presos? — retorquiu Gryphus.

— Deus os tomara a sua conta — respondeu a jovem, em tom
resoluto; — agora consinta que eu vele por si.

Gryphus seguiu a filha, e o alcapao caiu por cima da cabeca de
ambos no momento em que a porta, feita em pedacos, dava
passagem ao povo furioso.

Todos entraram.



Mas a masmorra para onde Rosa acabava de fazer descer o
pai, € que se conhecia pela masmorra secreta, oferecia as duas
pessoas, a quem vamos ser obrigados a abandonar por um
instante, um asilo seguro, por isso que sé era conhecida das
autoridades, que as vezes ali encerravam algum desses grandes
criminosos, que se receia promovam qualquer sedicao, ou possam
ser tirados do carcere.

O povo entrou de tropel na prisao, gritando freneticamente:

— Morram os traidores! A forca Cornélio de Witt! Morra! morra!



IV
Os assassinos

Todavia o mancebo, sempre escondido com as abas do seu
grande chapéu, sempre encostado ao braco do oficial, limpando a
testa e os beicos com o lenco, era o Unico que olhava imdvel, a um
canto do Buitenhof, protegido pela sombra do alpendre de uma loja
fechada, para o espetaculo que Ihe dava essa gentalha furiosa, €
que parecia alcancar o seu desfecho.

— Oh! — disse ele ao oficial — parece-me que tinha razao, Van
Deken, e que a ordem que os senhores deputados assinaram é a
verdadeira sentenca de morte de Cornélio de Witt. Ouve esse povo?
Muito édio tem ele decerto aos tais srs. de Witt.

— Quanto a mim — respondeu o oficial — nunca ouvi uma
gritaria semelhante.

— E de crer que tenham encontrado a prisao do nosso homem.
Ah! olhe, aquela janela nao é a do quarto em que foi encerrado
Cornélio?

Com efeito, um homem agarrado as grades da janela do
carcere de onde Cornélio acabava de sair havia dez minutos,
sacudia-as violentamente.

— Com mil diabos! — gritava esse homem — ja ca nao esta.



— Que é isso, ndo esta 1a? — perguntaram da rua aqueles que,
por serem dos Ultimos, ndao podiam entrar para dentro, tdo
apinhada estava a prisao.

— Nao! nao! — repetia o homem furioso — nao esta c3, fugiu!
salvou-se!

— Que diz aquele homem? — perguntou o individuo que
recebera o tratamento de Alteza, fazendo-se palido.

— Ah! senhor, pronunciou uma novidade que seria bem boa se
fosse verdadeira.

— Tem razao — replicou 0 mancebo — seria uma boa novidade
se fosse verdadeira; mas desgracadamente nao o pode ser.

— No entanto, veja... — disse o oficial.

Com efeito, outras caras, furiosas e rangendo os dentes de
cdlera, apareciam as janelas, gritando:

— Escapuliu-se! evadiu-se! deram-lhe fuga.
E o povo, que ficara na rua, repetia com horriveis imprecacoes:
— Fugiram! safaram-se! Corramos atras deles, persigamo-los!

— Parece, senhor — disse o oficial — que Cornélio de Witt
realmente fugiu.

— Da prisao talvez — respondeu o0 mancebo — mas nao da
cidade; pois em breve vera que o pobre homem achara fechada a
porta que julgava estar aberta.

— Porventura deu-se ordem para fechar as portas da cidade,
senhor?

— Creio que nao; quem teria dado essa ordem?



— Entao porque suspeita...?

— E que neste mundo surgem fatalidades — respondeu
negligentemente sua alteza — e os maiores homens tém as vezes
sido vitimas dessas fatalidades.

O oficial, ao ouvir estas palavras, sentiu correr-lhe um calafrio
pelas veias, por saber que, ou de um modo ou doutro, 0 preso
estava perdido.

Durante este momento os rugidos da turbamulta ribombavam
como um trovao, pois ja lhe nao restava duvida nenhuma de que
Cornélio de Witt nao estava dentro da cadeia.

Com efeito, Cornélio e Jodo, depois de terem corrido ao longo
do rio, tinham-se encaminhado pela rua que vai dar ao Tol-Hek,
recomendando ao cocheiro que afrouxasse o passo dos cavalos,
para que a berlinda nao despertasse nenhuma suspeita.

Mas quando o cocheiro, ao chegar ao meio desta rua, viu de
longe a grade, quando se lembrou de que deixava atras de si a
prisao e a morte, e que tinha diante dos olhos a vida e a liberdade,
desprezando todas as cautelas, meteu os cavalos a galope.

Parou contudo de repente.

— Que é isso? — perguntou Joao de Witt, metendo a cabeca
pelo postigo.

— Oh! meus ricos amos — exclamou o cocheiro — é que...

O terror embargava a voz deste honrado homem.

— Termina — disse o grande pensionario — entdo que temos?
— A grade esta fechada.

— Fechada! Nao é costume fechar-se enquanto é dia.



— Ora veja.

Joao de Witt debrucou-se para fora da berlinda e viu com efeito
a grade fechada.

— Anda para diante — disse Joao — que eu trago comigo a
ordem da comutacao de pena e o guarda ha de abri-la.

A berlinda renovou a corrida, mas sentia-se que o cocheiro nao
fazia andar os cavalos com a mesma confianca que até ali.

De mais a mais o grande pensionario, quando deitara a cabeca
pelo postigo, fora visto e reconhecido por um fabricante de cerveja
que, tendo-se demorado mais do que o0s seus companheiros,
fechava a sua porta a toda a pressa, a fim de ir reunir-se com eles
no Buitenhof.

Este homem soltou um grito de pavor e correu logo atras de
outros dois homens que corriam adiante dele, os quais alcancou ao
cabo de cem passos, e a quem falou; os trés homens pararam,
vendo a berlinda afastar-se, mas ainda pouco certos dos individuos
que levava.

Durante este tempo a berlinda chegava ao Tol-Hek.
— Abra! — gritou o cocheiro.

— Abrir — disse o porteiro, assomando ao limiar da porta —
abrir, e com qué?

— Ora essa! com a chave — redarguiu o cocheiro.

— Com a chave, assim é; mas para iSso era preciso que eu a
tivesse.

— Pois nao tem a chave da porta? — perguntou o cocheiro.

— Nao.



— Entdo que é feito dela?
— Que é feito dela? Tiraram-ma.
— Quem?

— Alguém que provavelmente tinha muito desejo em que nao
saisse da cidade nenhum vivo.

— Meu amigo — disse o grande pensionario, deitando a cabeca
fora da berlinda, e aventurando-se nesta crise a tudo — é para
mim, Jodo de Witt, e para meu irmao Cornélio, que conduzo para o
desterro.

— Oh! sr. de Witt, tenho muito pesar — respondeu o guarda,
correndo para a berlinda — mas dou-lhe a minha palavra de honra
de que me levaram a chave.

— Quando?

— Esta manha.

— Quem?

— Um rapaz de vinte e dois anos, palido e magro.
— E porque |ha deu?

— Porque trazia uma ordem assinada e selada.
— Por quem?

— Pelos senhores da casa da camara.

— Estd bem — disse tranquilamente Cornélio — segundo
parece estamos perdidos de todo.

— Sabes se a mesma precaucgao foi tomada por toda a parte?



— Nao sei, senhor.

— Vamos — disse Joao de Witt ao cocheiro — Deus ordena ao
homem que faca tudo quanto puder para conservar a vida; corre
para a outra porta.

E enquanto o cocheiro fazia voltar a berlinda, prosseguiu,
dirigindo-se ao guarda da porta:

— Agradeco a tua boa vontade, e reputo os teus desejos como
obras; tinhas intencao de nos salvar, e, aos olhos de Deus, isso vale
0 mesmo que se o tivesses conseguido.

— Ah! — disse o guarda — ndo vé |a ao longe?

— Passa a galope pelo meio daquele magote — bradou Joao ao
cocheiro — e toma pela rua da esquerda; € essa a nossa Unica
esperanca.

O ajuntamento de que falava Joao de Witt formara-se em torno
dos trés homens que vimos seguir com os olhos a berlinda, e que
desde este instante, e enquanto o ex-grande pensionario falava
com o0 guarda da porta, se engrossara com mais sete ou oito
individuos.

As intengdes destes recém-vindos eram evidentemente hostis a
berlinda.

E por isso, vendo que os cavalos corriam para eles a todo o
galope, tomaram toda a largura da rua, brandindo os paus que
traziam nas maos, e gritando:

— Para! para!

Do seu lado o cocheiro debrucou-se sobre os cavalos e
fustigou-os com rijas chicotadas.



A berlinda e os homens toparam-se afinal em cheio.

Os dois irmaos de Witt nada podiam ver, porque levavam o0s
postigos fechados; mas sentiram os cavalos empinarem-se, e a
seguir um violento abalo. Seguiu-se a isto um momento de
hesitacdo e de estremecimento em todo o veiculo, que de novo
recomegou a sua carreira, passando por cima do quer que era
redondo e flacido, que parecia ser o corpo de um homem
derrubado, e se afastou no meio de blasfémias.

— Oh! — disse Cornélio — receio muito que tenhamos causado
alguma desgraca.

— A galope! a galope! — gritou Joao.

Mas, apesar desta ordem, o cocheiro parou de repente.
— Entdo que é isso? — perguntou Joao.

— Vé? — disse o cocheiro.

Joao de Witt olhou.

Toda a turbamulta do Buitenhof surgia na extremidade da rua
que a berlinda devia sequir, e avancava, bramindo, rapida como um
furacao.

— Para e salva-te — disse Joao ao cocheiro; — €& inutil ir mais
longe; estamos perdidos!

— L& estdo eles! 14 estao eles! — bradaram ao mesmo tempo
quinhentas vozes.

— Sim, ca estao os traidores! os assassinos! — responderam
aos que vinham ao encontro da berlinda, aqueles que corriam atras
dela, conduzindo nos bracos o corpo pisado e quebrantado de um



dos seus companheiros, que, tendo querido agarrar-se as rédeas
dos cavalos, fora derrubado por estes.

Fora por cima deste homem que os dois irmaos tinham sentido
passar a berlinda.

O cocheiro parou, mas apesar das reiteradas instancias do
amo, nao quis fugir.

Num momento rapido a berlinda ficou rodeada pelos que
corriam atras dela e pelos que caminhavam ao seu encontro; e por
um instante dominou toda esta multidao agitada como uma ilha
flutuante.

De repente a ilha flutuante estacou; é que um ferrador acabava
de descarregar uma rija martelada num dos cavalos que caiu de
golpe sobre a terra, envolvido nos tirantes.

Neste instante entreabriu-se o postigo de uma janela e
assomou a ele o rosto livido e os olhos curiosos de um mancebo
que olhava interessado o espetaculo que se preparava, e por detras
dele o rosto do oficial, quase tao palido como o seu.

— Oh! meu Deus! meu Deus! que acontecera agora? —
murmurou o oficial.

— Alguma coisa bem tragica decerto — respondeu o mancebo.

— Ah! veja Vossa Alteza, tiram o grande pensionario da
berlinda, rasgam-no e espancam-no.

— Na verdade, para fazerem aquilo, é preciso que toda essa
gente esteja animada de violenta indignacao — respondeu o
mancebo com o mesmo ar impassivel que até entao conservara.

— La tiram também agora da berlinda o pobre Cornélio, todo
moido e mutilado pela tortura. Veja! veja!



— Nao resta duvida, é Cornélio.
O oficial soltou um débil grito e voltou a cabeca.

E que ao descer o Ultimo degrau do estribo, e antes mesmo de
colocar o pé no chao, o ruward acabava de receber uma pancada
com uma barra de ferro, que lhe abrira a cabeca.

Assim mesmo levantou-se, mas para tornar a cair
imediatamente.

Depois, pegando-lhe uns poucos de homens pelos pés,
arrastaram-no para o centro da multidao, pelo meio da qual ia
deixando um sulco sangrento, que se fechava atras dele no meio de
grandes apupos de alegria selvagem.

O mancebo tornou-se ainda mais palido, coisa que pareceria
impossivel, e por um momento as palpebras cerraram-se-lhe.

O oficial notou este movimento de compaixao, o primeiro que o
seu severo companheiro deixara escapar, e querendo aproveitar
esse subito enternecimento, disse-lhe:

— Venha, senhor, venha, pois decerto vao também assassinar o
grande pensionario.

Mas o mancebo, que tinha aberto os olhos, retorquiu:
— Com efeito! Este povo € implacavel, e nao € bom atraicoa-lo.

— Senhor, senhor — replicou o oficial — acaso nao seria
possivel salvar aquele infeliz homem, que educou Vossa Alteza? Se
ha algum meio de o conseguir, diga-o, porque ainda quando eu
nisso perdesse a vida...

Guilherme d'Orange, porque era ele mesmo, franziu a testa de
um modo sinistro, modificou o terrivel furor que lhe chamejava nos



olhos e respondeu:

— Peco-lhe, coronel Van Deken, que va aos quartéis, a fim de
que os meus soldados se ponham em armas, prontos para o que
possa suceder.

— Mas hei de deixar Vossa Alteza aqui sozinho, na presenca
desses assassinos?

— Nao me dediqgue a mim mais cuidado do que eu proprio —
replicou bruscamente o principe. — Va!

O oficial partiu com uma pressa que testemunhava menos a
sua obediéncia do que a alegria de nao assistir ao espantoso
assassinio do segundo dos dois irmaos.

Mas ainda ele nao tinha fechado a porta do quarto, quando
Joao que, por um esforco supremo, conseguira subir ao poial de
uma casa situada quase defronte daquela em que estava escondido
o seu discipulo, cambaleou em consequéncia dos puxoes que |he
davam de dez lados a0 mesmo tempo, dizendo:

— Meu irmao, onde esta meu irmao?

Um daqueles furiosos deitou-lhe o chapéu ao chao com um
murro.

Outro mostrou-lhe o sangue que lhe tingia as maos, com que
acabava de ferir Cornélio, e corria para nao perder a ocasidao de
fazer outro tanto ao grande pensiondrio enquanto outros levavam
de rastos para a forca o cadaver do que ja estava morto.

O grande pensionario soltou um gemido cheio de lagrimas e
tapou os olhos com uma das maos.

— Ah! tu fechas os olhos — disse um dos soldados da guarda
burguesa — pois espera que eu tos vou arrancar!



E deu-lhe uma chucada na cara, da qual rebentou logo o
sangue.

— Meu irmao! — gritou de Witt, tentando ver o que era feito de
Cornélio através do jorro de sangue que o cegava; — meu irmao!

— Vai ter com ele! — berrou outro assassino, chegando-lhe a
boca da espingarda a fronte e desfechando-a.

A arma errou fogo; e 0 assassino, agarrando com as duas maos
no cano, descarregou uma coronhada em Joao de Witt, que
cambaleou e lhe caiu aos pés.

Levantou-se porém logo, por um esforco supremo.

— Meu irmao! — bradou ainda com uma voz tao suplicante,
que 0 mancebo puxou para si o postigo da janela.

Depois nada mais restava que ver, porque um terceiro
assassino |he disparou a queima-roupa um tiro de pistola que Ihe
deitou os miolos fora.

Joao de Witt caiu para se nao tornar a levantar mais.

Depois disto, cada um daqueles miseraveis, cobrando nova
ousadia com esta queda, quis descarregar a sua arma no cadaver.
Cada um lhe quis dar uma martelada, uma cutilada, uma facada,
tirar a sua gota de sangue, arrancar-lhe um pedaco do fato.

E, quando ambos os irmaos estavam bem espicacados, bem
despedacados, bem esfarrapados, aquele tropel de homens
arrastou-os, nus e ensanguentados, para uma forca improvisada,
onde uns carrascos, por curiosidade, os penduraram pelos pés.

Durante este tempo, chegaram os mais cobardes, que, nao se
tendo atrevido a ferir a carne enquanto viva, fizeram em pedacos a



carne morta e foram depois vender pela cidade bocadinhos de Joao
e de Cornélio por baixo preco.

N3ao poderemos afirmar se, através da greta quase impercetivel
da janela, o mancebo viu o desfecho desta cena terrivel; mas no
momento em que penduravam na forca os dois martires,
atravessava ele a multidao, que estava muito entretida com a
alegre tarefa que punha em pratica, para fazer caso dele, e
chegava ao Tol-Hek que ainda estava fechado.

— Ah! senhor — exclamou o guarda — traz-me a chave?
— Sim, meu amigo, aqui esta — respondeu o0 mancebo.

— Que desgraca nao ma ter trazido sé meia hora mais cedo! —
disse o guarda, suspirando.

— Entdo porqué? — perguntou o mancebo.

— Porque teria podido abrir a porta aos srs. de Witt, que,
tendo-a achado fechada, se viram obrigados a voltar para tras e
foram cair nas unhas daqueles que os perseguiam.

— A porta! a porta! — gritou uma voz que parecia ser de um
homem que tinha pressa.

O principe voltou-se e reconheceu o coronel Van Deken.

— Ah! E o0 coronel? — disse ele. — Pois ainda nao saiu da Haia?
Isso é cumprir bem tardiamente a minha ordem.

— Monsenhor — respondeu o coronel — é esta a terceira porta
a que chego; porque as outras duas achei-as fechadas.

— Pois bem, este bom homem ha de abrir-nos esta... Abre,
meu amigo — disse o principe ao guarda, que ficara boquiaberto ao
ouvir o tratamento de monsenhor, que o coronel Van Deken



acabava de dar a este mancebo palido, ao qual ele tinha falado ha
pouco com tanta familiaridade.

Assim € que, para reparar a sua falta, se apressou em abrir o
Tol-Hek, que rodou rangendo nos gonzos.

— Vossa Alteza quer o meu cavalo? — perguntou o coronel a
Guilherme.

— Obrigado, coronel; a pouca distancia daqui devo ter um a
minha espera.

E logo a sequir tirou da algibeira um apito de ouro, sacou deste
instrumento, que naquela época servia para chamar os criados, um
som agudo e longo a cujo sibilo correu logo um escudeiro montado
num cavalo e trazendo outro pela rédea.

Guilherme cavalgou de um pulo, sem se servir do estribo, e
chegando-lhe forte as esporas, em breve alcancou a estrada de
Leyde.

Chegado ali voltou-se e viu que o coronel o seguia a curta
distancia.

Fez-lhe sinal para que se abeirasse e disse-lhe, sem parar:

— Sabe que aqueles marotos mataram Joao de Witt, como
tinham morto Cornélio?

— Ah! senhor — respondeu tristemente o coronel — eu
estimava mais que Vossa Alteza tivesse ainda de vencer esses dois
obstaculos para ser de fato o stathouder da Holanda.

— De fato que melhor seria — disse 0 mancebo — que o que
acaba de suceder nao tivesse sucedido; mas enfim o que esta feito
estd feito, e ndo somos nos a causa disso. Andemos porém



depressa, coronel, para chegarmos a Alphen antes da participacao
que certamente os Estados vao mandar-me ao campo.

O coronel inclinou-se, deixou passar adiante o principe €
retomou atras deste o lugar em que ia antes de Guilherme lhe ter
dirigido a palavra.

— Ah! — murmurou com maldade Guilherme d'Orange,
franzindo as sobrancelhas, apertando os beicos e cravando as
esporas na barriga do cavalo — desejaria bem ver a cara que fara
Luis o Sol, quando souber o modo porque acabam de ser tratados
0S seus particulares amigos de Witt! Oh! Sol, Sol, chamo-me
Guilherme o Taciturno; Sol, arreda os teus raios!

E correu com mais pressa, este jovem principe, o pertinaz rival
do grande rei, esse stathouder tao pouco estavel ainda na véspera
no seu novo poder, mas a quem os burgueses da Haia acabavam de
fazer um degrau com os cadaveres de Joao e de Cornélio, dois
nobres principes, tanto perante os homens como perante Deus.



Vv
O amador de tulipas e o0 seu
vizinho

Ao passo que o0s burgueses da Haia despedacavam os
cadaveres de Joao e de Cornélio, enquanto Guilherme de Orange,
depois de se ter convencido de que os seus dois antagonistas
estavam bem mortos, galopava pela estrada de Leyde, seguido
pelo coronel Van Deken, a quem achava bastante compassivo para
continuar a depositar nele a mesma confianca com que até ali o
honrara, Craeke, o fiel criado, montado também num bom cavalo, e
muito longe de desconfiar dos terriveis acontecimentos que depois
da sua partida se tinham dado, corria pelas estradas orladas de
arvores, até que se encontrou fora da cidade e das aldeias vizinhas.

Logo que se viu em seguranca, deixou o cavalo numa
estalagem, para nao levantar suspeitas, e continuou tranquilamente
a sua viagem em barcos que o levaram a Dordrecht, passando com
habilidade pelos mais curtos caminhos desses bracos sinuosos do
rio, que apertam nas suas roscas humidas essas encantadoras ilhas
bordadas de salgueiros, de juncos, e ervas floridas, em que pascem
preguicosamente os nédios armentos de pelo luzidio.

Craeke reconheceu de longe Dordrecht, a cidade risonha,
assente nas abas da colina bordada de moinhos. Viu as lindas casas
vermelhas com cintas brancas, banhando na agua os seus pés de
tijolo e deixando flutuar, pelas janelas abertas sobre o rio, as suas
cortinas de seda mosqueadas de flores de ouro, maravilhas da India



e da China, e ao pé destas cortinas, essas compridas linhas de
pescar, lacos permanentes armados as enguias vorazes, que chama
em torno das habitacdes a espdrtula quotidiana que as cozinhas
deitam na agua pelas janelas.

Craeke, do tombadilho da barca, avistava, por entre todos
estes moinhos de asas velozes, ao longe na encosta de um
outeirinho, a casa branca e cor de rosa, alvo da sua missao, cujo
telhado se escondia na folhagem amarelada de uma cortina de
choupos, e sobressaia no fundo escuro que Ihe formava um bosque
de olmeiros gigantes. Esta casa estava de tal forma situada, que o
sol, batendo-lhe em cheio, ia ali secar, aquecer e fecundar até as
ultimas neblinas, que a muralha de verdura nao podia impedir que
0 vento do rio impelisse todas as manhas e todas as noites para
aquele lado.

Desembarcando no meio do tumulto da cidade, Craeke
encaminhou-se logo para a casa, da qual vamos fazer aos nossos
leitores uma indispensavel descricao.

Branca, limpa, reluzente, lavada e asseada com mais esmero
nos lugares ocultos, do que nos lugares patentes, esta casa
encerrava um mortal feliz.

E este mortal feliz, rara avis, como diz Juvenal, era o dr. Van
Baerle, afilhado de Cornélio, que habitava a casa que acabamos de
descrever, desde a sua infancia; porque nela tinham nascido seu pai
e seu avd, antigos mercadores nobres da nobre cidade de
Dordrecht.

Van Baerle pai tinha juntado no comércio das Indias trezentos
a quatrocentos mil florins, que Van Baerle encontrara novinhos em
1663, pela morte dos seus bons e queridos progenitores, apesar
destes florins terem sido cunhados uns em 1640, outros em 1610, o
que provava que entre eles havia florins do pai Van Baerle e florins
do avd Van Baerle; mas estes quatrocentos mil florins, apressemo-



nos a dizé-lo, ndo eram mais do que a moeda sonante de Cornélio
Van Baerle, o herdi desta histéria, pois que as suas propriedades na
provincia lhe rendiam ainda perto de dez mil florins.

Quando o honrado cidadao, pai de Cornélio, passara desta para
outra vida, trés meses depois do funeral de sua mulher, que parecia
ter ido adiante para Ihe tornar facil o caminho da morte, como lhe
tornara facil o da vida, dissera ao filho, abragcando-o pela ultima
vez:

— Come, bebe, e gasta se quiseres realmente viver; porque
trabalhar todo o dia sentado numa cadeira de pau, ou numa
poltrona de couro, num laboratério, ou num armazém, nao é viver.
Tu também has de morrer, e se nao tiveres a felicidade de ter um
filho, deixaras acabar o teu nome, e os meus florins, admirados,
hao de encontrar-se em poder de um dono desconhecido, esses
florins novos que ninguém pesou senao meu pai, eu, e o fundidor.
Sobretudo nao imites o teu padrinho Cornélio de Witt, que se meteu
na politica, a mais ingrata das carreiras, e que decerto terminara
mal.

Depois disto, o digno Van Baerle morrera, deixando muito
desconsolado seu filho Cornélio, que adorava pouco os florins e
tinha muita amizade ao pai.

Cornélio ficou portanto sozinho e senhor da casa.

Foi em vao que o seu padrinho Cornélio Ihe ofereceu emprega-
lo no servigo publico; debalde quis este fazer-lhe saborear a gléria,
quando Cornélio, para obedecer ao padrinho, se embarcara com de
Ruyter na nau Sete Provincias, que era a capitania dos cento e
trinta e nove navios com que o ilustre almirante ia contrabalancar
sozinho a fortuna da Franca e da Inglaterra reunidas. Porque
quando Cornélio, conduzido pelo piloto Léger, se aproximou a tiro
de mosquete da nau Principe, em que vinha o duque de York, irmao
do rei de Inglaterra, quando viu o ataque de Ruyter, seu patrono,



feito com tanta rapidez e habilidade, que o duque de York, vendo o
seu navio a ponto de ser tomado, nao teve mais tempo senao o de
se retirar para bordo do Sao Miguel; quando viu o Sao Miguel,
despedacado, cheio de rombos pelas balas holandesas, sair da
linha; quando viu ir pelos ares uma nau, o Conde de Sanwick, e
morrerem afogados ou queimados quatrocentos marinheiros;
quando, no fim de tudo isto, viu que, depois de vinte navios
despedacados, de trés mil mortos e cinco mil feridos, nada estava
decidido nem pré nem contra, que cada um atribuia a si a vitoria,
que a coisa ia recomecar, e que somente mais um nome, a batalha
de Southwood-Bay, se juntara ao catalogo das batalhas; depois de
ter calculado quanto tempo perde, em tapar os olhos e os ouvidos,
um homem que quer refletir mesmo quando os seus semelhantes
se bombardeiam uns aos outros, Cornélio disse adeus a Ruyter, ao
ruward de Pulten e a gléria, beijou os joelhos do grande
pensionario, a quem profundamente venerava, e voltou para a sua
casa de Dordrecht, rico, com o repouso alcancado, com 0S seus
vinte e oito anos, com uma saude de ferro, com uma Vvista
penetrante, e mais rico ainda com a conviccao de que um homem
sempre recebeu do céu demasiado para ser feliz, o suficiente para o
nao ser, do que com os seus quatrocentos mil florins de capital e os
seus dez mil florins de rendimento.

Por consequéncia, e para criar uma felicidade a sua maneira,
Cornélio comegou a estudar os vegetais e os insetos, colheu e
classificou toda a flora das ilhas, examinou toda a insetologia da
provincia, compondo sobre ela um tratado manuscrito com
estampas desenhadas pela sua mao, e por fim, nao sabendo em
que despender o tempo, e principalmente o dinheiro, que se ia
amontoando de um modo espantoso, pos-se a escolher entre todas
as loucuras da sua patria e da sua época uma das mais elegantes e
dispendiosas.

Dedicou-se por fim a cultura das tulipas.



Ora, naquele tempo, como todos sabem, os flamengos e os
portugueses, explorando a porfia este género de horticultura,
tinham chegado a divinizar a tulipa e a fazer desta flor, vinda do
Oriente, o que nunca naturalista nenhum tentara fazer da raca
humana, com receio de causar ciime a Deus.

Em pouco tempo, de Dordrecht a Mons nao se falou senao nas
tulipas de mynheer Van Baerle, e 0s seus canteiros, 0s seus quartos
de enxugo, os seus registos de bolbos foram visitados como noutro
tempo as galerias e bibliotecas de Alexandria pelos ilustres
viajantes romanos.

Van Baerle principiou por despender o seu rendimento anual
em estabelecer a sua colecao; depois lancou mao dos seus florins
novos para a aperfeicoar; mas teve o gosto de ver o seu trabalho
recompensado com um resultado magnifico. Achou cinco espécies
diferentes, a que chamou a Joana, do nome de sua mae, a Baerle,
do nome de seu pai, e a Cornélia, do nome de seu padrinho; dos
nomes das outras nao nos recordamos; mas 0os amadores poderao
facilmente acha-los nos catalogos daquele tempo.

No comeco do ano de 1672, Cornélio de Witt fora a Dordrecht,
para residir trés meses na sua antiga casa de familia; pois € bem
sabido que Cornélio ndao sé nascera em Dordrecht, mas que a
familia dos de Witt era originaria desta cidade.

Cornélio principiava ja nesta época, como dizia Guilherme
d'Orange, a gozar da mais perfeita impopularidade. Entretanto,
para 0s seus conterraneos, os bons habitantes de Dordrecht, ainda
ele nao era um celerado merecedor da forca, e estes, pouco
satisfeitos com o seu republicanismo bastante puro, mas cheios de
orgulho pelo seu valor pessoal, quiseram oferecer-lhe o vinho da
cidade quando ele ali entrou.

Depois de ter agradecido aos seus concidadaos, Cornélio foi
visitar a sua velha casa paterna, e mandou fazer-lhe alguns



reparos, antes que a sra. de Witt, sua mulher, viesse para ela com
os filhos.

Em seguida, o ruward encaminhou-se para casa do afilhado,
que era talvez a Unica pessoa em Dordrecht que ainda ignorava a
presenca dele na sua cidade natal.

Cornélio de Witt tinha acordado tantos ddios agitando essas
sementes maléficas chamadas paixdes politicas, quantas simpatias
granjeara Van Baerle desprezando completamente a cultura da
politica, por estar todo absorvido na cultura das suas tulipas.

Era assim que Van Baerle conseguia ser estimado pelos seus
criados e trabalhadores; e por isso ndao podia presumir que existisse
no mundo um homem que quisesse mal a outro homem.

E, contudo, afirmamo-lo para vergonha da humanidade,
Cornélio Van Baerle tinha, sem o saber, um inimigo muito mais
feroz, muito mais acirrado, muito mais irreconciliavel, do que
nenhum dos que até ali haviam tido o ruward e o irmao entre os
orangistas mais hostis a esta admiravel fraternidade, que, sem
quebra durante a vida, se prolongaria para |a da morte.

Quando Cornélio comegou a dedicar-se a cultura das tulipas,
empregando nisto o seu rendimento anual e os florins de seu pai,
havia em Dordrecht, e porta com porta com ele, um burgués
chamado Isaac Boxtel, que, desde que chegara a idade de ter
conhecimento, seguia a mesma inclinacao, e ficava boquiaberto s6
ao enunciado da palavra tulban, que, como assevera o florista
francés, isto &, o historiador mais sabio desta flor, foi a primeira
que, na lingua dos Chingulas, serviu para designar essa obra prima
da criacao chamada tulipa.

Boxtel nao tinha a felicidade de ser rico como Van Baerle; e
fora com grande custo e a forca de cuidados e de paciéncia, que
arranjara na sua casa de Dordrecht um jardim comodo para a
cultura; preparara o terreno segundo as prescrigoes exigidas e dera



aos seus tabuleiros de terra exatamente tanto calor e frescura
como determina o codigo dos jardineiros.

Isaac conhecia tao bem a temperatura das suas estufas a
ponto de quase nao errar na apreciacao da vigésima parte de um
grau. Sabia o peso do vento e distribuia-o de modo que s6
baloucava as hastes das flores; e por isso as suas producdes
comecavam a agradar, eram belas, e até procuradas. Muitos
amadores tinham ido ver as tulipas de Boxtel. Enfim, Boxtel tinha
lancado no mundo dos Linneos e dos Tourneforts uma tulipa do seu
nome. Esta tulipa tinha-se generalizado, atravessara a Franca,
entrara em Espanha, penetrara em Portugal, e o rei Afonso VI, que,
expulso de Lisboa, se retirara para a ilha Terceira, onde se divertia,
nao como o grande Condé, em regar cravos, mas sim em cultivar
tulipas, dissera, ao examinar a sobredita tulipa Boxtel: «Nao é ma.»

Mas como de repente, e em resultado de todos os estudos a
que se dera, a paixao das tulipas se apoderara de Cornélio Van
Baerle, este modificou a sua habitacao de Dordrecht, que, como
dissemos, era contigua a de Boxtel, e aumentou um andar a uma
casa que havia no patio, a qual, erguendo-se, tirou perto de meio
grau de calor e em troca aumentou meio grau de frio ao jardim de
Boxtel, sem contar que |he intercetou o vento e prejudicou todos os
calculos a toda a economia horticola do seu vizinho.

No fim de contas, esta desgraca nao era nada aos olhos do
vizinho Boxtel. Van Baerle ndao era mais do que um pintor, isto €,
uma espécie de louco que procurava reproduzir num pedaco de
pano, desfigurando-as, as maravilhas da natureza. E o pintor,
mandando acrescentar mais um andar a sua casa de trabalho, para
ter melhor luz, estava no seu direito. Van Baerle era pintor como
Boxtel era florista-tulipista; queria sol para os seus quadros e por
isso tirava meio grau dele as tulipas de Boxtel.

A lei favorecia Van Baerle. Nao havia que protestar.



E, para mais, Boxtel descobrira que o sol demasiado é nocivo
as tulipas e que estas flores desabrochavam melhor e mais coradas
com o tépido sol da manha ou da tarde, do que com o sol ardente
do meio-dia.

Em resultado disto quase que ficou agradecido a Cornélio Van
Baerle por lhe ter construido gratuitamente um guarda-sol.

Talvez que isto nao fosse a pura verdade e que o que Boxtel
dizia a respeito do seu vizinho Van Baerle nao significasse a
expressao cabal do seu pensamento; porque as almas grandes
costumam encontrar na filosofia assombrosos recursos no meio das
grandes catastrofes.

Mas ah! Como nao ficou aquele infortunado Boxtel quando viu
os vidros do andar construido de novo guarnecerem-se de bolbos,
de tulipas em alegretes, de tulipas em vasos, numa palavra, de
tudo o que diz respeito a profissao de um maniaco tulipista?

Havia ali macos de disticos, armarios, caixas com
repartimentos e grades de ferro destinadas a fechar estes armarios
e a renovar-lhes o ar sem deixar entrar ali os ratos, os gorgulhos,
0s arganazes e outros animalculos, que sao curiosos amadores de
tulipas do custo de dois mil francos cada bolbo.

Boxtel ficou boquiaberto quando viu todo este material;, mas
ainda nao compreendia a extensao da sua desgraca. Toda a gente
sabia que Van Baerle gostava de tudo quanto recreia a vista e
estudava a fundo a natureza para fazer os seus quadros, tao bem
acabados como os de Gerardo Dow, seu mestre, e os de Mieris, seu
amigo. Nao seria por conseguinte possivel que, tendo de pintar o
interior de uma tulipa, tivesse ele reunido na sua nova casa de
trabalho todos os acessérios da decoragao?

Todavia, posto que embalado por esta sedutora ideia, Boxtel
nao pode resistir a ardente curiosidade que o queimava; assim é
que, quando chegou a noite, encostou uma escada de mao ao muro



divisério e, olhando para a propriedade do vizinho Baerle,
convenceu-se de que a terra de um enorme quadrado, ha pouco
povoado de plantas diferentes, fora remexida, disposta em
alegretes de esterco misturado com lodo do rio, combinacao
essencialmente simpatica as tulipas, e tudo isto amparado com
basta relva, a fim de impedir os esboroamentos. Além disso, dava-
lhe o sol ao nascer e ao pbr-se e tinha ao meio-dia a sombra
necessaria para temperar o calor; a agua em abundancia, exposicao
ao su-sudoeste, enfim todas as condicdes precisas, ndo sé para o
bom resultado, mas para o progresso.

Nao havia que duvidar, Van Baerle tornara-se tulipista.

Boxtel imaginou imediatamente este homem sabio com
quatrocentos mil florins de capital e dez mil florins de rendimento,
empregando todos os seus recursos morais e fisicos na cultura das
tulipas em larga escala. Imaginou o seu bom éxito num futuro vago,
mas proximo, e sentiu de antemao uma tal tristeza s6 com este
bom resultado imaginario, que as maos se |he afrouxaram, os
joelhos vergaram-lhe e rolou, desesperado, pela escada abaixo.

Nao era pois por causa das tulipas em pintura, mas por amor
das tulipas reais e verdadeiras que Van Baerle |he tirava uma réstia
de sol. Desta forma o seu vizinho ia ter a mais admiravel das
localidades pela sua boa exposicao aos raios solares, e de mais a
mais um vasto quarto em que podia conservar os seus bolbos
otimamente: um quarto alumiado, ventilado, arejado, riqueza que
Boxtel nao podia ter, pois se vira obrigado a servir-se para este fim
da sua alcova, resignando-se, para nao prejudicar com a influéncia
dos espiritos vitais os seus bolbo e tubérculos, a dormir nas aguas-
furtadas.

N3o restava pois duvida de que, porta com porta, e paredes
meias, Boxtel ia ter um rival, um emulo, talvez um vencedor; e este
rival, em lugar de ser ai qualquer jardineiro das dizias, somenos,



desconhecido, era o afilhado de Cornélio de Witt, isto €, uma
celebridade!

Ja se vé que Boxtel nao tinha a alma tao bem formada como
Poro, que se consolava de haver sido vencido por Alexandre,
mesmo por causa da celebridade do seu vencedor.

E, com efeito, que aconteceria se um dia Van Baerle tivesse
achado uma tulipa nova, e lhe chamasse a Jodo de Witt, depois de
ter denominado uma a Cornélia?

Seria isto uma coisa capaz de o fazer morrer de raiva.

Assim é que, no meio da sua invejosa previdéncia, Boxtel,
profeta de desgraca para si proprio, adivinhava o que ia acontecer.

E por isso, depois de feita esta descoberta, o pobre homem
passou a noite mais terrivel que se pode imaginar.



VI
O odio de um tulipista

Depois deste momento, em vez de uma preocupacao, Boxtel
teve um receio; e ruminando todo o mal que Ihe ia causar a ideia
do vizinho, perdeu aquilo que da vigor e nobreza aos esforcos do
corpo e do espirito, isto €, o meditar numa ideia predileta.

Como ¢é de crer, Van Baerle, desde o0 momento em que aplicou
a este ponto a perfeita inteligéncia de que a natureza o dotara,
conseguiu criar as mais lindas tulipas.

Melhor do que ninguém em Harlem e em Leyde, cidades que
oferecem os terrenos melhores e os climas mais salubres, Cornélio
conseguiu variar as cores, modelar as formas e multiplicar as
espécies.

Pertencia ele a essa escola perfeita e candida que tomou por
divisa, desde o século VII, este aforismo desenvolvido em 1653 por
um dos seus adeptos:

«Desprezar as flores é ofender a Deus.»

Premissa de que a escola tulipista, a mais exclusiva das
escolas, realizou nesse mesmo ano o silogismo seguinte:

«Desprezar as flores é ofender a Deus.



Quanto mais bela é a florr mais se ofende a Deus,
desprezando-a.

A tulipa € a mais bela de todas as flores.
Logo, quem despreza a tulipa ofende enormemente a Deus.»

Conclusao esta com cujo auxilio, e com certa ma vontade, €
claro que os quatro ou cinco mil tulipistas da Holanda, da Franga e
de Portugal, nao falando dos de Ceilao, da India e da China, teriam
posto o universo fora da lei e declarado cismaticos, heréticos e
dignos da morte alguns centenares de milhdes de homens pouco
apaixonados pelas tulipas.

Nao se deve, por conseguinte, duvidar de que por uma causa
semelhante, Boxtel, posto fosse inimigo mortal de Van Baerle, nao
tivesse marchado debaixo da mesma bandeira que este.

Van Baerle conseguiu, no entanto, numerosos éxitos e fez com
que se falasse tanto dele, que Boxtel desapareceu para sempre da
lista dos tulipistas notaveis da Holanda, e a tuliperia de Dordrecht
ficou sendo representada por Cornélio Van Baerle, o modesto e
inofensivo sabio.

Do mesmo modo que do mais humilde ramo o enxerto faz
rebentar as vergdnteas mais robustas, e da roseira brava de quatro
pétalas inodoras se forma a rosa gigante e perfumada, assim
também as casas reais principiaram as vezes na choupana de um
mateiro, ou no tugurio de um pescador.

Van Baerle, dedicado, porém, por completo aos seus trabalhos
de sementeira, de plantacao e de colheita, adulado por todos os
amadores de tulipas da Europa, nem sequer suspeitou de que a seu
lado houvesse um infeliz desentronizado, de quem ele era o
usurpador. Continuou pois as suas experiéncias, € por conseguinte
0s seus triunfos, e dentro em dois anos encheu os seus alegretes de



objetos tao maravilhosos, que nunca homem algum, exceto talvez
Shakespeare e Rubens, havia criado tanto depois de Deus.

Assim € que, para se fazer uma ideia de um condenado
esquecido por Dante, cumpria ver Boxtel durante este tempo.
Enquanto Van Baerle sachava, estrumava, humedecia os seus
alegretes, enquanto ele, de joelhos em cima do declive de relva,
analisava cada veia da tulipa na sua florescéncia e meditava nas
modificagdes que se lhe podiam fazer, nas combinacdes de cores
que se podiam experimentar, Boxtel, escondido por detras de um
sicomoro pequeno, que plantara ao pé do muro e que lhe servia
como de leque, seguia, com os olhos entumecidos, a boca
escumando, cada passo, cada atitude do seu vizinho; e quando
julgava vé-lo alegre, quando o apanhava a sorrir-se, quando |he
lobrigava um raio de felicidade nos olhos, enviava-lhe tantas
pragas, tantas ameacas furibundas, que se nao poderia imaginar
como estes halitos empestados de inveja e de colera nao iam,
infiltrando-se nas hastes das flores, levar-lhes principios de
decadéncia e gérmenes de morte.

Em breve porém, tdo rapidos sao os progressos que faz o mal
quando se apodera da alma humana, Boxtel nao se contentou com
ver somente Van Baerle. Também quis ver as suas flores; porque
como era um verdadeiro artista, a obra prima de um rival ndo podia
ser para ele coisa de pouca monta.

Comprou um telescdpio, com o auxilio do qual, tdo bem como o
mesmo proprietario, p6de acompanhar todas as evolugoes da flor,
desde o momento em que langa, no primeiro ano, o seu palido
rebento fora da terra, até aquele em que, depois de ter completado
0 seu periodo de cinco anos, arredonda o nobre e gracioso cilindro,
sobre o qual aparecem as incertas mostras da sua cor e se
desenvolvem as pétalas da flor, que sé entao revela os tesouros
mais secretos do seu calice.



Oh! Quantas vezes o desgracado invejoso, empoleirado na sua
escada, lobrigou nos alegretes de Van Baerle umas tulipas que o
cegavam com a sua beleza e o sufocavam com o seu delicioso
perfume!

Nestas ocasioes, passado o periodo de admiracao que nao
podia vencer, Boxtel sentia-se atacado pela febre da inveja, essa
enfermidade que lacera o peito e que transforma o coracao em
miriadas de pequenas serpentes, que se devoram umas as outras,
origem infame das mais horriveis dores.

Quantas vezes, no meio dos seus tormentos, de que nenhuma
descricao poderia dar uma cabal ideia, Boxtel teve a tentacao de
saltar de noite ao jardim do seu vizinho, destruir as plantas, devorar
os bolbos com os dentes e sacrificar o préprio dono, se este ousasse
defender as suas tulipas.

Mas matar uma tulipa €, aos olhos de um verdadeiro
horticultor, um crime tao espantoso!

Matar um homem, ainda passava...

Todavia, gracas aos progressos que Van Baerle fazia todos os
dias na ciéncia que parecia adivinhar por instinto, Boxtel chegou a
um tal paroxismo de furor, que se lembrou de atirar com pedras e
paus para cima dos canteiros do seu vizinho.

Refletindo, porém, que no dia seguinte, a vista do destroco,
Van Baerle se informaria da causa, que se provaria entao que a rua
ficava longe, que as pedras e os paus nao caem do céu no século
XVII, como no tempo dos Amalecitas, que o autor do atentado,
posto o houvesse perpetrado de noite, seria descoberto, € nao sb
punido pela lei, mas também desonrado para todo sempre aos
olhos da Europa tulipista, Boxtel agucou o 6dio com a manha e
resolveu empregar um meio que 0 Nao puSesse em risco.

Cogitou muito tempo, é verdade, mas enfim achou.



Uma noite atou dois gatos, cada um por uma perna, com um
cordel de dez pés de comprido, e deitou-os por cima do muro, no
meio do alegrete principal, que ndo s6 continha a Cornélia de Witt,
mas também a Brabanteza branco-leite, purpurea e vermelha, a
Jaspeada, de Rotre, gridelém cambiante, vermelho e cor de rosa
brilhante, e a Maravilha de Harlem, a tulipa Columbina, uma cor de
peito de pombo escuro e outra mais clara.

Deste modo, os animais, espantados, caindo do alto do muro,
estrebucharam primeiro em cima do alegrete, procurando fugir cada
um para seu lado, até ficar teso o cordel que os prendia um ao
outro; mas, sentindo entao a impossibilidade de ir mais longe,
correram para um e outro lado soltando furiosos miados, cortando
com o cordel as flores, no meio das quais se debatiam; até que
afinal, depois de um quarto de hora de luta desesperada, tendo
conseguido quebrar o cordel que os prendia, desapareceram.

Boxtel, emboscado por detras do seu sicomoro, nao via nada
por causa da escuridao da noite; mas, aos miados raivosos dos dois
gatos, imaginava tudo e o seu coracao, transbordando de fel,
enchia-se de alegria.

A ambicao de se certificar do prejuizo feito era tamanha no
coracao de Boxtel, que se deixou ali ficar até ao amanhecer para
ver, com os proprios olhos, o estado em que a luta dos dois gatos
pusera os alegretes do seu vizinho.

Estava gelado pela neblina da madrugada; mas nao sentia frio,
porque a ideia da vinganca Ihe dava calor.

A magoa do rival ia recompensa-lo de todos os seus
incomodos.

Quando apareceram 0s primeiros raios do sol, a porta da casa
branca abriu-se; Van Baerle apareceu e aproximou-se dos seus
alegretes, sorrindo como um homem que passou a noite na cama,
onde teve bons sonhos.



De repente vé covas e monticulos naquele terreno mais liso na
véspera do que um espelho; vé as fileiras simétricas das suas
tulipas desordenadas, como as baionetas de um batalhao no meio
do qual houvesse caido uma bomba.

Corre, todo palido, todo trémulo.

Boxtel, entretanto, estremecia de prazer. Quinze ou vinte
tulipas estavam despedacadas, esmagadas, acurvadas umas, outras
inteiramente quebradas, e j@ murchas; a seiva escorria-lhes das
feridas; a seiva, esse sangue precioso que Van Baerle desejaria
comprar com 0 seu proprio.

Mas, oh surpresa! oh alegria de Van Baerle! oh dor inexprimivel
de Boxtel! nenhuma das quatro tulipas ameacadas pelo atentado
deste Ultimo sofrera 0 menor dano; pois la erguiam orgulhosamente
as suas nobres cabecas por cima dos cadaveres das companheiras;
e isto era bastante para consolar Van Baerle, era bastante para
fazer estalar de raiva o assassino, que arrancava os cabelos ao ver
0 seu crime cometido inutilmente.

Lamentando a desgraca que acabava de feri-lo, desgraca que,
afinal, por mercé de Deus, era menor do que poderia sé-lo, Van
Baerle nao podia, contudo, adivinhar-lhe a causa. Fez somente
algumas indagacoes e soube que toda a noite se tinham ouvido
miados terriveis. De mais a mais, reconheceu o rasto dos gatos,
pelos sinais que as unhas tinham ali deixado, a vista do pelo que
ficara no campo da batalha e sobre o qual os pingos de orvalho
tremiam do mesmo modo que sobre as folhas de uma flor quebrada
ali ao lado. Para evitar, portanto, que se repetisse outra desgraca
semelhante para o futuro, ordenou que um moco dormisse todas as
noites no jardim, dentro de uma guarita, ao pé dos alegretes.

Boxtel ouviu dar a ordem; viu levantar-se a guarita no mesmo
dia e, muito contente por nao terem recaido nele as suspeitas,



porém mais animado que nunca contra o feliz horticultor, aguardou
ocasiao mais oportuna.

Foi por este tempo que a sociedade tulipista de Harlem prop0s
um prémio pela descoberta, ndo nos atrevemos a dizer pela
fabricacao da grande tulipa negra e sem mancha, problema este
nao resolvido e olhado como insollvel, se considerarmos que
naquela época a espécie nao existia sequer no estado de bistre na
natureza. O que fazia com que todos dissessem que os fundadores
do prémio poderiam muito bem ter prometido tanto dois milhdes
como cem mil libras, visto que a coisa era impossivel.

Mas nem por isso 0 mundo tulipista ficou menos abalado desde
a base até ao cume.

Alguns amadores acolheram a ideia, mas sem crerem na sua
aplicacao; é tal, porém, o poder imaginario dos horticultores, que
apesar de julgarem a sua especulacao ja de antemao infrutifera,
nao pensaram senao nessa grande tulipa negra, que se julgava
quimérica, como o cisne preto de Horacio e como o melro branco da
tradicao francesa. Van Baerle foi do numero daqueles que se
compenetraram da ideia; e Boxtel do niUmero dos que pensaram na
especulacao. Desde o0 momento em que Van Baerle incrustou esta
tarefa na sua cabeca perspicaz e engenhosa, principiou logo com
toda a paciéncia as sementeiras e operagdes necessarias para
mudar de vermelho em pardo, de pardo em pardo escuro, as tulipas
que até ali tinha cultivado.

Logo no ano seguinte obteve produtos de um cinzento escuro
perfeito, enquanto Boxtel, a quem nao escapara um resultado tao
favoravel, ainda nao tinha obtido sendo o pardo claro.

Talvez fosse uma coisa interessante explicar aos leitores as
belas teorias, que consistem em provar que a tulipa recebe dos
elementos as suas cores; talvez nos levassem a bem o estabelecer
que nada é impossivel ao horticultor, que por meio da sua paciéncia



e engenho tira proveito do calor do sol, da frescura da agua, dos
sucos da terra, dos sopros do ar. Mas o que nds nos resolvemos a
escrever nao € um tratado da tulipa em geral e sim a histéria de
uma tulipa em particular; nao sairemos, pois, destes limites, apesar
de serem muito sedutores os atrativos do objeto que tao préximo
esta do nosso.

Boxtel, vencido mais uma vez pela superioridade do seu
inimigo, desgostou-se da cultura e, meio louco, dedicou-se todo
inteiro a observacao.

A casa do seu rival era bem descoberta. Jardim patente ao sol,
gabinetes envidracados penetraveis a vista, armarios, caixas e
disticos que o telescopio esquadrinhava facilmente; Boxtel deixou
apodrecer os bolbos nos tabuleiros de terra, deixou morrer as
tulipas nos alegretes, e gastando a vida em espreitar, sé se ocupou
do que se passava em casa de Van Baerle; respirou pela haste das
suas tulipas, saciou-se com a agua com que as regavam e fartou-se
com a terra mole e fina que o seu vizinho espargia por cima dos
seus queridos bolbos.

Mas o mais curioso do trabalho nao se fazia no jardim.

Quando dava uma hora da noite, Van Baerle subia ao seu
laboratdrio, entrava no gabinete envidracado em que o telescdpio
de Boxtel penetrava tdao bem, e ali, desde que as luzes do sabio,
sucedendo aos raios do dia, haviam iluminado as paredes e as
janelas, Boxtel via funcionar o espirito inventor do seu rival.

Via-o separar os seus bolbos, rega-las com substancias
destinadas a modifica-las ou colori-las. Adivinhava, ao vé-lo aquecer
algumas delas, depois humedecé-las, depois combina-las com
outras por uma espécie de enxerto, operagao minuciosa e
maravilhosamente delicada, que o seu vizinho encerrava nas trevas
as que deviam dar a cor negra, expunha ao sol ou a luz de um
candeeiro as que deviam dar a cor vermelha e fazia mirarem-se



num eterno reflexo de agua as que deviam fornecer o branco,
candida representacao hermética do hiUmido elemento.

Esta magia inocente, fruto do fantasiar infantil e do engenho
viril a0 mesmo tempo, este trabalho paciente e eterno, de que
Boxtel sabia nao ser capaz, era para fazer concentrar no telescdpio
do invejoso toda a sua vida, todo o seu pensamento, toda a sua
esperanca.

Coisa extraordinaria! Tanto interesse e o amor proprio da arte
nao tinham extinguido em Isaac a feroz inveja, a sede da vinganca.
Algumas vezes, quando tinha o telescopio bem fixo sobre Van
Baerle, chegava a ponto de supor que lhe apontava um mosquete
infalivel e procurava com o dedo o gatilho, para disparar o tiro que
0 devia matar.

Mas ja € tempo de ligarmos a esta época dos trabalhos de um
e da espionagem do outro a visita que Cornélio de Witt, ruward de
Pulten, vinha fazer a sua cidade natal.



VII
O homem feliz principia a saber
o que é a desgraca

Cornélio de Witt, depois de ter posto em ordem os negdcios da
sua familia, chegou a casa do seu afilhado Cornélio Van Baerle, no
més de janeiro de 1672, ao comeco da noite.

Cornélio de Witt, embora fosse pouco horticultor, e bem pouco
artista, visitou toda a casa, desde a oficina até as estufas, desde os
quadros até as tulipas. Agradecia ao seu afilhado o té-lo posto
sobre a tolda da nau almirante as Sete Provincias, durante a
batalha de Southwood-Bay, o ter dado o seu nome a uma tulipa
magnifica, e tudo isto com a generosidade e a afabilidade de um
pai para com um filho; e enquanto examinava assim os tesouros de
Van Baerle, a multidao permanecia curiosamente, respeitosamente
mesmo, diante da porta do homem feliz.

Todo este ruido despertou a atencao de Boxtel, que merendava
ao pé do fogao.

Informou-se do que era, soube-o, subiu logo ao seu
laboratério; e ali, apesar do frio, p6s-se a mira com o seu
telescopio.

Este telescopio ja Ihe nao servia de grande utilidade desde o
outono de 1671; porque as tulipas, friorentas como verdadeiras
filhas do Oriente, ndao se cultivam no inverno. Nesta estacao



carecem do conchego interior da casa, da cama fofa e macia das
gavetas e das suaves caricias do fogao. E por isso, o inverno todo
passava-o Cornélio no seu laboratdrio, no meio dos seus livros e
dos seus quadros. Raras vezes ia ao gabinete dos bolbos, a nao ser
para fazer entrar nele alguns raios de sol, que furtava ao céu, e que
obrigava, abrindo um alcapao de vidros, a cair, de bom ou mau
grado, dentro do gabinete.

Durante a noite de que falamos, depois de os dois Cornélios
visitarem todos os quartos, acompanhados por alguns criados,
Cornélio de Witt disse em voz baixa a Van Baerle:

— Meu filho, mande retirar os seus criados e faca com que
figuemos por alguns momentos sozinhos.

Van Baerle inclinou-se em sinal de obediéncia. Depois disse-lhe
em voz alta:

— Quer ter agora a bondade de visitar 0 meu gabinete de
enxugo das tulipas?

O gabinete de enxugo, esse Pandemonium da tuliparia, esse
tabernaculo, esse santum sanctorum, era, como a antiga Delphos,
interdito aos profanos.

Nunca criado algum havia posto ali o pé audacioso, como teria
dito o grande Racine, que florescia naquela época. Cornélio nao
deixava |& penetrar sendao a vassoura inofensiva de uma velha
criada frisia, sua ama de leite, a qual, depois que ele se dedicara ao
culto das tulipas, nao se atrevia a deitar bolbos de cebolas nos
guisados, com medo de descascar e guisar o deus do seu menino.

E por isso, a estas palavras gabinete de enxugo, os criados que
levavam as luzes desviaram-se respeitosamente; e Cornélio, tirando
a vela da mao do primeiro, entrou adiante do padrinho no gabinete.



Acrescentemos ao que acabamos de dizer que o gabinete de
enxugo era esse mesmo quarto envidracado, para o qual Boxtel
dirigia inalteravelmente o seu telescdpio.

Esse invejoso, que la estava no seu posto, viu primeiro
alumiarem-se as paredes e as vidracas; depois aparecerem duas
sombras, uma das quais grande, majestosa, severa, se sentou ao
pé da mesa em cima da qual Van Baerle pusera o castical.

Nesta sombra reconheceu Boxtel o palido rosto de Cornélio de
Witt, cujos longos cabelos pretos, separados na testa, lhe caiam
sobre os ombros.

O ruward de Pulten, depois de ter dito a Cornélio algumas
palavras, cujo sentido o invejoso ndao pode compreender pelo
movimento dos labios, tirou do seio e entregou-lhe um embrulho
branco, cuidadosamente lacrado, embrulho que Boxtel, pelo modo
com que Cornélio lhe pegou e dep6s num armario, supds conteria
papéis da maior importancia.

De comeco pensara ele que este maco precioso continha
alguns bolbos vindos recentemente de Bengala, ou de Ceilao; mas
em breve refletira que Cornélio de Witt cultivava pouco as tulipas e
sd se ocupava do homem, ma planta, muito menos agradavel a
vista, e sobretudo muito mais dificil de fazer florescer.

Regressou portanto a ideia de que este embrulho encerrava
pura e simplesmente papéis e que estes papéis tratavam de
politica.

Mas porque se entregavam papéis de politica a Cornélio, que
nao so era, mas até se vangloriava de ser inteiramente estranho a
esta ciéncia, no seu conceito muito mais obscura do que a quimica,
ou mesmo do que a alquimia?

Devia ser sem duvida um deposito que Cornélio de Witt, ja
ameacado pela impopularidade com que comegavam a honra-lo os



seus conterraneos, entregava ao seu afilhado Van Baerle; e o ato
era tanto mais sagaz da parte do ruward, por isso que nao seria a
casa de Cornélio Van Baerle, homem estranho a todos os enredos e
intrigas, que iriam procurar este depdsito.

E demais, se o embrulho contivesse bolbos, Boxtel, que
conhecia o seu vizinho, sabia que Cornélio nao se poderia suster e
té-lo-ia no mesmo instante apreciado, examinando, como amador
que era, o valor do presente recebido.

Bem ao contrario, Cornélio recebera respeitosamente o
depodsito das maos do ruward e metera-o com todo o respeito numa
gaveta, |8 bem para o fundo, em primeiro lugar, sem duvida, para
que nao fosse visto, e em segundo lugar, para que nao tomasse
uma grande parte do espaco reservado aos seus bolbos.

Cornélio de Witt, quando viu o maco de papéis metido dentro
da gaveta, levantou-se, apertou a mao ao seu afilhado e dirigiu-se
para a porta.

E Van Baerle pegou apressadamente no castical e correu a
tomar-lhe a dianteira, a fim de o alumiar.

A luz foi-se entao esvaecendo insensivelmente no gabinete
envidracado, para tornar a aparecer na escada, depois debaixo do
vestibulo e finalmente na rua, ainda cheia de gente, que queria ver
o ruward subir para a berlinda.

O invejoso ndo se enganara nas suas suposicoes. O depdsito
confiado pelo ruward ao seu afilhado, e cuidadosamente guardado
por este, era a correspondéncia de Jodo com Louvois.

Sé com a diferenca de que este depdsito, como Cornélio de
Witt o dissera a seu irmao, fora confiado a Van Baerle sem que este
tivesse tido a menor suspeita da sua importancia politica. E tao
somente lhe havia recomendado que o nao entregasse senao a ele



ou a vista de um bilhete seu, fosse quem fosse a pessoa que o
viesse reclamar.

Cornélio Van Baerle, como acabamos de ver, fechara o depdsito
no armario dos bolbos raros.

Mas depois, apenas o ruward partiu, apenas o ruido e as luzes
se extinguiram, o nosso homem nao se lembrara mais deste
embrulho, do qual pelo contrario muito se lembrava Boxtel, que,
qual habil piloto, via no tal maco de papéis a nuvem longinqua e
impercetivel, que ira crescendo ao passo que caminha e que
encerra a tempestade.

Eis aqui, pois, todas as bases da nossa histéria plantadas nesta
pingue terra que se estende desde Dordrecht até a Haia. Segui-las-
a quem quiser, nos seguintes capitulos; nos, pela nossa parte,
cumprimos a nossa palavra, provando que nunca Cornélio nem Joao
de Witt tinham tido tao ferozes e acirrados inimigos em toda a
Holanda, como o que tinha Van Baerle no seu vizinho mynheer
Isaac Boxtel.

Entretanto, prosperando na sua ignorancia, o tulipista
caminhara ao fim proposto pela sociedade de Harlem e consequira
passar da tulipa cinzenta escura a tulipa cor de café torrado. Assim
é que, continuando o curso da nossa historia, vamos encontra-lo, no
mesmo dia em que se passava na Haia o grande acontecimento,
que atras narramos, ai pela uma hora da tarde, tirando do seu
alegrete os bolbos, ainda infrutiferos, de uma sementeira de tulipas
cor de café torrado, tulipas cuja florescéncia, até entdo abortada,
estava fixada para a primavera de 1673, e que nao podiam deixar
de dar a grande tulipa negra exigida pela sociedade de Harlem.

No dia 20 de agosto de 1672, a uma hora da tarde, estava pois
Cornélio no seu gabinete com os pés na travessa da mesa, 0s
cotovelos encostados ao pano que a cobria, contemplando com
arroubos trés bolbinhos que acabava de separar de outro maior:



bolbinhos puros, perfeitos, intactos, principios inapreciaveis de uma
das mais maravilhosas producbes da ciéncia e da natureza, unidos
nessa combinacao, cujo bom resultado devia ilustrar para sempre o
nome de Cornélio Van Baerle.

— Hei de encontrar a grande tulipa negra — dizia consigo
Cornélio, a proporcao que separava os bolbos. Receberei os cem mil
florins do prémio proposto e distribui-los-ei pelos pobres de
Dordrecht; deste modo amenizar-se-a o ddio que todo o homem
rico inspira no meio das guerras civis e poderei, sem nada temer
dos republicanos ou dos orangistas, continuar a ter os meus
alegretes num estado sumptuoso. Nao recearei tampouco que num
dia de sedicao os lojistas de Dordrecht e os marinheiros do porto
venham arrancar os meus bolbos para sustentar as suas familias,
como as vezes me ameagam pela socapa, quando se lembram que
adquiri um bolbo por dois ou trés mil florins. Esta dito, darei aos
pobres os cem mil florins do prémio de Harlem. Embora que...

E a este embora que, Cornélio Van Baerle fez uma pausa e
suspirou.

— Embora que — prosseguiu ele — seria uma coisa bem
agradavel o despender esses cem mil florins com o
engrandecimento do meu jardim, ou mesmo numa viagem ao
Oriente, patria das lindas flores. Mas ah! nao pensemos em tal;
porque o0 que domina a situacao neste momento sao mosquetes,
bandeiras, tambores e proclamacoes!

Proferindo estas palavras, ergueu os olhos para o céu e soltou
um suspiro.

Depois, volvendo-os para os seus bolbos, que eram para ele
um objeto de muito maior interesse do que esses mosquetes, esses
tambores, essas bandeiras e essas proclamacgoes, tudo coisas
préprias para perturbarem o espirito de um homem honrado,
prosseguiu dizendo:



— Realmente, sao bem lindos estes bolbos; tao lisos, tao bem
feitos, como tém esse ar melancdlico que promete um preto de
ébano a minha tulipa! As veias de circulacdo ndao se lhes veem
sobre a pele a olho nu. Oh! Decerto, nem uma s6 nédoa manchara
o vestido de luto da flor que me devera a existéncia... E que nome
dardo a esta filha das minhas vigilias, do meu trabalho, do meu
pensamento? Tulipa nigra Barleeensis.

Sim, Barlaeensis; lindo nome. Toda a Europa tulipista, isto €&,
toda a Europa inteligente, estremecera quando for levada nas asas
do vento aos quatro pontos cardeais do globo esta noticia: A GRANDE
TULIPA NEGRA FOI ACHADA! — Como se chama? perguntarao os
amadores. — Tulipa Barlaeensis. — Barlaeensis porqué? — Do nome
do seu inventor Van Baerle, responderdo. — E quem € esse Van
Baerle? — E aquele que ja tinha achado cinco espécies novas: a
Joana, a Jodao de Witt, a Cornélia, etc. Ora aqui esta a minha
ambicao, ambicao que nao custara lagrimas a ninguém. E o caso é
que ainda se ha de falar da Tulipa Nigra Barleeensis, quando talvez
o meu padrinho, esse politico sublime, ja nao for conhecido senao
pela tulipa a que dei o0 seu home.

Oh! Que lindos bolbos!...

Quando a minha tulipa tiver florescido — continuou Cornélio —
se a Holanda ja estiver tranquila, darei somente aos pobres
cinquenta mil florins; o que, por fim de contas, é ja muito para um
homem que nao deve absolutamente nada. Depois, com os outros
cinquenta mil, realizarei experiéncias e hei de ver se consigo dar
aroma a tulipa. Oh! Se eu pudesse conseguir dar-lhe o cheiro da
rosa ou do cravo, ou mesmo um cheiro completamente novo, o que
seria ainda melhor; se eu chegasse a restituir a esta rainha das
flores esse perfume natural e genérico que ela perdeu passando do
seu trono do Oriente para o seu trono europeu, o perfume que deve
ter na peninsula da India, em Goa, em Bombaim, em Madrasta, e
essencialmente nessa ilha que outrora, segundo se afirma, foi o
Paraiso Terrestre, e que se chama Ceilao, ah! que gldria! Preferiria



antes, digo-o muito deveras, preferiria antes ser Cornélio Van
Baerle, a ser Alexandre, César, ou Maximiliano.

Oh! Que admiraveis sao estes bolbos!...

E Cornélio deleitava-se na sua contemplagao e embebia-se nos
mais doces sonhos.

De repente a campainha do seu gabinete retiniu com mais
forca que de costume.

Cornélio estremeceu, tapou os bolbos com a mao e voltou-se.
— Quem esta ai? — perguntou ele.

— E um mensageiro da Haia, senhor — respondeu o criado.
— Um mensageiro da Haia... Que quer ele?

— E Craeke, senhor.

— Craeke, o criado de confianca do sr. Joao de Witt? Pois que
espere.

— Nao posso esperar — disse uma voz no corredor.

E ao mesmo tempo, alterando as ordens, Craeke precipitou-se
no gabinete.

Esta aparicao quase violenta era uma tal infracao dos costumes
estabelecidos na casa de Cornélio Van Baerle, que este, ao ver
Craeke entrar tao precipitadamente no gabinete, fez, com a mao
com que cobria os preciosos bolbos, um movimento quase
convulsivo, que atirou com dois deles, um para debaixo de uma
mesa proxima a mesa grande e o outro para o fogao.

— C'os demonios! — disse Cornélio, correndo a apanhar os
bolbos — entao que novidades ha, Craeke?



— Pede-se-lhe, senhor — disse Craeke, pondo o papel em cima
da mesa grande em que ficara o terceiro bolbo — que tenha a
bondade de ler este papel sem perder um so instante.

E Craeke, que julgara notar nas ruas de Dordrecht os sintomas
de um tumulto igual aquele que deixara na Haia, fugiu sem voltar a
cabeca.

— Esta bom! esta bom! meu querido Craeke — disse Cornélio,
estendendo o braco por baixo da mesa, para procurar o bolbo
precioso; — deixa estar que eu lerei o teu papel.

Depois, apanhando o bolbo, que pds no concavo da mao, a fim
de o examinar, disse:

— Bom! Ca estd um intacto. Se este diabo de Craeke entra
assim no meu gabinete! Vejamos agora o outro!

E sem largar o bolbo fugitivo, Van Baerle dirigiu-se para o
fogao e, pondo-se de joelhos, comecou com a ponta do dedo a
esgaravatar nas cinzas, que felizmente estavam frias.

Ao fim de um momento sentiu o seqgundo bolbo.

— Bom — disse — ca esta ele.

E mirando-o com uma atencao quase paternal, prosseguiu:
— E intacto como o primeiro.

No mesmo instante, e quando Cornélio, ainda de joelhos,
examinava o segundo bolbo, a porta do gabinete foi empurrada
com tanta forca e abriu-se de tal modo em consequéncia deste
abalo, que Cornélio sentiu subir-lhe as faces e as orelhas a chama
dessa ma conselheira, que se chama cdlera.



— Que mais temos? — perguntou ele. — Estarao acaso todos
doidos varridos?

— Senhor! senhor! — exclamou um criado, entrando
precipitadamente no gabinete com o rosto mais palido e um ar mais
esbaforido do que Craeke.

— Que é? — perguntou Cornélio, pressagiando uma desgraca
ao ver esta dupla infracao de todas as regras.

— Ah! senhor, fuja, fuja depressa! — exclamou o criado.
— Fugir! e porqué?

— A casa esta cheia de guardas dos Estados.

— Que querem eles?

— Procuram-no, senhor.

— Para qué?

— Para o prenderem.

— Para me prenderem?

— Sim, senhor, e veem precedidos de um magistrado.

— Que quer isso dizer? — perguntou Van Baerle, apertando os
dois bolbos na mao e cravando os olhos assustados na escada.

— Ja sobem! ja sobem! — gritou o criado.

— Oh! meu querido filho, meu respeitavel amo — exclamou a
ama de leite, entrando por seu turno no gabinete. — Pegue no seu
ouro, nas suas joias, e fuja! fuja!



— Mas por onde queres tu que eu fuja, ama? — perguntou Van
Baerle.

— Salte pela janela.

— Tem vinte e cinco pés de altura.

— Caira em cima de seis pés de terra fofa.

— Sim, mas cairei em cima das minhas tulipas.
— Nao importa, salte.

Cornélio pegou no terceiro bolbo, chegou a janela, abriu-a, mas
ao aspeto do destroco que ia fazer nos alegretes, muito mais ainda
do que a vista da altura que tinha de saltar, disse:

— Isso nunca!
E deu um passo para tras.

Neste momento viam-se aparecer através das grades de ferro
da escada as alabardas dos soldados.

A ama levantou os bracos para o céu.

Quanto a Cornélio Van Baerle, releva dizé-lo em abono, nao do
homem, mas do tulipista, a sua Unica preocupacao foi pelos seus
inestimaveis bolbos.

Procurou com os olhos um papel em que pudesse embrulha-los,
e vendo a folha da Biblia posta por Craeke em cima da mesa,
agarrou nela sem se lembrar, tao grande era a sua perturbacao, de
onde viera este papel, embrulhou os trés bolbos, escondeu-os no
seio e esperou.

Os soldados, seguindo o magistrado, entraram neste instante.



— E o doutor Cornélio Van Baerle? — inquiriu o magistrado,
embora conhecesse perfeitamente o mancebo, mas nisto
conformava-se com as regras da justica, o que dava, como se V€,
uma grande gravidade a interrogacao.

— Sim, mestre Van Spennen — respondeu Cornélio,
cumprimentando com amabilidade o seu juiz — e o senhor bem o
sabe.

— Nesse caso, entregue-nos os papéis sediciosos que oculta na
sua casa.

— Os papéis sediciosos? — repetiu Cornélio, muito pasmado
com a apostrofe.

— Ora nao se faca de novas!

— Juro-lhe, mestre Van Spennen — replicou Cornélio que
ignoro completamente o que quer dizer.

— Entao vou falar-lhe com mais clareza; entregue-nos os
papéis que o traidor Cornélio de Witt depositou na sua casa, no més
de janeiro ultimo.

Um raio de luz passou pela mente de Van Baerle ao ouvir isto.

— Oh! oh! — disse Van Spennen — comeca a recordar-se, nao
é assim?

— Sem duvida; mas o senhor falava de papéis sediciosos, e eu
nao tenho em meu poder nenhum papel desse género.

— Ah! nega?
— Certamente.

O magistrado voltou-se para examinar num rapido olhar todo o
gabinete.



— Qual é o quarto da sua casa que se chama o gabinete de
enxugo? — perguntou ele.

— E justamente este em que estamos, mestre Van Spennen.

O magistrado deitou uma vista de olhos para uma pequena
nota que trazia na frente dos seus papéis.

— Esta bem — disse ele, como um homem bem informado.
Depois voltando-se para Cornélio, prosseguiu:
— Quer entregar-me esses papéis?

E coisa que nao posso fazer, mestre Van Spennen; porque
esses papéis nao sdao meus; foram-me entregues a titulo de
deposito, e um depdsito é sagrado.

— Doutor Cornélio — retorquiu o juiz — em nome dos Estados
ordeno-lhe que abra esta gaveta e que me entregue os papéis que
aqui estao fechados.

Proferindo estas palavras, o magistrado indicava a terceira
gaveta de um cofre colocado ao pé do fogao.

Era com efeito nesta terceira gaveta que estavam os papéis
entregues pelo ruward de Pulten ao seu afilhado; prova de que a
policia fora muito bem informada.

— Ah! ndo quer? — disse Van Spennen, vendo que Cornélio
permanecia imovel de pasmo.

E puxando a gaveta até ao fim, o magistrado descobriu
primeiro uns vinte bolbos, arranjados com cuidado, e com os
competentes disticos, e depois o maco de papéis que ficara
exatamente no mesmo estado em que fora entregue pelo infeliz
Cornélio de Witt ao seu afilhado.



— Ah! Bem se V& que a justica nao recebeu um falso aviso!
— Entdo que é?

— Ora nao continue a fazer-se de novas, sr. Van Baerle —
respondeu o magistrado — e acompanhe-nos.

— Que o0 acompanhe? — exclamou o doutor.
— Sim, porque esta preso da parte dos Estados.

Nesse tempo ainda nao se prendia a ordem de Guilherme de
Orange, pois para isso ainda nao havia decorrido o tempo suficiente
que era stathouder.

— Prender-me! — exclamou Cornélio; — entdo que fiz eu?

— Isso nao é da minha competéncia, doutor, explicar-se-a com
0S Seus juizes.

— Onde?
— Na Haia.

Cornélio, surpreendido, abracou a sua ama, que perdia os
sentidos, apertou a mao aos seus criados, que derramavam
lagrimas, e seguiu o magistrado, que o fechou numa carruagem
como um preso de Estado e o mandou conduzir a todo o galope
para a Haia.



VIII
Uma invasao

Tudo o que acabava de acontecer era, como facilmente se
adivinha, a obra diabdlica de mynheer Isaac Boxtel.

O leitor decerto se ha de lembrar que este, com o auxilio do
seu 6culo, nao perdera uma Unica particularidade da conferéncia de
Cornélio de Witt com o seu afilhado.

Deve recordar-se também de que nada ouvira, é verdade, mas
que vira tudo.

Ha de lembrar-se enfim de que adivinhara a importancia dos
papéis confiados pelo ruward de Pulten ao seu afilhado, vendo que
este fechara com todo o cuidado o maco dos papéis na gaveta em
que guardava os seus bolbos mais preciosos.

O resultado disto foi que apenas Boxtel, que seguia o
andamento da politica com mais atencdao do que o seu vizinho
Cornélio, soube que Cornélio de Witt estava preso como criminoso
de alta traicao para com os Estados, logo se lembrou de que
bastaria pronunciar apenas uma palavra para fazer prender o
afilhado ao mesmo tempo que o padrinho.

Entretanto, por muito rancoroso que fosse o coracao de Boxtel,
estremeceu ainda ao principio s6 com a ideia de denunciar um
homem, que em consequéncia de tal denlncia podia subir ao
cadafalso.



Mas as ideias mas tém uma coisa bem terrivel, que é o
familiarizarem-se com elas os maus espiritos.

De mais a mais, mynheer Isaac Boxtel animava-se com este
sofisma:

«Cornélio de Witt € um mau cidadao, visto que é acusado de
alta traicdo e esta preso.

Eu sou um bom cidadao, visto que nao sou acusado, de coisa
nenhuma neste mundo e que ando livre como o ar.

Ora, se Cornélio de Witt € um mau cidadao, o que nao admite
duvidas, pois se acha acusado de alta traicao, e esta preso, o seu
cumplice Cornélio Van Baerle é tdo mau cidadao como ele.

Por conseguinte, como eu sou um bom cidadao, e o dever dos
bons cidadaos é denunciarem os maus, cumpre-me a mim, Isaac
Boxtel, denunciar Cornélio Van Baerle.»

Mas este raciocinio, por mais ilusério que fosse, talvez nao
houvesse tomado completo império sobre Boxtel, talvez até que o
invejoso nao tivesse cedido ao simples desejo de vinganca que lhe
mordia o coragao, se, conjuntamente com o demonio da inveja, ndo
surgisse o demdnio da cobica.

Boxtel nao desconhecia o ponto a que Van Baerle chegara nos
seus trabalhos para achar a grande tulipa negra.

O doutor Cornélio, apesar de toda a sua grande modéstia, nao
pudera ocultar aos seus mais intimos amigos que tinha quase a
certeza de ganhar, no ano da gracga de 1673, o prémio de cem mil
florins proposto pela sociedade horticultora de Harlem.

Ora, esta quase certeza de Cornélio Van Baerle era a febre que
devorava Isaac Boxtel.



Se Cornélio fosse preso, isto ocasionaria certamente um grande
transtorno e confusao em sua casa. Na noite imediata a prisao,
ninguém se lembraria de vigiar as tulipas do jardim. E nessa noite,
Boxtel galgaria por cima do muro, e como sabia onde estava o
bolbo, que devia dar a grande tulipa negra, roubaria este bolbo; e
assim a tulipa negra, em lugar de desabrochar em casa de Cornélio,
floresceria em sua casa, e seria ele quem ganharia o prémio de cem
mil florins, em vez de Cornélio; sem contar a honra suprema de
chamar a flor nova, Tulipa Nigra Boxtelensis, resultado que ndo so6
satisfazia a sua vinganca, como também a sua ambicao.

Acordado, nao pensava senao na grande tulipa negra;
dormindo, nao sonhava senao com ela.

Finalmente, no dia 19 de agosto, pelas duas horas da tarde, a
tentacao foi tdo dominadora, que mynheer Isaac nao lhe pode
resistir por mais tempo.

Por conseguinte escreveu uma denlncia anonima, que
substituia a autenticidade pela exatidao, e deitou esta denlncia no
correio.

Nunca um papel venenoso, metido nas fauces de bronze do
ledo de Veneza, produziu um efeito mais rapido e mais terrivel.

Nessa mesma noite, o principal magistrado recebeu a carta; e
no mesmo instante convocou 0s seus colegas para a manha
seguinte. Com efeito, logo no outro dia pela manha, os magistrados
tinham-se reunido e decidido a prisao de Cornélio, confiando a
execucao desta ordem a mestre Van Spennen, que, cOmo Vvimos,
tinha cumprido o seu dever como digno holandés e prendera Van
Baerle no mesmo momento em que os orangistas da Haia faziam
queimar e assar os pedacos dos cadaveres de Cornélio e de Joao de
Witt.

Mas, ou fosse vergonha ou fraqueza no crime, Isaac Boxtel nao
tivera coragem de dirigir o seu 6culo nem para o jardim, nem para



0 gabinete, nem para a casa de trabalho do seu vizinho.

Imaginava muito bem o que se ia passar em casa do pobre dr.
Cornélio, para necessitar de observar o que ali se fazia; e por isso
nem sequer se levantou, quando o seu Unico criado, que invejava a
sorte dos criados de Cornélio, com tanto azedume como Boxtel
invejava a sorte do amo, lhe entrou no quarto; e Boxtel s6 lhe
disse:

— Hoje nao me levanto, porque estou doente.

Ai pelas nove horas, sentiu um grande ruido na rua e
estremeceu; neste momento estava mais palido do que um
verdadeiro doente, mais trémulo do que um verdadeiro febricitante.

O criado entrou e Boxtel cobriu a cabeca com a roupa da cama.

— Ah! senhor — exclamou o criado, nao sem ter suas
desconfiancas de que, deplorando a desgraca acontecida a Van
Baerle, ia anunciar uma boa nova ao seu amo; — ah! senhor, nao
sabe 0 que se esta passando?

— Como queres tu que o saiba? — respondeu Boxtel, com voz
quase ininteligivel.

— Pois, senhor! estao agora mesmo prendendo o seu vizinho
Cornélio Van Baerle, como criminoso de alta traicao.

— Ora essa! — murmurou Boxtel com voz débil — isso nao é
possivel!

— Pelo menos é o que se diz; e demais eu mesmo acabo de
ver entrar para 1a o juiz Van Spennen e os archeiros.

— Ah! Se viste — replicou Boxtel — isso entdo € outra coisa.



— Contudo, vou-me informar de novo — disse o criado — e
figue descansado que Ihe darei parte de tudo.

Boxtel contentou-se com incitar por um gesto o zelo do seu
criado, que saiu e tornou a entrar um quarto de hora depois,
dizendo:

— Ah! senhor, tudo quanto ainda agora lhe contei era a
verdade pura.

— Como assim?

— O sr. Van Baerle esta preso; meteram-no numa carruagem e
acabam de o mandar para a Haia.

— Para a Haia?

— Sim, senhor, e se o que dizem é verdade, aquilo por Ia nao
ha de ser para ele agua de rosas.

— Entao que dizem? — perguntou Boxtel.

— Ora essa! Dizem, mas ainda ndao ha a certeza, de que os
burgueses devem a estas horas estar assassinando o sr. Cornélio e
o0 sr. Joao de Witt.

— Oh! — murmurou, ou para melhor dizer, rosnou Boxtel,
fechando os olhos para nao ver a terrivel imagem que sem duvida
se lhe oferecia a vista.

— Apre! — disse o criado saindo — é preciso que mynheer
Isaac Boxtel esteja bem doente para nao ter saltado pela cama fora
ao escutar semelhante noticia.

Com efeito, Isaac Boxtel estava bem doente, doente como um
homem que acaba de assassinar outro.



Mas ele tinha assassinado este homem com um fim duplicado;
0 primeiro estava cumprido; restava cumprir 0 segundo.

Veio a noite. E como era a noite que Boxtel esperava,
levantou-se.

Depois subiu ao seu sicomoro.

Tinha pensado bem; ninguém cuidava em guardar o jardim;
casa e criados andava tudo em barafunda.

Ouviu sucessivamente dar dez horas, onze horas, meia-noite.

A meia-noite, com o coracao agitado, as maos a tremer, o rosto
livido, desceu da arvore, pegou numa escada de mao, encostou-a
ao muro, subiu até ao penultimo degrau e pbs-se a escuta.

Tudo estava tranquilo. Nenhum rumor alterava o siléncio da
noite.

Uma Unica luz brilhava em toda a casa. Era a da ama.

Este siléncio, e esta escuriddo, deram coragem a Boxtel, que se
escarranchou no muro, demorou-se um instante sobre o espigao e
depois, bem certo de que nada tinha a temer, passou a escada do
seu jardim para o de Cornélio e desceu.

Depois disto, como sabia, com pequena diferenca, o lugar em
que estavam enterrados os bolbos da futura tulipa negra, correu
para aquele sitio, tomando, todavia, pelas ruas, a fim de que as
pegadas o nao traissem, e, tendo chegado ao lugar preciso, cravou
as maos na terra fofa com uma alegria de tigre.

N3o encontrou porém, nada, e julgou ter-se enganado.

Entretanto, as bagas de suor formavam-se-lhe instintivamente
na testa.



Esgaravatou ao lado; nada.
Esgaravatou a direita, esgaravatou a esquerda; nada.
Esgaravatou para diante, e para tras; nada.

Por pouco que nao perdeu o juizo, pois conheceu, enfim que,
naquela mesma manha, a terra fora revolvida.

Com efeito, enquanto Boxtel esteve na cama, Cornélio descera
ao jardim, desenterrara o bolbo, e como vimos, dividira-a em trés
bolbinhos.

Boxtel nao podia pensar em retirar-se dali; e no entanto ja
tinha revolvido com as maos mais de dez pés quadrados.

Por fim, ndao |he restou nenhuma duvida acerca da sua
desgraca.

Ebrio de colera, subiu outra vez pela escada, escarranchou-se
em cima do muro, passou-a do jardim de Cornélio para o seu e
saltou depois dela.

De repente, ocorreu-lhe a ideia de que os bolbos estavam no
gabinete de enxugo.

A coisa reduzia-se portanto a penetrar neste gabinete como
penetrara no jardim; pois decerto as encontraria ali.

E afinal isto pouco dificil era; as vidracas levantavam-se como
as de uma estufa, Van Baerle tinha-as aberto naquela mesma
manha, e ninguém se lembrara de as fechar.

O essencial era arranjar uma escada bastante comprida, uma
escada que tivesse vinte pés de comprido, em vez de doze.

Mas Boxtel tinha notado que na rua em que morava se estava
reparando uma casa e encostada a ela havia uma escada muito



alta.

Esta escada era exatamente o que lhe convinha, se os
trabalhadores a nao tivessem levado.

Correu a casa, e com efeito encontrou | a escada.

Agarrou nela, levou-a com grande custo para o seu jardim e
encostou-a a parede da casa de Cornélio.

A escada chegava precisamente ao gabinete.

Boxtel muniu-se de uma lanterna de furta-fogo acesa, trepou
pela escada e entrou no gabinete.

Tendo chegado ao seu tabernaculo, parou e encostou-se a
mesa; as pernas vergavam-lhe, o coracao batia-lhe com tanta forca
que quase o sufocava.

Ali a coisa era muito pior do que no jardim; dir-se-ia que o ar
livre tira a propriedade o que ela tem de respeitavel; assim é que o
mesmo homem que salta por cima de uma sebe, ou de um muro,
estaca junto a porta, ou a janela de um quarto.

No jardim, Boxtel nao passava de ser um ratoneiro; dentro do
quarto, porém, era um ladrao.

Mas, contudo, cobrou animo; nao viera até ali para voltar para
casa com as maos devolutas.

Debalde porém procurou, abriu e fechou todas as gavetas e até
a gaveta privilegiada em que estava o depdsito que acabava de ser
tdo fatal a Cornélio; achou, com os seus competentes disticos,
como num jardim botanico, a Joana, a de Witt, a tulipa cinzenta
escura, a tulipa cor de café torrado; mas da tulipa negra, ou antes
dos bolbos em que esta ainda estava dormindo, e oculta nos limbos
da florescéncia, nao havia fumos nem arestas.



E no entanto, no registo das sementes e dos bolbos,
escriturado por partidas dobradas por Van Baerle, com mais cuidado
e exatiddao do que o registo comercial das primeiras casas de
Amesterdao, Boxtel leu as seguintes linhas:

«Hoje, 20 de agosto de 1672, desenterrei o bolbo da grande
tulipa negra, que separei em trés bolbinhos perfeitos.»

— E esses bolbos! esses bolbos! — bramiu Boxtel, devastando
tudo quanto estava no gabinete — onde os tera ele escondidos?

Depois bateu de repente na testa a ponto de achatar a cabeca.

— Oh! Que miseravel que eu sou! — exclamou ele — ah!
perdido e mais que perdido Boxtel, pois um homem separa-se 13
dos seus bolbos? Acaso os deixa ficar em Dordrecht, quando parte
para a Haia? Acaso pode alguém viver sem os seus bolbos, quando
esses bolbos sdao os da tulipa negra? Tera tido tempo de os guardar
aquele infame! Tem-nos consigo, levou-os para a Haia!

Isto era um relampago que mostrava a Boxtel o abismo de um
crime indtil; e por isso caiu fulminado em cima daquela mesma
mesa, no mesmo lugar onde poucas horas antes o infeliz Van Baerle
admirara por tanto tempo, e tao deliciosamente, os bolbos da tulipa
negra.

— Vamos! No fim de contas — disse o invejoso, erguendo o
rosto livido — se as tem consigo, ndo as pode conservar sendo
enquanto estiver vivo, e...

O resto do seu horrendo pensamento perdeu-se num sorriso
terrivel.

— Os bolbos estao na Haia — disse ele; — nao é pois em
Dordrecht que eu posso viver. Vamos a Haia por causa dos bolbos!
A Haia!



E Boxtel, sem fazer caso das riquezas imensas que
abandonava, tdo preocupado estava com outra riqueza inestimavel,
saiu pela janela, desceu pela escada, tornou a levar o instrumento
do roubo para o mesmo sitio de onde o tirara e, semelhante a um
animal carnivoro, entrou para casa rugindo.



IX
O quarto de familia

Era quase meia-noite quando o inditoso Van Baerle entrou na
prisao de Buitenhof.

O que Rosa previra tinha acontecido. A cdlera do povo, ao
achar o quarto de Cornélio devoluto, fora grande, e se Gryphus ali
se encontrasse debaixo das maos destes furiosos, decerto teria
pago pelo preso.

Porém, esta cdlera tivera ocasido de se fartar a larga nos dois
irmaos, que tinham sido alcancados pelos assassinos, em
consequéncia da precaucao tomada por Guilherme, o homem das
precaucoes, de fechar as portas da cidade.

Chegara portanto um momento em que a prisao ficara vazia e
em que o siléncio sucedera ao espantoso troar de gritos que rolava
pelas escadas.

Rosa tinha-se aproveitado deste momento para sair do seu
esconderijo e fazer sair dele também seu pai.

A prisao estava completamente deserta; e para que servia ficar
na prisao, quando la no Tol-Hek estavam assassinando?

Gryphus saiu todo apavorado atras da corajosa Rosa e foram
ambos fechar o portao o melhor que puderam, dizemos o melhor



que puderam, porque estava meio quebrado. Bem se notava que a
torrente de uma cdlera poderosa passara por ali.

As quatro horas da tarde ouviu-se o ruido que voltava, mas
este ruido nada tinha de inquietador para Gryphus e sua filha. Era o
dos cadaveres que arrastavam e que vinham enforcar no lugar
costumado das execugoes.

Rosa escondeu-se novamente, mas s6 para nao ver o horrivel
espetaculo.

A meia-noite bateram a porta do Buitenhof ou antes a
trincheira improvisada que a substituia.

Quando Gryphus recebeu este novo hospede e leu na parte,
pela qual devia formar o assento no livro, a qualidade do preso,
murmurou, com um sorriso de carcereiro

— Afilhado de Cornélio de Witt; ah! mancebo, temos
justamente aqui o quarto de familia; pois nele o encerraremos.

E muito contente com o gracejo que acabava de dizer, o feroz
orangista pegou na sua lanterna e nas chaves, a fim de conduzir
Cornélio para a célula que naquela manha Cornélio de Witt deixara
pelo desterro, tal como o entendem, em tempos de revolucao,
esses grandes moralistas que dizem como um axioma de alta
politica:

— S6 os mortos € que nao voltam.

Gryphus dispos-se portanto para conduzir o afilhado para o
quarto do padrinho.

No caminho, que era necessario transitar para chegar a este
quarto, o desesperado florista nada mais ouviu senao o ladrar de
um cao, hada mais viu senao o rosto de uma jovem.



O cao saiu de um nicho aberto na parede, sacudindo uma
grossa corrente, e cheirou Cornélio, para o ficar reconhecendo bem,
no momento em que lhe fosse ordenado que o devorasse.

A jovem, essa, quando o preso fez ranger o corrimao da escada
a0 apoiar-se nele, entreabriu o postigo de um quarto que ocupava
no vao desta mesma escada, e com a luz na mao direita, alumiou o
seu lindo rosto rosado, encaixilhado em admiraveis cabelos louros
caidos em grossos anéis, ao passo que com a esquerda cruzava
sobre o peito o seu vestido branco de dormir, porque fora
despertada do seu primeiro sono pela chegada inesperada de
Cornélio.

Era, na verdade, um lindo quadro para se pintar, e em tudo
digno do mestre Rembrandt, esta espiral denegrida da escada
iluminada pela lanterna avermelhada de Gryphus, com a sua cara
torva e carrancuda de carcereiro; no topo, o rosto melancdlico de
Cornélio, que se debrucava para ver la em baixo, no meio do
postigo iluminado, o lindo e meigo rosto de Rosa e o seu gesto
pudico, talvez um pouco contrariado pela posicao elevada de
Cornélio, que, Ia de cima dos degraus, afagava com o olhar vago e
triste as brancas e rolicas espaduas da jovem.

Por fim, 1& bem em baixo, e totalmente na escuridao, no lugar
da escada em que a obscuridade nao permitia discriminar todas as
particularidades, os olhos de carblnculo do molosso sacudindo a
sua corrente, cujos elos a dupla luz do candeeiro de Rosa e da
lanterna de Gryphus fazia luzir.

Mas o que o sublime artista nao teria podido reproduzir no seu
quadro é a expressao dolorosa que tatuou o rosto de Rosa, quando
viu este belo mas palido mancebo, subir lentamente a escada e
pode aplicar-lhe as sinistras palavras pronunciadas por seu pai:

— Tera o quarto de familia.



Esta visao durou um instante, muito menos tempo do que o
que nds gastamos em a descrever. Depois Gryphus continuou o seu
caminho, Cornélio foi obrigado a segui-lo e cinco minutos depois
entrava na prisao, que é inutil descrever, visto que o leitor ja a
conhece.

Gryphus, depois de ter designado com o dedo ao preso o leito
em que tantas dores curtira o martir, que naquele mesmo dia dera
a alma a Deus, tornou a pegar na lanterna e saiu.

Quando ficou sozinho, Cornélio deitou-se em cima da cama,
mas nao dormiu. E como nao despregasse os olhos da estreita
janela de grades, que deitava para o Buitenhof, viu alvorecer pela
banda de |13 das arvores esse primeiro raio de luz que o céu deixa
cair sobre a terra como um manto branco.

Durante a noite, alguns cavalos tinham galopado, a espacos,
pelo Buitenhof, passos pesados de patrulhas haviam ecoado no
pequeno circulo calgado da praca e os morrdes dos arcabuzes,
acendendo-se com o vento do oeste, tinham lancado até as
vidracas da prisao intermitentes clardes.

Logo que o dia nascente prateou o espigao dos telhados,
Cornélio, impaciente por saber se alguma coisa vivia a sua volta,
chegou-se a janela e volveu em torno de si um triste olhar.

Ao fundo da praca erguia-se um vulto denegrido, tirando a azul
escuro pelas neblinas da madrugada e recortando o seu perfil
irregular sobre as casas ainda mal alumiadas.

Cornélio reconheceu a forca.

Desta forca pendiam dois informes farrapos, que nada mais
eram do que esqueletos ainda escorrendo em sangue.

O bom povo da Haia havia retalhado as carnes das suas
vitimas; mas conduzira fielmente ao patibulo o pretexto de uma



dupla inscricao tracada num enorme cartaz, no qual, com a sua
vista de vinte e oito anos, Cornélio conseguiu ler as seguintes linhas
tracadas pela grosseira brocha de algum borrador de tabuletas:

«Aqui estao pendurados o grande malvado chamado Joao de
Witt e o maroto Cornélio de Witt seu irmao, dois inimigos do povo,
mas grandes amigos do rei de Franca.»

Cornélio soltou um grito de horror €, no transporte do seu
terror delirante, bateu com os pés e com as maos tao rijamente na
porta, que Gryphus correu todo furioso, com o molho de enormes
chaves na mao; e abrindo a porta no meio de horriveis imprecacoes
contra o preso, que o incomodava fora das horas em que
costumava incomodar-se, exclamou:

— Ora esta! Nao esta levado de todos os diabos estoutro de
Witt! Estes srs. Witts tém o diabo no corpo!

— Senhor, senhor — disse Cornélio, puxando o braco ao
carcereiro e arrastando-o até a janela — que li eu acola?

— Acola, onde?
— Naquele cartaz?

E todo trémulo, palido e arquejante, mostrava-lhe com o dedo,
la no fim da praga, a forca com a cinica inscricao por cima.

Gryphus pos-se a rir.

— Ah! ah! — respondeu ele. — Sim, leu... Ora, pois! meu caro
senhor, ali tem aonde vao parar aqueles que tém relacbes
particulares com os inimigos do senhor principe de Orange.

— Os de Witts foram assassinados! — murmurou Cornélio, com
a testa banhada em suor e deixando-se cair em cima do leito, com
0s bracos pendentes e os olhos fechados.



— Os srs. de Witt foram justicados pelo povo — disse Gryphus;
— chama aquilo assassinados! Pois eu ca digo: executados.

E reparando que o preso estava nao so tranquilo, mas até num
estado de aniquilacao, saiu do quarto, puxando a porta com
violéncia e correndo os ferrolhos com estrondo.

Ao tornar a si, Cornélio achou-se sozinho e reconheceu o quarto
em que estava, isto é, o quarto de familia, segqundo Ihe chamara
Gryphus, como a passagem fatal que devia terminar para ele numa
triste morte.

Mas como era um filésofo, como era principalmente um cristao
comecgou por orar pela alma de seu padrinho, depois pela do grande
pensionario e finalmente resignou-se a todos os males que
aprouvesse a Deus enviar-lhe.

Terminada a oracdo, depois de ter baixado do céu a terra, de
ter entrado na sua prisao e de se ter certificado bem de que estava
sozinho, tirou do seio os trés bolbos da tulipa negra e escondeu-os
por detrds de uma pedra, em cima da qual se punha a bilha
tradicional, no canto mais escuro do quarto.

Inutil trabalho de tantos anos! Destruicao de tao encantadoras
esperancas! O seu descobrimento ia pois ficar em nada, como ele ia
parar @ morte! Nesta prisao nao havia uma febrazinha de erva, nem
um atomo de terra, nem um raio de sol.

A esta ideia, Cornélio sentiu-se atacado por uma negra
desesperacdo, da qual somente saiu por uma circunstancia
extraordinaria.

Que circunstancia podia ser esta?

E 0 que vamos dizer no capitulo seguinte.



X
A filha do carcereiro

Naquela mesma noite, Gryphus, que ia levar a racao no preso,
escorregou nas lajeas humidas ao abrir a porta da prisao e
querendo equilibrar-se caiu, bateu com a mao em falso e quebrou o
braco por cima do pulso.

Cornélio fez um movimento para acudir ao carcereiro, mas
este, que nao suspeitava da gravidade do acidente, disse-lhe:

— Nao se mexa, que nao é nada.

Ao dizer isto, quis levantar-se apoiando-se no brago, mas o
0sso dobrou-se e sé entao é que ele sentiu a dor e soltou um grito.

Compreendendo que tinha o braco partido, este homem, tao
insensivel e rude para com os outros, caiu sem sentidos nos
umbrais da porta, onde ficou inerte e frio como um morto.

Durante este tempo, a porta da prisao ficara aberta e Cornélio
quase estava em liberdade.

Apesar disto, nem sequer lhe passou pela mente a ideia de se
aproveitar deste acidente; pelo modo como o braco se dobrara,
pelo ruido que fizera ao dobrar-se, conhecera que havia fratura e
dor; e por isso nao pensou noutra coisa senao em socorrer o ferido,
embora lhe tivesse parecido este homem muito mal intencionado a
seu respeito logo no primeiro coldquio que com ele tivera.



Ao baque dado pelo carcereiro caindo no chao e ao grito que
depois soltara, sentiram-se na escada os passos precipitados de
alguém que acudia e a cuja aparicao, que se seguiu imediatamente
ao ruido destes passos, Cornélio deu um grito abafado, ao qual
respondeu o grito de uma jovem.

A pessoa que respondera ao grito de Cornélio era a bela frisia,
que, vendo o pai estendido no chao e o preso curvado sobre ele,
julgara a primeira vista que Gryphus, cuja brutalidade conhecia,
caira em consequéncia de uma luta travada com o preso.

Cornélio compreendeu qual era o pensamento da jovem no
proprio momento em que a suspeita lhe calava no coracao.

Mas esta, conhecendo logo a verdade e vexada pelo que
imaginara, ergueu para 0 mancebo os seus lindos olhos arrasados
de lagrimas e disse-lhe:

— Peco-lhe perdao e agradeco-lhe, senhor. Perdao do que
pensei e agradecimento pelo que esta fazendo.

Cornélio corou.

— Nao faco mais de que o meu dever de cristao disse ele —
socorrendo o meu semelhante.

— E que socorrendo-o esta noite, esqueceu-se das injurias que
ele lhe disse esta manha, e isso, senhor, é mais do que
humanidade, € mais do que cristianismo.

Cornélio ergueu os olhos para a linda jovem, muito
surpreendido de ouvir sair da boca de uma rapariga do povo umas
palavras tao nobres e tao ternas.

N3ao teve porém tempo de lhe testemunhar o seu pasmo,
porque Gryphus, tornando a si, abriu os olhos e voltando-lhe com a
vida a sua costumada rudeza, disse:



— Ah! Ora aqui tém vocés, vem um homem correndo trazer a
ceia ao preso, prega com os costados no meio do chao por vir
depressa, quebra um braco e deixam-no aqui estendido deste
modo.

— Cale-se, meu pai — disse Rosa — € injusto para com este
senhor, a quem vim achar ocupado em socorré-lo.

— Ele? — disse Gryphus com ar de duvida.

— E tao verdade — atalhou Cornélio — que ainda estou pronto
para o socorrer.

— O senhor? — disse Gryphus; — é por acaso médico?

— Foi essa a minha primeira profissao — respondeu o preso.
— De modo que podera concertar-me o brago?

— Perfeitamente.

— E que precisa para isso?

— Duas talas de madeira e umas ligaduras de linho.

— Ouves, Rosa — disse Gryphus — o preso vai concertar-me o
braco; € uma economia; ajuda-me, pois, a levantar, que estou
pesado como chumbo.

Rosa ofereceu o ombro ao pai, que deitou a roda do pescoco da
jovem o braco intacto e fazendo um esforco, pOs-se em pé,
enquanto Cornélio, para lhe evitar alguns passos, arrastava para
junto dele uma cadeira.

Gryphus sentou-se depois e voltando-se para a filha, disse-lhe:

— Entao nao ouviste? Vai buscar o que te pedem.



Rosa desceu e voltou dali a pouco com duas aduelas de barril e
uma grande tira de pano de linho.

Cornélio, entretanto, despira a jaqueta a Gryphus e tinha-lhe
arregacado a manga da camisa.

— E isto o que precisa? — perguntou Rosa.

— Sim, minha menina — respondeu Cornélio, olhando para os
objetos que lhe acabavam de trazer;, — é isso mesmo. Agora
chegue para aqui esta mesa enquanto eu seguro o braco de seu

pai.

Rosa empurrou @ mesa; Cornélio pds-lhe o braco quebrado em
cima, para se conservar direito, e com uma habilidade perfeita uniu
a fratura, adaptou as talas e apertou as ligaduras.

Mas ao pregar-se o ultimo alfinete, o carcereiro perdeu outra
vez os sentidos.

— VA buscar vinagre, minha menina — disse Cornélio — para
Ihe esfregarmos as fontes, que logo torna a si.

Mas em vez de cumprir a prescricao que se lhe acabava de
fazer, Rosa, depois de se ter certificado de que o pai estava deveras
sem sentidos, chegou-se a Cornélio e disse-lhe:

— Senhor, um favor paga-se com outro.
— Que &, minha linda menina? — perguntou Cornélio.

— E que o juiz que deve interroga-lo amanha veio informar-se
hoje do quarto que o senhor ocupava e como eu lhe dissesse que
estava no quarto do sr. Cornélio de Witt, ele, ao ouvir esta resposta,
riu de um modo tao sinistro, que me faz crer que nada de bom o
espera.



— Mas — perguntou Cornélio. — que me podem fazer?
— Olhe para aquela forca.
— Mas eu nao sou um criminoso — replicou Cornélio.

— E aqueles que 1a estdao pendurados, mutilados,
despedacados, foram-no porventura?

— Tem razao — replicou Cornélio.

E o rosto anuviou-se-lhe.

— E para mais — prosseguiu Rosa — a opiniao publica quer que
o senhor seja culpado. Mas enfim, culpado ou nao, o seu processo

comecara amanha; depois de amanha sera condenado; as coisas
atualmente vao muito depressa.

— Entao que conclui de tudo isso, minha menina?

— Concluo que estou sozinha, que sou fraca, que meu pai esta
sem sentidos, que o cao estd acaimado, que nada por conseguinte
o impede de fugir. Salve-se portanto, eis o que eu concluo.

— Que diz?

— Digo que, nao tendo podido, infelizmente, salvar o sr.
Cornélio, nem o sr. Joao de Witt, muito desejaria salva-lo a si. Mas
apresse-se, que meu pai comeca a respirar; hum minuto pode abrir
os olhos, e entdo ja sera bastante tarde. Hesita?

Na verdade, Cornélio continuava imdvel, olhando para Rosa,
mas como se olhasse para ela sem a ouvir.

— Nao me compreende? — replicou a jovem, impaciente.

— Entendo, entendo — respondeu Cornélio; — mas...



— Mas o qué?

— Recuso o oferecimento, porque a haviam de acusar.
— Que importa? — redarguiu Rosa, corando.

— Obrigado, minha filha — replicou Cornélio — mas fico.

— Fica! Meu Deus! meu Deus! Pois ndo compreendeu que sera
condenado... condenado a morte, executado num cadafalso, e
talvez esquartejado, como esquartejaram os srs. Jodo e Cornélio?
Pelo amor de Deus, nao se importe comigo e fuja deste quarto,
que, tome bem sentido, é de agouro e de desgraca para a familia
dos Witt.

— Hem! — exclamou o carcereiro, despertando do letargo. —
Quem fala aqui desses malvados, desses miseraveis, desses
celerados dos Witt?

— Nao se irrite, honrado homem — disse Cornélio com o seu
meigo sorriso; — a coisa que ha pior para as fraturas é o
escandecer 0 sangue.

Depois disse baixinho a Rosa:

— Minha filha, eu estou inocente e esperarei os meus juizes
com a tranquilidade e a placidez da inocéncia.

— Siléncio! — disse Rosa.
— Siléncio, porqué?

— E escusado que meu pai suspeite de que falamos um com o
outro.

— E que mal haveria nisso?



— Que mal haveria? E que entdo nunca mais me deixaria aqui
vir — disse a jovem.

Cornélio recebeu esta candida confissdio com um Sorriso;
parecia-lhe que um pouco de felicidade brilhava no meio do seu
infortunio.

— Que diabo estdao vocés ai a rosnar? — disse Gryphus,
levantando-se e segurando o braco direito com o esquerdo.

— Nada — respondeu Rosa; — é este senhor que me esta
prescrevendo 0 regime que o pai deve seguir.

— O regime que devo sequir! o regime que devo seqguir! Pois,
minha rica, tu também tens que seguir um!

— Eu, meu pai?

— O de nao vires aos quartos dos presos, ou, quando aqui
vieres, sair o mais depressa possivel. Ora vamos, da as gambias
adiante de mim e depressa!

Rosa e Cornélio olharam um para o outro.
O olhar de Rosa queria dizer:

— Bem o vé!

O de Cornélio significava:

— Faca-se o que Deus quiser!



XI
O testamento de Cornélio Van
Baerle

Rosa nao se tinha enganado. Os juizes vieram no dia seguinte
ao Buitenhof e interrogaram Cornélio Van Baerle. O interrogatorio
nao foi longo; verificou-se que Cornélio guardara em sua casa essa
fatal correspondéncia dos Witt com a Franca.

Cornélio ndo o negou.

Nao tinham a certeza, os juizes, se esta correspondéncia |he
fora entregue por seu padrinho Cornélio de Witt.

Mas, como, depois da morte dos dois martires, Cornélio Van
Baerle visse que a sua franqueza a ninguém podia ser prejudicial,
nao sO ndo negou que o depdsito Ihe fora confiado por Cornélio em
pessoa, mas também contou como, de que modo, e em que
circunstancia Ihe tinha sido confiado.

Esta confidéncia implicava o afilhado no crime do padrinho.
Havia pois cumplicidade patente entre os dois Cornélios.

Mas Van Baerle nao se limitou a esta confissao: disse toda a
verdade a respeito das suas simpatias e dos seus habitos mais
particulares. Confessou a sua indiferenca em politica, o seu amor ao
estudo, as artes, as ciéncias e as flores. Contou que, desde o dia



em que seu padrinho Cornélio fora a Dordrecht e lhe confiara
aquele depdsito, nunca esse depodsito fora tocado nem visto pelo
depositario.

Responderam-lhe que era impossivel que ele dissesse a
verdade a este respeito, visto que os papéis estavam justamente
fechados num armario que ele todos os dias via e em que metia a
mao.

Cornélio respondeu que isso era verdade; mas que s6 metia a
mao naquela gaveta para se certificar de que os seus bolbos
estavam bem secos e que sé olhava para dentro dela quando
queria ver se esses bolbos comecavam a germinar.

Objetaram-lhe ainda que a sua pretendida indiferenca acerca
deste depdsito nao podia razoavelmente sustentar-se, pois era
impossivel que, tendo recebido semelhante depdsito da mao do
padrinho, nao conhecesse a sua importancia.

Ao que o mancebo respondeu: que seu padrinho Cornélio o
estimava muito e sobretudo era um homem muito prudente para
nada lhe ter dito do conteldo desses papéis, visto que essa
confidéncia ndo teria servido sendao para atormentar o depositario.

Objetaram-lhe que se o sr. de Witt assim procedesse, teria
juntado, em caso de acidente, um atestado que provasse que o seu
afilhado era completamente estranho a esta correspondéncia, ou
entao, durante o seu processo, ter-lhe-ia escrito alguma carta que
Ilhe pudesse servir de justificacao.

Cornélio respondeu a isto que sem dulvida o padrinho nao
pensara que aquele depdsito corresse o menor risco, escondido
como estava num armario que todos em sua casa olhavam com
tanto respeito como a Arca Santa; e que por consequéncia julgara o
certificado indtil; que, quanto a carta, tinha uma ideia confusa de
que momentos antes de ser preso, € na ocasiao em que estava
absorto na contemplacao de um bolbo dos mais raros, o criado de



Joao de Witt entrara no seu gabinete e Ihe entregara um papel;
mas que de tudo isto sd lhe ficara uma lembranca semelhante a de
uma Visao; que o criado desaparecera e que, se procurassem bem,
talvez encontrassem o papel.

Craeke, esse era impossivel encontra-lo, porque saira da
Holanda.

Mas quanto ao papel, era tao pouco provavel acha-lo, que nem
sequer se deram ao trabalho de o procurar.

Cornélio nao insistiu neste ponto, pois que, supondo mesmo
que o tal papel se encontrasse, podia muito bem ser que nao
tivesse nenhuma relacdo com a correspondéncia que formava o
corpo de delito.

Os juizes quiseram mostrar que davam todas as largas a
Cornélio para se defender melhor do que ele fazia e usaram para
com ele dessa benigna paciéncia que denota ou um magistrado que
se interessa pelo acusado, ou um vencedor que, tendo deitado por
terra o adversario e achando-se completamente senhor dele, nao
precisa de oprimi-lo para o perder.

Cornélio, porém, recusou esta protecao hipdcrita e na ultima
resposta que deu, com a nobreza de um martir e com a placidez de
um justo, falou assim:

— Senhores, perguntam-me coisas a que nada mais tenho que
responder sendao a pura verdade. Ora a pura verdade é esta: O
maco de papéis entrou em minha casa pela forma que eu ja disse;
e protesto perante Deus, que ignorava, e ainda ignoro o seu
conteldo; que sé no dia da minha prisao soube que este depdsito
era a correspondéncia do grande pensionario com o marqués de
Louvois... Protesto, enfim, que desconheco como se pdde saber que
esse macgo de papéis estava em minha casa e principalmente como
posso ser culpado por ter recebido o que me levava o meu ilustre e
desgracado padrinho.



Foi esta toda a defesa de Cornélio. Os juizes foram deliberar.

Consideraram que todo o rebento de dissensao civil & funesto,
porque ressuscita a guerra, que a todos interessa extinguir.

Um desses juizes, e era um homem que passava por profundo
observador, estabeleceu que este mancebo, tdao fleumatico na
aparéncia, mostrava ser muito perigoso na realidade, visto que
devia ocultar com a capa da indiferenca, que |he servia de
envoltério, um ardente desejo de vingar os de Witt, seus parentes.

Outro fez notar aos seus colegas que a predilecao pelas tulipas
se liga perfeitamente com a politica e que esta provado
historicamente que muitos homens perigosissimos se tém dado a
jardinagem, nem mais nem menos como se esta fosse a sua
profissao, posto que no fundo se ocupassem de outra coisa bem
diferente; para o que apontava como exemplo Tarquinio Prisco, que
cultivava dormideiras em Gabias, e o grande Condé, que regava 0s
seus craveiros na torre de Vincennes, o primeiro no momento em
que meditava tornar a entrar em Roma e o segundo quando
pensava ha sua saida da prisao.

E concluiu por este dilema:

Ou Cornélio Van Baerle gosta muito das tulipas, ou gosta muito
da politica; num e noutro caso, mentiu-nos; primeiro, porque esta
provado que se ocupava de politica, em vista das cartas que se lhe
encontraram em casa; segundo, porque esta provado que ele se
dava ao cultivo de tulipas, e ai estao esses bolbos que fazem prova.
Enfim — e neste ponto € que estava a enormidade — uma vez que
Cornélio Van Baerle se ocupava ao mesmo tempo de tulipas e de
politica, estava claro que o acusado era de uma natureza hibrida,
de uma organizacao anfibia, que trabalhava com igual ardor na
politica, e na tulipa, o que Ihe daria todos os carateres da espécie
de homens mais perigosa para a tranquilidade publica e uma certa



ou antes uma completa analogia com os grandes génios de que
Tarquinio Prisco e Condé tinham ha pouco fornecido um exemplo.

A conclusao de todos estes raciocinios foi que o principe
stathouder da Holanda sem duvida alguma ficaria infinitamente
agradecido a magistratura da Haia por lhe simplificar a
administracao das sete provincias, destruindo até ao ultimo os
gérmenes de conspiragao contra a sua autoridade.

Este argumento levou a primazia a todos os outros, e para
aniquilar eficazmente o gérmen das conspiracoes, Cornélio Van
Baerle, acusado e convencido de ter, sob as aparéncias indxias de
um amador de tulipas, tomado parte nas horriveis intrigas e
abominaveis tramas dos srs. de Witt contra a nacionalidade
holandesa, e nas suas secretas relacdes com o inimigo francés, foi
condenado a morte unanimemente.

A sentenca dizia subsidiariamente que o sobredito Cornélio Van
Baerle seria tirado da prisao do Buitenhof para ser conduzido ao
cadafalso levantado na praca do mesmo nome, onde o executor das
sentencas lhe cortaria a cabeca.

Como esta deliberacao fora séria, levara uma boa meia hora, €
durante esta meia hora o preso fora reconduzido para a prisao,
onde o escrivao dos Estados lhe foi ler a sentenca.

Gryphus estava de cama por causa da febre que |he causava a
fratura do brago; as chaves tinham portanto passado as maos de
um dos seus mogos supranumerarios, e por detras deste moco, que
introduzira o escrivao, Rosa, a bela frisia, viera postar-se no canto
da porta, com um lenco na boca para abafar os suspiros e o0s
solucos.

Cornélio ouviu a sentenca com um rosto mais admirado que
triste.



Quando acabou de a ler, o escrivao perguntou-lhe se tinha
alguma coisa que contestar.

— Nada — replicou 0 mancebo. — S confesso que entre todas
as causas de morte, que um homem cauteloso pode prever para as
evitar, nunca tinha eu suspeitado esta.

Ouvida a resposta, o escrivao saudou Cornélio Van Baerle com
toda a consideracao que esta espécie de funcionarios mostra aos
grandes criminosos de todo o género; mas quando ele ia a sair, o
mancebo perguntou-lhe:

— A proposito, senhor escrivao, faz favor de me dizer para que
dia é a execugao?

— Para hoje — respondeu o escrivao, um pouco enleado com o
sangue frio do condenado.

A estas palavras ouviu-se um suspiro por detras da porta.

Cornélio inclinou-se para ver quem é que soltara aquele
suspiro; mas Rosa adivinhara este movimento e escondera-se mais
para tras.

— E a que horas é a execugao? — prosseguiu Cornélio.
— Ao meio-dia, senhor.

— Diabo! — exclamou Van Baerle — parece-me que ouvi dar
dez horas ha coisa de vinte minutos, pelo menos, e nao tenho
tempo a perder.

— Para se reconciliar com Deus, sim, senhor — disse o
escrivao, fazendo-lhe uma cortesia até ao chao — e pode pedir o
sacerdote que quiser.



Dizendo estas palavras, saiu recuando; o carcereiro substituto
ia a sequi-lo, fechando a porta a Cornélio, quando um braco branco
e trémulo se interpOs entre este homem e a pesada porta.

Cornélio apenas viu o capacete de ouro com enfeites de rendas
brancas, toucado das belas frisias(®:; ndo ouviu sendo um ciciar aos
ouvidos do carcereiro; mas este entregou as pesadas chaves a
nivea mao que |Ihe estendiam e, descendo alguns degraus, sentou-
se no meio da escada, que ficava assim guardada na parte superior
por ele e na inferior pelo cao.

O capacete de ouro voltou-se e Cornélio reconheceu o rosto
sulcado de lagrimas e os grandes olhos azuis arrasados de agua da
bela Rosa.

A jovem caminhou para Cornélio, carregando com as duas
mMaos no peito arquejante.

— Ah! senhor! senhor! — disse ela.
E nao acabou.

— Minha linda menina — replicou Cornélio, comovido — que
me quer? — Olhe que de ora em diante nao sirvo para muito ca
neste mundo.

— Venho reclamar de si um favor — disse Rosa, estendendo as
maos, parte para Cornélio, parte para o céu.

— Nao chore assim, Rosa — disse 0 preso — porque as suas
lagrimas enternecem-me muito mais do que a minha morte
proxima. E bem sabe que quanto mais inocente esta um preso, com
tanta maior placidez, e até alegria, deve morrer, porque morre
martir. Ora vamos, nao chore mais, minha bela Rosa, e diga-me o
que quer.

A jovem deixou-se cair de joelhos e suplicou:



— Perdoe ao meu pai.
— Ao seu pai? — retorquiu Cornélio, admirado.

— Sim, ele foi tao barbaro para consigo! mas é que aquele é o
seu génio para toda a gente, e ndo é o senhor o Unico a quem trata
com tao mau modo.

— Coitado! Esta mais castigado do que eu, minha querida
Rosa, pelo desastre que teve; fique pois sossegada, que eu perdoo-
Ihe.

— Muito obrigada! — disse Rosa. — Ora agora diga-me,
poderei acaso fazer alguma coisa em seu favor?

— Pode enxugar os seus lindos olhos, minha querida menina —
respondeu Cornélio, com um doce sorriso.

— Mas eu digo em seu favor... em seu favor...

— Aquele a quem sé resta uma hora de vida € um grande
sibarita se porventura precisa de alguma coisa, querida Rosa.

— Mas esse sacerdote que lhe ofereceram...?

— Eu tenho adorado a Deus toda a minha vida, Rosa. Tenho-o
adorado nas suas obras e bendito na sua vontade; e como Deus
nao pode ter ofensas minhas, nao pedirei um sacerdote. O ultimo
pensamento que me ocupa é todo dedicado a glorificacao de Deus;
ajude-me, portanto, minha querida, rogo-lho encarecidamente, no
cumprimento deste Ultimo pensamento.

— Ah! sr. Cornélio, fale, fale! — exclamou a jovem, debulhada
em lagrimas.

— Dé-me a sua linda mao e prometa-me que nao se ha de rir,
minha filha.



— Rir!l — exclamou Rosa, no maior desespero — rir neste
momento! Mas entao nao tem olhado para mim com atencao, sr.
Cornélio?

— Tenho-a observado, Rosa, com os olhos do corpo e os da
alma. Nunca uma mulher mais bela, nunca uma alma mais pura se
tinha apresentado aos meus olhos; e se desde este momento nao
continuo a olhar para si, perdoe-me, € porque, proximo a deixar a
vida, nao quero levar saudades deste mundo.

Rosa estremeceu. Quando o preso proferia estas palavras
davam onze horas no campanario do Buitenhof.

Cornélio compreendeu este estremecimento.
— Sim, sim, apressemo-nos — disse ele — tem razao, Rosa.

E tirando entao do seio, onde o escondera de novo desde que
jd nao tinha medo de ser apalpado, o papel em que estavam
embrulhadas os trés bolbos, prosseguiu:

— Minha querida amiguinha, tenho dedicado sempre uma
grande predilecao as flores; mas isso era no tempo em que nao
sabia que se podia amar outra coisa. Oh! Nao se ruborize assim,
nao volte o rosto, Rosa; ainda quando eu lhe fizesse uma
declaracao de amor, essa declaracao, minha pobre menina, nao
teria consequéncia alguma, porque ali, no Buitenhof, hd um certo
instrumento de aco que dentro em sessenta minutos castigara a
minha temeridade. Mas, como ia dizendo, eu gostava das flores,
Rosa, e achara, pelo menos assim o julgo, o segredo da grande
tulipa negra, que todos julgam impossivel, e que &, ou o saiba ou
nao, o objeto de um prémio de cem mil florins, oferecido pela
sociedade horticola de Harlem. Esses cem mil florins — e Deus bem
sabe que nao é deles que eu tenho pena — esses cem mil florins
tenho-os eu aqui neste papel, ganhos com os trés bolbos que ele
encerra e que pode receber, Rosa, porque Ihos dou.



— Sr. Cornélio...

— Pode recebé-los, Rosa, porque nao prejudica ninguém,
minha filha. Eu sou s6 no mundo, meu pai e minha mae ja
morreram; nunca tive nem irmao nem irma; nunca amei pessoa
alguma, e se alguém se lembrou de me ter amor, nunca dei por
isso. E demais, Rosa, bem vé que estou abandonado, visto que
nesta ocasiao € a menina a Unica pessoa que esta na minha prisao
consolando-me e socorrendo-me.

— Mas, senhor, cem mil florins...

— Ah! Falemos sério, minha querida filha — disse Cornélio. —
Cem mil florins serao um bom dote digno da sua formosura; dote
que ha de receber, porque tenho toda a certeza da exceléncia dos
meus bolbos. Té-lo-a portanto, querida Rosa, e so6 lhe peco, em
compensacao, que me prometa casar com um rapaz honrado, a
gquem amara e que a ha de amar tanto como eu amava as flores.
N3ao me interrompa, Rosa, que sé me restam alguns minutos...

A pobre jovem solucava a bom solucar.
Cornélio pegou-lhe na mao e prosseguiu:

— Ouca-me; ha de fazer o seguinte: ird buscar terra ao meu
jardim de Dordrecht; peca a Butruysheim, meu jardineiro, que lhe
dé da terra do meu alegrete n.° 6; plantard num caixote fundo
estes trés bolbos, que hdo de florescer em maio préximo, isto &,
daqui a sete meses, e quando lhes vir a flor sobre a haste, passe as
noites a livra-la do vento e os dias a tira-la do sol. E estou certo de
que ha de florescer negra. Mandara entdao prevenir o presidente da
sociedade de Harlem, que fara verificar pelo congresso a cor da flor,
e feito isto, hao de entregar-lhe os cem mil florins...

Rosa soltou um profundo suspiro.



— Agora — prosseguiu Cornélio, limpando uma lagrima que lhe
tremia na extremidade das palpebras e que era mais uma lagrima
de saudade dessa tulipa negra, que nao devia ver, do que da vida
que ia deixar — nada mais desejo senao que a tulipa se chame
Rosa Barleeensis, isto €, que recorde ao mesmo tempo o seu nome
e 0 meu; mas como se pode esquecer desta palavra, veja se me
arranja um lapis e um bocado de papel para eu lha escrever.

Rosa solucou ainda mais profundamente e ofereceu a Cornélio
um liviro encadernado com esmero e que tinha estampadas as
letras iniciais C. W.

— Que é isto? — perguntou o prisioneiro.

— Ah! — respondeu Rosa — € a Biblia do seu infeliz padrinho
Cornélio de Witt, o livro de que ele tirou a necessaria forca para
suplantar a tortura e ouvir com serenidade a sua sentenca. Achei-o
neste quarto depois da morte do martir, guardei-o como uma
reliquia e hoje trazia-lho, por me parecer que este livro encerrava
uma forca divina. Mas o senhor nao teve necessidade dessa forca,
porque Deus dotou-o de suficiente energia. Louvado seja Deus!
Escreva pois ai o que tem a escrever, sr. Cornélio, e ainda que eu
infelizmente nao saiba ler, nem por isso deixarei de cumprir o que ai
estiver escrito.

Cornélio pegou na Biblia e beijou-a respeitosamente.
— E com que hei de escrever? — perguntou ele.

— Nessa Biblia ha um lapis, que também conservei — disse
Rosa.

Era o lapis que Joao de Witt emprestara a seu irmao e que ele
se esquecera de guardar.

Cornélio pegou neste lapis e na segunda pagina — pois o leitor
ha de recordar-se de que a primeira fora rasgada — escreveu com



mao nao menos firme e também proximo a morrer como o
padrinho, as seqguintes linhas:

«A 23 de agosto de 1672, e proximo a dar a minha alma a
Deus sobre um cadafalso, embora inocente, deixo a Rosa Gryphus o
Unico de todos os meus bens deste mundo que me resta, por isso
que os outros foram confiscados; deixo pois, repito, a Rosa Gryphus,
trés bolbos, que, segundo a minha conviccao profunda, devem dar
no més de maio préximo a grande tulipa negra, objeto do prémio
de cem mil florins oferecido pela sociedade de Harlem, desejando
que ela receba esses cem mil florins em meu lugar, e como minha
Unica herdeira, apenas com a obrigacao de casar com um rapaz da
minha idade, pouco mais ou menos, que a amara e sera amado por
ela, e de dar a grande tulipa negra, que ha de criar uma nova
espécie, o0 nome de Rosa Barlaeensis, isto €, 0 seu € 0 meu nome
reunidos.

Deus me encontre em graca e lhe dé a ela muita vida e saude!
CORNELIO VAN BAERLE.»

Em seguida, entregando a Biblia a Rosa, disse-lhe:

— Leia.

— Oh! — tornou a jovem — ja lhe disse que nao sei ler.

Cornélio leu-lhe entdao o testamento que acabava de fazer.

Os solucos e as lagrimas da pobre menina redobraram.

— Aceita as minhas condicdes? — perguntou o preso, sorrindo
com melancolia e beijando a ponta dos trémulos dedos da bela
frisia.

— Oh! Nao poderei, senhor — balbuciou ela.



— Nao poderd, minha filha? Entao porqué?
— Porque nao me sera possivel cumprir uma dessas condigoes.

— Qual? Pois eu julgava ter feito um bom acordo pelo nosso
tratado de alianca.

— Da os cem mil florins a titulo de dote!

— Sim.

— E para casar com um homem a quem eu amar?
— Sem duvida.

— Pois bem, senhor, esse dinheiro nao me pode pertencer. Eu
nunca amarei homem algum e nao hei de casar.

E depois de proferidas com esforco estas palavras, os joelhos
de Rosa vergaram-lhe e esteve a ponto de desmaiar por efeito da
dor e da aflicao.

Cornélio, assustado de a ver tao palida e abatida, ia toma-la
nos bracos, quando se ouviram nas escadas uns passos pesados
seguidos de outros ruidos sinistros e acompanhados com os latidos
do cao.

— Veem busca-lo! — exclamou Rosa, torcendo as maos. — Meu
Deus! meu Deus! Nao tem mais nada a dizer-me?

E caiu de joelhos, com a cabeca metida entre as maos e toda
sufocada pelos solucos e pelas lagrimas.

— S0 tenho a dizer-lhe que esconda com todo o cuidado os
seus trés bolbos e que trate deles conforme as indicacdes que lhe
dei, por amor de mim. Adeus, Rosa.



— Oh! Sim — disse esta, sem levantar a cabeca — oh! sim,
farei tudo quanto me disse; exceto o casar-me acrescentou em voz
baixa — porque isso, oh! isso, juro que é para mim uma coisa
impossivel.

E escondeu no seio palpitante o querido tesouro de Cornélio.

O ruido que Cornélio e Rosa tinham ouvido era o que fazia o
escrivao, que vinha buscar o condenado, seguido do executor, dos
soldados destinados a guardarem o cadafalso e dos curiosos
familiares da prisao.

Cornélio recebeu-os, sem fraqueza nem fanfarrice, mais como
amigos do que como perseguidores, e deixou que lhe impusessem
todas as condicOes que aprouve aqueles homens, para a execucao
do seu oficio.

A sequir, num relance de olhos que lancou para a praca pela
fresta de grades, avistou o cadafalso e a vinte passos a forca, da
qual haviam dependurado, por ordem do stathouder, as reliquias
ultrajadas dos dois Witt.

Quando foi necessario descer para seguir os guardas, Cornélio
procurou com os olhos o olhar angélico de Rosa, mas por detras das
espadas e alabardas sé viu um corpo estendido ao pé de um banco
de pau e um rosto livido meio velado por uns compridos cabelos.

Mas Rosa, ao cair sem sentidos, carregara com a mao sobre o
justilho de veludo, e mesmo no esquecimento de toda a vida,
continuava instintivamente a guardar o depdsito precioso que
Cornélio Ihe confiara.

De modo que ao sair da prisao, o0 mancebo pode entrever nos
dedos fechados de Rosa a folha amarelenta daquela Biblia, em que
Cornélio de Witt havia, a tanto custo, e tao dolorosamente, escrito
as poucas linhas que, se Cornélio as tivesse lido, teriam
infalivelmente salvo um homem e uma tulipa.



XII
A execucao

Cornélio ndo tinha de dar trezentos passos para chegar da
prisao ao pé do cadafalso.

Ao fundo da escada, o cao olhou e deixou-o passar
tranquilamente; Cornélio pareceu notar nos olhos do molosso uma
certa expressao de dogura, que se aproximava da compaixao.

E que o animal talvez conhecesse os condenados e ndo mordia
sendo os individuos que saiam soltos.

Como a distancia da prisao ao cadafalso era muito curta,
estava por isso mesmo mais atulhada de curiosos, como é de crer.

Eram estes sem duvida aqueles mesmos que, ainda nao fartos
com o sangue que ja tinham bebido trés dias antes, esperavam por
uma nova vitima.

Assim € que, logo que Cornélio apareceu, uma gritaria imensa
se prolongou pela rua e se estendeu por toda a superficie da praca,
afastando-se na direcao das diferentes ruas que vinham dar ao
cadafalso e que estavam cheias de uma turbamulta compacta, da
modo que o cadafalso parecia uma ilha em que vinham quebrar-se
as aguas de quatro ou cinco rios.

No meio destas ameacas, destes brados e destas vociferacoes,
Cornélio tinha-se recolhido em si mesmo, sem duvida para os nao



ouvir.
Em que pensava este justo que ia morrer?

N3o era nem nos seus inimigos, nem nos Sseus juizes, nem nos
seus verdugos.

Era nas belas tulipas que veria la do alto do céu, quer em
Ceilao, quer em Bengala, ou noutra qualquer parte, quando,
sentado com todos os inocentes a direita de Deus, pudesse olhar
com compaixao para esta terra onde tinham assassinado Joao e
Cornélio de Witt, por terem pensado demasiado na politica, e onde
iam agora matar Cornélio Van Baerle, por ter pensado nas tulipas.

— Um golpe de espada — dizia o fildsofo — e o meu belo
sonho comecara.

Restava somente saber se, como a M. de Chalais, a M. de Thou
e a outros individuos mal mortos, o carrasco nao reservava mais de
um golpe, isto &€, mais de um martirio, ao pobre tulipista.

Van Baerle nem por isso subiu os degraus do cadafalso com
menos resolucgao.

E subiu-os com orgulho, posto que tivesse a macula de ser o
amigo desse ilustre Joao e o afilhado desse nobre Cornélio, que os
tunantes, amontoados para o ver, tinham despedacado e queimado
trés dias antes.

Depois ajoelhou, fez a sua oracao e notou, nao sem sentir uma
viva alegria, que, pondo a cabeca em cima do cepo e conservando
os olhos abertos, veria até ao Ultimo momento a janela de grades
do Buitenhof.

Enfim a hora de fazer este movimento terrivel chegou; Cornélio
descansou a barba no cepo himido e frio. Neste momento, porém,



os olhos fecharam-se-lhe sem querer, para sofrer o temeroso golpe
que lhe ia cair sobre a cabeca e cortar-lhe o fio da vida.

Um reflexo brilhou no estrado do cadafalso; era o carrasco que
erguia a espada.

Van Baerle disse adeus a grande tulipa negra, certo de acordar
na presenca de Deus, num mundo feito de outra luz e de outra cor.

Trés vezes sentiu o vento frio da espada passar-lhe por cima do
pescogo que estremecia.

Mas, oh surpresa! nao sentiu nem dor, nem abalo.
Nao viu mudanca alguma de cores.

E de repente, sem que soubesse quem era, Van Baerle sentiu
que o levantavam com brandura e achou-se em pé, posto que
cambaleando um pouco.

Abriu os olhos. Alguém lia o quer que era, ao pé dele, num
pergaminho selado com um grande selo de lacre encarnado.

E o mesmo Sol, amarelo e palido, como convém a um sol
holandés, brilhava no céu, via a mesma janela de grades Ia do alto
Buitenhof, e os mesmos tunantes, nao soltando bramidos, mas
boquiabertos, olhavam para ele da praca.

A forca de abrir os olhos, de olhar, de escutar, Van Baerle
comecou a compreender tudo isto.

E que Guilherme, principe de Orange, receando, sem duvida,
que as dezassete libras de sangue que Van Baerle, com mais ou
menos onca de diferenca, tinha no corpo, fizessem transbordar a
taca da justica celeste, compadecera-se do seu carater e das
aparéncias da sua inocéncia.



Por conseguinte Sua Alteza perdoara-lhe a morte. Fora por isso
que a espada, que se erguera com aquele reflexo sinistro, Ihe
volteara trés vezes em torno da cabeca, como a ave funebre a roda
da de Turno, mas nao se lhe precipitara sobre o pescoco e tinha-lhe
deixado as vértebras intactas.

Por isso nao tivera dor nem abalo. E o Sol ainda continuava a
rir no azul triste, € verdade, mas muito suportavel da abdbada
celeste.

Cornélio, que esperara ver Deus e o panorama tulipico do
Universo, ficou um tanto ou quanto desapontado; consolou-se,
porém, fazendo mover com certo prazer as molas dessa parte do
corpo que os gregos chamavam trachelos e que ndés chamamos
modestamente pescoco.

E depois esperava que o perdao fosse completo e que o
restituissem a liberdade e aos seus alegretes de Dordrecht.

Mas enganava-se; porque, como dizia por aquele mesmo
tempo madame de Sévigné, na carta havia um post-scriptum, € o
mais interessante achava-se neste post-scriptum, pelo qual
Guilherme, stathouder da Holanda, condenava Cornélio Van Baerle
a prisao perpétua.

Era pouco criminoso para morrer, mas muito para ser posto em
liberdade.

Cornélio escutou, portanto, o post-scriptum, e passado o
primeiro desgosto, suscitado pela dececao que ele lhe causava,
pensou:

— Que importa! Nao esta tudo perdido. A reclusao perpétua
também tem coisas boas; estdo ali Rosa e os meus trés bolbos da
tulipa negra.



Mas 0 mancebo esquecia-se de que as sete provincias podiam
ter sete prisdes, uma em cada provincia, € que o pao do preso nao
& mais caro noutra parte do que na Haia, que é uma capital.

Ora, Sua Alteza Guilherme, que nao tinha, ao que parece, 0s
meios de sustentar Van Baerle na Haia, mandava-lhe cumprir a sua
prisao perpétua na fortaleza de Loevestein, bem perto de
Dordrecht, mas, no entanto, bem longe; porque Loevestein, dizem
0s geografos, esta situada na ponta da ilha que formam, defronte
de Gorcum, o Wahal e o Mosa.

Van Baerle sabia bem a histéria do seu pais, para nao
desconhecer que o célebre Grotius fora encerrado neste castelo
depois de Barneveldt e que os Estados, no meio da sua
generosidade para com o célebre publicista, jurisconsulto,
historiador, poeta e tedlogo, tinham concedido vinte e quatro soldos
de Holanda, por dia, para o seu sustento.

— Ora, a mim, cujo mérito fica muito aquém do de Grotius —
disse consigo Van Baerle — dar-me-ao, a muito custo, doze soldos,
e viverei, portanto, muito mal; mas enfim, viverei.

Depois, ferido de repente por uma recordacdo terrivel,
exclamou:

— Ah! Como aquele pais é humido e como o terreno € mau
para as tulipas! E depois, Rosa, Rosa que nao estara em Loevestein
— murmurou ele, deixando descair para o peito a cabeca que, ainda
havia pouco, estivera para lhe cair para mais baixo.



XIII
O que se passava entretanto na
alma de um espetador

Enquanto Cornélio pensava deste modo, aproximara-se do
cadafalso uma carruagem.

Essa carruagem era para o preso, a quem disseram que subisse
para ela. Este obedeceu.

O seu Ultimo olhar foi para o Buitenhof. E que esperava ver a
janela o rosto consolador de Rosa; mas a carruagem era puxada
por cavalos vigorosos, que levaram com rapidez Van Baerle do
centro das aclamacdes que vociferava a turbamulta em honra do
muito magnanimo stathouder, com uma certa mistura de invetivas
contra os de Witt e o seu afilhado salvo da morte, o que obrigava
os espetadores a dizerem:

— Foi uma felicidade que nos apressassemos em punir esse
grande malvado do Jodo e esse patifezinho do Cornélio, pois a nao
ser isso, a cleméncia de Sua Alteza no-los teria decerto tirado das
unhas, como acaba de nos tirar este!

Mas entre os muitos espetadores que a execucao de Van
Baerle tinha chamado ao Buitenhof e que o0 aspeto que a coisa
tomara havia descorocoado um pouco, 0 mais desalentado de todos
era sem dlvida um certo burgués vestido com asseio e que desde
pela manha tinha trabalhado tanto com os pés e com as maos, que



conseguira ficar separado do cadafalso apenas pela linha dos
soldados que cercavam o patibulo.

Muitos individuos tinham, é verdade, mostrado grande
interesse em ver correr o sangue pérfido do criminoso Cornélio; mas
nenhum mostrara na expressao deste funesto desejo tanta sanha
como o tal burgués.

Os mais arrebatados tinham chegado ao despontar do dia ao
Buitenhof, para apanharem o melhor lugar; mas ele, precedendo os
mais impacientes, passara a noite nos umbrais da prisao e dali
tomara a dianteira de todos, como dissemos, unguibus et rostro,
usando de boas maneiras com uns e espancando outros.

E quando o carrasco conduzira o condenado ao cadafalso, ele
burgués, empoleirado num marco da fonte, para melhor ver e ser
visto, fizera ao verdugo um gesto que queria dizer:

— O nosso ajuste esta feito, nao é verdade?

Gesto a que o carrasco respondera com outro que equivalia a
estas palavras:

— Pode estar tranquilo.

Quem era pois este burgués que parecia estar em tao boas
relagdes com o carrasco, € que queriam dizer estes gestos mutuos?

Nada mais facil de adivinhar; este burgués era mynheer Isaac
Boxtel, que desde a prisao de Cornélio viera, como vimos, a Haia, a
fim de ver se podia apoderar-se dos trés bolbos da tulipa negra.

Primeiro tentara atrair Gryphus ao seu partido, mas este, que
tinha sua tal ou qual parecenca com um cao de fila na fidelidade, na
desconfianca e nas dentadas, tomara em sentido contrario o odio
de Boxtel, que suspeitara ser um zeloso amigo, que se informava
de coisas indiferentes para dispor certamente a evasao do preso.



Por conseguinte, as primeiras propostas que Boxtel |he fizera,
de furtar os bolbos que Cornélio Van Baerle devia ter escondidos,
ou no peito, ou nalgum canto da prisdo, Gryphus sé respondera
pondo-o0 no meio da rua, expulsao esta que foi acompanhada das
caricias do cao da escada.

Boxtel nao desistira, apesar de |Ihe terem ficado os fundilhos
dos calcbes nos dentes do molosso. Renovara pois as suas
instancias; mas desta vez Gryphus, que estava de cama, com febre
e 0 braco quebrado, nao quisera ver o importuno, que se voltara
para Rosa, oferecendo a jovem, em troca dos trés bolbos, uns
enfeites de cabeca, de ouro fino. Ao que a jovem, posto que
ignorasse o valor do furto que lhe propunham e pelo qual Ihe
ofereciam tao boa paga, enviara o tentador ao carrasco, que era
nao soé o ultimo juiz, mas também o ultimo herdeiro do condenado.

Este conselho despertara uma ideia no espirito de Boxtel.

Neste meio tempo a sentenca fora pronunciada; sentenca
expeditiva, como se acaba de ver. E Isaac, que nao tinha, por
conseguinte, tempo para corromper quem quer que fosse, resolveu-
se a aproveitar a ideia que Rosa lhe sugerira e foi ter com o
carrasco.

Estava convencido de que Cornélio morreria com as tulipas
sobre 0 coracao; pois decerto nao podia adivinhar duas coisas:

Rosa, isto €, o amor.
Guilherme, isto &, a cleméncia.

Menos Rosa, e menos Guilherme, os calculos do invejoso eram
exatos.

A nao ser Guilherme, Cornélio morria.



A nao ser Rosa, Cornélio morria com os bolbos metidos no
peito.

Mynheer Boxtel foi, portanto, procurar o carrasco, ao qual se
deu por grande amigo do condenado, e, menos 0s objetos de ouro
e prata, que deixava ao executor, comprou toda a fatiota do futuro
morto pela soma um pouco exorbitante de cem florins.

Mas que podiam ser cem florins para um homem quase seguro
de comprar por esta quantia o prémio da sociedade de Harlem?

Era o0 mesmo que emprestar dinheiro a mil por um, o que,
ninguém deixara de convir, vinha a ser um negociozinho de mao
cheia.

O carrasco, pela sua parte, nao tinha nada ou quase nada a
fazer para ganhar estes cem florins. Devia tao simplesmente,
acabada a execucao, deixar mynheer Boxtel subir ao cadafalso com
0S seus criados para arrecadar os restos inanimados do seu amigo.

No fim de contas, a coisa estava em uso entre os fieis quando
um dos seus amos morria publicamente no Buitenhof.

Ora um fanatico como Cornélio podia muito bem ter outro
fanatico que desse cem florins pelos seus restos mortais.

Assim € que o carrasco aquiesceu a proposta; e sO pusera a
condicao de ser pago adiantado.

Boxtel, como as pessoas que entram nas barracas de feira,
podia nao ficar contente e por conseguinte nao querer pagar
depois.

Pagou portanto adiantado e esperou.

Deduza-se agora, depois do que acabamos de dizer, se ele
estaria agitado, se vigiaria os guardas, o0 escrivao e 0 carrasco, se



0os movimentos de Van Baerle o inquietariam ou nao! Como se
colocaria este sobre o cepo? Como cairia ele? E ao cair, nao
esmagaria os inestimaveis bolbos? Teria ao menos tido cuidado de
os fechar numa caixa de ouro, por exemplo, por isso que 0 ouro era
0 mais rijo de todos os metais?

Nao tentaremos descrever o efeito produzido neste digno
mortal pelo obstaculo posto a execugao da sentenca. Por que perdia
tempo o carrasco em fazer cintilar a espada por cima da cabeca de
Cornélio, em lugar de cortar aquela cabeca? Mas quando viu o
escrivao pegar na mao do condenado e levanta-lo, ao passo que
tirava da algibeira um pergaminho, quando ouviu a leitura do
perdao concedido pelo stathouder, Boxtel perdeu, por assim dizer, o
ser humano. A raiva do tigre, da hiena e da serpente, lampejou-lhe
nos olhos, no grito que soltou, no gesto que fez; e se estivesse
proximo de Van Baerle, ter-se-ia lancado sobre ele, té-lo-ia
assassinado.

Mas Cornélio viveria, Cornélio iria para Loevestein; levaria para
a prisdao os bolbos e talvez achasse 1a um jardim onde conseguisse
fazer florescer a tulipa negra.

Dao-se certas catastrofes, que a pena de um pobre escritor nao
pode descrever e que é obrigado a confiar a imaginacao dos seus
leitores em toda a simplicidade do fato.

Boxtel, estupefacto, caiu do marco em cima de alguns
orangistas descontentes como ele do jeito que o negdcio acabava
de tomar e que, tomando os gritos de mynheer Isaac por gritos de
alegria, lhe desandaram uma chuva de socos, que decerto nao
teriam sido mais bem aplicados do outro lado do estreito.

Mas que podiam acrescentar alguns socos a dor que Boxtel
sentia?

Quis entdo correr atras da carruagem que conduzia Cornélio
com os seus bolbos. Mas com a atrapalhacao, nao viu uma pedra,



tropecou, perdeu o seu centro de gravidade, foi rolar a dez passos
de distancia e sd se levantou pisado, atropelado, e depois que toda
a enlameada gentalha da Haia Ihe passou por cima das costas.

Foi assim que o invejoso, que andara de mal para pior, ficou
com o fato rasgado, as costas pisadas e as maos esfoladas.

A vista disto, poder-se-ia julgar que Boxtel passara por tudo
quanto podia passar; mas quem tal pensasse ter-se-ia enganado.

Tendo-se posto em pé, Boxtel arrancou a maior porcao de
cabelos que pode e langou-os em holocausto a essa divindade feroz
e insensivel, que se chama Inveja. Oferta sem duvida agradavel a
esta deusa que, diz a mitologia, s6 tem serpentes em lugar de
cabelos.



XIV
Os pombos de Dordrecht

Era sem duvida uma grande honra para Cornélio Van Baerle o
ser encerrado justamente na mesma prisao que recebera o sabio
Grotius.

Mas uma honra muito maior o esperava ao chegar a prisao;
pois sucedeu que o quarto habitado pelo ilustre amigo de
Barneveldt estava devoluto em Loevestein quando a cleméncia do
principe de Orange para ali mandou o tulipista Van Baerle.

Este quarto tinha muito ma reputacao no castelo desde que,
gracas a imaginacao de sua mulher, Grotius dali se evadira no
famoso caixote de livros que se tinham esquecido de examinar.

Por outro lado, o darem-lhe este quarto para habitacao pareceu
de bom agouro a Van Baerle; porque enfim, segundo as suas ideias,
nunca um carcereiro deveria meter outro pombo na gaiola de onde
o primeiro tao facilmente havia fugido.

O quarto era historico; e por isso nao perderemos o tempo em
consignar aqui as particularidades que lhe dizem respeito. Exceto
uma alcova, que fora ali arranjada para a sra. Grotius, era um
quarto de prisao como qualquer outro, talvez um pouco alto; mas
por isso mesmo da janela de grades se gozava uma vista
encantadora.



E o interesse da nossa histéria ndao consiste num certo nimero
de descricdoes particulares. Para Van Baerle a vida era outra coisa
que ndao um aparelho respiratério. O pobre preso amava, além da
sua maquina pneumatica, duas coisas, de que sé o pensamento,
esse viajante livre, podia de ora em diante dar-lhe posse facticia.

Estas duas coisas eram uma flor e uma mulher, uma e outra
perdidas para ele, e para sempre.

Por felicidade o bom Van Baerle enganava-se. Deus, que no
momento em que ele caminhava para o cadafalso, o olhara com o
sorriso de um pai, reservava-lhe, no meio mesmo da sua prisao, no
quarto de Grotius, a existéncia mais aventurosa que jamais coubera
por sorte a tulipista algum.

Uma manha, em que estava a janela aspirando o ar fresco que
subia do Wahal, e admirando 132 ao longe, por detras de uma selva
de chaminés, os moinhos de Dordrecht, sua patria, viu um bando de
pombos voar deste ponto do horizonte e pousar, ao sol, nos
telhados agudos de Loevestein.

— Estes pombos — disse para si Van Baerle — veem de
Dordrecht e por conseguinte podem voltar para 13; e quem atasse
um bilhete a asa de um deles, poderia talvez fazer chegar noticias
suas a Dordrecht, onde é chorado.

Depois, passado um momento de fundo cogitar, acrescentou:
— Esse alguém hei de ser eu.

O homem que conta vinte e oito anos de idade e esta
condenado a uma prisao perpétua, isto €, a coisa de vinte e dois ou
vinte e trés mil dias de prisao, é paciente.

Van Baerle, pensando sempre nos seus trés bolbos — porque
este pensamento batia-lhe de continuo na memdria como bate o
coracao dentro do peito — Van Baerle, dizemos néds, pensando



sempre nos seus bolbos, armou um laco aos pombos e tentou estas
aves por todos os meios que lhe fornecia a sua cozinha, uma
cozinha de quem tinha oito soldos de Holanda por dia, e, ao cabo
de um més de tentativas infrutuosas, apanhou uma pomba.

Gastou outros dois meses em apanhar um pombo; depois
fechou-os ambos juntos, e pelo principio do ano de 1673, tendo
conseguido casa-los, e vendo-os com ovos, largou a fémea, que,
confiando no macho que ficava no choco em seu lugar, foi muito
alegre a Dordrecht com um bilhete debaixo da asa.

A noite chegou, porém, ainda com o bilhete, e assim o
conservou por espaco de quinze dias, ao principio com grande
desconsolacao, depois com grande desespero de Van Baerle.

Por fim, no décimo-sexto dia voltou sem nada.

Ora Van Baerle dirigia este bilhete a sua ama, a velha frisia, e
suplicava nele as almas caritativas que o achassem, o favor de o
mandarem entregar com a maior prontidao e seguranca possivel.

Nesta carta, dirigida a sua ama, havia um bilhetinho para Rosa.

E Deus, que com o seu sopro leva as sementes das florinhas as
muralhas dos velhos castelos e as faz florescer com um pouco de
chuva, permitiu que a ama de Van Baerle recebesse esta carta.

Eis como:

Deixando Dordrecht pela Haia, e a Haia por Gorcum, mynheer
Isaac Boxtel ndo s6 abandonara o seu criado, o seu observatorio, os
seus telescopios, mas também os seus pombos.

Ora o criado, abandonado e sem soldadas, comecou por gastar
as poucas economias que tinha e depois passou a comer 0s
pombos, que vendo isto emigraram do telhado de Isaac Boxtel para
o telhado de Cornélio Van Baerle.



A velha ama era uma boa alma, que tinha necessidade de
amar alguma coisa; gostou pois dos pombos que tinham ido pedir-
Ihe hospitalidade e quando o criado de Isaac exigiu, para os comet,
os doze ou quinze Ultimos, como comera os doze ou quinze
primeiros, ela ofereceu-lhe seis soldos de Holanda por cada um.

Como era o dobro do que valiam os pombos, o criado aceitou
com grande satisfacao.

A ama ficou, portanto, legitima proprietaria dos pombos do
invejoso; e eram estes pombos, misturados com outros, que, na sua
peregrinacao visitavam a Haia, Loevestein, Rotterdao, em procura,
sem duvida, de trigo de outra natureza e semente de canhamo de
outro gosto.

O acaso ou antes Deus, Deus, que nds vemos no fundo de
todas as coisas, fizera com que Cornélio Van Baerle apanhasse
justamente um desses pombos.

Por consequéncia, se o invejoso nao tivesse saido de Dordrecht
para seguir o seu rival a Haia primeiro, depois a Gorcum, ou a
Loevestein, como quiserem, visto que estas duas localidades sé
eram separadas pela reuniao do Wahal e do Mosa, o bilhete
enviado por Van Baerle teria caido nas maos dele e ndo nas maos
da ama; e assim o pobre preso, como o corvo do sapateiro romano,
teria perdido o seu tempo e o seu trabalho, e nds, em lugar de
termos de narrar os acontecimentos variados que, como um tapete
de mil variegadas cores, vao desenrolar-se debaixo do bico da
nossa pena, nao poderiamos descrever sendo uma longa série de
dias, palidos, tristes e sombrios como o manto da noite.

O bilhete caiu, portanto, nas maos da ama de Van Baerle.

O caso é que, pelo principio de fevereiro, quando as primeiras
horas da noite baixavam no céu, deixando atras de si as estrelas
nascentes, Cornélio ouviu na escada da torrinha uma voz que o fez
estremecer.



Levou @ mao ao coragao e pds-se a escutar.
Era a voz meiga e harmoniosa de Rosa.

Confessemo-lo, Cornélio ndo ficou tao sobressaltado e tdo
louco de alegria como o teria ficado sem a histéria da pomba,
porque a pomba, em troca da sua carta, tinha-lhe trazido a
esperanca debaixo da asa que voltava sem nada, ele esperava
todos os dias, porque conhecia Rosa, ter, se acaso o bilhete lhe
tivesse sido entregue, noticias do seu amor e dos seus bolbos.

Levantou-se, escutando sempre com atencao e inclinando o
corpo para o lado da porta.

Sim, eram as mesmas inflexdes que o tinham comovido com
tanta docura na Haia.

Mas nesta ocasiao Rosa, que fizera a viagem da Haia a
Loevestein, Rosa, que conseguira, sem que Cornélio soubesse
como, penetrar na prisao, conseguiria porventura com a mesma
felicidade aproximar-se do preso?

Enquanto, a este respeito, Van Baerle desdobrava
pensamentos e pensamentos, desejos e inquietagoes, o postigo da
porta da sua célula abriu-se e Rosa, radiante pela alegria e pelo seu
alinho, formosa sobretudo com a magoa que lhe descorara as faces
havia cinco meses, Rosa encostou o rosto as grades, dizendo a
Cornélio:

— Ah! senhor! aqui estou.

Cornélio estendeu os bracos, olhou para o céu e soltou um grito
de alegria, exclamando em seguida:

— Ah! Rosa! Rosal!



— Siléncio! Falemos baixinho, porque meu pai vem ai atras de
mim — disse a jovem.

— Seu pai?

— Sim, esta 1a no patio no fim da escada, recebendo as
instrucdes do governador, e nao tarda por ai.

— As instrugoes do governador?...

— Ora escute, que eu vou ver se |lhe conto tudo em duas
palavras. O stathouder tem uma casa de campo a uma légua de
Leyde, que nao é mais do que uma grande queijeira, e minha tia,
que foi sua ama de leite, € quem tem a direcao de todos os animais
ali encerrados. Ora eu, apenas recebi a sua carta, ah! que nao pude
ler, mas que a sua ama me leu, corri a casa de minha tia e deixei-
me 13 ficar até que o principe fosse a queijeira, e quando ele ali foi,
pedi-lhe para que meu pai fosse mudado de primeiro chaveiro da
prisao de Haia para carcereiro da fortaleza de Loevestein. E como
ele nao desconfiava do meu intuito, porque se o soubesse, talvez
tivesse negado o que lhe pedia, concedeu esta graca.

— De modo que esta aqui?

— Como VE.

— Entdo hei de vé-la todos os dias?
— As mais vezes que puder.

— O Rosa! minha bela santinha! — disse Cornélio entao tem-
me algum amor?

— Algum... — disse ela — oh! ndo é muito exigente, sr.
Cornélio.



Cornélio estendeu para ela, apaixonadamente, as maos, mas
s os dedos puderam tocar-se através das grades.

— Ai vem meu pai! — disse a jovem.

E deixando muito depressa a porta, correu para o velho
Gryphus, que aparecia no alto da escada.



XV
O postigo

Gryphus vinha acompanhado do molosso, que trazia consigo
para que em qualquer ocasiao reconhecesse 0S presos.

— Meu pai — disse-lhe Rosa — este € que é o famoso quarto
de onde se evadiu o sr. Grotius; o sr. Grotius, bem sabe?

— Sim, sim, esse malvado do Grotius; um amigo do celerado
de Barneveldt, que vi executar quando era crianca. Grotius! ah! ah!
foi deste quarto que se safou, é verdade. Pois deixa estar que
ninguém mais daqui fugira depois dele, isso te garanto eu.

E, abrindo a porta, comecou no meio da escuridao a falar ao
preso, enquanto o cao, rosnando, lhe cheirava as barrigas das
pernas, como que para lhe perguntar com que direito nao estava
morto, ele a quem vira sair no meio do escrivao e do carrasco.

Mas Rosa chamou-0 e 0 molosso veio para junto dela.

— Senhor — disse Gryphus, levantando a lanterna, a fim de
projetar um pouco de luz em torno de si — veja em mim o0 seu novo
carcereiro. Sou o chefe dos chaveiros e tenho por isso todos os
quartos debaixo da minha vigilancia. Nao sou mau, mas sou
inflexivel para com tudo o que toca a disciplina.

— Conheco-o perfeitamente, meu caro Gryphus — respondeu o
preso, entrando no circulo de luz que a lanterna projetava.



— Ah! E o senhor Van Baerle! O senhor! Ora vejam I& como a
gente se encontra sem o esperar.

— Sim, e é com grande prazer, meu caro senhor Gryphus, que
vejo que esta perfeitamente bom do braco, visto que tem a
lanterna nessa mao.

Gryphus franziu as sobrancelhas.

— Ora veja como as coisas sao — replicou ele — em politica
sempre se fazem asneiras. Sua Alteza concedeu-lhe a vida; pois eu
nao teria feito outro tanto.

— Entdo porqué? — perguntou Cornélio.

— Porgue é um homem capaz de conspirar outra vez; os sabios
tém pacto com o deménio.

— Ora essa! mestre Gryphus, esta acaso descontente pelo
modo com que |he encanei o braco, ou pelo dinheiro que por isso
lhe pedi? — disse Cornélio, rindo.

— Pelo contrario, com mil demdnios! pelo contrario! replicou
com mau modo o carcereiro — concertou-mo tao bem, que decerto
ha nisso alguma bruxaria; ao fim de seis semanas servia-me dele
como se nada me tivesse sucedido. Por tal sinal que o cirurgiao do
Buitenhof, que sabe do seu oficio as direitas, queria quebrar-mo de
novo, para mo encanar segundo as regras, prometendo que, dessa
vez, estaria trés meses sem me poder servir dele.

— E o0 senhor nao aceitou?

— Eu disse redondamente que nao. Enquanto puder fazer o
sinal da cruz com este braco (Gryphus era catolico), zombo do
diabo.



— Mas se zomba do diabo, mestre Gryphus, com muita mais
razao deve zombar dos sabios.

— Oh! La os sabios! os sabios! — exclamou Gryphus, sem
responder a interpelacao; — os sabios! antes preferiria guardar dez
militares do que um sabio. Os militares, esses fumam, bebem,
emborracham-se; sao mansos como cordeiros, quando se lhes da
aguardente, ou vinho do Mosa. Mas um sabio, beber, fumar,
emborrachar-se! nao tenham medo disso! Sao sdbrios, nao gastam
uma mealha e conservam a cabeca fresca como uma alface para
conspirar. Mas eu comeco por lhe dizer que nao lhe sera facil fazer
isso. Em primeiro lugar, livros, de grilo; papel, viste-lo, nada de
engrimangos. Foi com a tal livralhada que o sr. Grotius se pds nas
asas.

— Afirmo-lhe, mestre Gryphus — replicou Van Baerle — que
talvez tivesse por instantes a ideia de fugir, mas que decerto ja a
nao tenho.

— Esta bom! estéd bom! — disse Gryphus — tome cuidado
consigo, que eu ca por mim nao o perderei de vista. No fim de
contas, sempre € o mesmo, Sua Alteza fez uma asneira chapada.

— Em nao mandar cortar-me a cabeca?... Muito obrigado,
muito obrigado, mestre Gryphus.

— Sem duvida. Veja la se os srs. de Witt ndao se conservam
agora muito quietinhos.

— Isso que diz é bem cruel, sr. Gryphus — retorquiu Van Baerle
voltando-se para ocultar a sua dor. — Esquece-se de que um desses
infelizes era meu amigo, e o outro... 0 outro, meu segundo pai.

— Sim, mas lembro-me também de que tanto um como o outro
eram uns conspiradores. E depois é por filantropia que falo assim.



— Ah! sim! Ora, entdo, explique-me 1a isso, meu caro Gryphus,
porgue nao percebo bem.

— Sim. Se o senhor tivesse ficado morto em cima do cepo do
mestre Harbruck...

— Que aconteceria?

— Que aconteceria?! Nao sofreria mais; enquanto que aqui,
declaro-lho, porgque eu ca nao sou de arcas encouradas, que lhe hei
de fazer passar uma vida bem aperreada.

— Obrigado pela promessa, mestre Gryphus.

E enquanto o preso sorria ironicamente para o velho carcereiro,
Rosa, por detras da porta, respondia-lhe com um sorriso cheio de
angélica consolacao.

Gryphus foi direito a janela.

A claridade do dia ainda era suficiente para se avistar, sem
contudo o discriminar, um horizonte imenso que se perdia numa
névoa cinzenta.

— Que bela vista tem esta janela, hem? — disse o carcereiro.
— Lindissima — respondeu Cornélio, olhando para Rosa.
— Sim, sim, vista de mais, vista de mais.

Neste momento os dois pombos, espantados com a figura e
principalmente com a voz deste desconhecido, sairam do ninho e
sumiram-se sobressaltados no meio da névoa.

— Oh! oh! Que histdria é esta? — perguntou o carcereiro.

— S3a0 0s meus pombos — respondeu Cornélio.



— Os meus pombos! — exclamou o carcereiro — 0S meus
pombos! Pois um preso possui alguma coisa?

— Entdo sao os pombos que Deus me deu — respondeu
Cornélio.

— Aqui temos nds ja uma infracdo — replicou Gryphus; —
pombos! Ah! meu rapazola, meu rapazola, previno-o de uma coisa,
€ que nao passara de amanha que esses passaros nao fervam na
minha panela.

— Seria preciso primeiro que os agarrasse, mestre Gryphus —
disse Van Baerle. — Nao quer que esses pombos sejam meus; pois
afirmo-lhe que sao menos seus do que meus.

— O que se nao faz em dia de Santa Maria faz-se noutro dia —
resmungou O carcereiro — e amanha mesmo lhes hei de torcer o
pescoco.

Fazendo esta barbara promessa a Cornélio, Gryphus debrugou-
se para a banda de fora, a fim de examinar a estrutura do ninho; o
que deu tempo a Van Baerle para correr a porta e apertar a mao de
Rosa, que Ihe disse:

— As nove horas da noite.

Gryphus, dedicado por completo ao desejo de apanhar no dia
seguinte os pombos, como prometera fazer, nada viu hem ouviu; e
tendo fechado a janela, pegou no braco da filha, saiu, deu duas
voltas a chave, correu os ferrolhos e foi fazer as mesmas promessas
a outro preso.

Apenas ele desapareceu, Cornélio chegou-se a porta para
escutar o ruido decrescente dos passos; e mal este se esvaeceu por
completo, correu a janela e desmanchou o ninho dos pombos.



Preferia antes expulsa-los para sempre da sua presenca, do
que expor a morte os mensageiros a quem devia a felicidade de ter
tornado a ver Rosa.

Esta visita do carcereiro, as suas selvagens ameacas, a triste
perspetiva da sua vigilancia, de que ele ja conhecia os desmedidos
abusos, nada disto pode distrair Cornélio dos doces pensamentos e
sobretudo da doce esperanca que a presenca de Rosa acabava de
lhe ressuscitar no coracao.

Esperou, pois, com impaciéncia que dessem nove horas na
torre de Loevestein.

Rosa dissera: «Espere-me as nove horas.»

E ainda a Ultima badalada do sino ressoava no ar, quando
Cornélio sentiu na escada o andar ligeiro, o rocar do vestido da bela
frisia e em seguida alumiar-se a grade da porta em que tinha
cravados ardentemente os olhos.

O postigo acabava de abrir-se.

— Ca estou — disse Rosa, ainda toda arquejante por ter subido
a escada — ca estou!

— Oh! minha boa Rosa!
— Esta contente por me ver?

— Ainda o pergunta? Mas como arranjou para vir para aqui?
Diga.

— Escute; meu pai adormece todas as noites quase apenas
acaba de cear e eu entao deito-o um pouco estonteado pela
genebra; mas nao diga nada a ninguém, porque, em consequéncia
deste sono, poderei vir todas as noites conversar uma hora consigo.



— Oh! Agradeco-lhe muito, Rosa, minha querida Rosa.

E dizendo estas palavras, Cornélio chegou tanto o rosto ao
postigo, que Rosa afastou o seu.

— Trouxe-lhe os seus bolbos de tulipa — disse ela.

O coracao de Cornélio deu um pulo. Ainda se nao atrevera a
perguntar a Rosa o que fizera do precioso tesouro que Ihe confiara.

— Ah! entao conservou-0s?

— Pois nao mos tinha dado como uma coisa a que dedicava
muito apreco?

— Sim, mas por isso mesmo que lhos tinha dado, me parece
que eram seus.

— Eram meus depois da sua morte, e felizmente esta vivo. Ah!
Como eu abencoei Sua Alteza! Se Deus conceder ao principe
Guilherme todas as felicidades que eu lhe desejei, decerto sera o
homem mais feliz, ndo s6 do reino, mas também de toda a terra.
Ora, como o senhor nao morreu, apesar de guardar para mim a
Biblia do seu padrinho Cornélio, estava resolvida a entregar-lhe os
seus bolbos; mas somente nao sabia como o poderia fazer. Tinha-
me, enfim, resolvido a ir pedir ao stathouder o lugar de carcereiro
de Loevestein para meu pai, quando a ama me levou o seu bilhete.
Ah! Afirmo que choramos muitissimo ambas. Mas a sua carta ainda
corroborou mais a minha resolucao. Parti entao para Leyde; o resto
ja o sabe.

— Como, querida Rosa — replicou Cornélio — pois antes de ter
recebido a minha carta ja pensava em vir ter comigo?

— Se pensava nisso! — respondeu Rosa, em quem 0 amor
vencia o seu natural pudor — eu nao podia pensar noutra coisa!



E dizendo estas palavras, tornou-se tao bela, que, pela
segunda vez, Cornélio chegou precipitadamente a testa e os labios
a grade, sem duvida para agradecer a linda jovem.

Rosa recuou como da primeira vez.

— Realmente — disse ela com essa garridice que se agita no
coracao de todas as raparigas — tenho muitas vezes lamentado o
nao saber ler; mas nunca tanto, e do mesmo modo como quando a
ama me levou a sua carta, que eu tive na mao, que falava para
outros, € que, pobre estlpida que eu era, para mim era muda.

— Tem lamentado muitas vezes o nao saber ler — disse
Cornélio; — em que ocasioes?

— Ora essa! — replicou a jovem, rindo — quando tinha de ler
todas as cartas que me escreviam.

— Ah! Recebia cartas, Rosa?
— Aos centos.
— Mas quem € que lhe escrevia?

— Quem me escrevia? Em primeiro lugar todos os estudantes
que passavam pelo Buitenhof, todos os oficiais que iam a praca de
armas, todos os caixeiros, e até os mercadores que me viam a
minha janelinha.

— E que fazia de todas essas cartas?

— Noutro tempo — respondeu Rosa — pedia a alguma amiga
que mas lesse, o que muito me divertia, mas desde certa época
disse comigo: De que serve perder o tempo em ouvir todas estas
tolices? E desde entao queimo-as.



— Desde certa época, diz? — exclamou Cornélio, com um olhar
turvado pelo amor e pela alegria.

Rosa baixou os olhos, muito corada; de modo que nao viu
aproximarem-se os labios de Cornélio, que infelizmente nao
encontraram senao a grade; mas que, apesar disto, enviaram até
aos labios da jovem o halito ardente do mais terno beijo.

Ao contacto desta chama que lhe queimou os Iabios, Rosa fez-
se tdo palida, mais palida talvez do que ficara no Buitenhof no dia
da execucdo. Soltou um gemido queixoso, fechou os lindos olhos e
fugiu, com o coracao a bater-lhe e tentando, debalde, comprimir-lhe
com a mao as palpitacoes.

Cornélio, tendo ficado sozinho, viu-se reduzido apenas a aspirar
o perfume dos cabelos de Rosa, que entrara pelas grades.

Mas Rosa fugira tao precipitadamente, que se esquecera de
entregar a Cornélio os trés bolbos da tulipa negra.



XVI1
Mestre e discipula

O velho Gryphus, como o leitor tera podido inferir, estava bem
longe de partilhar a simpatia da filha pelo afilhado de Cornélio de
Witt.

Nao tinha ele em Loevestein senao cinco presos; e por
conseguinte o encargo de carcereiro nao era dificil de desempenhar,
antes era uma espécie de beneficio simples dado a sua idade. No
meio porém do seu zelo, o digno carcereiro aumentara de ponto
com toda a forca da sua imaginacao a importancia da tarefa que Ihe
fora cometida. Para ele Cornélio, tomara as proporgoes gigantescas
de um criminoso de primeira ordem, e por conseguinte o0 mais
perigoso dos seus presos. Vigiava-lhe portanto todos os passos, s
lhe falava com rosto carrancudo, fazendo-lhe sofrer o castigo do
que ele chamava a sua espantosa rebeliao contra o clemente
stathouder.

Penetrava trés vezes por dia no quarto de Van Baerle, julgando
surpreendé-lo em flagrante; mas Cornélio renunciara as
correspondéncias desde que tinha a sua correspondente tdo perto.
Era até provavel, quando mesmo Cornélio houvesse alcancado a
liberdade e a permissao completa de se retirar para onde quisesse,
que o domicilio da prisao com Rosa e os seus bolbos Ihe parecesse
preferivel a todo e qualquer outro domicilio sem estas duas coisas.

E que efetivamente Rosa prometera vir todas as noites as nove
horas conversar com o0 seu querido preso, e, como vimos, logo na



primeira noite cumprira a sua palavra.

Na noite sequinte, subiu, como fizera na véspera, com 0
mesmo mistério e precaugdes. Somente resolvera, de si para si, nao
chegar muito o rosto a grade. E demais, para entrar logo numa
conversacao que pudesse ocupar seriamente Van Baerle, comecou
por lhe dar, pelas grades, os trés bolbos ainda embrulhados no
mesmo papel.

Mas, com grande pasmo de Rosa, Van Baerle empurrou-lhe a
nivea mao com a ponta dos dedos.

O mancebo tinha refletido.

— Escute-me — disse ele — creio que arriscariamos demasiado
em meter toda a nossa fortuna no mesmo saco. Lembre-se de que
se trata, minha querida Rosa, de levar a cabo uma empresa, que
até hoje se considera impossivel. Trata-se de fazer florescer a
grande tulipa negra. Tomemos portanto todas as precaucoes, a fim
de que, se nao obtivermos bom resultado, nao tenhamos nada de
que acusar-nos. Eis como eu tenho calculado que conseguiremos o
nosso fim.

Rosa prestou toda a atencao ao que o prisioneiro ia dizer-lhe, e
isto mais pela importancia que Ihe ligava o infeliz tulipista, do que
pela que ela propria Ihe dava.

— Aqui estd — prosseguiu Cornélio — como eu calculei a nossa
comum cooperacao neste grande negdcio.

— Fale, que o estou ouvindo — disse Rosa.

— Tem nesta fortaleza um jardinzinho, na falta de jardim
algum patio, na falta de patio um eirado?

— Temos um belo jardim — disse Rosa — ao longo do Wahal, e
cheio de velhas e frondosas arvores.



— Pode trazer-me, minha querida Rosa, um poucochinho de
terra desse jardim, para que eu possa ver que tal ela é?

— Amanha.

— Tire uma porcao da que fica a sombra e outra da que esta
ao sol, para eu poder apreciar as suas qualidades nas duas
condicdes da secura e da humidade.

— Fique tranquilo.

— Depois de escolhida a terra por mim, e modificada, se for
necessario dividiremos em trés partes os nossos trés bolbos; a
menina ficara com um que plantara no dia em que eu lhe designar,
e na terra previamente escolhida, e que florescera se tratar dele
conforme as minhas indicagoes.

— Sequi-las-ei a risca.

— Dar-me-a outro, que tentarei cultivar aqui no meu quarto, o
que me ajudara a passar os longos dias, durante os quais nao a
vejo. Quanto a este, confesso-lhe que pouca esperanca tenho, e ja
de antemao reputo o desgracado como sacrificado ao meu egoismo.
Mas o sol visita-me algumas vezes: tirarei proveito de tudo, mesmo
até do calor da cinza do meu cachimbo. Finalmente conservaremos,
ou para melhor dizer, conservara em reserva o terceiro bolbo, nosso
ultimo recurso, para nos servir no caso de falharem as duas
primeiras experiéncias. Deste modo, minha querida Rosa, é
impossivel que ndao consigamos ganhar os cem mil florins do seu
dote e alcancarmos a suprema felicidade de vermos o bom
resultado da nossa obra.

— Compreendo — disse Rosa. — Amanha trarei a terra, para o
senhor escolher a minha e a sua. Quanto a sua, hdao de ser-me
necessarias umas poucas de viagens, porque Ihe nao poderei trazer
senao poucochinha de cada vez.



— Oh! Nao é necessario ter tanta pressa, querida Rosa, porque
as nossas tulipas nao devem ser metidas na terra antes de passar
um bom més. Ja vé que temos bastante tempo. Mas para plantar o
seu bolbo ha de seguir todas as minhas instrucoes, ndo é assim?

— Assim |ho prometo.

— E depois de plantado, dar-me-a parte de todas as
circunstancias que puderem interessar o nosso pupilo, tais como as
mudancas atmosféricas, os rastos nas ruas, os rastos nos alegretes.
Escutara enfim de noite se o nosso jardim é frequentado por gatos;
porque dois destes malditos animais destruiram-me em Dordrecht
dois alegretes.

— Pois escutarei.
— Nas noites de luar... Tem janela para o jardim?
— A janela da minha alcova deita para la.

— Bom! Nas noites de luar espreitara se dos buracos do muro
saem ratos, que sao uns roedores muito para temer. Muitos
tulipistas ouvi eu censurarem Noé por ter metido na Arca um casal
de ratos.

— Espreitarei se ha ratos ou gatos...

— Bem! Sera necessario ter cuidado nisso. — Depois —
continuou Van Baerle que, desde que estava preso, se tornara
desconfiado — depois, ainda ha um animal mais para temer do que
0s gatos e os ratos!

— Que animal é?

— O homem! Compreende, querida Rosa, que se rouba um
florim e que se arrisca um homem a ir para as galés por semelhante



miséria; ora com muito mais razdao se pode roubar um bolbo de
tulipa que vale cem mil florins.

— Ninguém senao eu entrara no jardim.
— Promete-mo?
— Juro-lho!

— Esta bem, Rosa! Muito obrigado, querida Rosa! Oh! Toda a
minha alegria vai portanto proceder da sua mao!

E como os labios de Van Baerle se aproximassem da grade com
0 mesmo ardor que na véspera, € que, de mais a mais, era chegada
a hora de se retirar, Rosa desviou a cabeca e estendeu a mao.

Nesta linda mao, em que a presumidinha da jovem tinha um
cuidado particular, estava o bolbo.

Cornélio beijou apaixonadamente as pontas dos dedos desta
mao. Seria porque nela estava um dos bolbos da grande tulipa
negra? Seria porque esta mao era de Rosa?

E 0 que deixamos adivinhar a outros mais atilados do que nos.

Rosa retirou-se portanto com os outros dois bolbos, muito
guardados no seio.

Guarda-los-ia ali por serem da grande tulipa negra, ou por
virem de Cornélio Van Baerle?

Cremos que este ponto seria mais facil de determinar do que o
outro.

Seja porém como for, desde este momento a vida tornou-se
agradavel e divertida para o preso.



Rosa, como vimos, entregara-lhe um dos bolbos, e todas as
noites lhe trazia mancheias de terra daquele sitio do jardim que ele
achara melhor, e que, com efeito, era excelente.

Uma ampla bilha que Cornélio habilmente tinha quebrado,
proporcionou-lhe um bom recetaculo; encheu-a até ao meio e
misturou a terra que Rosa lhe trouxera com um pouco de lodo do
rio que fez secar e que lhe forneceu um excelente terreno.

Depois, 1a pelo principio de abril, enterrou o primeiro bolbo.

Referir quantos cuidados, quanta habilidade e astucia Cornélio
empregou para ocultar a vigilancia de Gryphus a alegria dos seus
trabalhos, nao nos seria possivel. Meia hora é um século de
sensacoes e de pensamentos para um preso fildsofo.

N3o se passava um so dia sem que Rosa viesse conversar com
Cornélio.

O cultivo das tulipas, de que Rosa fazia um curso completo,
fornecia-lhes assunto constante de conversacao; mas por mais
interessante que seja este objeto, nao se pode falar sempre de
tulipas.

Por conseguinte falava-se de outras coisas, € nao era pequena
a surpresa do tulipista ao aperceber-se da extensao imensa que
podia tomar o circulo da conversacao.

Contudo Rosa conservava, por costume, o seu lindo rosto
invariavelmente a seis polegadas do postigo, sem duvida porque a
bela frisia desconfiava de si prépria, desde que sentira, através das
grades, quanto o halito de um preso pode queimar o coragao de
uma rapariga.

Uma coisa havia, principalmente, que inquietava o tulipista
quase tanto como os seus bolbos, e em que constantemente
pensava: era a dependéncia em que Rosa estava do pai.



Assim é que a vida de Van Baerle, o sabio doutor, o pintor que
tao bem imitava a natureza, o homem superior, a vida de Van
Baerle, que segundo todas as probabilidades fora o primeiro que
descobrira essa obra prima da criagao, que se chamaria, como de
antemao se decidira, Rosa Barlacensis, como iamos dizendo, a vida,
ou mais do que a vida, a felicidade deste homem, dependia do
menor capricho de outro homem, e este era um ser de espirito
inferior, de casta infima; era um carcereiro, muito menos inteligente
do que a fechadura que todos os dias fechava, e mais duro do que o
ferrolho que corria. Era um meio termo entre o homem e o animal.

Na verdade a felicidade de Cornélio dependia deste homem,
que podia qualquer manha comecar a aborrecer-se em Loevestein,
achar que o ar ali era insalubre, a genebra ma, e sair da fortaleza
levando a filha consigo; se acontecesse isto, tornariam ainda outra
vez Cornélio e Rosa a ficar separados, e Deus talvez entao Ihes nao
permitisse tornarem a reunir-se.

— E se assim for, de que servirao os pombos viajantes — dizia
Cornélio a jovem — visto que, minha querida Rosa, nem a menina
sabera ler o que eu lhe escrever, nem escrever-me o que tiver
pensado?

— Nesse caso — respondia Rosa, que no fundo do coracgao
temia a separagao tanto como Cornélio — visto termos uma hora
todas as noites, empreguemo-la bem.

— Mas parece-me — replicou Cornélio — que nao a
empregamos nada mal.

— Empreguemo-la melhor — disse Rosa, sorrindo. — Ensine-me
a ler e a escrever, e pode crer que me hei de aproveitar das suas
licoes; deste modo nunca mais seremos separados senao pela
nossa vontade.

— Oh! Nesse caso — exclamou Cornélio — temos a eternidade
diante de nos.



Rosa sorriu e encolheu graciosamente os ombros.

— Mas o senhor ha de ficar sempre preso? — retorquiu ela. —
Pois Sua Alteza, depois de Ihe ter concedido a vida, nao lhe dara a
liberdade? E entao nao tornara a entrar na posse dos seus bens?
N3o sera rico? E uma vez rico e livre, dignar-se-a olhar, quando
passar a cavalo ou em berlinda, para a Rosinha, a filha do
carcereiro, quase a filha, de um carrasco?

Cornélio tentou fazer-lhe mil protestos, e decerto os teria feito
de todo o coracao e com a sinceridade de uma alma cheia de
agradecimento e de amor; mas a jovem interrompeu-o,
perguntando-lhe a sorrir-se:

— Como vai a sua tulipa?

Falar a Cornélio da sua tulipa era uma forma que a jovem tinha
de lhe fazer esquecer tudo, até mesmo a propria Rosa.

— Vai muito bem — disse ele; — a pelicula enegreceu, o
trabalho da fermentacao ja comecou e as veias do bolbo agquecem-
se e engrossam; daqui a oito dias hao de poder-se distinguir as
primeiras protuberancias da germinagao... E o seu como vai, Rosa?

— Oh! Eu fiz as coisas em ponto grande e conforme as suas
indicacgoes.

— Ora vejamos o que tem feito — disse Cornélio, com os olhos
quase tao ardentes, a respiracao quase tao arquejante como na
noite em que os seus olhos tinham abrasado o rosto e a sua
respiracao o coragao de Rosa.

— Fiz as coisas em ponto grande — disse sorrindo a jovem,
porgue no fundo do coracao nao podia deixar de estudar este duplo
amor do preso a ela e a tulipa negra, — arranjei um quadrado livre
e desafrontado, longe das arvores e das paredes, numa terra um



quase nada areenta, mais himida do que seca, e sem uma
pedrinha, um alegrete como me descreveu.

— Muito bem, muito bem, Rosa.

— Preparado assim o terreno, s6 espero o seu aviso. No
primeiro dia bonito ha de dizer-me que plante o bolbo e eu planto-
0, pois bem sabe que o devo fazer depois de si, porque tenho a
meu favor o bom ar, o sol e a abundancia dos sucos terrestres.

— E verdade, é verdade! — exclamou Cornélio, batendo palmas
com alegria — é uma boa discipula, Rosa, e ganhara, por certo, os
seus cem mil florins.

— Mas nao se esqueca — disse Rosa a rir — de que a sua
discipula, visto me chamar assim, tem outra coisa a aprender além
da cultura das tulipas.

— Sim, sim, e eu tenho tanto interesse em que saiba ler como
a menina mesmo.

— Quando havemos de comecar?

— Imediatamente.

— Nao, amanha.

— Amanha, porqué?

— Porque hoje a nossa hora ja passou e tenho de o deixar.
— Ja?! Mas, diga-me, em que livro havemos de ler?

— Oh! — replicou Rosa — tenho comigo um livro, um livro que,
assim o espero, nos ha de trazer a felicidade.

— Ent3o até amanha.



— Até amanha.

No dia seguinte Rosa voltou com a Biblia de Cornélio de Witt.



XVII
O primeiro bolbo

Ao dia seguinte, como dissemos, Rosa voltou com a Biblia de
Cornélio de Witt.

E principiou entdao entre o mestre e a discipula uma dessas
cenas encantadoras, que sao um prazer para o romancista, quando
tem a felicidade de as achar debaixo do bico da pena.

O postigo, Unica abertura que servia de comunicacao aos dois
amantes, ficava muito alto para que duas pessoas, que até ali se
haviam contentado com ler no rosto uma da outra tudo quanto
tinham que dizer-se, pudessem ler comodamente no livro que Rosa
trouxera.

Por esta razao a jovem teve de se encostar ao postigo, com a
cabeca erguida e o livro na altura da luz, que segurava com a mao
direita, e que, para a aliviar um pouco, Cornélio se lembrou de atar
com um lenco aos varoes de ferro. Deste modo Rosa pdde seguir
com um dos dedos as letras e silabas que Cornélio lhe fazia soletrar,
0 qual, munido duma febra de palha a guisa de ponteiro, indicava
estas letras, pelo intervalo das grades, a sua discipula dedicada.

A luz dessa lampada alumiava assim as belas cores de Rosa, 0s
seus olhos azuis e penetrantes, as suas trancas louras que lhe
saiam por baixo do capacete de ouro luzidio, que, como dissemos,
serve de enfeite de cabeca as frisias; os seus dedos levantados
para o ar, e de que o sangue fugia, tomavam essa cor palida tirando



a cor de rosa, que resplandece aos raios da luz e que indica a vida
misteriosa que se vé circular por baixo da carne.

A inteligéncia de Rosa desenvolvia-se com rapidez ao contacto
vivificante do espirito de Cornélio, e quando a dificuldade parecia
muito ardua, aqueles olhos que se mergulhavam uns nos do outro,
aquelas pestanas que se tocavam, aqueles cabelos que se
confundiam, lancavam faiscas elétricas capazes de iluminar as
proprias trevas do idiotismo.

E Rosa, ao descer para o seu quarto, repetia sozinha na mente
as licdes de leitura e a0 mesmo tempo na sua alma as licdes, nao
patentes, do amor.

Uma noite chegou ela meia hora mais tarde do que o costume.

Ora, meia hora de tardanca era um acontecimento de alta
importancia para que Cornélio ndao se informasse, primeiro que
tudo, da causa.

— Oh! Nao ralhe comigo — disse a jovem — porque nao tive a
culpa. Meu pai reatou conhecimento em Loevestein com um pobre
homem, que fora muitas vezes pedir-lhe na Haia que o deixasse ver
a prisao; um homem de boa feicao, amigo de beber, que contava
historias que faziam rir as pedras, e além disso tdo bom pagador,
que nao olhava a despesas.

— Nao tem nenhum outro conhecimento dele? — perguntou
Cornélio, surpreendido.

— Nao — respondeu Rosa; — 0 caso é que, ha perto de quinze
dias, meu pai tomou grande afeicdao a esse recém-vindo, tao
assiduo em visita-lo.

— Ah! sim — disse Cornélio abanando a cabeca com
inquietacao, porque todo e qualquer acontecimento novo era para
ele o pressagio duma catastrofe; — algum espidao do género desses



que se mandam para as fortalezas, a fim de vigiarem presos e
guardas ao mesmo tempo.

— Eu por mim nao creio em tal — retorquiu Rosa sorrindo; —
se aquele honrado homem espia alguém, nao é por certo a meu

pai.
— Entdo a quem €7
— A mim, por exemplo.
— A si?
— E porque nao? — disse Rosa, a rir-se.

— Ah! E verdade — redarguiu Cornélio suspirando — nem
sempre tera pretendentes, debalde, Rosa; e esse homem pode vir a
ser seu marido.

— Eu nao digo que nao.

— E em que funda essa alegria?

— Diga antes esse receio, sr. Cornélio.

— Muito obrigado, Rosa, tem razao; esse receio...
— Fundo-o nisto...

— Diga; estou ouvindo.

— Este homem ja tinha ido muitas vezes ao Buitenhof, na Haia,
exatamente no momento em que o senhor ali foi encerrado.
Quando eu de 13 sai, saiu ele também; vim para aqui, veio ele. Na
Haia tomava por pretexto que queria vé-lo.

— A mim?



— Oh! Aquilo era, decerto, um pretexto, porque hoje que
poderia dar o mesmo motivo, visto que o senhor tornou a ser um
preso de meu pai, ou antes meu pai tornou a ser seu carcereiro,
nao se lembra do senhor, bem pelo contrario, ainda ontem lhe ouvi
dizer a meu pai que o nao conhecia.

— Continue, Rosa, para ver se posso adivinhar que homem é
esse e 0 que quer.

— Esta seguro, sr. Cornélio, de que nenhum dos seus amigos se
pode interessar por si?

— Nao tenho amigos, Rosa; sé tinha a minha ama, a quem
bem conhece e que também a conhece a si. Ah! Essa pobre Zug
viria pessoalmente, nao se serviria de artimanhas e diria, lavada
em lagrimas, a seu pai, ou a si: «Meu caro senhor, ou minha
querida menina, o meu filho esta aqui, veja como estou
desesperada, deixe-mo ver sé por uma hora e eu rogarei a Deus
toda a minha vida por si.» Ah! Nao, prosseguiu Cornélio, a nao ser a
minha boa Zug, nao tenho amigos.

— Por conseguinte, volto a minha primeira ideia, tanto mais
porque ontem ao por do Sol, quando eu estava arranjando o
alegrete em que devo plantar o seu bolbo, vi uma sombra que,
saindo pela porta cerrada, se metia por detras dos sabugueiros e
das faias. Fingi que nao olhava; mas vi muito bem que era o nosso
homem. Escondeu-se, a ver-me remexer a terra, e decerto era a
mim que seguira e que espreitava, pois nao dava eu uma
sacholada, nao mexia num grao de terra, que lhe escapasse.

~ — Oh! sim, sim, € um namorado — disse Cornélio. — E rapaz?
E bonito?

E cravou em Rosa um olhar avido, esperando impaciente a
resposta.



— Rapaz! Bonito! — exclamou Rosa, rindo as gargalhadas. — E
feio como um mono, tem o corpo corcovado, rasteja pelos
cinquenta, e nao se atreve a olhar para mim direito, nem a falar
alto.

— E como se chama?

— Jacob Gisels.

— Nao o conheco.

— Entdo ja vé que nao é por amor de si que aqui vem!

— Em todo o caso, Rosa, se a ama, o que é bem provavel,
porque vé-la é ama-la, a menina nao o ama, nao?

— Oh! Isso nao!
— Quer entao que eu me tranquilize?
— Peco-lho encarecidamente.

— Pois bem! Como comeca agora a ler, Rosa, ha de ler tudo
quanto eu lhe escrever, sim? acerca dos tormentos do ciume e dos
da auséncia.

— Lerei, se escrever letras bem grandes.

Mas como 0 rumo que tomava a conversacao comecasse a
inquieta-la, Rosa perguntou-lhe imediatamente:

— A propdsito, como vai a sua tulipa?

— Imagine como nao hei de estar contente; esta manha estava
eu a vé-la ao sol, e depois de ter desviado com toda a cautela a
camada de terra que cobre o bolbo, vi o biquinho do primeiro
rebento. Ah! Rosa, o coracao fundiu-se-me de alegria; aquele
olhinho esbranquicado, que uma asa de mosca esfolaria, se por ele



rocasse, aquela suspeita de existéncia que se revela por um
impalpavel testemunho, comoveu-me mais do que a leitura da
ordem de Sua Alteza que me restituia a vida, suspendendo o cutelo
do algoz no cadafalso do Buitenhof.

— Entao espera? — perguntou Rosa, sorrindo.
— Oh! Se espero!
— E eu, quando hei de plantar o meu bolbo?

— No primeiro dia favoravel; deixe estar que eu Iho direi; mas,
sobretudo, ndao queira que seja quem for a ajude, sobretudo nao
confie 0 seu segredo a pessoa alguma neste mundo; porque um
amador de tulipas seria capaz, s6 pela simples inspecao desse
bolbo, de Ihe reconhecer o valor; sobretudo, sobretudo, minha
querida Rosa, guarde preciosamente o terceiro bolbo que |he resta.

— Continua no mesmo papel em que o embrulhou, tal qual
como mo deu, sr. Cornélio, escondido no fundo do armario entre as
minhas rendas que o conservam seca sem 0 esmagar. Mas adeus,
pobre prisioneiro.

— Como, ja?
— Assim é preciso.
— Vir tao tarde, e retirar-se tao cedo!

— E que meu pai poderia impacientar-se nao me vendo voltar;
e 0 namorado poderia desconfiar de que tem um rival.

E, dizendo isto, pos-se a escutar com inquietacao.
— Que tem? — perguntou Van Baerle.

— Pareceu-me ouvir...



— O qué?
— O que quer que era, assim como passos ha escada.

— Gryphus decerto ndo é — disse o preso — porque esse
sente-se ao longe.

— Nao é meu pai, nao, mas...
— Mas...
— Mas poderia ser o sr. Jacob.

Rosa correu para a escada, e antes de ter descido os dez
primeiros degraus, ouviu-se fechar uma porta com rapidez.

Cornélio ficou muito inquieto, mas para ele isto era apenas um
prelidio.

Quando a fatalidade comeca a completar uma obra ma3, é raro
que nado previna caridosamente a sua vitima, como um brigdo o seu
adversario, a fim de |he dar tempo para se por em defesa.

Quase sempre estes avisos que emanam do instinto do
homem, ou da cumplicidade dos objetos inanimados, muitas vezes
menos inanimados do que geralmente se pensa; quase sempre,
dizemos nds, estes avisos sao desprezados. O golpe sibilou no ar e
caiu sobre uma cabeca que este sibilar deveria ter advertido, e que,
sendo advertida, devia ter-se premunido contra ele.

O dia seguinte passou-se sem que acontecesse coisa notavel.
Gryphus fez as suas trés visitas. Van Baerle, quando sentiu vir o seu
carcereiro (e com a esperanca de apanhar os segredos do preso,
Gryphus nunca vinha as mesmas horas), quando pois sentiu vir o
seu carcereiro, Van Baerle, com o auxilio de uma mecanica da sua
invencao, parecida com aquelas por meio das quais se icam e
arreiam os sacos de trigo nas herdades, imaginara arrear a sua



bilha primeiro para debaixo da fileira de telhas e depois para
debaixo das pedras que lhe ficavam inferiores a janela. Quanto aos
cordéis, por meio dos quais o movimento se operava, O NOSSO
mecanico achara um meio de os esconder com as ervas que
vegetam em cima dos telhados e nas fisgas das pedras.

Gryphus nao podia dar por tal; e este manejo teve bom éxito
por oito dias.

Contudo uma manhda em que Cornélio, absorto na
contemplacdo do seu bolbo, de onde rebentava ja um ponto de
vegetacao, nao sentira subir o velho Gryphus (nesse dia fazia um
vento rijo e tudo rangia na torrinha), a porta abriu-se de repente e
Cornélio foi apanhado com a bilha entre os joelhos.

Gryphus, vendo um objeto desconhecido, e por conseguinte
proibido, nas maos do preso, lancou-se sobre esse objeto com mais
rapidez do que o falcao sobre a presa.

O acaso, ou essa destreza fatal, que o demonio concede as
vezes aos seres malfazejos, fez com que aquela mao grosseira e
calosa, aquela mao quebrada por cima do pulso, e que Cornélio Ihe
havia curado tao bem, se pusesse mesmo no meio da bilha em
cima da porcao de terra depositaria do precioso bolbo.

— Que tem ai? — gritou ele. — Ah! Agora apanhei-o com a
boca na botija!

— E afundou a mao na terra.
— Eu? Nada! Nada! — exclamou Cornélio, todo a tremer.

— Ah! Apanhei-o! Uma bilha com terra! Aqui ha algum segredo
criminoso escondido!

— Meu caro sr. Gryphus! — suplicou Van Baerle, inquieto como
a perdiz a quem o ceifador acaba de apanhar o ninho com os ovos.



Com efeito, Gryphus comecava a escavar a terra com os dedos
aduncos.

— Senhor! senhor! Tome sentido! — disse Cornélio, enfiando.
— Em qué, com mil demdnios, em qué? — gritou o carcereiro.
— Tome sentido, repito, porque a esmaga!

E com um movimento rapido e quase desesperado, arrancou
das maos do carcereiro a bilha, que escondeu como um tesouro,
resguardando-a com os dois bracos.

Mas Gryphus, cabecudo como um velho, e de mais a mais
convencido de que acabava de descobrir uma conspiracao contra o
principe de Orange, correu para o preso com o pau levantado;
vendo, porém, a impassivel resolucao com que o mancebo protegia
o seu vaso de flores, reconheceu que Cornélio tremia menos pela
sua cabeca do que pela sua bilha.

Procurou, pois, arrancar-lha a forca.
— Ah! — dizia o carcereiro furioso — bem se vé que se revolta.
— Deixe-me a minha tulipa! — gritava Van Baerle.

— Sim, sim, tulipa — replicava o velho. — Ja ca se sabem todas
as astlcias dos senhores presos.

— Mas juro-lhe...

— Largue — repetia Gryphus batendo com o pé; — largue, ou
chamo pelo guarda.

— Chame quem quiser, mas nao possuira esta pobre flor sendo
tirando-me a vida.



Gryphus, desesperado, cravou pela segunda vez os dedos na
terra e tirou de dentro o bolbo todo negro, ao passo que Van
Baerle, muito satisfeito por ter salvado a bilha, nao imaginava que
0 seu adversario possuia o conteldo dela; Gryphus atirou entdo
violentamente ao chdao com o bolbo mole, que se esborrachou nas
|lajeas, e desapareceu quase logo esmigalhado, feito em papas
debaixo do seu amplo sapato.

Van Baerle viu o assassino, lobrigou os restos hiumidos do
bolbo, compreendeu a alegria feroz de Gryphus e soltou um grito de
dor que teria enternecido aquele carcereiro assassino que, alguns
anos antes, matara a aranha de Pelisson.

A ideia de matar este mau homem passou como um raio pela
mente do tulipista. O fogo e o sangue subiram-lhe juntos a testa e
cegaram-no; levantou com ambas as maos a bilha pesada com toda
a terra inutil que lhe ficara dentro; mais um instante, e ia atira-la a
cabeca calva do velho Gryphus.

Um grito, porém, o suspendeu, um grito cheio de lagrimas e de
angustia; era o grito que soltou, por detras das grades do postigo, a
pobre Rosa, palida, trémula, com os bracos erguidos para o céu, e
que veio meter-se entre seu pai e 0 preso.

Cornélio largou a bilha, que se fez em mil pedacos com grande
estrondo.

E Gryphus, que conheceu entao o perigo que correra, espraiou-
se em terriveis ameacas.

— Oh! Deve ser — disse-lhe Cornélio — um homem bem
cobarde e bem mau, para arrancar a um pobre preso a sua Unica
consolacao, um bolbo de tulipa!

— Meu pai — acrescentou Rosa — acaba de cometer um crime.



— Ah! Es tu, minha sirigaita! — bradou o velho, ardendo em
cdlera, voltando-se para a filha, — ora mete-te 1a com o que é da
tua conta e sobretudo safa-te daqui quanto antes.

— Desgracado! Desgracado! — continuava Cornélio, na maior
desesperacao.

— No fim de contas, ndo é mais que uma tulipa — acrescentou
Gryphus, um pouco envergonhado. Pois dao-se-lhe tantas quantas
tulipas quiser; tenho umas trezentas no meu desvao.

— O diabo leve as suas tulipas! — exclamou Cornélio; — tanto
valem elas como vocé. Cem milhares de milhdes delas que eu
tivesse, dava-as por essa que ai esmagou.

— Ah! — exclamou Gryphus, triunfante. — Bem se vé que todo
esse espalhafato ndao é por amor da tulipa. Bem se vé que nesse
fingido bolbo havia alguma bruxaria, talvez um meio de
correspondéncia com os inimigos de Sua Alteza, que lhe perdoou.
Bem dizia eu que fizeram uma asneira chapada em l|he nao
cortarem a cabeca.

— Meu pai! Meu pai! — exclamou Rosa.

— Ainda bem! Ainda bem! — repetia Gryphus, irritando-se
progressivamente — destrui tudo, destrui tudo, e hei de fazer o
mesmo todas as vezes que recomecar. Eu bem o tinha prevenido de
que o faria passar uma vidazinha bem desagradavel.

— Maldito! Maldito! — resmungou Cornélio, todo entregue ao
seu desespero, virando de todos os lados com os dedos trémulos os
ultimos vestigios do bolbo, cadaver de tantas alegrias e de tantas
esperancas.

— Nos plantaremos o outro amanha, meu querido Cornélio —
disse-lhe em voz baixa Rosa, que compreendia a imensa dor do



tulipista e que, coracao santo e virtuoso, lancou esta meiga palavra
como uma gota de balsamo na ferida sangrenta de Cornélio.



XVIII
O namorado de rosa

Apenas Rosa terminara de dizer estas palavras de consolacao a
Cornélio, ouviu-se na escada uma voz que perguntava a Gryphus o
que se passava.

— Ouve, meu pai? — disse Rosa.
— O qué?
— O sr. Jacob chama-o. Esta inquieto.

— Pois tem-se feito tanto barulho! — disse Gryphus. Nao
parecia que este homem me assassinava? Ah! Como um homem
sofre sempre com estes sabios!

Depois, indicando com o dedo a escada a Rosa, disse-lhe:
— Anda 13 adiante, rapariga!

E fechando a porta, acabou por dizer:

— Ja vou ter consigo, amigo Jacob.

Gryphus saiu levando Rosa e deixando na sua solidao e na sua
dor amarga o pobre Cornélio, que murmurava:

— Oh! Tu é que me assassinaste, velho carrasco! A isto nao
sobreviverei eu!



E, de feito, o pobre preso teria caido doente sem essa
compensacao que a Providéncia pusera na sua vida e que se
chamava Rosa.

Quando chegou a noite a jovem voltou.

As suas primeiras palavras foram para anunciar a Cornélio que
0 pai nao se opunha, de ora em diante, a que ele cultivasse flores.

— E como sabe isso? — perguntou, com ar doloroso, o preso.
— Sei-0, porque ele o disse.

— Para me enganar, talvez?

— Nao, esta arrependido.

— Oh! Sim, mas muito tarde.

— E este arrependimento nao foi espontéaneo.

— Entdo como é que o teve?

— Se soubesse como o seu amigo ralha com ele!

— Ah! O sr. Jacob; com que entao o sr. Jacob nao os larga?
— Deixa-nos o menos que pode — disse Rosa.

E sorriu de tal maneira, que a pequena nuvem de ciime que
escurecera o rosto de Cornélio se dissipou.

— Entao como foi isso? — perguntou o preso.

— Eu Iho digo; interrogado pelo amigo, meu pai contou-lhe a
ceia a histdria da tulipa, ou antes do bolbo, e a facanha que fizera
esmagando-o.



Cornélio soltou um suspiro, que podia passar por um gemido.

— Ai! Se visse naquele momento o tal sr. Jacob! — prosseguiu
Rosa. — Na verdade, julguei que ia deitar fogo a fortaleza; os seus
olhos eram duas tochas ardentes, tinha os cabelos arrepiados, os
dedos recurvos; houve um momento em que julguei que queria
estrangular meu pai.

«— Fez isso! — exclamou ele — esmagou o bolbo?»
«— Pois entao! — respondeu meu pai.»

«— Isso é uma infamia! — prosseguiu Jacob — é abominavel!
Cometeu um crime!»

Meu pai ficou estupefacto.
«— Ah! Também esta doido? — perguntou ele, ao amigo.»

— Oh! Que digno homem que é esse Jacob — murmurou
Cornélio; é um coragao honrado, uma alma escolhida.

— O fato é que é impossivel tratar um homem com mais
aspereza do que ele tratou meu pai — acrescentou Rosa; —
conhecia-se que sentia um verdadeiro desespero e repetia sem
cessar:

«— Esmagado! O bolbo esmagado! Oh! meu Deus! meu Deus!
Esmagado!»

Depois, voltando-se para mim, perguntou-me:
«— Mas nao era o Unico que ele tinha?»

— Perguntou isso? — disse Cornélio, prestando a maior
atencao.



«— Julga que ndo era o Unico? — retorquiu meu pai — Pois
bem, hao de procurar-se os outros.»

«— Ha de procurar os outros! — exclamou Jacob, deitando as
maos as goelas de meu pai.»

Largando-o, porém, logo, e voltando-se para mim, perguntou:
«— E que disse 0 pobre mancebo?»

Eu nao sabia o que podia responder, porque o senhor tinha-me
recomendado muito que nao deixasse suspeitar a ninguém o
interesse que tinha por aquele bolbo. Felizmente, meu pai veio
tirar-me do apuro.

«— O que disse? Espumava de raiva.»

«— Como nao havia de ele estar furioso — atalhei eu — se o
pai tinha sido tao injusto e tao cruel!»

«— Ah! Vocés estdao ambos doidos? — exclamou meu pai; —
nao querem la ver a grande desgraca de esborrachar um bolbo de
tulipa! No mercado de Gorcum compram-se centos delas por um
florim.»

«— Mas talvez menos preciosos que aquele — tive eu a
desgraca de responder.»

— E a essas palavras, que fez Jacob? — perguntou Cornélio.

— A estas palavras, devo dizé-lo, pareceu-me que o0s seus
olhos cintilavam.

— Sim — replicou Cornélio — mas nao foi so isso; disse por
forca alguma coisa.

«— Com que entao, bela Rosa — foi 0 que ele disse com voz
adocicada — julga aquele bolbo precioso?»



Eu conheci que tinha feito mal e por isso respondi, assim
negligentemente:

«— Eu sei 1a? Nao entendo de tulipas. Sei soO, visto que
infelizmente estamos condenados a viver com 0s presos, sei que
para um preso qualquer passatempo tem o seu valor. Esse pobre sr.
Van Baerle divertia-se com aquele bolbo; digo, pois, que é uma
crueldade roubar-lhe este passatempo.»

«— Mas em primeiro lugar — redarguiu meu pai aonde diabo
foi ele buscar aquilo? Parece-me que seria bom saber isso.»

Eu desviei os olhos para evitar o olhar de meu pai; mas
encontrei o de Jacob, que parecia querer seguir-me 0 pensamento
até ao fundo do coracao.

Um movimento de mau humor dispensa muitas vezes uma
resposta. Encolhi os ombros, voltei as costas e encaminhei-me para
a porta.

Mas umas palavras que ouvi, apesar de serem proferidas muito
baixinho, fizeram-me parar. Jacob dizia a meu pai:

«— Nao é dificil saber-se!»
«— Como?»

«— Apalpando-o; e se tiver os outros bolbos, havemos de os
encontrar, porque ordinariamente ha trés.»

— Ha trés! — exclamou Cornélio. — Pois ele disse que eu tinha
trés bolbos?

— Estas palavras impressionaram-me tanto como ao senhor e
voltei-me. Mas eles estavam tao entretidos um com o outro que
nao viram o meu movimento.



«— Talvez nao tenha consigo esses bolbos.»

«— Nesse caso mande-o descer, com qualquer pretexto, e
durante esse tempo eu lhe revistarei o quarto.»

— Oh! Oh! — disse Cornélio; — mas o tal senhor Jacob é um
malvado.

— Receio isso.
— Diga-me, Rosa — continuou Cornélio, muito pensativo.
— 0 qué?

— Nao me contou que no dia em que preparou o seu alegrete,
esse homem a seqguiu?

— Sim.

— Que se meteu, como uma sombra, por detrds dos
sabugueiros?

— Sem duvida.

— Que nao perdeu de vista um sé dos seus movimentos
quando sachava o alegrete?

— Nem um so.

— Rosa — disse Cornélio, empalidecendo.
— Que é?

— Nao era a si que ele seqguia.

— Pois a quem era?

— Nao é de si que esta enamorado.



— Entao de quem?

— Era o meu bolbo de tulipa que ele seguia, era da minha
tulipa que estava enamorado.

— Ah! Ora essa! E poderia muito bem ser — exclamou Rosa.
— Quer certificar-se disso?

— De que modo?

— Oh! Muito facilmente.

— Diga.

— Va amanha ao jardim; disponha as coisas de modo que,
como da primeira vez, o Jacob saiba que vai 1a; e também, como da
primeira vez, a siga; finja que enterra o bolbo; saia depois do
jardim, mas espreite pela porta, e vera o que ele faz.

— Muito bem! E depois?
— Depois? Procederemos conforme o que ele fizer.

— Ah! — disse Rosa, soltando um suspiro — sempre tem muito
amor aos seus bolbos, sr. Cornéliol...

— O caso é — retorquiu o preso, suspirando também — que
depois que seu pai esmagou aquele infeliz bolbo, parece-me que
uma parte da minha vida se paralisou.

— Vamos la! — disse Rosa — quer experimentar outra coisa
ainda?

— O que €7

— Quer aceitar a proposta de meu pai?



— Que proposta?
— Nao lhe ofereceu ele centenares de tulipas?
— E verdade.

— Aceite duas ou trés, e, no meio dessas duas ou trés, pode
criar o terceiro bolbo.

— Isso seria bom — disse Cornélio, com os sobrolhos
carregados — se 0 seu pai estivesse sozinho; mas esse outro, esse
Jacob, que nos espial!

— Ah! E verdade; no entanto reflita bem, pois vejo que se priva
de uma grande distracao.

E pronunciou estas palavras com um sorriso que nao era
inteiramente isento de ironia.

Na verdade, Cornélio refletiu um instante; e facil era de ver que
lutava contra um grande desejo.

— Nao — exclamou ele com estoicismo verdadeiramente antigo
— nao, isso seria uma fraqueza, uma loucura, uma cobardia! Se eu
entregasse assim a todos os caprichos da cdlera e da inveja o
ultimo recurso que nos resta, seria um homem indigno de perdao!
Nao! Rosa, nao! Amanha tomaremos uma resolucao acerca da sua
tulipa; ha de cultiva-la segundo as minhas instrucdes; e quanto ao
terceiro bolbo, — Cornélio soltou um profundo suspiro, — quanto ao
terceiro, guarde-o no seu armario! guarde-o como o avarento
guarda a sua primeira, ou a sua ultima peca de ouro; como a mae
guarda o filho; como o ferido guarda a Ultima gota de sangue das
suas veias; guarde-o, Rosa! Alguma coisa me diz que a nossa
salvacao, que a nossa riqueza estao ali! Guarde-o! E se o fogo do
céu cair sobre Loevestein, jure-me, Rosa, que em vez dos seus
anéis, em vez das suas joias, em vez do seu capacete de ouro, que



tdo bem lhe adorna a fronte, jure-me, Rosa, que salvara esse
ultimo bolbo, que encerra a minha tulipa negra.

— Fique tranquilo, sr. Cornélio — disse Rosa, com terna mistura
de tristeza e solenidade; — fique descansado, que os seus desejos
sao ordens para mim.

— E até — prosseguiu 0 mancebo, animando-se cada vez mais
— se perceber que é seguida, que os seus passos sao espiados, que
as suas conversas despertam as suspeitas de seu pai, ou desse
terrivel Jacob, a quem detesto; ah! Rosa, sacrifique-me
imediatamente a mim, que sé vivo para si, que nao tenho sendo a
si neste mundo, sacrifigue-me, nao torne mais a vir ver-me.

Rosa sentiu comprimir-se-lhe o coracao no peito e os olhos
arrasaram-lhe de lagrimas.

— Ah! — exclamou ela.

— O qué? — perguntou Cornélio.
— Vejo uma coisa.

— Que é?

— Vejo — disse a jovem, desatando em choro e solugos — vejo
que ama tanto as tulipas, que ndao ha lugar no seu coracao para
outro afeto.

E fugiu.

Esta noite, depois da partida da jovem, foi para Cornélio uma
das piores da sua vida.

Rosa estava enfadada com ele e tinha razao. Talvez nao
tornasse a ir ver o preso, que nao teria assim mais noticias nem
dela, nem das suas tulipas.



Como explicaremos, agora, este carater singular aos tulipistas
perfeitos, tais como ainda existem neste mundo?

Confessamo-lo, em desabono do nosso herdi e da horticultura;
dos seus dois amores, aquele de que Cornélio se sentiu mais
inclinado a ter saudades foi o amor de Rosa, e quando, ai pelas trés
horas da madrugada, adormeceu, prostrado de fadiga, perseguido
de receios, devorado de remorsos, a grande tulipa negra cedeu o
primeiro lugar, nos seus sonhos, aos olhos azuis tao meigos da
loura frisia.



XIX
Mulher e flor

Contudo, a pobre Rosa, encerrada no seu quarto, nao podia
saber em qué ou em quem pensava Cornélio.

E por isso, depois do que ele lhe tinha dito, estava mais
disposta a crer que Cornélio pensava antes na sua tulipa do que
nela, e, no entanto, Rosa enganava-se.

Mas como nao estava ali pessoa alguma para lhe dizer que se
enganava, como as palavras imprudentes de Cornélio lhe tinham
caido sobre o coracdo como gotas de veneno, Rosa nao pensava,
chorava.

Na verdade, como Rosa era uma criatura de alma elevada, de
um juizo reto e profundo, a pobre rapariga fazia justica a si mesma,
nao quanto as suas qualidades morais e fisicas, mas quanto a sua
posicao social.

Cornélio era sabio, era rico, ou pelo menos tinha-o sido antes
da confiscacao dos seus bens; Cornélio pertencia a essa burguesia
de comércio, mais orgulhosa com as suas tabuletas, tracadas em
brasao, do que nunca o foi a nobreza de raca com as suas armas
hereditarias. Cornélio podia, portanto, achar Rosa boa para uma
distracao, mas decerto, quando se tratasse de entregar o seu
coracao, antes o entregaria a uma tulipa, isto €, a mais nobre e a
mais altiva das flores, do que a Rosa, a humilde filha de um
carcereiro.



Rosa compreendia, portanto, esta preferéncia que Cornélio
dava a tulipa negra, mas por isso mesmo que a conhecia, estava
mais desesperada.

Fora assim que a pobre jovem tomara uma resolucao durante
esta noite terrivel, durante esta noite de insénia que passara.

Esta resolucao era de nunca mais tornar a ir ao postigo.

Mas, como sabia o ardente desejo que Cornélio tinha de
receber noticias da sua tulipa, e nao queria expor-se a tornar a ver
um homem por quem sentia aumentar a sua compaixao a ponto tal
que, depois de ter comecado por uma simples simpatia, degenerava
com toda a rapidez em amor, resolveu-se, para nao desesperar este
homem, a continuar sozinha as suas licoes de leitura e de escrita
que comecara; felizmente, achava-se ja num estado tal de
adiantamento que lhe ndo seria necessario mestre, se esse mestre
se nao chamasse Cornélio.

Rosa poOs-se, portanto, a ler com afinco na Biblia do infeliz
Cornélio de Witt, na segunda folha da qual, que era agora a
primeira, depois que a outra foi rasgada, estava escrito o
testamento de Cornélio Van Baerle.

— Ah! — murmurava ela, relendo este testamento, cuja leitura
nunca acabava sem que uma lagrima, uma pérola de amor, lhe
rebentasse dos limpidos olhos e lhe caisse pelas faces palidas —
ah! no tempo em que ele escreveu isto, acreditei eu um instante
que me tinha amor.

A pobre Rosa, coitada, enganava-se. Nunca o amor do preso
fora mais sincero do que no momento a que somos chegados, visto
que, a custo o dissemos, na luta entre a grande tulipa negra e
Rosa, fora aquela que sucumbira.

Rosa, porém, tornamos a dizé-lo, ignorava esta particularidade.
E, por isso, concluida a leitura, operacao em que fizera grandes



progressos, pegava na pena e comecgava, com um aferro nao menos
louvavel, a tarefa muito mais dificil da escrita.

Mas, enfim, como escrevia ja quase legivelmente no dia em
que Cornélio deixara tao imprudentemente falar o seu coragao, nao
desesperou de fazer progressos muito rapidos para dar, dentro de
oito dias, o mais tardar, noticias da tulipa ao preso.

Nem uma sé palavra das recomendacoes feitas por Cornélio [he
saira da lembranca e demais Rosa nunca se esquecia das palavras
de Cornélio, mesmo quando estas palavras nao tinham o carater de
recomendacao.

Cornélio, pela sua parte, acordou mais enamorado do que
nunca. A tulipa estava ainda luminosa e viva no seu pensamento;
nao a via porém ja como um tesouro a que devesse sacrificar tudo,
até mesmo Rosa, mas como uma preciosa flor, uma combinacao
maravilhosa da natureza e da arte, que Deus lhe concedia para
enfeitar o justilho da sua namorada.

Porém, uma vaga inquietacao o perseguiu durante todo o dia.
Van Baerle parecia-se com esses homens, cujo espirito é bastante
forte para se esquecerem momentaneamente de que um grande
perigo 0s ameaca a noite ou no dia seguinte, e que, vencida a
preocupacao, levam a vida como de costume. Somente, de quando
em quando este perigo esquecido lhes morde o coracao com 0s
dentes agudos; estremecem entdo, perguntam a si proprios porque
estremeceram, e depois, recordando-se do que lhes tinha ja
esquecido, dizem suspirando: Ah! Sim, é isto mesmo!

Isto de que Cornélio se recordava, era o receio de que Rosa
nao viesse naquela noite, como costumava. E a proporcao que a
noite se ia adiantando, a preocupacao tornava-se cada vez mais
viva, mais presente, até que, enfim, se apoderou de todo o corpo
de Cornélio, a ponto de exclusiva e inteiramente o dominar.



Foi, pois, com um profundo palpitar de coracao que saudou o
fim do dia, e a medida que a escuriddo crescia, as palavras que na
véspera dissera a Rosa, e que tanto tinham afligido a pobre
menina, assaltavam-lhe o espirito com mais veeméncia, e
perguntava a si mesmo como é que lhe pudera dizer que o
sacrificasse a sua tulipa, isto &, que renunciasse a vé-lo, se tanto
fosse preciso, quando, para ele, o ver Rosa se tornara uma
necessidade da vida.

Do quarto de Cornélio ouviam-se dar as horas no reldgio da
fortaleza. Deram as sete, as oito, e depois as nove horas. Nunca o
som do bronze vibrou mais profundamente no fundo de um coracao,
do que o fez o martelo batendo a pancada que marcava as nove
horas.

Depois, tudo foi envolvido pelo siléncio. Cornélio p6s a mao no
coracao, para lhe comprimir as palpitacoes, e escutou.

O ruido dos passos de Rosa, o rocar do seu vestido nos degraus
da escada, eram para ele tao familiares, que apenas ela subia o
primeiro degrau, Cornélio dizia:

— Ah! Ai vem Rosa.

Naquela noite, porém, nenhum ruido perturbou o siléncio do
corredor; o relégio bateu nove horas e um quarto; depois, com dois
sons diferentes, as nove e meia; depois ainda, nove horas e trés
quartos; e, por fim, anunciou com o seu som grave € sonoro, nao so
aos hospedes da fortaleza, mas também aos habitantes de
Loevestein, que eram dez horas.

Era esta a hora em que Rosa costumava separar-se de
Cornélio; a hora soara e Rosa ainda nao aparecera.

Por conseguinte, os seus pressentimentos nao o tinham
enganado; Rosa, irritada, deixava-se ficar no seu quarto e
abandonava-o.



— Oh! Sou bem merecedor do que me sucede — dizia Cornélio.
— Nao vira decerto, fara bem em nao vir; eu, no seu lugar, fazia o
mesmao.

E, apesar disto, Cornélio escutava e esperava sempre.

Assim esteve escutando e esperando até a meia-noite; mas,
depois, deixou de esperar e foi deitar-se vestido em cima da cama.

A noite foi longa e triste; depois veio o dia; mas o dia nao
trazia nenhuma esperanca ao preso.

As oiro horas da manha a porta abriu-se; Cornélio, porém, nem
sequer voltou a cabeca. E que ouvira o andar pesado de Gryphus no
corredor, mas ouvira perfeitamente que estes passos se
aproximavam sozinhos.

Nem olhou para o lado do carcereiro.

E, todavia, bem teria desejado interroga-lo e perguntar-lhe
noticias de Rosa. Esteve quase até, por mais estranha que devesse
parecer esta pergunta, a fazer-lha. E que o egoista esperava que
Gryphus Ihe respondesse que a filha estava doente.

A nao ocorrer algum acontecimento extraordinario, Rosa nunca
vinha de dia; e, por isso, enquanto este durou, Cornélio nao
esperou, realmente. Contudo, pelos seus estremecimentos, pelos
seus ouvidos atentos para o lado da porta, pelo seu olhar rapido
interrogando o0 postigo, bem se via que o preso conservava a
secreta esperanca de que Rosa faria uma infragao nos seus habitos.

A segunda visita de Gryphus, Cornélio, apesar de todos os
precedentes que havia, perguntara ao velho carcereiro, e isto com a
sua voz mais branda, noticias da sua saude; mas Gryphus, lacénico
como um espartano, limitara-se a responder-lhe:

— Vai bem.



A terceira visita, Cornélio variou a forma da pergunta.
— Em Loevestein ninguém esta doente? — perguntou ele.

— Ninguém, — respondeu ainda mais laconicamente do que a
primeira vez Gryphus, batendo com a porta na cara do preso.

E que o carcereiro, pouco habituado a tais amabilidades da
parte de Cornélio, suspeitou de que o0 preso comegava uma
tentativa de corrupcgao.

Cornélio continuou a ficar sozinho; eram sete horas da noite; e
entao renovaram-se, num grau ainda mais intenso do que na
véspera, as angustias que tentamos descrever.

Mas, como na véspera, as horas decorreram sem trazerem
consigo a agradavel visao que iluminava, através do postigo, a
masmorra de Cornélio e que, ao retirar-se, ali deixava luz para todo
o tempo da sua auséncia.

Van Baerle passou a noite num verdadeiro desespero. No dia
sequinte Gryphus pareceu-lhe mais feio, mais brutal, mais sinistro
ainda do que de costume; passara-lhe pelo espirito, ou antes pelo
coragao, a esperanca de que era ele quem impedia Rosa de Ihe vir
falar.

Assaltou-o por vezes o desejo feroz de estrangular o carcereiro;
mas se Gryphus fosse estrangulado por Cornélio, todas as leis
divinas e humanas proibiam que Rosa o tornasse a ver.

O carcereiro escapou, portanto, sem de tal desconfiar, a um dos
maiores perigos que jamais correra na sua vida.

Veio a noite e o desespero mudou-se em melancolia;
melancolia tanto mais profunda, por isso que, sem Van Baerle
querer, as lembrancas da sua pobre tulipa confundiam-se com a dor
que sentia.



Aproximava-se exatamente essa época do més de abril que os
jardineiros mais experientes indicam como 0 momento preciso para
a plantacao das tulipas; e Cornélio dissera a Rosa:

Eu lhe indicarei o dia e a ocasiao em que deve meter o bolbo
na terra.

Esta ocasido devia ele, no dia imediato, fixa-la para a noite
sequinte. O tempo estava bom, a atmosfera, posto que ainda um
pouco humida, comecava a ser temperada por esses palidos raios
do sol de abril, que, como sao os primeiros, parecem tao suaves,
apesar da sua palidez. Se Rosa deixasse passar o tempo da
plantacao?! Se a dor de ndao ver a jovem se juntasse a de ver
abortar o bolbo, por ter sido plantado demasiado tarde, ou até por
nao ter sido plantado?!

Estas duas dores reunidas eram, por si sds, capazes de fazerem
perder a vontade de comer e de beber.

Foi exatamente isto que lhe sucedeu no quarto dia.

Causava pena ver Cornélio, mudo de dor e palido de inanicao,
debrucar-se da janela de grades, com risco de nao poder tirar a
cabeca de entre os varoes, a fim de ver se lobrigava a esquerda o
jardinzinho de que Rosa lhe falara e cujo parapeito confinava,
segundo esta lhe dissera, com o rio, e isto com a esperanca de
descobrir, a estes primeiros raios do sol de abril, a jovem, ou a
tulipa, os seus dois amores despedacados.

A noite Gryphus levou o almoco e o jantar a Cornélio, que mal
Ihe tocara.

No dia seguinte nem sequer Ihe tocou e o carcereiro levou 0s
comestiveis destinados a estas duas refeicoes perfeitamente
intactos.

Cornélio nao se tinha levantado durante todo o dia.



— Bom — disse Gryphus ao descer, depois da ultima visita —
bom, parece-me que vamos ficar livres do sabio.

Rosa estremeceu.

— Ora essa! — exclamou Jacob, muito admirado — entao
porqué?

— Porque nao bebe, nao come, nem se levanta — disse
Gryphus. — Saira daqui, como Grotius, numa caixa; com a diferenca
de que essa caixa sera um caixao.

Rosa fez-se palida como a morte.

— Ah! — murmurou ela — compreendo; esta inquieto pela sua
tulipa.

E, levantando-se muito depressa, entrou no seu quarto, pegou
numa pena e papel e levou toda a noite a exercitar-se em tracar
letras.

No dia seguinte Cornélio, levantando-se para se arrastar até a
janela, viu um papel que lhe tinham metido por debaixo da porta.

Lancou-se sobre este papel, abriu-o e leu, escritas com uma
letra que lhe custou a crer que fosse de Rosa, tanto se tinha ela
aperfeicoado durante esta auséncia de sete dias, as seguintes
palavras:

«Sossegue que a sua tulipa vai bem.»

Apesar de que estas poucas palavras de Rosa acalmavam parte
das dores de Cornélio, nem por isso foi ele menos sensivel a ironia.
Efetivamente, Rosa nao estava doente, estava escandalizada; nao
era por estar a isso constrangida que nao vinha, mas sim de moto
proprio que permanecia longe de Cornélio.



Por conseguinte, Rosa, que podia fazer o que quisesse, achava
na sua vontade a forca de nao ir ver aquele que morria com
saudades dela.

Cornélio tinha papel e lapis, que Rosa lhe trouxera.

Entendeu que a jovem esperava uma resposta, mas que nao
viria busca-la sendao a noite; portanto, escreveu num papel,
semelhante aquele que recebera, as seguintes palavras:

«Nao é a inquietacdo que me causa a minha tulipa que me
toma doente; € o pesar que sinto de nao a ver.»

Depois Gryphus saiu, veio a noite, Cornélio meteu o papel por
debaixo da porta e pos-se a escuta.

Mas apesar de escutar com o maior cuidado, nao sentiu nem os
passos de Rosa, nem o rogar do seu vestido. SO ouviu uma voz tao
fraca como um suspiro abafado, tdo suave como uma caricia, que
lhe dizia pelo postigo estas duas palavras:

— Até amanha.
Amanha era o oitavo dia.

Durante oito dias Cornélio e Rosa nao se tinham visto.



XX
O que se tinha passado durante
estes oito dias

Com efeito, no dia seguinte, a hora do costume, Van Baerle
sentiu tocar ao de leve no postigo, como Rosa costumava fazer nos
bons dias da sua amizade.

Cornélio, como é de imaginar, ndo estava longe desta porta,
através de cuja grade ia, enfim, tornar a ver o rosto encantador que
ha tanto tempo nao via.

Rosa, que o aguardava com a luz na mao, nao pode reprimir
um movimento de sobressalto quando viu o preso tao triste e tao
palido.

— Esta doente, sr. Cornélio? — perguntou ela.

— Sim, minha menina — respondeu Cornélio — estou doente
de espirito e de corpo.

— Vi que nao comia — disse Rosa — e meu pai disse-me que
nao se levantava da cama; escrevi-lhe entao para o sossegar a
respeito da sorte do objeto precioso das suas inquietacoes.

— Pois eu respondi-lhe — disse Cornélio; — e quando a senti
chegar, querida Rosa, julgava que tinha recebido a minha carta.

— Recebi, sim.



— Desta vez ndao dara como desculpa que nao sabe ler; pois
nao sO |é correntemente, mas até se tem adiantado muito na
escrita.

— Nao resta divida que recebi e li o seu bilhete; e foi por isso
mesmo que aqui vim, para ver se nao haveria meio de lhe restituir
a saude.

— Restituir-me a saude! — exclamou Cornélio; — tem entao
alguma boa noticia a dar-me?

E, proferindo estas palavras, o0 mancebo cravava em Rosa os
olhos radiantes de esperanca.

Mas a jovem, ou porque nao compreendesse este olhar, ou
porque nao quisesse compreendé-lo, respondeu com gravidade.

— S0 tenho a falar-lhe da sua tulipa, que €, como muito bem o
sei, @ mais séria das suas preocupacoes.

Rosa deixou cair estas poucas palavras com tanta frieza, que
fez estremecer Cornélio.

O zeloso tulipista nao compreendia tudo quanto ocultava
debaixo do véu da indiferenca a pobre jovem, lutando sempre com
a sua rival, a tulipa negra.

— Ah! — murmurou Cornélio — e ainda estad nessa persuasao!
Pois ndo Ihe disse ja, meu Deus! que nao pensava sendao em si, que
era s6 de si que tinha saudades, s6 a menina quem me fazia falta,
guem com a sua auséncia me privava do ar, do dia, do calor, da luz,
da vida?

Rosa sorriu melancolicamente.

— Ah! — disse ela — é que a sua tulipa correu um perigo tao
grande!



Cornélio estremeceu, sem querer, e caiu no laco, se com efeito
isto era um laco.

— Um grande perigo! — exclamou ele, todo trémulo; — meu
Deus! que perigo?

Rosa olhou para ele com doce e meiga compaixao, pois
conhecia que o que desejava era superior as forcas deste homem e
que era preciso aceitd-lo com a sua fraqueza.

— Sim — prosseguiu ela — o senhor tinha adivinhado; o
pretendente, o enamorado, o Jacob, nao tinha vindo aqui por amor
de mim.

— Entdo por amor de quem? — perguntou Cornélio com
ansiedade.

— Por amor da tulipa.

— Ah! — exclamou Cornélio, empalidecendo ao ouvir estas
palavras, mais do que enfiara quando Rosa, enganando-se, lhe
anunciara quinze dias antes que o Jacob vinha ali por causa dela.

Rosa viu este terror e Van Baerle conheceu, na expressao do
seu rosto, que a jovem pensava o0 que acabamos de dizer.

— Ah! perdoe-me, Rosa — disse ele — conheco-a, sei qual é a
bondade e a honestidade do seu coracao. Deus deu-lhe o
pensamento, o juizo, a forca e o movimento para se defender; mas
nada disso deu a minha pobre tulipa ameacgada.

Rosa nada respondeu a esta desculpa do preso e continuou:

— Desde o0 momento em que conheci que aquele homem, que
me sequira ao jardim, e que eu reconhecera ser Jacob, lhe causava
inquietacao, ainda me inquietou muito mais a mim. Fiz, portanto, o



que me tinha dito no dia imediato aquele em que o vi pela Ultima
vez e em que me disse...

Cornélio interrompeu-a exclamando:

— Perdoe-me, Rosa! Fiz mal em lhe dizer aquilo. Ja Ihe pedi
perddo dessas fatais palavras; torno agora a pedir-lho; serd,
porventura, sempre em vao?

— No dia seguinte aquele — prosseguiu Rosa — recordando-me
do que me tinha dito... da astlcia que eu devia empregar para me
certificar se era a mim, ou a tulipa que aquele homem odioso
seguia...

— Sim, odioso... Nao é verdade — disse Cornélio — que odeia
muito aquele homem?

— Aborreco-o0 — redarguiu Rosa — porque € a causa de eu ter
sofrido muito, ha oito dias!

— Ah! Também tem sofrido? Agradeco-lhe essas boas palavras,
Rosa.

— No dia imediato a esse desgracado dia — continuou Rosa —
desci ao jardim e encaminhei-me para o alegrete onde devia
plantar a tulipa, olhando sempre para tras, a fim de ver se desta
vez também era seguida.

— E entdo? — perguntou Cornélio.

— Entao! a mesma sombra se meteu por entre a porta e a
parede e desapareceu por detras dos sabugueiros.

— E fingiu que nada tinha visto, ndao é assim? — perguntou
Cornélio, recordando-se, ao ouvir todos estes pormenores, do
conselho que dera a Rosa.



— Sim, e debrucei-me sobre o alegrete, que cavei com um
sacho como se estivesse plantando o bolbo.

— E ele... ele... 0 que fazia entretanto?

— Via-lhe brilhar os olhos ardentes como os de um tigre por
entre os ramos das arvores.

— Vé? Vé? — disse Cornélio.
— Acabada esta fingida operacao, retirei-me.

— Mas so para detras da porta do jardim, ndao é verdade? De
modo que pelo buraco da fechadura pdde ver o que ele fez, apenas
a menina se retirou?

— Esperou um instante, sem duvida para se certificar de que
eu nao voltava; depois, saiu pé ante pé, aproximou-se do alegrete,
fazendo um grande rodeio, e tendo chegado, enfim, ao alvo que
desejava atingir, isto é, defronte do sitio onde a terra estava
remexida de fresco, parou com ar indiferente, olhou para todos os
lados, examinou todos os cantos do jardim, observou cada janela
das casas vizinhas, interrogou a terra, o céu, o ar, e julgando que
estava bem a sos, bem longe da vista de toda a gente, precipitou-
se sobre o alegrete, cravou as duas maos na terra balofa, tirou uma
porcao que desfez a pouco e pouco entre os dedos para ver se o
bolbo estava ali, fez trés vezes o mesmo manejo, e cada vez com
mais ardor, até que, afinal, comecando a desconfiar de que podia
ter sido enganado por algum embuste, acalmou a agitacao que o
devorava, pegou no sacho, endireitou o terreno para o deixar no
mesmo estado em que o achara, e todo corrido, todo enleado,
retomou o caminho da porta, afetando o ar inocente de um
passeante ordinario.

— Oh! Que miseravell! — murmurou Cornélio, limpando as
bagas de suor que lhe corriam pela testa abaixo. — Oh! Aquele



miseravel, tinha-o eu adivinhado. Mas que fez do bolbo, Rosa? Ah!
Ja é um pouco tarde para o plantar.

— O bolbo esta ha seis dias na terra.

— O qué? O qué? — exclamou Cornélio. — Oh! meu Deus, que
imprudéncia!l Onde estd ele? Em que terra? Estd bem ou mal
exposta? Nao corre risco de nos ser roubado por esse maldito
Jacob?

— Nao corre risco de nos ser roubado, a nao ser que Jacob
arrombe a porta do meu quarto.

— Ah! Estd no seu quarto, Rosa — disse Cornélio, um pouco
tranquilizado. — Mas em que terra? Em que recipiente? Decerto nao
o fez germinar na agua como as mulheres de Harlem e de
Dordrecht, que se obstinam em crer que a agua pode substituir a
terra, como se a agua, que é composta de trinta e duas partes de
oxigénio e de sessenta e seis partes de hidrogénio, pudesse
substituir... Mas que lhe estou eu a dizer?

— Realmente isso & um pouco cientifico para mim — respondeu
a jovem, sorrindo. — Contentar-me-ei portanto em |he responder,
para o tranquilizar, que o seu bolbo nao esta metido em agua.

— Ah! Ainda bem.

— Esta num bom vaso de barro, da mesma largura da bilha em
que tinha enterrado o seu. Esta metido num terreno composto de
trés quartas partes de terra ordinaria, tirada do melhor sitio do
jardim, e de um quarto de terra da rua. Oh! Tenho-lhe ouvido dizer
tantas vezes, e a esse infame Jacob, como o senhor lhe chama, em
que qualidade de terra deve ser plantada a tulipa, que sei isso
como 0 mais competente jardineiro de Harlem!

— Ah! Agora resta saber qual é a exposicao em que esta.



— Por enquanto, tem sol todo o dia, nos dias em que o ha. Mas
em rebentando, quando o sol estiver mais quente, farei como o
meu caro sr. Cornélio aqui fazia. Exponho-a na minha janela ao
nascente, desde as oito horas da manha até as onze, e na janela do
lado do poente, desde as trés até as cinco da tarde.

— Oh! E isso! E isso! — exclamou Cornélio; — é um jardineiro
perfeito, Rosa. Mas também me convenco que a cultura da minha
tulipa Ihe vai ocupar todo o tempo.

— E verdade — disse Rosa; — mas que importa? A sua tulipa é
minha filha. Dedico-lhe o tempo que dedicaria a um filho, se eu
fosse mae. Pois é sO tornando-me sua mae — acrescentou Rosa
sorrindo — que posso deixar de ser sua rival.

— Boa e querida Rosa! — murmurou Cornélio, cravando na
jovem um olhar mais de amante que de horticultor e que a
consolou um pouco.

Depois, passado um instante de siléncio, durante o qual
Cornélio procurava pelo intervalo das grades a mao fugitiva de
Rosa, prosseguiu:

— Com que entao, ha ja seis dias que o bolbo esta na terra?
— Sim, seis dias, sr. Cornélio — redarguiu a jovem.

— E ainda nao aparece?

— Nao, mas creio que amanha aparecera!

— Pois entao, amanha ha de dar-me noticias dela, dando-me
também as suas, nao € assim, Rosa?... A filha, como ainda agora
dizia, causa-me bastante inquietacao; mas interesso-me muito mais
pela mae.



— Amanha — disse Rosa, olhando para Cornélio as furtadelas
— amanha nao sei se poderei.

— Ah! Meu Deus! — disse Cornélio — entdao porque nao podera
amanha?

— Porque tenho mil coisas que fazer.

— Ao passo que eu sO tenho uma — murmurou Cornélio.
— Sim — respondeu Rosa — amar a sua tulipa.

— Ama-la, a si, Rosa.

Rosa abanou a cabeca.

Houve outra vez um momento de siléncio.

— Enfim — continuou Van Baerle, interrompendo este siléncio
— tudo muda na natureza; as flores da primavera sucedem-se
outras flores e veem-se as abelhas, que acariciavam ternamente as
violetas e o0s goivos, pousarem com O mMesSmO amor nas
madressilvas, nas rosas, nos jasmins, nos bem-me-queres € nos
geranios.

— Que quer isso dizer? — perguntou Rosa.

— Quer dizer que a menina ao principio gostou de ouvir a
narrativa das minhas alegrias e pesares; acariciou a flor da nossa
mutua juventude; mas a minha definhou-se a sombra. O jardim das
esperancas e dos prazeres de um preso apenas tem uma estacao.
N3o é como esses lindos jardins que estdao ao ar livre e ao sol.
Depois de feita a colheita de maio, depois de recolhidos os Ultimos
despojos, as abelhas como a menina, as abelhas de corpo delicado,
de antenas de ouro, de asas diafanas, passam por entre as grades,
fogem do frio, da solidao, da tristeza, para irem procurar noutra
parte os perfumes e as exalagoes tépidas... a felicidade, enfim!



Rosa olhava para Cornélio com um sorriso que este nao via,
porque tinha os olhos fitos no céu.

O mancebo continuou com um suspiro:

— A menina Rosa abandonou-me, para gozar as suas quatro
estacoes de prazeres. Fez bem; nem eu me queixo; que direito
tinha para exigir a sua fidelidade?

— A minha fidelidade! — exclamou Rosa, banhada em
lagrimas, e sem procurar esconder por mais tempo a Cornélio esse
orvalho de pérolas que lhe deslizava pelas faces; — a minha
fidelidade! Pois nao lhe tenho eu sido fiel?

— Ah! Entao é ser fiel — exclamou Cornélio — o abandonar-
me, 0 deixar-me morrer aqui?

— Mas, sr. Cornélio — disse Rosa — nao faco eu por seu
respeito tudo quanto lhe pode causar prazer? Nao me tenho
ocupado da sua tulipa?

— Ainda para mais é severa, Rosa! Leva-me a mal a Unica
alegria pura que tenho tido neste mundo.

— Nao lhe levo a mal nada, sr. Cornélio, senao a Unica magoa
profunda que tenho sentido desde o dia em que me foram dizer ao
Buitenhof que o senhor ia morrer.

— Desagrada-lhe, Rosa, minha querida Rosa, desagrada-lhe
que eu goste das flores?

— Nao me desagrada que goste delas, sr. Cornélio, mas causa-
me pena que goste mais delas que de mim.

— Ah! Minha querida, — exclamou Cornélio — veja como as
minhas maos tremem, veja como 0 meu rosto esta palido, escute,
escute como bate o meu coracao! E ndao é porque a minha tulipa



negra me sorri e me chama, ndo; é porque a menina me sorri; é
porque inclina a sua fronte para mim; é porque, — nao sei se isto é
verdade, — é porque me parece que evitando-as, as suas maos
tentam apertar as minhas; é porque sinto o calor das suas lindas
faces por detras destas grades frias. Rosa, meu amor, despedace o
bolbo da tulipa, destrua a esperanca dessa flor, apague a suave luz
desse sonho casto e encantador que me habituara a ter todos os
dias; seja embora assim! Nada mais de flores de ricos trajes, de
elegantes gracas, de caprichos divinos; prive-me de tudo isso, flor
zelosa das outras flores; prive-me de tudo isso, mas nao me prive
da sua voz, do seu gesto, do ruido dos seus passos na escada, nao
me prive do fogo dos seus olhos nesse escuro corredor, da certeza
do seu amor, que acariciava perpetuamente o meu coragao; ame-
me, Rosa, porgue sinto que ndo amo a ninguém mais senao a si.

— Depois da tulipa — suspirou a jovem, cujas maos tépidas e
fagueiras se entregavam, enfim, voluntariamente, através das
grades de ferro, aos labios de Cornélio.

— Primeiro que tudo, Rosa...

— E devo cré-lo?

— Como cré em Deus.

— Pois seja assim; e 0 amar-me nao o mete num grande
empenho?

— Bem pequeno, desgracadamente, querida Rosa; mas a si é
que este amor impde certas obrigacoes.

— A mim? — perguntou Rosa; — entao a que me obriga?
— Primeiro, a nao se casar.

Rosa sorriu.



— Ah! Ai estd como os senhores sao — respondeu ela — uns
perfeitos tiranos. Adora uma bela, nao pensa senao nela, nao sonha
sendo com ela; é condenado a morte, e ao caminhar para o
cadafalso, consagra-lhe o Ultimo suspiro, e agora exige de mim,
uma pobre rapariga, o sacrificio dos meus sonhos, da minha
ambicao.

— Mas de que bela me fala, Rosa? — disse Cornélio,
procurando inutilmente nas suas recordagdes uma mulher a qual
Rosa pudesse fazer alusao.

— Ora, da bela negra, senhor, da bela negra de talhe flexivel,
de pés delgados, de cabeca cheia de nobreza. Falo da sua flor,
enfim.

Cornélio sorriu.

— Uma bela imaginaria, minha boa Rosa, ao passo que a
menina, sem contar com 0 seu enamorado, ou antes o meu
enamorado Jacob, esta cercada de apaixonados que a requestam.
Lembra-se do que me disse dos estudantes, dos oficiais, dos
caixeiros da Haia? Pois bem! Em Loevestein ndao ha porventura
caixeiros, nao ha oficiais, nao ha estudantes?

— Oh! Se ha — disse Rosa — e muitos.
— Que escrevem?

— Que escrevem.

— E agora que sabe ler...

Cornélio suspirou ao lembrar-se de que era a ele, pobre preso,
que Rosa devia o privilégio de ler os bilhetes amorosos que recebia.

— Ora essa! Mas parece-me, sr. Cornélio — disse Rosa que
lendo os bilhetes que me escrevem, que examinando o0s



enamorados que se apresentam, nao faco mais do que sequir as
suas instrugoes.

— Como! As minhas instrugoes?

— Sim, as suas instrucdes; esqueceu-se — prosseguiu Rosa,
suspirando agora também — esqueceu-se do testamento escrito por
si na Biblia do sr. Cornélio de Witt? Pois eu ndo me esqueco dele,
porque, agora que sei ler, leio-o e releio-o todos os dias, e nesse
testamento ordena-me que ame e case com um guapo mancebo de
vinte e seis a vinte e oito anos. Eu por mim procuro-o, e como todo
o dia é consagrado a tulipa, é necessario que me deixe a noite livre
para o achar.

— Ah! Rosa, o testamento esta feito na suposicao da minha
morte, e gracgas ao céu, ainda estou vivo.

— Pois entao, nao procurarei o tal guapo rapaz de vinte e seis
a vinte e oito anos, e virei vé-lo a si.

— Ah! sim, Rosa, venha, venha!

— Mas ha ainda uma condicao.

— Aceito-a sem saber ainda o que é.

— E que durante trés dias ndo se ha de falar na tulipa negra.
— Nunca mais, se assim o exigir, Rosa.

— Oh! — disse a jovem — impossiveis ndao se devem exigir.

E, como por descuido, aproximou tanto a rosada face da grade,
que Cornélio pdode tocar-lhe com os labios.

Rosa soltou um gritinho cheio de amor e desapareceu.



XXI
O segundo bolbo

A noite foi boa e o dia seguinte ainda melhor.

Nos dias anteriores a prisao tinha-se tornado mais pesada,
mais |6brega, mais baixa, e oprimia com todo o seu peso o pobre
preso. As suas paredes eram negras, o ar frio, e os varoes de ferro
tao unidos que mal deixavam passar a claridade do dia.

Mas quando Cornélio acordou, um raio do sol matinal brincava
nas grades; os pombos cortavam 0 ar com as asas abertas,
enquanto outros arrulhavam amorosamente no telhado contiguo a
janela ainda fechada.

Cornélio correu a essa janela, abriu-a, e pareceu-lhe que a
vida, a alegria, quase a liberdade, entravam com este raio do sol no
triste e escuro quarto.

E que o amor florescia e fazia florescer todas as coisas em
torno dele, o amor, essa flor do céu, muito mais radiosa, muito mais
perfumada do que todas as flores da terra.

Quando Gryphus entrou no quarto do prisioneiro, em vez de o
achar triste e deitado como nos outros dias, achou-o em pé e
cantando uma arieta do teatro.

— Olé! — exclamou Gryphus.



— Como vai isso hoje? — disse Cornélio.

Gryphus olhou para ele de revés.

— O cao, o sr. Jacob, e a nossa bela Rosa, como passam todos?
Gryphus rangeu os dentes.

— Aqui esta o almoco — foi a sua resposta.

— Muito obrigado, amigo Cérbero — disse o preso; — chega a
tempo, porque tenho uma fome muito grande.

— Ah! Tem fome? — disse Gryphus.

— E porque nao? — perguntou Van Baerle.

— Parece que a conspiracao vai por diante — replicou Gryphus.
— Que conspiracao? — perguntou Cornélio.

— Bom! Ca um homem sabe o que diz, mas ha de haver
vigilancia, senhor sabio; esteja tranquilo que ha de haver vigilancia.

— Vigie, amigo Gryphus, vigie! — redarguiu Van Baerle. —
Tanto a minha conspiracdao, como a minha pessoa, tudo esta ao seu
dispor.

— Veremos isso ao meio-dia — disse Gryphus.

E saiu.

— Ao meio-dia — repetiu Cornélio — que querera ele dizer?
Pois esperemos até ao meio-dia, e veremos.

Era coisa facil a Cornélio esperar pelo meio-dia, quando
esperava até as nove horas da noite.



Deu meio-dia e ouviu-se na escada, nao s6 o andar de
Gryphus, mas os passos de trés ou quatro soldados que subiam com
ele.

Abriu-se a porta, Gryphus entrou, introduziu os homens e
fechou-a logo.

— Toca a dar busca por ai a tudo — disse-lhes ele.

E todos comecaram a procurar nas algibeiras de Cornélio, entre
0 gibao e o colete, entre o colete e a camisa, entre a camisa € a
carne; mas nada encontraram.

Foi entao que Van Baerle se felicitou de nao ter aceitado o
terceiro bolbo; porque nesta busca Gryphus té-lo-ia decerto achado
por mais escondido que estivesse e ter-lhe-ia feito e mesmo que ao
primeiro.

De resto, nunca um preso assistiu com rosto mais sereno a
uma busca feita no seu domicilio.

Gryphus retirou-se levando o lapis e as trés ou quatro folhas de
papel branco que Rosa dera a Cornélio; foi este o Unico troféu da
expedicao.

As seis horas Gryphus voltou, mas sozinho; Cornélio quis
abranda-lo; mas Gryphus resmungou, arreganhou os dentes e saiu
recuando, como um homem que tem medo de ser vitima de alguma
violéncia.

Cornélio desatou a rir, o que fez com que Gryphus, que era
versado na leitura dos autores, Ihe bradasse através das grades:

— Ri-te bem! anda Ia; que com mais gosto se ha de rir quem rir
no fim.



O ultimo que devia rir, pelo menos naquela noite, era Cornélio,
porque estava a espera de Rosa.

Esta veio com efeito as nove horas; mas veio sem lanterna. Ja
nao precisava de luz, porque sabia ler.

Depois a luz podia denuncia-la, espiada como andava mais que
nunca por Jacob.

Depois, enfim, a luz via-se-lhe muito a vermelhidao quando
corava.

De que falaram os dois jovens esta noite? Das coisas de que
falam os namorados no limiar de uma porta, em Franca; de uma
janela abaixo, em Espanha; de cima de um eirado para a rua, no
Oriente.

Falaram dessas coisas que fazem voar as horas, que
acrescentam simplesmente penas as asas do Tempo.

Falaram de tudo, exceto da tulipa negra.
Depois, as dez horas, como de costume separaram-se.

Cornélio era feliz, tdo completamente feliz como pode sé-lo um
tulipista a quem se nao falou da sua tulipa.

Achava Rosa tao linda como todos os Amores da terra; achava-
a boa, graciosa, encantadora.

Mas por que motivo proibia Rosa que se falasse da tulipa?
Era este um grande defeito que tinha.

Cornélio disse consigo, suspirando, que a mulher ndao é
perfeita.



Passou uma parte da noite a meditar nesta imperfeicao. O que
quer dizer que enquanto esteve acordado pensou em Rosa; e que
apenas adormeceu, sonhou com ela.

Mas a Rosa dos seus sonhos era muito mais perfeita do que a
Rosa da realidade; pois aquela nao s falava da tulipa, mas de mais
a mais trazia-lhe uma magnifica tulipa negra desabrochada num
vaso da China.

Cornélio acordou estremecendo todo de alegria € murmurando:
— Rosa, Rosa, amo-te.
E como ja fosse dia, ndo julgou a propdsito tornar a adormecer.

Revolveu portanto na mente todo o dia a ideia que tivera ao
despertar.

Ah! Se Rosa l|he tivesse falado na tulipa, Cornélio té-la-ia
preferido a rainha Semiramis, a rainha Cledpatra, a rainha Isabel, a
rainha Ana de Austria, isto €, as maiores e mais formosas rainhas
do mundo.

Mas Rosa proibira, sob pena de nao voltar mais, que se falasse
em tulipas antes de trés dias.

Eram setenta e duas horas dadas ao namorado, nao ha duvida;
mas eram também setenta e duas horas roubadas ao horticultor.

Verdade é que destas setenta e duas horas, trinta e seis ja
tinham decorrido, e as outras trinta e seis passariam bem depressa,
dezoito a esperar, dezoito em recordagoes.

Rosa voltou a mesma hora e Cornélio suportou heroicamente a
peniténcia. Realmente, Van Baerle teria sido um pitagdrico muito
distinto, pois contanto que lhe permitissem perguntar uma vez por



dia pela sua tulipa, permaneceria decerto cinco anos, segundo 0s
estatutos da ordem, sem falar de outra coisa.

De resto, a formosa visitante compreendia bem que quando se
ordena de um lado, cumpre ceder do outro. E por isso Rosa
consentia que Cornélio Ihe pegasse nos dedos, por entre os varoes
de ferro, e lhe beijasse os cabelos através das grades.

Pobre rapariga! Todas estas meiguices do amor eram muito
mais perigosas para ela do que falar em tulipas.

Rosa compreendeu isto ao voltar para o seu quarto com o
coracao palpitante, as faces ardentes, os labios secos e os olhos
himidos.

Assim é que, no dia seguinte, depois das primeiras palavras e
das primeiras caricias, olhou para Cornélio, no meio das trevas, com
esse olhar que se sente quando se nao Vvé, e disse-lhe:

— Quer saber? Ja nasceu!

— Nasceu! como? Que diz? — perguntou Cornélio, ndo ousando
crer que Rosa abreviasse a duracao da sua prova.

— A tulipa — disse Rosa.
— Como! — exclamou Cornélio — permite portanto...?

— Decerto — disse Rosa com o tom de uma terna mae que
permite um prazer ao filho.

— Ah! Rosa! — tornou Cornélio, estendendo os labios através
das grades, com a esperanca de encontrar a face, a mao, a testa,
alguma coisa enfim.

Encontrou porém uma coisa melhor do que tudo isto, encontrou
dois labios meio abertos.



Rosa soltou um gritinho.

Van Baerle conheceu que era preciso continuar imediatamente
a conversacao, porque este contacto inesperado tinha assustado
Rosa.

— Nasceu bem direita? — perguntou ele.
— Direita como um fuso — disse Rosa.
— E esta muito alta?

— Tem ja duas polegadas pelo menos.

— Ah! Rosa, tenha muito cuidado com ela e vera como cresce
depressa.

— Posso eu porventura ter mais cuidado do que tenho? — disse
Rosa. — Nao penso noutra coisa.

— Pensa sé nela, Rosa? Tome sentido, porque entdao vou ter
cilmes.

— Ora essa! Bem sabe que pensar nela é pensar em si. Nunca
a perco de vista. Vejo-a da minha cama, ao despertar é o primeiro
objeto para que olho; ao adormecer o Ultimo que deixo de ver.
Enfim, de dia sento-me e trabalho ao pé dela, porque desde que
esta no meu quarto, nunca dali saio.

— Tem razao, Rosa, pois bem sabe que é o seu dote.

— Sim, e por amor dela poderei casar com um rapaz de vinte e
seis a vinte e oito anos, a quem amarei.

— Cale-se ai, minha ma.

E Cornélio conseguiu pegar nos dedos da jovem, o que fez, se
nao mudar o rumo da conversacao, pelo menos suceder o siléncio



ao dialogo.

Nesta noite Van Baerle foi o mais feliz dos homens. Rosa
abandonou-lhe a maozinha enquanto ele quis conserva-la entre as
suas, e Cornélio falou quanto quis acerca da tulipa.

Desde esta ocasiao, cada dia trouxe um progresso a tulipa e ao
amor dos dois jovens. Uma vez eram as folhas que tinham aberto,
outras era a flor que deitara botoes.

A esta noticia, a alegria de Cornélio foi grande e as perguntas
sucederam-se com uma rapidez tal, que bem mostravam a sua
importancia.

— Ah! — exclamou Cornélio — ja tem botao?
— Tem botao — repetiu Rosa.

Cornélio cambaleou de alegria e viu-se obrigado a agarrar-se
as grades, exclamando:

— Ah! meu Deus!
Depois, dirigindo-se a Rosa, perguntou:

— O oval é regular? O cilindro esta cheio? As pontas sao bem
verdes?

— O oval tem perto de uma polegada e acaba numa ponta tao
fina como uma agulha, o cilindro infla-lhe os lados, as pontas estao
quase a entreabrir-se.

Nesta noite Cornélio dormiu pouco; era um momento supremo
aquele em que as pontas da tulipa se entreabrissem.

Dois dias depois, Rosa anunciou-lhe que estavam descerradas.



— Descerradas, Rosa! — exclamou Cornélio — o invdlucro esta
entreaberto! Mas entdo ja se V&, ja se pode distinguir?...

E o preso parou, arquejando.

— Sim — respondeu Rosa — sim, pode-se distinguir uma fibra
de cor diferente, delgada como um cabelo.

— E a cor? — perguntou Cornélio, a tremer.

— Oh! respondeu Rosa, é bem escura.

— Parda?

— Ainda mais escura.

— Mais escura, boa Rosa, mais escura! Muito obrigado.
— Escura como o ébano, escura como...

— Escura como a tinta com que |he escrevo.

Cornélio soltou um grito de alegria louca.

Depois, parando de repente, prosseguiu, pondo as maos:
— Oh! Nao ha anjo que possa ser-lhe comparado.

— Realmente! — redarguiu Rosa, sorrindo ao ver esta
exaltacao.

— Tem trabalhado tanto, tem feito tanto por minha causa,
Rosa! A minha tulipa vai florescer e florescer negra! Rosa, Rosa, a
menina é o que Deus criou de mais perfeito no mundo.

— Sim, mas depois da tulipa?



— Ah! Cale-se, ma; cale-se! Por compaixao, nao transtorne a
minha alegria! Mas, diga-me, Rosa, se a tulipa esta nesse ponto,
dentro de dois ou trés dias, o mais tardar, vai florescer?

— Amanha, ou depois.

— Oh! E eu nao poderei vé-la — exclamou Cornélio deitando-se
para tras — nao poderei beija-la como uma maravilha de Deus, que
se deve adorar, como beijo as suas maos, Rosa, como beijo os seus
cabelos, como beijo as suas faces, quando por acaso estao
proximas do postigo.

Rosa aproximou a face, nao por acaso, mas voluntariamente; e
os labios do mancebo colaram-se a ela com sofreguidao.

— Se quiser colho-a ja — disse a jovem.

— Ah! Nao! Nao! Apenas ela abra, ponha-a bem a sombra e
mande logo a Harlem prevenir o presidente da sociedade
horticultora de que a grande tulipa negra floresceu. Bem sei que
Harlem fica longe, mas com dinheiro achara um mensageiro. Tem
dinheiro, Rosa?

Rosa sorriu e replicou:

— Oh, se tenho!

— Muito? — perguntou Cornélio.
— Trezentos florins.

— Ah! Se tem trezentos florins, nao deve mandar um
mensageiro, deve ir a Harlem.

— Mas durante esse tempo, a flor?...

— Ah! A flor, leva-a consigo. Bem compreende que nao deve
separar-se dela um instante.



— Mas nao me separando dela, separo-me de si, sr. Cornélio —
disse Rosa, contristada.

— Ah! E verdade, minha terna, minha querida Rosa. Meu Deus!
Como os homens sao maus! Que lhes fiz eu, e porque me privaram
da liberdade? Tem razao, Rosa, eu nao poderei viver sem a ver. Pois
bem, mandara alguém a Harlem; o caso é de tal ordem que merece
a pena que o presidente se incomode; e entdo vira em pessoa a
Loevestein procurar a tulipa.

Depois, parando de repente, murmurou, com voz trémula:
— Rosa! Rosa! Se ela nao fosse negra?
— Ora essa! Ha de sabé-lo amanha ou depois, a tardinha.

— Esperar até a noite para saber isso, Rosa!... Morrerei de
impaciéncia. Nao poderiamos acaso combinar um sinal?

— Farei outra coisa melhor.
— Entdo que fara?

— Se abrir de noite, virei eu mesma dizer-lho. Se abrir de dia,
passarei por diante da porta e introduzirei um bilhete, ou por baixo
dela, ou pelo postigo, no intervalo da primeira a segunda inspecao
do meu pai.

— Isso mesmo, Rosa! Uma palavra sua anunciando-me essa
noticia € uma duplicada felicidade.

— Estao a dar dez horas — disse a jovem — é preciso que me
retire.

— Sim! Sim! V4, Rosa, va!

Rosa retirou-se triste.



Cornélio quase que a tinha mandado embora. Verdade é que
era para ir vigiar a tulipa negra.



XXII
O desabrochar da flor

Toda a noite decorreu para Cornélio bem agradavel, mas ao
mesmo tempo muito agitada. A cada instante parecia-lhe que a
doce voz de Rosa o chamava; acordava em sobressalto, ia a porta,
chegava o rosto ao postigo; mas o postigo estava solitario e o
corredor sem ninguém.

Sem duvida Rosa velava também pela sua parte; mais feliz
porém do que ele, velava pela tulipa; tinha debaixo dos olhos a
nobre flor, essa maravilha das maravilhas, ndao s desconhecida
ainda, mas julgada impossivel.

Que diria o0 mundo quando soubesse que a tulipa negra fora
achada, que existia, e que o preso Van Baerle é que a tinha
encontrado?

Com quanto desprezo Cornélio teria mandado retirar para
longe de si um homem que lhe fosse oferecer a liberdade em troca
da sua tulipa!

Amanheceu porém, sem que tivesse ocorrido novidade alguma.
A tulipa ainda nao abrira.

O dia passou como a noite.

Chegou enfim a noite, e Rosa veio, ligeira e jubilosa como um
passaro.



— Entdo? — perguntou Cornélio.

— Tudo corre as mil maravilhas. Esta noite sem falta a nossa
tulipa abrira.

— E florescera negra?

— Negra como azeviche.

— Sem mancha de qualquer outra cor?

— Sem mancha de espécie alguma.

— Deus de bondade! Passei a noite a pensar em si primeiro...
Rosa fez um gestozinho de duvida.

— Depois no que deviamos fazer.

— E entao?

— Eis o0 que decidi: Apenas a tulipa desabroche e tenhamos a
certeza de que é negra, perfeitamente negra, deve procurar um
mensageiro.

— Se nao é mais do que isso, ja tenho um arranjado.
— E seguro?

— Um mensageiro por quem respondo, um dos meus
namorados.

— Mas nao o Jacob?

— Nao, esteja descansado. E o barqueiro de Loevestein, um
rapaz esperto, de vinte e cinco a vinte e seis anos.

— Diabo!



— Tranquilize-se — replicou Rosa a rir — ainda nao tem a
idade, visto que o senhor mesmo fixou a dos vinte e seis aos vinte e
oito.

— E parece-lhe que se pode fiar nesse rapaz?

— Como em mim; deitava-se do seu barco ao Wahal, ou ao
Mosa, segundo a minha escolha, se eu Iho ordenasse.

— Ent3o, Rosa, em dez horas esse rapaz pode chegar a
Harlem; ha de dar-me um lapis e papel, e melhor ainda, uma pena
e tinta, e escreverei, ou antes escrevera a menina, porque talvez
que se o fizesse eu, pobre preso, vissem nisso, como seu pai V€
sempre, uma conspiracao. Escrevera, pois, ao presidente da
sociedade de horticultura, e estou certo de que ele mesmo aqui
vira.

— Mas se tardar?

— Suponha que tarda um dia, dois dias até; isso porém é
impossivel, porque um amador de tulipas como ele nao tardara uma
hora, um minuto, um segundo, em se pbér a caminho para ver a
oitava maravilha do mundo. Mas, como lhe ia dizendo, ainda que
demorasse um dia, ou dois, a tulipa estaria ainda em todo o seu
esplendor. Vista a tulipa pelo presidente, lavrado o auto por ele,
tudo esta dito; a menina guarda uma cdpia do auto e confia-lhe a
tulipa. Ah! Se nds tivéssemos podido leva-la, nao teria ela saido dos
meus bracos sendo para passar aos seus, mas isso € um sonho em
que se nao deve pensar — prosseguiu Cornélio suspirando; —
outros olhos a verao florescer. Oh! Principalmente, Rosa, antes do
presidente a ver ndao consinta que ninguém a veja. Porque se
alguém visse a tulipa negra, meu Deus! roubava-a!

— Ai! Que diz?

— Nao me declarou ja o que receava da parte do seu
namorado Jacob? Se se rouba um florim, porque se nao roubarao



cem mil?
— Descanse, descanse, que eu andarei vigilante.
— Se ela desabrochasse enquanto a menina esta aqui?
— Bem capaz disso é aquela caprichosa! — replicou a jovem.
— Se a achasse aberta quando entrasse no seu quarto?
— E se assim fosse?

— Ah! Rosa, apenas ela abra, lembre-se de que nao ha um
momento a perder para prevenir o presidente.

— E preveni-lo também a si. Sim, compreendo.

Rosa suspirou, mas sem desgosto, como uma mulher que
comeca a conhecer uma fraqueza no homem a quem ama, se nao é
que principia a habituar-se a ela.

— Volto para o pé da tulipa, sr. Van Baerle — disse a jovem; —
apenas esteja aberta, virei preveni-lo; e depois disso 0 mensageiro
partira logo.

— Rosa, Rosa, realmente nao sei a que maravilha do céu ou da
terra possa compara-la.

— Compare-me a tulipa negra, e afirmo-lhe que ficarei bem
lisonjeada com isso. Agora adeus, até outra vez, sr. Cornélio.

— Oh! Diga: Até outra vez, meu querido.

— Pois sim, até outra vez, meu querido — disse Rosa, um
pouco consolada.

— Diga: Meu amigo muito amado.



— Oh! Meu amigo...

— Muito amado, Rosa, suplico-lhe que diga muito amado,
muito amado, nao é assim?

— Sim, muito amado, muito amado — disse Rosa, palpitando,
ébria, louca de alegria.

— Ent3o, Rosa, uma vez que disse muito amado, diga também
muito feliz, como nunca homem algum foi tao feliz e abencoado no
mundo. Sé me falta uma coisa, Rosa.

— O que €7

— A sua face, a sua face fresca, rosada e aveludada, Rosa! Mas
voluntariamente, ndao assim as furtadelas, nem por acaso, Rosa. Ah!

O preso acabou a sua suplica com um suspiro, pois acabava de
encontrar os labios da jovem, nao por acaso, nao a furto, como cem
anos mais tarde Saint-Preux devia encontrar os labios de Julia.

Rosa fugiu.

Cornélio ficou com a alma suspensa nos labios e o rosto colado
a grade do postigo.

E como a alegria e a felicidade o sufocassem, abriu a janela e
contemplou por largo tempo, com o coracao nadando em jubilo, o
azul escuro do céu, a lua que prateava o duplo rio, que corria pela
lado de 1a das colinas. Encheu os pulmdes de ar puro e salubre, 0
espirito de ideias agradaveis, a alma de reconhecimento e de
admiracao religiosa.

— Oh! Estais com efeito 1a no alto, meu Deus! — exclamou ele,
meio prostrado, com os olhos ardentemente cravados nas estrelas;
— perdoai-me pois o ter quase duvidado de vds, estes Ultimos dias;
como vos ocultaveis por detras das vossas nuvens, deixei por um



instante de vos ver, Deus Bom, Deus Eterno, Deus Misericordioso!
Mas hoje! Mas esta tarde, mas esta noite, oh! vejo-vos todo inteiro
no espelho dos vossos céus, e sobretudo no espelho do meu
coragao.

Estava curado o pobre enfermo, estava livre o inditoso preso!

Durante uma parte da noite Cornélio ficou suspenso das grades
da janela, com o ouvido a escuta, concentrando os seus cinco
sentidos num sd, ou antes em dois: na vista e no ouvido.

Olhava para o céu e escutava a terra.

Depois, com os olhos voltados de tempos a tempos para o
corredor, dizia:

— Acola esta Rosa, Rosa que vela como eu e como eu espera
de minuto a minuto. Acold, sob os olhos de Rosa, estd a flor
misteriosa, que vive, desabrocha, e se abre de todo; talvez neste
momento Rosa tenha entre os dedos delicados e tépidos a haste da
tulipa. Pega-lhe devagarinho, Rosa. Talvez toque com os labios no
seu calice meio aberto. Toca-lhe com cautela, Rosa. Rosa, os teus
labios queimam. Talvez que neste instante, os meus dois amores se
afaguem sob o olhar de Deus.

Neste momento brilhou uma estrela do lado do meio-dia,
atravessou todo o espaco que separava o horizonte da fortaleza e,
veio descer sobre Loevestein.

Cornélio estremeceu.
— Ah! — disse ele — é Deus que envia uma alma a minha flor.

E como se tivesse adivinhado, quase no mesmo instante sentiu
no corredor uns passos ligeiros, como os de uma silfide, o rocar de
um vestido, que semelhava um bater de asas, e uma voz bem
conhecida que |he dizia:



— Cornélio, meu amigo, meu querido e feliz amigo, venha,
venha ca depressa!

Cornélio deu um salto da janela ao postigo. Ainda desta vez os
seus labios encontraram os labios sussurrantes de Rosa, que lhe
disse com um beijo:

— Esta aberta e é negra, aqui esta elal!

— Como, esta ai! — exclamou Cornélio, separando os seus
labios dos da jovem.

— Sim, sim, é necessario correr um pequeno risco, para dar
uma grande alegria; aqui esta ja!

E, enquanto que com uma das maos levantava a altura do
postigo uma lanternazinha de furta-fogo, que destapara, erguia com
a outra @ mesma altura a milagrosa tulipa.

Cornélio soltou um grito e julgou que ia perder os sentidos.

— Oh! — murmurou ele — meu Deus! Meu Deus! Ja vejo que
recompensais a minha inocéncia e o meu cativeiro, visto terdes
consentido que estas duas flores desabrochassem junto ao postigo
da minha prisao.

— Beije-a — disse Rosa — como eu ainda agora a beijei.

Cornélio, retendo a respiragao, tocou com a ponta dos labios na
extremidade da flor, e nunca um beijo dado em labios de uma
mulher, ainda mesmo nos de Rosa, |he penetrou tao fundamente no
coragao.

A tulipa era bela, espléndida, magnifica; a sua haste tinha mais
de dezoito polegadas de altura; saia do seio de quatro folhas
verdes, lisas e direitas como o ferro de uma lanca; a flor era toda
negra e lustrosa como azeviche.



— Rosa — perguntou Cornélio, todo arquejante — Rosa, ndao ha
um instante a perder, é preciso escrever a cartal!

— Ja esta escrita, meu querido Cornélio — respondeu Rosa.
— Sim?

— Enquanto a tulipa abria escrevia eu, por nao querer perder
um so instante. Veja a carta, e diga-me se a acha boa.

Cornélio pegou na carta e leu as seguintes palavras escritas
com uma letra que fizera grandes progressos desde o pequeno
bilhete que ele recebera de Rosa:

«Senhor presidente:

A tulipa negra vai abrir em dez minutos talvez. Apenas esteja
aberta, mandar-lhe-ei um mensageiro pedir-lhe que tenha o
incdmodo de vir pessoalmente busca-la a fortaleza de Loevestein.
Sou a filha do carcereiro Gryphus, quase tao presa como 0s presos
de meu pai. Nao poderei, portanto, levar-lhe esta maravilha. E por
isso que me atrevo a pedir-lhe que venha o senhor mesmo busca-
la.

O meu desejo é que ela se chame Rosa Barlaeensis.

Acaba agora mesmo de abrir; é perfeitamente negra. Venha,
senhor presidente, venha.

Tenho a honra de ser sua humilde criada
RosA GRYPHUS.»
— E isto, € isto mesmo, querida Rosa. Esta o6tima; eu proprio
nao a teria escrito com esta simplicidade. No congresso dara todos

os esclarecimentos que lhe forem pedidos. Saber-se-a entao como a
tulipa foi criada, a quantos desvelos, vigilias e receios deu lugar;



mas agora, Rosa, nao perca um momento... O mensageiro... O
mensageiro!

— Como se chama o presidente?

— Dé-me ca a carta, que eu ponho-lhe o sobrescrito, Oh! E
bem conhecido. E mynheer Van Herysen, o burgomestre de
Harlem... Dé ca, Rosa, dé ca.

E com a mao trémula, Cornélio escreveu na carta:

«A mynheer Peters Van Herysen, burgomestre, e presidente da
sociedade horticola de Harlem.»

— Agora va, Rosa, va — disse Cornélio, — e ponhamo-nos sob
a protecao de Deus, que até aqui nos tem guardado tao bem.



XXIII
O invejoso

Na verdade, os pobres Jovens bem careciam de ser guardados
pela protecao direta do Senhor, pois nunca tinham estado tao
préximos do desespero como neste momento, em que pensavam
estar seguros da sua felicidade.

N3o duvidaremos da inteligéncia do leitor, a ponto de supormos
que nao tenha reconhecido em Jacob o nosso antigo amigo, ou
antes o nosso antigo inimigo Isaac Boxtel.

O leitor tem por conseguinte adivinhado que Boxtel sequiu de
Buitenhof a Loevestein o objeto do seu amor e o do seu ddio: — A
tulipa negra e Cornélio Van Baerle.

O que qualquer outro, que nao fosse um tulipista e um tulipista
invejoso, nunca teria podido adivinhar, isto €, a existéncia dos
bolbos e as ambicdes do preso, fizera-o a inveja, se nao descobirir,
pelo menos adivinhar a Boxtel.

Vimo-lo, mais feliz com o nome de Jacob que com o de Isaac,
travar amizade com Gryphus, cujo reconhecimento e hospitalidade
regou durante alguns meses com a melhor genebra que se tem
fabricado desde Texel até Antuérpia.

Entibiou-lhe as desconfiancas; porque, como vimos, o velho
Gryphus era desconfiado; entibiou-lhe as desconfiancas, dizemos
nos, lisonjeando-o com o casamento com Rosa.



E depois de lhe ter lisonjeado o orgulho de pai, afagou-lhe os
instintos de carcereiro, pintando-lhe com as mais negras cores o
sabio preso, que Gryphus tinha aferrolhado, e que, segundo as
palavras do falso Jacob, fizera um pacto com Satanas, a fim de
prejudicar sua alteza o principe de Orange.

Ao principio conseguira também causar interesse a Rosa, nao
inspirando-lhe sentimentos simpaticos (Rosa estimara sempre
muito pouco mynheer Jacob), mas falando-lhe em casamento e
paixao louca, extinguira-lhe todas as suspeitas que ela poderia ter
tido.

Ja vimos como a sua imprudéncia em seguir Rosa pelo jardim o
tinha denunciado aos olhos da jovem e como 0s receios instintivos
de Cornélio acautelaram contra ele os dois jovens.

O que sobretudo inspirara inquietagdes ao preso (0 nosso leitor
deve recordar-se disto) fora a grande cdlera em que Jacob entrara
contra Gryphus por causa do bolbo esmagado.

Neste momento a sua raiva era tanto maior, porque Boxtel
suspeitava que Cornélio possuia outro bolbo, mas ndo estava bem
certo disso.

Foi entao que comecgou a espionar Rosa e a seguiu nao so ao
jardim, mas também pelos corredores.

Somente, como desta vez a seguia de noite e descalco, nao foi
visto nem pressentido, exceto naquela ocasiao em que Rosa julgou
ter visto qualquer coisa como uma sombra na escada.

Mas ja era muito tarde, Boxtel tinha sabido da prdpria boca do
preso a existéncia de um segundo bolbo.

Ludibriado pela asticia de Rosa, que fingira enterra-lo no
alegrete, e nao duvidando de que este fingimento fosse feito para o
obrigar a trair-se, redobrou de precaucdes e p6s em pratica todas



as artimanhas que |he vieram a lembranca para continuar a espiar
0S outros sem ser visto.

Viu Rosa levar uma grande panela de louca, da cozinha do pai
para o seu quarto. Viu-a lavar as lindas maos cheias de terra que
amassara a fim de preparar o melhor leito possivel a tulipa.

Finalmente alugou, numas daguas-furtadas, um quartozinho
mesmo defronte da janela de Rosa, muito afastado para nao poder
ser reconhecido sem éculo, mas bem préximo para, com o auxilio
do seu telescdpio, poder examinar tudo quanto se passava em
Loevestein no quarto de Rosa, como examinara em Dordrecht tudo
0 que se passava ho gabinete de Cornélio.

N3o havia ainda trés dias que ele estava de posse do seu novo
domicilio, quando ja lhe nao restava duvida alguma do fato.

Logo pela manha ao despontar do Sol, a panela estava a
janela, e semelhante a essas encantadoras mulheres, pintadas por
Mieres e Metzu, Rosa aparecia a esta janela emoldurada pelos
primeiros ramos verdejantes das parreiras e das madressilvas.

Rosa olhava para a panela com uns olhos que denunciavam a
Boxtel o valor real do objeto que esta encerrava.

O que continha a panela era portanto o segundo bolbo, isto &,
a suprema esperanca do preso.

Quando as noites ameacavam ser mais frias, Rosa recolhia a
panela de barro.

N3o restava dulvida; seguia a risca as instrucoes de Cornélio,
que receava que o bolbo ficasse gelado.

Quando o Sol aqueceu mais, Rosa tirava da janela a panela
desde as onze horas da manha até as duas da tarde.



Era isto mesmo; Cornélio temia que a terra secasse de todo.

Mas quando a lanca da flor saiu da terra, Boxtel ficou
inteiramente convencido do que aquilo era; e ainda ela nao atingira
a altura de uma polegada quando, com o auxilio do telescépio, ja o
invejoso dissipara todas as suas duvidas.

Cornélio possuia dois bolbos, e o segundo estava confiado aos
cuidados e ao amor de Rosa. Porque, facil é de crer, o amor dos
dois jovens nao passara pela malha a Boxtel.

Era, por conseguinte, este segundo bolbo que necessario se
tornava achar meio de roubar aos cuidados de Rosa e ao amor de
Cornélio; coisa alias bem dificil.

Rosa velava pela sua tulipa como uma terna mae velaria pelo
filho; mais ainda, como uma pomba choca os seus ovos.

N3o saia do quarto durante o dia; mas ainda, coisa singular!
nem de noite dali saia.

Por espaco de sete dias Boxtel espiou Rosa inutilmente, porque
a jovem nao saiu do quarto.

Foi durante aqueles sete dias de amuo, que tornaram Cornélio
tdo desgracado, privando-o ao mesmo tempo das noticias de Rosa
e da sua tulipa.

Ficaria, porventura, ela zangada com Cornélio eternamente? Se
assim acontecesse, o roubo tornar-se-ia muito mais dificil do que
mynheer Isaac ao principio pensara.

Dizemos o roubo, porque Isaac fixara simplesmente o seu
pensamento no projeto de roubar a tulipa; e como esta nascia no
mais profundo mistério, como os dois jovens ocultavam a sua
existéncia a toda a gente, como antes o acreditariam a ele, tulipista
conhecido por tal, que a uma rapariga estranha a todos os



pormenores da horticultura, ou do que a um preso condenado por
crime de alta traicao, guardado, vigiado, espiado, e que reclamaria
mal do fundo da sua prisdao; de mais a mais, quando possuisse a
tulipa, e como pelo que diz respeito a moveis e a outros objetos
que se podem transportar, a posse faz fé da propriedade, alcancaria
decerto o prémio, seria coroado em lugar de Cornélio, e a tulipa,
em vez de se chamar tulipa nigra Barleeensis, chamar-se-ia tulipa
nigra Boxtellensis ou Boxtellea.

Mynheer Isaac ainda nao se tinha decidido qual destes dois
nomes daria a tulipa negra; mas como ambos significavam a
mesma coisa, nao era este o ponto importante.

O ponto mais importante era rouba-la.

Mas para que Boxtel pudesse roubar a tulipa, era necessario
que Rosa saisse do seu quarto.

E por isso foi com verdadeira alegria que Jacob ou Isaac, como
quiserem, viu recomecarem os coldquios noturnos do costume.

Comecou, pois, por se aproveitar da auséncia de Rosa para
examinar bem a porta e viu que esta se fechava com duas voltas,
por meio de uma fechadura simples, mas de que sé Rosa tinha a
chave.

A primeira ideia que ocorreu ao invejoso foi a de roubar a
chave de Rosa, mas além de ndo ser coisa facil revolver as
algibeiras da jovem, Rosa, em percebendo que perdera a chave,
faria mudar a fechadura, nao sairia do quarto enquanto nao
estivesse mudada e Boxtel teria assim cometido um crime indtil.

Mais valia, portanto, empregar outro meio.

Reuniu todas as chaves que pode achar e enquanto Rosa e
Cornélio passavam juntos ao postigo uma das suas horas
afortunadas, foi-as experimentando todas.



Duas entraram na fechadura; uma delas deu até a primeira
volta e parou sé na segunda. Pouco havia, portanto, que fazer nesta
chave.

Boxtel cobriu-a com uma leve camada de cera, renovou a
experiéncia, e o obstaculo que a chave tinha encontrado na
segunda volta ficou assinalado na cera.

E assim, nao teve mais que fazer do que desbasta-la neste
lugar com uma lima de folha tao delgada como a duma faca.

Pode compreender-se por isto que a inveja fazia com que
Boxtel desse largos passos na carreira do crime.

Finalmente, Isaac viu-se a s6s com a tulipa.
Um ladrao vulgar metia a panela debaixo do braco e levava-a.
Mas Boxtel, que nao era um ladrao vulgar, refletiu.

Refletiu, examinando a tulipa a luz da sua lanterna de furta-
fogo, e viu que ainda nao estava bem adiantada para lhe dar a
certeza de que seria negra, apesar de que as aparéncias ofereciam
todas as probabilidades de o ser.

Refletiu que se nao florescesse negra, ou que, se florescesse
com qualguer mancha, teria feito um roubo inutil.

Refletiu que a noticia deste roubo se espalharia, que logo
suspeitariam quem era o ladrao, depois do que se passara no
jardim, que se fariam pesquisas, e que, por melhor que ele
ocultasse a tulipa, era possivel acharem-na.

Refletiu que, mesmo escondendo-a de modo que nao a
achassem, poderia acontecer que, tendo de ser transportada para
diversos lugares, Ihe sucedesse algum mal.



Refletiu, enfim, que mais valia, visto possuir uma chave do
quarto de Rosa e poder ali entrar quando quisesse; refletiu,
dizemos, que melhor era aguardar a florescéncia, rouba-la uma
hora antes de abrir, ou uma hora depois de aberta, e partir sem
demora para Harlem, onde, ainda antes de ser reclamada, a tulipa
se acharia na presenca dos juizes.

Conseguido isto, Boxtel acusaria entao de roubo aquele ou
aquela que a reclamasse.

Era este um plano bem concebido e digno em tudo de quem o
concebia.

Deste modo, é que todas as noites, durante essa agradavel
hora que os dois jovens passavam ao postigo da prisao, Boxtel
entrava no quarto de Rosa, nao para violar o santuario da
virgindade, mas para seguir os progressos que fazia a tulipa na sua
florescéncia.

Na noite a que estamos chegados, ia ele para entrar no quarto,
como nas outras noites; mas, como vimos, os dois jovens sé tinham
dito um ao outro algumas palavras e Cornélio mandara embora
Rosa a fim de velar pela tulipa.

Vendo voltar Rosa para o seu quarto, dez minutos depois de ter
saido, Boxtel compreendeu que a tulipa desabrochara, ou estava
proxima a desabrochar.

Era, portanto, nesta noite que se ia decidir o importante
negdcio; e por isso Boxtel se apresentou em casa de Gryphus com
uma dose de genebra dobrada do costume, isto €, com uma garrafa
em cada algibeira.

Estando Gryphus embriagado, Boxtel ficava, com pequena
diferenca, senhor da casa.



As onze horas, Gryphus estava, com efeito completamente
bébedo. As duas, Boxtel viu sair Rosa do seu quarto, levando nos
bracos um objeto que conduzia com a maior cautela.

Este objeto era sem duvida a tulipa negra que acabava de
abrir.

Mas que ia ela fazer? Iria acaso partir imediatamente para
Harlem com a flor?

N3o era possivel que uma rapariga empreendesse de noite
semelhante viagem.

Iria sO6 mostrar a tulipa a Cornélio? Era provavel.
Seguiu, pois, Rosa, descalco e nos bicos dos pés.
Viu-a aproximar-se do postigo.

Ouviu-a chamar por Cornélio.

E, a luz da lanterna de furta-fogo, viu a tulipa aberta, negra
como a noite em que estava envolta.

Ouviu todo o projeto, combinado entre Cornélio e Rosa, de
mandar um mensageiro a Harlem.

Viu tocarem-se os labios dos dois jovens e depois ouviu
Cornélio mandar Rosa embora.

Viu Rosa apagar a lanterna de furta-fogo e encaminhar-se para
0 seu quarto, no qual entrou.

Dez minutos depois viu-a sair dali e fechar com cuidado a porta
com duas voltas de chave.

Porque fechava ela esta porta com tanto cuidado?



Era porque por detras desta porta ficava a tulipa negra.

Boxtel, que via tudo isto escondido no patamar do andar
superior ao quarto de Rosa, foi descendo os degraus da escada a
proporcao que Rosa ia também descendo; de modo que, quando a
jovem punha os leves pezinhos no Ultimo degrau, Boxtel, com a
mao ainda mais leve, tocava na fechadura do quarto dela.

E nesta mao, ja se subentende, estava a chave falsa que abria
a porta do quarto com a mesma facilidade que a verdadeira.

Foi por isto que dissemos, no comeco deste capitulo, que os
pobres jovens bem careciam de ser guardados pela protecao direta
do Senhor.



XXIV
Como a tulipa negra muda de
dono

Cornélio ficara no lugar em que Rosa o deixara, procurando
quase inutilmente em si a forca de suportar o duplo peso da sua
felicidade.

Assim decorreu meia hora.

E ja os primeiros raios do dia entravam, azulados e, frescos,
por entre as varoes da janela, na prisdao de Cornélio, quando este
estremeceu de repente ao ouvir uns passos que subiam a escada e
uns gritos que se aproximavam.

Quase no mesmo instante, o seu rosto encontrou-se defronte
do rosto palido e descomposto de Rosa.

O preso recuou, enfiando de susto.

— Cornélio! Cornélio! — exclamou esta, arquejante.
— O que é? meu Deus! — perguntou Cornélio.

— Cornélio, a tulipa...

— Diga?...

— Como lho direi?



— Diga, diga, Rosa.
— Tiraram-na, roubaram-na!
— Tiraram-na, roubaram-na! — exclamou Cornélio.

— Sim — disse Rosa, encostando-se a porta para nao cair. —
Sim, tiraram-na, roubaram-na!

E a seu pesar, as pernas foram-lhe vergando até ficar de
joelhos.

— Mas como foi isso? — perguntou Cornélio. — Diga-me,
explique-me...

— Oh! Nao tenho eu a culpa, meu amigo.
A pobre Rosa nao ousava dizer meu querido.
— Deixou-a sozinha! — redarguiu Cornélio em tom lamentoso.

— Um s6 instante, para ir avisar 0 nosso mensageiro, que mora
apenas a cinquenta passos daqui, a beira do Wahal.

— E durante esse tempo, apesar das minhas recomendacoes,
deixou a chave na porta, desgracada!

— Nao, nao, e é isso o que me faz dar volta ao juizo; nao
larguei a chave; conservei-a constantemente na mao, apertando-a
como se tivesse medo de que me fugisse.

— Mas entao como foi isso?

— Sei-0 eu porventura? Tinha dado a carta ao mensageiro; o
mensageiro partira a minha vista; voltei para o0 meu quarto, achei a
porta fechada, e todas as coisas no seu lugar, exceto a tulipa que
desaparecera. Forcosamente alguém arranjou outra chave do meu
quarto, ou mandou fazer uma falsa.



E as lagrimas que a sufocavam cortavam-lhe as palavras.

Cornélio, imdvel, com as feicoes alteradas, escutava quase sem
compreender 0 que ouvia, murmurando apenas:

— Roubada! roubada! roubada! Estou perdido!

— Oh! sr. Cornélio, perdao! perdao! — exclamava Rosa —
perdoe-me, senao morro.

A esta ameaca de Rosa, Cornélio agarrou nos varoes do postigo
e apertando-os com furor exclamou:

— E verdade que nos roubaram, Rosa; mas devemos acaso
deixar-nos abater por causa disso? Nao; a desgraca é grande, mas
talvez remediavel, porque conhecemos o ladrao.

— Ah! Como quer que eu lho diga positivamente?

— Digo-lho eu, é esse infame Jacob. E havemos de o deixar
levar a Harlem o fruto dos nossos trabalhos, das nossas vigilias, a
filha do nosso amor? E necessario persegui-lo, apanha-lo, Rosa!

— Mas como se ha de fazer isso, meu amigo, sem descobrir a
meu pai que estdvamos combinados um com o outro? Como
poderei eu, uma mulher tao pouco livre, tdo pouco habil, conseguir
esse fim, que o senhor mesmo talvez nao consequiria?

— Rosa, Rosa, abra-me esta porta e vera se o nao consigo.
Vera se nao descubro o ladrao; vera se Ihe nao faco confessar o seu
crime. Vera se o nao obrigo a pedir misericordia!

— Ah! — disse Rosa, solucando a bom solucar — posso eu
acaso abrir-lha? Tenho porventura as chaves? Se as tivesse, nao
estaria o senhor ja ha muito tempo livre?



— Mas tem-nas o seu pai, 0 seu pai, 0 carrasco que ja esmagou
o primeiro bolbo da minha tulipa. Oh! Aquele miseravel, aquele
miseravel! é camplice do Jacob.

— Fale mais baixo, pelo amor de Deus!

— Se me nao abre a porta, Rosa — exclamou Cornélio, no
paroxismo da raiva — arrombo estas grades e mato tudo quanto
encontrar na prisao.

— Por piedade, meu amigo!
— Digo-lhe, Rosa, que vou arrasar a prisao pedra por pedra.

E o desgracado abanava com as duas maos, cuja forca a cOlera
fazia dez vezes maior, a porta do carcere com grande estrondo,
importando-se pouco com os brados da sua voz que iam troar no
fundo da espiral sonora da escada.

Rosa, toda assustada, fazia as possiveis diligéncias, posto que
inutilmente, para acalmar esta furiosa tempestade.

— Digo-lhe que matarei o infame Gryphus — bradava furioso
Van Baerle; — digo-lhe que derramarei o seu sangue como ele
derramou o da minha tulipa negra.

O desgracado comecava a enlouquecetr.

— Pois sim, pois sim — dizia Rosa, palpitante — mas acalme-
se; tirar-lhe-ei as chaves e abrir-lhe-ei a porta; tudo farei, mas
sossegue, meu Cornélio.

N3o acabou porém a frase, porque um bramido que estrugiu
diante dela lhe cortou a palavra.

— Meu pai — exclamou Rosa.

— Gryphus! — disse rugindo Van Baerle; — ah, celerado!



O velho Gryphus, no meio de todo este ruido, subira a escada
sem que pessoa alguma o pressentisse e agarrando a filha pelo
pulso, disse, com voz abafada pela cdlera:

— Ah! Tiras-me as chaves. Ah! o infame, o monstro, o
conspirador, que merece a forca, ¢ o teu Cornélio! Temos
conivéncias com os presos de Estado. Boa vai ela!

Rosa bateu desesperada com as maos uma na outra.

— Oh! — continuou Gryphus, passando da expressao da colera
a fria ironia do vencedor — ah! senhor inocente tulipista, ah! senhor
sabio mansarrao, quer matar-me! quer beber-me o sangue!
Caspite! Nada mais do que isso! E de comum acordo com minha
filha! Jesus! Mas eu entao estou numa caverna de salteadores, num
antro de bandidos! Deixe estar que o senhor governador sabera
tudo esta manh3, e sua alteza o stathouder ha de sabé-lo amanha.
Nos também conhecemos a lei, que diz assim, no artigo 6.°: «Todo
aquele que se rebelar na prisao». Dar-lhe-emos uma segunda
edicao do Buitenhof, senhor sabio, e bem boa edicao que ela ha de
ser. Sim, sim, morda embora nas maos como um urso na jaula, e tu,
minha bela, come com os olhos o teu Cornélio. Mas previno-os,
meus cordeirinhos, de que nao terao mais a felicidade de conspirar
em comum. Safa-te daqui ja, 1a para baixo, filha desnaturada. E o
senhor sabio, até a vista; fique descansado, adeus, até a primeira.

Rosa, louca de terror e desespero, enviou um beijo ao seu
namorado e depois, iluminada sem davida por um pensamento
repentino, correu pela escada abaixo, dizendo:

— Ainda nao esta tudo perdido, conta comigo, meu Cornélio.
— O pai seguiu-a, bramindo de raiva.

Quanto ao pobre tulipista, esse largou a pouco e pouco as
grades que apertava com os dedos convulsos; a cabeca tornou-se-



lhe pesada, os olhos oscilaram-lhe nas orbitas e caiu de chofre
sobre as lajeas do quarto, murmurando:

— Roubada! roubada!

Entretanto, Boxtel, tendo saido do castelo pela porta que a
propria Rosa abrira, Boxtel, com a tulipa negra embrulhada numa
capa, metera-se numa carreta, que o esperava em Gorcum, e
safava-se sem ter advertido, como é de crer, 0 amigo Gryphus da
sua partida precipitada.

E ja agora que o vimos entrar na carreta, segui-lo-emos, se o
leitor o consente, até ao termo da sua viagem.

Caminhava devagar, porque se nao faz impunemente correr
pela posta uma tulipa negra.

Mas Boxtel, temendo nao chegar tao depressa como desejava,
mandou fazer em Delft um caixote forrado a toda a volta de belo
musgo, no qual meteu a sua tulipa; e como o flor estava dentro
dele com um encosto tao macio por todos os lados, e com ar por
cima, a carreta pode correr a galope sem prejuizo possivel.

No dia seqguinte pela manha chegou a Harlem fatigado, mas
triunfante, mudou a tulipa para outro vaso, a fim de fazer
desaparecer todos os sinais de roubo, quebrou o vaso de barro em
que ela ia e deitou os cacos num canal, escreveu ao presidente da
sociedade horticola uma carta, em que lhe anunciava que acabava
de chegar a Harlem com uma tulipa perfeitamente negra, foi para
uma boa hospedaria com a sua flor intacta e esperou.



XXV
O presidente Van Herysen

Rosa, ao separar-se de Cornélio, tomara um partido definitivo.

O de lhe restituir a tulipa que Jacob acabava de Ihe roubar, ou
de nunca mais na sua vida o tornar a ver.

Vira o desespero do pobre preso, desespero duplicado e
incuravel.

E de fato, de um lado, era uma separacao inevitavel, visto que
Gryphus soubera, por um acaso imprevisto, o segredo do seu amor
e dos seus coloquios.

Do outro, o transtorno de todas as esperancas de ambicao de
Cornélio Van Baerle, esperancas que ha sete anos nutria.

Mas Rosa era uma dessas mulheres que ao passo que
desanimam com a mais pequena coisa, se sentem cheias de forca
contra uma desgraga suprema e acham nessa mesma desgraca a
coragem que pode combaté-la, ou o recurso que pode repara-la.

Entrou, pois, no seu quarto e volveu um derradeiro olhar em
torno de si, para ver se nao se tinha enganado e se a tulipa nao
estaria nalgum canto onde houvesse escapado as suas vistas
investigadoras.



Mas em vao procurou por toda a parte; a tulipa nao estava 13,
fora com efeito roubada.

Rosa fez um embrulho dos objetos que Ihe eram necessarios,
tirou da gaveta os trezentos florins, fruto das suas economias, isto
é, toda a sua riqueza, procurou entre as rendas o terceiro bolbo,
que ali estava escondido, meteu-o preciosamente no seio, fechou a
porta com duas voltas, a fim de demorar, por todo o tempo
necessario para a abrir 0 momento em que a sua fuga fosse
conhecida, desceu a escada, saiu da prisao pela porta que uma
hora antes dera passagem a Boxtel, dirigiu-se a casa de um
alquilador de cavalos e disse-lhe que queria alugar imediatamente
uma carreta.

Mas o alquilador s6 tinha uma; exatamente aquela que Boxtel
alugara desde a véspera e na qual corria pela estrada de Delft.

Dizemos pela estrada de Delft, porque era preciso fazer um
grande rodeio para ir de Loevestein a Harlem; transito que a voo de
ave nao teria chegado a metade.

Mas sd os passaros é que podem viajar em linha reta na
Holanda, o pais mais cortado de rios, de regatos, de canais e de
lagos de todo o mundo.

Necessario foi portanto a Rosa alugar um cavalo, que
facilmente lhe foi confiado, por isso que o alquilador a conhecia por
filha do carcereiro da fortaleza.

A pobre menina ainda tinha uma esperanca, a de encontrar o
seu mensageiro, bom e honrado rapaz, que levaria consigo e que
Ihe serviria a0 mesmo tempo de guia e de apoio na acidentada
viagem.

Com efeito, ainda nao tinha percorrido uma légua, quando o
avistou caminhando a passos largos por um dos lados de uma linda
estrada que costeava o rio.



Deitou o cavalo a trote e em breve alcancou-o.

O bom do rapaz ignorava a importancia da sua mensagem e,
apesar disto, caminhava tao depressa como se o soubesse.

Assim é que em menos de uma hora tinha andado légua e
meia.

Rosa pediu-lhe o bilhete, que ja era indtil, e expos-lhe a
necessidade que tinha dele. O barqueiro pds-se a sua disposicao,
prometendo andar tao depressa como o cavalo, uma vez que Rosa
lhe permitisse apoiar a mao quer na garupa, quer na cernelha do
animal.

A jovem permitiu-lhe que se segurasse ao que quisesse,
contanto que Ihe nao demorasse a marcha.

O caso é que ja os dois viajantes tinham partido havia cinco
horas, andando mais de oito léguas, e ainda Gryphus nao
desconfiava de que a filha tivesse saido da fortaleza.

De mais a mais o carcereiro, muito mau homem no fundo do
coracao, saboreava o prazer de ter causado a filha um profundo
terror.

Mas enquanto se felicitava de ter de contar uma tao bonita
histéria ao seu companheiro Jacob, caminhava este também pela
estrada de Delft.

Somente, devido ao seu veiculo, levava a Rosa e ao barqueiro
a dianteira, ndo muito pequena, de quatro léguas.

No entanto, enganava-se imaginando que Rosa estava toda
trémula ou amuada no seu quarto; porque a jovem caminhava
diligentemente atras dele.



Ninguém por isso, exceto o preso, se encontrava onde Gryphus
supunha que cada um estava.

Rosa aparecia tao poucas vezes no quarto do pai, desde que
tratava da tulipa, que s6 a hora de jantar, isto €, ao meio-dia, € que
o carcereiro deu pela sua auséncia e conheceu que a filha, em
prejuizo do seu apetite, estava amuada havia muito tempo.

Mandou-a chamar por um dos chaveiros; como porém este
viesse dizer-lhe que em vao a procurara e chamara, resolveu-se a ir
ele préprio chama-la e procura-la.

Foi logo direito ao quarto da filha; mas, por mais que batesse a
porta, Rosa nao respondeu.

Mandou vir o serralheiro da fortaleza; o serralheiro abriu a
porta, mas Gryphus nao achou Rosa dentro do quarto, como esta
nao achara a tulipa.

A jovem acabava neste momento de entrar em Roterdao.

Isto fez com que Gryphus também nao a encontrasse na
cozinha, como nao a encontrara no quarto, nem a achasse no
jardim, como nao a achara na cozinha.

Suponha-se, pois, qual seria a colera do carcereiro, quando,
depois de ter indagado pela vizinhanca, soube que a filha alugara
um cavalo e qual outra Bradamanta ou Clorinda, partira como uma
aventureira, sem dizer para onde ia.

Gryphus subiu ao quarto de Van Baerle, injuriou-o, maltratou-o,
remexeu toda a sua pobre mobilia, ameacou-o com a masmorra,
com a enxovia, com a fome e com as varadas.

Estava furioso.



Cornélio, sem dar ouvidos ao que o carcereiro dizia, deixou-se
maltratar, injuriar, ameacar, permanecendo imdvel, prostrado,
insensivel a todas as comogoes, morto para todos os temores.

Depois de ter procurado Rosa por toda a parte, Gryphus
procurou Jacob, e como o0 nao achasse, do mesmo modo que nao
achara a filha, suspeitou de que ele a tivesse raptado.

Entretanto a jovem, depois de ter descansado em Roterdao
uma hora, pusera-se de novo a caminho; de sorte que naquela
mesma noite dormia em Delft e no dia sequinte chegava a Harlem,
quatro horas depois de Boxtel ter ali chegado.

Rosa pediu logo que a conduzissem a casa do presidente da
sociedade horticola, mestre Van Herysen, e achou o respeitavel
cidadao numa situacao, que nao poderiamos deixar de descrever
sem faltarmos a todos os deveres de pintor e historiador.

O presidente estava redigindo um relatério a comissao da
sociedade.

Este relatdrio era escrito em papel de marca grande, com a
melhor letra do presidente.

Rosa fez-se anunciar pelo simples home de Rosa Gryphus; mas
este nome, por mais sonoro que fosse, era decerto desconhecido do
presidente, porque negaram o ingresso a pobre rapariga.

Na Holanda, pais dos diques e comportas, € dificil transpor os
umbrais de uma casa cujo dono se nega a receber alguém.

Mas Rosa nao perdeu a esperanca; impusera a si propria uma
missao e jurara de si para si nao se deixar vencer nem pelo mau
acolhimento, nem pelas grosserias, nem pelas injurias.

— Comunique ao senhor presidente — disse ela ao empregado
— que venho falar-lhe a respeito da tulipa negra.



Estas palavras, ndo menos magicas que o famoso: abre-te,
Sésamo, das Mil e uma noites, fizeram com que a porta lhe fosse
aberta. Devido, pois, a elas, Rosa penetrou no escritorio do
presidente Van Herysen, a quem encontrou no caminho para a vir
receber com toda a urbanidade.

Era ele um bom homem, baixo, de corpo delgadito,
representando com bastante exatidao a haste de uma flor, de que a
cabeca formava o cdlice; dois bragos caidos e pendentes
semelhavam a dupla folha oblonga de uma tulipa; e um certo
balancear, que |he era habitual, completava a parecenca com esta
flor quando verga ao sopro do vento.

Dissemos que se chamava Van Herysen.

— Segundo diz, minha menina — exclamou ele — vem da parte
da tulipa negra?

Para o presidente da sociedade horticola, a tulipa nigra era
uma poténcia de primeira ordem, que, na qualidade de rainha das
tulipas, podia mandar embaixadores.

— Sim, senhor — respondeu Rosa — pelo menos venho para
falar-lhe dela.

— Estd boa? — disse Van Herysen com um sorriso de terna
veneragao.

— Ah! senhor, isso é que eu nao sei — respondeu Rosa.
— Como? Ter-lhe-a acontecido alguma desgraca?

— Uma desgraca bem grande, nao a ela, mas a mim.
— Que desgraca?

— Roubaram-ma.



— Roubaram-lhe a tulipa negra?

— Sim, senhor.

— Sabe quem foi?

— Oh! Desconfio, mas ainda ndao me atrevo a acusar ninguém.
— Mas sera facil de verificar.

— Como?

— Desde que lha roubaram, o ladrao nao pode estar longe.

— E porque nao pode estar longe?

— Porque o vi ainda nao ha duas horas.

— Viu a tulipa negra? Viu-a? — exclamou Rosa, chegando-se
precipitadamente para Van Herysen.

— Como a estou vendo a si.

— Mas onde?

— Em casa do seu patrao, segundo creio.

— Em casa do meu amo?

— Sim. Pois nao esta ao servico de Isaac Boxtel?

— EUu?

— Sim, a menina.

— Mas quem julga entao o senhor que eu sou? — disse Rosa.

— E a menina quem julga também que eu sou? — replicou o
presidente.



— Eu, senhor, creio que o tomo por quem €&, quer dizer, pelo
digno senhor Van Herysen, burgomestre de Harlem e presidente da
sociedade horticola.

— E vem dizer-me?...
— Venho dizer-lhe que me roubaram a minha tulipa.

— A sua tulipa é entdo a do sr. Boxtel. Nesse caso explica-se
mal, minha filha, porque nao foi a si, mas ao sr. Boxtel que
roubaram essa flor.

— Repito-lhe, senhor, que nao sei quem seja esse sr. Boxtel e
que é hoje a primeira vez que ougo pronunciar esse nome.

— Nao sabe quem € o sr. Boxtel e tinha também uma tulipa
negra?

— Porqué, ha porventura outra? — perguntou Rosa a tremer.
— Sim, ha a do sr. Boxtel.

— Como é ela?

— Ora, como ha de ser? Negra.

— Sem mancha nenhuma?

— Sem mancha nenhuma, sem a menor beliscadura.

— E tem essa tulipa? Esta aqui?

— Nao, mas em breve para aqui vira, porque devo apresenta-la
a comissao, antes de se conferir o prémio.

— Senhor — exclamou Rosa — esse Boxtel, esse Isaac Boxtel,
que diz ser proprietario da tulipa negra...



— E que efetivamente o é.

— Nao é assim um homem magro?

—E.

— Calvo?

— Sim.

— Com olhar vago?

— Parece-me que sim.

— Inquieto, acurvado, com as pernas tortas?

— Realmente faz o retrato exatissimo do sr. Boxtel.

— E a tulipa estda numa panela de louca azul e branca com
enfeites amarelados que representam um cesto de flores?

— Ah! Isso |3 é que eu ndo posso dizer-lhe, porgue olhei mais
para a flor do que para o vaso.

— Pois é a minha tulipa, a que me foi roubada, senhor, é toda a
minha fortuna, e eu venho reclama-la aqui agora, na sua presenca
e ao senhor mesmo.

— Oh! Oh! — replicou Van Herysen, olhando fito para Rosa. —
Como! Vem reclamar a tulipa do sr. Boxtel. Com a fortuna! Isso é
um grande arrojo.

— Senhor — disse Rosa, um pouco perturbada com esta
apostrofe — nao digo que venho reclamar a tulipa do sr. Boxtel,
digo que venho reclamar a minha.

— A sua?



— Sim, aquela que eu plantei e que foi tratada pelas minhas
maos.

— Pois bem, va procurar o sr. Boxtel a hospedaria do Cisne
branco e arranje-se la com ele, que eu ca pela minha parte, como o
processo me parece tao dificil de julgar como o que foi presente ao
rei Salomao e nao tenho a sorte de ser tdo sabio como ele,
contentar-me-ei com fazer o meu relatorio, provar a existéncia da
tulipa negra e mandar entregar os cem mil florins ao seu inventor.
Adeus, minha filha.

— Ah, senhor, senhor! — insistiu Rosa.

— Somente, minha filha — continuou Van Herysen — como é
bonita, como € ainda nova e nao esta de todo pervertida, dou-lhe
um conselho. Seja prudente neste negdcio, porque temos um
tribunal e uma prisao em Harlem, e de mais a mais somos em
extremo melindrosos acerca da honra das tulipas. Va, minha filha,
va procurar imediatamente o sr. Isaac Boxtel a hospedaria do Cisne
branco.

E, tornando a pegar na sua bela pena, Van Herysen continuou
a escrever o relatorio interrompido.



XXVI
Um membro da sociedade
horticola

Rosa, perturbada, quase louca de alegria e de receio, com a
ideia de que achara enfim a tulipa negra, encaminhou-se para a
hospedaria do Cisne branco, seguida sempre pelo seu barqueiro,
robusto filho da Frisia, capaz de devorar s6 a sua parte dez Boxtels.

Durante o percurso, o barqueiro ficara ciente de tudo e nao
recuava diante da luta, no caso de ser necessario recorrer a este
meio violento; somente, se isto acontecesse, tinha ordem de
poupar a tulipa.

Tendo, porém, chegado ao Groote Markt, Rosa parou de
repente; um pensamento subito acabava de lhe passar pela mente,
a semelhanca dessa Minerva de Homero, que agarrou Aquiles pelos
cabelos, no momento em que a cdlera ia apoderar-se dele.

— Meu Deus! — murmurou ela — cometo um erro enorme,
perdi talvez Cornélio, a tulipa, e a mim préprial... Dei o rebate,
excitei suspeitas. Nao sou mais do que uma mulher, esses homens
podem ligar-se contra mim e entao estou perdida... Oh! O ficar eu
perdida nao seria nada, mas Cornélio, mas a tulipa!

E recolheu-se por um momento em espirito.

Depois disse:



— Se vou a casa desse Boxtel, e 0 nao conheco, se esse Boxtel
nao é o tal Jacob, se é outro horticultor curioso, que também
descobriu a tulipa negra, ou se a minha tulipa foi roubada por outro
que nao é aquele que eu suponho, ou ja passou a outras maos, se
nao reconheco o homem, mas somente a tulipa, como provarei que
ela € minha? Por outro lado, se reconheco esse Boxtel pelo falso
Jacob, quem sabe o que ele fard? Enquanto nds altercarmos um
com o outro, a tulipa morrera. Oh! inspirai-me, Santa Virgem! Trata-
se da sorte da minha vida, trata-se do pobre encarcerado, que
talvez neste momento esteja expirando.

Feita esta oracao, Rosa esperou piedosamente a inspiracao que
pedia ao céu.

Entretanto, um grande burburinho sussurrava 1& no fim do
Groote Markt.

O povo corria, as portas abriam-se; somente Rosa era
insensivel a todo este movimento da populacao.

— E preciso — murmurou ela — voltar a casa do presidente.
— Pois voltemos — disse o barqueiro.

E tomaram pela travessa da Palha, indo direitos a casa de Van
Herysen, que continuava a escrever com a sua letra mais apurada,
e com a sua melhor pena, o competente relatdrio.

Por toda a parte por onde passava, Rosa nao ouvia falar senao
na tulipa negra e no prémio dos cem mil florins; a noticia corria ja
por toda a cidade.

Rosa teve bastante dificuldade em entrar de novo em casa de
Van Herysen, que todavia se sentiu comovido, como da primeira
vez, a palavra magica da tulipa negra.



Quando reconheceu porém, Rosa, que 1a de si para si reputara
uma louca, ou pior do que isso, sentiu-se tomado de violenta colera
e quis manda-la embora.

Mas a jovem ergueu as maos, € com essa expressao de
honesta verdade que penetra nos coragoes, disse-lhe:

— Pelo amor de Deus, senhor, nao me mande embora! Ouca,
pelo contrario, o que Ihe vou dizer e se ndo pode conseguir que se
me faca justica, ao menos nao tera de se arrepender um dia, na
presenca de Deus, de ter sido cimplice de uma acao ma.

Van Herysen batia com os pés com grande impaciéncia.

Era a segunda vez que Rosa o vinha interromper no meio de
uma redacdao, em que punha o seu duplo amor préprio de
burgomestre e de presidente da sociedade horticola.

— Mas o0 meu relatério! — exclamou ele — o meu relatorio
acerca da tulipa negra!

— Senhor — prosseguiu Rosa, com a firmeza da inocéncia e da
verdade — senhor, o seu relatério acerca da tulipa negra basear-se-
4, s& me nao quiser ouvir, em fatos criminosos e falsos. Peco-lhe
encarecidamente que mande comparecer aqui, diante de si e de
mim, esse Boxtel, que eu suspeito ser o0 mesmo Jacob, e tomo a
Deus por testemunha de que o deixarei na posse da sua tulipa se
nao a reconhecer nem o proprietario.

— Com os demoénios! A rapariguinha vai as do cabo — disse
Van Herysen.

— Que quer dizer?

— Pergunto o que provara isso, quando os tiver reconhecido?



— Mas enfim — disse Rosa, desesperada — o senhor é um
homem honrado. Se nao fosse s6 dar o prémio a uma pessoa por
uma coisa que ela nao fez, mas, de mais a mais, por uma coisa
roubada?

Talvez que o tom com que Rosa lhe falara tivesse levado uma
certa conviccao ao coracao de Van Herysen e que ele fosse
responder com mais brandura a pobre jovem, quando se ouviu na
rua um grande ruido, que parecia pura e simplesmente ser um
aumento do rumor que Rosa ja tinha ouvido, sem lhe dar
importancia alguma, no Groote Markt, e que nao tivera o poder de a
distrair da sua fervorosa oracao.

Vivas e aclamacoes estrepitosas fizeram tremer a casa.

Van Herysen escutou estas aclamagoes, que Rosa nem sequer
ouvira ao principio e que nao passavam agora de um ruido
ordinario.

— Que é isto? — exclamou o burgomestre — que € isto? Sera
possivel? Ouviria eu bem?

E correu para a antecamara, sem fazer caso de Rosa, a quem
deixou no gabinete.

Tendo chegado a antecamara, Van Herysen soltou um alto grito
a0 ver a sua escada invadida até ao vestibulo.

Acompanhado, ou antes seguido pela multidao, um mancebo
trajando simplesmente um fato de veludilho cor de violeta, bordado
a prata, subia com a mais nobre lentidao os degraus de pedra,
reluzentes de brancura e de asseio.

Atras dele vinham dois oficiais, um de marinha e outro de
cavalaria.



Van Herysen, abrindo caminho pelo meio dos criados
atrapalhados, foi inclinar-se, prostrar-se quase, diante do recém-
vindo, que causava todo este rumor.

— Vossa Alteza, senhor, na minha humilde casa! — exclamou
ele — é realmente grandissima a honra que se digna fazer-me!

— Meu caro sr. Van Herysen — retorquiu Guilherme de Orange
com uma serenidade, que nele substituia o sorriso — sou um
verdadeiro holandés; gosto de agua, de cerveja e das flores,
algumas vezes até desse queijo que os franceses tanto apreciam; e
entre as flores, as que prefiro sao naturalmente as tulipas. Ora,
como ouvi dizer em Leyde que a cidade de Harlem possuia enfim a
tulipa negra, depois de me ter certificado de que isso era verdade,
apesar de parecer incrivel, venho pedir noticias dela ao presidente
da sociedade horticola.

— Oh! senhor, senhor — disse Van Herysen, cheio de
arrebatamento — que gldria para a sociedade se os seus trabalhos
forem do agrado de Vossa Alteza!

— Tem a flor aqui? — disse o principe, que sem duvida se
arrependia ja de ter falado demais.

— Infelizmente nao, senhor.

— Entdo onde esta?

— Em casa do seu proprietario.

— Quem é esse homem?

— Um honrado tulipista de Dordrecht.
— De Dordrecht?

— Sim, senhor.



— E que se chama?...
— Boxtel.
— E mora?

— Na hospedaria do Cisne branco; vou ja manda-lo chamar, e
se, enquanto ele nao vem, Vossa Alteza quer fazer-me a honra de
entrar para a sala, a demora nao ha de ser grande, pois em ele
sabendo que Vossa Alteza estd aqui, dar-se-a pressa em trazer a
tulipa.

— Pois sim, mande-o chamar.

— Sim, senhor. Mas...

— O qué?

— Oh! Nada importante, senhor.

— Tudo é importante neste mundo, sr. Van Herysen.

— Nesse caso, dir-lhe-ei que sobreveio uma dificuldadezinha.
— Que dificuldade?

— A tulipa é ja reivindicada por usurpadores. Verdade € que ela
vale cem mil florins.

— Realmente!

— Sim, senhor, por usurpadores, por falsarios.
— Isso é um crime, sr. Van Herysen.

— Nao ha duvida que o é.

— E tem as provas desse crime?



— Nao, senhor, a culpada...
— A culpada?...

— Quero dizer, a que reclama a tulipa, esta ali naquele quarto
do lado.

— Esta ali! E que pensa o senhor a tal respeito, Van Herysen?

— Eu por mim penso que a tentou o engodo dos cem mil
florins.

— Ela reclama a tulipa?

— Sim, senhor.

— E que provas apresenta?

— Quando Vossa Alteza entrou ia eu interroga-la.

— Pois oucamo-la, sr. Van Herysen, oucamo-la; sou o primeiro
magistrado do pais, e como tal, ouvirei a causa e farei justica.

— Ja achei o meu rei Salomdao — disse Van Herysen,
inclinando-se e indicando o caminho ao principe.

Este ia ja a tornar a dianteira ao seu interlocutor, mas refletiu
e, parando de repente, disse-lhe:

— Caminhe adiante e dé-me simplesmente o tratamento de
Senhor.

Dito isto, entraram enfim ambos no gabinete.

Rosa estava ainda no mesmo lugar, encostada a janela e
olhando por detras dos vidros para o jardim.



— Ah! ah! E uma frisia — disse o principe ao ver o capacete de
ouro e as saias encarnadas de Rosa.

Esta voltou-se ao ruido que sentia, mas mal deu atencao ao
principe, que se sentara no canto mais escuro do gabinete.

Toda a sua atencdo, como é de crer, se achava empregada na
importante personagem que se chamava Van Herysen e nao neste
humilde desconhecido que sequia o dono da casa e que
provavelmente nao era homem de grande vulto na sociedade.

O humilde desconhecido pegou num livro da estante e fez sinal
a Van Herysen para que comegasse o interrogatorio.

Van Herysen, sempre por convite do mancebo de traje cor de
violeta, sentou-se também, e todo feliz e orgulhoso com a
importancia que se lhe dava, principiou a falar nestes termos:

— Minha filha, promete-me dizer a verdade, toda a verdade a
respeito dessa tulipa?

— Prometo, sim, senhor.

— Pois bem, pode falar aqui diante deste senhor, que € um dos
membros da sociedade horticola.

— Que direi eu, que Ihe ndo tenha ja dito? — replicou Rosa.
— Pois sim, mas entao?

— Renovarei a suplica que ja lhe fiz.

— Que suplica?

— A de mandar vir aqui o sr. Boxtel com a sua tulipa; se eu nao
a reconhecer por minha, digo-o francamente; mas se a reconhecer,
hei de reclama-la, ainda que tivesse de ir a presenca de Sua Alteza
o stathouder, com as minhas provas na mao.



— Ah! Tem provas, minha menina?
— Deus, que sabe a minha justica, mas fornecera.

Os olhos de Van Herysen encontraram-se com os do principe,
que, desde as primeiras palavras de Rosa, parecia querer despertar
as suas recordagdes, como se nao fosse a primeira vez que ouvisse
esta voz meiga e suave.

Mandou-se um oficial procurar Boxtel.
Van Herysen continuou o interrogatorio.

— E em que funda — disse ele — a assercao de que € a
proprietaria da tulipa negra?

— Numa coisa bem simples, é que fui eu que a plantei e
cultivei no meu proprio quarto.

— No seu quarto, diz? E onde era o seu quarto?

— Em Loevestein.

— E de Loevestein?

— Sou a filha do carcereiro da fortaleza.

O principe fez um pequeno movimento que queria dizer:
— Ah! E isto mesmo, agora me recordo.

E fingindo sempre que lia, olhou para Rosa com mais atencao
do que até ali.

— A menina gosta de flores? — prosseguiu Van Herysen.

— Sim, senhor.



— Ent3o é uma florista sabia?

Rosa hesitou por um instante; depois, num tom de voz que lhe
saia do mais intimo do coragao, disse:

— Senhores, estou falando com homens de bem, nao é assim?

O tom desta pergunta era tao sincero, que o principe e Van
Herysen responderam ao mesmo tempo com um movimento de
cabeca afirmativo.

— Pois entao digo-lhes, com toda a sinceridade, que nao sou
nenhuma florista sabia! Nao sou mais do que uma pobre filha do
povo, uma pobre camponesa da Frisia, que, ainda ha trés meses,
nao sabia ler nem escrever. A tulipa negra nao foi achada por mim.

— Entao por quem?

— Por um infeliz preso de Loevestein.

— Por um preso de Loevestein? — disse o principe.
Ao som desta voz, Rosa estremeceu.

— Nesse caso, foi achada por um preso de Estado —
prosseguiu o principe — porque em Loevestein s6 ha presos de
Estado.

E continuou a ler, ou pelo menos fingiu que continuava.

— Sim, senhor — murmurou Rosa, toda trémula — sim, por um
preso de Estado.

Van Herysen empalideceu ao ouvir fazer tal confissao diante de
semelhante testemunha.

— Continue — replicou friamente Guilherme ao presidente da
sociedade horticola.



— Oh, senhor — prosseguiu Rosa, dirigindo-se aquele que
julgava seu verdadeiro juiz — €& que eu vou acusar-me bem
gravemente.

— E com efeito — retorquiu Van Herysen — o0s presos de
Estado devem estar no segredo em Loevestein.

— Senhor!

— E, segundo o que a menina diz, pareceria que se tinha
aproveitado da sua posicao, como filha do carcereiro, e que teria
tido relagdes com um preso de Estado para cultivar flores.

— Sim, senhor — murmurou Rosa, fora de si; — sou obrigada a
confessar que falava com ele todos os dias.

— Desgracada! — exclamou Van Herysen.

O principe ergueu a cabeca, observando o espanto de Rosa e a
palidez do presidente.

— Isso — disse ele, com a sua voz clara e firmemente
acentuada — isso ndao é com os membros da sociedade horticola,
porque a esses sO pertence o julgar a tulipa negra e nao conhecer
dos delitos politicos. Continue, menina, continue.

Van Herysen agradeceu com um olhar eloquente, em nome das
tulipas, ao novo membro da sociedade horticola.

Rosa, tranquilizada com esta espécie de animagao que o
desconhecido |he dera, contou tudo o que se passara havia trés
meses, tudo quanto fizera, tudo quanto sofrera. Falou das
crueldades de Gryphus, da destruicao do primeiro bolbo, da magoa
do preso, das precaugdes tomadas para que o segundo bolbo
tivesse bom resultado, da paciéncia que ele empregara, das suas
angustias durante a separacao; como quisera morrer de fome por
nao ter noticias da sua tulipa, da alegria que sentira ao tornar a vé-



la, enfim do desespero de ambos quando viram que a tulipa, que
acabava de florescer, Ihes fora roubada uma hora depois de aberta.

Tudo isto era contado com uma expressao de verdade tal, que,
posto que o principe permanecesse impassivel, pelo menos na
aparéncia, nao deixava de produzir um certo efeito em Van
Herysen.

— Mas — disse Guilherme de Orange — nao conhece esse
preso ha muito tempo?

Rosa abriu os seus grandes olhos e fitou-os no desconhecido,
que se meteu mais no escuro, Como se quisesse esquivar-se a este
olhar.

— Por que pergunta isso, senhor? — disse ela, admirada.

— Porque nao ha mais de quatro meses que o carcereiro
Gryphus e a filha estao na fortaleza de Loevestein.

— E verdade, senhor.

— E a nao ser que tenha solicitado a transferéncia do seu pai
para seguir algum preso que fosse transportado da Haia para
Loevestein...

— Senhor! — exclamou Rosa, corando.

— Acabe — disse Guilherme.

— Confesso que tinha conhecido o preso na Haia.

— E bem feliz esse preso! — disse Guilherme, sorrindo.

Neste momento o oficial que fora chamar Boxtel entrou,
anunciando que este o0 seguia com a sua tulipa.



XXVII
O terceiro bolbo

Mal se tinha anunciado a chegada de Boxtel quando este
entrou em pessoa na sala de Van Herysen, seguido por dois
homens que traziam num caixote o precioso fardo, que foi posto em
cima de uma mesa.

O principe, prevenido disto, saiu do gabinete, entrou na sala,
admirou a tulipa em siléncio e voltou também silenciosamente para
o seu lugar no canto escuro, em que ele mesmo colocara a sua
cadeira de bracos.

Rosa, palpitante, palida, cheia de terror, esperava que a
convidassem para ir ver também a tulipa; e ouviu a voz de Boxtel.

— E ele! — exclamou ela.

O principe fez-lhe sinal para que fosse espreitar pela porta
fechada.

— E a minha tulipa! — exclamou Rosa — é ela mesma,
reconhego-a muito bem. O meu pobre Cornélio!

E debulhou-se em lagrimas.

O principe levantou-se, foi até a porta, onde permaneceu por
um instante no meio da luz que lhe batia em cheio.



Os olhos de Rosa demoraram-se nele. Agora mais do que
nunca estava certa de que nao era a primeira vez que via este
individuo.

— Entre para aqui, sr. Boxtel — disse o principe.

Boxtel correu para onde o chamavam e achou-se na presenca
de Guilherme de Orange.

— Sua Alteza! — exclamou ele, recuando.
— Sua Alteza! — repetiu Rosa, estupefacta.

A esta exclamacao que saia do seu lado esquerdo, Boxtel
voltou-se e viu Rosa; ao vé-la, todo o corpo do invejoso estremeceu
como ao contacto de uma pilha voltaica.

— Ah! — murmurou o principe, falando consigo mesmo — esta
perturbado.

Mas Boxtel, por um poderoso esforco sobre si mesmo, ja tinha
recobrado a serenidade.

— Segundo parece, sr. Boxtel — disse Guilherme achou o
segredo da tulipa negra?

— Sim, senhor — respondeu Boxtel, com voz em que transluzia
alguma perturbacao.

Verdade é que esta perturbacdo podia provir da comocao que o
tulipista sentira ao reconhecer Guilherme.

— Mas — continuou o principe — esta aqui uma rapariga que
pretende té-la achado também.

Boxtel sorriu com ar desdenhoso e encolheu os ombros.



Guilherme seguia-lhe todos os movimentos com um interesse
de curiosidade notavel.

— Com que entao nao conhece esta menina? — disse o
principe.

— Nao, senhor.

— E a menina, conhece aqui o sr. Boxtel?

— Nao conheco o sr. Boxtel, mas conheco o sr. Jacob.
— Que quer dizer?

— Quero dizer que, em Loevestein, este homem que hoje diz
chamar-se Isaac Boxtel, dizia chamar-se Jacob.

— Que responde a isto, sr. Boxtel?
— Respondo, senhor, que esta rapariga mente.
— Nega que esteve em Loevestein?

Boxtel hesitou; o olhar fito e perscrutador do principe impedia-
0 de mentir.

— Nao posso negar o ter estado em Loevestein; mas nego o
ter roubado a tulipa.

— Roubou-ma — exclamou Rosa indignada — e do meu proprio
quarto.

— Nego.

— Ouca; nega que me seguiu ao jardim, no dia em que eu
preparava o alegrete em que devia enterra-la? Nega que me seguiu
também no dia em que fingi planta-la? Nega que nessa noite,
depois da minha saida, correu para o lugar em que esperava achar



0 bolbo? Nega que remexeu a terra com as maos, mas inutilmente,
Deus louvado, porque aquilo ndo era senao uma astlcia da minha
parte para conhecer as suas intengdes? Diga, nega tudo isto?

Boxtel ndo julgou a propdsito responder a estas diversas
perguntas. Mas deixando a controvérsia encetada com Rosa, disse,
voltando-se para o principe:

— Ha vinte anos, senhor, que cultivo tulipas em Dordrecht;
tenho adquirido até nesta arte uma certa reputacdao; uma das
minhas hibridas tem no catalogo um nome ilustre. Dediquei-a ao rei
de Portugal. Agora vou dizer a verdade. Esta menina sabia que eu
tinha achado a tulipa negra e, de combinacao com um certo amante
que tem na fortaleza de Loevestein, formou o projeto de me
arruinar empolgando o prémio de cem mil florins que, pela justica
de Vossa Alteza, espero ganhar.

— Oh! — exclamou Rosa, transportada de cdlera.
— Siléncio! — disse o principe.
Depois, voltando-se para Boxtel, prosseguiu:

— E que preso é esse que o senhor diz ser o amante desta
menina?

Rosa esteve quase a perder os sentidos, porque o preso era
recomendado pelo principe como um grande criminoso.

Nada podia ser mais agradavel a Boxtel do que esta pergunta.
— Quem ¢€ esse preso? — repetiu ele.
— Sim.

— Esse preso, senhor, € um homem cujo nome provara a Vossa
Alteza quanta fé pode ter na sua probidade. E um criminoso de



Estado, que ja foi uma vez condenado a morte.
— E chama-se...?

Rosa escondeu o rosto nas maos com um movimento
desesperado.

— Chama-se Cornélio Van Baerle — disse Boxtel — e é o
proprio afilhado desse celerado de Cornélio de Witt.

O principe estremeceu. Os seus olhos tranquilos lancaram uma
chama e o frio da morte estendeu-se-lhe de novo pelo rosto imével.

Chegou-se a Rosa e fez-lhe sinal com o dedo para tirar as maos
do rosto.

Rosa obedeceu, como o teria feito, sem ver, uma mulher
sujeita a um poder magnético.

— Foi entao para seguir esse homem que foi pedir-me a Leyde
a transferéncia de seu pai?

Rosa baixou a cabeca e encolheu-se, esmagada por estas
palavras, murmurando ao mesmo tempo:

— Sim, senhor.
— Continue — disse o principe a Boxtel.

— Nada mais tenho a dizer — continuou este. — Vossa Alteza
sabe tudo. Agora aqui esta o que eu nao queria dizer, para nao
fazer envergonhar esta menina da sua ingratidao. Fui a Loevestein,
porque 0s meus negodcios 1a me chamavam; travei ali conhecimento
com o velho Gryphus, enamorei-me da filha, pedi-lha em
casamento, e como nao era rico, confiei-lhe, tao imprudente fui, a
esperanca que tinha de receber cem mil florins; e para justificar
esta esperanca, mostrei-lhe a tulipa negra. Ora, como o seu



amante, em Dordrecht, para desviar as suspeitas das tramas que
urdia, fingisse cultivar também tulipas, ambos eles maquinaram a
minha perda. Na véspera da florescéncia da flor, a tulipa foi roubada
de minha casa por essa menina e levada para o seu quarto, de
onde eu tive a felicidade de a tirar no momento em que ela teve a
audacia de expedir um mensageiro, para anunciar aos senhores
membros da sociedade de horticultura que acabava de achar a
grande tulipa negra; ela, contudo, nao descorogoou com isto. E que
sem dlvida, durante as poucas horas que conservou a tulipa no seu
quarto, a mostrou a algumas pessoas, que talvez dé por
testemunhas. Felizmente Vossa Alteza ja esta prevenido contra esta
embusteira e contra as suas testemunhas.

— Oh! meu Deus! meu Deus! Que infame! — disse Rosa,
gemendo, banhada em lagrimas, e lancando-se aos pés do
stathouder, que; apesar de a julgar culpada, se compadecia da sua
horrivel angustia.

— Fez mal, menina — disse ele — e o seu amante sera
castigado por a ter aconselhado a isso; porque € tao nova, tem um
ar tao honesto, que me quero persuadir de que o mal vem dele e
nao de si.

— Senhor! Senhor! — exclamou Rosa — Cornélio nao é
culpado.

Guilherme fez um movimento.

— Nao é culpado de a ter aconselhado. E isto o que quer dizer,
nao é assim?

— Quero dizer, senhor, que Cornélio é tao culpado do segundo
crime, que se lhe imputa, como do primeiro.

— Do primeiro? E sabe que crime foi esse primeiro? Sabe de
que foi acusado e convencido? De ter, como cumplice de Cornélio de



Witt, ocultado a correspondéncia do grande pensionario com o
marqués de Louvois.

— Pois bem! senhor, eu digo-lhe que ele nao sabia que tinha
em seu poder essa correspondéncia; ignorava-o completamente.
Oh! meu Deus! Se assim fosse, tinha-mo dito. Porventura aquele
coracao de diamante teria podido esconder de mim um segredo?
N3o, nao, senhor, torno a dizé-lo, ainda que incorra na cdlera de
Vossa Alteza, Cornélio ndao € mais culpado do primeiro crime que do
segundo, e do segundo que do primeiro. Oh! se Vossa Alteza
conhecesse o meu Cornélio!

— Um de Witt! — exclamou Boxtel. — Oh! Sua Alteza conhece-
o demasiado, visto que ja uma vez Ihe perdoou a morte.

— Siléncio — atalhou o principe. — Os negocios de Estado,
como ja disse, nao sao da competéncia da sociedade horticola de
Harlem.

Depois, franzindo as sobrancelhas, acrescentou:

— Quanto a tulipa, fique descansado, sr. Boxtel, que se ha de
fazer justica.

Boxtel fez uma vénia, com o coracdo nadando em alegria, e
recebeu as felicitacdes do presidente.

— A menina — prosseguiu Guilherme de Orange esteve quase
a cometer um crime, de que nao a punirei; mas o verdadeiro
culpado pagara por ambos. Um homem do seu nome pode conspirar
e até trair... mas nao deve roubar.

— Roubar! — exclamou Rosa — roubar! ele, Cornélio, ah!
senhor, repare bem no que diz; Cornélio morreria se ouvisse as suas
palavras! Palavras que o matariam com mais certeza do que o
cutelo do carrasco no Buitenhof. Se houve roubo, senhor, juro-lhe
que foi esse homem quem o cometeu.



— Prove-o — replicou friamente Boxtel.

— Com a ajuda de Deus hei de prova-lo — disse a Frisia a com
energia.

Depois, voltando-se para Boxtel, continuou:
— A tulipa era sua?

— Era.

— Quantos bolbos tinha?

Boxtel hesitou por um instante; mas compreendendo que a
jovem nao faria esta pergunta se existissem sé as duas cebolas
conhecidas, respondeu:

— Trés.
— Que foi feito desses bolbos? — perguntou Rosa.

— Que foi feito deles?... Um abortou, o outro deu a tulipa
negra...

— E o terceiro?
— O terceiro!
— O terceiro onde esta?

— O terceiro estd em minha casa — disse Boxtel, todo
perturbado.

— Em sua casa? Onde? Em Loevestein ou em Dordrecht?
— Em Dordrecht — respondeu Boxtel.

— Mente! — exclamou Rosa.



E acrescentou, voltando-se para o principe:

— Senhor, vou contar-lhe a verdadeira historia desses trés
bolbos. O primeiro foi esmagado por meu pai no quarto do preso, e
este homem bem o sabe, porque esperava apoderar-se dele. E
quando viu perdida esta esperanca, esteve a ponto de cortar
relagdes com meu pai que assim lho roubava. O segundo, tratado
por mim, deu a tulipa negra; o terceiro, e o ultimo (a jovem tirou-o
do seio), o terceiro estd aqui no mesmo papel em que estava
embrulhado com os outros dois, quando, no momento de subir ao
cadafalso, Cornélio Van Baerle mos deu todos trés. Aqui o tem,
senhor, aqui o tem.

E desembrulhando o bolbo do papel, Rosa apresentou-o ao
principe, que lhe pegou e se pos a examina-lo.

— Mas, senhor, ndao pode acaso esta menina té-lo roubado
como roubou a tulipa? — balbuciou Boxtel, aterrado ao ver a
atencao com que o principe examinava o bolbo e sobretudo aquela
com que Rosa lia algumas linhas tracadas no papel que Ihe ficara
na mao.

De repente os olhos da jovem inflamaram-se, reley,
arquejando, este papel misterioso, e soltando um grito, ao
apresenta-lo ao principe, disse-lhe:

— Oh! Leia, senhor, em nome do céu, leia!

Guilherme passou o terceiro bolbo ao presidente e pegou no
papel; apenas, porém, correu os olhos pelas palavras que este tinha
escritas, cambaleou; a mao tremeu-lhe a ponto quase de largar o
papel e os seus olhos tomaram uma espantosa expressao de dor e
de compaixao.

O papel, que Rosa acabava de lhe entregar, era a folha da
Biblia que Cornélio de Witt mandara a Dordrecht, por Craeke, o



mensageiro de seu irmao Jodo, para pedir a Cornélio que
queimasse a correspondéncia do grande pensionario com Louvois.

Este pedido, como o leitor se recordara, era concebido nos
seguintes termos:

«Meu querido afilhado

Queima o depdsito que te confiei, queima-o sem olhar para
ele; sem o abrir, para que tu mesmo fiques desconhecendo o que
ele contém. Os segredos do género daquele que esse mago encerra
matam os depositarios. Queima-o, e teras salvo Joao e Cornélio.

Adeus, e s& meu amigo.
20 de agosto de 1672.
CORNELIO DE WITT.»

Esta folha era ao mesmo tempo a prova da inocéncia de Van
Baerle e o seu titulo de propriedade aos bolbos da tulipa.

Rosa e o stathouder trocaram sé um olhar.
O de Rosa queria dizer: «<Bem o vé!»
O do stathouder significava: «Siléncio e espera!»

O principe limpou uma baga de suor frio que lhe correra da
testa, por cima da face. Dobrou lentamente o papel deixando a
vista mergulhar, de envolta com o pensamento, nesse abismo sem
fundo e sem remédio, que se chama o arrependimento e a
vergonha do passado.

Mas, levantando em seguida a cabeca com esforco, disse a
Boxtel:



— Pode retirar-se e fique certo de que se ha de fazer justica;
assim o prometi.

Depois, voltando-se para o presidente, acrescentou:

— E o senhor, meu caro Van Herysen, deixe ficar aqui esta
menina e a tulipa. Adeus.

Todos se inclinaram e o principe saiu, acurvado sob o imenso
arruido das aclamacoes populares.

Boxtel voltou para o Cisne branco, muito atormentado. Aquele
papel, que Guilherme recebera das maos de Rosa, que lera, dobrara
e metera na algibeira com tanto cuidado, inquietava-o deveras.

Rosa chegou-se a tulipa, beijou-lhe religiosamente a folha e
confiou-se inteiramente a Deus, murmurando:

— Meu Deus! Sabieis com que fim o meu bom Cornélio me
ensinava a ler?

Sim, Deus sabia-o, visto ser ele quem pune e recompensa 0s
homens conforme 0s seus merecimentos.



XXVIII
A cancao das flores

Enquanto se desenrolavam os acontecimentos que acabamos
de narrar, o desgracado Van Baerle, esquecido no quarto da
fortaleza de Loevestein, sofria da parte de Gryphus tudo quanto um
preso pode sofrer quando o seu carcereiro tomou a definitiva
resolucao de se transformar em carrasco.

Gryphus, nao tendo recebido noticia alguma, nem de Rosa nem
de Jacob, persuadiu-se de que tudo quanto lhe sucedia era obra do
demédnio e que o doutor Cornélio Van Baerle era o enviado deste
demonio sobre a terra.

Deu isto em resultado que um dia pela manha, — era o terceiro
depois da desaparicao de Jacob e de Rosa — subiu ao quarto de
Cornélio, mais furioso ainda do que de costume.

Este, com os cotovelos encostados a janela, a cabeca apoiada
nas maos, os olhos alongados para o horizonte nublado, que os
moinhos de Dordrecht batiam com as suas asas, aspirava o ar para
recalcar as lagrimas e impedir que a sua filosofia se evaporasse.

Os pombos 1a estavam ainda, mas a esperanca tinha
desaparecido; o futuro era tenebroso e incerto.

Ah! Rosa, vigiada como estava, nao poderia voltar mais.
Poderia a0 menos escrever-lhe? E se escrevesse, poderia fazer-lhe
chegar a mao as suas cartas?



N3o. Na véspera e na ante-véspera vira ele lampejar
demasiado furor e malignidade nos olhos do velho Gryphus, para
que a sua vigilancia afrouxasse um momento; e depois, além da
reclusdo, além da auséncia, nao tinha acaso a sofrer tormentos
ainda piores? Este bruto, este patife, este bébedo, vingava-se a
maneira dos pais do teatro grego. Quando a genebra Ihe subia a
cabeca, ndo daria ao seu braco, muito bem concertado por Cornélio,
0 vigor de dois bracos e de um pau?

Esta ideia, de que Rosa era talvez maltratada, exasperava
Cornélio.

Reconhecia entdao a sua inutilidade, a sua impoténcia, o seu
nada. Perguntava a si préprio se Deus era bem justo em enviar
tantos males a duas criaturas inocentes. E decerto nestes
momentos duvidava; é que a desgraca torna o homem incrédulo.

Van Baerle tinha formado o projeto de escrever a Rosa. Mas
onde estava ela?

Também tivera a ideia de escrever para a Haia, a fim de
prevenir as novas tempestades, que sem divida Gryphus queria,
por meio de uma denulncia, aglomerar-lhe sobre a cabeca.

Mas com que podia escrever? Gryphus tinha-lhe tirado o lapis e
o papel. De mais a mais, ainda quando tivesse uma e outra coisa,
nao seria decerto Gryphus que se encarregaria da carta.

Entdo Cornélio passava e tornava a passar pela mente todas
essas pobres astlcias empregadas pelos presos.

Pensara, € verdade, numa evasao, coisa em que nao pensava
quando podia ver Rosa todos os dias. Mas quanto mais cogitava
nisto, mais impossivel lhe parecia o evadir-se. E que Cornélio era
um desses carateres escolhidos, que tém horror ao que € comum e
que perdem muitas vezes todas as boas ocasioes da vida, por falta



de terem seguido o caminho da vulgaridade, esse grande caminho
das pessoas mediocres, que as leva a toda a parte.

— Como seria possivel — dizia ele de si para si — que eu
pudesse fugir de Loevestein, de onde fugiu outrora Grotius? Depois
desta evasao, nao estd tudo prevenido? Nao estao as janelas
guardadas? Nao sao as portas dobradas ou triplicadas? As
sentinelas ndao estao dez vezes mais vigilantes? E depois, além das
janelas guardadas, das portas duplas, das sentinelas mais vigilantes
do que nunca, nao tenho também um Argos infalivel, um Argos
tanto mais perigoso, por isso que tem os olhos do odio, isto €,
Gryphus? Finalmente, ha uma circunstancia que me paralisa. E a
auséncia de Rosa. Ainda que eu gastasse dez anos da minha vida
em fabricar uma lima para limar os vardoes, em entrancar cordas
para descer pela janela, ou em pegar asas nos ombros para voar
como Dédalo... Mas que estou num periodo em que tudo me saira
frustrado! A lima ha de embotar-se, a corda quebrar-se, as asas
derreter-se ao sol, e ficarei meio morto. Hao de levantar-me coxo,
estropiado, e classificar-me no museu da Haia, entre o gibao
ensanguentado de Guilherme o Taciturno e a mulher marinha
apanhada em Stavoren, de sorte que a minha empresa nao tera
tido outro resultado senao o de granjear-me a honra de fazer parte
das curiosidades da Holanda. Mas nao, isto € melhor; Gryphus, num
dia que eu menos pense, ha de fazer-me alguma das suas. Desde
que perdi a alegria e a companhia de Rosa, principalmente desde
que perdi as minhas tulipas, perdi também a paciéncia. Nao ha
duvida, mais dia, menos dia, Gryphus atacar-me-a de um modo
sensivel ao meu amor proprio, ao meu amor, ou a minha seguranca
pessoal. Desde a minha reclusao, sinto um vigor singular, um génio
impaciente, insuportavel. Tenho veementes desejos de luta,
apetites de combates, ansias incompreensiveis de dar pancada.
Deito-me pois as goelas daquele velho patife e estrangulo-o!

Ao proferir estas Ultimas palavras, Cornélio parou um instante,
com a boca contraida e os olhos fitos.



E que, evidentemente, revolvia no espirito um pensamento que
Ihe sorria.

— E depois de Gryphus estrangulado — prosseguiu ele porque
lhe nao tirarei as chaves? Porque nao descerei a escada como se
acabasse de praticar a acao mais virtuosa? Porque nao irei ter com
Rosa ao seu quarto? Porque lhe nao explicarei o fato e saltarei com
ela da sua janela para o Wahal? Sei nadar o bastante por dois.
Rosa! Mas, meu Deus, Gryphus € seu pai, € ela nunca me perdoara,
por maior que seja a afeicao que me tenha, o ter-lhe eu
estrangulado o pai, por mais malvado que ele fosse, por mais
malvado que tenha sido. Sera entao precisa uma discussao, um
discurso, durante a peroracao do qual chegara algum sub-chefe ou
chaveiro, que tera achado Gryphus ainda com o estertor da morte,
ou ja sem vida, e que me deitara a mao. Tornarei entao a ver o
Buitenhof e o brilho daquela terrivel espada, que desta vez nao se
suspendera no caminho, mas vira cair-me sobre a nuca. Nada,
nada, Cornélio, meu amigo; € um péssimo meio este! Mas entao o
que ha de ser? Como hei de tornar a encontrar Rosa?

Eram assim as reflexdes de Cornélio trés dias depois da funesta
cena de separacao entre Rosa e seu pai, no momento em que o
mostramos ao leitor, encostado a janela.

Foi neste mesmo momento que Gryphus entrou com um
enorme pau ha mao. Os olhos cintilavam-lhe de maus
pensamentos; um sorriso de malvadez encrespava-lhe os labios; um
balancear de mau agouro agitava-lhe o corpo, e na sua mudez tudo
insinuava mas disposicoes.

Cornélio, quebrantado, como acabamos de ver, pela
necessidade da paciéncia, necessidade que o raciocinio levara até a
convicgao, ouviu-o entrar, adivinhou que era ele, mas nao se voltou.

Sabia que desta vez Rosa nao viria atras dele.



Nada é mais desagradavel as pessoas que estdo cheias de
cdlera, do que a indiferenca daqueles que devem ser o objeto dessa
cdlera.

Porque, como tiveram o incdmodo de se encolerizar, nao
querem perder o trabalho. Exaltaram a cabeca, puseram o sangue
em ebulicao, e nada disto valeria a pena, se esta ebulicao nao
desse o prazer de uma contenda qualquer.

Todo o tunante que agugou o seu mau génio deseja a0 menos
fazer uma boa ferida nalgum individuo.

E por isso Gryphus, vendo que Cornélio nao se mexia, comecou
por interpela-lo por um alentado:

— Hum! Hum!

A resposta de Cornélio foi cantarolar por entre os dentes a
triste, mas linda cancao das flores:

Nds somos as fihas do fogo sagrado

— Fogo que circula nas veias da terra —
Nés somos as fihas da aurora e manha,
Nés somos as fihas do ar,

Nos somos as fihas da agua;

Nés somos as fihas do céu;

Esta cancao, cuja toada placida e suave aumentava a serena
melancolia, exasperou Gryphus, que bateu com o pau nas lajeas
gritando:

— OIa! senhor cantor, nao me ouve?
Cornélio voltou-se e disse-lhe:

— Bons dias.



E continuou a cantar:

Os homens torturam-nos — tanto nos amam —
Estamos ligadas a terra por um fio

Fio que é a nossa raiz e a nossa vida

Mas nos levantamos quanto mais podemos

Os bragos ao céu.

— Ah! Miseravel feiticeiro, estds a zombar de mim! — bradou
Gryphus.

Cornélio continuou a cantar.
E que 0 céu é a pétria,
Verdadeira patria pois dela vem nossa alma

E depois a elvolta nossa alma,
Nossa alma — o nosso perfume;

Gryphus chegou-se entao ao preso e disse-lhe:

— Mas nao vés que deitei mao do melhor meio de te obrigar a
confessar-me os teus crimes?

— Esta doido, meu caro Gryphus? — perguntou Cornélio,
voltando-se.

E como ao proferir estas palavras visse o rosto alterado, os
olhos brilhantes, a boca espumante do velho carcereiro, prosseguiu:

— Safa! Estamos mais do que doidos, segundo parece;
estamos furiosos!

Gryphus fez um movimento com o pau.
Mas Van Baerle disse-lhe, sem se mexer e cruzando os bracos:

— Ah! mestre Gryphus, parece que me ameaca?



— Ameaco, sim! — gritou o carcereiro.
— E de qué?
— Primeiro do que tudo, olha para o que tenho na mao.

— Creio que é um pau — respondeu Cornélio com tranquilidade
— e um pau bem grosso; mas nao suponho que seja com isso que
me ameaga.

— Ah! N3o supdes isso! E porqué?

— Porque todo o carcereiro que bate num preso se expoe a
dois castigos; o primeiro, conforme o artigo 9 do regulamento de
Loevestein, que diz:

«Sera expulso todo o carcereiro, inspetor, ou chaveiro, que
puser as maos num preso de Estado.»

— As maos — disse Gryphus, ébrio de cdlera; — mas o pau, ah!
do pau nao fala o regulamento.

— O segundo castigo — continuou Cornélio — o segundo
castigo, que ndo esta inscrito no regulamento, mas que se acha no
Evangelho, é este:

Quem com ferro mata com ferro morre.
Quem bater com um pau sera desancado com um pau.

Gryphus, cada vez mais desesperado pelo tom sereno e
sentencioso de Cornélio, brandiu o cacete; mas no momento em
que o levantava, Cornélio lancou-se a ele, arrancou-lho das maos e
meteu-o debaixo do braco.

Gryphus bramia de cdlera.



— Quietinho, quietinho ai — disse Cornélio — ndo se arrisque a
perder o seu lugar.

— Deixa estar, meu feiticeiro, que eu te chegarei ao pelo de
outra maneira! — disse Gryphus, furioso.

— Ora ainda bem.
— Vés que tenho as maos vazias?
— Vejo, vejo, e com muita satisfacao.

— E sabes que nao as tenho habitualmente assim, quando pela
manha subo a escada, hem?

— Ah! E verdade, traz-me por costume a pior sopa, ou a pior
comida que se possa imaginar. Mas isso nao € um castigo para
mim; s6 como pao, e quanto pior é 1a ao seu gosto, Gryphus,
melhor é ao meu.

— Melhor é ao teu?

— Sim.

— E a razao?

— Oh! A razdo é bem simples.

— Pois di-la.

— E porque sei que, dando-me mau pdo, julga que me faz
sofrer.

— Olha, nao to dou para te causar gosto, ladrao.

— Muito bem! Mas eu, que sou feiticeiro, como sabe, mudo o
seu mau pao num pao excelente, que me sabe melhor do que



bolos, e entao tenho um duplicado prazer; primeiro o de comer ao
meu gosto, e depois o de o fazer morder de raiva.

Gryphus gritou encolerizado:
— Ah! Confessas que és feiticeiro — disse ele.

— Ora essa! Se o sou. Nao o digo diante de mais ninguém,
porque isso poderia levar-me a fogueira, como a Gaufredy, ou
Urbano Grandier; mas como estamos sozinhos, nao vejo
inconveniente em dizé-lo.

— Bom, bom — respondeu Gryphus — um feiticeiro transforma
O pao negro em pao branco, mas nao morre de fome se nao tiver
nenhum?

— O qué? — disse Cornélio.

— Pois entao nao te trarei mais pao e veremos como a coisa
regula ao cabo de oito dias.

Cornélio empalideceu.

— E ha de comecar ja hoje — prosseguiu Gryphus. — Ora,
como és tao bom feiticeiro, transforma em pao os moveis do teu
quarto; que eu ca por mim vou ganhando todos os dias os dezoito
soldos que me dao para o teu sustento.

— Mas isso € um assassinio! — exclamou Cornélio, compelido
por um movimento de terror bem compreensivel e que lhe era
inspirado por este horrivel género de morte.

— Bom — continuou Gryphus com ar de escarnio — bom, como
és feiticeiro, viveras apesar de tudo.

Cornélio recuperou o seu ar risonho e, encolhendo os ombros,
replicou:



— Nao me tem visto fazer com que os pombos de Dordrecht
venham aqui?

— E entao?... — disse Gryphus.

— Entdo! Pombo assado € bem bom; e um homem que
comesse um pombo todos os dias, parece-me que nao morreria de
fome.

— E o lume? — retorquiu Gryphus.

— O lume! Mas bem sabe que eu fiz um pacto com o diabo.
Pensa que o diabo me deixard sem lume, quando o fogo é o seu
elemento?

— Um homem, por mais robusto que seja, nao poderia comer
um pombo todos os dias. Ja tem havido apostas a esse respeito e
os apostadores tém sempre desistido da empresa.

— Que importa! — redarguiu Cornélio — quando estiver
enjoado de pombos, farei subir os peixes do Whaal e do Mosa.

Gryphus, esbugalhou os olhos, espantado.

— Gosto muito de peixe — continuou Cornélio — e é coisa que
nunca me traz. Pois bem! Aproveitarei a ocasiao em que quer
matar-me de fome, para me regalar de peixe.

Gryphus esteve a ponto de desmaiar de cdlera e até de medo.

Mudando, porém, de parecer, e metendo a mao na algibeira,
retorquiu:

— Bem; ja que me obrigas a isto...

E tirou uma navalha, que abriu.



— Ah! Uma navalha! — disse Cornélio, pondo-se em defesa
com o pau.



XXIX
Como Van Baerle, antes de sair
de Loevestein, ajusta as suas
contas com Gryphus

Os dois ficaram um instante, Gryphus na ofensiva, Van Baerle
na defensiva.

Depois, como a situacao podia prolongar-se indefinidamente,
Cornélio, para saber as causas desta recrudescéncia de coélera no
seu antagonista, perguntou-lhe:

— Entao que quer ainda?

— O que quero, eu to vou dizer — respondeu Gryphus. — Quero
que me restituas a minha filha.

— A sua filha! — exclamou Cornélio.

— Sim, Rosa! Rosa que me roubaste pela tua arte do demonio.
Vamos, queres dizer-me onde ela esta?

E a atitude de Gryphus tornou-se cada vez mais ameacadora.
— Rosa nao esta em Loevestein? — exclamou Cornélio.

— Tu bem o sabes. Torno a dizer, quereis restituir-me Rosa?



— Isso é um laco que me arma — disse Cornélio.
— Pela Ultima vez, queres dizer-me onde esta a minha filha?
— Adivinhe-o0, maroto, se o0 nao sabe.

— Espera, espera — resmungou Gryphus, palido e com os
labios trémulos pelo frenesim que principiava a invadir-lhe o
cérebro. — Ah! Nao queres dizer nada. Pois bem! Eu te vou
descerrar os dentes.

E deu um passo para Cornélio, mostrando-lhe a arma que |he
luzia na mao.

— Vés esta navalha? — disse ele; — pois olha, tenho morto
com ela mais de cinquenta galos negros; e por conseguinte matarei
também o seu amo, o diabo, como os matei a eles; espera! espera!

— Mas, patife — disse Cornélio — quer com efeito assassinar-
me?

— Quero abrir-te o coracao, para ver la dentro o lugar onde
escondes a minha filha.

E proferindo estas palavras, Gryphus, com o desvario da febre,
atirou-se a Cornélio, que sb teve tempo de saltar para tras da
mesa, para evitar o primeiro golpe.

Gryphus brandia a navalha, proferindo horriveis ameacas.

Cornélio previa contudo que, se ndo estava ao alcance da mao,
nao estava fora do alcance da arma; porque a navalha, atirada de
longe, podia atravessar o espaco e vir cravar-se-lhe no peito. Nao
perdeu pois tempo e descarregou com 0 pau uma furiosa arrochada
nNa Mao que segurava a navalha.

A navalha caiu no chao e Cornélio pos-lhe o pé em cima.



Depois, como Gryphus parecia querer empenhar-se nhuma luta,
que a dor da pancada e a vergonha de ter sido desarmado duas
vezes teria tornado implacavel, Cornélio tomou uma resolucao
extrema, a de desancar o seu carcereiro com um sangue frio dos
mais heroicos, procurando os sitios onde, de cada vez,
descarregava o terrivel pau.

Gryphus em breve pediu misericérdia.

Mas antes de pedir misericérdia gritara muito; os seus gritos
tinham sido ouvidos e posto em agitacao todos os empregados da
casa. Dois chaveiros, um inspetor e trés ou quatro guardas
apareceram, portanto, de repente e apanharam Cornélio a tosar o
carcereiro com o pau na mao € a navalha debaixo do pé.

Para todas estas testemunhas do delito que acabava de
cometer e cujas circunstancias atenuantes, como hoje se diz, eram
desconhecidas, Cornélio bem viu que ficava perdido sem remédio.

E, de fato, todas as aparéncias eram contra ele.

Van Baerle foi desarmado num abrir e fechar de olhos e
Gryphus, socorrido, levantado e sustido, pode contar, corando de
cllera, as pisaduras e inchacos dos ombros e do espinhaco, como
outras tantas colinas dispersas pela crista de uma serrania.

Lavrou-se, ato continuo, o auto das violéncias praticadas pelo
preso no seu guarda; e um auto ditado por Gryphus nao podia pecar
por frouxo; tratava-se nada menos que de uma tentativa de
assassinio, preparado de ha muito e executado na pessoa do
carcereiro, por conseguinte com premeditacao e rebeliao patentes.

Enquanto se lavrava o auto contra Cornélio, como as
informagdes dadas por Gryphus tornavam inutil a presenca daquele,
os dois chaveiros tinham-no levado para o seu quarto, moido de
pancadas e a gemer.



Entretanto, os guardas que haviam agarrado Cornélio
ocupavam-se em instrui-lo caridosamente dos usos e costumes de
Loevestein, que este sabia tao bem como eles, porque no momento
da sua entrada para a prisao lhe tinham lido o regulamento e
alguns artigos lhe haviam ficado perfeitamente gravados na
memodria.

Além disso, contavam-lhe como a aplicacao deste regulamento
fora feita num preso chamado Matias, que, em 1668, isto €, cinco
anos antes, cometera um ato de rebeliao muito mais moderado do
que aquele que Cornélio acabava de praticar.

Este tal preso achara a sua sopa muito quente e atirara com
ela a cara do chefe dos guardas, que, em consequéncia desta
ablucao, tivera o desgosto, ao limpar a cara, de arrancar uma parte
da pele. O resultado disto foi ser o Matias, dentro em doze horas,
tirado do seu quarto, depois conduzido ao calabouco, onde fora
inscrito como saido de Loevestein, e dali levado a esplanada, de
onde os olhos abrangem uma linda vista de onze léguas de
extensdao. Chegado a este sitio, tinham-lhe amarrado as maos,
depois vendado os olhos, e rezado trés oracoes. Por fim mandaram-
lhe que ajoelhasse e os guardas de Loevestein, em numero de
doze, ao sinal de um sargento, haviam-lhe metido habilmente cada
um deles no corpo uma bala de mosquete. Em consequéncia disto,
Matias morrera instantaneamente.

Cornélio escutou com a maior atencao esta narrativa
desagradavel. E depois de ter ouvido tudo, disse:

— Ah! ah! Em doze horas, dizem?

— Sim, e ainda a duodécima hora nao tinha dado, creio eu —
respondeu o0 narrador.

— Obrigado — replicou Cornélio.



Ainda bem o guarda nao tinha terminado o sorriso gracioso que
punha fim a sua histdria, quando retumbaram na escada uns passos
Sonoros e se ouviu o traquinar das esporas de quem quer que vinha
subindo pelos degraus ja gastos.

Os guardas afastaram-se para deixar passar um oficial, que
entrou no aposento de Cornélio na ocasiao em que o escrivao de
Loevestein ainda estava redigindo o auto.

— E aqui 0 n.° 11? — perguntou ele.

— Sim, senhor capitao — respondeu um oficial inferior.
— Entdo é este o quarto de Cornélio Van Baerle?

— Exatamente, senhor capitao.

— Onde esta o preso?

— Aqui estou — respondeu Cornélio, empalidecendo um pouco,
apesar de toda a sua coragem.

— E ao sr. Cornélio Van Baerle que estou falando? — perguntou
o oficial diretamente ao preso.

— Sim, senhor.
— Entao acompanhe-me.

— Oh! oh! — disse Cornélio, cujo coracao estremecia,
compelido pelas primeiras angustias da morte — como as coisas
caminham depressa na fortaleza de Loevestein! E aquele maroto
que me tinha falado em doze horas.

— Hem! Que é que eu lhe disse? — perguntou o guarda
historiador ao ouvido do paciente.

— Uma mentira.



— Como assim?
— Tinha-me prometido doze horas.

— Ah! sim. Mas enviam-lhe um dos ajudantes de campo de Sua
Alteza, e até um dos seus mais intimos, o senhor Van Deken. Com a
fortuna! Ao pobre Matias nao fizeram semelhante honra.

— Vamos — disse Cornélio, enchendo o peito da maior
quantidade de ar possivel — mostremos a esta gente que um
burgués, afilhado de Cornélio de Witt, pode, sem fazer caretas,
levar tantas balas de mosquete como esse tal Matias.

E passou com toda a altivez por diante do carcereiro que,
interrompido nas suas fungoes, se aventurou a dizer ao oficial:

— Mas, capitao Van Deken, o auto verbal ainda nao esta
terminado.

— Nao vale a pena acaba-lo — respondeu o oficial.

— Esta bom — replicou o escrivao, metendo filosoficamente os
papéis e a pena numa pasta velha e sebosa.

— Estava escrito — pensou o pobre Cornélio — que nao daria o
meu nome neste mundo nem a um filho, nem a uma flor, nem a um
livro, essas trés necessidades, uma das quais, pelo menos, Deus
impoe, segundo afirmam, a todo o homem dotado de uma sofrivel
organizacao, € a quem se digna deixar gozar na terra da
propriedade de uma alma e do usufruto de um corpo.

E seguiu o oficial, com o coracao resoluto e a fronte erguida.

Cornélio contou os degraus que iam ter a esplanada, tendo
pena de nao ter perguntado ao guarda quantos eram; 0 que, na sua
oficiosa complacéncia, este decerto nao teria deixado de lhe dizer.



Tudo o que temia o paciente neste trajeto, que olhava como
aquele que o devia definitivamente conduzir ao termo da grande
viagem, era ver Gryphus, e nao ver Rosa. Com efeito, que
satisfacao devia brilhar no rosto do pai! Que dor no rosto da filha!

Como Gryphus ia alegrar-se com este suplicio, vinganca feroz
de um ato eminentemente justo, que Cornélio tinha a consciéncia
de ter posto em pratica como um dever!

Mas se nao visse Rosa, a pobre Rosa, se fosse morrer sem lhe
ter dado o Ultimo beijo, ou pelo menos dizer-lhe o Ultimo adeus; se
fosse morrer enfim, sem ter qualquer noticia da grande tulipa negra
e acordar 1a em cima, sem saber para que lado voltasse os olhos
para a achar!

Realmente, para nao se debulhar em lagrimas num tal
momento, o pobre tulipista tinha mais triplice bronze a roda do
coracao do que Horacio atribui ao navegante que primeiro visitou os
terriveis escolhos acroceraunios.

Debalde olhou para a direita e para a esquerda; chegou a
esplanada sem ter visto Rosa nem Gryphus.

Mas achou ali quase uma compensacao deste desgosto.

Chegado a esplanada, Cornélio procurou corajosamente com os
olhos os guardas seus executores e viu com efeito meia dizia de
soldados reunidos a conversar; mas reunidos num magote e a
conversar sem mosquetes; ou, para melhor dizer, cochichando uns
com 0s outros; procedimento este que lhe pareceu indigno da
gravidade que preside de ordinario a semelhantes atos.

No mesmo instante saiu do seu quarto Gryphus coxeando,
cambaleando e encostado a uma muleta. No seu olhar rancoroso,
por ser o ultimo, transluzia todo o fogo dos seus velhos olhos de
gato. E foi tal a torrente de abominaveis pragas que principiou a



vomitar contra Cornélio, que este, voltando-se para o oficial, lhe
disse:

— Creio, senhor, que ndao € decoroso consentir que eu seja
assim insultado por este homem, e principalmente em tal
momento.

— E bem natural — respondeu o oficial rindo — que esse pobre
homem |he queira mal; pois, sequndo parece, mimoseou-0 com
uma boa dose de pauladas.

— Se o fiz, senhor, foi em defesa prdpria.

— Ora essa! — retorquiu o oficial, fazendo com os ombros um
gesto eminentemente filosofico; — pois entdo deixe-o falar. Que Ihe
importa isso agora?

Um suor frio banhou a testa de Cornélio ao ouvir esta resposta,
que considerava como uma ironia um pouco brutal, especialmente
da parte de um oficial, que Ihe tinham dito estar particularmente
ligado a pessoa do principe.

O desgracado compreendeu que ja lhe ndo restavam recursos,
que ja nao tinha amigos, e resignou-se.

— Seja assim — murmurou ele, baixando a cabeca; — muito
piores coisas fizeram a Jesus Cristo; e por muito inocente que eu
seja, nao posso comparar-me com ele. Jesus Cristo consentiria que
0 Seu carcereiro o0 espancasse e nao lhe teria batido.

Depois, voltando-se para o oficial, que parecia aguardar com
toda a complacéncia que ele acabasse as suas reflexoes,
perguntou-lhe:

— Entao para onde vou eu?



O oficial mostrou-lhe uma berlinda puxada por quatro cavalos,
que muito lhe fez lembrar aquela que numa conjuntura analoga vira
no Buitenhof.

— Suba — disse-lhe ele.

— Ah! — murmurou Cornélio — segundo parece ndao me fardo a
honra de me levar a esplanada!

Van Baerle pronunciou estas palavras tao alto, que o homem
que lhe contara a histdria e parecia seqgui-lo passo a passo, o0 ouviu;
e, julgando sem divida que Ihe cumpria dar novos esclarecimentos
a Cornélio, chegou-se a portinhola e disse-lhe em voz baixa,
enguanto o oficial, com o pé no estribo, dava algumas ordens:

— Ja se tem visto condenados serem conduzidos a sua cidade
natal e, para que o exemplo seja maior, supliciados diante da porta
da sua propria casa.

Cornélio fez um gesto de agradecimento. Depois disse consigo:

— Ora ainda bem! Aqui estd um rapaz que nunca deixa de dar
uma consolacao na ocasiao oportuna. Muito obrigado. Adeus.

A berlinda comecou a andar.

— Ah, malvado! Ah, ladrao! — bradou Gryphus, mostrando o
punho a sua vitima que lhe escapava. — E vai-se embora sem me
restituir a minha filha!

— Se me conduzirem a Dordrecht — disse Cornélio verei, ao
passar por diante da minha casa, se 0os meus pobres alegretes
ficaram muito estragados.



XXX
Em que se comeca a desconfiar
que suplicio estava reservado a
Cornélio Van Baerle

A berlinda rodou todo o dia. Deixou Dordrecht a esquerda,
atravessou Roterdao e chegou a Delft. As cinco horas tinham
andado vinte léguas.

Cornélio dirigia perguntas ao oficial, que lhe servia ao mesmo
tempo de guarda e de companheiro; mas por mais circunspectas
que fossem estas perguntas, teve a magoa de as ver ficar sem
resposta.

Lamentou por isso o nao ter a seu lado aquele guarda
complacente, que falava sem se fazer rogar e que sem duvida |he
daria acerca da singularidade, que acompanhava essa sua terceira
aventura, pormenores tao graciosos e explicacdes tao precisas
como a respeito das duas primeiras.

Passaram a noite na berlinda. No dia seguinte de madrugada,
Cornélio achou-se da banda de 1a de Leyde, tendo o mar do norte a
esquerda e o de Harlem a direita.

Trés horas depois entrava em Harlem. O mancebo nado sabia o
que se passara em Harlem e nds deixa-lo-emos nesta ignorancia
até que os acontecimentos o venham esclarecer...



Nao podemos contudo fazer o mesmo com o leitor, que tem o
direito de ser informado de tudo, até antes do nosso herdi.

Ja vimos que Rosa e a tulipa, como duas irmas e duas 0rfas,
tinham sido deixadas pelo principe Guilherme de Orange em casa
do presidente Van Herysen.

Rosa ndo recebera noticia alguma do stathouder antes da noite
imediata aquele dia em que o vira frente a frente; mas a tarde
entrou em casa de Van Herysen um oficial, que vinha da parte de
Sua Alteza convida-la para que se apresentasse na casa da camara,
na qual, e no gabinete das deliberacdes, onde foi introduzida, achou
0 principe a escrever.

Estava sozinho e tinha aos pés um grande galgo de Frisia, que
olhava para ele fito, como se quisesse conseguir o que a nenhum
homem era dado fazer, isto &, ler no pensamento do dono.

Guilherme continuou ainda a escrever por um instante; depois,
erguendo os olhos e vendo Rosa em pé junto a porta, disse-lhe,
sem parar de escrever:

— Aproxime-se, menina.

Rosa deu alguns passos para a mesa.

— Monsenhor! — disse ela, parando.

— Estd bem — replicou o principe. — Sente-se.

Rosa obedeceu, porque o principe olhava para ela. Apenas,
porém, este volveu os olhos para o papel, afastou-se um pouco,
toda envergonhada.

Entretanto o principe acabava a sua carta; e o galgo, que se
chegara ao pé de Rosa, tinha-a cheirado e fazia-lhe festas.



— Ah! ah! — disse Guilherme ao cao — bem se vé que é uma
patricia; reconheceu-a.

Depois, voltando-se para Rosa e cravando nela um olhar
perscrutador e disfarcado ao mesmo tempo, prosseguiu:

— Vamos |3, minha filha.

O principe tinha apenas vinte e trés anos, Rosa dezoito ou
vinte; e por isso teria andado melhor dizendo: «Minha irma».

— Minha filha — disse ele pois, com esse tom singularmente
impotente que gelava todos os que se Ihe aproximavam — estamos
sozinhos aqui e podemos conversar a nossa vontade.

Rosa comecou a tremer toda, e no entanto a fisionomia do
principe respirava sé benevoléncia.

— Monsenhor — balbuciou ela.
— Seu pai esta em Loevestein?
— Sim, monsenhor.

— E ndo gosta dele?

— Pelo menos nao o estimo como uma filha deveria estimar
seu pai.

— Isso é muito mal feito, minha filha, mas faz bem em nao
mentir ao seu principe.

Rosa baixou os olhos.
— E por que razao nao estima o seu pai?

— Porque é mau.



— E de que modo se manifesta a sua maldade?

— Maltratando os presos.

— Todos?

— Todos.

— Mas nao |Ihe leva a mal que maltrate particularmente algum?
— Meu pai maltrata particularmente o sr. Van Baerle, que...
— Que é seu amante.

Rosa deu um passo para tras.

— Que eu amo, monsenhor — respondeu ela, com altivez.
— Ha muito tempo? — perguntou o principe.

— Desde o dia em que 0 vi.

— E viu-o...?

— No dia seguinte aquele em que foram t3o horrorosamente
assassinados o grande pensionario Jodo e o seu irmao Cornélio.

O principe franziu os labios, enrugou a testa e baixou as
palpebras a ponto de esconder por um instante os olhos. Passado,
porém, um momento de siléncio, prosseguiu:

— Mas de que lhe serve amar um homem destinado a viver e a
morrer preso?

— Servir-me-a, senhor, se ele viver e morrer na prisao, de
ajuda-lo a viver e a morrer.

— E aceitara a posicao de ser mulher de um preso?



— Seria a mais feliz e a mais orgulhosa das criaturas, se
casasse com o sr. Van Baerle, mas...

— Mas o qué?
— Ndo me atrevo a dizé-lo, senhor.

— Bem vejo que no tom da sua voz ha um sentimento de
esperanga; entao que espera?

Rosa levantou os seus lindos olhos para Guilherme, os seus
olhos limpidos e de uma inteligéncia tao penetrante, que foram
esquadrinhar a cleméncia adormecida, no fundo daquele coracao
melancdlico, num sono semelhante a morte.

— Ah! Percebo.

Rosa sorriu, pondo as maos.

— Espera em mim, nao é verdade? — disse o principe
— E verdade, senhor.

— Hum!

— O principe fechou a carta que acabava de escrever e chamou
um dos seus oficiais.

— Sr. Van Deken — disse ele — leve esta carta a Loevestein;
leia as ordens que ai dou ao governador e execute-as no que lhe
disser respeito.

O oficial fez uma vénia e dali a pouco ouviu-se ressoar na
abdbada sonora da casa o galope de um cavalo.

— Minha filha — prosseguiu o principe — domingo é a festa da
tulipa, e domingo € depois de amanha. Enfeite-se bem e torne-se



bem linda com os quinhentos florins que aqui tem; pois quero que
esse dia seja de grande festa para si.

— Como quer Vossa Alteza que eu me vista? — murmurou
Rosa.

— Com o traje das noivas frisias — respondeu Guilherme — que
lhe assentara as mil maravilhas.



XXXI
Harlem

Harlem, a cidade onde entramos ha trés dias com Rosa, e onde
acabamos de tornar a entrar em seguimento do preso, € uma
cidade bonita, que se orgulha com direito de ser uma das mais bem
ensombradas da Holanda.

Enquanto outras faziam consistir o seu amor préprio em brilhar
pelos seus arsenais e estaleiros, pelos seus armazéns e bazares,
Harlem punha toda a sua gloria em sobressair a todas as cidades
dos Estados pelos seus copados olmeiros, pelos seus choupos
gigantes e principalmente pelos seus amenissimos passeios, onde o
carvalho, a tilia e o castanheiro formavam espessas abdbadas de
verdura.

Vendo que Leyde, sua vizinha, e Amesterdao, sua rainha,
tomavam, aquela, o caminho de vir a ser uma cidade cientifica, e
esta, uma cidade comercial, Harlem quisera ser uma cidade
agricola, ou antes horticola.

E de fato, bem fechada, bem arejada, bem aquecida pelo sol,
dava aos jardineiros proporcoes e segurancas que nenhuma das
outras cidades, acoitadas como eram pelos ventos do mar, ou
queimadas pelos sobis das planuras, teria podido oferecer-lhes.

Por isso se observara que em Harlem se tinham, a pouco e
pouco, estabelecido todas essas almas tranquilas, possuidas do
amor da terra e dos seus bens, ao passo que em Roterdao e em



Amesterddao se estabeleciam todos os espiritos inquietos e
bulicosos, possuidos de amor das viagens e do comércio, e na Haia
todos os politicos e homens do mundo.

Referimos que Leyde fora a conquista dos sabios.

Harlem afeicoou-se as coisas agradaveis; a musica, a pintura,
aos vergeéis, aos passeios, aos bosques e aos jardins.

Harlem tornou-se louca pelas flores, e, entre outras, pelas
tulipas.

Harlem, enfim, propdos prémios em honra das tulipas, e
chegamos, muito naturalmente, como se vé, a falar daquele que a
cidade propunha, no dia 15 de maio de 1673, em honra da grande
tulipa negra, sem mancha nem defeito, que devia render cem mil
florins ao seu inventor.

Tendo espalhado a fama da sua especialidade, tendo propalado
0 seu gosto pelas flores em geral e pelas tulipas em particular, num
tempo em que tudo se dava a guerra e as sedicoes, tendo tido a
insigne alegria de ver florescer o ideal das suas pretensdes e a
insigne honra de ver florescer o ideal das tulipas, Harlem, a linda
cidade cheia de arvoredos e de sol, de sombra e de luz, quisera
fazer desta cerimdnia da inauguracao do prémio uma festa que
durasse eternamente na memoria dos homens.

E tinha realmente direito para o fazer, por isso que a Holanda é
0 pais das festas; nunca um temperamento mais preguicoso
desenvolveu ardor mais garrulo, mais cantante, mais dancante, que
o dos bons republicanos das Sete Provincias, na ocasido dos
divertimentos.

Vejam-se, para nos certificarmos disto, os quadros dos dois
Teniers, pai e filho.



Verdade é que os preguicosos sao, de todos os homens, os
mais ativos e cheios de ardor em se fatigarem, nao quando se dao
ao trabalho, mas quando se dedicam ao prazer.

Harlem tinha portanto motivos para se entregar a uma triplice
alegria, porgue tinha também de festejar uma triplicada solenidade,
isto é: a tulipa negra, que fora descoberta; depois o principe
Guilherme de Orange, que assistia a cerimonia, como verdadeiro
holandés que era; e por Ultimo a honra dos Estados exigia que se
mostrasse aos franceses, em seguida a uma guerra tao desastrosa,
como o fora a de 1672, que o pavimento da republica estava tao
sdlido que se podia dancar sobre ele ao som atroador dos canhdes
das esquadras.

A sociedade horticola de Harlem tinha-se mostrado digna dela,
dando cem mil florins por um bolbo de tulipa. A cidade nao quisera
ficar atras e votara uma soma igual, que fora depositada nas maos
dos seus notaveis, para festejar a entrega deste prémio nacional.

Assim é que, no domingo marcado para esta cerimonia, era tal
0 apressuramento da multidao, tal o entusiasmo dos cidadaos, que
ninguém poderia deixar, mesmo com esse sorriso de escarnio dos
franceses, que riem de tudo, e em toda a parte, de admirar o
carater destes bons holandeses, prontos a despender o seu
dinheiro, tanto para se construir uma nau destinada a combater o
inimigo, isto &, a sustentar a honra da nagao, como a recompensar
o invento de uma flor nova, destinada a brilhar um dia e a distrair
durante esse dia as senhoras, 0os sabios e 0s curiosos.

A frente dos notéveis e da comissdo horticola, campeava o sr.
Van Herysen, com o seu vestuario mais rico.

O digno homem realizara todos os esforcos para se parecer a
sua flor preferida, pela elegancia severa do seu traje escuro, e
apressemo-nos a dizé-lo para sua gloria, que o conseguira
completamente.



Preto de azeviche, veludo e seda roxos, tal era, com a roupa
branca de uma alvura deslumbrante, o traje cerimonioso do
presidente, que caminhava na frente da sua comissao, com um
enorme ramilhete, semelhante aquele que, duzentos e vinte anos
mais tarde, levava Robespierre, por ocasiao da festa do Ente
Supremo.

Com a diferenca de que o honrado presidente, em lugar desse
coracao cheio de odio e de ressentimentos ambiciosos do tribuno
francés, tinha ao peito uma flor ndao menos inocente que a mais
inocente das que trazia na mao.

Atrds da comissao, matizada como um alegrete de flores,
perfumada como uma primavera, viam-se os corpos cientificos da
cidade, os magistrados, os militares, os nobres e os burgueses.

O povo, mesmo entre o0s senhores republicanos das Sete
Provincias, nao tinha lugar no préstito; fazia as alas.

No fim de contas este é o melhor de todos os lugares para
ver... e para haver.

E o lugar das multidoes, que esperam, filosofia dos estados,
que os triunfos tenham desfilado, para saber o que cumpre dizer e
as vezes o que cumpre fazer.

Mas desta vez nao se tratava nem do triunfo de Pompeu, nem
do triunfo de César. Desta vez nao se celebrava nem a derrota de
Mitridates, nem a conquista dos gauleses. A procissdao era placida
como a passagem de um rebanho de carneiros pela terra,
inofensiva como o voo de um bando de passaros pelo ar.

Harlem nao tinha outros triunfadores além dos seus jardineiros.
Como adorava as flores, divinizava o florista.

Ao centro do cortejo pacifico e perfumado, via-se a tulipa
negra, conduzida em cima de um andor, coberto de veludo branco,



franjado de ouro. Quatro homens levavam as varas deste andor, em
cujo trabalho eram revezados por outros, assim como em Roma
eram revezados aqueles que levavam a mae Cibeles, quando
entrou na cidade eterna, trazida da Etrdria ao som do clangor das
trombetas e no meio das adoragdes de um povo inteiro.

Esta exibicao da tulipa era uma homenagem rendida, por todo
um povo sem cultura e sem gosto, ao gosto e a cultura dos chefes
célebres e piedosos, cujo sangue ele sabia arrojar as ruas
lamacentas do Buitenhof, salvo o inscrever mais tarde os homes das
suas vitimas na mais bela pedra do Panteao holandés.

Tinha-se combinado que o principe stathouder distribuiria em
pessoa o prémio dos cem mil florins, o que interessava a todos em
geral, e que pronunciaria talvez um discurso, o que interessava em
particular aos seus amigos e inimigos.

E de fato, nos discursos mais indiferentes dos homens politicos,
0S amigos, ou os inimigos destes homens querem sempre ver
reluzir, e julgam sempre poder interpretar por conseguinte um raio
do seu pensamento. Como se o chapéu do homem politico nao
fosse um utensilio destinado a intercetar toda a luz.

Surgira enfim esse dia 15 de maio de 1673, tao esperado, e
Harlem inteira, reforcada com o0s seus Vvizinhos, tinha-se
aglomerado ao longo dos renques de frondosas arvores do bosque,
na firme resolucao de nao aplaudir, desta vez, nem os
conquistadores da guerra, nem os da ciéncia, mas simplesmente os
da natureza, que acabavam de obrigar esta mae inesgotavel a dar
a luz o que até entdo se julgara impossivel, isto &, a tulipa negra.

Mas nada € menos estavel nos povos do que a resolucao de
nao aplaudirem sendo tal ou tal coisa. Quando uma cidade esta
disposta a aplaudir, sucede-lhe o0 mesmo que quando se acha
disposta a apupar; nao sabe nunca onde parara.



Aplaudiu portanto primeiro Van Herysen e o seu ramalhete,
aplaudiu as suas corporacoes, aplaudiu-se a si propria; e por fim,
desta vez, com toda a justica, aplaudiu a excelente musica que os
musicos da cidade prodigalizavam generosamente em cada
paragem.

Todos os olhos procuravam, depois da heroina da festa que era
a tulipa negra, o herdi da mesma festa, que bem naturalmente era
o0 inventor desta tulipa.

Este herdi, aparecendo depois do discurso que vimos o bom
Van Herysen estar elaborando com tanta consciéncia, teria
produzido decerto mais efeito que o proprio stathouder.

Contudo, para nds, o interesse deste dia ndao estd nem nesse
veneravel discurso do nosso amigo Van Herysen, por mais
eloquente que ele fosse, nem nos jovens aristocratas em trajes de
festa, roendo as suas volumosas fogacas, nem nos pobres e
obscuros plebeus, seminus, rilhando enguias de fumeiro,
semelhantes a tronquinhos de baunilha. O nosso interesse
tampouco esta nessas formosas holandesas de tez rosada e de seio
alvo, nem nos mynheers gordos e rechonchudos, que nunca tinham
saido das suas casas, nem nos magros e amarelos viajantes
chegados de Ceilao, ou de Java, nem na turbamulta sequiosa, que
devora, em ar de refresco, o pepino de conserva. Nao, para nds, o
interesse da situacao, o interesse poderoso, o interesse dramatico
nao esta ali.

Estd numa figura radiante e animada, que caminha no meio
dos membros da comissao de horticultura, esta nessa personagem
com flores na cintura, muito penteada, vestida toda de escarlate,
cor que faz sobressair o seu cabelo preto e a sua cor palida.

Este triunfador radiante, inebriado, este herdi do dia, destinado
a insigne honra de fazer esquecer o discurso de Van Herysen e a
presenca do stathouder, é Isaac Boxtel, que vé caminhar diante de



si e a sua direita, em cima de uma almofada de veludo, a tulipa
negra, sua suposta filha; e a sua esquerda, os cem mil florins, em
boa moeda de ouro, reluzente e cintilante, metidos numa ampla
bolsa, para a qual olhava incessantemente de revés, a fim de os
nao perder um instante de vista.

De vez em quando Boxtel apressava o passo, para rogar o seu
cotovelo pelo de Van Herysen, procurando, a sombra da
consideracao alheia o valor pessoal que nao tinha, do mesmo modo
que havia roubado a Rosa a sua tulipa, para alcancar a gloria e a
riqueza.

Mais um quarto de hora, e o principe chegara enfim, o cortejo
fara alto pela Ultima vez; e colocada a tulipa sobre um trono, o
principe, que cede o passo a esta rival na adoracao publica, tomara
um pergaminho, magnificamente pintado, no qual esta escrito o
nome do autor, e proclamara, em voz alta e inteligivel, que foi
descoberta uma maravilha; que a Holanda, por intermédio dele,
Boxtel, obrigou a natureza a produzir uma flor negra, e que esta flor
se ficara chamando Tulipa Nigra Boxtellea.

Contudo, Boxtel desvia de vez em quando os olhos por um
momento da tulipa e da bolsa e volve-os timidamente para a
multidao, porque receia discriminar por cima de tudo o palido rosto
da bela Frisia.

Esta aparicao seria por certo um espetro, que perturbaria a
festa, nem mais nhem menos do que o espetro de Banco no festim
de Macbeth.

E, apressemo-nos a dizé-lo, este miseravel, que saltou um
muro alheio, que subiu a uma janela para entrar na casa do seu
vizinho, que, com uma chave falsa, violou o quarto de Rosa, este
homem que roubou, enfim, a gléria de outro homem e o dote de
uma mulher, este homem nao se reputa um ladrao.



Velou por tal arte a tulipa, seguiu-a com tamanho ardor, desde
a gaveta do gabinete de Cornélio até ao cadafalso do Buitenhof,
desde o cadafalso do Buitenhof até a prisao da fortaleza de
Loevestein, viu-a tao bem nascer e crescer na janela de Rosa,
aqueceu tantas vezes o ar em torno dela com o seu bafo, que
qualquer que neste momento lhe tirasse a tulipa negra, por certo
Iha roubava.

Mas, enfim, nao viu Rosa; e a sua alegria nao foi perturbada.

O cortejo parou ao som de uma musica ruidosa, no centro de
uma meia laranja, cujas arvores magnificas estavam enfeitadas de
grinaldas e inscricoes; e as meninas de Harlem adiantaram-se para
escoltar a tulipa até ao assento elevado que devia ocupar sobre o
estrado, ao lado da cadeira de ouro de Sua Alteza o stathouder.

E a tulipa orgulhosa, posta no seu pedestal, dominou assim em
breve a assembleia, que bateu as palmas e fez retumbar os ecos de
Harlem com um aplauso imenso.



XXXII
A ultima suplica

Durante este momento solene, em que os aplausos
retumbavam por toda a parte, uma berlinda passava pela estrada
aberta ao longo das abas do bosque e seguia lentamente o seu
caminho por causa dos rapazes que a obstruiam, empurrados para
fora da alameda de arvores pela compacta multiddo dos homens e
mulheres.

Esta berlinda, empoeirada, fatigada, e rangendo sobre o eixo,
encerrava o desgracado Van Baerle, a quem, pelo postigo aberto,
comecava a oferecer-se o espetaculo que tentamos, sem duvida
bem imperfeitamente, por diante dos olhos dos nossos leitores.

Esta multidao, este ruido, este quadro de todos os esplendores
humanos e naturais, aturdiram o preso como um reldampago que
inundasse de luz a sua masmorra.

Apesar do pouco interesse que 0 seu companheiro mostrara em
responder-lhe quando o interrogara acerca da sua sorte, Cornélio
atreveu-se ainda a interroga-lo uma ultima vez a respeito de todo
este rebolico, que a primeira vista devia e podia crer ser-lhe
totalmente estranho.

— Faz favor de me dizer o que é isto, senhor tenente? —
perguntou ele ao oficial que o acompanhava.

— Como vé — replicou este — é uma festa.



— Ah! Uma festa!l — retorquiu Cornélio com o tom
lugubremente indiferente de um homem a quem de ha muito nao
pertence nenhuma alegria deste mundo.

E passado um instante de siléncio, depois da berlinda ter
avancado um pouco mais, prosseguiu:

— E a festa do Padroeiro de Harlem? Vejo tantas flores...

— E na verdade uma festa em que as flores representam o
principal papel.

— Oh! Que aroma tao suave! Que lindas cores! — exclamou
Cornélio.

— Para, para este senhor ver — disse o oficial ao soldado que
fazia de postilhdo, com um desses impulsos de compaixao que so
se encontram nos militares.

— Oh! Agradeco-lhe muito a sua delicadeza, senhor — replicou
melancolicamente Van Baerle; — mas como a alegria alheia é para
mim bem dolorosa, peco-lhe que me poupe esse desgosto.

— Como quiser; entao continuemos. Tinha mandado parar por
mo ter pedido, e depois porque passa por homem amador das
flores, especialmente daquelas cuja festa se celebra hoje.

— Entao de que flores se celebra hoje a festa?
— Das tulipas.

— Das tulipas! — exclamou Van Baerle; — é hoje a festa das
tulipas?

— Sim, senhor; mas como este espetaculo lhe desagrada,
continuemos 0 nosso caminho.



O oficial dispos-se para dar ordem de continuar a andar, mas
Cornélio suspendeu-o; uma duvida dolorosa acabava de lhe passar
pela mente.

— Sera acaso hoje — perguntou ele com voz trémula que se da
0 prémio?

— Sim, o prémio da tulipa negra.

Cornélio corou; um calafrio lhe correu por todo o corpo e bagas
de suor lhe banharam a testa.

Depois, refletindo que nao estando ele presente, nem a sua
tulipa, a festa abortaria sem duvida a mingua de um homem, e de
uma flor para coroar, prosseguiu:

— Ah! Toda essa gente sera tao infeliz como eu, porque nao
vera essa grande solenidade para que é convidada, ou pelo menos
ha de vé-la incompleta.

— Que diz?

— Quero dizer — replicou Cornélio, deitando-se para o fundo da
berlinda — que, a nao ser por alguém que eu conheco, a tulipa
negra nao sera achada.

— Pois entdo, senhor — disse o oficial — esse alguém a quem
conhece, achou-a; porque o que toda a cidade de Harlem
contempla neste momento é a flor que o senhor considera
impossivel de achar.

— A tulipa negra! — exclamou Van Baerle, debrucando metade
do corpo pela portinhola. — Onde esta ela? Onde esta ela?

— Acol3, sobre o trono, ndo vé?

— Vejo! vejo!



— Esta bom, senhor — disse o oficial — agora & preciso partir.

— Oh! Por compaixao, por favor, senhor — disse Van Baerle —
nao me leve daqui! Deixe-me ver mais! Como! Pois 0 que vejo
acola é a tulipa negra, bem negra... é possivel? Viu-a, senhor? Deve
ter por forca manchas, deve ser imperfeita, talvez seja tinta de
preto; se eu estivesse |a ao pé, saberia dizé-lo; peco-lhe que me
deixe apear e vé-la de perto.

— Esta doido? Posso 1a consentir nisso?
— Suplico-lho encarecidamente.
— Mas esquece-se de que esta preso?

— Estou preso, é verdade, mas sou um homem de bem e
portanto nao fugirei, nao tentarei fugir; deixe-me s6 examinar a
flor.

— Mas as minhas ordens, senhor?

E o oficial fez um novo movimento, para ordenar ao soldado
que continuasse a andar.

Cornélio suspendeu-o ainda, exclamando:

— Oh! Seja condescendente, seja generoso; toda a minha vida
depende de um impulso da sua compaixao. Ah! A minha vida,
senhor, nao sera provavelmente muito longa. Nao sabe o que sofro;
nao sabe tudo quanto se me agita na cabeca e no coracao; porque
enfim — continuou Cornélio com desespero — se fosse a minha
tulipa, se fosse a que roubaram a Rosa! Ah! senhor, compreende
acaso bem o que é ter achado a tulipa negra, té-la visto um
instante, ter reconhecido que era perfeita, que era a0 mesmo
tempo uma obra prima da arte e da natureza, e perdé-la, perdé-la
para sempre? Oh! E necessario que eu saia, senhor, tenho que ir vé-
la; mate-me depois, se quiser, mas hei de vé-la, hei de vé-la!



— Cale-se, desgracado, e meta-se depressa para dentro,
porque ai vem a escolta de Sua Alteza o stathouder, que vai passar
por diante da berlinda, e se o principe notasse um escandalo,
ouvisse um ruido, ficariamos ambos perdidos.

Van Baerle, mais assustado pelo que podia acontecer ao seu
companheiro do que por aquilo que lhe podia suceder a ele proprio,
meteu-se para dentro; mas nao pdde ali conservar-se meio minuto,
pois ainda bem nao tinham passado os primeiros vinte cavaleiros,
quando tornou a debrucar-se pelo postigo, gesticulando, e
suplicando ao stathouder, no momento em que este passava.

Guilherme, impassivel, e simples como de costume, dirigia-se
para o lugar conveniente, a fim de cumprir o seu dever de
presidente, e trazia na mao o rolo de pergaminho, que era, neste
dia de festa, o seu bastao de marechal.

Vendo aquele homem que gesticulava e suplicava,
reconhecendo talvez também o oficial que acompanhava esse
homem, o principe stathouder mandou parar.

E imediatamente os cavalos, firmando-se nas rijas pernas e
escorregando com o impeto, pararam a seis passos de Van Baerle
engaiolado na berlinda.

— Que é isso? — perguntou o principe ao oficial, que, a
primeira ordem do stathouder, saltara da berlinda e se aproximara
respeitosamente dele.

— Senhor, é o preso de Estado que, por ordem de Vossa Alteza,
fui buscar a Loevestein e que conduzo para Harlem, conforme Vossa
Alteza ordenou.

— Que quer ele?

— Pede com instancia que lhe permita parar um bocadinho
aqui.



— Para ver a tulipa negra, senhor — exclamou Van Baerle,
pondo as maos — e depois de a ter visto, de ter sabido o que devo
saber, morrer, se for preciso; mas morrendo, bendirei Vossa Alteza
misericordioso, como meu protetor cd na terra; Vossa Alteza, que
permitira que a minha obra obtenha o seu fim e a sua glorificacao.

Era com efeito um curioso espetaculo o ver estes dois homens,
cada um no postigo da sua berlinda, cercada dos respetivos
guardas; um omnipotente, o outro miseravel; um proximo a subir
ao seu trono, o outro julgando-se préximo a subir ao cadafalso.

Guilherme olhara com frieza para Cornélio e ouvira a sua
veemente suplica.

E dirigindo-se ao oficial, disse-lhe:

— Este homem é o preso rebelde que quis matar o seu
carcereiro em Loevestein?

Cornélio soltou um suspiro e baixou a cabeca. O seu rosto
meigo e honesto corou e empalideceu ao mesmo tempo. Estas
palavras do principe omnipotente e omnisciente, esta infalibilidade
divina que, por algum mensageiro secreto e invisivel ao resto dos
homens, sabia ja o seu crime, nao s6 lhe pressagiavam um castigo
mais certo, mas também uma recusa.

E, por isso, nao tentou lutar nem defender-se; antes ofereceu
ao principe esse espetaculo tocante de um desespero sincero bem
inteligivel e bem digno de comover um tdo grande coracdao, uma
alma tao grande como a daquele que o contemplava.

— Deixe apear o preso — disse o stathouder — para ir ver a
tulipa negra, bem digna de ser vista ao menos uma vez.

— Ah! — exclamou Cornélio, quase a desmaiar de alegria e
cambaleando sobre o estribo da berlinda — ah! senhor!



A voz apagou-se-lhe na garganta; e a nao ser o braco do oficial
que lhe prestou o seu apoio, seria de joelhos, e com a fronte

rojando pelo pd, que o pobre Cornélio teria agradecido a Sua
Alteza.

Dada esta permissao, o principe continuou o seu caminho pelo
bosque, no meio das aclamagdes mais entusiasticas.

Chegou em breve ao seu estrado e o canhao troou nas
profundezas do horizonte.



XXXIII
Conclusao

Van Baerle, acompanhado por quatro guardas, que iam abrindo
caminho por entre a multidao, foi rompendo obliguamente para o
lado da tulipa negra, que os seus olhos devoravam a proporcao que
se ia aproximando.

Até que por fim viu a flor Unica que, sob as combinagoes
desconhecidas de calor, de frio, de sombra e de luz, devia aparecer
um dia para desaparecer para sempre. Viu-a pois a seis passos;
deleitou-se no exame das suas perfeicdes e das suas gracas; viu-a
por detrds das raparigas que formavam uma guarda de honra a
esta rainha de nobreza e pureza. E todavia, quanto mais se
certificava com os proprios olhos da perfeicao da flor, tanto mais se
lhe despedacava o coracao. Procurava em torno de si uma pessoa a
quem fizesse uma pergunta, uma sO. Mas por toda a parte so via
caras desconhecidas; por toda a parte a atencao se dirigia para o
trono onde acabava de se sentar o stathouder.

Guilherme, que atraia a atencao geral, levantou-se, volveu um
olhar tranquilo pela turbamulta entusiasmada, e os seus olhos vivos
e penetrantes fitaram-se alternadamente nos trés angulos de um
triangulo formado na sua frente por trés interesses e trés dramas
bem diferentes.

Num dos angulos estava Boxtel, tremendo de impaciéncia e
devorando com toda a atencao o principe, os florins, a tulipa negra
e a assembleia.



No outro, via-se Cornélio arquejante, mudo, nao tendo olhos,
vida, coracao e amor, senao para a tulipa negra, sua filha.

Finalmente, no terceiro, em pé em cima de um degrau, entre
as virgens de Harlem, uma formosa Frisia vestida de fina |a
encarnada bordada de prata e coberta de rendas, que lhe pendiam
em bastas dobras do seu capacete de ouro; Rosa, enfim, que se
apoiava, desfalecida e com os olhos nadando em lagrimas, no braco
de um dos oficiais de Guilherme.

O principe entdo, vendo todos os seus ouvintes dispostos,
desenrolou lentamente o pergaminho e, com voz tranquila e clara,
posto que frouxa, mas de que se ndao perdia um Unico som, em
consequéncia do siléncio religioso que se apoderou de repente dos
cinquenta mil espetadores e lhes encadeou a respiracdao nos labios,
disse:

— Sabem o fim com que foram reunidos aqui?

Um prémio de cem mil florins foi prometido aquele que achasse
a tulipa negra.

A tulipa negra! — e esta maravilha da Holanda esta ali exposta
aos vossos olhos; — a tulipa foi achada, e com todas as condigoes
exigidas pelo programa da sociedade horticola de Harlem.

A historia do seu nascimento e o nome do seu inventor serao
inscritos no livro de honra da cidade.

Mandem aproximar a pessoa que € a proprietaria da tulipa
negra.

E ao pronunciar estas palavras, o principe, para ajuizar do
efeito que elas produziriam, volveu um olhar perscrutador para as
trés extremidades do tridngulo.

Viu Boxtel saltar do seu degrau.



Viu Cornélio fazer um movimento involuntario.

Viu enfim o oficial encarregado de velar em Rosa, conduzi-la,
ou antes arrasta-la para diante do trono.

Um duplo grito saiu ao mesmo tempo da direita e da esquerda
do principe.

Boxtel, fulminado, Cornélio fora de si, tinham ambos gritado:
— Rosa! Rosa!

— Esta tulipa é realmente sua, nao € verdade, menina? —
disse o principe.

— Sim, senhor! — balbuciou Rosa, a quem um murmdurio
universal acabava de saudar pela sua tocante beleza.

— Ah! — murmurou Cornélio — entao mentia ela, quando dizia
que lhe tinham roubado a flor. Aqui esta porque saiu de Loevestein!
Oh! Esquecido, traido por ela, por ela, que eu julgava a minha
melhor amiga!

— Oh! — gemeu Boxtel pela sua parte — estou perdido!

— Esta tulipa — prosseguiu o principe — tera pois o nome do
seu inventor e sera inscrita no catalogo das flores sob o titulo de
Tulipa Nigra Barleeensis, em atencao ao nome de Van Baerle, que
sera de ora em diante o nome desta menina, em consequéncia do
seu casamento.

E proferindo estas palavras, Guilherme pegou na mao de Rosa
e meteu-a entre as maos de um homem, que acabava de precipitar-
se, palido, fora de si, esmagado pela alegria, para o pé do trono,
saudando ora o seu principe, ora a sua desposada, ora Deus, que
do alto do céu azulado contemplava sorrindo o espetaculo de dois
coracoes felizes.



Ao mesmo tempo caia aos pés do presidente Van Herysen
outro homem, ferido por uma comocao bem diferente.

Era Boxtel, que aniquilado sob a ruina das suas esperancas,
acabava de desmaiar.

Levantaram-no, tomaram-lhe o pulso, puseram-lhe a mao no
coracao; mas o homem ja estava morto.

Este incidente nao perturbou a festa, visto que nem o
presidente nem o principe deram mostras de que isto os
impressionasse muito.

Cornélio recuou espantado: é que no ladrao que o roubara, no
falso Jacob, acabava de reconhecer o verdadeiro Isaac Boxtel, seu
vizinho, que, na pureza da sua alma, ele nem um sé instante
suspeitara fosse capaz de tdo ma agao.

Por fim, foi uma grande felicidade para Boxtel o enviar-lhe
Deus tao a propdsito este ataque de apoplexia fulminante, que o
impediu de ver por mais tempo coisas tao dolorosas para o seu
orgulho e avareza.

Depois, ao som das trombetas, a procissao retomou a sua
marcha sem qualquer outra mudanca no cerimonial, a nao ser a
falta de Boxtel, que morrera, e a presenca de Cornélio e Rosa, que
caminhavam triunfantes ao lado um do outro, com as maos
entrelacadas.

Eram felizes afinal, depois de terem sofrido tantas
contrariedades.

Apenas entraram na casa da Camara, o principe, designando
com o dedo a Cornélio a bolsa dos cem mil florins de ouro, disse-
lhe:



— Nao se sabe ao certo qual dos dois ganhou esse dinheiro, se
foi o senhor, ou Rosa; porque se o senhor achou a tulipa negra, foi
ela quem a criou e a fez florescer; por conseguinte nao lhe sera
oferecido como dote, porque seria injusto. Além de que essa
quantia é a dadiva da cidade de Harlem a tulipa.

Cornélio nao sabia quais eram as intencdes do principe e por
iSSO esperou que este continuasse a falar.

Guilherme prosseguiu:

— Dou portanto a Rosa cem mil florins, que ela ganhou e que
podera oferecer-lhe; advertindo que estes cem mil florins sao o
prémio do seu amor, da sua coragem e da sua honestidade. Quanto
ao senhor, devido ainda a Rosa, que nos trouxe a prova da sua
inocéncia, — e proferindo estas palavras, o principe deu a Cornélio
a famosa folha da Biblia em que estava escrita a carta de Cornélio
de Witt e que servira para embrulhar a terceira tulipa; — quanto ao
senhor, reconheceu-se que tinha sido preso por um crime que nao
cometera. O que é o mesmo que dizer-lhe, ndao sd que esta livre,
mas também que os bens de um inocente ndao podem ser
confiscados e por isso lhe sao restituidos. Sr. Van Baerle, é o
afilhado de Cornélio de Witt e o amigo de Joao; continue portanto a
ser digno do nome que um |lhe deu na pia batismal e da amizade
que o outro Ihe consagrou. Conserve a tradicao dos merecimentos
de ambos, porque esses senhores de Witt, que foram mal julgados,
mal punidos, num momento de alucinacao popular, eram dois
grandes e beneméritos cidadaos, de que a Holanda hoje se gloria.

Depois destas Ultimas palavras, que pronunciou com Vvoz
comovida, o principe, contra o seu costume, deu as duas maos a
beijar aos dois noivos que ajoelharam um de cada lado.

E soltando em seguida um profundo suspiro, disse:

— Ah! Sao bem felizes, porque, pensando talvez na verdadeira
gléria da Holanda e principalmente na sua verdadeira felicidade,



nao procuram senao enriquecé-la com variadas e novas cores de
tulipas.

E voltando os olhos para a parte da Franca, como se visse
novas e espessas huvens amontoarem-se daquele lado, subiu para
0 seu coche e partiu.

Pela sua parte, Cornélio partiu também no mesmo dia para
Dordrecht com Rosa, que, pela velha Zug, que foi mandada na
qualidade de embaixatriz, preveniu o pai de tudo quanto se tinha
passado.

Aqueles que, em vista da exposicao que temos feito, conhecem
o carater do velho Gryphus, compreenderdao que este se reconciliou
dificilmente com o genro.

E que o carcereiro conservava ainda bem viva a lembranca das
pauladas que recebera; tinha-as contado pelas pisaduras e,
segundo afirmava, montavam a quarenta e uma; mas por ultimo
cedeu, a fim, dizia ele, de nao ser menos generoso do que Sua
Alteza o stathouder.

Feito guarda de tulipas, depois de ter sido carcereiro de
homens, foi o mais severo carcereiro de flores que houve nos
Paises-Baixos. E realmente era curioso vé-lo, vigiando as borboletas
perigosas, matando os arganazes e espantando as abelhas
esfaimadas.

Como soubera a histdria de Boxtel e estava furioso por ter sido
enganado pelo falso Jacob, foi ele quem demoliu o observatorio,
levantado outrora pelo invejoso por detras do sicomoro; porque o
jardim de Boxtel, tendo sido vendido em hasta publica, foi reunido
ao de Cornélio, que com este aumento de terreno se achou em
estado de desafiar, sem receio, todos os telescopios de Dordrecht.

Rosa, cada vez mais bonita, tornou-se também de dia para dia
mais instruida, e ao cabo de dois anos de casada, sabia tao bem ler



e escrever, que pdde encarregar-se da educacdo de dois lindos
filhos que Ihe nasceram, nos meses de maio de 1674 e 1675, como
duas tulipas, e que |Ihe tinham dado menos trabalho e fadiga de que
a famosa flor a que ela devia o té-los.

Supérfluo é dizer que, sendo estes dois filhos um menino e uma
menina, o primeiro se chamou Cornélio e a segunda Rosa.

Van Baerle permaneceu tao fiel a Rosa como as suas tulipas,
dedicando-se toda a vida a felicidade de sua mulher e a cultura das
flores, cultura em consequéncia da qual achou um grande numero
de variedades, que estao inscritas no catalogo holandés.

Os dois principais ornamentos da sua sala eram, em dois
quadros dourados, as duas folhas da Biblia de Cornélio de Witt,
numa das quais, como o leitor se recordara, o seu padrinho lhe
escrevera, ordenando-lhe que queimasse a correspondéncia do
marqués de Louvois; na outra, legara ele a Rosa o bolbo da tulipa
negra, com a condicao de que com o dote dos cem mil florins
casaria com um guapo mancebo de vinte e seis a vinte e oito anos,
que a amasse e fosse amado por ela.

Esta condicao fora escrupulosamente preenchida, apesar de
Cornélio nao ter morrido, e precisamente porque nao morrera.

Enfim, para combater os invejosos futuros, de que talvez a
Providéncia nao estivesse disposta a livra-lo, como o fizera a
respeito de mynheer Isaac Boxtel, escreveu por cima da sua porta
este verso, que Grotius gravara, no dia da sua fuga, na parede da
prisao:

«0Os sofrimentos do homem tém as vezes sido tantos, que |he
dao o direito de nunca dizer: Sou demasiado feliz.»

FIM



Notas

(1) O grande pensionario era o primeiro ministro dos Estados,
encarregado de propor em conselho os objetos das deliberacdes, de
vigiar a administracao das financas, de receber as notas
diplomaticas das poténcias estrangeiras, etc. O nome deste cargo
importante provinha de pensao que desde a sua origem lhe fora
arbitrada. — N. do T.

(20 O Stathouder era um alto funciondrio da antiga republica
das Provincias Unidas, que comandava as forcas militares e exercia
muitos dos poderes de um soberano. Os stathouders asseguravam
a liberdade das Provincias Unidas, mas por fim o stathouderato
tornou-se uma verdadeira realeza. — N. do T.

(3) O interessante e original atavio das frisias é uma mantilha
curta, que lhes desenha elegantemente a feicao do corpo, numa
touca ou leve barrete, cujas pontas lhes caem sobre o colo, e duas
largas laminas de ouro que |hes cingem as fontes. — N. do T..

Ficha técnica
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Edicao digital: (zero papel), maio de 2011.
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ingua portuguesa de 16 de dezembro de 1990.
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