




Copyright © 2023 Betty & Betty Ltd

������ ��������

�e Drift

����������

Angélica Andrade

�������

Carolina Vaz

Estéphanie Pessanha

������� �������

Larissa Fernandez e Letícia Fernandez

������ �� ����

Lee Motley

������ �� ����

Yolande de Kort/Trevillion Images

�-����

978-85-510-1372-4

Edição digital: 2024

Todos os direitos desta edição reservados à



E������ I��������� L���.

Av. das Américas, 500, bloco 12, sala 303

22640-904 — Barra da Tijuca

Rio de Janeiro — RJ

Tel./Fax: (21) 3206-7400

www.intrinseca.com.br

https://www.intrinseca.com.br/




intrinseca.com.br

@intrinseca

editoraintrinseca

@intrinseca

@editoraintrinseca

intrinsecaeditora

Sumário

[Avançar para o início do texto]

Capa

Folha de rosto

Créditos

Mídias sociais

Dedicatória

Prólogo

https://www.intrinseca.com.br/
https://x.com/intrinseca
https://www.facebook.com/EditoraIntrinseca
https://www.instagram.com/intrinseca/
https://www.tiktok.com/@editoraintrinseca
https://www.youtube.com/user/intrinsecaeditora
kindle:embed:000D?mime=image/jpg


Parte 1: O mundo está cheio de mocinhos mortos

Capítulo 1: Hannah

Capítulo 2: Meg

Capítulo 3: Carter

Capítulo 4: Hannah

Capítulo 5: Meg

Capítulo 6: Carter

Capítulo 7: Hannah

Capítulo 8: Meg

Capítulo 9: Carter

Capítulo 10: Hannah

Capítulo 11: Meg

Capítulo 12: Carter

Capítulo 13: Hannah

Capítulo 14: Meg

Capítulo 15: Carter

Capítulo 16: Hannah

Capítulo 17: Meg

Capítulo 18: Carter

Parte 2: Agora somos todos uns filhos da puta



Capítulo 1: Hannah

Capítulo 2: Meg

Capítulo 3: Carter

Capítulo 4: Hannah

Capítulo 5: Meg

Capítulo 6: Carter

Capítulo 7: Hannah

Capítulo 8: Meg

Capítulo 9: Carter

Capítulo 10: Hannah

Capítulo 11: Meg

Capítulo 12: Carter

Capítulo 13: Hannah

Capítulo 14: Meg

Capítulo 15: Carter

Capítulo 16: Hannah

Capítulo 17: Meg

Capítulo 18: Carter

Capítulo 19: Hannah

Capítulo 20: Meg



Capítulo 21: Carter

Capítulo 22: Meg

Capítulo 23: Carter

Capítulo 24: Carter

Parte 3: O diabo já foi anjo um dia

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4: Quatro dias depois

Capítulo 5: A seis mil quilômetros dali

Agradecimentos

Sobre a autora

Para minha família

Eles cercaram o corpo na neve. Abutres. Ficariam felizes

com qualquer coisa que pudessem arrancar do cadáver.

Estava meio enterrado, congelado sobre o monte de

gelo. Pernas e braços abertos.

Um anjo de neve perfeito. Os olhos azuis brilhantes

cercados de cílios petrificados encaravam o céu

igualmente azul e brilhante. A tempestade tinha

passado.



A certa altura, uma das aves criou coragem. Pousou no

peito daquele ser humano morto e cutucou o rosto,

hesitante, bicando os lábios e o nariz. Depois enfiou o

bico num dos olhos azuis. Puxou, puxou, até que

finalmente o olho saiu com um pequeno estalo.

Satisfeito com seu prêmio, o abutre saiu voando até um

pinheiro próximo.

Encorajados, os corvos foram até o cadáver, num revoar

furioso de asas negras.

Em poucos minutos, o corpo já não tinha rosto e estava

totalmente irreconhecível.

Mais tarde, durante a noite, apareceriam predadores

maiores. Na manhã seguinte, já não haveria nada além

dos vestígios de uma carcaça.

Uma semana depois, um caçador atiraria num lobo. Um

animal de aspecto doente, mas carne de lobo era tão boa

quanto qualquer outra para alimentar sua família.

Pouco depois, o caçador ficaria doente e morreria. E

depois toda a sua família.

E então os amigos da família.

E por fim todos os corvos cairiam do céu.

O mundo está cheio de mocinhos mortos

Hannah

Um alarme tocava num relógio. Alguém vomitava. Bem

alto, e próximo. Havia várias pessoas espalhadas, em

posições estranhas e ângulos impossíveis, nos assentos



que haviam sido arrancados do ônibus. Nos olhos havia

poças de sangue, que também pingava das bocas

abertas.

Hannah observou tudo isso indiferente, com um olhar

clínico. Era a personalidade do pai vindo à tona, sua mãe

teria dito. A capacidade constante de se distanciar. Às

vezes, essa falta de empatia dificultava sua vida. Em

outras, como naquele momento, era bem útil.

Ela soltou o cinto de segurança e se levantou. O cinto

devia ter salvado sua vida quando o ônibus virou. Tinha

capotado duas vezes num despenhadeiro íngreme, o que

causou a maior parte da carnificina, e então aterrissou

suavemente, enterrado de lado num monte de neve.

Ela se machucou. Havia hematomas e cortes, mas pelo

visto nada estava quebrado. Nenhum sangramento

abundante. Talvez houvesse ferimentos internos, não

dava para saber. Mas, por enquanto, naquele exato

momento, ela estava bem. Ou bem na medida do

possível.

Havia outros se mexendo. A gritaria tinha cessado por

enquanto, mas Hannah ainda ouvia gemidos e choro. Ela

olhou ao redor, analisando a situação. Tinha apenas

alguns estudantes a bordo. Nem era necessário um

ônibus tão grande, mas havia sido a Academia que

providenciara. Seu chute era que quase metade dos

alunos estava morta (basicamente todos que não tinham

colocado o cinto de segurança).

Havia algo mais, Hannah pensou, enquanto observava a

cena. Algum problema que ainda não tinha conseguido

compreender por completo.



Tempestade de neve lá fora, ônibus tombado e meio

enterrado na neve. O que era? Seus pensamentos foram

interrompidos por uma voz que gritava:

— Ei. EI! Alguém pode me ajudar? Minha irmã está presa.

Hannah se virou. Nos fundos, um jovem acima do peso,

com o cabelo cacheado bem cheio, estava agachado ao

lado de uma menina ferida, com a cabeça dela no colo.

Hannah hesitou. Disse a si mesma que estava apenas

coletando informações e se preparando. Não que tivesse

esperanças de que outra pessoa se oferecesse para

ajudar no lugar dela. Não gostava de proximidade física

nem nada emocional. O problema era que ninguém mais

estava bem o suficiente para ajudar e, como ela tinha

conhecimentos médicos, era seu dever fazer alguma

coisa. Começou a avançar, sem jeito, cambaleando pelo

corredor inclinado, pisando nos corpos.

Chegou até o rapaz e a irmã. De cara, já conseguia ver,

como dizem nos filmes, que a garota não sobreviveria.

Aquilo não era nada parecido com as situações sobre as

quais Hannah havia aprendido em sala de aula durante

sua formação médica. Era uma reação pura e

simplesmente instintiva. Hannah tinha quase certeza de

que o irmão da garota também sabia, mas ele se

agarrava à esperança, como era comum naquele tipo de

situação, porque é a única coisa que se pode fazer.

A garota era linda, com a pele branca e o cabelo escuro

ondulado e cheio. O

tipo de cabelo que Hannah sempre quis ter, em vez

daquelas mechas ralas e sem graça com as quais nunca

conseguia fazer nada e que sempre acabavam presas

num rabo de cavalo desarrumado. Hannah percebeu que



provavelmente era esquisito sentir inveja de uma garota

que estava morrendo, mas a natureza humana era

imprevisível.

Os olhos da menina estavam vidrados, sua respiração,

curta e chiada.

Hannah viu que a perna esquerda estava presa entre

dois assentos que haviam sido imprensados um contra o

outro durante a colisão. Naquele emaranhado de metal

retorcido e ossos esmagados, ela provavelmente tinha

múltiplas fraturas. Mas a perda de sangue era o maior

problema — isso sem falar do chiado irregular da

respiração, que dava a impressão de que haviam outros

ferimentos menos visíveis. Esses eram os piores. A

princesa Diana tinha

morrido por causa de um pequeno corte na veia do

pulmão que ninguém sabia que estava sangrando de

modo lento e fatal.

— Precisamos soltar a perna dela — dizia o rapaz. — Você

consegue me ajudar a mover o banco?

Hannah olhou para o assento. Ela poderia dizer que não

faria a menor diferença. Poderia dizer que a melhor coisa

seria que ele ficasse com a irmã pelo tempo de que ela

ainda dispunha. Mas se lembrou das palavras do pai: Em

situações extremas, sentir que você está fazendo alguma

coisa faz diferença para o psicológico, ainda que não

tenha qualquer efeito prático no resultado.

Ela balançou a cabeça.

— Não podemos mover o assento agora.

— Por quê?



— Talvez seja a única coisa impedindo que a perna dela

sangre ainda mais.

— Então o que vamos fazer?

— Você está usando cinto?

— Hã, sim.

— Preciso que tire e use para fazer um torniquete aqui,

acima do joelho.

Depois a gente move o assento, tá?

— Tá.

Ele parecia atordoado, mas mesmo assim enfiou a mão

debaixo do casaco, meio desajeitado, e desafivelou o

cinto. A irmã olhou para cima e mexeu os lábios, mas não

conseguiu enunciar as palavras. Estava se esforçando

para lutar contra a dor e absorver aqueles suspiros vitais

de oxigênio.

— Você parece nova demais para ser médica —

comentou o rapaz, entregando o cinto para ela.

— Estudante de medicina.

— Ah, entendi. — Ele assentiu. — Uma das alunas de

Grant.

A Academia não era especializada em medicina. Na

verdade, era especializada em pais ricos o suficiente

para pagar mensalidades obscenas para os filhos

fazerem faculdade. Mas alguns anos antes a instituição

fora escolhida pelo Departamento para receber um novo

centro de pesquisas médicas. Uma nova ala fora



construída, e o professor Grant, um dos mais

proeminentes virologistas do mundo, fora contratado

para supervisioná-la. Depois disso,

jovens brilhantes de todo o mundo passaram a ser

selecionados para estudar no campus isolado no topo da

montanha.

— Enrole o cinto aqui — orientou Hannah. — Aperte com

bastante força.

Isso. Está bom.

A garota gemeu um pouco, mas era um bom sinal. Se

estava consciente a ponto de sentir o desconforto era

porque seu cérebro ainda não tinha começado a desligar.

— Está tudo bem — sussurrou o rapaz sobre o cabelo da

irmã, colocando uma mecha do próprio cabelo atrás da

orelha. — Tudo bem.

— Certo. Vamos tentar levantar isso — disse Hannah.

O rapaz apoiou a cabeça da irmã no chão com cuidado e

se juntou a Hannah para tentar levantar o assento. Não

deu certo. O banco rangeu e cedeu um pouco, mas não o

suficiente. Precisavam de mais uma pessoa. Duas para

levantar e uma para tirar a perna da garota de baixo do

metal retorcido.

Hannah ouvia mais vozes e sons de movimento pelo

ônibus, pessoas indo e vindo, verificando se os amigos

estavam vivos ou não.

Ela se virou e gritou:



— Ei, precisamos de uma mãozinha aqui! Alguém pode

ajudar?

— Estou meio ocupado aqui — respondeu um espertinho

qualquer lá na frente.

Mas então uma figura alta e magra se levantou e se

aproximou. Tinha a pele branca, e o cabelo curto e loiro

estava emaranhado num dos lados pelo sangue.

O machucado parecia feio, mas Hannah sabia que

ferimentos na cabeça, até os menores, sangravam muito.

— Você chamou? — Sua voz era sofisticada, com um leve

sotaque alemão.

— Precisamos de ajuda para levantar esse assento e

soltar a perna dela —

explicou Hannah.

O rapaz loiro olhou para a garota e então de volta para

Hannah, que notou o semblante frio e calculista dele.

Hannah balançou a cabeça de leve, ele compreendeu e

assentiu.

— Tudo bem, então. Vamos lá!

Hannah deixou que os dois rapazes levantassem o

assento e se encarregou de retirar a perna da garota de

baixo do metal. Tiveram que fazer algumas

tentativas, mas, por fim, conseguiram.

O irmão deixou a garota numa posição ligeiramente mais

confortável, tirou o casaco e o colocou sob a cabeça da

irmã. Debaixo da jaqueta, ele usava um moletom largo



onde se lia: Um segundo, deixa só eu pensar demais

sobre isso. Era estranho perceber os detalhes em que se

acaba prestando atenção, Hannah ponderou.

Ela sentiu um toque no braço e se virou para o rapaz

loiro. Ariano, pensou Hannah. Se ele estivesse usando

um lederhosen e um chapéu com uma pena não seria

nem tão estranho.

— Você acha que tem quantos mortos? — perguntou ele.

— Quatro ou cinco. Outros devem estar feridos.

Ele a olhou e assentiu.

— Você lembra o que aconteceu?

Hannah tentou pensar. Estava sentada no ônibus,

cochilando. Nevava forte lá fora. Então ouviu uma buzina

estridente, um ranger de freios, e de repente deram uma

guinada para fora da pista, rodaram, rodaram, e depois

escuridão.

Era muito louco que tivessem tentado fazer a viagem no

meio de uma tempestade, mas a Academia queria

mandar logo os estudantes para o Refúgio.

Para um lugar seguro.

— Não muito — admitiu ela.

Olhou em volta de novo. Seus olhos e os corpos, as

pessoas sentadas gemendo, chorando. Tentava evocar o

que tinha deixado passar.

O ônibus aterrissara inclinado para o lado direito. De

onde Hannah se encontrava, olhando em direção à



cabine do motorista, as janelas à esquerda estavam

intactas, voltadas para o céu que escurecia. A neve caía

como uma renda, em flocos grandes, e já começava a

acumular. O lado direito estava destruído: metal

retorcido, vidro estilhaçado. Toda a lateral do ônibus

enterrada sob uma montanha espessa de neve, o que

significava que...

A porta, pensou ela . A porta está soterrada. Não

podemos sair.

— Estamos presos — disse ela.

O rapaz loiro assentiu, como se estivesse satisfeito que

ela tivesse chegado à mesma conclusão.

— Ainda que, mesmo se conseguíssemos sair, não

fôssemos durar muito lá fora nessas condições.

— E a saída de emergência? — perguntou Hannah.

— Já tentei... Emperrada, pelo visto.

— O quê?

O rapaz a segurou pelo cotovelo e a conduziu pelo

ônibus. À esquerda, três degraus levavam ao banheiro e

a uma outra porta. Acima, havia um aviso onde se lia: ��

���� �� ����������, ���� � �������� ��������.

������� �

����� ���� �����. O rapaz loiro puxou a alavanca e

empurrou a porta. Nada aconteceu.

Ele se afastou e fez um gesto para que Hannah tentasse

também. Ela o fez.



Diversas vezes, e sua frustração só aumentou. A porta

estava emperrada mesmo.

— Merda — xingou ela. — Como?

— Vai saber. Talvez tenha sido danificada pela colisão?

— Espera aí... — Hannah se lembrou de algo. — Não era

para ter um martelo para quebrar as janelas?

— Correto. Esse é outro enigma.

— Como assim? — perguntou ela, fazendo uma careta.

O rapaz deu um passo para trás e apontou para uma

caixa posicionada acima das janelas à esquerda. Onde

deveria estar o martelo, havia apenas um espaço vazio.

— Deveria ter outro aqui, para a abertura do teto solar. —

Ele apontou para cima. — Também foi removido.

A cabeça de Hannah girava.

— Mas por quê?

O rapaz loiro sorriu, mas sem nenhum traço de humor.

— Vai saber. Talvez algum arschgeige tenha roubado para

fazer graça. Talvez ninguém tenha conferido os itens do

ônibus antes de sair...

Ele não terminou a frase.

— Precisamos pedir ajuda — disse Hannah, tentando

conter o pânico.

Foi aí que ela se deu conta de mais uma coisa.



— Nossos telefones.

Todos os celulares haviam sido confiscados e guardados

junto à bagagem quando os alunos embarcaram. Não

podia haver qualquer comunicação durante a rota.

Ninguém podia saber aonde estavam indo.

Hannah ficou olhando para o rapaz loiro. Não havia como

pedir ajuda, nem como saber quanto tempo levaria para

o resgate chegar. Quanto tempo até perceberem que

eles estavam desaparecidos? E, ainda assim, quem iria

ajudá-los no meio daquela nevasca?

Ela olhou para o céu lá fora. A neve já se acumulava e

encobria a luz fraca e cinzenta.

Estavam presos. Com os mortos. E se o resgate não

chegasse logo, seriam enterrados junto a eles.

Meg

Um sacolejo. Suave, a princípio, quase uma canção de

ninar. Nana, neném. E

então ficou mais forte. Mais bruto. Sua cabeça bateu

contra o vidro. O corpo rolou para o outro lado, e ela caiu.

No chão. Com força.

— Ai. Merda.

Sentiu o coração acelerar e abriu os olhos.

— Caralho, que que aconteceu?

Passou a mão no cotovelo, que latejava, e olhou ao redor.

Era como se alguém tivesse esfregado areia em seus

olhos. O cérebro parecia lama.



Você caiu da cama. Mas onde?

Ela se sentou. Não era uma cama, mas um banco de

madeira. Havia vários por todo o perímetro de uma sala

oval. Uma sala que se movia de lá para cá.

Do lado de fora, o céu estava cinzento, pincelado de

flocos de neve. Vidro por todo lado. Ela tentou lutar

contra a náusea.

Havia mais gente ali, espalhada pelos bancos de

madeira. Quatro pessoas.

Todas empacotadas em macacões azuis de neve

idênticos. Assim como ela mesma, Meg percebeu. Todos

ali, naquela salinha sacolejante. Açoitada pelo vento,

com a neve cobrindo os vidros.

Isto não é uma sala. Salas não se movem, sua idiota.

Ela fez esforço para se levantar. As pernas estavam

trêmulas. A náusea voltou. Preciso dar um jeito nisso,

pensou ela. Não havia nenhum lugar para vomitar. Foi

sem muito equilíbrio até um dos lados da sala-que-não-

era-sala.

Olhou para fora, com as mãos e o nariz encostados no

vidro como se fosse uma criança que vê neve no Natal

pela primeira vez.

Lá embaixo — bem lá embaixo — havia uma floresta

coberta pela neve.

Acima, um frenesi de flocos em meio ao céu cinza.

— Merda.



Mais sacolejos. O rugido do vento era abafado pelo vidro

grosso ao redor, como um animal faminto retido atrás de

grades. Novos respingos brancos atingiram o vidro e

distorceram sua visão. Mas, para Meg, já era o suficiente.

Um gemido atrás dela. Mais um corpo vestido de azul

acordou, esticando-se como uma lagarta pouco graciosa.

Ele ou ela — era difícil adivinhar com o capuz — se

sentou. Os outros começavam a se agitar também. Por

um momento, Meg teve um pensamento insano de que,

quando virassem o rosto para ela, estariam em

decomposição, verdadeiros zumbis.

O homem — trinta e poucos anos, barba espessa — ficou

olhando para ela, cansado. Tirou o capuz e baixou a

cabeça, que era raspada, o cabelo escuro bem curtinho.

— Que porra é essa? — Ele olhou ao redor. — Onde eu

estou?

— Num teleférico.

— Num o quê?

— Teleférico. Sabe? Aquele veículo que fica pendurado

por cabos...

Ele a encarou com um semblante agressivo.

— Eu sei o que é teleférico. Quero saber que porra eu

estou fazendo em um.

Meg o encarou de volta com uma expressão calma.

— Não sei. Você se lembra de entrar aqui?

— Não. E você?



— Não.

— A última coisa que eu lembro é... — Ele arregalou os

olhos. — Você está... está indo para o Refúgio?

O Refúgio. O nome deliberadamente ambíguo fazia até

soar como um spa.

Mas, para Meg, não remetia a nenhuma sensação de

bem-estar. Pelo contrário, ela ficava era com arrepios na

espinha. O Refúgio.

Ela não respondeu. Olhou lá para fora de novo.

— Neste momento, não estamos indo para lugar

nenhum.

Os dois encararam o vazio cinzento, mais e mais flocos

de neve cobriam o vidro. Uma nevasca. Das grandes.

— Estamos presos.

— Presos? Você disse que estamos presos?

Meg se virou. Havia uma mulher de pé atrás dela, mais

ou menos da sua idade. Cabelo ruivo. Rosto pálido e

magro. Voz em pânico. Um possível problema.

Meg não respondeu de cara. Analisou as outras pessoas

dentro do teleférico.

Uma delas permanecia encolhida, dormindo, o capuz

sobre o rosto. Tem gente que consegue dormir sob

qualquer circunstância. As outras pessoas — um homem

baixo e corpulento de cabelo escuro cacheado e outro

mais velho, de cabelo branco e óculos — estavam se



espreguiçando, sentadas, e olhando ao redor. Pareciam

confusos, mas calmos. Bom.

— Parece que sim — respondeu para a mulher. — Deve

ter sido só uma queda de energia.

— Queda de energia. Ah, que ótimo. Que maravilha.

— Daqui a pouco começa a andar de novo — disse o

homem barbudo. Sua expressão agressiva já tinha

sumido. Ele abriu um pequeno sorriso para a mulher. —

Vamos ficar bem.

Mentira. Mesmo se o teleférico voltasse a andar, mesmo

que chegassem ao destino, ninguém iria ficar bem. Mas

as mentiras eram as engrenagens que faziam a vida

cotidiana funcionar. A mulher retribuiu o sorriso, aliviada.

Bom trabalho.

— Você disse que estamos num teleférico? — perguntou

o homem mais velho. — Não me lembro de ninguém

falando em entrar num teleférico.

— Alguém se lembra de alguma coisa? — perguntou Meg,

olhando ao redor.

Eles se encararam.

— Estávamos nos nossos quartos.

— Eles trouxeram o café da manhã.

— Estava uma merda.

— Então... devo ter caído no sono de novo...

Mais olhares confusos.



— Ninguém se lembra de nada depois disso? Nada até a

hora em que acordaram aqui? — perguntou Meg.

Eles balançaram a cabeça. O homem barbudo suspirou,

devagar.

— Eles nos drogaram.

— Não seja ridículo — disse a ruiva. — Por que fariam

isso?

— Bom, obviamente para gente não saber aonde estava

indo nem como chegamos lá — respondeu o baixinho.

— Eu... não acredito que fariam isso.

Era engraçado, ponderou Meg. Mesmo depois de tudo o

que havia acontecido, as pessoas ainda não acreditavam

no que “eles” eram capazes de fazer. Mas, pensando

bem, não dá para ver o olho do furacão quando se está

dentro dele.

— Beleza — disse o barbudo. — Já que estamos

literalmente presos aqui e precisamos matar o tempo,

por que não nos apresentamos? Meu nome é Sean.

— Meg.

— Sarah — respondeu a ruiva.

— Karl. — O baixinho acenou com a mão.

— Max — disse o mais velho, com um sorriso. — Prazer

em conhecer vocês.

— Acho que estamos todos aqui pelo mesmo motivo,

então? — perguntou Sean.



— Não podemos falar sobre isso — lembrou Sarah.

— Bom, mas acho que já dá para sacar que...

— Não se apresse em julgar um livro pela capa.

Meg olhou para Sarah.

— Meu chefe dizia isso.

— Sério?

— É. Para me irritar.

Sarah franziu a boca. Max interveio:

— Então, o que vocês fazem... Quer dizer, o que faziam

antes?

— Eu era professora — respondeu Sarah.

Quelle surprise, pensou Meg.

— Eu era advogado — contou Max. Ele levantou as mãos.

— Eu sei...

podem me processar.

— Eu trabalhava com castelinhos infláveis — disse Karl.

Todos olharam para ele. E caíram na gargalhada. Uma

espécie de catarse nervosa repentina.

— Ei! — Karl pareceu ofendido, mas só um pouco. — Dá

para ganhar uma grana com castelinhos infláveis. Pelo

menos dava.

— E você? — perguntou Meg a Sean.



— Eu? Ah, várias coisas. Já tive alguns trabalhos na vida.

Uma rajada de vento fez o teleférico balançar com mais

força.

— Ai, meu Deus — disse Sarah, levando a mão ao

pescoço.

A ruiva usava um pequeno crucifixo prateado. Meg se

perguntou quantas razões mais surgiriam para não

gostar daquela mulher.

— Eu diria que somos um grupo bem eclético — concluiu

Max.

— Então, mesmo correndo o risco de julgar pela capa,

acho que estamos todos indo para o Refúgio, não? —

perguntou Karl, as sobrancelhas grossas levantadas.

Um a um, eles foram assentindo aos poucos.

— Voluntários?

Eles assentiram novamente. Apenas dois tipos de pessoa

iam para lugares como o Refúgio. Os voluntários e

aqueles que não tinham escolha.

— Então agora é a hora em que falamos quais os motivos

que nos levaram a isso? — provocou Max. — Ou devemos

deixar para quando a gente chegar lá?

— Se a gente chegar lá — ponderou Sarah, com um olhar

nervoso para os cabos que os mantinham suspensos.

Sean observava o vulto que dormia em um canto.

— Será que a gente acorda a Bela Adormecida?



Meg franziu a testa. Depois se levantou e foi até o

homem deitado. Tocou em seu ombro com cuidado. Ele

rolou para fora do banco e caiu no chão, fazendo um

estrondo.

Atrás dela, Sarah deu um grito.

De repente, Meg percebeu duas coisas.

Conhecia aquele homem.

E ele não estava dormindo. Estava morto.

Carter

— Vem uma tempestade aí.

Carter resmungou e rolou no sofá. Conhecia aquela voz.

Caren. Com C. Do jeito que ela tinha dito quando se

apresentaram. Como se fizesse alguma diferença. Como

se ele fosse escrever um cartão de Natal para ela ou algo

assim.

— Sabe, Carter, estar de ressaca não vai liberar você de

ir ao mercado.

O tom de voz de Caren estava animado. Na verdade, ela

sempre parecia animada. Carter abriu um dos olhos e a

encarou. É. Calça legging, colete, o cabelo preso num

rabo de cavalo alto. Provavelmente estava indo para a

academia. Carter fechou o olho e enterrou o rosto na

almofada com cheiro de mofo.

Caren continuou com suas investidas desconcertantes.

— Precisamos estar bem abastecidos caso a tempestade

nos deixe isolados de novo.



O som da geladeira abrindo e fechando, algo sendo

cortado, o zunido do processador de alimentos. Depois

uma batida quando Caren colocou um copo na mesinha

ao lado dele.

— Bebe isso. Vai ajudar.

Carter deu uma espiada de trás da almofada. Havia um

copo com um líquido vermelho em cima da mesa.

— Bloody Mary?

Caren levantou uma das sobrancelhas e saiu andando,

irritada. Carter se obrigou a sentar, pegou a bebida e

tomou um gole.

— Meu Deus!

Aquilo era praticamente fogo na boca dele. Ardido. Meu

Deus, ardido demais! Ele se levantou e saiu correndo

para a pia. Cuspiu o líquido picante, abriu a torneira de

água fria e enfiou a boca debaixo para engolir o que

conseguisse. Por fim, após lavar os olhos e o rosto, ficou

ali parado, a água pingando no chão.

Ele se virou. Caren o encarava do batente da porta, com

os braços cruzados e um sorrisinho no rosto.

— Você disse que ia ajudar.

Ela deu de ombros.

— Você está de pé, não está?

***

Depois de tomar banho e fazer a barba, ele se sentiu

quase humano. O espelho, por sua vez, tinha uma



opinião diferente.

As pessoas por ali tinham se acostumado à aparência de

Carter. Não se contorciam mais de pavor quando ele se

aproximava. Era fácil esquecer como seu rosto realmente

era.

Uma geladura havia dizimado o lado direito de sua face.

A bochecha e parte da testa e do queixo haviam

necrosado. O nariz era uma cavidade oca, e os lábios

eram repuxados para um lado, onde o músculo fora

dilacerado. Ele babava ao comer ou beber. Apenas os

olhos se mantiveram intactos. Azuis e brilhantes. Uma

lembrança da pessoa que ele tinha sido um dia.

Carter se esforçava muito para não ficar de luto por essa

pessoa. Nunca tinha sido bonito. Acima do peso na

juventude e também depois, sempre tivera as feições

meio brutas. Só que, às vezes, sonhava que seu rosto

estava inteiro novamente, e, quando a ficha da realidade

caía, seu travesseiro ficava molhado de lágrimas. Ele não

era um homem de chorar. Não era vaidoso. Mas são as

pequenas coisas que incomodam. Tipo não ter nariz.

Ele se arrastou para o andar de baixo e encontrou Nate,

Miles e Julia na sala de convivência, tomando café. Havia

um tabuleiro de Banco Imobiliário em cima da mesa

(Miles estava ganhando de novo, com certeza) e Julia

apertava um baseado — o que irritaria Caren quando ela

voltasse do treino.

Jackson e Welland, os membros restantes do grupo, não

estavam por ali.

Jackson devia estar meditando ou fazendo ioga. Welland

provavelmente estava enterrado sob uma montanha de

neve. Se tivessem sorte.



Formavam um grupo bem eclético no Refúgio, um grupo

reunido por força das circunstâncias e da necessidade,

mas que conseguia trabalhar e viver junto sem se matar.

Na maior parte do tempo.

Felizmente, o Refúgio era bem grande. E luxuoso. A sala

de convivência era toda de piso de madeira polida, com

tapetes grossos e felpudos, além de sofás de couro já

meio gastos. Havia uma gigantesca TV de tela plana com

reprodutor de DVD, consoles de videogame e um

aparelho de som. Num armário de madeira ficavam

pilhas de CDs, livros cheios de páginas dobradas e uma

coleção de jogos de tabuleiro. A cozinha era moderna e

elegante, com uma geladeira enorme com freezer e uma

bancada de granito.

Os moradores do Refúgio eram bem cuidados.

Na maior parte do tempo.

Nate olhou para Carter quando ele entrou.

— Camarada, você está com uma cara péssima.

— Sei que meu belo rosto habitual intimida você.

Nate jogou um beijinho para ele.

— Eu gosto de você por causa dessa sua bundinha dura,

cara.

— Para com isso. Assim eu fico com vergonha.

Nate deu uma risadinha. Mesmo de ressaca, continuava

bonito naquele seu estilo surfista chapado: músculos

perfeitos e cabelo descolorido pelo sol preso por uma

bandana. Pela lógica, Carter deveria detestá-lo, mas de



alguma maneira os dois tinham virado amigos nos

últimos três anos.

— Que horas vocês foram dormir? — perguntou Julia,

colocando um de seus dreads escuros atrás da orelha e

adicionando um filtro ao baseado.

Californiana magrinha e tatuada, ela crescera numa

comuna e ainda parecia que se sentiria mais em casa

numa barraca ou protestando contra alguma coisa com

um cartaz nas mãos.

Carter fez uma careta. Doeu.

— Acho que umas duas horas depois que você subiu.

Miles arqueou uma sobrancelha. Sem qualquer sinal de

ressaca, estava elegante como sempre, com uma camisa

polo e calça chino, como se estivesse prestes a passear

de barco no Tâmisa.

— Foi um pouquinho mais tarde do que isso — corrigiu

ele, com seu sotaque inglês de gente culta. — Mas acho

que você já tinha desmaiado a essa altura, Carter.

— Taí o meu grande truque nas festas.

— Desmaiar? — perguntou Miles.

— Tem gente que fuma charuto com a bunda. Eu

desmaio.

— Tem gente que faz isso mesmo? — perguntou Julia.

— Já vi com meus próprios olhos.

Nate deu uma risada.



— Cara, por que fazemos essas coisas?

— Será que é porque a gente não tem mais nada para

fazer? — respondeu Julia.

Todos sorriram e assentiram, embora a verdade daquela

frase tenha batido fundo.

É claro que havia coisas para se fazer no Refúgio. Tarefas

cotidianas para manter o lugar funcionando. Manutenção

de várias áreas, internas e externas.

Cozinhar, limpar, buscar suprimentos. Todos tinham suas

tarefas designadas —

Miles cuidara da divisão. Havia instalações de lazer:

academia, piscina, as pistas. Ah, e tinha as idas ao

mercado.

Carter foi olhar a escala pregada no quadro de cortiça da

cozinha. Era isso mesmo, seu nome estava ali. De novo.

O tempo naquele lugar passava de um jeito estranho.

Parecia correr de modo diferente.

Ele odiava fazer as compras. Até porque não era uma ida

rápida até o mercado da esquina. Envolvia esquiar

naquelas pistas traiçoeiras até chegar à cidade, e depois

fazer uma caminhada difícil, na subida, carregando as

sacolas de compras e os esquis.

Carter era, sem dúvida, o pior esquiador do grupo.

Diferentemente dos outros, nunca tinha passado as férias

de inverno “nas montanhas” quando era criança. Esporte

de inverno para ele era, no máximo, descer uma encosta

congelada no capô de um carro velho ao lado da irmã.



Ele era quem mais demorava para descer até a cidade,

sem contar a subida lenta de volta. E isso antes mesmo

que houvesse vida selvagem na floresta.

Ele já sentia a dor de cabeça chegando.

— Precisa ser hoje mesmo? A gente tem bastante...

— Precisa, sim — replicou Julia, assentindo. — Você sabe

as regras.

As regras. É, ele sabia.

— Julia tem razão — disse Miles, com um tom de voz

sensato e irritante.

— Além disso, tem uma tempestade vindo aí, e não vai

demorar.

Carter olhou pelo vidro da imensa janela que ocupava

quase uma parede inteira do Refúgio. Era uma vista

incrível, dava para ver as encostas, as vastas florestas de

pinheiros até lá longe, a ponta das cordilheiras rochosas.

Depois de um tempo, virava uma espécie de papel de

parede. Você nem notava mais.

E Miles estava certo. A neve já caía e havia uma nuvem

sinistra ao longe.

Um sinal de que uma tempestade das fortes estava a

caminho. Dependendo da gravidade, eles passariam dias

— talvez até semanas — sem conseguir sair dali.

— Tem que ser hoje, cara — afirmou Nate. — Tem que

seguir a escala.



Seguindo a deixa, a porta de entrada do hall lá de baixo

se abriu e uma rajada de vento frio e neve veio subindo

pela escada em espiral até a sala de convivência. Eles

ouviram o som de passos subindo os degraus.

— Cara, tá uma merda lá fora.

Welland. Gordo e cheio de espinhas. Aos vinte e cinco

anos, era o mais novo do grupo, mas também quem mais

sabia sobre o funcionamento do Refúgio.

Então, ainda que fosse um merdinha insuportável, chorão

e sorrateiro, eles eram obrigados a tolerá-lo.

Pelo menos, Welland chegou com alguém muito mais

bem-vindo: Dexter, que entrou correndo e se jogou nos

braços de Carter, lambendo seu rosto e suas mãos.

— Oi, garotão. Foi dar um passeio, é? — Carter se

abaixou, enfiou o rosto no pelo frio e embolado do

cachorro e sussurrou: — Fez xixi na perna do Welland?

Sério? Bom garoto.

— E o gerador? — perguntou Miles.

Welland sacudiu o cabelo cacheado e embaraçado e

bateu o pé.

— Tudo certo, mas não estou gostando dessa defasagem.

As quedas de energia estão cada vez mais frequentes.

A positividade era outra de suas adoráveis qualidades.

— Tudo bem, não precisa surtar. Vou dar uma olhada...

— Não estou surtando, cara. Só estou falando. Seis

segundos é tempo demais. Você sabe o que acontece se



ficarmos sem energia...

— Eu sei — respondeu Miles, num tom de voz que deixou

a sala inteira quieta.

Welland ficou vermelho e se abaixou para tirar as botas.

— Acho que estou com aquela merda de geladura —

resmungou. — Só falta meu dedo ficar preto e cair. — Ele

deu uma olhada para cima e viu Carter. — Ah. Merda.

Desculpa, cara.

Não eram desculpas sinceras.

Carter sorriu e colocou Dexter no chão.

— Tudo bem.

Não estava tudo bem.

Mas ele nem teve tempo para se aprofundar muito nisso

porque de repente

— como se Welland fosse alguma espécie de oráculo

peludo do apocalipse — a energia caiu com um chiado

baixinho e o alarme disparou.

— Merda! — gritou Welland. — Eu avisei.

Miles levantou a mão. Olhou para o relógio que estava no

outro punho.

Começou a contar. Um, dois, três, quatro, cinco...

Após o barulho de um bipe, o gerador ligou e a energia

voltou. O alarme parou de tocar.

Nate soltou um assobio.



— Pareceu muito tempo.

— Seis segundos e vinte e seis centésimos — respondeu

Miles, baixando o braço. — É só um probleminha.

— Um probleminha de que tamanho? — perguntou

Carter.

Miles pensou a respeito.

— A queda de energia teria que durar pelo menos oito

segundos para ser um problema.

— Por que oito? — indagou Nate.

— No caso de corte de energia, as travas automáticas se

abrem. Mas não é instantâneo. A energia residual dá um

atraso de oito segundos — explicou Miles. — Quando há

uma queda inesperada, o gerador deveria ligar de quatro

a cinco segundos depois, assim as travas continuam

seguras.

Parecia apertado, pensou Carter. Apertado demais.

— Acho que vou dar uma olhada nas travas do porão —

disse Welland. —

De repente reiniciar os controles lá embaixo. Se está

levando mais tempo...

— Eu disse que vamos monitorar a situação. — Miles

olhou para eles. —

Está claro para todos?

Dessa vez, até Welland entendeu a mensagem.

— Sim — murmurou.



Todo mundo assentiu.

— Que bom.

— Muito bem, então — disse Nate, levantando-se. — Vou

para a academia tentar suar a cerveja de ontem. Alguém

mais?

— Acho que vou fazer uma meia hora de sauna.

Julia tragou o baseado e depois o apagou no cinzeiro. Os

dois foram em direção ao elevador.

Welland ainda estava por ali tirando a roupa de neve.

— Vi que é a sua vez no mercado, Carter. Que merda —

comentou ele.

— É, bom, todo mundo tem que fazer. — Carter estalou

os dedos. — Ah, espera aí. Menos você. Você nunca fez

isso.

— Eu não sei esquiar.

— Bem-vindo ao clube.

— Eu tenho asma — continuou Welland.

— Engraçado. Jamais imaginaria que alguém no seu

estado passaria no processo de verificação para

trabalhar aqui.

— Bom, pelo menos eu não apareci do nada, que nem...

— Vocês dois podem parar com a briguinha de casal? —

disse Miles, dando uma bronca. — E, Carter, preciso falar

com você antes de ir.



— Por quê?

Miles olhou para Welland, que tinha acabado de tirar as

camadas externas de roupa, deixando tudo numa pilha

molhada no chão, e procurava comida

nos armários da cozinha.

Miles se levantou e foi andando na direção do elevador.

— Venha comigo.

— Tá bem — respondeu Carter, soltando um suspiro.

No caminho, passou por Welland, perto o suficiente para

sussurrar:

— Eu sei muito bem que você não tem asma.

***

A porta do elevador se abriu e eles entraram. Miles

passou o crachá na letra P

do painel. O elevador começou a descer em silêncio.

O Refúgio fora construído na encosta da montanha e

tinha quatro andares.

A sala de convivência, a cozinha e a academia ficavam

no primeiro andar. No segundo, estavam os quartos: dois

dormitórios grandes e doze quartos individuais para a

equipe. No térreo havia um corredor enorme, a piscina e

as saunas. Além dos cômodos reservados para o

depósito e as instalações.

O porão estava fora de alcance para todos, a não ser

Miles (e quem mais fosse digno de sua confiança para ir



com ele até lá embaixo).

A porta se abriu, e eles saíram num corredor branco

iluminado. Estava sempre frio no porão, mas não era por

isso que os pelos do braço de Carter estavam arrepiados.

A iluminação era acionada por movimento e se acendia à

medida que os dois caminhavam pelo longo corredor

com uma série de portas à esquerda. Duas eram de

escritórios, já vazios. Miles parou diante da terceira,

passou o crachá em mais um painel, e os dois entraram.

Havia mesas de metal reluzente numa das paredes. Na

outra, uma geladeira grande e armários de arquivo.

— Então, o que foi? — perguntou Carter, do jeito mais

casual que conseguiu.

Miles o encarou, o olhar frio. Carter já tinha visto

cadáveres com expressões mais acolhedoras.

— Tem alguém roubando do estoque.

— Quê?

Miles abriu uma gaveta de um dos armários. Lá dentro,

havia fileiras e mais fileiras de caixas — antibióticos e

analgésicos.

— Parece estar bem estocado.

Miles enfiou a mão debaixo da fileira de cima e pegou

uma caixa mais no fundo. Abriu a embalagem e a virou

de cabeça para baixo. Vazia.

— Eu diria que pelo menos metade das caixas foi

adulterada.



— E os... — Carter fez um gesto na direção da geladeira.

— Não estava faltando nada, então resolvi testar

aleatoriamente algumas das ampolas.

— E?

— Várias continham placebo.

— Tipo, não era plasma de verdade?

— Água.

Carter sentiu a tensão aumentar. A próxima pergunta era

óbvia.

— Como? Só você tem acesso ao porão.

— Que a gente saiba.

Verdade.

— O que me leva a nosso outro problema — continuou

Miles.

— Tem outro problema?

— Jackson desapareceu.

Carter o encarou.

— O quê? Tem certeza?

— Não dormiu no quarto dele ontem à noite. Não o

encontro em lugar nenhum.

Carter refletiu. Jackson provavelmente era a pessoa que

ele menos conhecia ali. Um cara de trinta e muitos anos,



quieto, na dele. Abstêmio, vegano.

Adepto de ioga e meditação. Apesar disso, Carter nunca

tivera problemas com ele. Mas, pensando bem, não havia

nem como os dois se estranharem. O cara era

basicamente um fantasma.

— Acha que ele fugiu com as coisas?

— Talvez. Mas para onde?

Miles tinha um bom argumento. A única coisa que havia

era a cidade. O

campo de pouso ficava a uma hora de distância, e só

dava para chegar lá por

uma estradinha estreita e sinuosa. E onde Jackson

arranjaria um veículo? Só sobrava a estação de

teleférico. Mas aquela também não era bem uma opção.

— Talvez não seja o que parece — ponderou Carter. — Vai

ver ele só foi...

dar uma caminhada?

Miles olhou para Carter com uma expressão estranha.

— Sem a roupa de neve?

Outro bom argumento.

— Vamos manter isso só entre nós por enquanto — pediu

Miles. — Se alguma coisa aconteceu com Jackson, vai ser

ruim para o ânimo geral, principalmente depois daquele

incidente infeliz com Anya.

Infeliz. Certo. Carter engoliu em seco.



— E se o encontrarmos?

Os lábios de Miles se curvaram num sorriso. Carter sentiu

as bolas se encolherem quase até a garganta.

— Aí ele é um homem morto.

Hannah

Os sobreviventes se reuniram nos fundos do ônibus.

A maioria dos mortos estava na frente.

Hannah tinha ido checar todos eles. Cinco jovens moças

e rapazes que não iriam mais fazer aniversário. A morte

tinha sido repentina e violenta. Sua essência costumava

ser assim. Não havia cadáveres bonitos ali. Eles

raramente existiam.

De certa forma, era uma sorte que a maioria dos

estudantes no veículo fossem estranhos uns para os

outros, ou se conhecessem apenas de vista. A não ser

pelo rapaz com a irmã, que ainda estavam abraçados nos

fundos do ônibus, não havia ninguém chorando por um

namorado ou melhor amigo. Por outro lado, ninguém

tinha qualquer motivo para cuidar um do outro. Era cada

um por si, e isso poderia ser um problema. É claro que

naquele exato momento havia um problema bem maior.

Mas Hannah não estava preparada para compartilhar

aquilo com os outros.

Ainda não.

Além de seu ajudante ariano, da garota que estava

morrendo e do irmão dela, havia outros três

sobreviventes: um jovem de porte atlético com cabelo

escuro e rosto bonito, de traços suaves; uma moça



magrinha de óculos e cabelo castanho e curto; e um

jovem alto e magro, com rabo de cavalo e piercings no

rosto, o mesmo que tinha vomitado. Eles conversavam

entre si.

— Como vamos sair daqui?

— Já viu a tempestade? Vamos morrer congelados lá fora.

— Talvez a gente morra aqui mesmo.

— Então o que devemos fazer?

— Não acredito que pegaram nossos celulares.

— Não acredito que ninguém trouxe um escondido.

— Quanto tempo vai levar até nos acharem?

— Ai, meu Deus. Não podemos ficar presos aqui. Não

com pessoas mortas.

Hannah poderia ter dito que os mortos eram a menor das

preocupações. A questão mais imediata era a queda na

temperatura. Já estava ficando frio dentro do ônibus.

Estavam todos com casacos grossos e calças jeans, mas

não eram roupas térmicas feitas para a neve, e, se

fossem ficar ali durante a noite, a hipotermia era questão

de tempo.

Outra preocupação: comida. Tinham os lanchinhos

preparados pela Academia e água. Mas aquilo era apenas

para o almoço. Talvez tivessem que fazer as porções

renderem por muito mais tempo. Havia um banheiro que,

apesar de estar inclinado, ainda dava para usar, então

essas necessidades estavam cobertas. Por enquanto.



Do lado de fora, a neve continuava se acumulando ao

redor do ônibus e do vidro. Quanto tempo levaria para o

veículo ser enterrado e sumir de vista? A tempestade

poderia cessar antes disso, o que lhes daria mais opções.

Mas também poderia não cessar.

— Beleza. Pessoal... fiquem quietos!

O rapaz alto e loiro se levantou e olhou ao redor. Apesar

de todos os estudantes terem mais ou menos a mesma

idade — os alunos da Academia tinham entre dezoito e

vinte e três anos —, ele exercia certa autoridade, então o

grupo foi se calando.

— Em primeiro lugar, para facilitar a comunicação, sugiro

que a gente se apresente. Meu nome é Lucas — disse

ele.

— Josh — respondeu o rapaz atlético.

— Ben — continuou o jovem com piercings.

— Cassie — disse a menina magrinha.

— Eu sou a Hannah.

Ela olhou para trás, na direção do rapaz que cuidava da

irmã. Ele levantou a cabeça.

— Daniel... e Peggy.

— Tá — disse Lucas, assentindo. — Certo. A situação é a

seguinte: não temos como pedir ajuda. Nem como sair.

— Jogando o astral lá no alto, muito bom — murmurou

Ben.

— E a saída de emergência? — perguntou Josh.



— Está travada — respondeu Hannah.

— Tem certeza?

— Pode tentar lá.

Josh se levantou e desapareceu no outro lado do ônibus.

Alguns segundos depois, estava de volta.

— É. Está quebrada.

— Merda — xingou Ben.

— E aparentemente não temos as ferramentas

necessárias para quebrar as janelas — explicou Lucas.

— Como é que é? — perguntou Josh.

— Os martelos de emergência sumiram — explicou

Hannah.

— Meu Deus do céu. — Ben revirou os olhos. — Não

acredito que colocaram a gente nessa carroça de merda.

Uma observação válida, pensou Hannah. O ônibus era

bem antigo. A Academia não o substituía havia tempos.

Talvez não fosse uma prioridade. A maioria dos alunos

chegava de limusine ou helicóptero.

— Não faz diferença — salientou Lucas. — Nenhum de

nós sobreviveria lá fora com essa tempestade mesmo.

— Então o que você sugere? — perguntou Josh.

— Sentar e esperar pelo resgate.

— E se ninguém chegar?



— Aí reavaliamos. Talvez a gente consiga arranjar um

jeito de sair. Nesse caso, escolhemos as duas pessoas em

melhores condições para tentar buscar ajuda. Mas não

faz sentido mandar alguém lá fora sem nenhuma chance

de sobrevivência.

— Ele está certo. O melhor a fazer é esperar —

concordou Hannah.

— E por que a gente deveria seguir o que você diz? —

perguntou Cassie, olhando-a com frieza.

Hannah percebeu que a garota não tinha contestado a

autoridade de Lucas.

Com a voz serena, respondeu:

— Eu tenho experiência em gerenciamento de crise.

Na verdade, era seu pai que tinha.

— Numa situação como essa, nossa melhor opção é ficar

onde estamos, pelo menos até a tempestade passar.

Temos comida, abrigo e, mais importante, um ao outro.

— Vai querer que a gente se abrace? — perguntou

Cassie, sarcástica.

— Vou — respondeu Hannah. — Porque nosso maior

desafio se ficarmos presos aqui durante a noite vai ser o

frio. Precisamos ficar o mais juntos possível para

aproveitar o calor humano.

— Será que vamos ficar presos aqui esse tempo todo? —

perguntou Ben, preocupado.



— Talvez. Pode não ser possível enviar o resgate

enquanto a tempestade não passar.

— Eles vão mandar o resgate, né? — perguntou Cassie,

dirigindo-se a Lucas.

— Vão — respondeu Lucas, tão enfático que Hannah

quase acreditou. —

Por que iam ter todo esse trabalho para nos tirar de lá

em segurança só para nos abandonar depois?

Fazia sentido, mas Hannah sabia que parte do motivo de

a Academia estar tão empenhada em retirar os alunos

era para não assumir a responsabilidade por mais

mortes.

Ben levantou a mão, o que deixou Hannah satisfeita, já

que significava que o grupo estava concordando que ela

e Lucas assumissem uma espécie de liderança. Isso

tornaria tudo mais fácil.

— Sim? — incentivou Hannah.

— Será que a gente deveria, tipo, olhar se algum dos

outros tem um celular, só para garantir?

— Quando você diz “outros”, está se referindo aos

mortos? — perguntou Hannah.

Ele pareceu constrangido.

— É, bom, sim. E, sei lá, eles não precisam de casaco

nem de comida, né?

Hannah olhou para Lucas. Era uma boa sugestão.



— A gente realmente precisa de todos os recursos

disponíveis — concordou ele.

— Então quem vai... sabe... — murmurou Josh.

— Eu — ofereceu Hannah.

— Eu vou com você — disse Lucas.

Ela assentiu. Os dois seguiram para a parte da frente do

ônibus.

— Na verdade, eu queria falar com você — afirmou

Lucas, em voz baixa.

— E eu queria falar com você.

— Tudo bem.

— Você primeiro — sugeriu Hannah.

— Você percebeu alguma coisa em relação aos mortos?

— perguntou Lucas.

— Como assim?

— São todos estudantes, certo?

— Certo.

— E todos os sobreviventes são estudantes...

— Aonde você está querendo chegar?

— Cadê o motorista?

Ela o encarou. Óbvio. Deveria ter percebido isso. Onde

estava o motorista?



Que descuido, Hannah. Ela olhou ao redor, como se ele

de repente fosse surgir de trás de um dos assentos.

Surpresa!

— É impossível — disse ela.

— Você lembra como ele era? — perguntou Lucas.

Hannah franziu a testa. Ela o vira do lado de fora do

ônibus durante o embarque, fumando, mas não prestou

muita atenção. Ele era baixo, ela achava.

E magro. E era só isso.

— Não muito.

— Mas você não o viu aqui?

Ela olhou ao redor de novo.

— Não.

— Então só existem duas opções. Ou tem um jeito de

sair...

— Ou?

— Ele fugiu pela saída de emergência e a quebrou em

seguida.

— Mas por quê?

— Exatamente. Por quê? — Lucas sorriu. — Agora, o que

você queria me falar?

Hannah engoliu em seco, um pouco desconcertada com

a súbita mudança de assunto.



— Temos cinco estudantes mortos.

— E?

— Quatro deles, como era de se esperar, por ferimentos

causados pelo acidente.

— E o quinto?

Hannah o conduziu mais à frente. Em um dos assentos,

um jovem de cabelo crespo estava esparramado, com

uma fissura grande e sangrenta na cabeça.

— Ele provavelmente morreu por causa do ferimento na

cabeça — disse ela.

Lucas a olhou sem entender.

— Então também morreu por causa do acidente.

— Sim, mas... Ele já estava prestes a morrer. Veja os

olhos dele.

Lucas se inclinou para a frente. Ela ouviu quando o rapaz

teve um sobressalto. As córneas do estudante tinham um

tom vermelho e rosado. Olho vermelho.

Lucas ficou pálido.

— Mas não fomos todos testados?

Os testes supostamente eram infalíveis.

— Alguma coisa deve ter dado errado — disse ela.

— Verdammt. Você acha que...



— Não tem como saber a não ser que alguém comece a

apresentar sintomas.

— Você acabou de falar para eles se abraçarem.

— A outra opção é morrer de hipotermia.

— Mas podemos infectar uns aos outros.

— É tarde demais para se preocupar com isso. Estamos

respirando o mesmo ar e tocando as mesmas coisas há

horas. Ou damos sorte... ou não damos.

Ela aguardou alguns segundos para Lucas digerir aquela

informação.

— Então, mesmo se o resgate vier — disse Lucas,

devagar —, alguns de nós vão morrer.

Ele era inteligente, mas ainda não tinha entendido.

Hannah balançou a cabeça.

— Se o resgate vier e o Departamento perceber que há

uma pessoa infectada a bordo... Nenhum de nós vai

chegar ao Refúgio.

Meg

O nome do homem morto era Paul Parker, um sargento

com quem ela havia trabalhado no Departamento de

Homicídios. Mais tarde, ambos foram transferidos para o

Controle de Infecção e Desordem Pública. Ou, como todo

mundo na divisão chamava, “Atirar e incinerar”.

Você precisa lembrar sempre que eles não são como a

gente, Hill. O que fazemos é um ato de misericórdia.



Misericórdia. Pois é. Meg lembrava. Às vezes gostaria de

poder queimar essas memórias. Apagá-las como numa

lobotomia. Esquecer podia ser um ato de misericórdia

também.

Óbvio que tudo isso era secundário naquele momento

porque o nome no crachá enfiado debaixo da roupa de

neve do homem dizia: Mark Wilson —

Segurança.

— Quem é ele? — perguntou Sarah. — Ele está bem?

— O nome dele é Mark Wilson. — Meg repetiu a mentira.

— E ele está morto.

Sarah levou a mão à boca.

— Meu Deus.

— Como? — perguntou Sean.

Boa pergunta. Ela tocou o pescoço dele. Não estava em

busca de pulsação.

Meg sabia bem quando um morto estava morto. Era mais

para ter uma ideia da temperatura corporal. Frio, mas

ainda não gelado e ceráceo. Ela levantou o braço dele.

Estava solto e flexível. Ainda não estava em rigor mortis,

o que significava que tinha morrido havia pouco tempo,

provavelmente nas últimas duas horas.

— Pode ter sido uma reação às drogas que nos deram? —

perguntou Max.

Era um bom palpite. Até bastante razoável. Meg se

ajoelhou ao lado do cadáver. Era só um corpo naquele



momento. Não era Paul, Mark ou fosse lá o nome que

estivesse usando. Examinou o rosto e a boca. Uma boca

que ela já havia beijado. Por luxúria, solidão,

conveniência e desespero. Nunca amor.

Nem mesmo no início. Muitas relações foram construídas

sobre bases muito menos sólidas. Mas elas precisavam

de mais para sobreviver.

Ela abriu os lábios do morto e olhou lá dentro em busca

de vestígios de vômito, o que seria indício de uma

overdose. Não havia, mas dava para ver sangue nos

dentes. Dava para sentir o cheiro também. Ela franziu a

testa.

Então abriu o zíper da roupa de neve. Por baixo, ele

usava uma camiseta térmica branca. Ou algo que já

tinha sido uma camiseta branca. A frente estava tomada

por uma mancha amarronzada.

— Puta merda! — exclamou Karl. — Isso é sangue?

— É.

Meg cerrou os dentes e levantou a camiseta, fazendo

uma ligeira careta diante da sensação de puxar da pele o

tecido grudado pelo sangue. O ferimento estava logo

abaixo do esterno. Entre a segunda e a terceira costelas.

Um golpe no fígado, pensou ela. Preciso e fatal.

— Ele foi esfaqueado — disse ela, sem emoção, antes de

se virar para o grupo.

Estavam todos de pé ao seu redor, parecendo confusos e

apavorados. A situação em que estavam, o balanço do

teleférico à deriva, foi momentaneamente esquecida



diante do homem morto. Meg se perguntou se algum

deles já tinha visto um cadáver tão de perto na vida.

Mesmo com tudo que acontecera ao longo dos dez anos

anteriores, algumas pessoas se mantiveram alheias ao

horror de verdade. Viam cadáveres na TV, óbvio. Ou pelo

menos viam o que a mídia queria que vissem. Mas

muitas áreas rurais foram poupadas do pior da epidemia.

Assim como aqueles ricos o suficiente para morar num

dos condomínios privados e murados que foram

construídos longe das principais aglomerações. Quem

não vivia nas cidades talvez nunca tivesse chegado perto

da carnificina.

— Por que alguém faria isso? — perguntou Sarah numa

voz hesitante, a mão agarrando o crucifixo.

Meg deu de ombros. O fato de a mulher estar sempre à

beira da histeria lhe dava vontade de ser brutalmente

sincera com ela.

— Vai saber. Mas era alguém que conhecia o melhor

lugar para desferir o golpe e garantir que fosse fatal. A

não ser que tenha dado sorte.

— Você parece saber bastante sobre ferimentos com faca

— observou Sean.

— Eu era policial — admitiu ela.

— Era? — perguntou Karl.

— Isso.

Ela olhou ao redor e encarou todos eles, como se os

desafiasse a perguntar mais alguma coisa. Ninguém

perguntou. Todo mundo tinha um passado. E



ninguém queria discuti-lo.

— Consegue dizer há quanto tempo ele está morto?

Imagino que tenha sido esfaqueado antes de

embarcarmos — disse Max.

— E eles iam simplesmente colocar um cadáver aqui

dentro? — observou Karl.

— Talvez ninguém tenha percebido — opinou Sean. —

Todos nós achamos que ele estava dormindo, né?

Meg olhou novamente para o corpo. Era possível que

ninguém tivesse percebido, mas parecia improvável.

Talvez apenas não tenham se importado.

— É possível — disse ela. — Ele não está morto há muito

tempo. No máximo duas horas, eu diria.

— E que outra explicação haveria? — perguntou Sarah.

— Um de nós o esfaqueou — disse Karl, olhando para

Meg. — É nisso que você está pensando, né?

— Mas todo mundo estava inconsciente — ponderou

Sarah.

— Em teoria, sim — disse Max.

Sarah jogou as mãos para o alto.

— Isso é ridículo. Ninguém o esfaqueou. Nenhum de nós

nem o conhecia.

Meg ficou em silêncio. Sarah cruzou os braços como se

dissesse: “Tudo bem, então.”

Max coçou o queixo.



— É claro que a suposição de que ele tenha sido morto

antes do embarque não exclui a possibilidade de um de

nós ser o responsável.

Sarah olhou para ele.

— O quê?

— Ele está querendo dizer que só porque um de nós não

o esfaqueou aqui dentro não significa que não o

matamos lá fora, antes de entrar — explicou Sean.

— Ah, pelo amor de Deus.

Max olhou para Meg.

— Levando em conta que vamos ficar presos aqui juntos

por algum tempo, eu gostaria de garantir que ninguém

está armado.

— Nossos pertences foram confiscados — disse Sean. —

Estas roupas nem são minhas — observou ele, olhando

para o traje de neve e as botas.

Meg refletiu um pouco. Então começou a abrir o zíper da

roupa de neve.

Por baixo, usava um short e uma camiseta térmica.

Assim como Paul. Não eram dela. Tinham trocado sua

roupa enquanto estava inconsciente. Ela tirou as botas,

se desvencilhou da roupa de neve e começou a tremer

imediatamente.

— O que está fazendo? — perguntou Sean.

— Provando que não tenho nada a esconder.

Ela jogou o macacão na direção de Sarah.



— Pode conferir os bolsos.

Sarah parecia prestes a contestar, mas calou a boca.

Revistou todo o traje de neve.

— Vazios.

— Ótimo.

Ela passou o macacão de volta para Meg, que o vestiu,

agradecida.

— Muito bem. Quem é o próximo? — perguntou Meg.

Max já estava tirando o macacão. Sean se despiu em

seguida. Sarah revirou os olhos, mas abriu o zíper. Eles

trocaram as roupas entre si, revistaram bolsos e

sacudiram tudo.

Karl foi o último. Olhou ao redor como se alguém talvez

pudesse livrá-lo dessa. Depois balançou a cabeça e,

relutante, levou as mãos ao zíper. Enquanto tirava o

macacão, Sarah arregalou os olhos e todos viram.

Os braços e as pernas de Karl eram cobertos de

tatuagens feias em tinta preta. Pelos traços grosseiros,

Meg imaginou que tinham sido feitas na prisão:

suásticas, caveiras, o número 1488, o círculo e o punho

símbolos dos arianos, as palavras “Sangue e Hona”. Não

havia nenhum centímetro de pele intocada do pescoço

para baixo. Todos eles sabiam o que aquelas tatuagens

significavam.

Símbolos de ódio e supremacia branca.



Karl encarou Meg em desafio, mas ela conseguia

enxergar a vergonha em seus olhos. Sentiu que os outros

a olhavam. Claro. Ela era uma mulher negra.

As tatuagens deviam incomodá-la mais do que a eles.

Era o fardo dela, não deles.

Ela abriu um ligeiro sorriso para Karl.

— Sabia que escreveram “honra” errado?

Ele abaixou a cabeça.

— É, eu sei.

Ela assentiu.

— Me dá o macacão.

Karl tirou a roupa de neve e entregou. Meg a pegou.

Alguma coisa fez barulho ao cair no chão do teleférico.

Uma faca pequena suja de sangue.

Carter

Ele estava no topo da pista, logo após o limite do terreno

do Refúgio. O

letreiro antigo — aquele que ninguém usava mais —

sacudia pendurado num gancho.

Carter se certificou mais uma vez de que não tinha

esquecido nada e se colocou a postos. Em um dia bom,

para um esquiador habilidoso, a descida até a cidade

levava uns vinte minutos. Ele não era um esquiador

habilidoso e aquele não era um dia bom — a julgar pelas



nuvens pesadas, o vento e a neve que rodopiava sobre

os óculos de proteção.

Além disso, havia a floresta. Não tinha como evitá-la.

Mais ou menos no meio do caminho, fileiras e mais

fileiras de pinheiros iam se estreitando de cada lado.

Densa, sinistra. Cheia de coisas que observavam,

sussurravam... e assobiavam.

Carter odiava bosques e florestas. Sempre odiou.

Culpava o pai por isso.

Quando Carter era criança, ele lhe contara uma história

sobre uns garotos que conhecera e que tinham

encontrado o corpo de uma menina na floresta. Ela

estava desmembrada. Os braços e as pernas tinham sido

escondidos sob uma pilha de folhas. O cara que a matou

foi capturado, mas a cabeça nunca foi encontrada.

Carter não tinha certeza se aquilo era verdade. Seu pai

falava muita merda, ainda mais quando estava bêbado.

Mas aquela história ficou em sua cabeça.

Carter acordava à noite em meio a pesadelos com a

garota morta, a cabeça desaparecida rastejando na

direção dele como se fosse uma espécie de aranha

humana mutante. O pior pesadelo do dr. Moreau. Nada

de bom podia acontecer numa floresta escura. Disso ele

sabia.

Carter ajeitou os óculos de esqui e respirou fundo. Foda-

se tudo. Deu impulso com os bastões. Não foi de um jeito

elegante nem rápido, pareceu mais uma criança que está

aprendendo na pista de iniciante. Odiava a sensação de

perder o controle, de ser levado pela gravidade sobre o

gelo cristalizado e escorregadio. Preferiria um carro ou



até uma bicicleta. Qualquer coisa menos aquelas duas

chapas de madeira e a porra daquelas varetas.

Imaginou Caren observando lá de cima, das enormes

janelas de vidro, dando uma risadinha de seu percurso

trêmulo e vacilante. Muitas vezes, ele a flagrava olhando.

Não ficava alimentando nenhuma ideia maluca de que

ela tivesse uma queda secreta por ele ou algo assim. A

não ser que a mulher tivesse um gosto peculiar pelo

grotesco. Era mais como se conseguisse enxergar

através dele. Como se ele sempre estivesse nu diante

dela, como o imperador em suas roupas novas.

Carter tentou abstrair os pensamentos a respeito de

Caren com C e se concentrar em não quebrar o pescoço.

O suor começou a escorrer e esfriar em suas costas. O

vento lançava neve sobre seu rosto, e ele arriscava o

próprio equilíbrio para levantar o braço e limpar os

óculos. O peso do céu escuro se aproximava cada vez

mais. Precisava ser rápido. Não podia arriscar ser

surpreendido pela tempestade.

Chegou até um ponto plano da encosta, onde conseguiu

fazer uma manobra e parar. Lá embaixo, a trilha ficava

mais estreita, os pinheiros altos se aproximando mais e

mais. Tentou conter aquele incômodo e deu impulso

novamente, o mais rápido que ousou, mantendo os olhos

fixos no caminho à frente, longe das sombras da floresta.

Ainda era cedo, mas a tempestade apressava o

crepúsculo, que já ia se adiantando. A caminhada de

volta seria a parte mais perigosa.

Lá na frente, já dava para ver a encosta voltando a

alargar e ficar mais plana, e sua respiração foi se

normalizando. À direita, viu os restos enferrujados de um

velho teleférico. Um dia havia sido usado para



transportar as pessoas até o topo da montanha. Metade

da estrutura tinha desabado, as cadeirinhas enterradas

na neve, como uma criatura enorme que fora morta e

trazida à terra.

Carter desviou dos escombros para chegar ao seu

destino. Não era uma cidade grande, mas, em sua época

de ouro, devia ter sido movimentada.

Diziam que houvera um hotel-boutique sofisticado,

alguns bares e restaurantes, uma farmácia e um

pequeno supermercado — a Loja de Conveniência do

Quinn. Vendia apenas o essencial para abastecer os

esquiadores que passavam as férias na região.

Mas havia muito tempo que ninguém tirava férias. O

hotel-boutique se tornara um pardieiro coberto com

tábuas, todo pichado. Os restaurantes e bares estavam

igualmente abandonados. A farmácia resistira por mais

tempo, mas a certa altura se tornara incapaz de

encomendar os remédios, então foi saqueada e ficou

largada também. Só sobrara a loja de conveniência.

Carter desconfiava que, se o apocalipse nuclear viesse,

as únicas coisas que restariam seriam as baratas e

Jimmy Quinn.

Tirou os esquis e caminhou pela rua principal, quando de

repente viu uma mancha marrom de relance pelo canto

do olho: um veado correndo. Ficou tenso com a

possibilidade de aparecerem predadores atrás dele —

pumas ou cachorros selvagens. Mas a rua principal

continuou vazia, então Carter relaxou, pelo menos um

pouco.

A loja de conveniência ficava na metade da rua. A vitrine

estava suja, as janelas eram gradeadas e havia arame



farpado na marquise. Diversas câmeras de segurança se

viraram na direção de Carter quando ele se aproximou.

Ainda assim, quando abriu a porta, ouviu o barulho

daquele sininho das antigas.

Lá dentro, o ambiente era pouco iluminado, empoeirado,

e sempre cheirava a peixe ou algo azedo. As prateleiras

estavam lotadas de comida enlatada vinda de diversos

continentes, além de duas geladeiras enormes com

peças de carne de origem duvidosa. Carter nunca criara

coragem de perguntar o que era, com medo de virar uma

delas.

O restante da loja era dedicado a uma seleção eclética e

bizarra de produtos que nunca mudava. Carter passou

por um mostruário com ovos de Páscoa, meias-calças

femininas fio vinte, colchonetes infláveis para piscina,

coqueteleiras e pilhas de fitas VHS. Não eram nem DVDs,

eram VHS mesmo.

Tinha Betamax também. Carter se perguntou se

antigamente a loja era abastecida com itens de maior

interesse, como vinhos caros e iguarias finas.

Talvez não.

Quinn recebia seus produtos uma vez por mês pelo

pequeno campo de pouso que ficava a uma hora de carro

dali. Dois de seus quatro filhos também ficavam a postos

lá, então nada entrava ou saía da cidade sem a

aprovação de Jimmy Quinn. Inclusive as pessoas. O

Refúgio e Quinn tinham formado uma aliança um tanto

incômoda. Carter duvidava ser possível ter qualquer tipo

de aliança diferente disso com Jimmy Quinn.

Uma vez, Miles contou a Carter que a família de Quinn no

passado comandava uma organização criminosa no



Reino Unido, e que Quinn ainda tinha contatos no crime

organizado. Carter tendia a acreditar nisso, ainda que

fosse um mistério como Quinn fora parar ali, a milhares

de quilômetros, dono de uma loja de conveniência nas

montanhas. Carter tinha a sensação de que era melhor

nem saber.

Quando Carter chegou ao balcão, Quinn apareceu vindo

dos fundos.

— E aí, Carter. Como está, cara? Há quanto tempo não te

vejo. Achei que você tinha morrido.

Se Jimmy Quinn tinha 1,60 metro, era muito. Era um cara

baixinho e atarracado, com cabelo preto e crespo e um

sorriso largo que não combinava muito com os olhos

duros e acinzentados. Seu rosto dizia “Seja bem-vindo” e

os olhos completavam “mas fique esperto”.

Carter sorriu.

— E aí, sr. Quinn. — Sempre “sr. Quinn”. Nunca “Jimmy”.

— Não morri ainda.

— Que bom. Isso é bom, certo? É o melhor que podemos

esperar, né?

Jimmy Quinn falava num ritmo acelerado, como um Yoda

cheio de anfetamina. Se Yoda falasse com um sotaque

quase ininteligível de Liverpool.

— Tem tudo da nossa lista? — perguntou Carter.

Miles passava a lista por telefone para Jimmy a cada

duas semanas.



— Sim, sim, quase tudo. — Jimmy assentiu. — Fiz

algumas substituições.

Sabe como é.

Carter sabia. Jimmy Quinn uma vez substituiu latas de

feijão por selante de madeira e farinha por uma planta

artificial. Era inútil perguntar quais eram as substituições,

então Carter apenas concordou.

— Sem problemas. Miles combinou o pagamento, certo?

— Isso. Miles é firmeza. Não é como uns e outros. Às

vezes tenho que mandar meus filhos irem visitar alguns

clientes, sabe como é?

Carter nunca tinha visto nenhuma outra vivalma dentro

da loja de Quinn.

Mas uma vez vira os restos mortais de alguém sendo

arrastados por um dos seguranças corpulentos de Quinn.

Ele tirou um pacote do bolso.

— Miles mandou uns extras pelo seu bom serviço.

Jimmy Quinn olhou para o pacote, ávido, pegou e colocou

debaixo do balcão.

— Bom trabalho. Miles é um rapaz bacana, né?

Não, pensou Carter. Mas tudo era relativo.

Ele esperou enquanto Jimmy desaparecia nos fundos e

voltava com os filhos. Carter nunca havia sido

formalmente apresentado, mas tinha quase certeza de

que o cara com aspecto ameaçador e cheio de tatuagens

aparecendo por cima da gola da camisa se chamava Sam



e o outro, com aspecto assustador, cabelo liso penteado

com gel e uma cicatriz típica de vilão do James Bond que

ia do olho até o queixo se chamava Kai. Mas ele podia

estar errado. Sempre pensava nos dois carinhosamente

como o Coisa 1 e o Coisa 2.

— Aqui está, garoto — disse Jimmy, dando uma

piscadinha.

Carter pigarreou.

— É... Será que posso usar o banheiro?

Jimmy Quinn o encarou.

— A subida de volta pela montanha é longa —

acrescentou Carter.

Jimmy começou a gargalhar.

— Claro. Não quer cagar nas calças, né? — Ele acenou

para o Coisa 2 à sua esquerda. — Deixa ele ir lá na

privada.

O Coisa 2 acompanhou Carter até o banheiro, à esquerda

do balcão. Pegou uma chave na corrente que ficava

pendurada em seu pescoço e abriu a porta. O

cheiro de esgoto invadiu as narinas de Carter. O Coisa 2

sorriu ao vê-lo empalidecer.

— Aproveite.

Carter entrou e fechou a porta. Então enfiou a mão

dentro do macacão de neve, chegou até a cueca e pegou

dois pacotes enrolados em papel-filme que



tinha escondido ali. Levantou a tampa da cisterna e

colocou os pacotes ali dentro. Depois deu descarga. Um

sinal para Coisa 2 de que ele tinha terminado. Quando

saísse, o Coisa 2 ia entrar ali e pegá-los. No dia seguinte,

um dos pacotes estaria a caminho de uma cidadezinha

suburbana a muitos quilômetros de distância. O Coisa 2

ia ficar com o outro.

Até em famílias como a dos Quinn não havia lealdade

absoluta. O Coisa 2 e Carter tinham selado um acordo.

Carter precisava enviar os pacotes sem Jimmy (logo, sem

Miles) saber. O Coisa 2 ficava satisfeito de ganhar um

para vender por conta própria.

Carter saiu do banheiro — o Coisa 2 nem olhou para ele

— e foi pegar as compras, que Jimmy Quinn e o Coisa 1

já tinham amarrado aos esquis do lado de fora.

— Tchau, sr. Quinn.

Jimmy abriu um sorrisinho debochado.

— Até a próxima, se você não tiver morrido.

Carter riu e acenou com a mão, mesmo pensando que o

que Jimmy disse não estava assim tão longe da verdade.

Enviar aqueles pacotes era um grande risco. Um risco

que ele estava disposto a correr. Por ela. As coisas

haviam ficado mais complicadas. Miles sabia do sumiço

dos suprimentos.

A pergunta era: quanto tempo levaria até ele perceber

que era Carter quem estava roubando?

***



Carter esperava estar de volta ao Refúgio antes de

escurecer. Mas a tempestade que avançava tinha outros

planos. Mal havia chegado o meio da tarde, ele estava na

metade do caminho de volta, e a luz já diminuía de modo

assombroso. Desaparecia como um adolescente mal-

humorado dentro do quarto.

O vento golpeava seu corpo, tentando mandá-lo

montanha abaixo. A neve chicoteava e serpenteava no

ar. Não era nada agradável. Nem um pouco. Carter

resmungava e enfiava os bastões com força na neve,

carregando as compras amarradas aos esquis em suas

costas.

Seria mais fácil caminhar mais perto da floresta. A

camada de neve não estaria tão espessa, e ele ficaria

mais protegido do vento. Mas a floresta estava repleta de

animais, que tinham ficado mais corajosos nos últimos

anos. Ter menos humanos e civilização por perto

contribuiu para que ficassem mais perto de estar em pé

de igualdade. Os humanos não eram mais os senhores

de tudo.

E havia os Assobiadores.

Carter se pegou dando umas olhadas para a floresta. Ali,

as árvores ainda estavam bem espaçadas. Mais para

cima da montanha, elas ficavam mais densas, se

avolumavam dos dois lados, formando sombras que

pareciam cortinas surradas.

Ele engoliu em seco, tentando se concentrar na tarefa

que tinha em mãos.

Ainda havia um pouco de luz, apesar das nuvens escuras

que se expandiam. Os Assobiadores preferiam quando a



noite caía por completo. Escuridão total. O

sol era ruim para a pele frágil deles. Assobiadores eram

sobrenaturalmente pálidos, quase translúcidos. Como

fantasmas. Só que, diferentemente dos fantasmas, eles

não vagavam em silêncio. Sua chegada era precedida

por um barulho horrendo e molhado de assobio, que eles

faziam ao tentar puxar oxigênio para os pulmões

esburacados e cheios de cicatrizes.

Pare com isso, Carter.

Ele afundou uma bota na frente da outra, apunhalou a

neve com os bastões e foi se arrastando montanha

acima. As nuvens estufavam o peito e brilhavam,

sombrias, acima dele. A neve grudava nos óculos. Carter

rangia os dentes.

Limpou os óculos mais uma vez. E então algo chamou

sua atenção.

Um movimento lá em cima. Uma mancha preta em meio

à brancura da neve. Ele tentou enxergar. Um corvo?

Grande demais. Um animal? Muito alto.

Era um vulto, ele se deu conta. Tropeçava, cambaleava,

caía na neve e se levantava de novo. Carter ainda estava

muito distante para distinguir se era homem ou mulher.

Ou um Assobiador.

Ele parou. O vulto bloqueava o trajeto até o Refúgio.

Ele soltou da cintura as tiras que o amarravam ao trenó

improvisado às costas, enfiou os bastões na neve e

prendeu os esquis neles. A neve estava funda. Aquilo ia

segurar por um tempo. Não queria ter que correr atrás da



merda das compras montanha abaixo até a cidade de

novo.

Depois de se livrar do peso, Carter foi em direção ao

vulto. A pessoa não demonstrou sinal algum de tê-lo

visto. Parecia confusa, andava de modo irregular, em

círculos, pela neve. Perdida? Machucada? Quando Carter

chegou mais perto, notou que era um homem. Cabeça

raspada. Roupas escuras. Sem macacão de neve. O

incômodo de Carter só aumentou. Havia manchas

vermelhas na neve ao redor do homem. Ele estava sem

um dos braços, que fora arrancado, deixando um toco

em carne viva no lugar. Um animal o atacara. Ou talvez

tivessem sido os Assobiadores.

Então o homem se virou, e Carter entendeu por que ele

cambaleava tão cegamente. Ele era cego. Um dos globos

oculares tinha saltado da órbita e estava preso,

congelado, na bochecha. O outro tinha sumido por

completo, junto à metade do rosto. Tudo fora comido, só

restava cartilagem e osso.

Apesar da mutilação, Carter ainda o reconhecia.

Jackson.

Que porra ele tinha ido fazer ali fora? Como chegara tão

longe sem morrer pela perda de sangue ou por

hipotermia? Além dos outros ferimentos, a geladura já

começara a carcomer a pele de Jackson. Era um milagre

que estivesse vivo. Sem atendimento médico, não

duraria muito.

Carter olhou de volta para o trenó improvisado. Nem se

quisesse conseguiria carregar as compras e Jackson de

volta para o Refúgio. Se voltasse sem as compras, a

conversa com Miles seria curta e desagradável. Mas não



podia abandonar Jackson para morrer ali fora. Não

daquele jeito.

— Merda — xingou. — E então, gritou para o vazio: —

�����!

Ou você é um mocinho, ou um sobrevivente, dissera-lhe

alguém uma vez. E o mundo está cheio de mocinhos

mortos.

Era um conselho bem relevante. Óbvio que a pessoa que

lhe dera tal conselho já estava morta.

Carter tinha atirado nela.

Jackson caiu para a frente, e mais sangue vazou de seu

corpo, tingindo a neve ao redor de vermelho. Tentou

rastejar na direção de Carter. Daquela nova posição nada

lisonjeira na bochecha dele, o olho que sobrara parecia

encará-lo de modo acusatório.

Carter enfiou a mão no bolso e pegou uma arma.

A boca de Jackson se abriu, num apelo silencioso.

Ou você é um mocinho, ou um sobrevivente.

Havia momentos, Carter pensou, em que ser um

sobrevivente era uma merda.

— Desculpa, cara — sussurrou ele.

E então levantou a arma e deu um tiro na cabeça de

Jackson.

Hannah



— Não podemos contar para eles — disse ela, com

firmeza.

— Por quê? — perguntou Lucas, levantando as

sobrancelhas.

— Porque podem entrar em pânico. Precisamos que todo

mundo fique calmo por enquanto.

— E o que você sugere?

— Pegamos as roupas e os alimentos como planejado.

Depois colocamos os mortos na parte da frente do

ônibus, nos assentos, escondemos o corpo infectado por

baixo e torcemos para ninguém checar.

— E torcemos para ninguém mais apresentar sintomas?

Hannah mordeu o lábio, mas assentiu.

— Concordo — disse Lucas.

Eles despiram os corpos. Nos dois primeiros, foram

cautelosos, com a sensação de intrusão, de indignidade.

Diversas vezes Hannah precisou refrear a vontade de

pedir desculpas à pessoa morta que jogava de um lado

para outro.

Quando chegaram ao terceiro corpo, já trabalhavam com

mais rapidez e menos cuidado, arrancando as roupas,

conferindo se havia algo de útil nos bolsos e enfiando os

lanches e as garrafas de água numa sacola plástica que

tinham encontrado com uma das meninas. Talvez ela

fosse do tipo que ficava enjoada em viagens, pensou

Hannah, e sentiu um breve lampejo de empatia.

Aquela garota nunca mais viajaria. Nunca.



Ela engoliu em seco e continuou. Dependendo dos

tamanhos, poderiam isolar o calor duplamente com a

roupa extra. Tinham mais água, barras de proteína e

frutas. Não era muito, mas iria mantê-los vivos por mais

tempo. Até que o resgate chegasse. Se o resgate

chegasse. Mas e depois? E o aluno infectado?

Se não informar o Departamento, você será cúmplice de

espalhar o vírus e colocar outras pessoas em perigo,

Hannah.

Tentou calar a voz do pai, mas aqueles dizeres

continuavam em sua cabeça.

Hannah conhecia as regras estabelecidas pelo

Departamento. Seu pai, um dos principais virologistas do

mundo, tinha ajudado a elaborá-las. Conter a infecção a

qualquer custo. Eliminá-la. As pessoas presumiam que

aquilo queria dizer isolamento, quarentena, só que

aquele vírus era diferente. Espalhava-se como nenhum

outro. A única maneira certeira de eliminá-lo era

eliminando seu hospedeiro. Em definitivo.

Se quisessem escapar, não poderiam deixar ninguém

descobrir que havia um corpo infectado.

Hannah respirou fundo e olhou para o jovem de quem

tinha acabado de tirar a calça. Tirando o ângulo inusitado

do pescoço, ele estava surpreendentemente ileso.

Vestido apenas com uma camiseta e ceroulas naquele

momento, poderia estar apenas esparramado,

cochilando. Ela franziu a testa. Algo chamou sua atenção.

Uma protuberância anormal na área da virilha. Ela se

abaixou e estendeu a mão.

— O que está fazendo?



Ela deu um pulo e se virou. Lucas segurava uma pilha de

roupas e olhava para ela, curioso.

Hannah ficou vermelha de vergonha.

— Esse aluno. Tem alguma coisa... na calça.

Uma sobrancelha se levantou.

— Sei.

Ela começou a ficar irritada.

— Olha aqui.

Ele seguiu o olhar dela.

— Ah. É verdade.

Ela se inclinou para a frente e tocou algo retangular. Era

duro e metálico.

Olhou para Lucas e enfiou a mão dentro da roupa de

baixo do garoto, tentando ignorar o toque crespo dos

pelos pubianos. Pelos pubianos gelados.

Teve que conter um calafrio de nojo. Pegou o objeto e

puxou.

Um celular.

Lucas sorriu.

— Como vocês dizem por aqui… bingo.

— Talvez.



Hannah olhou para o telefone, apertou o botão e o

aparelho ligou. A tela de bloqueio tinha a foto de um

outro jovem: cabelo loiro bagunçado e raspado numa das

laterais, piercings na orelha toda, um no nariz e outro no

lábio. Dava um sorrisinho e fazia um sinal de paz para a

câmera. Um namorado, talvez?

Hannah sentiu novamente uma pontada de tristeza.

Aquele rapaz tinha um parceiro que o amava, que talvez

estivesse naquele exato momento esperando uma

mensagem, uma ligação, enquanto ela estava ali,

roubando seu cadáver.

Você nunca vai se tornar uma médica competente se

deixar suas emoções atrapalharem.

De novo seu pai.

Empatia é uma distração. Eles são pacientes, não

pessoas. Você vai descobrir que existe um mundo de

diferença entre os dois.

Tudo bem. Um argumento justo. Naquele momento, ela

precisava manter o distanciamento.

— Tem sinal? — perguntou Lucas, apontando para o

celular com a cabeça.

Hannah o levantou. Nenhuma barrinha. Óbvio.

— Talvez se a tempestade diminuir — disse ela. — Mas

não faz diferença.

Está bloqueado.

Lucas soltou um muxoxo.



— Vamos precisar de senha. Scheisse.

Hannah olhou de novo para o aluno morto. Seu rosto

estava intacto. Os olhos abertos ainda não tinham sido

embaçados pela morte.

Pacientes, não pessoas.

— Tem outra opção.

— Qual?

— Reconhecimento facial.

Lucas fez uma careta.

— Será que vai funcionar? Quer dizer, será que o

programa consegue detectar, tipo...

— Se a pessoa está viva ou morta? — Hannah deu de

ombros. — Só tem um jeito de descobrir.

— EI!

Os dois se sobressaltaram com o grito que veio do fundo

do ônibus.

— Podem arranjar uma água para minha irmã? —

perguntou Daniel.

— Eu levo — disse Lucas. — Vê se consegue desbloquear

o celular.

Ela assentiu. Lucas foi para os fundos com a pilha de

roupas e a sacola de lanches e água. Hannah se virou de

volta para o corpo.

— Tudo bem.



Ela se agachou e segurou o celular diante do rosto do

aluno. A primeira tentativa não deu certo. Droga.

Segurou a parte de trás da cabeça dele e a trouxe mais

para a frente. Ela se moveu sobre o pescoço com uma

facilidade nauseante. Hannah posicionou o telefone na

linha de visão dele. Deu certo. O

pequeno cadeado na parte de cima da tela se abriu.

Segurança cibernética que nada. Ela deslizou o dedo

rapidamente sobre a tela para acessar o telefone e foi

andando na direção dos outros. O grupo estava

organizando as roupas e os suprimentos. Ergueram o

olhar quando ela chegou.

— Estamos dividindo a comida e a água igualmente —

contou Lucas.

— E as roupas estamos distribuindo pelo tamanho —

acrescentou Josh.

— E depois pensamos em fazer um desfile de moda —

debochou Cassie.

Hannah mais uma vez se perguntou qual era o problema

daquela garota.

Talvez quisesse estar no comando. Ou talvez tivesse um

problema com autoridade — qualquer autoridade. Mas

Hannah não tinha tempo para joguinhos de poder.

— Encontramos isso aqui com um dos alunos — disse ela

bruscamente, segurando o telefone.

— Cara, sabia que alguém ia dar um jeito de trazer

escondido — observou Ben, com uma risadinha.



— Eu desbloqueei, mas está sem sinal. — Hannah viu a

esperança aparecer e depois sumir do rosto deles. —

Talvez o sinal volte quando a tempestade diminuir —

acrescentou.

— E as mensagens de texto?

Quem falou foi Daniel. Ele estava sentado um pouco mais

distante dos outros e segurava a mão da irmã enquanto

lhe dava água na boca. Ela ainda estava aguentando

firme, pensou Hannah, mas não duraria muito. O que

aconteceria com Daniel quando a irmã morresse?

— Se não tem sinal... — começou a responder.

Ele interrompeu:

— Às vezes a qualidade do sinal não é suficiente para

reunir a banda necessária para uma ligação de voz, mas

mesmo assim dá para enviar e receber mensagens de

texto. A quantidade de banda exigida para isso é muito

pouca.

Hannah ficou olhando para ele, que deu de ombros de

leve.

— Eu trabalhei um tempo numa loja de celular.

— Parece que vale a pena tentar — opinou Lucas.

— Mas para quem a gente manda mensagem? —

perguntou Ben.

Eles se entreolharam. Era uma boa pergunta.

— Precisamos entrar em contato com alguém que esteja

envolvido na evacuação — sugeriu Lucas. — Alguém



responsável.

— Tipo o professor Grant? — sugeriu Ben. — Ele é o

chefe, né?

— Ah, claro — disse Cassie, debochada. — E por acaso

alguém tem o número do professor aí?

Hannah hesitou. Eles não sabiam. Ela nunca contara a

ninguém na Academia. Ele também não. Os dois

preferiam assim.

Mas e agora?

— Eu tenho — respondeu. — O professor Grant é meu

pai.

Todo mundo a encarou.

— Nossa, isso sim é uma revelação digna de fim de filme

— comentou Ben.

— Seu pai é o chefe do Departamento?

— Você nunca mencionou isso. — Cassie a observava

com suspeita no olhar.

— Não achei necessário — respondeu Hannah. —

Ninguém na Academia sabia. Eu uso o sobrenome da

minha mãe, Weston.

Todos ficaram em silêncio por um momento.

— Então, se o professor é seu pai, por que você não foi

com ele no helicóptero logo no início da evacuação? —

perguntou Josh.

Hannah sentiu as bochechas corarem.



— Eu não queria — disse, o que era verdade. — Ainda

tinha um trabalho que precisava terminar. — Já aquilo era

mentira.

— Você recusou uma chance de fugir logo por causa de

trabalho? —

perguntou Ben.

Não. Foi porque o pai não a chamara para ir junto.

— Exato — respondeu Hannah.

— Não acredito nisso — declarou Cassie.

— Por que eu inventaria?

— Para parecer importante.

Hannah suspirou.

— Só estou contando agora porque é necessário. Porque

talvez ajude.

— Tudo bem. — Cassie apontou com a cabeça para o

telefone. — Manda uma mensagem para o papai, então.

O pai era a pessoa mais óbvia com quem entrar em

contato, mas algo nela ainda resistia. Eliminar. Conter o

vírus a qualquer custo. Mas que escolha Hannah tinha?

Olhou para a tela e viu que uma das conversas ainda

estava aberta.

Eram as últimas mensagens que o aluno recebera. Devia

estar respondendo quando o acidente aconteceu.

O sr. Jet está a bordo?



No compartimento de bagagem.

Sabe o que fazer?

Chegar, confirmar e colocar o sr. Jet para dormir.

Um emoji de joinha. Está se sentindo bem?

Estou me sentindo bem. Seguido por três emojis: um

lança-confetes de festa, uma garrafa de champanhe e

fogo.

Ela franziu a testa. Sr. Jet. Quem ou o quê era o sr. Jet? E

o que eram aqueles emojis?

— Esqueceu o número dele? — perguntou Cassie.

Hannah ergueu o olhar.

— Não. É que... essas mensagens. São meio esquisitas.

Hannah viu Cassie e Josh trocarem olhares.

— Olha aqui — disse, entregando o celular para Lucas.

Ele leu e deu de ombros.

— São alunos. Sei lá, de repente alguma espécie de

piada interna?

— Podemos ver? — pediu Josh.

Lucas entregou o telefone a ele. Cassie e Ben se

juntaram para olhar.

— Pode ser uma venda de drogas — opinou Ben.



— Talvez sr. Jet seja... — Josh fez um gesto como se

cheirasse uma carreira de cocaína.

— Você falou sr. Jet? — perguntou Daniel, nos fundos.

O grupo se virou para ele. Mesmo que relutantes, pensou

Hannah. Era como se estivessem tentando esquecer que

ele estava ali, sentado com a irmã moribunda. Era

realidade demais para os outros.

— Isso. Por quê? — perguntou Josh.

— Posso ver?

Ben passou o telefone. Daniel leu a mensagem. Hannah

viu uma expressão apavorada surgir em seu rosto.

— O que é? — perguntou ela.

— Bom, talvez eu esteja errado... pode significar algo

totalmente diferente, mas...

— O quê?

Ele olhou para Hannah. Seus olhos eram muito azuis,

pensou ela. Era espantoso.

— Eu trabalhava num cinema — disse ele. — Vendendo

bebidas.

— Achei que trabalhasse numa loja de celular —

observou Lucas.

— Tive alguns empregos.

— Continue — pediu Hannah.



— Na maioria dos prédios públicos, existem códigos para

quando é necessário retirar as pessoas dali sem causar

pânico. Por exemplo, quando acontece um incêndio, o

código é “sr. Sands”. “O sr. Sands está no prédio.”

Todo mundo assentiu. Hannah sentiu o estômago se

contorcer.

— Então “sr. Jet” é código para quê?

Daniel pigarreou e olhou ao redor.

— Para bomba.

Meg

Eles ficaram olhando para a faca.

— Não é minha. Nunca vi isso antes! — Karl se virou para

o grupo com os olhos arregalados. — Vocês têm que

acreditar em mim.

— Não temos que acreditar em nada que você diz —

retrucou Sarah, irritada. — Caiu do seu bolso.

— Alguém deve ter plantado ela!

Sarah riu, debochada.

— Claro. Do mesmo jeito que plantaram essas tatuagens

nazistas em você.

— É uma possibilidade — ponderou Max, calmo. — A

faca, quer dizer. Por que Karl toparia ser revistado se

soubesse que a faca estava com ele?

— Ele foi o último. Não queria tirar a roupa —

argumentou Sarah.



— Por causa disso aqui, tudo bem? — Karl levantou os

braços, o rosto vermelho de raiva. — Não queria que

vissem.

— Sério? Para a gente não saber que estava dividindo o

espaço com um supremacista branco racista?

— Acho que não existe outro tipo de supremacista branco

— disse Meg, calma.

Sarah olhou para ela.

— Isso não te incomoda?

Antes que Meg pudesse abrir a boca para dizer que sim,

óbvio, mas que deveria incomodar todos eles, Karl

interrompeu:

— Não sou racista nem supremacista branco. Fui

obrigado a fazer isso. Eu estava na prisão, tudo bem? Era

o único jeito de me manter seguro. — Ele olhou ao redor,

os olhos suplicantes. — Fui obrigado a fazer isso —

repetiu, a voz fraca.

— Foi preso por quê? — perguntou Meg.

Um segundo de hesitação. Ele não a encarou nos olhos.

— Fraude.

— Certo. — Meg assentiu devagar. Então estendeu as

roupas para Karl. —

Pode se vestir.

— Não. — Sarah arrancou as roupas da mão dela. — Ele

não vai pegar isso de volta até confessar ou se explicar.



Meg a encarou.

— Não é assim que nós lidamos com as coisas.

— Nós? Quem diabos é “nós”? A polícia? Caso não tenha

notado, você não é mais da polícia. Só tem a gente aqui.

— E daí? Vamos abandonar todo tipo de compostura?

— Ele pode ser um assassino.

— Ele é inocente até que se prove o contrário.

— Meg está certa — opinou Sean. — Devolva as roupas

do cara.

Sarah olhou para todos eles, jogou as roupas no chão e

foi pisando firme até o canto mais distante possível do

ambiente — que não era tão longe assim. Esse é o

problema de ter um chilique num teleférico, pensou Meg.

Não há para onde correr.

Karl pegou as roupas com cuidado e se enfiou nelas,

quase tropeçando, na pressa de se vestir. Meg sentiu

pena dele. O homem estava humilhado e assustado. E

ela sabia muito bem o que era a prisão para gente como

Karl.

Pessoas fracas e novas naquele ambiente. Elas viravam

alvo, eram violadas, viviam com medo constante de

morrer. O único jeito de sobreviver era se juntar a

alguma gangue e garantir proteção. Às vezes era preciso

fazer tudo que fosse necessário para sobreviver, por pior

que fosse.

A faca o incriminava, era verdade. Mas seu instinto dizia

que Karl não era assassino. Sua cara de choque ao ver a



arma pareceu genuína. O que significava que a faca fora

plantada nele antes — ou depois — de terem entrado no

teleférico. Se foi depois, alguém ali não havia sido

sedado. Alguém estava mentindo.

— Eu não fiz isso — murmurou Karl de novo. — Nem

conheço esse cara.

Meg podia ter dito a ele que muita gente matava

estranhos. Na maioria dos casos, matar um estranho era

até mais fácil. Mas normalmente havia algum tipo de

motivo: raiva, álcool, dinheiro, sexo. Naquele momento,

ela não conseguia entender por que um ex-vendedor de

castelinhos infláveis ia querer esfaquear um ex-policial. A

não ser que...

— Tem certeza de que não o conhece? — perguntou Meg.

— O quê? Tenho. Nunca tinha visto o cara até... bom, até

agora.

— Segundo o crachá, ele é segurança — continuou ela. —

Muitos seguranças são ex-policiais. Nunca tiveram uma

briga? E aí você viu uma chance de se vingar?

Ele a encarou com mágoa nos olhos.

— Achei que você estivesse do meu lado.

— Não estou do lado de ninguém, Karl. Só quero

descobrir a verdade.

— E quem foi que colocou você no comando? —

perguntou Sarah, de repente.

Meg abriu um sorriso frio.



— Estamos só tendo uma conversa, Sarah. — Antes que

Sarah pudesse pensar numa resposta, Meg se virou de

volta para Karl. — E aí?

— Não, eu não o conhecia. E, mesmo se conhecesse, por

que iria matar o cara aqui? Estávamos prestes a ficar

presos juntos por meses. Eu teria muito tempo para

colocar em prática essa “vingança”. — Ele desenhou as

aspas no ar ao dizer a última palavra.

Era um bom argumento.

Max estava pensativo.

— O fato de a arma estar escondida em um de nós não

torna mais provável que alguém dentro deste teleférico

tenha matado o sr. Wilson?

— Como chegou a essa conclusão? — perguntou Sean.

— Bom, se o criminoso tivesse atacado ainda lá no centro

de detenção, ele ou ela teria outros lugares onde

descartar a faca.

— Talvez — disse Meg. — Talvez não. Vai ver a intenção

era justamente incriminar um de nós.

— Tudo bem. — Sean suspirou. — Na minha opinião, não

importa quem o matou...

— Para mim importa — interrompeu Sarah. — Não quero

ficar presa com um psicopata que vai me esfaquear

quando eu estiver dormido.

— Beleza — disse Sean. — Mas o que acha que vai

acontecer com a gente se chegarmos ao Refúgio com um



cara morto e uma faca ensanguentada? Vai todo mundo

preso, isso se não acontecer coisa pior.

— Devemos deixar as autoridades competentes lidarem

com isso — opinou Sarah, e então cruzou os braços.

Sean se virou para Meg. Max olhou para baixo.

— Não sei o resto de vocês, mas não sou um grande fã

de autoridades competentes — comentou Sean.

— Tenho que concordar — acrescentou Max.

— Não posso voltar para a prisão — murmurou Karl.

Sarah fixou o olhar em Meg.

— Você era policial. Fale para eles.

Ah, então de repente fazia diferença Meg ter sido policial.

Ela olhou para o corpo de Paul/Mark. Por que estava ali

com um nome falso? Por que estava ali, naquelas

montanhas remotas? Meg não o via fazia anos. Ele podia

ter mudado de departamento, de país. Talvez estivesse

ali sob um disfarce para algum trabalho. Nesse caso,

todos eles seriam suspeitos pelo assassinato de um

policial.

Ela olhou de novo para a lâmina ensanguentada no chão.

— Precisamos nos livrar da faca — disse ela.

— O quê? — Sarah olhou para ela, incrédula. — Encobrir

um crime?

— Não — disse Meg, devagar. — Mas, sem a faca, não

podem incriminar nenhum de nós.



— Mas sabemos que um de nós é o culpado. Ele —

declarou Sarah, apontando para Karl.

— Eu não o matei — repetiu Karl, começando a soar

irritado. Olhou para Sarah. — Como é que sabemos que

não foi você? Estava dormindo perto da gente. Pode ter

esfaqueado o cara e escondido a faca em mim.

— Não seja ridículo — revidou Sarah, irritada.

— Tudo bem. — Meg levantou as mãos. — Nós não

sabemos de nada. E, neste momento, a melhor maneira

de nos proteger é nos livrando da arma do

crime.

— E qual é a sua sugestão para fazer essa faca

desaparecer magicamente? —

perguntou Sarah. — Estamos numa cabine de teleférico

suspensa a trezentos metros de altura.

— Tem um alçapão — disse Sean.

Meg olhou para ele.

— O quê?

— No chão. Para emergências. Tipo... — Ele levantou uma

sobrancelha. —

... o teleférico ficar preso, por exemplo.

— Ah, que ironia — disse Meg.

— Pois é.

E então eles viram. Um pequeno quadrado no metal.



— Como abrimos? — perguntou Max.

Sean franziu a testa.

— Imagino que a gente precise de algum tipo de

ferramenta para abrir. Mas acho que consigo fazer com

isso — afirmou, olhando para a faca.

— Tudo bem — disse Meg.

— Será que posso dar outra sugestão? — perguntou

Sean.

— Diga.

— Nos livrarmos da faca e do nosso falecido

companheiro.

— Ah, que ótimo — disse Sarah. — Só fica melhor.

Meg olhou para Sean.

— Não falamos nada sobre jogar o corpo fora.

— Olha aqui, ninguém nunca vai encontrá-lo na neve. O

corpo vai ser comido pelos predadores. Podemos dizer

que ele surtou, teve um ataque de pânico, abriu o

alçapão, veio uma rajada de vento e ele caiu. Se todo

mundo contar a mesma história, ninguém vai poder

provar nada diferente.

Meg olhou para ele com uma expressão fria.

— Estou vendo que pensou bastante a respeito.

— Só estou tentando achar uma saída boa para todos

nós — respondeu ele, dando de ombros.



— A gente deveria votar. — Meg olhou ao redor. — Quem

for a favor de jogar o corpo fora, levanta a mão.

Sean levantou a dele. Em seguida veio Karl.

Max franziu a testa.

— Não sei. Parece uma confissão de culpa. Eu me

abstenho.

Típico advogado.

— Eu voto contra. É criminoso. Ele deveria ter um enterro

adequado. —

Sarah lançou um olhar maldoso para Karl. — É óbvio

quem é o assassino. Ele estava na cadeia. E essas

tatuagens dizem exatamente o tipo de homem que ele é.

Não sei por que ainda estamos discutindo. Chegando ao

Refúgio, a gente entrega ele.

— Parece que o voto de minerva é seu — disse Sean,

olhando para Meg.

Ela refletiu. Havia seis anos que ela e Paul tinham

terminado, cinco desde que o vira pela última vez. Tinha

sido uma separação amarga. Qualquer sentimento que

tivesse no passado ficara no passado. E, em última

instância, sentisse ela ou não alguma coisa por Paul, ele

já estava morto. Pior: era um problema. Um problema do

qual podiam se livrar. Do qual ela podia se livrar.

Se alguém descobrisse a conexão entre os dois, ela se

tornaria a principal suspeita. Sean estava certo. Não

podiam chegar ao Refúgio com um cadáver a bordo.



— Tudo bem. — Ela fez um sinal para Sean com a cabeça.

— Vamos nos livrar do peso morto.

Sarah jogou as mãos para o alto.

— Não quero participar disso.

— Ninguém vai dizer nada a respeito — prometeu Meg.

— Esse é o combinado.

Sean manuseou o alçapão e conseguiu abri-lo

rapidamente ao encontrar a trava e soltá-la com um

clique. Meg ficou com a impressão de que ele tinha

experiência em arrombar coisas. Karl e Max carregaram o

corpo e o colocaram ao lado do alçapão. Meg tentou não

olhar para o rosto de Paul.

— Cheguem para trás, pessoal — ordenou Sean. — Vai

ventar e ficar frio, é melhor ninguém cair.

O resto do grupo se afastou.

— No três — disse Sean para Meg. — Um, dois, três...

Juntos, eles levantaram a porta de metal, que caiu no

chão com um baque.

Imediatamente, uma rajada de ar gelado e neve invadiu

o teleférico. O som do vento era ensurdecedor. Se já

estava frio antes, naquele momento qualquer calor que

tivesse restado evaporara.

— Precisamos fazer isso rápido! — gritou Meg por cima

do vento.

Sean assentiu e jogou a faca para fora do alçapão. Ela

desapareceu num instante.



Ele se virou para o corpo.

— Pronta?

O “sim” estava na ponta da língua de Meg, mas de

repente ela se lembrou de algo. Agarrou o braço de Sean.

— Espera!

— O quê?

— Nós não o revistamos.

— Para procurar o quê?

— Não sei.

Ele a olhou, exasperado, mas assentiu.

— Seja rápida. Estamos perdendo todo o calor.

Ela se agachou sobre o corpo e enfiou as mãos nos

bolsos. Não sabia o que procurava. Na verdade, achou

que não encontraria nada, mas então seus dedos

tocaram um pedaço de papel.

Era uma foto antiga.

— Podemos ver isso depois?! — gritou Sean.

— Sim, claro.

Ela enfiou a foto no bolso. Os dois rolaram o corpo para a

beira do alçapão.

Olharam um para o outro. Meg assentiu. Empurraram o

corpo e ficaram olhando-o ser engolido pela tempestade



faminta e em segundos se transformar num pontinho

preto em meio à imensidão branca.

Meg o observou, o vento arrancando lágrimas de seus

olhos. E então uma rajada repentina sacolejou o

teleférico. Ela caiu de costas. Outra rajada sacolejou para

o outro lado. Meg sentiu o corpo deslizar em direção ao

alçapão, os pés já chutando o ar. Sean segurou seu braço

e a puxou de volta. Atrás deles, alguém gritou. E então

tudo aconteceu muito rápido. Enquanto o carrinho

balançava, Max conseguiu segurar um corrimão, mas

Karl se desequilibrou e tropeçou para a frente. Sarah foi

na direção dele com os braços estendidos.

Seus dedos tocaram as costas de Karl... e, com um

empurrão, ela o jogou de cabeça pelo alçapão aberto.

Carter

Não era para deixar corpos para trás. Essa era uma das

regras. Havia o risco, mesmo pequeno, de uma infecção

de sexto grau.

Inicialmente, o vírus era transmitido pelo ar. O problema

era que havia muitas variantes. Sangue, fezes, fluidos

corporais, tecido, medula... Todos eram veículos para a

infecção. Já havia comprovação de que até mesmo carne

cozida podia conter traços da particularmente

desagradável variante Choler.

Carter ficou olhando para o corpo de Jackson. Se já não

estava em condições de carregá-lo vivo de volta para o

Refúgio, muito menos morto.

Ainda mais com a luz do dia caindo mais rápido do que

as calças de um adolescente com tesão e a nevasca



ficando mais forte a cada segundo. E com o uivo do

vento disfarçando outros tipos de barulho.

E era óbvio que a tempestade iria ajudar. Em questão de

minutos, Jackson estaria soterrado. Ninguém ficaria

sabendo, e, quando o corpo fosse achado —

se fosse achado —, já estaria tão decomposto que seria

impossível precisar a causa da morte.

Carter teria se permitido um pequeno sorriso se seu rosto

já não estivesse congelado com um sorrisinho falso.

Abaixou a cabeça e continuou subindo a montanha.

***

O primeiro sinal de que algo não estava indo bem — não

mal, uma fase que ainda estava por vir, mas

definitivamente nada bem — foi quando Carter enfim

chegou ao topo da pista de esqui. À frente, viu a cerca

elétrica de segurança que

circundava o Refúgio. Do lado de fora, à direita, em meio

aos pinheiros, ficava o incinerador. Escondido, por razões

óbvias.

Mas foi o Refúgio que chamou a atenção de Carter e fez

um nó se formar na garganta dele. A janela de vidro

grande estava às escuras. Carter franziu a testa. Viu que

havia outras luzes acesas no prédio. Mas a sala de

convivência estava apagada.

Aquilo era esquisito. Em geral, as luzes ficavam acesas o

tempo inteiro.

Diferentemente da maioria dos centros urbanos, não era

preciso economizar energia ali. A eletricidade era gerada



por uma combinação de duas turbinas de vento

gigantescas mais para cima da montanha e uma série de

painéis solares.

Uma bateria armazenava a energia e a fornecia para o

Refúgio em intervalos regulares quando era necessário.

Pelo menos era assim que deveria funcionar.

Nas semanas anteriores, Welland tinha identificado um

problema. A bateria estava vazando energia. Isso

significava que o fornecimento era inconsistente, o que

causava picos e quedas de energia. O gerador reserva

podia resolver a questão, mas eles tinham uma

quantidade limitada de propano... Além disso, havia

aquela defasagem no intervalo entre a queda de energia

e o acionamento do gerador.

Welland pelo visto não sabia como resolver o problema.

Geradores e aquecimento não eram a especialidade de

Miles. Ciência e medicina, sim.

Como Welland gostava de dizer: “Médicos podem até

fazer cirurgias cerebrais, mas ainda precisam de alguém

que consiga manter a luz acesa enquanto isso.”

Carter tinha que concordar.

Foi andando devagar em direção ao Refúgio. A escuridão

por trás do vidro lhe trazia um mau pressentimento.

Felizmente, ao chegar perto do portão, conseguiu ouvir o

zunido baixo da cerca elétrica. Tirou uma das luvas para

digitar o código e rapidamente a colocou de volta, os

dedos formigando de frio. O portão fez um barulho, ele o

empurrou para abrir e arrastou as compras que vinham

atrás. Os pelos de sua nuca se eriçaram, como sempre

acontecia.



Cruzar a fronteira entre o perigo e a segurança. Baixar as

defesas. Um último momento de vulnerabilidade antes

que o portão fechasse com um clique e ele estivesse

seguro.

Óbvio que a cerca e o portão eram apenas uma ilusão.

Carter sabia que corria tanto perigo lá dentro quanto do

lado de fora. Os inimigos eram apenas diferentes.

Enquanto fosse útil para Miles, ele estava seguro. Mas

Welland adoraria arranjar uma desculpa para lhe dar uma

rasteira (ou jogá-lo de cima da montanha). O sentimento

era mútuo. Caren o tolerava e, embora Carter gostasse

de Julia e considerasse Nate um amigo, o fato era que

todos ali eram sobreviventes. E sobreviver era um

trabalho muito solitário.

Carter se aproximou da porta da frente, digitou o

segundo código e foi arrastando as compras até o

enorme hall de entrada. A porta se fechou com força às

suas costas. Ele tirou as luvas e olhou ao redor, os

ouvidos atentos.

O lugar estava silencioso. Silencioso demais? O alarme

não estava tocando, o que era bom, ele achava. Olhou

para a escada em espiral às escuras que dava na sala de

convivência. Se não havia ninguém ali, de fato ele não

deveria ouvir nenhum barulho. Mas ainda assim, aquele

silêncio...

E Dexter?

Embora não fosse o cão de guarda mais eficiente do

mundo — era conhecido por continuar dormindo quando

soava o alarme —, costumava notar a ausência de Carter

e ia correndo cumprimentá-lo quando ele voltava.

Em vez disso, silêncio.



Carter arrastou as compras até o depósito, soltou a

sacola dos esquis e a enfiou lá dentro. Iria arrumar tudo

mais tarde. Depois pendurou os esquis na prateleira,

tirou as luvas, as botas e o macacão de neve. Por baixo,

usava um suéter, uma calça jeans e meias grossas.

Sentiu o calor do aquecimento do piso nos pés começar a

se espalhar pelo corpo.

A porta que dava na piscina e no spa estava à sua frente.

À direita, o depósito e a sala de instalações, onde

ficavam a chave geral e os controles do sistema do

Refúgio. Os elevadores e a escada estavam à esquerda.

Carter foi nessa direção e então parou. Não haveria

ninguém na sala se estava às escuras.

Virou-se e caminhou até a porta da piscina e do spa.

Abriu. Era uma porta pesada que isolava o som, como

todas as outras no Refúgio.

Entrou na área de vestiário. Havia bancos de um lado e

armários do outro.

No meio, uma pequena área para trocar de roupa, com

espelhos e secadores. À

esquerda, a porta de vidro fosco que dava nos chuveiros

e cabines de banheiro.

À direita, um corredor curto levava até a piscina.

O vestiário estava vazio. Carter pegou a arma e foi

conferindo os chuveiros e as cabines, abrindo as portas

uma a uma com o pé. Não havia nada, nem mesmo um

cocô boiando no vaso.

Voltou devagar para o vestiário. Ouviu o som fraco da

água ondulante da piscina. Caminhou pelo corredor. No



final dele, pequenos sprays lançavam água na base de

um chuveiro. Carter tirou as meias e as enfiou no bolso,

então lavou os pés e entrou na área da piscina.

O ar úmido se infiltrou em sua pele. O cheiro de cloro fez

seus olhos arderem. O lugar estava parcialmente

iluminado. Havia luzes direcionadas para cima ao longo

das paredes de pedra. Espreguiçadeiras enfileiradas nas

laterais.

Lá no fundo, outra janela mostrava a mesma vista da

sala de convivência, no andar de cima. A piscina em si

era semiolímpica, porém mais estreita. A iluminação

debaixo d’água lhe conferia um lindo tom de azul.

E havia um corpo no fundo da piscina.

Os longos dreads flutuavam como se fossem algas.

Boiavam em meio a uma nuvem vermelha.

— Merda.

Carter chegou mais perto para ter certeza, embora não

tivesse chance de ser outra pessoa. O cabelo era

inconfundível.

Julia.

A Julia descolada e hipster. Os dois não eram tão

próximos, mas Carter gostava dela. Achava sua

companhia agradável. E agora ela estava morta.

Ele engoliu em seco e tentou ficar calmo. Como? Por

quê?

Merda. Precisava encontrar Miles. Ele se virou e voltou

para o vestiário, depois abriu a porta que dava no



corredor. A porta para a sala de instalações se abriu.

Carter se virou, a arma em punho, o dedo tenso no

gatilho.

Welland saiu lá de dentro, tranquilo, mexendo a cabeça

ao som do que quer que estivesse tocando nos fones de

ouvido. Olhou para cima e viu Carter.

— CACETE! — Ele arregalou os olhos. — Por que caralhos

você está apontando uma arma para mim?

— O que você estava fazendo?

— Tentando resolver o problema da energia.

Carter o encarou. O cabelo preso num rabo de cavalo, as

manchas de suor na camiseta sob as axilas, a barriga

estufada sob o tecido manchado. Mas nada de manchas

de sangue.

Baixou a arma.

— O que está acontecendo aqui, cacete?

— Eu que pergunto. A energia caiu de novo. Quando

voltou, só metade dos sistemas estava funcionando.

Miles pediu para eu vir aqui embaixo ver se conseguia

consertar.

E ele obviamente não conseguiu.

— Você está aqui há quanto tempo?

— Mais ou menos uma hora. Acho que as luzes da Sala

Principal 1



queimaram, mas sabe-se lá onde estão os fusíveis

extras. Vou tentar redirecionar parte da energia...

— Julia morreu.

— O quê?

— Julia morreu. Na piscina.

Welland continuou olhando para ele, a boca aberta como

se alguém tivesse travado seu queixo.

— Eu não... Julia?

Carter fez que sim.

— Afogada?

Carter pensou naquela nuvem vermelha.

— Acho que não.

— Merda.

— Onde estava todo mundo quando você veio conferir a

energia?

— Er... Nate estava preparando algo para comer. Julia

estava vendo TV.

Não sei onde Caren estava... nem Jackson.

— Jackson já era.

— Já era?

— Ele foi embora.



— Quando? Foi para onde?

— Vai saber. Já deve ter virado comida de lobo a essa

altura.

Welland encarou Carter. Como se alguém o tivesse

colocado em modo de economia de energia.

— Cadê o Miles? — perguntou Carter, aflito. Não era hora

de falar sobre Jackson. Ainda não.

— Ele foi lá no porão ver se estava tudo bem.

Carter sentiu um aperto na garganta.

— Quanto tempo de atraso dessa vez, Welland?

Welland o encarou de novo. Então seu rosto foi tomado

por uma expressão apavorada.

— Eu falei para ele. Eu disse que estava piorando, cara.

— Quanto tempo?

— Oito segundos.

Depois de oito segundos, as travas automáticas do porão

se abriam.

— Meu Deus. — Carter passou a mão no cabelo. — E

você viu se Miles voltou do porão?

— Não, cara. Ele me falou para vir direto para cá e tentar

resolver o problema.

Ah, sim, precisavam resolver o problema. A questão era:

qual o tamanho do problema que tinham nas mãos?



— Precisamos encontrar os outros — sugeriu Carter.

Welland assentiu, os lábios e o queixo tremiam.

— Você viu Dexter?

Welland negou com a cabeça.

Carter o encarou.

— E tira essa merda de fone de ouvido.

***

Os dois cruzaram o hall de entrada. Welland foi para os

elevadores. Carter segurou o braço dele.

— Vamos de escada.

— Por quê?

— É melhor não anunciar nossa chegada.

Apesar de que — Carter pensou quando começaram a

subir a escada em espiral — se houvesse alguém lá, com

certeza já os tinha ouvido. Olhou para cima. No topo, só

havia escuridão. Ele pegou a lanterna.

— Você tem lanterna aí? — sussurrou para Welland às

suas costas.

— Tenho.

Um farfalhar, resmungos, e de repente um feixe de luz

ofuscante que iluminou toda a escadaria.

— Pelo amor de Deus — sibilou Carter. — Abaixa essa luz.



— Ah. Tudo bem.

A luz ficou mais fraca. Carter suspirou. Teria dado no

mesmo chegar lá em cima dançando e soltando fogos.

Por fim, chegaram à sala de convivência. Do lado de fora,

a tempestade uivava e caía com força; dava para ouvir

até mesmo através do vidro triplo.

Havia montes enormes de neve grudados na janela que

quase tapavam por completo a visão do lado de fora,

deixando-os como se estivessem enclausurados dentro

de um túmulo branco.

O restante do cômodo estava assustadoramente

silencioso. Carter iluminou os arredores com a lanterna.

— Cara, não estou gostando nada disso — murmurou

Welland.

— Sério? — respondeu Carter. — Eu estou me divertindo

pra caralho.

A lanterna iluminava pequenos pedaços da sala, que

parecia pouco familiar por conta da escuridão. Mas

Carter percebeu que a área dos sofás parecia ter sido

abandonada às pressas. Havia canecas de café meio

cheias em cima da mesa. Um cinzeiro com um baseado

pela metade.

— Não tem ninguém aqui — choramingou Welland. —

Será que não podemos...

Um gemido. Do lado esquerdo. A cozinha. Carter apontou

a lanterna para lá. As bancadas estavam uma bagunça.

Comida derramada, pedaços de legumes e verduras



espalhados por toda parte. O que, para falar a verdade,

era como Nate costumava cozinhar mesmo.

Carter andou rapidamente até lá, Welland como uma

sombra suada e ofegante atrás dele. Deram a volta na

bancada maior e Carter apontou a

lanterna para baixo. Nate estava deitado no chão de

lado, em posição fetal. A camiseta cinza estava

manchada de vermelho, com sangue.

Carter se agachou.

— Nate?

Outro gemido, mas agora ele havia aberto um dos olhos.

Ainda bem.

— Oi, cara. É o Carter.

— Cuh-ter? — balbuciou Nate. Parecia que tinha perdido

um dente.

— O que aconteceu?

Nate se sentou com dificuldade, gemendo de dor. Havia

mais sangue no chão debaixo dele. Carter colocou a mão

no ombro do amigo.

— Welland, pegue água para ele — orientou.

Welland saiu correndo aos tropeços para a pia e voltou

com um copo de água, que saiu derrubando em tudo.

Entregou a Carter, que o colocou nos lábios de Nate. Ele

bebeu metade e derramou o restante na blusa. Carter

tirou o copo da mão dele com delicadeza.

— Consegue lembrar o que aconteceu? — perguntou.



Nate franziu a testa.

— Eu estava fazendo comida e...

— A luz acabou — interrompeu Welland. — Foi quando

Miles me mandou ir lá embaixo na sala de instalações

para ver o que tinha acontecido.

— Obrigado, isso eu já tinha entendido — respondeu

Carter, irritado. Em seguida, se voltou para Nate. — O

que aconteceu com você?

Nate piscou os olhos devagar. Carter não estava

gostando daquilo. Olhou para a camiseta ensanguentada.

— Vou só levantar um pouco a camisa, está bem?

Nate continuou olhando para ele, sem qualquer

expressão. Carter puxou o tecido úmido. O torso de Nate

estava intacto. Não havia ferimentos visíveis.

Talvez o sangue fosse do dente que tinha perdido. Mas

havia sangue demais no chão.

— Eu estava fazendo comida — repetiu Nate, com a fala

confusa.

— E Julia? — perguntou Carter.

— Julia... — Nate semicerrou os olhos, como se estivesse

fazendo força para as palavras saírem.

Vamos lá, cara, pensou Carter.

— Velas — disse Nate, triunfante, como se tivesse

descoberto o sentido da vida. — Ela foi... procurar velas.



Velas. Certo. Isso explicava por que Julia tinha ido lá

embaixo, mas não como havia acabado morta na piscina.

— Você a viu? — perguntou Carter a Welland.

Welland negou com a cabeça.

— Não. Não vá colocar a culpa em mim.

— Julia... — disse Nate mais uma vez.

— Julia está morta — respondeu Carter, que não via

sentido em suavizar a notícia. — Eu a encontrei na

piscina. Parece ter sido esfaqueada.

Nate esfregou os olhos.

— Julia.

— Sinto muito — declarou Carter, com um suspiro.

Ele sabia que Nate e Julia eram muito amigos. Talvez até

mais do que amigos de vez em quando.

— Nate, precisamos encontrar quem fez isso. Você viu

quem te atacou?

— Eu estava...

Nate parou de falar. Então se inclinou para a frente e

vomitou, um jorro de café e bile esparramado no chão.

Carter deu um pulo para desviar do jato.

— Cacete, cara! — gritou Welland. — O que está

acontecendo com ele, porra?

Nate continuou meio arqueado para a frente, a baba

escorrendo dos lábios.



— Não sei. Talvez tenha sofrido uma concussão —

respondeu Carter, sentindo o cheiro amargo do vômito.

— Precisamos levá-lo a um lugar seguro e descobrir o

que houve. — Ele se inclinou e ajudou Nate a se levantar.

— E

precisamos que a porra da luz volte — acrescentou, para

Welland.

— Eu estava tentando, cara.

— Bom, então se esforce mais. Vamos levar Nate lá para

baixo. Você fica com ele na sala de instalações. Se

tranquem lá dentro.

— E você vai fazer o quê?

— Tentar encontrar o Miles.

— E a Caren?

— Ela sabe se virar sozinha.

— Miles também.

— É, só que nós precisamos do Miles.

Carter pendurou o braço de Nate em seu ombro e os dois

foram cambaleando de volta escada abaixo até o hall de

entrada iluminado. Carter sentiu que conseguia respirar

mais aliviado. É muito louco o quanto nos sentimos mais

seguros por causa da luz. Como se ainda acreditássemos

que ela fizesse os monstros sumirem.

De volta a um ambiente iluminado, Carter conseguia

enxergar Nate com mais clareza. Sua aparência estava

péssima. Muito ruim mesmo. E isso vindo de um cara que



não era exatamente uma obra de arte. Aguenta firme,

pensou Carter. Não quero perder você, cara. Já perdi

muita coisa.

— Eu só estava fazendo comida — disse Nate, a voz

arrastada.

— É, você falou.

Os olhos de Nate não focavam em nada, e a bandana

começava a deixar Carter preocupado. Talvez houvesse

um ferimento sério na cabeça por baixo dela. Nate

cambaleou. Carter conseguiu segurá-lo.

— Eu só estava fazendo comida.

— Por que ele não para de dizer isso? — resmungou

Welland.

Carter não fazia ideia. Mas sabia que Nate estava usando

uma bandana cinza de manhã.

Mas estava com uma vinho naquele momento.

— Nate, acho que precisamos dar uma olhada na sua

cabeça, está bem? —

disse Carter.

Nate ficou olhando para ele, a expressão perplexa. Carter

desatou o nó da bandana e a tirou aos poucos, com

cuidado.

O topo da cabeça de Nate deslizou e caiu no chão,

fazendo um barulho molhado.

— Caralho! — Welland se virou, com ânsia de vômito.



Carter ficou olhando para o cérebro de Nate, que pulsava

devagar. Cinzento e enrugado como uma esponja

contraída. Uma parte tinha sido arrancada fora, junto ao

crânio. E depois colocada de volta no lugar, como um

pedaço zumbi.

Quem é que faria...

— Carter — chamou Welland.

E foi então que ele ouviu. Óbvio.

Assobios.

Os dois se viraram devagar.

Um vulto macilento usando um macacão azul manchado

de sangue estava parado atrás deles. A pele era pálida,

quase translúcida. Lábios rachados se estendiam sobre

os dentes amarelos, e os olhos eram vermelho-escuros.

Numa das mãos, segurava um cutelo, ainda incrustado

com o sangue de Nate.

E esse era o probleminha.

Oito segundos e as travas automáticas se abriam.

E não havia apenas remédios trancados no porão.

O Assobiador arfava ao encará-los, os olhos vermelhos

brilhando de ódio.

O dedo de Carter ficou tenso sobre o gatilho. Mas ele não

atirou.

Não porque tivesse qualquer empatia ou solidariedade.

Mas porque não podiam desperdiçar o espécime.



— Não quero matar você.

O Assobiador abriu um sorrisinho que exibia as gengivas

pretas. Deu um passo para a frente.

— Não precisa ser assim — disse Carter.

O Assobiador veio para cima. Carter mirou na perna. Um

tiro foi disparado. A cabeça do Assobiador explodiu. Ele

cambaleou e deu alguns passos empunhando o cutelo.

Um segundo tiro, e o sangue vermelho vivo jorrou do

meio do macacão. O cutelo caiu no chão com um estalo,

ecoando, e ele tombou. Os assobios foram ficando mais

fracos, até que pararam.

Carter se virou. Caren estava no meio da escada e

segurava a arma com ambas as mãos, ainda apontada

para o corpo no chão.

— Por que você fez isso?! — gritou Carter.

Ela abaixou a arma e olhou para ele.

— Para salvar sua pele? Ah, de nada.

— Você sabe como funciona. Nada de matar a não ser

que seja absolutamente necessário.

— Verdade. Salvar a sua vida não é absolutamente

necessário. Mas tenho que pensar na minha.

Caren desceu a escada e foi até o corpo. Ela o empurrou

com o pé.

— Fornecedor 1. Eu deveria ter imaginado — murmurou

ela, e se afastou.

Seus olhos pousaram em Nate. — Meu Deus.



Nate estava de pé, oscilante, a baba pingando da boca.

Ouviu-se o som de água escorrendo. Uma mancha

apareceu na virilha da calça de Nate e uma pequena

poça se formou no chão.

— Ele mijou nas calças! — gritou Welland.

— Cadê a porra da cabeça dele? — perguntou Caren.

Nate os encarava com uma expressão melancólica.

— Eu só estava fazendo comida.

Carter sentiu o coração se partir.

— Eu sei, cara. Eu sei.

Ele levantou a arma. Mas ainda havia algum instinto de

autopreservação no que sobrara do cérebro de Nate, e

ele arregalou os olhos. Virou-se e foi correndo meio

cambaleante para a porta da piscina. Carter disparou,

mas estava longe, e o tiro pegou na madeira. Nate

desapareceu pela porta.

— Merda.

— Parabéns. Feriu e espantou a presa — murmurou

Caren.

Ele a encarou, furioso.

— Ele não é uma presa, porra. É meu amigo.

Eles foram atrás de Nate, passando pelo vestiário até a

área da piscina. Julia ainda estava no fundo da água.

— Merda! — gritou Caren. — Tem um corpo na água.



— Eu sei. É a Julia — respondeu Carter.

Nate foi tropeçando pela lateral. E então parou. Ficou

olhando para a piscina.

— Julia.

Carter não sabia se Nate estava sem percepção de

profundidade ou se esquecera que não conseguia andar

sobre água, porque ele caminhou e caiu direto no fundo

da piscina. Bateu na água como se fosse uma pedra. O

velho Nate sabia nadar como um campeão olímpico. Mas

essa parte dele não existia mais. Ele voltou à superfície,

os olhos arregalados, os lábios tentando balbuciar

palavras que não conseguia encontrar, batendo na água

como se estivesse tentando segurá-la para conseguir

boiar.

— Eu só estava fazendo comida — cuspiu. — Comida.

Carter baixou a arma.

Nate afundou na água mais uma vez.

Caren balançou a cabeça.

— Ele já era.

Cara, ela era uma insensível do caralho.

Carter esperou. Dessa vez, Nate não voltou à superfície.

Alguma coisa apertou rapidamente o coração de Carter e

então, assim como Nate, se foi.

Ele se virou para Caren.



— Temos que ir lá embaixo no porão conferir as câmaras

de isolamento.

— Tem certeza de que isso é uma boa ideia?

— Não. — Ele parou. — Mas precisamos ver o que mais

se libertou.

Hannah

— Ele disse “uma bomba”?

Todo mundo começou a falar ao mesmo tempo. Vozes se

sobrepondo umas às outras, querendo ser ouvidas. Não

entrar em pânico claramente havia deixado de ser uma

opção.

— Temos que sair daqui.

— A gente pode explodir a qualquer momento.

— Ele pode estar enganado.

— Por que alguém traria uma bomba a bordo?

— Tudo bem! Tudo bem! — tentou gritar Lucas por cima

de todos os outros. Mas, dessa vez, nem seu tom de voz

autoritário estava funcionando.

Um grito agudo e ensurdecedor reverberou ao redor do

ônibus. Todos cobriram os ouvidos.

— Meu Deus! — gritou Hannah.

E, tão repentinamente quanto começou, o barulho parou.

Daniel estava de pé nos fundos com o telefone na mão.

Ele o balançou.



— Botão de pânico. Se não quiserem que eu aperte de

novo, calem a porra da boca.

— Cara, foi você quem disse pra gente que tem a porra

de uma bomba no ônibus — respondeu Ben.

Ele tossiu e estendeu a mão meio trêmula para pegar

uma garrafa de água.

Parecia pálido. Hannah guardou aquela informação.

— Não — disse Daniel, com calma. — Eu disse que “sr.

Jet” às vezes é um código para bomba. Não temos

certeza se é disso que a mensagem trata.

— Ele está certo — ponderou Josh, como se estivesse

tentando convencer a si mesmo tanto quanto aos outros.

— Pode ser só uma coincidência.

— E se não for? — perguntou Ben.

As vozes começaram a se exaltar novamente.

— Um de cada vez — pediu Hannah. — Sei que todo

mundo está com medo, mas precisamos ficar calmos.

— Tudo bem — concedeu Cassie. — Vamos analisar o pior

cenário, então.

Se houver mesmo uma bomba no ônibus, o que podemos

fazer... além de morrer de um jeito horrível, destroçados

em pedaços?

— Por que explodir um ônibus cheio de estudantes? —

perguntou Josh.

— Talvez o ônibus não fosse o alvo — sugeriu Lucas,

pensativo. — A mensagem fala de chegar. É mais



provável que o alvo seja nosso destino, o Refúgio. — Ele

olhou para Hannah. — E, possivelmente, o seu pai.

Hannah refletiu a respeito. O terrorismo anticiência vinha

crescendo, principalmente entre os mais jovens. Já

tinham acontecido ataques na capital e em outros países.

Os ativistas começaram a se organizar e batizar os

grupos com nomes como Avalanches e, mais

recentemente, Rems (em homenagem à banda que

compôs a música “It’s the End of the World as We Know

It”, é o fim do mundo como o conhecemos). Um local

como o Refúgio, onde havia drogas novas e

experimentais sendo testadas, estaria no topo da lista de

qualquer um desses grupos. Assim como o pai dela.

Ela assentiu.

— Talvez seja isso mesmo.

— Tudo bem — disse Josh. — Então, se o alvo é o

Refúgio... o cara que morreu devia estar planejando

detonar a bomba quando chegássemos lá, o que ele não

vai poder fazer porque, bom, está morto.

— A não ser que a bomba tenha um temporizador —

opinou Daniel.

— Ah, que ótimo — resmungou Ben.

— E qual é a probabilidade disso? — questionou Hannah.

Daniel colocou o cabelo preto atrás da orelha.

— A maioria das bombas caseiras é detonada com

temporizador ou manualmente, com sinal de telefone.

Sabemos que a recepção é ruim aqui. Se esses caras são



minimamente organizados, não iriam arriscar que a

bomba deixasse de detonar por falta de sinal.

Hannah o encarou. Precisava admitir que subestimara

Daniel. Por causa de seu peso, de sua aparência

desleixada. Ela o rotulara como lento, preguiçoso e

idiota. Havia sido o preconceito incutido em sua mente

pela mãe desde bem cedo. Gordinhos, como ela os

chamava, cheia de desdém, eram criaturas preguiçosas e

gulosas. Passavam o dia inteiro sentados enchendo a

pança. Não tinham nenhum respeito por si mesmos.

Nenhum autocontrole. Nenhuma disciplina. A mãe tinha

muito orgulho da própria disciplina, que mantinha a

silhueta tamanho quarenta por meio de uma combinação

de dieta, exercícios e pílulas para emagrecer. Um saco de

ossos bem problemático, mas muito elegante.

Ela esperava a mesma disciplina de Hannah. Costumava

pesar a filha constantemente, restringia sua comida e a

fazia pular corda até que desmaiasse de exaustão. Aos

dez anos, Hannah ainda usava roupas de uma criança de

seis.

Depois que a mãe morreu, Hannah se sentou no chão da

cozinha e comeu tudo que havia na geladeira: um frango

frio quase inteiro, metade de uma torta inglesa, um naco

grande de queijo, um pedaço de presunto, azeitonas,

pizza do dia anterior e Coca-Cola normal com bastante

gás. Comida sem regras que a mãe comprava para o pai,

mas na qual ela mesma nem tocava. Hannah comeu até

que a barriga ficou tão distendida que ela parecia

grávida e mal conseguia se mover de tanta dor de

estômago. De alguma forma, conseguiu chegar ao

banheiro e vomitar dor e luto a noite inteira. Quando

chegou do trabalho, o pai a encontrou desmaiada sobre

uma pequena poça do próprio vômito.



E a deixou lá.

— Então, quanto tempo nós temos? — perguntou Josh.

Lucas conferiu o relógio, um Rotary grande que parecia

caro.

— São 15h45 agora. A gente saiu da Academia ao meio-

dia. Devíamos estar viajando havia mais ou menos uma

hora e meia quando o ônibus bateu...

— Mas não sabemos o tempo da viagem nem a distância

até o Refúgio —

destacou Cassie.

— Eu sei — disse Hannah. — Fui lá uma vez com meu pai.

Chuto que são umas cinco horas de estrada saindo da

Academia, em boas condições, então talvez seis ou sete

horas num dia como hoje.

— Então a nossa chegada seria por volta das nove da

noite — concluiu Lucas. — Imagino que nosso detonador

não arriscaria colocar o temporizador antes das oito, o

que nos dá pelo menos quatro horas.

Não era muito preciso, mas era um palpite.

— A gente tem que encontrar a bomba e se livrar dela —

sugeriu Josh.

— Óbvio. Vamos fazer isso agorinha — debochou Cassie.

— Ops. Só tem um problema, cara. Estamos presos aqui

e está fazendo menos dez graus lá fora.

Enquanto ela falava, Hannah percebeu uma fumacinha

branca saindo de sua boca. Estava ficando mais frio



dentro do ônibus também.

— Então o que você sugere que a gente faça? —

perguntou Josh, irritado.

Cassie apontou para Hannah com a cabeça.

— A filha do professor podia avisar o papai, para

começar. Depois acho que temos que procurar alguma

coisa que a gente possa usar para quebrar a janela,

assim alguém vai lá fora e tenta alcançar o

compartimento de bagagem... se não morrer congelado

antes, claro.

Eram sugestões válidas, Hannah precisava admitir.

Embora quebrar a janela pudesse aumentar as chances

de todos morrerem congelados ali dentro. Mas era um

risco que precisavam correr.

Daniel estava digitando no telefone.

— O que está fazendo? — perguntou Hannah.

— Mudando a configuração de bloqueio automático para

“nunca”. — Ele entregou o celular de volta para ela. —

Assim a gente não precisa fazer identificação facial num

cadáver toda vez que quiser desbloquear.

— Valeu.

Mas na mesma hora Hannah percebeu um novo

problema. A bateria já estava pela metade. Com certeza

não duraria a noite inteira. Abriu a tela numa nova

mensagem de texto. Talvez seu pai não respondesse para

um número desconhecido. Podia pensar que era um

trote, mas ela precisava tentar.



Começou a digitar:

Pai, é a Hannah. Este telefone é emprestado. O

ônibus sofreu um acidente. Sete sobreviventes.

Bomba caseira no compartimento de bagagem,

com possível detonação às 20h. Por favor, mande

ajuda o mais rápido possível. Hannah.

Ela apertou “enviar” e ficou olhando enquanto a barrinha

azul ia aumentando. Cada vez mais perto do envio

completo. E então deu erro.

Merda. Uma janela com um ponto de exclamação dentro

de um círculo vermelho apareceu. Falha no envio da

mensagem.

— Não foi — disse, desanimada.

— Que merda. — Ben enfiou os dedos no cabelo

desgrenhado, soltando-o do rabo de cavalo. — Estamos

ferrados. — Ele tossiu mais uma vez e estremeceu.

Hannah olhou para o grupo.

— Posso continuar tentando, mas a bateria já está na

metade. Talvez seja melhor economizar e tentar de novo

quando tivermos mais sinal?

Ela interpretou a falta de ideias melhores como um sim.

— Tudo bem. — Lucas bateu uma palma. — Plano B.

Tentamos quebrar uma janela pra chegar ao

compartimento de bagagem. Vamos lá!

Eles começaram a andar pelo ônibus, alguns mais

dispostos que outros.



Lucas e Josh foram na frente, Hannah em seguida, e

então Cassie. Ben foi se arrastando atrás deles, e Daniel

ficou na retaguarda, claramente hesitante em deixar a

irmã.

Hannah não conseguia não pensar que aquilo era inútil.

O vidro era reforçado, então precisariam de algo muito

pesado para ter alguma chance de quebrá-lo. A maioria

dos assentos já estava meio arrancada do chão, mas não

a ponto de conseguirem soltá-los.

— Ei, aqui!

Josh e Lucas se agacharam entre dois assentos do lado

direito do ônibus: o lado que estava soterrado na neve.

— Esta janela já está quebrada — disse Lucas, quando

Hannah e os outros chegaram perto.

Hannah olhou para o vidro, estilhaçado num mosaico

aleatório de cacos.

Talvez fosse possível chutar os estilhaços para fora. Mas

ainda havia um problema.

— Está enterrada na neve — disse ela. — Como estão

pensando em sair?

Josh olhou ao redor.

— Algum de vocês fez o treinamento de sobrevivência?

Cassie levantou uma sobrancelha.

— Estava muito ocupada bebendo e usando drogas.

Josh a ignorou.



— Uma das coisas que aprendemos foi fazer um túnel na

neve, para nos abrigar em condições extremas. Se o

ônibus estiver tombado sobre um monte grande o

suficiente de neve, talvez dê para abrir um túnel no

meio.

Hannah considerou a ideia.

— Mas a neve não vai estar muito compactada por causa

do peso do ônibus?

— Não necessariamente. E só tem um jeito de descobrir.

Lucas franziu a testa.

— É uma ideia corajosa, meu amigo, mas primeiro vamos

ter que tirar o vidro para conseguir fazer um buraco

grande por onde seja seguro rastejar. E

depois tem o risco de a neve colapsar e você ser

enterrado.

— Vou correr o risco — disse Josh. — Já fiz túneis de neve

antes.

— É perigoso — ponderou Lucas, a voz mais firme. — E

tem pouca chance de dar certo.

— Pouca chance é melhor do que nenhuma — respondeu

Daniel. — Se conseguirmos achar a bomba, vamos

sobreviver essa noite. Mas tem outras coisas que podem

ser úteis no compartimento de bagagem e que vão nos

ajudar a sobreviver até o resgate chegar. Telefones,

comida, mais roupas... Eu tenho analgésico na mala. Dos

fortes. Peggy precisa deles.



Ele estava certo. Não se tratava de sobreviver apenas

àquela noite. A vida de todos estava em jogo ali.

Eles se olharam.

— Deixa ele ir — disse Cassie. — Quer dizer, ninguém

tem uma ideia melhor, tem?

— Vamos deixar Josh decidir — sugeriu Hannah.

Todo mundo assentiu, embora Lucas ainda estivesse

incomodado. Hannah ficou com a impressão de que ele

se sentia confortável no comando, mas um pouco menos

quando sua autoridade era questionada.

— Eu quero tentar — disse Josh, com firmeza.

— Muito bem. — Lucas respirou fundo. — Então vamos

ajudar.

Josh assentiu.

— Vamos precisar de luvas ou alguma outra coisa nas

mãos para remover o vidro. E para cavar.

— Encontramos luvas com os outros alunos — disse

Lucas, e se virou para Ben, que estava jogado num

assento. — Ben, pode pegar as luvas no saco de roupas

que recolhemos?

Ben olhou para ele com uma expressão ligeiramente

confusa.

— Luvas?

— Sim, é importante. Precisamos da sua ajuda.



— Tudo bem. — Ben foi voltando à consciência devagar.

— Beleza. Claro.

Ele foi cambaleando pelo ônibus, tossindo novamente.

Hannah tentou conter a preocupação. Ela se voltou para

Josh.

— Quanto tempo acha que leva para fazer o túnel?

Josh pensou.

— É difícil dizer. Depende muito da consistência e da

profundidade da neve. Uma hora. Talvez duas.

Hannah olhou para uma das outras janelas. Só conseguia

ver o céu cinzento.

Mas estava escurecendo.

— Acho que a gente só tem mais uma hora de luz. — Ela

pegou o telefone do bolso. — Leva isso. Pode usar como

lanterna.

— Mas aí você não vai poder entrar em contato com

ninguém pra pedir ajuda.

— Se isso der errado, estamos todos mortos mesmo —

lembrou Lucas. —

O celular vai ser mais útil com você. Quando você abrir o

compar... — Ele parou de repente. — Verdammt!

— O que foi? — perguntou Josh.

— O compartimento de bagagem... vai estar trancado.

— Merda — sussurrou Hannah.



Como não tinha pensado nisso antes?

— O motorista deve ter a chave — disse Cassie.

Hannah e Lucas olharam um para o outro.

— Hannah — sugeriu Lucas, prontamente. — Por que não

vai lá ver se encontra as chaves com o motorista?

Ela assentiu.

— Tudo bem.

— Eu vou com você — ofereceu Cassie.

Hannah quis recusar. Mas ia parecer suspeito.

— Tudo bem. — Ela forçou um tom amigável.

— Beleza. — Cassie abriu um sorriso falso.

Elas foram escalando os assentos amontoados até a

parte da frente do ônibus. Devia ser a imaginação de

Hannah — ainda não tinha passado tanto tempo nem

estava quente o suficiente para a decomposição começar

—, mas parecia já haver um cheiro desagradável

emanando dos cadáveres. Ela notou que Cassie os

encarava.

— Não sei se você conhecia algum deles, mas sinto

muito — disse.

— Não conhecia ninguém. Eu não tinha nenhum amigo

na Academia.

— Ah. — Hannah ficou olhando para ela.

Cassie sustentou o olhar.



— O que foi? Achou que eu era a srta. Popular?

Hannah deu de ombros.

— Não faz diferença para mim.

As duas chegaram à cabine do motorista. O motorista

desaparecido, pensou Hannah. Todo mundo devia ter

presumido que ele tinha morrido. Apenas ela e Lucas

sabiam a verdade. Onde ele estava? Tinha conseguido

escapar? A saída de emergência só havia emperrado

depois?

— Você parece mesmo com seu pai, sabia?

Hannah se virou de repente.

— O quê?

— Eu não falei? Eu cursei a disciplina do seu pai.

Virologia. Ajudei algumas vezes no laboratório também.

Ele é um homem brilhante, mas bastante... qual é a

palavra mesmo? Analítico.

— Ele é cientista — disse Hannah, a voz firme.

— Imagino que deve ter sido difícil.

— Não sei do que está falando.

— Só fiquei com a impressão... é difícil estar à altura

dele. Imagino que tenha sido por isso que você escolheu

seguir na medicina geral em vez de em

pesquisa.

Hannah conteve a raiva que começava a fervilhar.



— Você pode ter sido aluna do meu pai, mas isso não

significa que saiba algo sobre ele ou sobre mim.

Ela foi até o assento do motorista e se sentou, deixando

claro que a conversa tinha terminado. O casaco dele

ainda estava pendurado no encosto. Verde, com o logo

da Academia. Tamanho P. Hannah tentou respirar fundo

para liberar a raiva. Não deixe a emoção dominar você.

Não seja como a sua mãe.

Ela olhou o painel. O volante estava a mais ou menos um

braço de distância. Hannah mal conseguia alcançar os

pedais, e não era exatamente uma pessoa baixa. Uma

luzinha se acendeu em sua cabeça.

— Tem chave? — perguntou Cassie, interrompendo seus

pensamentos.

Hannah olhou debaixo do volante.

— É do tipo que liga com botão.

Mas mesmo assim era necessário algum tipo de chave

para aquilo ligar.

Hannah pegou o casaco. Tamanho P. Aquela luzinha de

novo. Enfiou as mãos nos bolsos. Havia algo grande

dentro de um deles: um boné de beisebol com o logo da

Academia. Ela franziu a testa e vasculhou o outro bolso.

Isso. Seus dedos tocaram uma chave eletrônica acoplada

a uma outra chavinha menor.

Ela as tirou do bolso, triunfante.

Até Cassie abriu um sorriso discreto.



— Vem cá, a energia do motor provavelmente foi cortada

na hora do acidente. Mas se a bateria não estiver muito

danificada, de repente ainda restou algo lá e podemos

usar pra iluminação e calor.

Quando não estava se afogando no poço do próprio

sarcasmo, Cassie até que podia ser útil, pensou Hannah.

Ia escurecer — e esfriar — em breve. Se conseguissem

ganhar algumas horas de luz e calor, seria de grande

ajuda.

Ela apertou o botão da ignição. O motor fez um som de

estalo e morreu imediatamente, mas as luzes e o painel

piscaram, e Hannah sentiu o leve cheiro de queimado do

aquecimento começando a funcionar. Provavelmente não

duraria muito, mas já era alguma coisa.

— Tem energia? — gritou uma voz. Lucas.

— Tem! — gritou Hannah de volta. — E uma chave.

— Excelente.

Mas nada de motorista, pensou ela, e aquela luzinha se

acendeu em sua cabeça de novo. Casaco pequeno. Mas

ela não conseguia alcançar os pedais, e o volante estava

a um braço de distância, o que indicava que o motorista

era alto, com braços e pernas longos.

— O que foi? — perguntou Cassie.

— Você se lembra de como o motorista era?

Cassie fez uma careta.

— Um cara grande. Cabelo escuro. Chapéu. Só vi de

costas.



Hannah ficou olhando para ela.

— Cara grande?

— É. Assim, não prestei muita atenção, mas tive essa

impressão. Por quê?

Hannah pensou na pessoa que vira de pé do lado de fora

do ônibus, fumando. Magro, baixinho, com um boné

oficial da Academia. Provavelmente alguém que usaria

um casaco daquele tamanho.

— O casaco que está aqui é tamanho P — disse ela. —

Mas a posição do banco sugere que era uma pessoa

muito maior.

— Então talvez o casaco seja de outro motorista?

Hannah a encarou. Claro. Outro motorista.

— Não era o mesmo motorista — murmurou ela. —

Alguém trocou de lugar com ele.

— E daí? Isso faz alguma diferença? — perguntou Cassie.

Hannah refletiu. Será que podia confiar em Cassie?

— Tudo bem. Não conta para ninguém, mas o motorista

desapareceu.

— O quê?

— Ele não está entre os mortos.

Hannah ficou olhando enquanto Cassie processava

aquilo.

— Acha que ele deu um jeito de sair do ônibus?



— Deu, mas a questão é como e por que ele fez isso.

— Talvez ele fosse cúmplice do detonador da bomba.

— Talvez.

— Você não parece convencida.

— Não sei — admitiu Hannah. — Minha sensação é de

que tem alguma coisa a mais.

Cassie parecia pensativa. Então ela olhou rapidamente

para o outro lado do ônibus para garantir que ninguém

mais estivesse ouvindo e baixou a voz.

— Está bem. Tem algo que eu preciso te contar. Falei que

trabalhei no laboratório do seu pai, né?

— E?

— Eu ajudei a fazer os testes para a evacuação.

Hannah a encarou.

— E daí?

— Os alunos com testes negativos deveriam ser levados

para o Refúgio, para fazer a quarentena. Qualquer

pessoa com sintomas ou teste positivo teria que ficar na

Academia.

— Sim, é claro.

— É. Mas não foi assim que aconteceu.

— O quê?



— Eu sei de pelo menos dois alunos neste ônibus cujos

testes deram positivo.

Hannah a encarou.

— Tem certeza? Talvez você tenha confundido.

Cassie abriu um sorriso meio amargo.

— A questão de ser a garota zero popular em quem

ninguém repara é a seguinte: você repara em tudo. Sei

exatamente os testes de quais estudantes deram

positivo, e dois deles embarcaram neste ônibus.

Hannah ponderou aquilo.

— Um deles era um garoto magrinho com cabelo crespo?

— Isso. Jared. Como você sabe?

— Quando estava tirando as roupas dos mortos, achei ter

visto sinais da infecção nele.

— Mas você não disse nada.

— Você também não.

— Touché.

A mente de Hannah estava a toda velocidade.

— Isso não faz sentido. Meu pai nunca deixaria alunos

infectados saírem da Academia...

Ela hesitou. O pai dela nunca deixaria alunos infectados

saírem da Academia. Mas a decisão não era só dele.

Havia administradores, investidores e alunos com pais

ricos e poderosos.



Hannah tinha percebido que a maioria das pessoas que

ficou na Academia eram funcionários e alunos bolsistas.

A princípio, achara que era coincidência.

Mas e se não fosse? E se alguns alunos infectados

tivessem sido liberados para acalmar os pais? E se o pai

dela tiver descoberto? Hannah já podia imaginar sua

reação. Nunca deixar o vírus se deslocar. Conter a

infecção a qualquer custo.

Mas será que ele iria tão longe a ponto de planejar uma

batida de ônibus e fazer parecer um acidente? Deixaria a

própria filha morrer?

Sim, pensou ela. Deixaria. Eliminar.

Era por isso que a saída de emergência estava

emperrada e os martelos tinham sido removidos.

— Acho que o motorista bateu o ônibus de propósito —

disse ela para Cassie. — Não era para nenhum de nós

chegarmos ao Refúgio.

— Está falando sério?

Hannah assentiu.

— Eu conheço meu pai.

— Ele deixaria você morrer?

— Sem perder meio segundo de sono.

Cassie balançou a cabeça.
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— Analítico, certo?

— Certo.

As duas ficaram em silêncio e processaram a nova

informação.

Hannah percebeu que havia outra pergunta a ser feita.

— Você disse que dois alunos no ônibus deram positivo.

Um morreu.

Quem é o outro?

Um longo silêncio. E então Cassie respondeu:

— Você.

Meg

— Você o matou.

Sarah encarava Meg com uma expressão transloucada.

— Eu estava tentando salvá-lo.

— Mentirosa. Você acabou de assassinar um homem

inocente.

— Não tão inocente.

Meg avançou para cima dela, o punho cerrado. Sean a

segurou pelo braço.

— Não. Chega.

Ela se soltou com um puxão.



— Chega? Antes a gente suspeitava que havia um

assassino a bordo. Agora a gente tem certeza.

Max tentou abraçar Sarah, que recuou e se encolheu.

— Você é doida — murmurou ela.

— Meg — começou Sean, em voz baixa —, você estava

disposta a dar um voto de confiança a Karl. Não acha que

Sarah merece um também?

— Eu vi quando ela o empurrou. Vocês não viram?

— Não tenho certeza — respondeu Max. — Tudo

aconteceu rápido demais.

— Não sei — disse Sean, dando um suspiro. — Pode ter

sido um acidente.

Meg balançou a cabeça.

— Beleza. Vocês que acreditem no que quiserem. Eu sei

o que eu vi.

Todos ficaram ali parados olhando inquietos uns para os

outros. Um impasse. O alçapão fora fechado. Tanto Karl

quanto Paul haviam se tornado cadáveres congelados na

neve. Exceto pelo fato de que Karl estava vivo ao cair.

Ele tinha sentido a rajada de vento congelante, o terror

da queda, a consciência de que sua vida estava prestes a

terminar. Poucos segundos. Mas os segundos

logo antes da morte podiam parecer uma eternidade. Ela

sabia disso muito bem.

— Olha — começou Sean —, não sei se faz alguma

diferença, mas a história de Karl sobre a prisão...



— O que que tem? — perguntou Max.

— Acho que ele estava mentindo.

— Eu falei para vocês — resmungou Sarah.

— Não estou dizendo que ele matou o segurança. Mas

aquelas tatuagens...

Você não se junta a uma gangue e tatua o corpo todo

daquele jeito para se proteger se for só um zé-ninguém

preso por fraude.

— O que está querendo dizer? — perguntou Max.

Meg sabia. Só não estava a fim de se apegar àquela linha

de pensamento.

— Estou dizendo que só tem um tipo de prisioneiro que

costuma virar lacaio de gangue para não ser

assassinado.

— Agressores sexuais — respondeu Meg, com um

suspiro.

Sean assentiu.

— Eu sabia! — disse Sarah. — Estão vendo? Sabia que

tinha algo de errado com ele.

— Claro que sabia — murmurou Meg.

— Você parece conhecer bem o sistema prisional —

observou Max, falando com Sean.

Sean hesitou e então contou:

— Eu fiquei preso por quase dez anos.



Foi a vez de todos os olhares se voltarem para Sean.

— Pelo quê? — perguntou Max.

— Assalto.

— Dez anos me parece uma pena muito severa para um

assalto —

comentou Meg.

— Eu roubei um veículo. Aconteceu um acidente. Pessoas

morreram. A culpa foi minha.

Ele engoliu em seco, parecia desconfortável.

— Eu também já fui preso — admitiu Max.

— Achei que você era advogado.

— Eu era mesmo. Aceitei dinheiro das pessoas erradas.

— Então — disse Sean, olhando para os outros —, algum

de nós se voluntariou? Ou fomos todos recrutados?

— Eu me voluntariei para ir para o Refúgio — disse

Sarah. — Achei que era meu dever como cristã.

Óbvio, pensou Meg, com rancor.

— E o que a Bíblia diz sobre empurrar pessoas para a

morte? — perguntou ela, com a voz doce.

Sarah lançou um olhar fulminante para Meg.

— E você, por que está aqui?

Boa pergunta.



Era uma vez uma jovem que tinha uma filha a quem

amava muito. Ela teria dado a vida por aquela menina.

Mas não conseguiu. Sua garotinha morrera e não havia

nada que ela pudesse fazer. Não tinha como curar aquela

ferida enorme aberta em seu coração. Ela tentou: álcool,

drogas, sexo, mas nada adiantou. A mulher percebeu que

sua vida perdera todo o sentido sem a filha.

Não passava de uma sucessão sem fim de sofrimentos.

Cada dia era um novo despertar da dor. Abrindo a ferida

de novo e de novo. Ela era muito fraca. Não aguentava

mais.

Decidiu que ia se juntar à filha. Tentou se enforcar, mas

um amigo a encontrou. Ela não morreu, mas foi parar

numa unidade psiquiátrica. Na vez seguinte, tentou

comprimidos. Acabou voltando para a unidade. Tentou

beber o desinfetante que uma faxineira descuidada

esquecera no banheiro, mas eles fizeram uma lavagem

em seu estômago e a colocaram numa sala acolchoada,

de camisa de força. Ao longo dos anos seguintes, ela

passou mais tempo dentro daquela sala do que fora.

Atacava os funcionários porque eles a estavam

mantendo afastada de sua garotinha. Porque não a

deixavam simplesmente morrer.

Até que lhe ofereceram uma saída. Quando os homens

de terno chegaram, ela foi jogada numa sala de convívio,

depois de tomar uma boa dose de sedativos, junto aos

outros residentes da unidade e suas bocas abertas e

olhos vidrados. Os homens de terno eram genéricos, de

rosto cansado e sapatos surrados.

Fizeram perguntas. Ela os ignorou. Então um deles

mencionou “os experimentos”. Os experimentos. Ela

tinha ouvido falar daquilo. Quase todo mundo tinha



ouvido. Em cochichos. Em canais piratas de mídia. Nas

teorias da conspiração habituais. Laboratórios secretos

em locais remotos onde o Departamento fazia

experimentos com “recrutas”. Para tentar achar um jeito

de combater o vírus.

— Sabemos que sua filha morreu — dissera um dos

homens genéricos. —

Se nos ajudar, você pode evitar que outras crianças

morram.

— Talvez eu não queira — dissera ela, a voz arrastada. —

Talvez eu queira que as mães delas sintam a dor que

estou sentindo agora.

O homem genérico balançou a cabeça, se levantou e foi

para outra mesa. O

outro ficou ali, olhando para ela com uma expressão de

curiosidade.

— Acho que você não quer isso de verdade — disse ele.

— E o que você sabe da minha vida, porra?

— Eu sei que você quer morrer. E eles não deixam. — Ele

alinhou os papéis sobre a mesa. — Acho que podemos

ajudar um ao outro.

Ela o olhou, desconfiada.

— Como?

— Os experimentos são muito arriscados. A maioria dos

voluntários não sobrevive — disse ele, dando de ombros.



— Mas pelo menos suas mortes significam alguma coisa.

É pelo bem da humanidade, certo?

— Foda-se a humanidade.

— Como quiser. — Ele fez menção de se levantar.

— Espera. — Ela olhou para ele. Sua cabeça estava

confusa, e ela não conseguia disfarçar o desespero na

voz. Fez um imenso esforço para elaborar as palavras

seguintes. — A maioria não sobrevive?

Ele se inclinou para a frente e deu uma piscadinha.

— Ainda não conheci nenhum.

Ele empurrou uma folha de papel sobre a mesa na

direção dela e estendeu uma caneta. Depois de um

momento de hesitação, ela a pegou.

Ele sorriu.

— Assine aqui... e aqui.

Isso tinha sido seis meses antes. Eles tiraram as drogas

de Meg. Deixaram-na limpa. Declararam que era uma

candidata ideal. E então ali estava ela, presa num

teleférico quebrado, sabe-se lá onde, possivelmente ao

lado de uma assassina psicopata. Pelo bem da

humanidade. Sei.

Ela olhou ao redor, todos os rostos esperando sua

resposta.

— O porquê de estarmos aqui importa? Se não quisermos

ser presos, precisamos combinar muito bem nossa



história. Agora temos dois corpos desaparecidos para

explicar.

***

Karl tinha surtado e tentado abrir o alçapão. Mark, o

segurança, tentara impedi-lo. Os dois começaram a

brigar e caíram. Essa era a história, e todos precisavam

decorá-la que nem tabuada.

Meg se sentou num dos cantos do teleférico, o mais

longe possível de Sarah.

A cabine balançou de novo. Seu estômago se revirou.

Pelo menos um assassinatozinho e o descarte de um

cadáver a tinham distraído do enjoo que costumava

sentir ao ficar em movimento. Quando é que a merda da

energia ia voltar? Será que havia uma certeza de que em

algum momento alguém conseguiria fazer aquele

teleférico andar?

Foi olhar o relógio e se deu conta de que não estava

usando um. Tinha sido levado, junto com seus outros

pertences. Sem relógio. Sem celular. Sem nenhuma

maneira de saber as horas. Quanto tempo já haviam

passado pendurados ali? Duas horas? Três? Mais?

Do outro lado da cabine, Max e Sarah estavam sentados

e conversavam em voz baixa. Meg não conseguia ouvir o

que diziam por causa do rugido do vento lá fora, mas os

dois estavam com expressões sérias. Sean ficou de pé no

meio do teleférico durante um tempo, contemplando a

bruma branca lá fora, e então foi se sentar ao lado de

Meg. A divisão estava feita, pensou ela.

— Oi — disse ele.



— Oi.

— Você está bem?

— Não muito.

— Pois é.

O teleférico sacudiu de novo. O estômago de Meg se

revirou junto. E então ela sentiu um calafrio. Sem dúvida

estava ficando mais frio ali dentro. Dava para sentir o

aquecimento fraco que saía da ventilação debaixo dos

assentos.

Havia também luzes dispostas no teto. Deviam funcionar

com algum tipo de bateria, presumiu Meg. Mas quanto

tempo durariam? Quando caísse a noite, a temperatura

ia baixar de verdade. Se perdessem aquele restinho

escasso de energia, iam acabar pendurados ali no meio

da escuridão total, com temperatura negativa. Não era

uma perspectiva muito atraente.

Sean chegou mais perto. Meg resistiu ao ímpeto de se

afastar. Não porque o considerasse uma ameaça. E ele

certamente não era feio nem repulsivo. Tinha um rosto

agradável, com olhos azuis vívidos. Sem dúvida malhava

bastante.

Dava para ver pelos músculos definidos quando ele tirou

o macacão de neve.

Mas, ainda assim, ela não o conhecia. E Meg não gostava

que ninguém invadisse seu espaço. As últimas pessoas

que estiveram perto dela eram as que a seguravam

enquanto lhe injetavam os sedativos.



— Quando você revistou o segurança, encontrou alguma

coisa? —

sussurrou Sean.

Claro. A foto. Ela olhou para o outro lado. Sarah e Max

ainda estavam conversando. Se Meg não conseguia ouvi-

los, imaginou que eles também não tivessem como

escutar o que ela e Sean diziam.

— Encontrei. Quase esqueci.

Ela enfiou a mão no bolso e pegou a foto.

Os dois se inclinaram para olhar. Era uma selfie, tirada

diante de um cenário cheio de neve. Havia um prédio

grande — uma igreja ou universidade?

— no fundo. O jovem rapaz abraçava uma garota. Ele

tinha a pele escura, o rosto largo e gordinho e cabelo

longo e cacheado. A menina era linda. Cabelo escuro e

ondulado, feições suaves e grandes olhos azuis. Meg

franziu a testa.

Não conhecia aquelas pessoas. Olhou para Sean, que

também examinava a foto com atenção.

— Alguma ideia? — perguntou ela.

Ele negou com a cabeça.

— Talvez fossem parentes dele, filhos?

Meg olhou de novo para a foto. Tinha quase certeza de

que nenhuma daquelas pessoas era parente de Paul, e

sabia que ele não tinha filhos.



— Não sei. Ele não aparentava ter idade para ter filhos

desse tamanho. Esses dois devem ter uns vinte e poucos

anos.

— Irmãos, então?

— Talvez.

Ela virou a foto. Atrás havia dois nomes escritos.

Daniel e Peggy. Academia Invicta.

— Sabe o que significa? — perguntou ela a Sean.

— Não. E você?

Academia Invicta. Aquilo acendeu uma luz em sua

cabeça. Uma luzinha bem fraca, mas Meg tinha certeza

de já ter ouvido aquele nome em algum lugar. Olhou

mais uma vez para a foto. Por que Paul estava com

aquilo? Quem eram aquelas pessoas? Se não eram

amigos nem familiares, será que eram suspeitos,

vítimas? Ou ela estava pensando demais? Fazia anos que

não via Paul. Ele tinha uma vida nova. Talvez tivesse

novos amigos ou enteados. Mas, ainda assim, seu

instinto dizia que não era isso. Tinha alguma coisa

estranha naquela foto. Academia Invicta. O que era

aquilo?

O teleférico sacolejou de novo, dessa vez com um

rangido alto. Sarah gritou. Meg olhou para o teto. A

composição inteira estava coberta de neve, que se

acumulava cada vez mais. Congelaria durante a noite. E

então nevaria mais.

— O que foi? — perguntou Sean.



— Só estou me perguntando quanto peso as cabines

conseguem aguentar.

— Pelo menos umas vinte pessoas, eu diria. Por quê?

— Estou pensando na quantidade de neve.

Ele olhou para cima.

— Tenho certeza de que foi projetado para aguentar

neve. — Ele fez uma pausa. — Mas, pensando bem,

normalmente a neve seria retirada no fim da viagem. O

teleférico não ficaria parado tanto tempo a ponto de

acumular.

— Os cabos vão resistir, certo?

— Não sei.

Mais um rangido preocupante. Do outro lado da cabine,

Max se levantou e se aproximou, hesitante.

Abriu um sorriso meio constrangido.

— Temos um certo probleminha.

— O que foi? — perguntou Sean.

— Bom, é um assunto meio sensível.

Meg levantou uma sobrancelha.

— Mais sensível do que empurrar uma pessoa lá

embaixo?

— Olha, eu não compactuo...

— Só fala logo — pediu Sean.



— É a Sarah.

Meg olhou por cima do ombro dele e viu Sarah arqueada

para a frente, as mãos sobre a barriga.

— O que tem ela? — perguntou Meg, sem muita

solidariedade. — Está doente? Morrendo? Tendo uma

crise de consciência?

Max respirou fundo.

— Ela precisa cagar.

Carter

Eles pararam e ficaram olhando para o elevador.

Não havia escadas para o porão. Nem saídas de

emergência. O único acesso era pelo elevador, com o

crachá que apenas Miles tinha.

Até onde todo mundo sabia.

O que deixava Carter meio que numa situação difícil.

— Como é que vamos descer se Miles é o único que tem

acesso? —

perguntou Welland.

— Boa pergunta. — Carter olhou para Welland. — Tem

algum jeito de contornar os controles de segurança?

— Acho que não.

— Pode tentar?



Welland pensou a respeito. Carter quase podia ouvir as

engrenagens rodando e ver a fumacinha saindo dos

ouvidos dele.

Welland balançou a cabeça.

— Não, não tem como.

Ele realmente não era um cara muito disposto a tentar.

— Então a gente faz o quê? — perguntou Caren.

Carter parou e refletiu. Eles não tinham a menor ideia do

que encontrariam lá embaixo. Miles talvez já estivesse

morto. Nesse caso, pelo menos não poderia matar Carter

por ter mentido para ele.

— Tudo bem.

Carter enfiou a mão no bolso escondido da calça jeans

onde guardava o crachá roubado. Retirado do corpo de

uma garota que ele conhecera.

Antes que a pegasse, porém, Caren já tinha enfiado a

mão na gola da camiseta e retirado um...

Carter a encarou.

— Isso é um...

Ela segurava um crachá que dava acesso ao porão.

— Não é que eu não confie em Miles, mas... — Ela deu de

ombros.

— Onde foi que você conseguiu isso? — questionou

Welland.



Caren abriu um sorrisinho.

— Se você não perguntar, eu não vou precisar mentir.

Agora... vamos mesmo fazer isso?

Carter assentiu.

— Acho que sim.

Ele apertou o botão para chamar o elevador.

— Todo mundo tem que ir? — perguntou Welland,

torcendo a camiseta com as mãos. — Assim, será que

não era melhor alguém ficar aqui em cima para, tipo,

vigiar?

— Ótima ideia — disse Carter. — Vamos nos separar.

Sempre funciona muito bem nos filmes de terror.

— E você realmente nem parece o cara mais propenso a

morrer antes mesmo dos créditos iniciais — acrescentou

Caren, revelando um senso de humor nunca antes visto

nos três anos em que Carter vinha tentando evitá-la.

Talvez uma pequena chacina bem sangrenta fosse a

única coisa que faltava para revelar o melhor em

algumas pessoas.

Welland respirou fundo.

— Que merda, cara.

O elevador chegou. Caren e Carter empunharam as

armas. As portas se abriram.

Uma coisinha pequena, marrom, branca e peluda saiu lá

de dentro, latindo com entusiasmo.



— Dexter! — exclamou Carter.

Caren baixou a arma e fez uma careta.

— Ele está fedendo.

Carter pegou o cachorro no colo.

— Ei, amigão. Você ficou preso no elevador?

— Bom, é improvável que tenha sido ele quem chamou o

elevador —

observou Caren, e colocou o pé para evitar que a porta

fechasse. — Parece que deixou um presentinho para a

gente também.

Carter fez carinho nas orelhas do cachorro.

— Own, você fez um cocozinho, fez?

Caren revirou os olhos.

— Ok, que lindo esse amor todo. Mas podemos ir logo?

Carter colocou Dexter no chão.

— Tudo bem. Você fica aqui em cima, amigão.

Eles entraram e evitaram ficar perto do presentinho no

canto do elevador.

Mas Dexter não estava a fim de abandonar os

companheiros recém-encontrados e foi atrás deles.

Carter olhou para Caren e deu de ombros.

— Acho que ele vem com a gente.



Ela colocou o crachá sobre o painel de controle e apertou

o “P”.

— Ótimo. Quando estivermos todos mortos, ele vai poder

se alimentar dos nossos cadáveres.

***

O elevador desceu em silêncio. Quando as portas se

abriram, Carter e Caren ergueram as armas.

O corredor estava vazio e iluminado pelas luzes de

emergência, duas linhas verdes, uma de cada lado.

Aquilo ajudava a aumentar o tom macabro da

empreitada.

— Cara, parece a porra de uma festa de Halloween aqui

embaixo —

resmungou Welland.

Pela primeira vez, ele não está errado, pensou Carter.

Saíram do elevador. Carter foi à frente, Caren atrás dele,

e Welland vinha na retaguarda que nem uma criança de

mau humor. Dexter ia se embrenhando em meio às

pernas dos três. As portas à esquerda estavam abertas, o

que não era o normal. Em geral, quando havia energia,

ficavam fechadas. Os sistemas realmente tinham ficado

malucos. Ele olhou para Caren.

— Você já usou o crachá para vir aqui embaixo?

— Uma ou duas vezes. Só para dar uma olhada — disse

ela.

— Em quê?



— O que você acha?

Com as armas ainda em punho, foram até a primeira

porta e deram uma espiada lá dentro. Aquele cômodo já

fora o escritório dos médicos assistentes.

Três mesas, computadores antigos juntando poeira. As

pessoas já não eram mais tão dedicadas a seus

computadores e dispositivos naqueles dias. Para quê?

A internet e a rede de telefone não funcionavam lá muito

bem, as notícias eram só propaganda, a TV só reprisava

os mesmos programas e as redes sociais não eram nem

um pouco sociais.

Na outra parede, havia um grande painel de cortiça cheio

de pedaços de papel. Piadas, desenhos, mantras de

trabalho “engraçados”. O cardápio de entregas de um

restaurante da cidade. E uma página de jornal:

ACADEMIA INVICTA

Nova área de pesquisa inaugurada pelo professor Grant.

Carter olhou por um momento e se virou.

— Vamos conferir a próxima.

Eles saíram e entraram no segundo escritório. O

escritório dele, pensou Carter. O Professor. Havia apenas

uma mesa grande de mogno e uma cadeira de couro que

parecia cara atrás dela. Numa das paredes, um armário

branco.

Houve uma época em que ficava cheio de taças de

cristal, garrafas de bons vinhos e uísque. Mas tudo isso já

havia sido bebido muito tempo antes.



Diretamente das garrafas.

A mesa estava vazia, exceto por um peso de papel de

vidro e uma foto num porta-retratos. Uma menina de

cabelo castanho-claro e fino e olhos cinzentos.

Não muito bonita. O nariz era muito grande e o rosto,

fino demais. Mas era marcante. Determinado.

— Carter?

— Sim? — Ele se virou.

Caren franzia a testa para ele.

— Não tem nada aqui. Vamos.

Ele pegou a foto e a colocou virada para baixo.

— Estou indo.

Saíram do escritório e foram olhar os laboratórios. Estava

tudo vazio. Os únicos sons vinham dos próprios passos e

do zunido do equipamento de refrigeração.

— Ninguém em casa — comentou Caren.

— Então vamos voltar lá para cima? — perguntou

Welland, esperançoso.

Carter deu uma olhada para ele.

— Claro. Depois que a gente conferir as câmaras.

***

Havia doze câmaras de isolamento no porão.

Oficialmente. Extraoficialmente, o número não era bem



esse. Havia uma décima terceira câmara, segura ao

extremo e igualmente bem escondida. Oficialmente, é

claro, não existia câmara nenhuma. Só quem sabia de

seu verdadeiro propósito eram algumas pessoas

importantes. E os sobreviventes.

Carter sentiu o cheiro metálico de sangue antes mesmo

de virarem a esquina do corredor. Dexter ia à frente.

Quando chegou na porta que dava nas câmaras de

isolamento, ele parou e soltou um ganido.

Sei como você está se sentindo, amigo, pensou Carter.

A porta para as câmaras, que normalmente ficava

trancada, estava entreaberta. Eles a observaram.

— Então, todo mundo pronto? — perguntou Caren, como

se estivessem prestes a começar uma aula de aeróbica

de alto impacto, e não a entrar no sétimo círculo do

inferno.

Não, pensou Carter, mas assentiu com um movimento

lacônico e entrou.

Caren foi atrás.

— Ai, cara — choramingou Welland, e foi se arrastando

atrás deles.

Carter estava certo. Sangue vermelho-escuro. Por todo o

chão e pelas paredes. Espirrado nas janelas de vidro das

Câmaras 1 e 2. A fonte do sangue estava caída um pouco

mais à frente, entre as Câmaras 3 e 4.

— Caralho — disse Welland, baixinho, atrás dele.



Caren soltou um assobio baixo. Dexter se sentou e

começou a lamber as próprias bolas.

Carter seguiu em frente. Hesitante, tentando se certificar

de não tocar naquele sangue. Todos foram vacinados,

mas a imunidade não era garantida.

Como já havia sido provado.

Ele chegou até o corpo. Não era Miles. Mais um

Assobiador. Macacão azul, cabelo longo e cinzento. O

rosto desfigurado — uma catástrofe de ossos amassados

e sangue. Qual era o nome dela? Carter não se lembrava.

Tinha sido uma das enfermeiras, dissera-lhe Miles. Carter

só a conhecera como Fornecedor 02.

Ele se levantou e olhou para os outros.

— Morta.

— Dois a menos — disse Caren.

Ele assentiu.

Onde é que estava a porra do Miles?

Eles passaram por cima do corpo. Na Câmara 3, um vulto

debilitado estava agachado num canto, o rosto escondido

pelo cabelo longo e embaraçado. Não havia restado

muito desse. Estava completamente drenado. Um

esqueleto forrado de pele.

— Ele era médico antes de ser infectado — dissera Miles

a Carter. — Trazia voluntárias aqui pra baixo, as sedava

e, bom, você pode imaginar o que vinha a seguir.



Carter se afastou. Dexter tinha terminado seus afazeres

masculinos e saltitava à frente deles. Parou do lado de

fora da Câmara 4 e se sentou, feliz e ofegante. Caren e

Carter trocaram olhares. Três Assobiadores haviam ficado

presos ali embaixo. Três fornecedores. Dois estavam

mortos. Um não iria a lugar nenhum.

Então restava...

Eles caminharam na direção do vidro reforçado. Cada

câmara tinha uma cama, uma cadeira, uma TV presa à

parede, uma pequena estante de livros e uma área

separada com banheiro. Uma luzinha vermelha na porta

indicava que a câmara estava trancada.

Miles estava sentado lá dentro folheando um livro velho,

com cara de entediado. Olhou para cima quando eles se

aproximaram.

— Finalmente. — Ele fechou o livro e o jogou em cima da

cama. — Fiquei me perguntando quanto tempo iam levar

para me encontrar e me tirar daqui.

Hannah

Ela tinha dez anos quando a mãe se matou.

O pai sempre dizia que fora um pedido de socorro. Os

remédios para dormir e o álcool foram demais para o

corpo frágil dela. Mas Hannah sabia que a mãe nunca

havia feito nada sem motivo. Se a overdose tinha sido

um apelo, a intenção era que fosse o último. Ela

controlou a própria morte de modo tão rígido quanto

fazia com a vida.

Tirando Hannah, controle era a única coisa que a mãe

tinha. O pai fora uma figura distante na vida das duas



desde sempre. Uma sombra de relance no canto do olho.

Um fantasma que entrava e saía de cômodos sem parar.

Hannah conhecia alguns cheiros ruins que duravam mais

tempo que a presença do pai.

— Minha mãe morreu por sua culpa! — gritara para ele

uma vez, num raro momento de fúria adolescente. —

Você não a amava o suficiente.

O pai a olhara com sua expressão fria.

— Amor não salva as pessoas, Hannah. Apenas a ciência

pode salvá-las. Um dia você vai entender.

Hannah entendeu. Entendeu que a mãe não queria ser

salva se não fosse amada. Entendeu que a ciência

salvava no atacado, mas não no varejo. E, no momento,

se ela quisesse sobreviver, teria que salvar a si mesma.

Estatisticamente, se Hannah estava infectada, tinha 98%

de chance de apresentar sintomas. Se apresentasse

sintomas, tinha 75% de chance de morrer.

Se sobrevivesse, bem, aí era outra porcentagem sobre a

qual ela não queria pensar naquele momento. Claro, eles

tinham cerca de 99,999% de chance de explodir em mil

pedacinhos nas próximas duas horas, então talvez aquilo

não fizesse diferença.

— Vamos manter isso entre nós — disse ela para Cassie.

— Neste momento, a prioridade é a bomba.

— Claro — concordou Cassie, assentindo. — Na minha

opinião, não vamos sair daqui vivos mesmo. A única

questão é saber se vamos sair inteiros ou em pedaços.

Hannah a encarou.



— E achei que eu era pessimista.

— Prefiro pensar que sou realista. O fato é que se um de

nós está infectado, provavelmente todos estamos...

— Isso não significa que vai todo mundo morrer —

ponderou Hannah.

— Não. Mas se a alternativa é acabar virando a porra de

um Assobiador...

— Não os chame assim — brigou Hannah.

— Por quê?

— Desumaniza as pessoas.

Cassie levantou uma sobrancelha.

— Achei que já estávamos desumanizando ao colocá-los

nas Fazendas. —

Ela parou de repente e cobriu a boca com a mão. — Ops,

provavelmente não deveria chamar assim também. Qual

é o nome oficial? Centros de Reclusão?

Hannah sentiu o maxilar tensionar.

— O que queria que o Departamento fizesse? Essas

pessoas podem ter sobrevivido ao vírus, mas ainda

estavam infectadas. Não iam se recuperar.

Algumas eram perigosas, com a variante Choler. Os

Centros de Reclusão são uma solução humanizada.

— Trancafiá-los. Usá-los contra a vontade deles.

— Isso não é verdade.



— Sabe, acho que me lembro de outro momento na

história em que as pessoas eram recolhidas e jogadas

em locais como esse. Como é que se chamavam naquela

época? Ah, verdade, campos de concentração.

— Não é nem de longe a mesma coisa — afirmou

Hannah, a voz firme.

Cassie sorriu.

— Acho que eu deveria ter imaginado que você seria

uma negacionista, levando em conta quem é seu pai.

— Eu não sou como o meu pai. E você não deveria

acreditar em teorias da conspiração malucas das redes

sociais.

— E ainda por cima o defende, mesmo que ele esteja

disposto a deixar você morrer. Isso que é devoção.

Antes que Hannah pudesse retrucar, ouviu-se um grito

atrás delas.

— EI! — Era a voz de Lucas. — Podem deixar a fofoca

para depois?

Precisamos das chaves.

Hannah passou por Cassie, deixando-a para trás.

— Nem uma palavra — sussurrou ela.

Caminhou de volta pelo ônibus e entregou as chaves

para Lucas.

— Aqui.



Josh e Lucas haviam tirado o vidro e Josh já fizera um

túnel de tamanho razoável na neve. Lucas empilhara o

excesso num montinho que já derretia ali do lado.

Hannah ficou surpresa. Aquilo podia mesmo funcionar.

— Impressionante.

— Pois é. — Josh se contorceu para fora, ofegante. — A

neve não está muito compactada. Acho que a

profundidade vai ser o suficiente, depois começamos a

cavar para cima.

— Está precisando de ajuda?

Ele negou com a cabeça.

— Obrigado, mas é meio que uma tarefa para uma

pessoa só. Além do mais, sem querer ofender, não quero

que ninguém faça cagada aqui.

— Justo.

Ele se enfiou de novo dentro do túnel, deixando apenas

os pés para fora.

Hannah se sentou e cruzou os braços. O calor fraco que

saía das saídas de ventilação já estava se dissipando.

Sem o motor ligado, era apenas residual.

Logo, logo ia começar a soprar ar frio. Se tivessem sorte,

teriam no máximo mais meia hora de energia da bateria.

Ela esfregou os braços. Se não explodissem antes, havia

uma possibilidade real de irem dormir à noite, caírem nos

braços da hipotermia e nunca mais acordarem.

Cassie se sentou ali perto e fez questão de ignorá-la.

Daniel foi para os fundos do ônibus novamente, para



cuidar da irmã. A parte menos caridosa de Hannah (a

que herdara do pai) queria que a garota morresse logo. A

certa

altura, ela se transformaria num fardo. Um desperdício

de recursos. Naquele exato momento, Daniel já podia

estar fazendo melhor uso de seu tempo ajudando Josh e

Lucas. Ele era um cara grande. Mais um par de braços

daria um descanso para Lucas. Ela fez uma careta.

Falando em mais um par de braços… estava faltando

alguém.

— Cadê o Ben? — perguntou a Lucas.

— Ah, ele, err, teve que ir ao banheiro.

Que ótimo. Ia melhorar ainda mais o cheiro dentro do

ônibus, que já não estava bom.

Ela ouviu a descarga, e Ben saiu aos tropeços, limpando

a boca. O cabelo liso estava grudado na cabeça, e ele

tinha olheiras escuras. Parecia ter se aliviado pelos dois

lados.

— Você está bem? — perguntou Hannah.

Ele fez que sim, e então tossiu.

— Cara, eu deveria ter pegado aquele Pedialyte na mala.

Err, é melhor não ir lá no banheiro por...

Alguma coisa bateu no teto do ônibus. Todos se

sobressaltaram.

— Merda! — Ben se encolheu. — O que foi isso?

— Avalanche? — sugeriu Cassie. — Chuva de meteoros?



Outra batida. Eles olharam para o teto. Depois da batida,

veio o som de passos arrastados. E então uma silhueta

cinzenta passou pelas janelas cobertas de neve.

Lucas estalou a língua contra os dentes.

— Acho que temos visitas.

— Lobos — disse Hannah, sentindo uma pontada no

coração.

Josh saiu de dentro do túnel de neve.

— Você disse lobos?

Mais batidas e arranhões de garras, dessa vez mais para

trás do ônibus.

Todos viraram o rosto para as janelas.

— Achei que lobos tinham medo de pessoas — observou

Ben.

— Normalmente, sim — explicou Hannah. — Mas não

sabem que somos pessoas. Neste momento, só sentem o

cheiro de presas.

E animais famintos e desesperados iam ficando cada vez

mais ousados e agressivos. Os animais infectados, mais

ainda. Mas não havia motivo para lembrar essa questão

naquele momento.

Mais passos no teto. Estavam farejando, pensou Hannah.

Procuravam as presas cujo cheiro já tinham sentido, mas

não conseguiam ver. E então um uivo. Primeiro apenas

um, e depois mais quatro ou cinco. Pela primeira vez,



Hannah entendeu o significado da expressão “sentir o

sangue gelar”.

Um vulto grande veio caminhando pelo ônibus. Daniel.

— Já viram que tem lobos lá fora?

— Você percebe as coisas rápido — murmurou Cassie.

— Já sabemos — disse Lucas.

— O que vamos fazer?

Lucas suspirou.

— Esperar. Quando perceberem que não conseguem

chegar até nós, vão procurar alguma outra presa mais

fácil por aí.

— Mas quanto tempo isso vai demorar?

Lucas deu de ombros.

— Não dá pra saber.

— Que horas são? — perguntou Josh.

Lucas olhou para o relógio.

— Cinco e cinquenta e sete.

Restavam cerca de duas horas, se os cálculos estivessem

corretos. Talvez mais. Talvez menos.

Josh balançou a cabeça.

— Vou continuar fazendo o túnel. Não podemos perder

tempo.



E foi rastejando de volta para a neve.

O restante do grupo ficou parado, os ouvidos atentos e

os olhos grudados no teto do ônibus. Pairava o silêncio, a

não ser pelo barulho de Josh cavando o túnel.

— Não estou mais ouvindo eles — murmurou Ben.

Eu também não, pensou Hannah. E, por algum motivo,

isso a deixava ainda mais nervosa.

— Talvez tenham ido embora — disse Cassie.

Um som fraco de arranhão, dessa vez do lado direito.

— Ou talvez não — acrescentou ela.

O arranhão fraco continuou.

— Eles não conseguem nos alcançar, né? — perguntou

Ben, nervoso. —

Não tem como entrar.

Tem sim, Hannah se deu conta de repente. O túnel.

Merda.

— Eles podem cavar — disse ela, olhando ao redor.

— O quê? — perguntou Cassie.

— Lobos. Eles sabem cavar. Cavam para encontrar

presas.

— Tem certeza?

— Tenho. Vi num documentário.



— Scheisse — resmungou Lucas.

Hannah se agachou.

— Josh, sai do túnel!

— O quê?

— Sai. Agora!

Lucas agarrou os tornozelos de Josh e o puxou de volta

para dentro do ônibus.

— Que porra...

O túnel colapsou numa pequena avalanche de neve.

Cassie deu um grito quando uma mandíbula que rosnava

apareceu no meio do branco, manchando-o de saliva

rosa.

— Merda! — gritou Josh, começando a rastejar para

longe.

Lucas chutou o lobo. Josh se juntou a ele e foi jogando a

neve de volta com os pés para enterrar o focinho.

— Mata ele, cara! — gritou Ben.

— Com o quê, porra? — gritou Josh de volta.

— Ele só está faminto e desesperado. Temos que dar um

susto para ele fugir

— sugeriu Hannah.

— O celular. O alarme! — gritou Daniel.

— Onde está?



Josh enfiou a mão no bolso.

— Devo ter deixado cair. No túnel.

— Espera aí. Estou vendo — disse Lucas.

Hannah também viu. Perto do pé de Josh, meio enterrado

na neve.

Ela se jogou para a frente. O focinho do lobo saiu do meio

da neve bem ao lado de sua orelha. Hannah sentiu o bafo

quente e viu os dentes amarelos de relance.

Levantou o telefone e apertou o botão de alarme. A

sirene ensurdecedora tocou. O lobo uivou, mas dessa vez

foi de medo, e não de fúria. O focinho e as garras

recuaram. Hannah manteve o dedo pressionado no botão

de alarme. Os olhos fechados, o coração acelerado. Não

conseguia parar, não conseguia se mexer. Alguém a

segurou. Ela se virou e quase deu um soco na pessoa.

Daniel segurou seu braço.

— Tudo bem. Acabou. Ele já foi.

Hannah parou o alarme. A voz dele parecia

estranhamente distante. Seus ouvidos zuniam. Ela se

sentou, a respiração ofegante.

Todo mundo ficou num silêncio apavorado. Os lobos se

foram. Assim como o túnel que Josh criara. A neve tinha

se amontoado sobre o vidro quebrado mais uma vez.

— Acho que o túnel já era — observou Cassie.

— O que a gente faz agora? — resmungou Ben.

— Cava de novo — disse Lucas, ávido, e olhou para Josh.



Josh fez que sim, a expressão cansada.

— Mas dessa vez acho que preciso de ajuda.

— Vamos ajudar.

— E se os lobos voltarem? — perguntou Daniel.

Lucas apertou os lábios.

— Vamos trabalhar rápido. — Ele apontou para Hannah.

— E ainda temos o alarme.

Mas não por muito tempo, pensou Hannah, olhando para

o telefone. A bateria estava em 25%.

E então ela percebeu outra coisa. Havia uma mensagem

nova. O celular devia ter captado sinal

momentaneamente. Ela olhou para cima. Os outros

estavam preocupados com o túnel de neve.

Clicou na mensagem e abriu.

Quando a tempestade diminuir, vamos encontrar

vocês. Em breve.

P.G.

P.G. Ele nunca assinava Papai, nem mesmo Pai.

Mas tinha recebido a mensagem de Hannah. Sabia que

estavam vivos.

Vamos encontrar vocês. Em breve.

Hannah pensou consigo.

E então rapidamente apagou a mensagem.



O tempo deles estava acabando. De diversas maneiras.

Meg

Nunca era assim nos filmes. Quando irrompia algum

desastre — um sequestro de avião, terroristas tomando

um arranha-céu, um apocalipse zumbi —, ninguém nunca

parava e dizia: “Preciso muito cagar.”

A logística foi discutida. A certa altura, decidiu-se que

Sarah ia “fazer” num cantinho, recolher o conteúdo com

uma das meias e jogar pelo alçapão. O

restante ia ficar no outro canto, de frente para o vidro,

olhando para o céu que escurecia e tentando fingir que

não estava ouvindo os sons nem sentindo o cheiro.

Uma pequena parte de Meg se solidarizava com o

constrangimento da outra mulher. Ser obrigada a fazer

cocô no canto de uma cabine de teleférico à deriva a

trezentos metros de altura não estava na lista de sonhos

de ninguém. Por outro lado: carma.

Por fim, Sarah se aproximou, constrangida. Sean abriu o

alçapão, e ela jogou a meia com seu conteúdo. O cheiro

e a mancha marrom permaneceram no chão.

— Obrigada — murmurou ela para Sean.

— Ei, todo mundo faz isso.

— É. — Ela olhou para o colega, agradecida.

— Sabe, talvez a gente deva pensar… — começou Max.

— Eu preferia que a gente esquecesse — disse Sarah.



É difícil quando a cabine inteira está fedendo a merda,

pensou Meg.

— Só estou falando que, se vamos ficar presos aqui por

um tempo, todos nós vamos precisar nos aliviar em

algum momento — continuou Max.

— Bom, eu e Max podemos fazer xixi para fora do

alçapão — observou Sean.

— Que bom para vocês — disse Meg.

Ela olhou ao redor. Não havia nenhum tipo de recipiente,

nenhuma garrafa vazia. Nada para comer nem água para

beber, pensou ela, o que poderia ser um problema em

breve.

— Nossas botas — disse, de repente.

— O quê?

— Se precisarmos fazer xixi, podemos fazer numa bota e

depois jogar o conteúdo pelo alçapão.

— Ai, meu Deus do céu — murmurou Sarah. — Bom, você

tem alguma ideia melhor? — Ela olhou para Sarah, que

baixou os olhos e balançou a cabeça.

— Acho que não.

— Com sorte, não vamos precisar disso — falou Max,

tentando se manter positivo. — Tenho certeza de que há

pessoas tentando resolver o problema da falta de

energia.

Sean e Meg trocaram olhares. Ela sabia o que o outro

estava pensando. As



“pessoas” não eram mais tão confiáveis quanto antes.

Mesmo as que trabalhavam para o Departamento. Tudo

estava se desintegrando. Sociedade, ordem,

infraestrutura. Além do mais, “os experimentos” eram

projetos secretos conduzidos por um grupo seleto.

Oficialmente, estavam sendo desativados aos poucos. Se

algo acontecesse, havia muito menos “pessoas”

disponíveis para resolver.

— Provavelmente é melhor estarmos preparados pra

tudo — ponderou Sean.

— Tudo bem. — Sarah segurou seu crucifixo. — Mas eu fiz

uma oração e tenho certeza de que a energia vai voltar

logo.

A vontade de Meg de perguntar se ela havia rezado para

Deus com a mesma força que tinha usado para cagar era

extrema, mas, antes que pudesse falar, ela sentiu um

sacolejo... e o teleférico começou a se mover.

Sarah olhou para Meg, triunfante.

— Viu só.

O teleférico avançou para cima devagar. Meg colou o

rosto no vidro. Mais à frente, dava para ver o topo da

montanha e uma esfera cinza que devia ser a

estação. Seu coração se encheu de esperança. Talvez

fossem só mais alguns metros. Cada vez mais perto.

Mais um sacolejo e um rangido horrível de metais. Meg

se virou. A cabine oscilou com força para a frente e então

começou a se mover violentamente para o lado

contrário, para baixo. A velocidade reversa era intensa e

inesperada. De repente, Meg sentiu os pés saírem do



chão e voou para a parede oposta. Meio zonza, tentou

encontrar algo em que se segurar, e os dedos

alcançaram uma barra. Max bateu com força no chão, a

cabeça indo de encontro à lateral de um dos bancos.

Sarah se segurou em outra barra, e Sean caiu em cima

de Meg.

Houve um segundo solavanco, que os jogou de volta

para o outro lado, e então a cabine parou e ficou

balançando devagar. Eles continuaram se agarrando

onde fosse possível, a respiração ofegante.

Por um momento, ninguém falou nada. Sarah chorava.

— Jesus. — Sean respirou fundo. — Todo mundo está

bem?

Meg assentiu. Sarah choramingou. Max soltou um

grunhido do chão.

— O que aconteceu? — perguntou Meg.

— Acho que foi uma sobretensão de energia... e aí o cabo

arrebentou —

sugeriu Sean.

— Ai, meu Deus. Vamos todos morrer — disse Sarah,

chorando.

— Não — respondeu Sean. — Tem um cabo de suporte.

Aquele solavanco foi porque o freio de emergência

funcionou.

— Você parece saber bastante sobre teleféricos —

observou Meg.



Ele deu de ombros.

— Só o básico.

Enquanto Max tentava se sentar, Meg se aproximou para

ajudá-lo. Seus óculos estavam quebrados, e ele tinha um

corte feio na testa, onde batera num dos bancos. O

sangue escorria pelo rosto. Meg olhou ao redor, em

busca de algo que pudesse usar para limpar o ferimento,

e acabou escolhendo a manga de seu macacão de neve.

Por sorte, o corte parecia superficial e já estava formando

um galo, o que, ela se lembrava, era um bom sinal no

caso de batidas na cabeça.

— Você está com um buraco na cabeça aqui — disse ela.

— Não está se sentindo enjoado, né? Chegou a perder a

consciência?

— Não. Ai. — Ele gemeu de novo. — Meu pulso. Isso é o

que está doendo mais.

Meg pegou o braço dele com cuidado e examinou o

pulso. Estava ferido e dobrado num ângulo pouco

natural.

— Consegue mexer?

Max fez uma careta e balançou a cabeça.

— Não.

— Acho que deve ter quebrado. — Ela olhou ao redor,

sem muita esperança. — Não temos nem um kit de

primeiros socorros.

Sean começou a tirar o macacão de neve. Meg o

encarou.



— O que está fazendo? — perguntou ela.

— Primeiros socorros.

Ele tirou a camiseta. Meg percebeu uma tatuagem no

peito de Sean. O

rosto de uma garota. De cabelo escuro e ondulado. Meio

familiar. Ela franziu a testa. E então a imagem sumiu de

novo quando ele vestiu o macacão de volta.

Ele rasgou a camiseta pela costura e transformou-a em

dois pedaços de tecido, depois se agachou ao lado de

Max.

— Isso pode doer um pouco — disse.

Pegou o braço dele e amarrou uma parte do pano ao

redor do pulso para estabilizá-lo. Usou a outra metade

para criar uma tipoia improvisada, que amarrou no

pescoço de Max. Depois enfiou o braço dele

delicadamente ali.

Max fez uma careta de dor, mas assentiu.

— Obrigado.

Meg olhou para Sean, curiosa.

— Você é um homem de muitos talentos.

— Nem tanto. — Ele abriu um pequeno sorriso. — Só sei

um pouquinho de várias coisas.

A cabine balançou de novo, com mais força. Acima deles,

o cabo rangeu.

Todos olharam para o teto.



— Você falou que existe um cabo de suporte — disse

Max. — Se a energia voltar, o teleférico vai se mover ou

temos que esperar o resgate?

— Isso eu não sei — admitiu Sean.

Mais uma rajada de vento. O movimento foi mais forte.

Só havia um cabo agora. Suas vidas estavam

literalmente por um fio gigante de aço. E ainda havia

aquilo que todo mundo estava evitando ser o primeiro a

dizer.

Foi Max quem finalmente trouxe o pensamento à tona:

— E se o resgate não vier?

Todos se olharam, mas ninguém tinha uma resposta.

É óbvio que foi nesse momento que as luzes piscaram e

a energia dentro da cabine acabou.

Carter

A tomada de poder acontecera antes de Carter chegar ao

Refúgio.

Houvera um surto na equipe médica. Um bem ruim — da

variante Choler.

Em quarenta e oito horas, a maior parte da equipe

estava morta. Poucos escaparam. Alguns foram presos

nas câmaras para conter a disseminação. E por outros

motivos.

Miles e os outros sobreviventes acabaram virando os

únicos guardiões do Refúgio.

E queriam manter as coisas assim.



Pelo que o Departamento sabia, o Refúgio era uma zona

morta. Os experimentos já vinham diminuindo havia um

tempo. Havia boatos de que seriam completamente

abandonados. Para todos os efeitos, o Refúgio na

verdade nunca tinha existido. Era mais fácil para todo

mundo se nunca mais existisse de novo. Eliminar.

Aquilo fazia três anos. Até aquele momento, o

Departamento não dera qualquer sinal de que queria

reativar o Refúgio. Talvez já tivesse até se esquecido

dele.

Mas isso podia muito bem mudar.

Feras adormecidas podiam ser despertadas.

O Departamento podia decidir enviar pessoas para lá de

novo.

Principalmente se descobrissem sobre a Câmara de

Isolamento 13.

***

Os quatro se reuniram na sala de convivência e se

sentaram nos sofás. Dexter se aninhou no colo de Carter.

Caren encontrara umas velas no depósito e as

acendia, enquanto Miles contava o que tinha acontecido.

— Quando a energia caiu, fui direto para o porão conferir

a segurança das câmaras de isolamento. Quando

cheguei lá, a 02 já estava fora da cela e o 01

estava no chão. Sabemos que a 02 já apresentava

sintomas avançados da variante Choler havia muito

tempo. Pensei que ela tinha atacado ele. Foi idiota da



minha parte cair numa armadilha tão óbvia, mas tudo

aconteceu muito rápido. Apontei a arma para ela, mas aí

o 01 levantou. Ele me derrubou e saiu correndo para o

elevador. Disparei alguns tiros, mas ela veio pra cima de

mim e, enquanto a gente lutava, ele conseguiu escapar.

Porque o crachá só era necessário para descer até o

porão, não para subir de lá.

— E como você foi parar dentro de uma câmara?

— Naquelas circunstâncias, com uma prisioneira louca

tentando me esganar, pareceu o lugar mais seguro. As

portas trancam automaticamente quando você fecha.

— Você se trancou lá dentro? — perguntou Caren.

— Claro. Imaginei que em algum momento vocês iam

acabar me encontrando, se ainda estivessem vivos. —

Ele a olhou com uma expressão perspicaz. — Afinal, eu

não sou o único a ter acesso ao porão, não é?

Caren sustentou o olhar.

— É só uma reserva.

— Alguém tem que vigiar os vigias, certo?

— Certo.

Miles assentiu, mas depois disse, com a voz mais firme:

— Vou precisar que me entregue o crachá, Caren.

Ela hesitou. Mas nem mesmo a atrevida Caren com C

discutia com Miles.

Mesmo relutante, pegou o crachá e entregou para ele.



— Obrigado.

Miles guardou no bolso.

— E se a gente não tivesse encontrado você? —

perguntou Carter, doido para mudar de assunto.

— Eu estava com minha arma. Uma bala teria sido

suficiente.

— Então você não matou a 02?

— Não. Na verdade, assisti enquanto ela esmagava a

própria cabeça no vidro.

— Ela fez aquilo sozinha?! — exclamou Welland.

Miles deu de ombros.

— Sabemos o que a Choler faz com os infectados. Ela

queria morrer. Fez o sacrifício para que o 01 escapasse.

— Ele queria morrer também — ponderou Carter. — Mas

queria nos levar junto.

Miles assentiu.

— É compreensível. Se eu tivesse sido preso lá embaixo,

provavelmente iria querer o mesmo.

Eles refletiram sobre aquilo. Na maior parte do tempo,

tentavam não pensar muito nos ocupantes das câmaras

de isolamento e para que eles eram usados, ponderou

Carter. A necessidade podia ser a mãe da invenção, mas

também era o pai do foda-se.

Miles era o único que ia lá embaixo regularmente e

extraía o plasma do sangue para as vacinas. Retirado dos



sobreviventes vivos da infecção, o plasma era a única

maneira de garantir uma imunidade confiável. Os

métodos tradicionais de confecção de vacinas não

funcionaram. Os cientistas do Departamento tentaram

muito. As melhores mentes. Bilhões de dólares.

Centros secretos de “experimentos” como o próprio

Refúgio. Mas o vírus sempre conseguia se safar. Apenas o

plasma da fonte fornecia proteção. E eram necessárias

injeções constantes.

Por isso as Fazendas foram criadas, centros de detenção

imensos nos arredores das cidades onde os infectados

vivos ficavam presos (para o próprio bem) para a

extração do plasma. Pelo bem maior.

Era engraçado quantas coisas terríveis eram feitas pelo

“bem maior”. Carter às vezes se perguntava em que

momento a balança havia começado a pender para o

outro lado. Quando é que o bem maior se transformou

em uns poucos sortudos e o restante que se ferrasse?

Mas, pensando bem, Carter não estava em posição de

questionar a moral daquilo. Os Assobiadores ficavam ali

pelo mesmo motivo. Injeções regulares.

Eram fornecedores.

Os grupos sanguíneos precisavam bater, mas eles

tinham sorte. 01 era O+, 02 era AB+ e 03 era O- (doador

universal). Ótimos sangues para doadores.

Mas naquele momento só restara um fornecedor

enfraquecido.

— Mas então o que vamos fazer agora? — perguntou

Caren. — Só sobrou o 03. Ele já está quase morto. Não é



suficiente.

— Mas agora nós somos só quatro — ponderou Welland.

— É, claro, vamos olhar o lado bom — respondeu Carter,

em tom irônico, fazendo carinho em Dexter.

Caren franziu a testa.

— E o Jackson? — Ela olhou para os outros. — Alguém viu

o Jackson?

Carter e Miles se olharam.

— Jackson foi embora — respondeu Miles.

— O quê? Como?

Miles respirou fundo.

— É bem provável que estivesse roubando plasma. Fugiu.

Deve ter morrido.

— Jackson? — disse Caren, ainda com a voz incrédula. —

Mas ele não faria isso. Ele...

— Ele o quê? — perguntou Miles, aproveitando a

hesitação.

Caren balançou a cabeça.

— Nada. Só acho difícil acreditar. Tipo, ele não é igual a

Anya...

Carter ficou tenso ao ouvir o nome dela. Ninguém falava

da Anya.



— Infelizmente, acreditar ou não faz pouca diferença

para nossa situação —

disse Miles, irritado, e Carter percebeu que ele também

tinha ficado nervoso.

— A questão é que ainda que só sejamos quatro agora,

precisamos tomar injeções a cada quatro ou seis

semanas. Nosso estoque atual vai acabar muito rápido.

Podemos aumentar o intervalo pra oito, ou até doze

semanas. Na pior das hipóteses, podemos ficar sem.

Estamos seguros e isolados aqui. Mas, caso tenham

esquecido, ainda precisamos fornecer para o Jimmy

Quinn. Senão...

Ele olhou ao redor e deixou no ar quais seriam aquelas

implicações. O

suficiente para todos imaginarem.

Até o momento, o acordo que Miles fizera com Jimmy

Quinn atendia a todos. Mesmo com as Fazendas, a

demanda por plasma era muito maior do

que a oferta. Por isso havia um imenso mercado ilegal

para isso — para todo tipo de medicamento, na verdade

—, e Quinn tinha contatos que pagavam muito bem. Em

troca do fornecimento regular, Quinn e seus filhos

corpulentos deixavam os habitantes do Refúgio em paz.

Se o fornecimento fosse interrompido, os dias deles ali

estavam contados.

— Precisamos de fornecedores novos — concluiu Miles.

Carter balançou a cabeça.

— Não.



— Não temos escolha.

— Sempre existe uma escolha.

— O plasma precisa ser extraído de sobreviventes vivos.

Se você tiver uma sugestão melhor, sou todo ouvidos.

Carter ficou olhando para ele, abriu a boca e depois

fechou com tanta força que sentiu os dentes baterem.

— Como é que a gente... — gaguejou Welland, torcendo a

camiseta de novo. — Assim... está falando de...

— Ele está falando de Assobiadores — respondeu Carter,

irritado. — Tá bem? Está falando de capturar a porra dos

Assobiadores lá fora.

O rosto de Caren ficou pálido. Welland parecia ter

acabado de cagar nas calças.

— Mas como? — perguntou Caren.

— Temos uma pistola de dardos tranquilizantes —

explicou Miles. —

Chegamos rápido, derrubamos os mais fracos,

afugentamos os outros. E aí arrastamos os corpos de

volta para o Refúgio.

— Você faz parecer tão simples — disse Caren. —

Sabemos que não é fácil assim. A maioria deles tem

Choler. São perigosos.

Miles suspirou e olhou ao redor.

— É por isso que não podemos ficar adiando essa

decisão. Talvez sejam necessárias várias tentativas para

conseguir o que precisamos.



Carter balançou a cabeça.

— Merda.

— Enquanto isso, temos preocupações mais urgentes —

continuou Miles.

— Precisamos nos livrar dos fornecedores inúteis e dos

outros corpos. Não

podemos manter cadáveres aqui, principalmente se

nossa imunidade vai ficar comprometida.

Todos assentiram. Os sobreviventes, mesmo depois de

morrerem, ainda podiam transmitir o vírus por fluídos e

sangue.

— Precisamos limpar tudo e colocá-los no incinerador o

mais rápido possível. Vou deixar essa tarefa com você,

Welland.

— Ah, cara — resmungou Welland. — São, tipo, umas

quatro viagens.

— Exato — respondeu Miles, sem nenhuma

solidariedade. — O que me leva ao próximo assunto. A

questão da energia.

— Está mais para a questão da falta de energia —

murmurou Caren.

— Exato — repetiu Miles.

Carter percebeu que ele estava ficando irritado. A

irritação de Miles normalmente tinha uma relação direta

com sua voz, que começava a soar como se alguém

tivesse enfiado um punhado de ameixas no traseiro dele.



— As travas automáticas nas câmaras voltaram a

funcionar. Por enquanto.

Mas o sistema ainda está comprometido. A bateria e o

gerador estão falhando.

E Welland, pelo jeito, não está conseguindo consertar.

— Eu tentei, cara — resmungou Welland. — Não é minha

culpa. Os dois geradores são um lixo.

— Precisamente.

— O quê?

— Precisamos substituir os dois.

— Só se eu tirar um do cu — reclamou Welland.

— Podemos resolver isso — disse Carter.

Miles deu uma risadinha.

— Eu sei, Welland. Mas a estação do teleférico tem

bateria e gerador próprios, não tem?

— Bom, é verdade — respondeu Welland, devagar, como

um bode sendo conduzido para uma armadilha.

— Então se conseguirmos transportá-los pra cá, pode ser

uma solução para o nosso problema.

Welland estava com uma expressão apavorada.

— Mas a estação do teleférico fica a uns cinco

quilômetros daqui. E no alto, cara. Com a minha asma...

Carter deu uma risada de deboche.



Miles abriu um sorriso mais discreto.

— Exato.

Uou. Terceira vez. Isso não era bom.

— Não estou sugerindo que você vá, Welland. Seria

péssimo ganhar uma bateria e um gerador mas perder

você no caminho. Você pode ensinar a gente a retirar os

aparelhos. Carter e eu vamos lá pegar.

Carter sentiu o mundo ficar de cabeça para baixo e

imaginou que seu rosto devia estar tão pálido quanto o

de Welland.

— Vamos?

— Sim.

— Não estou querendo estragar o nosso passeio, mas já

deu uma olhada lá fora? — Carter apontou com a cabeça

para a janela enorme, já quase totalmente coberta de

branco.

— O pior da tempestade vai passar hoje à noite —

ponderou Miles. —

Saímos amanhã bem cedinho.

— Se a gente conseguir cavar para abrir caminho na

neve.

— Se for necessário.

Os olhos de Miles pareciam pedras de gelo. Carter sabia

que não tinha como discutir quando ele falava naquele

tom.



— E eu? — perguntou Caren. — Fico aqui e asso uns

biscoitos?

— Alguém precisa vigiar o forte — explicou Miles. — E

ficar de olho no Fornecedor 03.

Ela soltou um suspiro.

— Tudo bem.

Miles olhou para Carter.

— Tudo ok?

Não, pensou Carter. Não estava nada ok. Mas ele não

podia explicar por quê, não na frente dos outros, e Miles

sabia disso.

— Incrível — disse ele.

Carter tirou Dexter de seu colo no sofá, levantou e foi

andando em direção às escadas.

— Onde você está indo? — perguntou Caren.

— Resgatar meu melhor amigo morto na porra da

piscina.

***

A rede de piscina não era grande o suficiente. Tinha sido

projetada para catar óculos escuros e coisas do tipo, não

cadáveres.

O melhor que Carter pôde fazer foi mover Julia e Nate do

fundo da piscina para a parte mais rasa. E foi difícil.

Cadáveres sempre pesavam mais. E



cadáveres vestidos com roupas encharcadas eram ainda

mais pesados.

Carter já tinha tirado a camisa e estava coberto de suor,

então tirou a calça e entrou na parte rasa da piscina para

empurrá-los até a lateral. Escorou os corpos nos degraus.

Então subiu e os puxou para a borda.

A pele dos dois estava branca — tão branca quanto a dos

Assobiadores — e enrugada, chupada. Carter teve ânsia

de vômito ao tocá-los. Quando acontecia? , pensou ele.

Quando é que deixávamos de ser pessoas que os outros

queriam tocar e abraçar e nos transformávamos

naqueles invólucros repulsivos? Ou será que sempre

tínhamos sido aquilo? Pedaços de carne trazidos à vida

pela magia da varinha de algum mago. Talvez a morte

não nos tirasse nada. Talvez apenas nos devolvesse ao

nosso estado natural.

Ele olhou para os dois. Tinha mais alguma coisa errada.

Não era só o fato de estarem mortos. Não só o fato de

Nate estar com o topo da cabeça cortado.

Era Julia.

Carter se agachou e levantou a camiseta dela. A água

tinha lavado o sangue, e ele conseguia distinguir bem os

três ferimentos separadamente. Profundos.

Dentados. Feitos com uma lâmina comprida. Uma faca de

pão ou de carne, era seu palpite.

Mas 01 não estava com uma faca.

Carter pensou que ele poderia ter jogado a arma em

algum lugar. Podem ter deixado passar. Mas não estava

na piscina. Não estava em Julia.



Ele fez uma careta e tentou imaginar a sequência de

eventos: 01 escapa dos laboratórios, sobe pelo elevador.

Será que encontrou Julia saindo do depósito, antes de

subir para a sala de convivência? Se foi isso, como ela

terminou na piscina e não tem sangue nenhum no hall de

entrada? E se 01 tiver matado Julia antes de Nate, onde é

que ele pegou a faca?

Ou será que ele foi direto lá para cima, atacou Nate,

roubou uma faca e desceu para esfaquear Julia? Não,

pensou Carter. Não daria tempo. Julia só tinha descido

para pegar velas. Já teria subido e flagrado 01. Além do

mais, por que roubar uma faca e golpear Julia se ele já

estava com o cutelo? Não fazia sentido.

A não ser que 01 não tenha matado Julia.

— Carter?

Ele deu um pulo de susto e se levantou.

Miles estava parado na entrada na piscina. Olhou para os

corpos.

— Está tudo bem?

— Além do óbvio?

— Sim.

Carter hesitou. A faca. Julia. Então balançou a cabeça.

— É uma merda. Tudo isso. É uma merda do caralho.

Miles assentiu.

— Mas a gente sempre soube que isso podia acontecer.



— Soube?

— É por isso que tínhamos um plano de contingência

para conseguir novos fornecedores.

Carter olhou feio para ele.

— Pode parar de chamá-los assim?

— Como você prefere que eu me refira a eles?

Assobiadores? Os infectados?

Não faz diferença. O que eles são. O que eles eram. A

única coisa que importa é o que podem fornecer. Você

nunca teve problemas com isso antes.

— Era diferente.

Miles abriu um leve sorriso.

— Não era, não. Moral e eticamente é a mesma coisa. A

única diferença é que agora seus sentimentos estão

envolvidos.

Ele estava certo.

— Eu vi ela — disse Carter. — Na floresta.

Miles balançou a cabeça.

— Não. Você viu um fantasma... alguém ou alguma coisa

que se parecia um pouco com ela.

— E se você estiver errado? E se ela sobreviveu e está lá

fora?

Miles estalou a língua e retrucou:



— E daí? Você sabe o que ela vai ter se tornado. Sua

preocupação é tocante, mas não muda nada.

Carter ficou olhando para ele e imaginando — não pela

primeira vez — se teria coragem de matar Miles. Segurar

aquela cabeça loira e arrogante debaixo d’água enquanto

ele se debatia até o último suspiro.

Não tinha. Aquele homem salvara sua vida. Carter estava

em dívida com ele. E, sem Miles, nenhum deles teria

sobrevivido por tanto tempo.

— Carter — disse Miles, com firmeza —, Anya está morta.

Carter o encarou.

— Espero que sim. Espero mesmo.

Hannah

Eles se revezaram para cavar o túnel, seguindo as

instruções de Josh. Ele estava cansado demais para fazer

tudo sozinho. Precisaram trabalhar com rapidez e sem

muito cuidado. Ficava cada vez mais escuro do lado de

fora, e a pressão do tempo passando só aumentava.

Menos de duas horas. Aqueles que não estavam cavando

carregavam a neve para dentro do ônibus, onde ela

derretia no chão.

Cavar o túnel era a melhor opção, pensou Hannah. Pelos

menos esquentava um pouco. Já não havia qualquer

resquício do aquecimento. Àquela altura, a iluminação

era apenas um feixe fraco e trêmulo. Se conseguissem

encontrar e se livrar da bomba, era à noite que viria o

verdadeiro teste. Sem luz nem calor, estariam

vulneráveis. O frio podia ser um assassino sorrateiro.



Ela se pegou olhando para o resto do grupo, analisando

cada um deles. Josh cavava dentro do túnel. Era

fisicamente forte e tinha a cabeça no lugar.

Hannah não estava preocupada com ele. Nem com Lucas

e seu pragmatismo ferrenho. Cassie podia ser meio

ríspida, mas era durona. Daniel, ela não conseguia

entender muito bem. O rapaz tinha se recolhido para os

fundos do ônibus novamente para cuidar da irmã.

Quando Peggy morresse — e isso ia acontecer, de um

jeito ou de outro —, como ele iria lidar?

Naquele instante, o único com quem ela se preocupava

era Ben. Ele tivera dificuldades na sua vez de cavar o

túnel e estava aninhado num assento mais para o fundo.

A respiração ofegante, os olhos meio fechados.

Exaustão?

Hipotermia? Ou infecção?

Hannah jogou uma pilha de neve no chão. Mesmo usando

luvas, o frio penetrava em seus ossos. Ela baixou a voz e

falou apenas para Cassie:

— Estou preocupada com o Ben.

Cassie ergueu o olhar.

— É, ele não parece muito bem, não.

As duas se olharam. Entre elas, aquela suspeita não dita.

— Vou pegar mais roupas para a gente lá atrás — disse

Hannah. — Pode ser o frio. Ninguém deve deixar a

temperatura do corpo cair muito.

Cassie assentiu.



— Quando for lá atrás, avisa ao Daniel que ele é o

próximo no túnel, com ou sem irmã moribunda.

Hannah foi escalando os assentos retorcidos até chegar

ao fundo. Daniel estava agachado ao lado de Peggy e

despejava água por entre seus lábios ressecados. Um

desperdício, Hannah não conseguia deixar de pensar. Dar

água para ela não adiantaria nada. Era apenas menos

água para os sobreviventes. De certa forma, tentar

mantê-la viva era uma crueldade; talvez fosse melhor

desistir e deixá-la descansar do que prolongar o

inevitável.

Mas a questão é que Peggy não era irmã dela. Quando

você ama alguém, tenta se agarrar à pessoa ao máximo

porque desistir significa admitir que nunca mais vai

poder abraçá-la. Poucos de nós estamos preparados para

isso. Então ficamos apegados, mesmo quando o toque da

Morte teria sido mais gentil.

Daniel olhou ao redor quando Hannah se aproximou.

— É minha vez, né?

— É.

— Pode ficar de olho na Peggy?

— Claro. — E aí, por se sentir na obrigação, Hannah

indagou: — Como ela está?

Daniel examinou Hannah com os olhos azuis espertos.

Nem um pouco lentos ou idiotas, ela lembrou a si

mesma.

— Por que você não me diz? — pediu ele.



Mesmo sem querer, Hannah se agachou ao lado da

menina. A pele estava viscosa, a respiração,

entrecortada. A perna continuava péssima. Hannah

conseguia sentir o cheiro de morte nela. Não era uma

metáfora, nem exagero.

Era mesmo possível sentir o cheiro de alguém que estava

morrendo. Conforme o corpo ia falhando, emanava um

odor singular de acetona. As mudanças no

metabolismo afetavam o cheiro emanado pela

respiração, pela pele e pelos fluidos corporais. Tudo fazia

parte da química da deterioração do corpo.

Era um milagre que a garota ainda não tivesse morrido

devido à perda de sangue. Embora talvez fosse por isso

que sua consciência estivesse intermitente.

Quando há pouco oxigênio, o corpo se concentra em

desviá-lo para os órgãos mais vitais e nos manter vivos.

A consciência não é necessária para a sobrevivência.

Hannah respirou fundo.

— Nada bem.

— Ela vai morrer, né?

— Acho que esse é o cenário mais provável.

Daniel engoliu em seco para conter as lágrimas.

— Bom, obrigado por não tentar me poupar. — Ele olhou

para a irmã. —

Nossos pais morreram jovens. Eu jurei que tomaria conta

da Peggy pelo resto da vida. Irmão mais velho, sabe



como é.

Hannah não sabia, mas assentiu assim mesmo.

— Sinto muito.

— Você tem irmãos ou irmãs?

— Não, sou filha única.

— Certo. Bom, então imagino que seus pais sejam loucos

por você.

— Na verdade, não. Minha mãe se matou quando eu

tinha dez anos, e meu pai está sempre ocupado com o

trabalho. Estudei num colégio interno e depois vim para

a Academia.

— Certo. Parece meio... frio.

— Nunca pensei muito nisso.

Mas era óbvio que tinha pensado. Ela se perguntava por

que o pai não ia buscá-la nas férias, como os pais das

outras crianças. Queria ter tido uma mãe que lhe

enviasse lindos presentes decorados com laços de fita e

bilhetinhos com corações desenhados (não que sua mãe

tivesse feito isso alguma vez quando estava viva). Os

presentes que seu pai lhe enviava eram sempre práticos

e entediantes. Sempre assinava P.G. em vez de Com

amor, papai. Apesar de ser um homem brilhante nas

ciências e na medicina, ele nunca compreendera o

conceito de amor. Era incapaz de entender algo que não

podia dissecar ou colocar sob o microscópio.



Daniel ainda a encarava. A intensidade daqueles olhos

azuis deixava Hannah desconfortável.

Ela sorriu de leve.

— Enfim, meu pai garantiu que eu tivesse a melhor

educação.

— Bom, isso é o que importa, claro — comentou ele.

Antes que Hannah pudesse concluir se ele estava de

brincadeira com a cara dela, Daniel se virou e deu um

beijo na testa da irmã.

— Já volto, Peg.

Ela se viu constrangida diante daquele gesto. Era mesmo

filha de seu pai.

Desconfortável diante de afeição. Incapaz de amar.

— Com licença.

Daniel se levantou, desviou dela e foi caminhando

devagar pelo ônibus.

Hannah se sentou e ficou olhando para a menina. Queria

não ter concordado em ficar ali com ela. Por que você

não morre? Seria mais gentil, pensou. Gentil com todo

mundo. A presença de Peggy nos fundos do ônibus era

uma distração. Era ruim para o ânimo geral. Se fosse

num hospital, provavelmente alguma enfermeira já teria

lhe injetado morfina, só o suficiente para facilitar sua

partida. Mas eles não tinham remédios ali, nem mesmo

paracetamol. Hannah olhou ao redor. Viu o monte de

roupas. É só pegar um casaco e segurar sobre a boca e o

nariz dela.



A voz do pai de novo. Mas talvez ele estivesse certo

dessa vez.

Ela vai morrer mesmo. Além disso, quem vai descobrir?

Hannah estendeu a mão e pegou uma jaqueta forrada e

bem pesada. Olhou lá para a frente do ônibus. Daniel já

estava com os outros. Ninguém olhava para ela. Levaria

poucos segundos. Ergueu o casaco sobre o rosto da

menina.

— Sinto muito — mentiu.

Peggy abriu os olhos. Hannah tomou um susto.

A garota segurou o pulso de Hannah com uma das mãos.

Abriu a boca.

— Você tem quem salvá-la.

Hannah fez uma careta ao sentir o cheiro que saía da

boca de Peggy.

— Salvar quem?

Os olhos de Peggy encontraram os dela. O mesmo azul

marcante dos olhos do irmão.

— Por favor. Tem que salvá-la.

De repente, do nada, a mão da menina se soltou. Os

olhos se fecharam.

Hannah ficou sentada, o coração acelerado.

Tem que salvá-la.

Um grito lá do outro lado do ônibus.



— Ele conseguiu!

Ela se virou. Daniel a encarava. Será que tinha visto?

Será que havia entendido a intenção dela? Hannah

apertou o casaco contra o peito antes de pegar mais

algumas peças de roupa, como se estivesse fazendo isso

desde o início. Sem olhar para ele, foi correndo se juntar

aos outros.

— Você disse que Josh conseguiu? — perguntou ela.

— Sim — respondeu Lucas. — Está abrindo a saída para

dar espaço para passar, mas sem colapsar o túnel.

Hannah espiou dentro do túnel. Só conseguia ver os pés

de Josh e a luz fraca do celular que entregara de volta

para ele — depois de apagar a mensagem. Óbvio que

sair era apenas uma parte. Josh teria então que abrir o

compartimento de bagagem, encontrar a bomba, levá-la

para bem longe do ônibus e então rastejar de volta sem

que o túnel colapsasse e o sufocasse lá embaixo.

Mesmo assim, as chances deles de sobreviverem tinham

aumentado. Só um pouquinho.

— Por que todos nós não saímos?

A pergunta veio de Ben, que tinha se levantado do

assento e encarava todo mundo, os braços ao redor do

próprio corpo, os olhos inchados. Ele tossiu.

— Assim, por que estamos aqui dentro só esperando

explodir em mil pedacinhos?

Era uma pergunta óbvia. E Hannah estava surpresa que

ninguém a tivesse feito antes. Talvez porque não



acreditassem de fato que Josh conseguiria cumprir a

tarefa.

Lucas examinou Ben com cuidado.

— Você não parece muito bem, meu amigo. Como está

se sentindo?

— Estou ótimo, e vocês não responderam à minha

pergunta.

Ben não parecia nem soava ótimo. Estava pálido,

trêmulo, e aquela agressividade nervosa era mais um

sinal preocupante. Ou sintoma.

— Em primeiro lugar, meu amigo — Lucas sorriu —,

quanto mais gente tentar passar pelo túnel, maior é a

chance de ele colapsar e sufocar todo mundo.

Ben mexia os pés nervosamente.

— Eu sou mais magro que o Josh. Posso ir.

— Em segundo lugar — continuou Lucas, no mesmo tom

de voz plácido e meio assustador —, a temperatura lá

fora está caindo cada vez mais rápido.

Está escuro. Há lobos e outros animais caçando. Josh está

correndo um risco por nós. Estamos mais seguros

aguardando aqui dentro.

— Não se o ônibus inteiro explodir.

— Vamos ver se Josh encontra a bomba — interveio

Hannah, com firmeza.

— Agora temos uma saída de emergência se

precisarmos. Lucas está certo. Não vamos durar muito



tempo lá fora.

— Não. — Ben balançou a cabeça. — Eu posso ajudar o

Josh.

— Olha só, cara — começou Cassie —, eu sem dúvida sou

do time dos que não querem explodir. Mas também não

estou muito a fim de ser comida por lobos ou sufocada

pela neve. Então por que não nos acalmamos e

esperamos?

— Vão se foder! — gritou Ben. — Não vou ficar aqui

esperando para morrer. Podem esperar aqui pelo funeral

de vocês. Mas eu tô fora.

— Ben — disse Lucas. — Por favor, não faça isso.

— E quem vai me impedir?

Lucas soltou um suspiro. E então lhe deu um soco na

cara.

Nenhuma mudança de expressão, nem uma mínima

alteração na respiração.

Como se fosse um lagarto colocando a língua para fora

para capturar uma mosca. Hannah teria perdido o soco

se tivesse piscado.

Ben cambaleou e caiu duro como uma pedra.

— Meu Deus! — Hannah olhou para Lucas e se agachou

ao lado de Ben.

Ele estava apagado. — Você apagou o cara.

— Essa era a intenção. Ele estava ficando irracional se

mostrando um perigo para si mesmo e para a gente.



— Sem contar que estava chato pra caralho —

acrescentou Cassie.

Hannah se levantou.

— Então violência é a solução?

Lucas olhou para ela, a expressão fria.

— Às vezes é a única solução.

— Pessoal. — A voz de Josh ecoou do fundo do túnel. —

Vou sair. Mando um sinal pra vocês pela janela quando

encontrar o dispositivo.

Lucas se abaixou.

— Boa, cara. — Olhou para os outros. — Sugiro que a

gente se reúna na frente do ônibus para esperar.

Hannah olhou para ele de cara fechada.

— Vou colocar Ben em algum assento primeiro.

— Como quiser.

Lucas se virou e foi andando para a parte da frente do

ônibus.

— Eu vou com o Rocky ali — disse Cassie, e foi atrás

dele.

Hannah se abaixou e segurou Ben por baixo do braço. Ele

era mais pesado do que ela imaginava. Peso morto.

— Aqui. Deixa eu ajudar — disse Daniel.



Juntos, levantaram Ben e o colocaram num dos assentos.

Hannah checou a pulsação (errática) e levantou as

pálpebras dele. As córneas já tinham adquirido um tom

róseo. Se existia alguma dúvida antes, não mais. Ben

estava infectado e sintomático. Droga.

— O que foi? — perguntou Daniel.

— Nada — respondeu rapidamente.

— Tem certeza? — Ele apontou com a cabeça para Ben.

— Porque me parece que Ben está demonstrando

sintomas típicos da infecção: febre, tosse,

comportamento errático...

Ela suspirou.

— Pode ser.

Ele assentiu.

— Você já sabia, não é?

Não fazia sentido negar.

— A gente acha que alguns estudantes no ônibus

estavam infectados quando embarcaram.

Ele levantou as sobrancelhas.

— Merda. — Depois olhou para ela com mais atenção. —

A gente?

— Lucas e Cassie sabem.

— Entendi. E quando é que pretendiam compartilhar essa

informação com todo mundo?



— Quando fosse necessário.

— Necessário? — Ele soltou uma risada brutal. — Antes

ou depois de todos morrerem?

— Eu não quis causar pânico e piorar ainda mais a

situação.

Ele a encarou.

— Então a probabilidade é que todo mundo esteja

infectado a esta altura?

— Provavelmente sim.

Ele abriu um pequeno sorriso.

— Então talvez explodir em vários pedaços fosse uma

opção melhor, afinal.

— Podemos dar sorte. Algumas pessoas são mais

resistentes à infecção do que outras.

— Achei que só 2% das pessoas eram sortudas assim.

— Talvez hoje seja o nosso dia.

Daniel levantou as sobrancelhas de novo.

— Acha mesmo?

Eles se olharam. Depois começaram a sorrir. A maluquice

absoluta e o horror daquela situação faziam aquilo.

— Não dá para ficar muito pior do que isso, não é? —

disse Hannah.

— Às vezes a vida nos dá limões. Às vezes, diarreia.



— Vou me lembrar dessa.

— Era algo que Peg sempre dizia.

Ele parou. Pela primeira vez, falava dela no passado. Os

sorrisos perderam a força.

— Sinto muito pela sua irmã — declarou Hannah. — Se

tivesse algo que eu pudesse fazer...

— Eu sei. Não dá para salvar todo mundo, certo? — Ele

fez uma pausa e então continuou: — Se você pudesse

fazer algo, mas isso significasse que outra pessoa

morreria, você faria?

— Bom, eu preferia que essa situação nunca

acontecesse.

— Mas e se acontecesse?

Ela pensou a respeito. Havia histórias de hospitais que

ficaram abarrotados pelos infectados. Médicos que foram

obrigados a tomar decisões desse tipo.

— Meu pai já me disse que é importante não pensar

nisso como uma questão de valor. Ninguém está dizendo

que uma vida vale mais do que a outra. O negócio é

determinar quem tem mais chances de sobreviver a

longo prazo.

— Então jovens antes dos velhos.

— Às vezes. Mas não necessariamente. — Ela franziu a

testa. — Por que está perguntando isso?

Daniel hesitou antes de responder.



— Acho que estou com a morte na cabeça. — Ele se

ajeitou, esticou as costas. — Tudo bem. Vou lá ficar com

a Peggy. Quero estar por perto quando... bom, você sabe.

Ela sabia. Mas aquela conversa tinha deixado Hannah

com uma sensação estranha. Tem que salvá-la. Ela

estava deixando passar alguma coisa. De novo.

Balançou a cabeça. Então se virou e foi andando para a

frente do ônibus.

Lucas estava no banco do motorista. Cassie de pé ao

lado dele. A maior parte das janelas do lado esquerdo

estava totalmente coberta de neve. De vez em quando, o

ônibus rangia com o vento, mas fora isso parecia morto,

mergulhado num silêncio sepulcral. Como se já

estivessem sufocando aos poucos. O para-brisa oferecia

alguma visibilidade. Mas o que viam era basicamente

mais neve e a silhueta escura da floresta. O céu tinha cor

de chumbo. O sol já estava bem mais para baixo da linha

do horizonte. A lua emanava uma luz prateada e

melancólica.

— Então agora esperamos — disse Lucas, com um sorriso

fraco.

Hannah deu mais uma olhada para ele. Talvez estivesse

enganada, mas achou ter captado uma nota de

satisfação em sua voz. Como se parte dele estivesse

curtindo o perigo da situação. Ela pensou mais uma vez

sobre aquele

soco direto e certeiro. Desferido com perfeição para

deixar Ben inconsciente. O

que Lucas estava estudando ali? Qual era sua história?



Houve um barulho e uma batida do lado esquerdo do

ônibus.

— O compartimento de bagagem — disse Lucas. — Acho

que ele abriu.

Hannah se pegou prendendo a respiração. Quanto tempo

Josh levaria?

Doze estudantes a bordo. Uma mala grande para cada

um. Primeiro, ele tinha que encontrar a mala certa.

Depois, se encontrasse o dispositivo, tinha que levá-lo

para o mais longe possível do ônibus.

— Que horas são? — perguntou a Lucas.

— Sete e quarenta e nove.

Ela sentiu a tensão corroer seus ossos junto ao frio. E se

ele não encontrasse?

E se a estimativa de tempo deles estivesse errada?

Qualquer segundo poderia ser o último.

Para com isso, Hannah. Está se permitindo entrar em

pânico. Concentre-se no que pode ser feito. Não em

hipóteses.

Mais batidas e barulhos na parte de baixo do ônibus. Ela

queria perguntar de novo a Lucas que horas eram. Mas

sabia que não fazia diferença. O tempo virava um sádico

em situações como essa. Arrastava-se, esticava os

segundos e minutos só para torturá-los.

— De repente a gente podia jogar adedanha — sugeriu

Cassie. — Algo que estamos vendo e comece com a letra

“n”.



— Neve — disse Hannah automaticamente.

— Muito fácil, né?

— Olha lá! — Lucas apontou para fora da janela.

Um vulto surgiu no campo de visão deles. Josh. Ele

segurava algo. Um dispositivo pequeno e retangular. A

bomba.

— Ele conseguiu! — gritou Cassie. — Caralho!

Só precisa se livrar dela, pensou Hannah.

— Cuidado, amigo — sussurrou Lucas.

Josh fez um gesto na direção da floresta.

— Joga fora, cara — murmurou Cassie. — Se livra disso.

Josh esticou o braço para trás e lançou a bomba como se

fosse uma bola de rúgbi. O dispositivo voou em direção à

floresta.

Eles esperaram.

Cassie levantou uma sobrancelha.

— Bom, isso foi meio anticlimá...

O BUM tirou os pés de todo mundo do chão. O céu ficou

iluminado de laranja e pareceu pegar fogo por um

momento. O ônibus sacudiu, rangeu e se inclinou,

ficando ainda mais enterrado na lateral. Hannah

cambaleou e teve que agarrar um dos assentos para não

cair. Cassie tropeçou para trás e quase caiu sobre a pilha

de cadáveres.



— Porra, cara!

Lucas segurava com força o volante. Lá de trás, Hannah

ouviu Daniel gritar e xingar. Se foi o impacto ou o

temporizador que acionou a bomba, uma coisa era certa:

aquilo não era um trote.

— Todo mundo está bem? — perguntou Hannah.

— Maravilha — murmurou Cassie.

Lucas assentiu.

— Nós demos sorte. Foi por um triz.

— E o Josh? — perguntou Hannah.

Eles olharam para fora da janela. Só conseguiam

enxergar a silhueta de Josh, deitado na neve. Vivo?

Morto? Então a silhueta se mexeu e começou a levantar,

vacilante. Graças a Deus.

Josh espanou um tanto de neve do corpo e acenou para

eles, emoldurado pelas chamas alaranjadas que já se

espalhavam pela floresta. Hannah sentiu um aperto no

coração. Havia animais na floresta. Torceu para a neve

enfraquecer o fogo e ele não se alastrar.

Josh fez um gesto com a mão indicando que ia dar a

volta no ônibus.

Hannah se deu conta de que o veículo tinha mudado de

posição; o túnel provavelmente já havia colapsado. Josh

precisaria cavar tudo de novo para voltar. Mas

imediatamente essa preocupação foi substituída por

outra maior.



Um rugido ecoou da floresta. Brutal, agonizante. Algo se

mexeu no canto de sua visão e então emergiu das

sombras das árvores em chamas; algo enorme, preto e

laranja.

Havia animais na floresta.

Um urso — pardo, pelo formato e tamanho — caminhava

devagar sobre a neve. Seu pelo estava queimado e

escurecido, uma das patas em chamas. A fera sacolejava

a cabeça de um lado para outro. Os rugidos

reverberavam em todo o ônibus. Agonia, medo, fúria.

Uma combinação perigosa.

Josh o encarou. Nada de movimentos bruscos, pensou

Hannah. Fique calmo.

Saia daí devagar. Mas, à medida que o urso se

aproximava, Josh foi enfiando a mão no bolso. O celular,

Hannah se deu conta. O alarme. Não. Não vai funcionar

com o urso. Ele está machucado, é imprevisível. Não seja

hostil com ele.

— Nein — sussurrou Lucas, fazendo coro aos

pensamentos de Hannah.

Tarde demais. A sirene começou a tocar. O urso sacudiu

ainda mais a cabeça, rugiu de novo e então ficou de pé

sobre as patas traseiras.

— Isso não é bom — disse Cassie.

Quase tão repentinamente quanto, o alarme parou. A

bateria devia ter acabado. O urso voltou a ficar de

quatro. Josh ainda tinha uma chance. Não corra, Hannah

implorou silenciosamente. A pior coisa a fazer é correr.

Ursos são rápidos e é impossível vencê-los numa corrida.



Josh tinha irritado o animal, mas ainda podia evitar um

ataque. Deita na neve, ela entoou silenciosamente.

Você fez treinamento de sobrevivência. Deita, porra.

Josh se virou e correu.

Merda.

O urso avançou. Mesmo distante e com a pata

machucada, alcançou Josh em questão de segundos.

Com apenas um golpe da pata gigante, Josh caiu de

joelhos. Ele tentou rastejar para longe. Um segundo

golpe quase arrancou a parte de trás de sua cabeça. O

sangue esguichou. Josh caiu para a frente sobre a neve.

— Meu Deus! — disse Cassie, chocada.

O urso foi para cima de Josh, estripando e dilacerando

tudo. A escuridão que avançava os protegeu de assistir

ao pior. Mas ainda conseguiam ouvir os gritos. Berros de

agonia e urros de fúria. Quando o urso jogou a cabeça

para trás, Hannah viu os tubos vermelhos e cinzentos

dos intestinos em meio aos dentes. Sob a luz do fogo que

já ia se apagando, a neve ensanguentada parecia negra.

Hannah virou de costas...

— Vocês deveriam ter me deixado ir com ele.

... e quase deu um grito. Um vulto pálido e magro estava

atrás dela. Sob a luz fraca, sua pele era translúcida e os

olhos de um vermelho macabro, um deles inchado e

meio fechado por conta do soco de Lucas.

— B-Ben — gaguejou Hannah.



Ele olhou por cima da cabeça dela e então tossiu.

— Deveriam ter me deixado ir com ele.

Lucas se virou.

— Aí você também teria morrido, meu amigo.

Os lábios de Ben recuaram sobre os dentes, numa

espécie de rosnado.

— Não sou seu amigo porra nenhuma e já estou morto

mesmo. Olha pra mim. — Ele cambaleou e segurou um

assento para se equilibrar. — Estou infectado.

— Está.

— Você sabia.

— A gente suspeitava que havia alguém infectado a

bordo — respondeu Lucas.

Ben começou a rir, uma risada crua, cortante. Sua

respiração emitia um chiado horrível. Por um momento,

Hannah quis que ele tivesse ido com Josh.

Era melhor que os dois estivessem mortos lá fora do que

isso ali dentro.

— Bom, agora vocês todos são zumbis moribundos

também. — Ben cuspiu.

— O que acha disso, seu nazi de merda?

Ele abriu um sorrisinho e então caiu no chão.

Instintivamente, Hannah tentou ajudá-lo.

Lucas segurou seu braço.



— Não se exponha ainda mais. Deixa ele aí.

— No chão?

— Não podemos fazer nada por ele.

— Posso pegar um casaco ou água pra ele.

— Por quê? Ele vai morrer em breve. A infecção está

avançando rápido.

Estaria desperdiçando recursos.

Hannah balançou a cabeça. Mas, pensando bem, ela não

tivera a mesma opinião em relação a Peggy?

— Você parece meu pai falando — disse ela.

— Danke.

— Não foi um elogio.

— Eu sei. — Lucas olhou para o corpo jogado de Ben e

passou por cima.

— A gente deveria descansar. Já está quase escuro.

Precisamos poupar energia.

— Você quer que a gente durma? — perguntou Cassie,

incrédula. — Ben está morrendo e acabamos de assistir à

porra de um urso arrancando as tripas do Josh!

Lucas suspirou.

— A morte do Josh é uma pena. Mas ele cumpriu seu

propósito. Ele se livrou da bomba. O importante é que

nós estamos vivos. — Ele sorriu. — Zur Zeit.



E então se virou e foi para os fundos do ônibus.

Hannah ficou olhando para ele. Seu alemão era meio

rudimentar, mas ela compreendia alguma coisa.

Zur Zeit.

Por enquanto.

Meg

— Me empurra mais alto, mamãe. Mais alto!

O sol estava quente em suas costas. Deveria ter passado

mais protetor solar, pensou ela.

Lily usava um chapéu, um lindo vestidinho de verão

amarelo e suas sandálias cor-de-rosa novas. O cabelo

cacheado estava preso em duas marias-chiquinhas.

— Mais alto, mamãe.

— Não posso empurrar mais alto, senão você vai cair.

— Mais alto.

A filha de Meg era uma espoleta. Tinha apenas seis anos,

mas era totalmente destemida, porque o medo é algo

que se aprende, se herda. Lily se balançava nas barras

suspensas, escalava o escorregador, pulava de cima do

trepa-trepa.

Mais alto, mais alto. Depois, Meg se perguntaria se Lily

sempre tentara chegar até os céus, mesmo quando

estava viva.

Era um dia perfeito de verão — será que era mesmo?

Aquilo tinha acontecido? Houvera um dia perfeito de



verão no período em que Lily estava viva? Às vezes era

difícil lembrar. A coisas já tinham começado a se

transformar.

Mudar. Novas regras. Um novo jeito de viver. Mas ela

achava que, naquela época, todo mundo ainda

acreditava que a vida voltaria ao normal. Ou viveriam um

novo normal, pelo menos. Aquilo era só um pequeno

solavanco.

Um buraco na estrada. A ciência os salvaria. Sem

dúvidas. E todos se apegaram àquela ideia, numa fé tão

cega quanto a dos fanáticos religiosos. Haveria uma cura

ou uma vacina, e então a humanidade poderia voltar à

rotina normal de consumo, guerra e destruição,

acabando com o planeta sem se importar com as

futuras gerações, enquanto os ricos faziam viagens para

o espaço e os pobres imploravam por comida. Normal.

Meg estendeu a mão para o balanço, mas ele estava

vazio. Ela franziu a testa.

— Lily?

Não estava vendo a filha.

— Lily?

Ela saiu correndo pelo portão. Um cartaz dizia �������

������ ��

���������� ��������������. Meg olhou para trás. O

parquinho estava abandonado, os balanços amarrados

na grade, o escorregador tão enferrujado que ficou

marrom, o gira-gira todo descascado e podre. Já não

havia sol.



Nuvens de tempestade se amontoavam no céu.

Ela sentiu um arrepio e chamou mais uma vez o nome de

Lily, embora em seu âmago soubesse que a filha se fora.

Já tinha morrido havia anos. Era só mais uma miragem, a

mente de Meg pregando peças e evocando memórias

que não eram reais. Um passado feliz e falso, porque na

realidade as coisas já vinham se desfazendo.

Eles disseram que as crianças estariam seguras, mesmo

quando o vírus se espalhou. Mesmo quando as variantes

surgiram. Mesmo quando ficou claro que as vacinas

tradicionais não funcionavam. Mas eles mentiram.

Mentiram sobre tudo. E aí Lily ficou doente e foi levada

para o hospital. E ela devia ter sobrevivido. Teria

sobrevivido se o hospital tivesse camas, enfermeiros e

equipamentos suficientes. Mas eles não tinham, e,

embora Meg estivesse disposta a arrancar a máscara de

oxigênio de algum octogenário se aquilo fosse salvar a

filha, não podia, porque todos os outros doentes também

eram jovens.

Tinham dito que os mais novos não morreriam. Mentiras.

Tantas mentiras.

Meg abriu o portão, voltou para o parquinho abandonado

e se sentou num banco velho. Só que não era mais o

parquinho, era o Jardim das Lembranças, no crematório

onde ela enterrara as cinzas de Lily. Uma pequena lápide

branca marcava o local onde todos os sonhos e

esperanças de Meg descansavam. Filha amada. Para

sempre em nossos corações e memórias. Você iluminou

nossas vidas, e sua luz nunca vai se apagar.

O diretor funerário tinha escolhido a mensagem, porque

Meg não conseguira encontrar as palavras certas. Não



havia palavras certas. Nada era

suficiente e tudo era exagerado. Tentar resumir seu amor

e sua perda em algumas poucas palavras era impossível.

A única coisa que ela se lembrava de ter resmungado foi:

“Só não mencione a porra de Deus. Se Deus existir, ele é

um filho da puta.”

Havia três pessoas no funeral. Apenas família e parceiros

eram permitidos, e Meg não tinha família. Perdera a mãe

aos dezessete anos, e o pai biológico de Lily já tinha

morrido, então restavam apenas Paul (que já estava

prestes a virar ex) e sua avó, que tinha demência em

estágio avançado e passou a maior parte do enterro

perguntando onde estava Lily e quem estava cuidado

dela enquanto cremavam o vovô.

Meg olhou para a lápide. As datas estavam erradas,

pensou. Não podiam ter se passado sete anos desde a

morte da filha. Como aquilo era possível? Lily não podia

estar morta há mais tempo do que passou viva. Apenas

seis anos. Seis anos curtos e preciosos. Um piscar de

olhos. Um nada. Um prólogo. O restante de sua história

para sempre desconhecido, sem ser escrito. Como é que

o tempo podia ser tão implacável? Não dá para parar.

Tem que seguir em frente.

Muita coisa para atropelar, esmagar, destruir. Deixou Meg

para trás com nada além de memórias. E mesmo essas

eram falhas e falsas.

Quando o mundo começou a acabar, não com uma

explosão ou uma lamúria, mas com um chiado lento, um

assobio, Meg não se importou.

Assistira ao noticiário de dentro de um casulo

entorpecido pelo luto e pela medicação. À medida que as



infecções se espalhavam e a sociedade desmoronava, a

princípio devagar e depois em plena queda livre, ela mal

levantara uma sobrancelha. O mundo dela já tinha sido

destruído. As outras pessoas estavam apenas indo atrás.

Ela se sentiu cansada e então se deitou no banco.

Dormia com frequência no Jardim das Lembranças depois

de escalar a cerca e beber vodca até desmaiar.

Fechava os olhos e imaginava sentir o corpinho quente

da filha. Abraçava-a forte e prometia que dessa vez não

a deixaria ir...

O banco sacudiu. Um solavanco. Meg rolou para o lado.

Abriu os olhos.

Onde ela estava?

Num lugar frio. Escuro. Apertado.

E então ela se lembrou. Estavam deitados no chão da

cabine de teleférico, tentando dormir. Amontoados todos

juntos para compartilhar o calor do corpo. Ela estava

aninhada nas costas de Sarah. Outro corpo, que ela

achava ser de Max, estava deitado do outro lado e

roncava suavemente.

Provavelmente ainda não era tão tarde. Não tinham

relógios nem uma noção real do tempo. Mas a escuridão

chegara e, como animais, eles começaram a bocejar, à

medida que a luz do dia ia embora, tomados pela

exaustão. Talvez não fosse só isso. Provavelmente ainda

tinham resquícios do sedativo em sua corrente

sanguínea. E havia outra possibilidade: privação de

oxigênio. O teleférico não era hermeticamente fechado, e

eles podiam abrir o alçapão. Mas ainda assim era um

espaço pequeno, e o ar naquela altitude era mais



rarefeito de qualquer forma. Era algo para se levar em

consideração.

Agora que estava acordada, Meg sentia o frio se infiltrar

novamente, a fumacinha da respiração no ar. Sem

aquecimento, a temperatura caíra muito depressa. A

escuridão era quase total também, exceto por um luar

tênue por entre as nuvens, que formava contornos

aleatórios. Foi quando ela se deu conta de algo. Sean não

estava aninhado dormindo com eles. Ela se virou.

Ele estava sentado no banco do outro lado da cabine,

olhando pelos vidros cobertos de neve. Enquanto Meg se

levantava, ele a encarou.

— Oi — disse ele, quase num sussurro.

— Oi.

Ela foi até lá, se sentou ao lado dele e abraçou o próprio

corpo.

— Não conseguiu dormir? — perguntou ele.

— Não é a melhor das circunstâncias.

— Não.

Ele a olhou com mais atenção.

— Você está chorando.

— Ah. — Ela esfregou os olhos molhados e fungou. — Foi

só um sonho ruim.

— Sobre o quê?

Ela hesitou e então respondeu.



— Minha filha, Lily.

— Você tem uma filha? De quantos anos?

— Ela tinha seis quando morreu.

— Ah, sinto muito.

— Tudo bem.

— Foi o vírus?

— Em parte. Parte foi falta de cuidados médicos,

equipamentos, pessoal.

Era para ela ter sobrevivido.

Ele assentiu.

— As massas sofrem e morrem, enquanto a elite paga

por serviços privados e sobrevive.

— Como sempre foi — disse ela, com amargor. — Falam

que é impossível dizer quanto vale uma vida, mas eles

fazem isso o tempo inteiro. Eu ficava me martirizando,

pensando que se Lily tivesse nascido numa família mais

rica, talvez ainda estivesse aqui.

— Pois é. — Ele fez uma pausa. — Sei como se sente.

— Você perdeu alguém?

— Não era um filho, mas... alguém que eu amava. Muito.

— Sinto muito.

— Sempre jurei que ia protegê-la, mas não consegui. Ela

era tudo que eu tinha.



Meg assentiu.

— Lily era minha única filha.

— O pai não era presente?

— Ele morreu num acidente de moto.

— Entendi.

— Houve outra pessoa durante um tempo, mas não deu

certo. Minha filha sempre veio em primeiro lugar. Ela era

o meu mundo. — Meg engoliu em seco. — E aí meu

mundo acabou.

— Acho que o apocalipse não é grande coisa para você.

— Não mesmo.

— Não consigo imaginar como é perder um filho. Você

deve ser forte por conseguir seguir em frente.

Meg abriu um sorriso amargo.

— Não. Sou egoísta.

— Egoísta?

— Para que continuar vivendo se Lily está morta? Para

que acordar e ver o sol brilhar se ela não pode fazer isso?

E ela está sozinha. Sempre jurei que nunca a deixaria. —

Ela fez uma pausa, o nó começando a se formar na

garganta. — Foi por isso que tentei me matar. Mais de

uma vez.

— Eu te entendo.

Ela soltou uma pequena risada.



— Obrigada. Em geral as pessoas me dizem que há

muitos motivos para viver.

— Sério?

— Pois é. Será que já deram uma olhadinha no mundo lá

fora?

Os dois sorriram. Ele entendeu, pensou Meg. Quanto

mais profundas as feridas, mais ácido o humor.

— Eu pensei em me matar — contou Sean. — Mas não

consegui.

— Por quê?

— Sem mim, não haveria ninguém para lembrar o quanto

ela era especial.

Nem fazer justiça por ela.

— Justiça? — Ela olhou para ele, surpresa. — Alguém a

matou?

— Isso. — Ele assentiu. — E quando eu encontrar essa

pessoa, ela vai pagar.

Mesmo na escuridão, Meg achou ter visto uma expressão

sombria no rosto dele.

— E isso vai fazer você se sentir melhor? — perguntou

ela.

Ele sorriu de leve.

— Eu te conto quando chegar a hora.



Os dois ficaram em silêncio por um momento, olhando

para os pedaços de céu estrelado em meio à neve.

— Parece que a tempestade está diminuindo — observou

Meg.

— Pois é.

— Acha que vamos conseguir sair daqui?

— Temos que sair — respondeu ele, a voz firme de

repente. — Não cheguei tão longe para morrer aqui em

cima.

— Talvez seja o que a gente merece — disse Meg. —

Goste ou não, acobertamos um assassinato e ajudamos e

apoiamos um segundo. O fato de ninguém se importar

com isso provavelmente diz algo sobre todos nós.

— Eles eram estranhos — respondeu Sean. — Estamos

todos tão acostumados com a morte que é difícil

encontrar energia para nos importar com as pessoas que

não conhecemos.

Só que ela conhecera Paul. Um dia. Em todos os sentidos

da palavra. Então o que isso dizia sobre ela?

— Você acha que Karl matou o segurança? — perguntou

Meg.

— Não sei. Talvez.

— Eu vi quando Sarah o empurrou.

— Talvez você tenha visto, mas ela nunca vai admitir,

nem para ela mesma.



Ele estava certo, pensou Meg. As maiores mentiras são

as que contamos a nós mesmos.

— Eu não gosto dela — confessou Meg.

— Nossa, você jura? Mas eu concordo, ela é estranha

mesmo.

— Ela é professora.

— Bom, essa é a história que ela conta.

— Você não acredita?

— Acredito tanto quanto em todos vocês.

— Ótimo. Valeu.

— Quer dizer, todos nós estamos escondendo coisas.

Tudo bem. É o que as pessoas fazem. Mas Sarah... — Ele

balançou a cabeça. — Tem algo a mais.

Aquela afetação, as mudanças de humor. Você viu o

crucifixo?

— É difícil não ver. Ela está sempre mexendo naquela

merda.

— Não sou um grande fã de religião.

— Deus deixou minha filha morrer. Ele que se foda.

— É justo. Talvez Sarah seja apenas religiosa. Mas

conheço muita gente que encontrou Deus depois que

deixou de lado a garrafa.

— AA?



— É. — Ele fez uma pausa. — Mas muita gente tem

recaídas e precisa voltar para os trilhos.

Ele estava certo. E aquilo talvez explicasse muita coisa.

Nossa. Será que a maldita mulher estava no meio de

alguma espécie de abstinência?

— A gente deveria ficar de olho nela — sugeriu Meg.

— Concordo.

Meg pensou um pouco.

— E o que a sua intuição diz sobre Max?

— Acho que ele é mesmo advogado. Acho que ele foi

preso por algo pior do que está nos falando. Em geral, as

pessoas não são mais presas por cometer um primeiro

crime hoje em dia, muito menos uma coisa leve assim.

Eu não confiaria nele para ser meu advogado. Mas acho

que em geral ele foi bem honesto com a gente.

— E eu?

— Você? Bom, você é difícil de desvendar. E teve que ser,

agora entendo por quê. Sem dúvida você é ex-policial...

— Ele olhou para ela com atenção.

— Mas acho que está entre os mocinhos.

— Obrigada. — Ela o estudou com mais atenção. — E

você? É um dos mocinhos?

— Eu pensava que sim. — Ele deu de ombros. — Mas as

pessoas mudam.

Um momento de silêncio.



— Acho que o assassino ainda está a bordo — disse Meg,

surpresa por falar aquilo em voz alta.

Sean assentiu.

— Acho que está certa.

Os dois se olharam.

— O que vamos fazer a respeito? — perguntou ele.

Ela se virou para o outro lado.

— Eu te conto quando chegar a hora.

Carter

Ele a salvou centenas de vezes.

E a perdeu em outras centenas.

O final é sempre o mesmo.

Ele acorda chorando.

E então ouve a bebê.

O corredor está escuro. Ele avança cambaleando,

escorregando. O chão está coberto de gelo. A neve entra

pelas janelas em algum lugar acima. Há uma tempestade

uivando lá fora.

A recém-nascida chora do lado de dentro.

Ele caminha na direção do som, tenta ir rápido, mas seus

pés escorregam. Ele parece não se aproximar nunca, não

importa o quanto tente.



Lá no fundo, percebe que é um sonho. A bebê está

segura. Já não é mais uma bebê. Ela cresceu. Uma

adolescente. E é o motivo pelo qual ele segue roubando

plasma e remédios para enviar a um endereço numa

cidade de subúrbio, onde a imagina pegando um ônibus

amarelo para ir à escola e se balançando num pneu no

jardim dos fundos de sua casa com cercas brancas.

Ele nunca viu a casa dela. Nem sabe se os pacotes estão

chegando lá. Mas ainda assim tenta. Porque não pode

perdê-la. Não ela também.

Os pés finalmente se estabilizam. Ele anda pelo corredor

e entra num quarto.

É pequeno e parece estar se movendo, sacudindo de um

lado para o outro.

No canto há um berço. Ele balança junto ao quarto.

Nana, neném.

E então ele tropeça. A bebê cai do berço, de cara no

chão. O choro fica mais alto.

Ele tenta chegar perto, mas o movimento do quarto o

desequilibra, e ele quase cai.

Nesse momento, ele percebe que o choro mudou. Não é

mais aquele grito de bebê que vem da garganta. É um

som diferente. Ofegante, chiado... A bebê engatinha na

direção dele. E está pálida, muito pálida. E toda vez que

respira, emite um som.

Um assobio.



Em vez que correr na direção dela, ele começa a recuar.

Mas a porta sumiu. Ele está preso contra uma parede de

vidro, enquanto a tempestade cai lá fora com toda a

fúria.

A bebê olha para cima.

Ele grita... o vidro quebra e ele cai em meio à escuridão.

***

Merda. A mesma coisa. Toda vez.

Carter se sentou. Por um momento, fica um tanto

desorientado.

Estava em seu quarto, na cama. Deitado sobre as

cobertas. Ainda não estava escuro lá fora, mas, depois

dos acontecimentos do dia, ele precisara descansar.

O quarto dele era bem nos fundos do Refúgio. Em vez da

vista panorâmica das pistas, dava para o paredão da

montanha que ficava atrás deles.

Completamente branco. Carter não se importava, não

precisava de uma vista bonita. Não precisava de um

lembrete de que o resto do mundo continuava lá fora.

Respirando por aparelhos, mas ainda vivo.

Eles tinham guardado os cadáveres no porão. Era mais

frio lá embaixo. E, embora ninguém tivesse dito isto: o

que os olhos não veem, o coração não sente. De manhã,

Welland os levaria, um a um, para o incinerador. Sem

cerimônias. Sem orações. Sem despedidas finais.

Nenhum deles era religioso, mas às vezes Carter sentia

falta dessas coisas; daqueles pequenos rituais a que nos



apegávamos para nos enganar de que éramos mais do

que macacos evoluídos que aprenderam a amarrar o

sapato.

Naqueles dias, a morte fora escancarada, nua e crua,

como o que era de verdade. Um fim. Quase sempre

brutal, quase nunca justo, raramente gentil.

Carter e a irmã haviam perdido os pais ainda jovens. Se

bem que, para falar a verdade, o pai não tinha sido

exatamente uma perda. Era um bêbado desagradável

que ia e vinha de suas vidas até que um dia sumiu para

sempre,

flutuando num rio depois de uma briga do lado de fora de

um bar. A mãe teve dificuldade de lidar com a morte do

marido e, um ano depois, se enforcou no quarto. Carter

encontrou o corpo. Ele tinha nove anos.

Depois disso, Carter e a irmã foram morar com os avós.

Eles eram pobres, trabalhadores e nada afetuosos. Não

estavam esperando ter que cuidar de crianças àquela

idade, e deixaram bem claro que estavam fazendo aquilo

mais por obrigação do que por amor. Queriam que os

irmãos ajudassem na loja que administravam, fizessem

tarefas domésticas, não atrapalhassem quando os

amigos deles fossem em casa jogar pôquer e, de modo

geral, que não fossem um fardo.

Carter logo se rebelou, mas a irmã preferiu se sujeitar. Se

ela conseguisse trabalhar mais, sorrir com mais

entusiasmo, ser mais gentil e solícita, talvez recebesse o

amor que, ela tinha certeza, os avós haviam guardado

em algum lugar lá no fundo.

A irmã dele estava errada. Mas ela era assim, via o

melhor nas pessoas.



Achava que o amor podia transformá-las. Enquanto ele

se preparava para os trovões, ela aguardava o arco-íris.

Mas ela também estava morta. De um jeito brutal, injusto

e nada gentil.

Carter colocou os pés para fora da cama, sentou e

observou o ambiente, o que não levou muito tempo. Até

aqueles quartos, que costumavam ser dos funcionários,

eram pequenos e impessoais. Em tons de cinza e branco.

Na verdade, não eram muito diferentes dos alojamentos

e das câmaras de isolamento. Todos ali eram prisioneiros

de alguma forma.

A única diferença em seu quarto/cela era a pequena

caminha de cachorro num dos cantos. Dexter olhava

para ele de lá, sonolento. Balançou o rabo peludo

algumas vezes enquanto Carter se levantava e alongava,

e então soltou um longo bocejo canino, fechou os olhos e

virou de lado. Dexter tinha sido de um dos funcionários,

Carter não sabia qual. Agora, o cachorro considerava

Carter seu dono. Os cachorros não são nada leais como a

gente finge que são.

Na verdade, os humanos são todos iguais para eles,

apenas uma massa disforme e sem pelos.

Carter andou de um lado para outro, tentando apaziguar

a câimbra que sentira nos músculos depois da

caminhada montanha acima. Aquilo parecia ter

acontecido havia dias, não horas. Apesar da falta de luz

na sala de convivência, as coisas pelo menos voltaram a

se estabilizar. O gerador estava funcionando.

Por enquanto. No entanto, se não conseguissem resolver

as quedas de energia, isso não iria durar. Welland



acreditava que tinham combustível para mais ou menos

um mês, “dependendo”. Dependendo do quê? Essa era a

questão.

Enquanto isso, Carter tinha outras coisas em mente.

Coisas que não queria em sua mente. Coisas que queria

bem longe de sua mente. Julia, para começar.

E a faca, ou a falta dela. Ainda o incomodava. Não estava

na piscina. Nem no Refúgio. Nem com 01. Então, se não

tinha sido ele, quem a esfaqueara? E, mais

especificamente, por que Carter não falara disso com

Miles?

Miles era quem estava no comando. O autoproclamado

líder. Mas Miles tinha os próprios segredos. Carter o

conhecia melhor do que os outros, mas ainda assim não

era muita coisa. O que sabia: Miles tinha uma formação

médica/científica. Era capaz de perpetrar violências

extremas sem qualquer remorso. E gostava de assumir o

controle. Em sua vida anterior, poderia ter sido algo

entre um assassino em série e um líder mundial.

Na verdade, Carter não achava que Miles tinha matado

Julia. Teria sido um ato descuidado demais para ele. Por

outro lado, não conseguia pensar em nenhuma outra

pessoa que poderia ter feito isso. Então, confessar que

alimentava suspeitas a respeito da morte dela para Miles

parecia uma jogada ruim.

E ainda havia Jackson.

Carter mal tinha dado atenção para o cara ao longo dos

três anos em que vivera no Refúgio. Mas, de repente,

Jackson não saía de sua cabeça.



Carter sabia que não era ele quem estava roubando o

plasma.

Então por que, afinal, ele deixara o Refúgio? Por que

estava fugindo?

Tinha que haver outro motivo.

Em geral, Carter se situava na fronteira nebulosa entre

se importar bem pouco com qualquer outra pessoa e não

dar a mínima para qualquer outra pessoa.

Mas isso era quando as coisas não afetavam o seu

próprio status quo. A descoberta do roubo por Miles e a

morte de Jackson lhe causaram um

problema. E dos grandes. Não roubar o plasma não era

uma opção. Mas ser descoberto também não era.

A insistência de Miles naquela caminhada até a estação

do teleférico — só os dois — só exacerbava o já

crescente desconforto de Carter. E isso sem falar no

plano de Miles para adquirir novos fornecedores. De

repente, em menos de vinte e quatro horas, tudo parecia

ter virado de cabeça para baixo, ficado fora de controle.

Carter daria tudo por uns instantes de puro tédio naquele

momento.

Entrou no pequeno banheiro, usou o sanitário e jogou

água no rosto. Então passou pelo quarto e saiu para o

corredor. Ouviu o tac-tac das patinhas atrás dele. Dexter

estava de pé, a expressão ansiosa. Carter parou um

pouco. Podia descer, fazer algo para comer, beber uma

cerveja. Ou... ele se virou e olhou para os outros quartos

que ficavam no corredor. O de Jackson era o número 6.



Parou para refletir. As pessoas sempre acham que

querem saber das coisas.

Segredos. Respostas. Mas, na verdade, tem muita coisa

que é melhor não saber.

Se os seres humanos não tivessem investido tanto nessa

busca por conhecimento, talvez não estivessem tão

fodidos quanto estavam. Nem todo conhecimento era

bom. E até mesmo as coisas que eram boas nem sempre

caíam nas mãos certas. Colocar uma quantidade absurda

de conhecimento nas mãos de um idiota foi o que fez o

mundo implodir.

No entanto, provando mais uma vez o quanto estava

disposto a não seguir a própria linha de raciocínio, ele foi

andando pelo corredor rumo ao quarto de Jackson.

Dexter foi atrás. Na porta, Carter se virou para ele.

— Fica aí, Dexter.

Dexter normalmente tinha uma habilidade

impressionante de ignorar os comandos mais

corriqueiros. Carter se perguntou se o cachorro tinha sido

treinado em outra língua, mas depois concluiu que era só

um merdinha teimoso. De qualquer forma, dessa vez

Dexter se sentou e esperou, os olhos curiosos voltados

para Carter.

— Eu sei. Provavelmente é uma má ideia, não é?

Dexter pendeu a cabeça para um lado, depois se virou e

começou a lamber as próprias bolas. Carter balançou a

cabeça.

— E se eu conseguisse fazer isso, provavelmente não

estaria aqui agora, cara.



Ele empurrou a porta. Não estava trancada. Ao entrar,

Carter se deu conta de que Miles provavelmente já tinha

revistado o quarto. Nesse caso, era muito improvável

encontrar algo que Miles tivesse deixado passar. Mas,

ainda assim, Carter sentiu vontade de tentar.

O quarto de Jackson parecia o dele. Mas não tinha o

mesmo cheiro. Aquele quarto tinha cheiro de frescor, de

limpeza. A cama estava perfeitamente arrumada. Um

relógio digital e o Fitbit estavam dispostos de maneira

ordenada na mesa de cabeceira. Pela pouca atenção que

Carter dispensara a ele, Jackson sempre lhe parecera um

indivíduo disciplinado. Controlado, comedido, calmo.

E não alguém propenso a atitudes impulsivas ou

irracionais. Então o que andara fazendo? Por que tinha

fugido do Refúgio? Para onde achava que ia?

Carter vagou pelo quarto e examinou os lugares mais

óbvios, embora a) fossem óbvios; e b) ele não tivesse a

menor ideia do que estava procurando.

Vasculhou as roupas no armário. Não levou muito tempo.

Aos recrutas eram dadas algumas poucas peças básicas

de roupa, assim como objetos de higiene e outros itens

essenciais. Devido às circunstâncias de sua chegada, as

roupas de Carter tinham sido pegas dos armários dos

mortos.

O guarda-roupa de Jackson era a habitual mistura de

roupas de lazer e de academia. Além disso, um par de

chinelos e outro de tênis. Não era muita coisa para olhar,

mas Carter conferiu os bolsos e virou os tênis de cabeça

para baixo mesmo assim. Nada. Entrou no banheirinho

branco.



Não havia muitos esconderijos por ali também. Mas a

primeira coisa que Carter pensou em fazer foi levantar a

tampa da cisterna do vaso e espiar lá dentro, óbvio. Nada

além de água. Abriu o armário com espelho sobre a pia.

Vitaminas, equipamentos para se barbear, desodorante,

pasta de dente. Carter fechou a porta e se virou. Olhou

para o chuveiro.

Onde ele esconderia alguma coisa? Entrou no cubículo,

esticou o braço e desatarraxou o chuveiro. Tirou a ponta

e olhou lá dentro. Vazio. Olhou para baixo, para o ralo

entre seus pés. Tudo bem. Abaixou-se e levantou a

tampinha redonda de metal.

Bingo. O dreno de plástico fora removido e havia uma

sacola com um celular enfiada dentro do cano.

Ninguém no Refúgio tinha telefone. Todos haviam sido

confiscados antes da chegada. Os funcionários tinham

permissão para enviar e-mails, mas a comunicação era

extremamente monitorada. Não havia linha. Apenas o

Professor tinha celular. Depois da tomada de poder,

alguns membros do grupo o usaram para tentar ligar

para as pessoas. Amigos, família. Ninguém respondera.

Deixaram mensagens de voz, talvez na esperança de que

fossem retornar um dia. Esse dia nunca chegou. Depois

de um tempo, pararam de tentar. Miles o mantinha

carregado. Para ligar para Quinn e outras emergências.

Carter ficou olhando para o celular no cano. Era muito

pequeno. Um Nokia velho. Quase uma antiguidade.

Se Jackson tinha fugido, por que deixara o telefone ali,

escondido?



Carter retirou cuidadosamente a sacola plástica,

descolando-a da fita que a mantinha presa no cano. Tirou

o telefone lá de dentro.

Apertou um botão aleatório. O celular acendeu. Estava

carregado. E

desbloqueado.

Ele olhou para a tela verde.

Tinha algo mais.

Jackson tinha mensagens.

Agora somos todos uns filhos da puta

Hannah

Dormir parecia uma ideia ridícula. Imprensados sem o

menor conforto em meio a assentos retorcidos no fundo

do ônibus. Tentando ignorar o frio cortante que

penetrava as diversas camadas de roupa e o cheiro vindo

do vaso sanitário, que se soltara da estrutura e cujos

resíduos escorreram pelo chão depois que o ônibus

tombara ainda mais para o lado.

Mas o medo e o trauma os haviam exaurido. Apesar do

frio e do desconforto, o som das respirações lentas e

regulares começaram a preencher o veículo,

interrompidas apenas pelos gemidos de Peggy e a tosse

de Ben, pequenos lembretes da morte entre eles.

Hannah fechou os olhos, mas não dormiu. Não por

completo. Mesmo nas melhores condições, sempre tivera

problemas para pegar no sono. Desde criança, odiava a

sensação de apagar e ficar inconsciente. Um medo de



não acordar. A situação tinha piorado depois do suicídio

da mãe. Toda vez que vinha aquela sensação de queda,

imaginava se a morte era assim e acordava no susto. O

pai não ajudava. Do tipo que nunca dormia antes da

meia-noite e acordava ao amanhecer, ele via o sono

como um empecilho. Algo para os preguiçosos e fracos.

Nenhum ser humano precisa de mais do que quatro

horas de sono. Nós nos tornamos indulgentes. Perdemos

tempo na cama quando podíamos estar trabalhando.

Nossos ancestrais sabiam que as horas de escuridão

eram as horas mais perigosas. Em breve vai chegar o

momento em que vamos precisar estar acordados

— acordados de verdade — e preparados.

Em vez de dormir, Hannah se acostumou a descansar até

atingir um estado semiconsciente, em que deixava o

cérebro vagar. Resolvia problemas que a

incomodaram durante o dia, terminava ensaios, resolvia

equações. Às vezes, vagava livre por tangentes

aleatórias.

Ela se pegou pensando em Indiana Jones. Um herói de

um filme antigo a que sua babá a deixara assistir. Ela

amava o longa e o protagonista lindo, até que um

espertinho qualquer observou que, apesar dos atos

heroicos, Indiana tinha sido completamente inútil no

geral. O resultado teria sido igual se ele não tivesse se

envolvido.

Ela sentia o mesmo sobre a situação em que se

encontrava. Ainda estavam presos. Apesar do sacrifício

de Josh, a situação não tinha melhorado. Era verdade,

não estavam mortos, mas se o que Hannah temia estava

correto, era só uma questão de semântica. Estariam em



breve. Não apenas era improvável que fossem

resgatados, mas se alguém fosse mesmo procurá-los,

não seria para ajudar. Seria para eliminá-los.

Foi por isso que ela apagou a mensagem do pai sem

dizer nada. Se contasse para todo mundo sobre aquilo,

teria que falar sobre as infecções e sua suspeita de que o

acidente fora proposital. Parecia cruel admitir que a

situação era ainda mais desesperadora.

Ironicamente, naquele momento, a maior aliada deles

era a tempestade.

Enquanto estivesse forte, ninguém os encontraria.

Quando diminuísse, aí seria preciso tomar uma decisão.

Ficar e esperar que o Departamento fosse misericordioso.

Improvável. Ou tentar escapar.

Não dava mais para cavar um túnel até o lado de fora. O

novo ângulo do ônibus tornava a tarefa impossível.

Mesmo se conseguissem sair, teriam que sobreviver à

temperatura congelante, evitar os predadores e

encontrar comida e abrigo. Isso se ninguém

demonstrasse sintomas ou se sentisse mal. Nesse meio-

tempo, o Departamento estaria à procura deles.

Está pensando muito à frente, Hannah. Divida o

problema em pedaços pequenos.

Tudo bem. Coisas que ela havia aprendido com o pai —

tentar resolver um problema como um todo era o mesmo

que bater com a cabeça numa parede de tijolos. Na

verdade, ela precisava derrubar a parede tijolo a tijolo.

Pedaços pequenos.

O problema mais imediato era a contenção. Eles podiam

tentar a saída de emergência de novo. Mas Hannah tinha



quase certeza de que ela fora sabotada.

O que sobrava? Tentar quebrar uma janela do outro lado

do ônibus. Mas ainda não tinham como fazer isso. Talvez

pudessem checar se algum dos assentos se soltou mais

quando o ônibus se moveu de novo.

Seu cérebro fez uma pausa. Rebobina. Ela estava

deixando passar alguma coisa. Algo sobre o ônibus

virado. A saída de emergência? Não. Ali perto. O

banheiro. Alguma coisa em relação ao banheiro.

Como é que os vasos sanitários de ônibus funcionavam?

Os resíduos escoavam para um tanque, que precisava

ser esvaziado. Então devia haver um cano que ia do vaso

para o tanque. E então para o lado de fora. Uma abertura

bem pequena. Mas se conseguissem levantar o vaso e,

de alguma forma, remover o tanque, talvez houvesse

uma abertura grande o suficiente para eles passarem.

Hannah se lembrou vagamente de uma clássica fuga de

avião num filme antigo que usava esse recurso. Mas será

que era só um recurso narrativo?

Será que podia funcionar de verdade? E, mesmo se não

funcionasse, será que poderiam usar o próprio vaso para

quebrar uma janela? Eram opções, pensou.

Só precisavam...

O fluxo de pensamento foi interrompido. Ela abriu os

olhos.

Barulhos. Acima. Batidas fracas que faziam o vidro das

janelas vibrar. Tinha alguma coisa escalando o ônibus de

novo. Ela ergueu o olhar. Será que os lobos tinham



voltado, atraídos pelo sangue de Josh? Ou talvez fossem

outros predadores, como linces ou cachorros selvagens.

Hannah se levantou e seus músculos protestaram, os

olhos se ajustando à falta de luz. O ônibus não estava na

escuridão completa. Aquilo a fez pensar que talvez

fossem as primeiras horas da manhã. Duas ou três da

madrugada, talvez? Ou será que a lua e as estrelas não

estavam mais escondidas pelas nuvens da tempestade?

Ela olhou ao redor, o pescoço estalando. Cassie estava

aninhada em posição fetal no assento à sua frente. Lucas

dormia quase em pé em outro. Daniel estava deitado,

meio desajeitado, ao lado da irmã.

Hannah se pegou pensando nele de novo. Não era um

aluno comum da Academia. Em geral, os estudantes se

dividiam em dois grupos: os ricos, filhos

mimados de pais muito privilegiados, e os bolsistas.

Estes eram os mais inteligentes e melhores em seus

campos de pesquisa, fosse ciências, medicina, literatura

ou arte. A Academia tinha dinheiro para contratar os

melhores tutores, ainda que para turmas minúsculas.

Como o pai dela.

Daniel não parecia se encaixar em nenhuma das

categorias. E ela não se lembrava de tê-lo visto no

campus. Claro que era uma instituição enorme.

Grupos diferentes não necessariamente se misturavam.

Ela também não se lembrava de ter visto Peggy, Cassie

nem Lucas. Talvez estivesse apenas sendo

preconceituosa de novo.

Mais arranhões lá em cima. Hannah não estava gostando

daquilo e não conseguiria dormir enquanto o som não



parasse. Ela se levantou e começou a ir para o outro lado

do ônibus. O corredor estava praticamente na vertical,

então era preciso se equilibrar sobre os assentos

retorcidos, tentando não escorregar.

Mais difícil ainda no escuro.

Sobre sua cabeça, os arranhões furtivos a seguiram.

Furtivos. Isso, pensou ela. Essa era a palavra. Um som

diferente daquele dos lobos. Mais deliberado.

Como se o que quer que estivesse fazendo barulho

tivesse ciência do ônibus e de seus passageiros, tomando

cuidado para não perturbá-los.

Ela chegou à frente do veículo. Apesar do frio, um odor

rançoso emanava dos corpos. Gás, pensou Hannah.

Embora menos de vinte e quatro horas tivessem se

passado, os órgãos já começavam a se decompor. Os

sinais visíveis iam demorar alguns dias para aparecer,

mas, por dentro, os corpos já apodreciam.

Mais uma batida lá em cima. Hannah tomou um susto.

Ela se virou e entrou na cabine do motorista para dar

uma olhada pelo para-brisa. Havia um pouco menos de

neve, mas a visão estava embaçada por causa da

condensação.

Ela levantou o braço para limpar.

Um rosto a encarou.

Ela recuou aos tropeços, o medo e o choque roubando

sua voz.

O rosto era pálido, com dentes amarelados e córneas

vermelhas. Por um segundo, seus olhares se



encontraram. Então a pessoa desceu do vidro e saiu

correndo de volta para a escuridão da floresta. Hannah

ficou paralisada, com o coração acelerado.

Alguém colocou a mão em seu ombro. Ela gritou e se

virou com os punhos cerrados.

— Ei! Halt! Sou eu.

Lucas. Ele a encarava, preocupado.

— O que foi?

Hannah olhou de volta para o para-brisa, quase

duvidando dos próprios olhos, da própria sanidade.

Nenhum sinal da pessoa. Apenas a floresta escura, ainda

com um pouco de fumaça, e um amontoado

ensanguentado sobre a neve. Os restos de Josh.

Ela engoliu em seco.

— Eu vi alguém. Do lado de fora do ônibus.

— O quê? — Lucas fez uma careta, sem acreditar. —

Resgate?

— Acho que não — respondeu ela, balançando a cabeça.

— Mas quem mais estaria aqui fora nesta tempestade?

Um morador local?

Mas não havia ninguém morando ali perto. Os dois

sabiam disso. Apenas a neve, as montanhas e a floresta.

Um lugar onde viviam animais selvagens. E

outras criaturas.



Ela se virou e a palavra saiu antes que ela pudesse

evitar:

— Um Assobiador.

***

Eles eram chamados assim por causa do modo como o

vírus destruía os pulmões. Transformava cada respiração

num assobio horrendo, molhado.

Ninguém sabia quem inventara o nome. Mas, como

muitas coisas, rapidamente foi incorporado à linguagem

popular.

Não havia muitas opções para os Assobiadores. Aqueles

que permaneciam quase vivos. Sobreviventes, mas

contagiosos. Principalmente aqueles infectados com a

Choler, uma variante perigosa e dominante que afetava

o cérebro. Era por isso que o pai dela criara os Centros de

Reclusão. Lugares seguros onde eles poderiam ser

cuidados e ajudariam os cientistas a combater o vírus.

A opinião pública era bem dividida a respeito dos

centros. Alguns achavam que eram necessários. Outros

— como Cassie — defendiam que os centros

eram como prisões ou campos de concentração. Os

críticos tinham adotado o nome “Fazendas”, que acabou

pegando.

Uma vez, quando Hannah teve a ousadia de perguntar ao

pai, ele disse:

— Em qualquer guerra há baixas, Hannah. Estamos

travando uma guerra contra um inimigo que está sempre



se transformando. Para proteger o mundo, é preciso fazer

sacrifícios. Pelo bem maior.

Mas nem todo mundo queria se sacrificar. Muitos dos

infectados fugiam, se escondiam e formavam as próprias

comunidades. Em locais isolados, longe da população em

geral. Quando eram encontrados, eram recolhidos. Mas

muita gente se solidarizava com os Assobiadores. Ainda

eram pessoas. Ainda eram a mãe, o irmão ou o filho de

alguém.

Alguns anos antes, houve um surto numa cidadezinha

perto da Academia.

Um dos moradores ingerira carne infectada, e o vírus se

espalhou rapidamente.

O pai dela e sua equipe foram chamados, e a cidade foi

colocada em quarentena. Mas o boato era que alguns

dos infectados fugiram para as florestas. Onde ainda

viviam.

***

— Você acha que eles são perigosos? — perguntou

Cassie.

Tinham se reunido novamente nos fundos do ônibus. O

grito de Hannah acordara os outros e ela não via motivo

para mentir sobre a situação.

— Não sei.

— Merda — murmurou Daniel. — Tudo só melhora.

— Não temos nenhum motivo para acreditar que eles são

uma ameaça —



disse Lucas. — Pelo menos não enquanto estivermos aqui

dentro e eles lá fora.

— Mas por quanto tempo vamos ficar aqui esperando? —

perguntou Daniel.

— As autoridades já devem ter sentido nossa falta a esta

altura. A tempestade parece estar diminuindo. Talvez já

estejam montando uma equipe de busca — opinou

Lucas.

Cassie olhou para Hannah.

— Quer contar para eles?

Não, pensou Hannah. Mas talvez tivesse chegado a hora.

— Talvez a gente tenha outro problema — afirmou ela.

Lucas olhou para ela, enfático.

— Que é?

— A batida do ônibus pode não ter sido um acidente.

— O quê?

— Cassie participou da testagem. Dois alunos a bordo

tiveram resultado positivo.

— Então como foi que embarcaram? — perguntou Lucas.

— Não sei. Mas o fato é que meu pai nunca deixaria

alunos infectados saírem da Academia. — Hannah olhou

para todos ao redor. — E, se ele descobrisse, sem chance

que os deixaria chegar ao Refúgio.



— Mas causar um acidente... isso já é muito além —

comentou Lucas.

Hannah balançou a cabeça.

— Não se você conhecer o meu pai.

— Então o motorista bateu de propósito e se matou? —

questionou Daniel.

Hannah viu a expressão mudar no rosto de Lucas.

— O motorista não está entre os mortos — disse Hannah.

Daniel olhou para eles.

— E vocês sabem onde ele está?

— O principal palpite é que ele fugiu, sabotou a saída de

emergência e prendeu a gente aqui.

Mas, assim que disse isso, Hannah se deu conta do que a

estava incomodando nessa possibilidade. O motorista

tinha saído sem o casaco e o boné. Nenhum agasalho.

Como sobreviveria lá fora?

— Claro, existe outra possibilidade. — Cassie abriu um

sorrisinho. — Ele não fugiu.

— Você acabou de falar que ele não está entre os mortos

— disse Daniel.

— Exatamente. Talvez ainda esteja aqui e um de nós seja

um intruso.

— Está brincando? — Daniel olhou em volta, nervoso. —

Eu não sei nem dirigir.



— Tudo bem. — Lucas levantou a mão. — Isso é ridículo.

Ninguém aqui é intruso.

— E você? — perguntou Cassie.

— Eu? — disse Lucas.

— É. Você não tem cara de estudante. Eu não me lembro

de te ver quando embarcamos. É você?

— Podemos parar com isso? — interveio Hannah, firme.

Cassie olhou para ela.

— Deixa ele responder.

Lucas respirou fundo.

— Não, não sou eu. Mas você tem razão, eu sou mais

velho do que a maioria dos alunos aqui. Fui obrigado a

interromper os estudos por um tempo por causa de um

acidente... e só voltei há dois anos.

— Que acidente?

Lucas se abaixou e puxou a perna direita da calça.

Cassie teve um sobressalto.

— Caramba, cara — murmurou Daniel.

Até Hannah sentiu um pequeno abalo de surpresa.

Abaixo do joelho, Lucas tinha uma prótese.

— Eu perdi a perna num acidente de carro. Quase morri.

Tive a sorte de sobreviver, mas fiquei um tempo sem ir

para a faculdade por causa da recuperação e da



reabilitação. — Ele olhou para todos com atenção. — Isso

também significa que não consigo dirigir um veículo

manual sem adaptações para mim, então não tem a

menor chance de eu ter dirigido este ônibus.

Hannah não pôde deixar de notar a satisfação em sua

voz quando ele disse isso. Cassie teve a decência de

parecer um pouco envergonhada.

— Desculpa — disse ela.

Lucas assentiu de leve.

— Desculpas aceitas.

— É — disse Daniel. — Acho que todo mundo está

ficando meio estressado.

— Nem um pouco surpreendente — disse Lucas. —

Acabamos de ver um conhecido morrer. Estamos presos

com uma pilha de cadáveres, alguns infectados. Não é

bem a viagem que estávamos esperando.

Um longo silêncio.

— Acha mesmo que seu pai largaria você para morrer

assim? — perguntou Daniel a Hannah.

— Não, ele não me largaria para morrer. Ele não largaria

nenhum de vocês para morrer. Ele se certificaria de que

todo mundo morresse. — Ela esperou até que eles

assimilassem a informação. — Quando a tempestade

cessar, o pessoal dele vai vir. Mas não vai ser para nos

resgatar. Vai ser para nos matar.

— Tudo bem. Precisamos rever nossas opções — sugeriu

Lucas.



— Que opções? — perguntou Cassie. — Estamos presos.

De novo.

— Precisamos encontrar outro jeito de sair.

Então Hannah se lembrou de suas divagações noturnas.

— Talvez tenha um jeito. O vaso sanitário.

Cassie levantou uma sobrancelha.

— O quê? Vamos descer pela descarga, que nem nos

desenhos animados?

— Não. Acho que talvez seja possível remover o vaso. Por

baixo dele, tem um tanque. Se conseguirmos deslocá-lo,

talvez haja uma abertura grande o suficiente pra gente

passar.

— Tudo na base do “talvez” e do “possível” aí... —

comentou Cassie.

Hannah cruzou os braços.

— Estou aberta a sugestões.

— Parece válido tentar — opinou Lucas.

— Mas e depois? — indagou Cassie. — Como vamos

sobreviver lá fora?

Frio congelante, animais selvagens, Assobiadores. E para

onde vamos?

— Se conseguirmos sair, podemos chegar até o

compartimento de bagagem



— disse Hannah. — Mais recursos, comida, roupas. E

celulares. Quanto mais gente souber da nossa situação,

menos provável que o Departamento consiga nos matar

e sair impune.

Embora talvez o Departamento devesse matá-los, uma

pequena parte dela refletiu. Se estivessem infectados,

podiam espalhar o vírus. Sobreviver era egoísmo. Mas,

pensando bem, a sobrevivência quase sempre era.

— E a Peggy? — perguntou Daniel. — E o Ben? Eles não

vão sobreviver lá fora.

Hannah olhou para ele. Sua devoção era admirável, mas

também um pouco delirante.

— Daniel... — Hannah começou a falar.

Lucas interrompeu.

— Precisamos ser realistas. Eles não vão sobreviver.

— Então vamos simplesmente abandonar os dois para

morrer sozinhos? —

Daniel se virou para Hannah. — É isso que você acha

também?

É, pensou Hannah. Porque não havia outra opção. E, em

última instância, todo mundo morre sozinho. Ninguém

embarca nessa jornada conosco.

— Talvez a gente não tenha opção...

Daniel balançou a cabeça.

— Deixa pra lá.



Ele se levantou e foi escalando os assentos para longe.

— Aonde você vai? — perguntou Lucas.

— Ao banheiro. Ou preciso pedir permissão para isso

também, já que você parece estar brincando de Deus

agora?

— Pesado — murmurou Cassie.

Hannah soltou um suspiro.

— Lucas está certo. Peggy e Ben vão morrer de qualquer

forma. Não podemos desperdiçar energia e recursos

tentando tirar os dois do ônibus. O

melhor que podemos fazer é deixá-los confortáveis...

pelo tempo necessário.

— E talvez não demore tanto — disse Lucas. — Estão

ouvindo alguma coisa?

— Não?

— Exatamente. Ben não está mais tossindo.

Ele estava certo. Hannah deveria ter percebido. Olhou

para o restante do ônibus. Ben não estava deitado no

lugar onde o haviam deixado. Na verdade, ela não se

lembrava de tê-lo visto quando foi escalando até a frente

do ônibus mais cedo. Talvez ele tivesse se arrastado até

outro assento. Ela não tinha conferido, pensou, com uma

pontada de culpa. Nenhum deles tinha feito isso.

Já o haviam riscado da lista de preocupações.

— Eu vou lá olhar... — começou Hannah.



E então ouviram um barulho e um grito.

— Meu Deus!

Daniel vinha tropeçando para fora do banheiro, quase

escorregando nos resíduos e no desinfetante que

vazavam. Ele se segurou num assento para se equilibrar,

e Hannah percebeu que suas mãos estavam cobertas de

sangue.

Ela se levantou instintivamente.

— O que foi?

Ele a encarou, o rosto tomado pelo choque.

— Acho que Ben não vai mais ser um problema.

E então ele vomitou.

Meg

Sede. Frio. Fome. Tudo isso podia matar. Naquele

momento, Meg tinha a sensação de que estavam

esperando qual deles iria derrubá-los primeiro.

O frio, eles podiam evitar ao ficar em movimento. Apesar

de fazer a cabine balançar de modo perigoso, andar de

um lado para outro ao menos estimulava o calor nos

músculos. Quando não estavam andando, eles se

amontoavam num dos cantos, todos juntos, para

compartilhar o parco calor humano que restava.

Quando chegou a luz da manhã, Meg ficou preocupada

com o gelo que se acumulara nos cantos das janelas de

vidro. A temperatura lá dentro continuava a baixar. O

teleférico não era muito bem isolado termicamente. Não



precisava ser, já que fora construído para fazer viagens

curtas de quinze minutos. Sem luz ou aquecimento,

ficaria ainda mais frio, principalmente se

permanecessem presos ali por mais uma noite.

A fome causava espasmos, mas seus corpos

conseguiriam sobreviver sem comida por algum tempo.

Fisicamente, o corpo não precisava tanto de comida

quanto a mente fazia parecer. Seria doloroso, mas uma

semana ou pouco mais sem comida não os mataria.

A sede era outra questão. Já estavam com a garganta

seca, e os lábios começaram a rachar. Felizmente, o frio

não permitia que perdessem tanta água por meio do

suor, mas eles já sentiam os arranhões de secura na

boca. Por outro lado, não poder comer nem beber

resolvia temporariamente a questão do banheiro. Tudo

tem um lado bom.

— Nós vamos morrer aqui — murmurou Sarah, enquanto

fazia sua caminhada de um lado para outro, batendo

palmas para esquentar as mãos. —

É questão de tempo.

— Não podemos pensar assim — disse Sean.

— Ele tem razão — opinou Max. — O resgate ainda pode

chegar.

— Depois de tanto tempo? Eles esqueceram a gente. Ou

talvez não queiram nos resgatar. Vai ver o plano sempre

foi nos largar para morrer aqui, como porquinhos-da-índia

dentro de uma bola de plástico.

— Hamsters — corrigiu Meg.



— O quê?

— Não se coloca porquinhos-da-índia em bolas de

plástico. São hamsters.

— Ou gerbos — interveio Sean.

— Quem se importa?! — gritou Sarah. — Porquinhos-da-

índia, hamsters, gerbos. Nós vamos morrer!

E então ela caiu em prantos, se sentou num canto e

começou a murmurar uma oração.

Meg não tinha vontade de consolá-la (nem solidariedade

para fazer isso).

Até Max parecia incapaz de reunir forças para ser um

cavalheiro. Ele se virou de leve no assento e fez uma

careta. Não parecia nada bem, pensou Meg. O

rosto estava pálido, e ele respirava com alguma

dificuldade. O pulso quebrado obviamente devia estar

doendo, e, como era de se esperar, eles não tinham

analgésicos.

Meg não sabia muito bem qual era a idade de Max. Ele

claramente se mantinha em forma, mas devia ter uns

sessenta e muitos, talvez mais. O

choque e a dor do ferimento, aliados à falta de comida,

água e ao frio do caralho deviam estar cobrando seu

preço. Mas, pensando bem, todos ali estavam pagando o

preço. Ela estava preocupada com a noite. Sonolência

era um sintoma de hipotermia. E se eles fossem dormir e

não acordassem mais? A cabine rangeu de novo. O vento

tinha enfraquecido e o balanço diminuíra, mas toda vez



que o carrinho se movia, parecia perigoso. Quantas horas

mais ele aguentaria? E se o resgate não viesse?

Quando Sarah se sentou, Max se levantou. Ou pelo

menos foi o que ele tentou fazer, mas na verdade

cambaleou e caiu para trás. Sean foi ajudá-lo, mas Max

balançou a cabeça.

— Estou bem — disse, irritado, o tom de voz mais ríspido

devido ao orgulho ferido.

Ele se apoiou no braço bom para se levantar e começou

a andar com cuidado pelo teleférico. Os passos eram

lentos e hesitantes. Meg lembrou que, a cada passo dado

na intenção de se aquecer, uma energia que não podia

ser desperdiçada se esvaia.

No meio da segunda volta, Max parou de repente, suas

pernas tremeram, e ele caiu no chão. Meg e Sean foram

correndo até ele.

— Max, você está bem? — perguntou Meg, agachada ao

lado dele.

— Estou, sim. Foi só um desequilíbrio.

Mas ele não parecia bem. Parecia confuso e, quando Meg

e Sean foram ajudá-lo a se levantar, ela notou que sua

pele estava quente e pegajosa. Tinha alguma coisa

errada. Ela viu o olhar de Sean e percebeu que ele estava

pensando a mesma coisa. Merda.

— Vamos ajudar você a sentar — sugeriu Sean. — E

talvez devêssemos dar uma olhada no seu braço. Para

ver se não machucou quando você caiu.

— Não, não, está tudo bem. Só senti uma tontura.



Eles o colocaram de volta no banco.

— Bom, e o que vocês queriam? — resmungou Sarah. —

Não comemos nada. Não bebemos água. Estamos todos

fracos. Provavelmente é burrice ficarmos andando de um

lado para outro.

— Obrigada pela observação tão construtiva — disse

Meg.

— Acho que deveríamos dar uma olhada no seu braço —

disse Sean para Max mais uma vez.

— Não, está tudo bem. Eu falei...

— Max — insistiu Sean. — Não quero ter que quebrar seu

outro braço, então, por favor, me deixe olhar.

Ele respirou fundo.

— Tudo bem.

Sean tirou o braço dele da tipoia e, com cuidado,

desenrolou a atadura improvisada. Meg sentiu uma

pontada no coração. O pulso havia inchado, como era de

se esperar, e a pele estava dilatada e vermelha. Só de

olhar, Meg sabia que aquilo estava quente. Bastava uma

pequena feridinha para a infecção entrar. Merda.

— Tá. Isso aqui não é nada bom — disse Sean.

Max suspirou.

— Está infectado, não é?

Sean assentiu.

— Acho que sim. Celulite infecciosa?



Ele olhou para Meg, que fez que sim. Merda em dobro.

Max encostou a cabeça no vidro da janela.

— Sinto muito. Não queria ser um fardo ou um peso

morto para vocês.

— Você não é — disse Meg, com firmeza. — Por

enquanto, a celulite parece limitada ao pulso. Não se

espalhou e a pele não rachou.

— Está doendo.

— Isso provavelmente é um bom sinal.

— Bom? — reclamou Sarah lá do canto. — O pobre

coitado deve perder o braço.

E então voltou a chorar.

Meg se virou para ela, com raiva.

— Se não tiver nada de útil para dizer, poderia, por

gentileza, calar a porra da boca?

Sarah a encarou e segurou seu crucifixo.

— Não retribuam mal com mal nem insulto com insulto.

Pelo contrário, bendigam, pois para isso vocês foram

chamados, para receberem bênção por herança.

Meg revirou os olhos.

— Puta que pariu. — Ela se virou para Max. — Quando a

gente chegar ao Refúgio, tenho certeza de que vai ter

muitos antibióticos.

Ele levantou uma sobrancelha.



— Se a gente chegar.

— Como está se sentindo? — perguntou Sean, mudando

o assunto de propósito. — Está lúcido? Algum tremor?

— Estou sentindo uns calafrios — admitiu Max. — Mas

não tenho certeza se é por causa do pulso, do frio ou

fome.

Fazia sentido. Seria ainda mais difícil combater a infecção

com o corpo já fraco. Sean envolveu novamente o pulso

de Max. A mente de Meg começou a trabalhar. Não havia

nada que pudessem fazer com relação à comida, mas se

conseguissem pelo menos arranjar um pouco de água…

Água, água, com tanta ao nosso redor e nem uma gota

para beber. Só que ali o que estava ao redor era neve.

Caindo do céu e se acumulando no teto. Devia ter uma

boa quantidade lá em cima a esta altura. Se

conseguissem pegar, teriam algo para beber.

Meg olhou à sua volta. Janelas de vidro, bancos, chão de

metal com um alçapão. Fez uma careta. O alçapão

funcionaria muito bem se houvesse um guia experiente a

bordo e equipamento de rapel para sair da cabine. Mas e

sem isso? Ela já tinha visto matérias em que as pessoas

foram resgatadas de teleféricos quebrados por um

helicóptero, o que sem dúvida significava que...

Ela olhou para o teto. Definitivamente, lá no canto

direito, havia algo que se parecia com um outro

quadrado pequeno. Outro alçapão?

— Acho que tive uma ideia — disse ela.

— Sou todo ouvidos — respondeu Sean.



— Se conseguirmos pegar a neve do teto, podemos

beber.

— Bem pensado. Mas como pegamos a neve do teto?

— Acho que tem outro alçapão ali.

Todos olharam para cima.

— Claro. Para o caso de um resgate com helicóptero —

concluiu Sean.

Mentes brilhantes pensam igual, pensou Meg. Ela andou

até o alçapão e estendeu o braço para cima. Conseguia

tocá-lo com a ponta dos dedos, mas não tinha força

suficiente para levantá-lo.

— Deixa eu tentar — sugeriu Sean.

Em geral, Meg não abriria espaço para um homem, mas,

naquela situação, Sean tinha a vantagem de ser mais

alto. Ele parou ao lado dela, estendeu o braço e tateou as

margens do quadrado com os dedos. E então deu um

empurrão forte. O alçapão nem se mexeu. Bom, claro,

estavam presumindo que aquilo abria. Talvez nem desse

no teto. Podia ser uma caixa de eletricidade.

— Pode ser que o peso da neve esteja impedindo de abrir

— observou Sean.

— Ou pode ter congelado... ou de repente só abre por

fora.

Meg foi tomada pelo desânimo.

— Merda.

Sean examinou o alçapão.



— Está vendo, aqui tem uma dobradiça, o que me leva a

acreditar que abre, sim.

— Certo.

— Mas olha aqui. — Ele apontou para um buraquinho

hexagonal do outro lado.

— O que é isso?

— Acho que é uma fechadura.

— Então a gente poderia abrir por dentro.

— Se conseguíssemos levantar e tivéssemos uma chave

ou algum outro tipo de ferramenta.

— Tipo uma faca?

Ele levantou as sobrancelhas.

— Merda — repetiu ela.

Ali atrás, ouvia Sarah murmurando suas malditas

orações.

— Já que está aí, pode pedir pra Deus mandar uma chave

de fenda pra gente? Uma intervenção divina cairia muito

bem agora.

Meg sabia que estava sendo maldosa. Sarah a ignorou.

Talvez fosse melhor assim.

— De repente, a chave está em algum lugar aqui dentro,

escondida para evitar que alguém abra o alçapão à toa

— sugeriu Max.



— Não sei, não — comentou Sean. — Não tem muitos

esconderijos possíveis aqui.

— Mas vale a pena dar uma olhada — opinou Meg.

E era mais útil do que rezar. Ela se ajoelhou e começou a

engatinhar pelo chão, olhando debaixo dos bancos. Era o

único lugar em que achava ser possível esconder algo.

Sean hesitou, mas depois fez a mesma coisa do outro

lado do teleférico.

A cabine obviamente tinha sido muito bem limpa. Meg

não encontrou nem um chiclete velho grudado num

banco. Estava prestes a desistir quando viu algo. Não

uma chave, mas uma coisa estranha ali, sem dúvida. No

canto mais longínquo, debaixo de um dos bancos, havia

algo preto. Ela estendeu a mão para tocar. Fita. Um

pedaço de fita isolante, com as pontas rasgadas, como

se o restante tivesse sido arrancado dali. Meg fez uma

careta. Talvez os faxineiros

não tivessem visto. Ou talvez tivesse sido colada depois.

Ou quem sabe havia alguma coisa grudada ali antes?

— Meg!

Ela tomou um susto e bateu com a cabeça.

— Ai.

Ela se arrastou para longe do banco.

— Encontrei! — disse Sean.

— Está com a chave?

— Estou.



Ela olhou para ele, que segurava uma pequena chave

prateada, como aquelas usadas para abrir bombas de

gás.

— Estava no chão debaixo do banco aqui.

— Tá bem.

Meg não conseguia acreditar que tinha deixado aquilo

passar. Ela se levantou e se aproximou de Sean, que

esticou o braço e enfiou a chave na fechadura. Virou para

o lado e depois voltou para o outro. Meg não sabia ao

certo para que lado abria ou fechava. Sean empurrou o

alçapão. A tampa rangeu e então levantou um pouco.

Ele olhou para ela e abriu um sorrisinho.

— Muito bem. Acho que estamos no caminho certo.

Meg se juntou a ele, na ponta dos pés, e empurrou o

mais forte que conseguiu. A tampa levantou um

pouquinho mais. Mas o gelo e a neve —

aquela neve preciosa e molhada — estavam fazendo

pressão para baixo. Que ironia. Ela olhou para Sarah, que

ainda estava sentada, com os olhos fechados e as mãos

unidas.

— Acha que pode adiar a conversa com Deus e vir aqui

dar uma ajuda de verdade?

Sarah olhou para eles de cara feia, mas se levantou e foi

até lá. Com os três empurrando, a tampa cedeu um

pouco mais. Meg já conseguia ver um ou dois

centímetros de branco e sentia o vento frio.

— Só mais um empurrão — pediu Sean.



— Me deixem ajudar.

Eles se viraram. Max estava parado ao lado deles, meio

trêmulo, mas decidido. Esticou o braço bom. Todos

empurraram a tampa do alçapão ao mesmo tempo. Ela

rangeu e então abriu, fazendo um barulho abafado.

Na mesma hora, uma avalanche de neve caiu pelo teto

sobre o rosto e a cabeça de todos. Era congelante, como

se fosse o banho frio mais gelado da história. Mas todos

abriram a boca para deixá-la cair ali.

— Encham uma das luvas de neve, para beber depois —

sugeriu Meg. —

Aí podem enfiar a mão no bolso ou dentro da manga para

manter aquecida.

Todos seguiram a orientação e despejaram a neve dentro

da luva. Meg lambeu a neve das mãos e do rosto,

saboreou a água salgadinha e respirou o ar frio que vinha

do alçapão. Colocou a língua para fora. Flocos de neve

pousaram ali.

De repente, ela teve uma lembrança muito vívida. Lily,

aos quatro anos, de pé no jardim dos fundos de casa

numa manhã de março. Estava absurdamente frio e

começara a nevar de repente. Meg a vestira para o frio,

com o casaco da Peppa Pig e o chapéu de lã, e Lily

rodopiava pelo jardim, com a língua para fora e os braços

abertos, pegando a neve com a boca.

Meg engoliu em seco e tentou conter as lágrimas.

— Você está bem? — perguntou Sean.

— Tudo certo. — Ela assentiu e se virou.



Olhou ao redor. Estavam todos de pé lambendo a neve

das próprias luvas, como se fossem convidados da pior

festa do mundo. Era meio ridículo e um tanto engraçado

ao mesmo tempo.

— O que foi? — perguntou Max.

— Olha só pra gente — respondeu Meg.

Sean começou a rir, depois foi a vez de Max. Até Sarah

conseguiu abrir um sorriso. Provavelmente ainda iriam

morrer, mas não seria naquele momento.

Haviam conseguido água e um pouquinho de esperança.

— Tudo bem — disse Sean. — Se todo mundo já está com

um pouco de neve, é melhor fechar o alçapão antes que

fique ainda mais frio aqui dentro.

Ele se esticou para puxar o alçapão, mas havia outro

problema. Como a tampa abrira para o lado de fora, ele

não conseguia pegá-la de volta.

— Merda.

— Não alcança? — perguntou Max.

— Preciso levantar um pouco — respondeu Sean.

Ele subiu na beira de um dos bancos e se esticou o

máximo que pôde para fora do alçapão.

— Peguei — disse ele. Depois resmungou: — Merda. A

neve... está escorregando. Não consigo segurar.

Meg colocou sua luva cheia de neve no chão.



— Desce e eu subo no seu ombro. De repente consigo

chegar mais alto.

— Não. Eu consigo...

Sean escorregou do banco e desabou no chão. A cabine

inteira balançou.

Max se sentou de repente. Meg e Sarah se seguraram

nas barras.

— Merda — xingou Sean, ainda no chão.

— Você está bem? — perguntou Meg.

— Estou.

Ele se levantou e fez uma leve careta ao apoiar o peso

no tornozelo esquerdo.

— Tem certeza?

— Só torceu um pouco. Vou ficar bem.

— Ainda consegue me levantar?

Ele assentiu.

— Vamos lá.

Ele se curvou. Meg subiu no banco e então nos ombros

de Sean. Ele segurou as pernas dela e depois se

levantou, impulsionando-a para fora pelo alçapão aberto.

Ela tomou um susto. O vento arranhou seu rosto como se

fosse uma lixa. O



ar congelante dentro dos pulmões parecia soda cáustica.

Ela piscou para afastar o gelo. À sua frente, o longo cabo

de suporte subia até a estrutura cinzenta da estação.

Parecia maior ali de fora. Caramba, pensou ela. Não

estava muito longe. Pouco mais de duzentos metros. Mas

era como se fossem duzentos quilômetros.

Meg esticou o braço para alcançar a tampa, mas sua

mão bateu em outra coisa meio enterrada na neve. Ela

franziu a testa e removeu a neve ao redor.

Havia um objeto preso no teto do carrinho com fita

isolante. Ela ficou olhando.

— Meg?! — gritou Sean lá de baixo. — Sem querer ser

mal-educado, mas você não é tão levinha assim.

— Tudo bem. Espera aí.

De luva, ela teve dificuldade de remover a fita, mas

conseguiu rasgar um dos lados e pegar o objeto.

— Ai, caramba. — Ela ouviu Sean resmungar. — Lá se vai

minha coluna.

Colocou o objeto dentro do macacão de neve, depois

tateou a tampa com ambas as mãos. Segurou bem e

estabilizou a pegada.

— Tudo bem. Pode me abaixar.

Sean agachou, e ela puxou o alçapão sobre a cabeça. Ele

fechou fazendo um barulho metálico. Alguma coisa

naquele som parecia definitivo, de um jeito macabro.

Como um túmulo sendo vedado.



De volta ao carrinho, Meg desceu das costas de Sean,

sem fôlego e meio nauseada. O frio extremo e a altura

haviam lhe dado uma vertigem momentânea. Ela

inclinou o corpo para a frente, tentando controlar a

respiração e a náusea. Depois de um tempo, ficou de pé.

— Tudo certo? — perguntou Sean.

Ela pensou consigo. Será que conto para eles? Mas de

que iria adiantar ter mais segredos?

— Encontrei uma coisa no teto — disse ela.

— Seria demais pedir que fosse um paraquedas ou

equipamento de rapel?

— brincou Sean.

Meg tirou o objeto de dentro do macacão de neve.

— Ai, meu Deus. — Sarah fez o sinal da cruz depressa.

— Isso é... — começou Max, e então parou de falar.

Era bem óbvio o que era.

Uma arma.

Carter

Ninguém nunca acha que é o vilão.

Todos nós nos iludimos pensando que somos o herói da

história.

Em geral, estamos errados.



Nos filmes, o bem e o mal são fáceis de distinguir. O lado

da luz e o da escuridão. Os guerreiros da liberdade e o

império malvado. Na vida, não é assim. As fronteiras são

borradas. As pessoas não são preto no branco, e todos

temos pontos de vista diferentes em relação às

situações. O guerreiro da liberdade de um é o terrorista

de outro. O gênio louco de um é o psicopata perigoso de

outro. O líder de um é o opressor de outro. É assim que

as sociedades prosperam ou desmoronam.

Um apocalipse não acontece por causa de pessoas

malvadas, de zumbis ou mesmo de um vírus. Acontece

por causa das pessoas comuns. Porque, em algum lugar

ao longo do caminho, a sociedade desapareceu e

perdemos a coesão. Nos esquecemos de tentar ver o

outro lado. Em vez disso, nos afundamos ainda mais em

nossas próprias trincheiras e nos recusamos a sair, então

atiramos mísseis em quem se atreveu a desafiar nossa

visão míope. Não há mocinhos nem vilões. Só um bando

de filhos da puta apavorados tentando achar o caminho

de casa.

E falando em filhos da puta...

— Cara, não posso ir até o incinerador nessa situação. —

Welland lançou um olhar suplicante para Miles. — Ainda

está uma tempestade do caralho.

Pela primeira vez na vida, ele estava certo. O amanhecer

chegara, mas não trouxera um céu limpo, e sim mais e

mais neve. Pelo menos não estava tão forte quanto na

noite anterior. O vento diminuíra: de um uivo feroz

passou a

sobressaltos ofegantes. As montanhas de neve, no

entanto, seguiam enormes, e havia pouca visibilidade.



Seria loucura ir a qualquer lugar com aquele tempo.

Mas sem chance de Carter concordar com Welland.

— A gente pode trocar — disse ele, vestindo o macacão

de neve. — Uma bela subida até a estação do teleférico.

Ar fresco. Vai ser ótimo para você.

Welland olhou feio para ele.

— Você sabe que não posso ir por causa da minha asma.

— Ah, é, sua asma.

Carter teve que reprimir o desejo de desenhar aspas no

ar ao dizer a palavra

“asma”, principalmente porque quem fazia isso era

babaca.

Miles olhou para Welland calmamente, como um

predador vigiando a refeição.

— A tempestade vai começar a diminuir daqui a algumas

horas. Enquanto isso, pegue os corpos no porão e

coloque no trenó. Você é o único que sabe mexer no

incinerador, Welland. Estamos contando com você.



Ele estendeu o crachá que dava acesso ao porão.

Carter notou que Welland ficou dividido entre estufar o

peito de orgulho e reclamar de novo de ter que ir lá fora.

No fim das contas, o orgulho venceu.

Ele pegou o crachá, soltou um resmungo e seguiu pelo

hall de entrada em direção ao elevador.

— É. Todo mundo sempre conta com o Welland.

Carter mordeu a língua com tanta força que jurou sentir

gosto de sangue.

Miles se virou para ele e levantou as sobrancelhas.

— E aí? Pronto?

Não, pensou Carter. Mas deu de ombros.

— Acho que sim. — Ele fez uma pausa. — Acha que

Caren vai ficar bem aqui?

— Ela está com o Welland.

— Exatamente.

— Caren sabe se cuidar sozinha.

Carter não tinha a menor dúvida disso. Naquele

momento, ela estava lá em cima, levantando peso na

academia. Mas será que era confiável para cuidar do

Refúgio na ausência deles? Até onde Carter sabia, Miles

sempre estivera ali para

supervisionar as coisas. E ao dizer “coisas”, ele não

estava falando só dos fornecedores. Estava falando da



Câmara de Isolamento 13.

O que levava a outra questão.

— Tem certeza de que devemos fazer isso?

— Não. — Miles calçou as botas. — Mas não vejo muita

escolha.

Precisamos de um gerador novo. Precisamos de uma

bateria. A estação do teleférico é a única opção.

Carter adoraria discordar, mas sabia que Miles estava

certo. Ele tinha pensado muito nisso e tentado encontrar

maneiras de evitar aquela caminhada até a estação, mas

não chegara a lugar nenhum. No entanto, também sabia

de uma coisa que Miles não sabia, e aquilo talvez

pudesse afetar os planos.

— Miles, tem uma coisa que acho que você precisa

saber...

— O que foi?

— Estava pensando no Jackson ontem, e sabe aquilo que

a Caren falou, de não acreditar que ele roubaria o

plasma?

Miles continuou olhando para ele. Carter conhecia esse

truque. Deixe a pessoa falar. Dê corda para ela se

enforcar sozinha.

— Então — continuou ele —, eu decidi dar uma olhada no

quarto dele e...

— Carter pegou o Nokia — encontrei isso.

Uma leve retração. Um tensionamento no maxilar.



— Onde? — perguntou Miles.

— Escondido no ralo do chuveiro.

Miles assentiu.

— Que... perspicaz. E que inteligente da sua parte

procurar lá.

Carter deu de ombros de leve.

— Foi só um bom palpite.

Miles estendeu a mão. Carter lhe entregou o Nokia.

— Tem mensagens. Conversas por texto — disse.

— Com quem?

Carter fez uma pausa, preparando a bomba.

— Não dá para saber. O contato só diz Lloyd.

— Amigo, família?

— Acho que não...

Ainda que algumas das mensagens mais antigas fossem

curtas e banais —

Como você está? O que está rolando? —, as mais

recentes eram mais específicas: perguntas sobre a

estrutura do Refúgio, as rotinas, o porão e “o plano”.

— Eu diria que é algum tipo de grupo Rem — sugeriu

Carter.



Os Rems (também conhecidos como X-Men, Avalanches e

Anônimos) eram um grupo não tão organizado de

fanáticos do Juízo Final, antivacinas, negacionistas e

idiotas religiosos de extrema-direita que haviam se

proliferado quando a questão do vírus começou a ficar

mais séria. Alguns queriam o fim de toda forma de vida,

alguns queriam derrubar governos, alguns queriam

redefinir o status quo, alguns queriam que Deus

descesse em sua carruagem em chamas para castigar os

descrentes. A mesma merda de sempre.

O que esses fomentadores do apocalipse não pareciam

entender era que o planeta já estava se autodestruindo

muito bem sozinho, obrigado. Então, todos os seus

ataques, protestos e assassinatos eram o equivalente de

fazer um cuecão em alguém que já estava jogado no

chão sangrando por todos os orifícios, e esperar que esse

alguém se importasse.

Carter não teria considerado Jackson uma dessas

pessoas. Apesar de toda a ioga new age e aquelas

bobagens de meditação, ele parecia não ter aquela

personalidade típica dos fundamentalistas, de espumar

pela boca. Mas talvez fosse só um bom ator. Todos nós

usávamos máscaras diferentes diante de pessoas

diferentes, algumas mais palatáveis do que outras.

Miles ainda rolava a tela de mensagens.

— Por que aqui? O que eles querem?

Carter esperou. E então Miles parou, o polegar sobre a

tela, os olhos arregalados. Finalmente. Ele olhou para

Carter.

— Eles sabem sobre a Câmara de Isolamento 13. Sabem

que ele está aqui.



Carter assentiu.

— É.

Miles franziu a testa e pensou.

— A última mensagem foi há três semanas: “Te mando

mensagem quando tiver novidades.” E mais nada desde

então.

— Na verdade… — Carter estendeu a mão e deu uns

cliques no telefone.

— Teve uma ligação, não uma mensagem, há uns dois

dias.

— Logo antes do Jackson desaparecer.

Carter vinha pensando nisso.

— A gente não sabe exatamente quando o Jackson

desapareceu.

Às vezes, eles passavam dias sem ver Jackson. Ele

raramente se juntava aos outros nas refeições e nunca

socializava à noite. Usava a academia de manhã bem

cedo, fazia suas tarefas e então se trancava no quarto

pelo resto do dia.

Algumas sombras podiam ser mais intrometidas que ele.

— Bom, mas quem mais teria feito a ligação? — Miles

encostou o celular no queixo. — Se o Jackson era Rem,

por que fugir? Por que roubar o plasma?

— Não sei.



— Será que ele mudou de ideia? Talvez tenha decidido

desistir do plano…

Carter tinha pensado nisso também.

— Então, o que vamos fazer?

Miles colocou o celular no bolso.

— Por enquanto, seguimos com o plano. Enquanto o

fornecimento de energia estiver comprometido, estamos

vulneráveis. Isso continua sendo a prioridade. Vou pensar

melhor sobre tudo isso e depois decidimos o que fazer.

— E os outros?

— Vamos manter isso entre nós por enquanto.

Carter abriu a boca, mas, antes que pudesse dizer

qualquer coisa, ouviu latidos seguidos pelos passos que

desciam as escadas. Os dois se viraram.

Dexter se aproximava, latindo freneticamente. Caren

vinha logo atrás. Ainda usava as roupas de academia,

suada, e estava com uma expressão preocupada.

— O que foi? — perguntou Miles.

— Temos visitas.

E então Carter ouviu outro barulho. O ronco baixo de

motos de neve.

Olhou para Miles. Os dois sacaram as armas e foram em

direção à porta. Miles abriu. Carter parou para pegar

Dexter no colo e o enfiou nos braços de Caren.

— Não deixe ele sair de jeito nenhum. Entendeu?



Ela fez uma careta, enquanto Dexter ofegava diante de

seu rosto.

— Tem certeza? Esse bafo dele podia derrubar o Godzilla.

Carter fez carinho na cabeça de Dexter e seguiu Miles

para fora. Três motos de neve surradas azuis e vermelhas

pararam diante da cerca naquele borrão branco. Nas

laterais, havia um logotipo meio apagado, mas ainda

visível: Aventuras na neve do Bob. As motos não

pertenciam mais ao Bob. Suas aventuras tinham chegado

ao fim de modo meio abrupto algum tempo antes.

Como a maioria das coisas naquela região, as motos de

neve haviam passado a pertencer aos Quinn.

Com as armas em punho, Miles e Carter observaram dois

vultos corpulentos vestidos de preto descerem das

motos, com fuzis pendurados nas costas. Os filhos de

Quinn. Eles apontaram as armas para a frente e

encararam Miles e Carter. Aquilo não era nada bom. Até

onde Carter sabia, Jimmy e os filhos nunca tiveram

motivo para ir até o Refúgio. E — podem chamá-lo de

bom observador — aquela não parecia uma visita

amigável.

O terceiro vulto desceu da moto. Pequeno, vestindo um

macacão de neve branco com um capuz grosso e

felpudo, e com óculos de lente alaranjada.

Jimmy Quinn caminhou na direção do portão. Colocou os

óculos no topo da cabeça.

— Miles! Carter! Que lugar legal vocês têm aqui.

— Obrigado — disse Miles, com muita calma. — Eu

convidaria vocês para um chá, mas estávamos de saída.



O sorriso foi cortado como se tivesse sido decapitado.

— Vocês não vão a lugar nenhum. Precisamos conversar.

Hannah

O corpo estava encaixado entre a parede e o vaso. A

cabeça pendia para um lado, revelando o talho vermelho

ao longo da garganta. Havia mais cortes verticais feios

nos braços. No chão, um grande estilhaço de vidro

ensanguentado.

— Suicídio — disse Lucas, sem qualquer emoção, olhando

por cima do ombro de Hannah.

Ela não respondeu. Abaixou-se meio desajeitada naquele

espaço reduzido para examinar o corpo de Ben. Os cortes

nos braços eram padrão em suicídios.

Pelo menos num suicídio em que a pessoa sabia o que

estava fazendo. Um corte vertical demonstrava intenção

real. Não era um pedido de ajuda. Cortar o braço daquela

forma permitia um sangramento muito mais rápido que o

normal.

O corte no pescoço era menos típico. Poucas vítimas de

suicídio escolhiam cortar a própria garganta. Tornava a

morte muito mais desagradável, para começar. Sufocar,

se engasgar com o próprio sangue... Era preciso uma

intenção real para enfiar uma faca, ou um pedaço de

vidro, com a força necessária na própria pele para cortar.

Os tendões eram muito mais resistentes do que as

pessoas imaginavam.

E havia outra coisa. Hannah fez uma careta.

— O que foi? — perguntou Lucas.



Ela hesitou. O que era? À primeira vista, diria que sim,

mesmo com o ferimento no pescoço, aquilo era uma

cena de suicídio. Fazia sentido. Ben sabia que estava

infectado, que estava morrendo. Tinha pegado o vidro de

uma das janelas quebradas e terminado com tudo de

uma vez, nos próprios termos. Mas

vidro não era tão afiado quanto uma lâmina. Ele teria que

praticamente serrar aquela artéria.

Por outro lado, Ben estava infectado. O vírus podia afetar

o cérebro. Por isso a raiva e a agressividade. Havia casos

de pessoas infectadas que agiam de modo violento

contra si mesmas e contra os outros. Era possível que

Ben tivesse rasgado o próprio pescoço num surto viral de

raiva. Choler.

Qual era a outra opção? Um deles tinha matado Ben. Mas

quem seria capaz disso? E então Hannah lembrou que

tinha considerado sufocar Peggy com um casaco.

Lucas ainda olhava para ela com atenção.

Hannah respirou fundo.

— Alguns dos ferimentos não são tão típicos de suicídio,

mas levando em conta que Ben podia estar no meio de

um surto viral de fúria, eu concordo. A conclusão mais

provável é que ele se matou.

Lucas assentiu, como se aquela fosse a resposta correta,

e ela sentiu aquela pontinha de dúvida de novo. Quem

seria capaz?

— Bom, acho que resolvemos esse problema.



Hannah não tinha certeza se ele estava se referindo à

questão do suicídio ou ao próprio Ben.

Ela endireitou o corpo.

— Precisamos tirá-lo daqui. E limpar tudo — disse ela.

Lucas olhou para o banheiro todo sujo de sangue e fez

uma careta. Hannah sabia o que ele estava pensando.

O vírus se espalhava de diversas maneiras. Era o mais

virulento e adaptável que os cientistas já tinham visto.

Gotículas de água, respiração, fluidos, carne e sangue

contaminados. De todos esses, a saliva e o sangue eram

os mais infecciosos. Se eles não tinham sido afetados

antes, ficar ali expostos ao sangue de Ben era a garantia

de que isso iria acontecer.

Mas, pensando bem, um deles já estava infectado.

Hannah se levantou.

— Sugiro que a gente use algumas das roupas extras

para fazer uma maca e colocar Ben com os outros

corpos. E depois limpamos o máximo que

conseguirmos. Ainda temos água. Além disso, podemos

usar a neve da janela quebrada.

Lucas assentiu de novo.

— Concordo. Tudo bem. Vamos informar os outros.

Ele se virou. Hannah baixou a manga da camisa e a usou

para pegar o pedaço de vidro quebrado cuidadosamente.

Era espesso, reforçado. Ela o encostou sobre o ferimento

na garganta de Ben. Grosso demais. Como ela



imaginava. O corte fora feito com algo menor, mais fino.

Inquieta, ela colocou o vidro de volta no chão.

***

Em uma crise, sempre chega o momento em que há uma

divisão. Qualquer grupo de pessoas, mesmo que

pequeno, começa a formar alianças e cultivar inimizades.

As discordâncias crescem. São pequenas no começo,

mas de repente se tornam intransponíveis.

No início, há o simples alívio por estar vivo. Depois vem a

preocupação com a situação. Ainda assim, a essa altura,

a maioria das pessoas permanece unida pelo objetivo

comum. Sobrevivência. Mas, à medida que a crise se

alonga, a sobrevivência vira uma questão interna. “Nós”

se transforma em “eu”.

E, quando isso acontece, surgem o ressentimento e as

discussões.

Eles arrastaram o corpo de Ben pelos tornozelos para

fora do banheiro. Não havia dignidade na morte, pensou

Hannah. Em última instância, uma vez que aqueles

neurônios ágeis que davam nossa noção de identidade

paravam de funcionar, todos virávamos pedaços de

carne, nem um pouco diferentes de peças penduradas

em açougues.

Eles usaram a neve e algumas camisetas para limpar o

vômito e esfregar o sangue. Daniel lavou as mãos e

vestiu um suéter limpo. Era muito apertado para ele, a

barriga estufava o tecido. Ele o puxava para baixo,

nervoso. Por um momento, algo passou pela mente de

Hannah como uma mariposa no escuro, mas então

desapareceu. Provavelmente não era nada importante.



Por fim, enrolaram o corpo de Ben em dois macacões

com nós nas mangas, que usaram para carregá-lo até a

parte da frente do ônibus, onde o colocaram

sobre outro cadáver.

A essa altura, um cheiro distinto emanava da pilha de

mortos. Era impossível negar o processo de

apodrecimento, mesmo no frio. Acrescente a isso o

cheiro de sangue, urina e fezes que vinha do banheiro, e

cada respiração dentro do ônibus começava a parecer

um teste de resistência. Hannah sentiu o estômago se

revirar. Não estava acostumada com aquilo.

Precisavam sair dali. Não apenas pela sobrevivência, mas

também por uma questão de sanidade. A mente humana

é incrível, capaz de se adaptar e moldar às mais diversas

situações. Mas em algum momento começa a falhar com

a sobrecarga. Naquele ônibus, todos estavam no limite.

— Será que a gente devia, sei lá, dizer alguma coisa? —

perguntou Cassie, olhando para os corpos.

— Dizer o quê? — respondeu Lucas. — Ben morreu. É

melhor assim.

— Melhor para quem, exatamente? — questionou Daniel.

— Para todo mundo.

Daniel lançou um olhar fulminante para Lucas.

— Você é um filho da puta insensível, sabia?

— Tento não deixar as emoções me controlarem.



— Bom, talvez você devesse. — Daniel fez um gesto para

a pilha de cadáveres. — Olha isso. Olha pra gente.

Jogamos eles aqui como se fossem casacos velhos. Eram

pessoas com esperanças, sonhos e famílias que as

amavam.

Ele olhou para todos. Hannah compreendeu. Ele estava

olhando os estudantes mortos e vendo sua irmã ali.

Jogada numa pilha, com todos os outros.

— Não matamos essas pessoas — disse Lucas. — Ben

escolheu o próprio destino.

— Escolheu mesmo?

Lucas se virou para Daniel.

— O que você quer dizer?

— Nunca ouvi falar de ninguém que cortou a própria

garganta.

— Está acusando alguém de matar o Ben? — perguntou

Cassie.

— Alguém não. — Daniel manteve os olhos fixos em

Lucas. A tensão era palpável no ar.

Lucas riu sem nenhum senso de humor.

— Entendi. E por que eu mataria o Ben?

Daniel deu de ombros.

— Ele era um fardo, não era? É mais fácil para todo

mundo agora que ele está morto. Você mesmo disse isso.

Assim como seria mais fácil se a Peggy morresse, não é?



Lucas olhou para ele com atenção.

— Acho que seria mais fácil para você, meu amigo.

Daniel fechou a cara.

— Seu filho da puta.

Ele investiu contra o outro com o braço levantado. Lucas

foi mais rápido.

Deu um soco na barriga de Daniel. Ele era maior, mas

sentiu e se curvou para a frente. Lucas enfiou o joelho na

cabeça de Daniel e o derrubou. Levantou o pé para

chutá-lo. Hannah o segurou pelo braço.

— Chega!

Ela sentiu que Lucas estava tenso, mas então relaxou.

Ela se virou para Daniel.

— Tudo bem?

Daniel se ajoelhou no chão, gemendo.

— Tudo — disse, ofegante. Olhou para Lucas com o

semblante fechado. —

Está revelando quem você é agora, amigão.

Ele então se levantou com dificuldade e foi cambaleando

para os fundos do ônibus.

Cassie olhou para Lucas e balançou a cabeça.

— Fez besteira. Não se chuta alguém que já está caído.

E então ela foi atrás de Daniel.



Hannah continuou lá.

— Ele tentou me bater primeiro — defendeu-se Lucas.

— Mesmo assim, você exagerou.

Ele soltou um suspiro.

— Tem razão. Eu deveria pedir desculpa.

— Não. Espera um pouco. Deixa ele se acalmar.

Lucas assentiu.

— Está todo mundo no limite. O confinamento está

fazendo isso com a gente, não é?

— É.

Hannah se virou e foi andando na direção do para-brisa.

A manhã estava clareando. A neve parara de cair. As

árvores reluziam. Tirando o emaranhado de sangue e

restos mortais do que um dia tinha sido Josh, parecia

quase mágico lá fora, e Hannah de repente foi invadida

pelo desejo de respirar ar puro de novo, mesmo que o

frio fosse queimar seus pulmões.

— Precisamos sair daqui.

— Concordo — disse Lucas, juntando-se a ela. — Acha

mesmo que dá para fugir pelo banheiro?

— Acho que vale a pena tentar.

Alguns pássaros voavam no céu, vultos escuros ao longe.

Atrás deles, algo maior apareceu no campo de visão.

Hannah fez uma careta.



— Está vendo aquilo?

Lucas estava olhando para o relógio. Então olhou para

cima.

— O quê?

— Lá.

O objeto era grande demais para ser um pássaro. Lento

demais. Hannah ouviu alguma coisa. O zunido distante

das hélices.

Um helicóptero. Circundando. Procurando. O

Departamento.

— Merda.

Eles observaram o helicóptero pairar, diminuir a altitude

e depois subir novamente e se afastar, ficando cada vez

menor a distância. Estão procurando no lugar errado,

pensou Hannah. Mas ainda estavam procurando. Eles

iam voltar.

— Acha mesmo que o Departamento quer nos matar? —

perguntou Lucas.

— Você pode estar errada. Podemos ser resgatados. Dar

o fora dessa merda toda.

— Você não conhece meu pai.

— Sei que ele é um cientista brilhante.

Hannah soltou uma risada fraca.

— Velha história. Brilhante. Inspirador. Corajoso.



Lucas franziu a testa.

— Isso é engraçado?

Ela o encarou.

— Deixa eu te contar uma história sobre o meu pai.

Quando eu tinha onze anos, pouco depois de a minha

mãe se suicidar, meu pai trouxe quarto filhotinhos de

beagle para casa. Disse que três iam para o laboratório,

para experimentos. Mas eu podia ficar com um deles.

Tinha que escolher. — Ela fez uma pausa. — Escolhi o

menor, claro. O único que pensei que não sobreviveria a

injeções de veneno ou a ter seus pedaços cortados para

serem analisados no microscópio. Eu o chamei de Buddy

e amei aquele cachorrinho durante as quatro semanas

em que ele ficou comigo.

— O que aconteceu?

— Um dia, cheguei em casa da escola e descobri que

Buddy não estava lá.

Um dos outros beagles tinha morrido e o laboratório

precisava de um substituto rapidamente. Então meu pai

levou o Buddy e eu nunca mais o vi.

Lucas respirou fundo.

— Scheisse.

— Meu pai se ofereceu pra me dar outro cachorro, mas

eu tinha aprendido a lição. Pedi um peixinho dourado. —

Hannah sorriu. — Seria mais difícil sofrer por causa de

um peixe.

— Que horrível.



— Pois é. — Ela se virou para sair. — Esse é o meu pai.

***

Eles se depararam com um problema no plano de fuga

de Hannah logo de cara. O assento do vaso estava

encaixado numa estrutura moldada de plástico.

Embora o assento estivesse solto, teriam que remover a

estrutura inteira para chegar ao buraco debaixo dele. Ela

estava presa no chão por seis parafusos.

Dois já tinham caído. Restavam quatro.

— Você por acaso não teria uma chave de fenda aí? —

perguntou Hannah para Lucas.

Ele negou com a cabeça.

— Isso eu esqueci de colocar na mala.

Ela saiu daquele espaço apertado e fedorento onde, na

verdade, nem cabiam os dois. Estava com calor e suava.

De repente foi tomada por uma onda de tontura.

Agarrou-se a um dos assentos e respirou fundo para

tentar afastá-la.

Sentiu a respiração presa na garganta. Tossiu.

— Tem alguém com tosse aí?

Ela olhou para cima. Cassie estava encolhida num dos

assentos tombados lá pelo meio do ônibus. Lia um livro

que pegara de um dos alunos mortos. Ardil-22. Bem

apropriado.

— Estou bem — disse Hannah. — É só a poeira.



— Sei.

Hannah não gostou do tom de voz de Cassie. Ela estava

bem. Tinha que estar.

— Não quis sentar com o Daniel? — perguntou para a

outra garota, sem conseguir esconder a raiva na voz.

Cassie bocejou.

— Sem querer ofender, mas o clima de irmã moribunda

não é dos melhores. Seria bom se ela se apressasse.

Hannah a encarou.

— E pensar que foi você que acusou o Lucas de ser

insensível.

— Não, quem acusou foi o Daniel. Eu disse que o Lucas

chutou alguém que já estava no chão. E ele fez isso

mesmo.

Ela virou uma página do livro. Hannah balançou a

cabeça. Toda vez que pensava estar começando a

aprender a lidar com Cassie, ela a surpreendia de novo.

No mau sentido.

— Você tem alguma coisa aí que a gente possa usar para

tirar parafusos? —

perguntou Hannah, já sem paciência.

— Claro — disse Cassie. — Deixa eu ir ali pegar minha

caixa de ferramentas.

Hannah tensionou o maxilar. Não tinha tempo para isso.

— Bom, obrigada pela ajuda.



Cassie levantou uma sobrancelha.

— O que você quer que eu faça? Só tem espaço para

vocês dois aí. Não posso fazer nada pelo Daniel nem pela

irmã dele. É melhor conservar energia.

Principalmente porque nossa comida e água são bem

limitadas.

Hannah odiava ter que admitir, mas ela estava certa.

Deu uma olhada ao redor do ônibus, na esperança de

encontrar alguma coisa que pudesse usar.

— Talvez uma moeda funcione — acrescentou Cassie.

— Tem alguma moeda aí com você?

— Não.

— Ótimo.

Cassie acenou com a cabeça para ela e voltou para o

livro. Hannah soltou um suspiro e olhou para os fundos

do ônibus. Não queria, mas teria que ir conversar com

Daniel.

Ele estava sentado ao lado da irmã novamente. Peggy

ainda estava viva —

por pouco. A respiração era curta, entrecortada, e a pele

estava pegajosa e pálida. Com certeza lhe restava pouco

tempo, mas era difícil dizer quanto. A princípio, Hannah

pensara que ela morreria na primeira hora. Mas não. A

morte era um processo, levava o tempo que tinha que

levar. E nunca era como nos filmes. As pessoas sempre

presumiam que era repentina ou então muito



prolongada, com tempo de sobra para se preparar. Mas a

ideia de “se preparar”

para a morte era uma fantasia.

Do mesmo jeito, os ferimentos mais catastróficos podiam

demorar muito tempo para enfim matar alguém.

Primeiro, os órgãos começavam a falhar. Bem devagar,

um a um. Pouca sensação nos membros. O cérebro

desligava algumas de suas funções, e a consciência

ficava fraca e intermitente. A demanda por comida e

água ia diminuindo, e muitos dos moribundos perdiam a

capacidade de engolir. A respiração esmorecia e, enfim,

sem oxigênio e com as falhas dos impulsos elétricos do

cérebro, o coração parava de bater. Dependendo do

ferimento, isso podia demorar minutos, horas ou dias. A

morte vinha quando estava pronta. Mas ninguém, na

experiência de Hannah, nunca estava preparado. Ela

sentiu um calafrio e reprimiu mais uma tosse.

— Não precisa dizer — falou Daniel, quando ela se

aproximou.

— Dizer o quê?

— Lucas estava certo. Seria a melhor opção. Peggy vai

morrer, e continuar assim é pior.

Hannah se sentou ao lado dele.

— Lucas não está certo, e a morte nunca é a melhor

opção. Mas às vezes chega um momento em que é a

menos dolorosa.

Daniel assentiu.



— Eu tinha esperanças de que conseguiríamos sair dessa

a tempo.

Hannah franziu a testa. A tempo do quê? De Peggy

sobreviver? Isso era improvável desde o começo.

— Sinto muito — disse ela.

Uma banalidade inútil.

Daniel olhou para ela. Olhos tão marcantes, pensou

Hannah de novo.

— Ouvi algo que parecia um helicóptero — disse ele.

— Acho que o Departamento está procurando por nós.

— Acha mesmo que vão nos matar quando nos

encontrarem?

Eliminar.

— Acho — disse ela. — E é por isso que precisamos sair

daqui. Precisamos desparafusar a base do vaso sanitário.

Você tem alguma coisa que a gente possa usar pra soltar

os parafusos? Uma moeda, talvez?

Daniel hesitou por um momento, depois enfiou a mão no

bolso e pegou uma moeda de um centavo velha e

enferrujada. Hannah não via uma daquelas havia anos.

— Moeda da sorte — disse ele. — Meu avô me deu. Não

ajudou muito até agora. — Ele a estendeu para Hannah.

— Pode ficar.

Hannah pegou a moeda da mão dele.

— Obrigada.



— Acha mesmo que isso vai funcionar? — perguntou

Daniel.

— Não sei. Mas temos que tentar. Se ficarmos aqui,

seremos alvos fáceis.

— E se a gente sair? O que acontece?

Boa pergunta.

— Pegamos tudo que for útil no compartimento de

bagagem. Vamos para a floresta e encontramos abrigo

para a noite. Durante o dia, tentamos encontrar

alguma cidade ou aldeia. Quando as pessoas souberem

da nossa história, vai ficar mais difícil para eles se

livrarem de nós.

Daniel fez que sim, pensativo.

— E a que distância você acha que está a cidadezinha

mais próxima?

— Não sei — admitiu Hannah. — Podem ser cinquenta

quilômetros, podem ser quinhentos.

— E acha mesmo que vamos sobreviver para andar

quinhentos quilômetros?

— Prefiro morrer tentando do que ficar aqui sentada

esperando a morte.

Daniel sorriu.

— Você me lembra a Peggy às vezes.

— Sério?



— Sério. Ela era mais durona do que parecia. — Ele se

deu conta. Aquele desagradável tempo verbal no

passado.

— Daniel, se a gente conseguir sair, você precisa vir

junto — disse Hannah.

— Não posso deixar a Peggy aqui.

— Você não pode fazer mais nada por ela.

— É que... não é só pela Peggy.

— Então o que é?

Ele não respondeu.

— Olha, eu sei que é difícil, mas vai chegar um momento

em que você vai precisar fazer uma escolha.

Daniel olhou para a irmã e moveu uma mecha de cabelo

de sua testa, com carinho.

— Eu sei. — Ele se virou de volta para Hannah. — Você

vai estar aqui?

Quando o momento chegar?

— Se você quiser que eu esteja, sim.

— Prometa.

Ela respirou fundo.

— Eu prometo.

— Obrigado.



Ela o encarou. Havia alguma coisa que ele não estava lhe

contando?

Tem que salvá-la.

Antes que pudesse perguntar, Lucas gritou lá do

banheiro.

— Achou alguma coisa para tirar os parafusos?

— Achei! Estou indo — gritou ela de volta.

Daniel olhou lá do fundo para Lucas, com a cara fechada.

— Não confio nele.

— Acha mesmo que ele matou o Ben?

Ele olhou para ela.

— Alguém levantou durante a noite. Eu vi a

movimentação.

Hannah fez uma careta. Será que tinha deixado isso

passar? Talvez ela tenha apagado de leve.

— Lucas? — perguntou ela.

— Estava muito escuro para distinguir.

— Tem certeza?

Daniel abriu um sorriso melancólico.

— Eu já não tenho mais certeza de nada. Só... toma

cuidado.

***



Soltar os parafusos foi um processo longo e trabalhoso,

que ficou ainda mais desagradável devido ao

desinfetante e aos resíduos que vazavam do sanitário

tombado. Primeiro eles tiraram o assento, depois foram

se revezando com a moeda. Quando o último parafuso

saiu, já estavam com os dedos inchados e cortados, o

suéter de Hannah, ensopado de suor. Apesar dos

machucados, Lucas parecia calmo e tranquilo. Deu um

puxão na estrutura de plástico e arrancou-a. Então, meio

desajeitado, ele a tirou lá de dentro pela porta estreita do

banheiro.

Hora da verdade, pensou Hannah.

Ela se agachou. Debaixo da estrutura havia um piso de

plástico cinza e uma pequena saída para o vaso. Hannah

empurrou o piso plástico com a mão.

Depois se levantou e chutou com o calcanhar. Parecia

frágil, mas ela não tinha certeza se conseguiria quebrar.

Não sem cortar a própria perna.

Lucas se apertou lá dentro de novo.

— E aí?

— Só tem esse piso de plástico. Acho que o

compartimento do tanque vai estar do outro lado. Se

conseguirmos passar por isso, teoricamente deve ter um

espaço de acesso.

— Teoricamente?

— É tudo o que dá para dizer. — Ela olhou de volta para o

chão. — Mas acho que não consigo quebrar.



Lucas levantou a perna e deu um chute forte no plástico.

Quebrou um pouquinho. Chutou de novo. Dessa vez, o pé

entrou até a altura do tornozelo.

Ele perdeu o equilíbrio. Hannah fez uma careta. Então se

deu conta de que era a perna mecânica de Lucas. Ele a

puxou de volta, o plástico afiado raspando na prótese de

metal.

Ele sorriu para ela.

— Tem lá suas vantagens.

Eles se agacharam e foram puxando o plástico, retirando

os pedaços e revelando um espaço retangular por baixo.

Hannah espiou. Dava para ver o tanque e, acima dele,

um pequeno alçapão que devia se abrir na lateral do

ônibus, para permitir a remoção do tanque quando

necessário. Isso. E, pela primeira vez, Deus, o destino ou

simplesmente a sorte estava do lado deles.

Havia espaço para contornar o tanque e ela viu um feixe

de luz no lugar onde a porta do alçapão se abrira com o

acidente. Mais um chute forte, e provavelmente cederia.

Eles tinham uma saída. Apertada. Esquisita. Mas uma

saída.

Hannah se sentiu até meio tonta de alívio. Enxugou a

testa.

— A gente vai conseguir...

Um surto de tosse veio com tudo. Ela cobriu a boca com

o braço. Não conseguia respirar. Lucas olhava para ela.

Dava para ver a dúvida nos olhos dele. Mas antes que o



rapaz pudesse dizer qualquer coisa, um grito veio lá dos

fundos do ônibus.

— HANNAH!

Ela saiu do banheiro. Daniel vinha em sua direção. Estava

desgrenhado e apavorado.

— É a Peggy — disse ele.

Ela assentiu.

— Tudo bem.

Daniel se virou e foi correndo aos tropeços para os

fundos do ônibus.

Hannah foi atrás. Antes de chegar lá, já ouvia os gemidos

de dor. Contornou os assentos retorcidos e arregalou os

olhos. Peggy estava deitada com as costas na janela, o

corpo convulsionando, as pernas abertas. A virilha da

calça jeans estava encharcada de sangue.

— O que é isso?

Ela olhou para Daniel, confusa, e então se ajoelhou ao

lado da garota. De onde viera todo aquele sangue?

Colocou a mão sobre a barriga de Peggy. Algo se moveu

sob seus dedos. Não. Hannah levantou delicadamente o

suéter dela.

A barriga da garota estava dura e dilatada, pulsando com

as contrações.

Meu Deus.

Peggy estava morrendo.



Mas também estava grávida… e em trabalho de parto.

Hannah se virou para Daniel, com raiva.

— Por que não me disse que ela estava…

As palavras morreram em seus lábios.

Daniel estava de pé atrás dela. Numa das mãos segurava

uma pequena faca de bolso.

— Você prometeu — disse ele. — Tem que salvá-la.

Meg

— Por que alguém esconderia uma arma na parte de fora

de um teleférico? —

perguntou Max.

— Só pode ter sido o Karl — opinou Sarah. — Ele devia

ter duas armas.

Meg refletiu a respeito dessa suposição.

— Mas se ele tinha uma arma, para que trazer uma faca?

— Talvez tenha achado que um tiro ia nos acordar.

— Nós estávamos completamente apagados. — Meg

olhou para a arma. —

Além disso, tiraram nossas roupas e nos revistaram.

Todos os nossos objetos pessoais foram retirados antes

de nos colocarem a bordo. Então como é que ele

conseguiu entrar com uma faca e uma arma de fogo no

teleférico?



— Bom, com certeza ele não foi sedado — disse Sarah. —

Devia estar fingindo.

— Ainda assim, teria que ter passado pelos mesmos

procedimentos... —

Meg parou de falar.

Eles estavam deixando passar alguma coisa. Ela estava

deixando passar alguma coisa. Pensou no pedaço

rasgado de fita isolante debaixo do banco. A fita que

grudava a arma no teto. Havia uma conexão ali, mas ela

não estava conseguindo enxergar.

Sean estava pensativo.

— Se o cara morto era segurança, talvez a arma fosse

dele.

— Mas como ela foi parar no teto?

Ele deu de ombros.

— Será que ele quis esconder por algum motivo?

Ou, pensou Meg, será que o assassino encontrou a arma

e a escondeu lá em cima? Ela imaginou a situação: o

assassino esfaqueia Paul, descobre a arma e

entra em pânico. O que fazer? Ele poderia jogar a arma

fora, mas talvez ela fosse útil. Não havia onde escondê-la

dentro da cabine, então ele a gruda no teto do teleférico.

Meio louco, porém engenhoso. Mas, pensando bem, por

que ele não colocou a faca lá em cima junto com a arma?

Ou a jogou fora? E de onde tinha vindo aquela fita

isolante?



— Está carregada?

A voz de Sarah interrompeu a linha de raciocínio de Meg

bem quando ela estava quase chegando a algum lugar.

— Perguntei se está carregada — repetiu Sarah. — Não

sei os outros, mas não estou muito confortável com você

aí segurando uma arma carregada.

— Acha que vou atirar em vocês todos? — perguntou

Meg.

Sarah cruzou os braços.

— Prefiro não pagar para ver.

Meg balançou a cabeça.

— Tudo bem.

Ela abriu a câmara. Seis balas lá dentro. A arma estava

totalmente carregada, mas não tinha sido usada.

Ela tirou as balas e estendeu a mão.

— Quem quer ficar com elas? Uma arma sem balas não

serve pra nada.

Sean deu um passo à frente.

— Eu fico.

Meg entregou as balas para ele, que as colocou no bolso.

— Todo mundo satisfeito? — perguntou Meg.

— Por que você vai ficar com a arma? — disse Sarah.



Meg revirou os olhos.

— Você quer? Toma.

Ela estendeu a arma, segurando-a pelo cano. Sarah

olhou e então balançou a cabeça.

— Na verdade, não. Pode ficar.

— Tem certeza?

— Tenho.

Meg fez menção de guardar a arma no bolso.

— Na verdade... — começou Max, que tinha se sentado

de novo e estava com a voz meio rouca. — Por que

alguém precisa ficar com ela? Por que não jogamos fora,

como fizemos com a faca?

Era uma boa observação. Se chegassem ao Refúgio com

uma arma, seriam alvo de muitas perguntas.

— Acho que deveríamos ficar com a arma — sugeriu

Sean. — Só por precaução.

— Só por precaução? — Sarah olhou para ele. —

Precaução em relação a quê?

Mas Meg sabia. Se continuassem presos ali e as únicas

opções fossem morrer de fome ou de frio, uma bala

podia ser uma alternativa melhor.

— Precaução em relação a quê? — perguntou Sarah de

novo, a voz mais estridente.

— Precaução caso o resgate não venha — respondeu

Meg, sem emoção.



— Eu não... — Sarah arregalou os olhos. — Está falando

de a gente dar um tiro na própria cabeça?

— Ou atirar um no outro.

A expressão no rosto de Sarah era de horror.

— Nem pensar.

— É algo que talvez a gente precise considerar —

observou Meg. — Se nossas únicas opções forem morrer

lentamente de hipotermia ou de fome, talvez a gente

queira pegar o caminho mais curto. Eu sei o que eu

escolheria.

— Só Deus pode decidir quem vive e quem morre —

murmurou Sarah.

Meg deu uma risada.

— Saquei. Então quando você empurrou Karl pelo

alçapão, aquilo foi a mão de Deus, certo?

— Eu não o empurrei.

— Podemos não voltar a esse assunto? — pediu Sean. —

Meu voto é para ficarmos com a arma.

Lá no canto, Max começou a tossir. Meg olhou para ele.

Apesar da água, sua pele estava cinzenta e os olhos,

injetados. O cabelo emaranhado sobre as têmporas. Meg

apostava que ele estava com febre. Precisavam

conseguir ajuda.

— Tem outra opção — disse ela.

Sean levantou uma sobrancelha.



— Pular pelo alçapão?

— Não. Escalar.

— O quê?

— Dá para ver a estação do teleférico daqui. Não é tão

longe.

— Poderia muito bem estar a um milhão de quilômetros

— disse Sean.

— Acho que é possível escalar pelo cabo — opinou Meg.

Todos ficaram olhando para ela. E então Sean caiu na

gargalhada.

— Está falando sério?

Meg olhou feio para ele. Depois da conversa da noite

anterior, achou que os dois tinham criado algum tipo de

conexão, mas naquele momento ele estava sendo um

babaca.

— É possível — reiterou ela. — São só uns duzentos

metros.

— Isso não é longe se você estiver caminhando por uma

rua ensolarada —

disse Sean. — Mas está falando de se pendurar com as

mãos e os tornozelos num cabo de aço a trezentos

metros do chão no meio de uma tempestade de neve.

Meg lançou mais um olhar furioso para ele.

— Eu consigo.



— Consegue? Mesmo?

— Na academia de polícia, eu fui a recordista na pista de

obstáculos.

— E eu ganhei a corrida do saco no colégio — debochou

Sean. — O que dá mais ou menos no mesmo.

— Devia deixar ela tentar — disse Sarah, que tremia de

frio no canto.

Max se virou para Meg com seus olhos injetados.

— Acha mesmo que é possível?

— Acho — respondeu, embora não estivesse nada certa

disso. — É

perigoso. Mas talvez seja nossa única chance. Se eu

conseguir chegar à estação, posso acionar o alarme e

pedir ajuda.

— Olha — disse Sean, num tom de voz paciente que a fez

querer dar um soco na cara dele —, sei que você é forte,

destemida e tudo o mais. Mas não vai chegar nem na

metade.

— Tem uma ideia melhor? — perguntou ela. — Além de

todo mundo aqui estourar os próprios miolos?

Ela viu algo passar pelo rosto dele, algo estranho que

não conseguiu distinguir.

— Tenho. Eu vou.

— Não — disse Meg.

— Eu sou mais forte que você.



— E mais pesado também. Eu sou mais leve e mais ágil.

— Eu tenho mais energia.

Meg lançou um olhar fulminante para ele.

— Agradeço a oferta, mas não.

Ele abriu um pequeno sorriso.

— Você não confia em mim.

— Eu não falei isso.

— Nem precisava. — Ele balançou a cabeça. — O que é?

Acha que vou chegar lá, fugir e largar vocês aqui para

morrer? Talvez eu tenha matado o policial. É isso que

você acha?

— Não — disse Meg. — E pare de colocar palavras na

minha boca.

Os dois se olharam, irritados.

— Tudo bem — interveio Max, a voz fraca. — Pela lógica,

há apenas dois motivos para ainda estarmos presos aqui:

primeiro, é um problema técnico.

Nesse caso, talvez haja pessoas trabalhando para nos

resgatar agora mesmo. Só está demorando um

pouquinho.

— Ou? — perguntou Meg.

— Uma catástrofe. Algo aconteceu com os operadores.

Não tem ninguém para resolver o problema. Talvez

ninguém nem saiba que estamos desaparecidos.



Aquilo era preocupante.

— De qualquer forma... — continuou ele.

— Estamos fodidos — concluiu Sean.

Max abriu um sorriso triste.

— Eu ia dizer que quanto mais tempo ficarmos aqui, mais

chances de ser a segunda opção.

— Então estamos fodidos? — perguntou Sean.

— Basicamente.

Todos olharam pelas janelas. A neve caía suavemente,

como pedaços de renda. Ao longe, o céu se ondulava

como uma fita prateada sobre a estrutura cinza da

estação do teleférico. Eles ficaram observando,

impotentes, de dentro de seu túmulo de vidro e metal.

— Então só nos resta uma questão — disse Meg. — Até

quando vamos esperar?

Carter

Ninguém falava. Ninguém se mexia. Até o tempo parecia

ter decidido tirar umas férias.

Paralisados sob o olhar reptiliano de Jimmy Quinn e com

os canos das submetralhadoras apontados para eles, o

momento pareceu durar uma eternidade. Carter engoliu

em seco e teve certeza de que o som podia ser ouvido

por qualquer bicho que estivesse lá no meio da floresta.

Miles foi o primeiro a quebrar o silêncio:



— Eu converso melhor quando não há armas apontadas

para a minha cabeça.

Jimmy Quinn sorriu.

— Não estão apontadas para a sua cabeça, Miles. Eles

vão atirar no seu saco primeiro.

Mas então ele levantou a mão, e os Coisas 1 e 2

baixaram as armas.

Miles inclinou a cabeça num gesto de agradecimento e

baixou a própria arma.

Depois de alguns segundos, Carter fez o mesmo.

— Mas, então, qual é o problema? — perguntou Miles.

Quinn acenou com a cabeça para o Coisa 1, que foi até a

moto de neve e pegou um pacote. Enquanto ele vinha

caminhando, Carter reparou que se tratava de uma das

encomendas que deixara com Quinn na manhã anterior.

Coisa 1 jogou o pacote perto do portão.

— Seu plasma — disse Quinn.

— É — respondeu Miles. — A quantidade que você pediu.

Não estou...

Coisa 1 levantou a arma e atirou no pacote, que explodiu

numa mistura de papel pardo e cacos de vidro.

Carter e Miles cobriram a cabeça e se abaixaram.

— Merda! — Carter olhou para Miles e depois de volta

para Quinn. —



Que porra é essa?

Quinn foi até a caixa destruída. Chutou o que restava.

— Acha que eu sou idiota, Miles? Está tentando me

vender merda?

Carter começou a suar. Sempre tomara cuidado para

organizar o plasma de modo que Quinn nunca recebesse

o placebo, mas será que tinha cometido um erro? Será

que Quinn recebera o falso?

— Não — disse Miles, com calma. — Eu nunca faria isso.

— Você é um mentiroso.

— Não sou.

Quinn continuou olhando para ele, irado, do outro lado da

cerca.

— Eu recebi uma ligação, Miles. De um parceiro meu. Um

parceiro muito importante. Um parceiro insatisfeito pra

caralho. Sabe por quê?

— Não. — Mas havia alguma coisa na voz de Miles. Um

leve tremor de incerteza.

— Porque a família dele está morta, Miles. Mandei um

carregamento de plasma para ele, como sempre. Mas o

que aconteceu? Duas semanas depois, todo mundo ficou

doente. Mulher, filho, os dois mortos. Assim, ele até pode

arranjar outra mulher, mas não dá pra substituir o filho.

Eu disse que era uma exceção, talvez um carregamento

com problema. Mas aí recebi mais ligações.



Mais pessoas infectadas. Então vou perguntar de novo:

você me vendeu merda?

Carter viu a ondulação do pomo de adão de Miles quando

ele engoliu em seco.

— Eu nunca faria...

Mais uma saraivada de tiros. Carter e Miles se jogaram

no chão. As balas que atingiram o portão soltaram

faíscas. Quando o barulho cessou, eles olharam para

cima. O painel eletrônico que controlava a entrada

estava pendurado. O portão, aberto.

Quinn ficou de pé quase na entrada, mas ainda do lado

de fora.

— Seria muito, muito fácil se eu quisesse matar todos

vocês e tomar esse lugar — disse ele, com calma. — Mas

não fiz isso. Porque tínhamos um

acordo. Então agora me diga a verdade antes de eu

transformar suas bolas em carne moída.

Miles levantou as mãos e ficou de pé, cambaleante.

— Tudo bem. — Ele assentiu. — Eu só descobri

recentemente...

Era isso, pensou Carter. Ele ia contar que Jackson vinha

roubando o plasma e deixando recipientes falsos no

lugar.

Miles respirou fundo.

— Percebi que havia algumas questões com a eficiência

do plasma.



Carter olhou para ele, surpreso.

— O quê?

— Não era muito importante — continuou Miles. — Uma

pequena diminuição no número de antígenos. A cada

extração, parecia baixar mais um pouquinho.

— E isso significa...? — perguntou Quinn.

Miles soltou um suspiro.

— Significa que o plasma extraído é menos eficiente na

geração de uma resposta imune. Pode não funcionar

também, principalmente se exposto a certas variantes.

Quinn continuou a encará-los, os olhos frios.

— Você fez merda, Miles.

Ele assentiu.

— Eu sei. E eu tenho um plano de contingência.

— E eu tenho a porra dos meus clientes mortos. Falhei

com eles, Miles.

Entende isso? Eles podem vir atrás de mim ou dos meus

filhos.

— Eu sei. Peço desculpas.

— Suas desculpas não valem porra nenhuma. Me diga

então como vai resolver isso.

— Vamos conseguir novos fornecedores. Inexplorados.

Vamos descartar os fornecedores atuais e começar de

novo. Acho que isso vai resolver o problema.



— Novos fornecedores? — Quinn olhou para ele, a

expressão curiosa. —

Está falando de... — Ele olhou para a floresta lá embaixo.

— Novos Assobiadores?

— Isso.

Quinn jogou a cabeça para trás e deu uma gargalhada.

Os filhos deram uma risadinha sem jeito.

— Você é um filho da puta maluco, sabia? — Ele balançou

a cabeça. —

Tudo bem. Você tem um dia. Vinte e quatro horas.

— Preciso de mais do que isso — falou Miles. — Um dia

para capturar os fornecedores. E mais um para processar

o plasma.

— Tudo bem, quarenta e oito horas. Nada mais que isso.

Quero plasma fresco. E se não entregar... você está

morto. Todos vocês.

— Entendido.

— Melhor entender mesmo.

Quinn colocou os óculos e foi andando até a moto de

neve. Os Coisas 1 e 2

fizeram o mesmo. Motores ligados e uma revoada de

neve depois, os três veículos desceram pela encosta.

Carter e Miles observaram o trio ir embora.

— Bom, isso foi... emocionante — murmurou Miles.



Carter se levantou.

— Que porra é essa, Miles? Por que não contou pra

gente?

Miles se virou e encostou o cano na arma entre os olhos

de Carter.

— Não me questione, Carter. Nunca me questione, porra.

Sem mim, vocês já estariam mortos.

Carter levantou as mãos e assentiu de leve.

— Tudo bem, tudo bem. Desculpa.

Miles baixou a arma, pigarreou e respirou fundo.

— Este não é um acontecimento inesperado.

— Então o que vamos fazer? — perguntou Carter. —

Vamos levar um dia inteiro para ir até a estação do

teleférico e voltar.

Miles pareceu não ter ouvido.

— Nem é um desastre — continuou ele. — Já

precisávamos mesmo de novos fornecedores. Isso só

tornou essa questão mais urgente.

— Mas e a energia, o gerador?

— Mudança de planos. Vamos atrás dos fornecedores

primeiro.

Antes que Carter pudesse se opor ou argumentar, Miles

virou de costas e foi até a porta.

— Temos que avisar aos outros.



***

Caren insistiu em ir com eles.

— Vocês vão precisar de toda a ajuda possível.

Carter esperava que Miles fosse recusar. Isso deixaria

apenas Welland responsável pelo Refúgio. Mas Miles

assentiu.

— Verdade. E, de novo, sinto muito. Eu deveria ter

contado sobre minha preocupação com o plasma para

vocês antes.

Caren apertou os lábios.

— É verdade. Mas eu entendo por que não contou. — Ela

olhou para Miles, preocupada. — Como está a nossa

proteção? Quinn disse que as pessoas foram infectadas e

morreram. Se vamos sair para capturar fornecedores e

formos expostos...

Ela deixou a frase no ar, sem necessidade de concluir. Se

eles se expusessem, iam ser infectados?

Miles demorou um pouco para responder.

— Para ser sincero, não sei. Em teoria, as doses que

tomamos antes ainda devem oferecer alguma

imunidade, e óbvio que vamos estar de máscara e óculos

de proteção, mas não posso garantir nada.

O que antes já era perigoso havia se tornado

praticamente uma missão suicida. Mas, pensando bem,

não entregar uma carga nova para Quinn seria pior. Eles

não podiam fugir porque Quinn controlava o aeroporto.



Não havia outro transporte viável, e tentar chegar a

qualquer lugar a pé seria uma insanidade.

A existência deles ali sempre estivera por um fio. E de

repente a balança pendera para o outro lado, o caldo

entornara, o castelo de cartas tinha desabado. Sem

contar que todas as metáforas tinham sido assassinadas.

Buscar novos fornecedores era uma missão suicida.

Não buscar era uma sentença de morte.

Welland balançou a cabeça, os cachos suados voando.

— Cara, não estou acreditando nisso. Quer que eu lide

com os Assobiadores sem estar imunizado?

Miles falou com calma.

— Os corpos têm que ser incinerados, Welland. Isso é

uma prioridade ainda maior agora.

— Mas e se...

— Tome todas as precauções como já faz normalmente e

você vai ficar bem.

Carter tinha certeza de que Welland ficaria bem. Algumas

pessoas, não importava o quão desagradáveis, covardes

e egoístas fossem, sempre pareciam se dar bem.

Enquanto outras, como a irmã dele... Interrompeu o fluxo

de pensamento antes que aquilo crescesse e o

sufocasse.

Miles continuou, com pressa:

— Tudo bem. Sabemos qual é o plano. Entramos e

procuramos um grupo.



Eles costumam descansar durante o dia, mas não partam

desse princípio. Vou atirar com o tranquilizante em dois

deles bem rápido. Caren e Carter, façam o que for

necessário para os outros fugirem. Então colocamos os

fornecedores...

— Pode parar de chamá-los assim? — Carter não

conseguiu se controlar.

Caren olhou para ele com uma expressão estranha.

— Carter — disse Miles, em tom de aviso.

— Só estou falando que os Assobiadores ainda são

pessoas, certo? —

continuou Carter, tentando manter a voz calma. — Pelo

menos eram.

— Não podemos pensar neles desse jeito — retrucou

Miles. — Não se quisermos sobreviver.

— Miles tem razão — concordou Caren. — Na minha

opinião, seja lá o que forem, somos nós ou eles. E eu sei

de que lado estou.

Claro. A petulante, prática e perfeita Caren com C.

Carter soltou um suspiro.

— Tudo bem.

Miles levantou as sobrancelhas.

— Então, posso continuar?

Carter fez que sim, embora não tivesse sido uma

pergunta de verdade. Com Miles, nunca era.



— Muito bem. Colocamos os corpos no trenó e os

trazemos para as câmaras, onde já vou começar a

extração. — Miles olhou fixo para Carter. — Os

Assobiadores vão ser alimentados e cuidados aqui.

Provavelmente é uma existência melhor do que a que

têm lá fora, vivendo como animais.

Mas, por mais difícil que fosse sua existência, qualquer

criatura sempre escolheria a liberdade em vez do

confinamento, pensou Carter.

Miles se virou para Welland.

— Você vai ficar responsável pelo Refúgio durante esse

tempo, Welland.

Coloque os corpos no incinerador e fique aqui esperando

a gente voltar.

— E se vocês não voltarem? — choramingou Welland. —

Se a energia cair de novo? Se Quinn voltar aqui?

Miles entregou a arma dele para Welland.

— Aí você usa isso.

Welland olhou para a arma.

— Mas... eu nem sei atirar. Nunca vou conseguir dar

conta de Quinn e dos filhos com isso.

Miles sorriu.

— Não é para eles.

Hannah

Ela ficou olhando para a faca.



— Daniel. Eu não consigo. Eu...

— Peggy, não. A bebê.

Ele estendeu a faca para ela.

— Preciso que você salve a bebê.

Ela compreendeu as implicações. Hannah olhou de novo

para Peggy. A barriga dilatada. Não. Ai, meu Deus. Não.

— Eu... eu não consigo.

— Você é estudante de medicina.

— É, mas não sou médica nem parteira. Nunca fiz isso

antes.

Ele estendeu o cabo da faca para ela.

— Você é a única opção. — Os olhos dele suplicavam. —

Por favor. Não posso perder as duas.

Hannah olhou mais uma vez para a garota. Ela morreria

em questão de minutos de qualquer maneira. Quando

isso acontecesse e o feto parasse de receber oxigênio,

haveria uma janela de tempo bem pequena para tirar a

bebê ilesa, viva e sem dano cerebral. Ela precisava agir

logo.

Mas mesmo se você conseguir, como a bebê vai

sobreviver? Sem leite. No frio. E

ainda por cima vai ser um fardo extra. Seja racional,

Hannah. Deixe as duas morrerem. É melhor assim.

Ela olhou para Daniel. Viu o desespero no rosto dele.



— Pode ser que a bebê morra de qualquer forma.

— Eu sei. Mas, por favor, só tenta. Ela não merece uma

chance?

Hannah. Isso é loucura.

Vá se foder, pai, pensou ela. Você está tentando matar

nós todos. Então vá se foder.

Hannah pegou a faca e a pressionou contra a barriga

dilatada da garota.

Meu Deus. Sua mão tremia. Ela suava. Merda. Respirou

fundo e tentou não tossir. Tudo bem. Conseguia fazer

isso. Pense no que você sabe sobre anatomia, Hannah.

Concentre-se na tarefa diante de você.

Naturalmente, a tarefa diante dela era cortar a barriga de

uma grávida moribunda, sem nada para amenizar a dor,

e sem dúvida matá-la no processo.

Mas Peggy já estava morrendo mesmo, e a escolha era

salvar uma vida. A vida que tinha mais chances a longo

prazo.

Ela apertou com mais força; o sangue escorreu sob a

faca. Peggy gemeu, mas foi bem fraco. Um último

suspiro. Hannah enfiou a lâmina na barriga e rasgou com

força bem abaixo do umbigo. Um jato de sangue

vermelho vivo jorrou da incisão.

— Daniel — disse ela, tensa. — Preciso que vá até os

corpos e pegue as roupas deles para eu usar como

panos. Peça ajuda para a Cassie.

— Tá bem. E o Lucas?



Ela hesitou.

— Não conta pra ele, a não ser que seja estritamente

necessário.

Daniel, então, foi caminhando pelo ônibus. Hannah olhou

para a incisão.

Limpou um pouco do sangue com a mão, mas ele não

parava de jorrar. Ela se deu conta de que pouco antes

estava revirando coisas no chão de um banheiro.

Não era o ambiente estéril no qual um bebê deveria

nascer. Mas que escolha eles tinham?

Hannah precisava se concentrar. Tudo bem. Corte a pele

e os tecidos subcutâneos. A próxima camada era a

fáscia, tecido que revestia o músculo reto abdominal.

Hannah enfiou a faca mais fundo. Estava afiada, mas não

era um bisturi, e os músculos eram resistentes. Sentiu

uma onda de calor pelo corpo novamente, o suor

pingando da sobrancelha. Mas ela não podia parar. Tinha

que fazer aquilo rápido.

— Aqui estão as roupas.

Ela levantou a cabeça. Daniel tinha voltado e estava com

Cassie. Para falar a verdade, Hannah provavelmente nem

precisava dos tecidos. Mas achou que era

uma boa ideia manter Daniel ocupado.

— Obrigada. É só deixar aí.

— Jesus — murmurou Cassie. — Isso não estava no meu

bingo Presos no Ônibus.



— Pois é, nem no meu — disse Hannah.

Ela usou os dedos para separar os músculos retos. Podia

entrar na cavidade abdominal por meio do peritônio

parietal e… isso. Lá estava ele — o útero.

Naquele momento, em geral ela se preocuparia em

afastar a bexiga, mas nesse caso a sobrevivência da mãe

ou a mutilação não eram um problema. Danificar o feto,

por outro lado, era.

— Quase lá — disse Hannah, tentando evitar mais uma

onda de tontura e náusea.

Ela enfiou a faca no útero. Três camadas. A mais

superficial (perimétrio), o músculo (miométrio) e a

mucosa interna (endométrio). Mais uma vez, Hannah não

precisava se preocupar em danificar vasos sanguíneos.

Só precisava tirar o feto. Hannah cortou. O sangue jorrou

como se fosse uma fonte, quente e direto no rosto dela.

— Merda! — Ela estendeu a mão. — Pano.

Daniel lhe entregou uma cueca boxer térmica. Hannah

usou para limpar os olhos e a boca, mas ainda sentia o

gosto metálico. Olhou para baixo.

— Isso é... — perguntou Daniel.

Era. Hannah já conseguia ver o saco amniótico esvaziado

e aquele formato inconfundível do feto encolhido. Ela

soltou a faca e enfiou a mão, puxando o saco.

— Ai, meu Deus — murmurou Daniel.

Hannah, que mal ousava respirar, segurou o feto com

ambas as mãos. Essa era a parte mais difícil. Antes, ela



podia se concentrar apenas na cirurgia. Mas naquele

momento estava lidando com uma vida. Uma vida

miudinha e frágil.

Do jeito mais delicado que conseguiu, ela puxou a bebê

de dentro do abdômen. Olhou para Daniel.

— É uma menina.

Ela colocou a recém-nascida nas mãos de Daniel, que a

segurou como se fosse feita de vidro.

— Só preciso cortar a placenta — disse Hannah.

Ela pegou a faca e cortou o tecido duro.

— A bebê não tinha que chorar ou algo assim? —

perguntou Cassie.

Ela tinha razão. Hannah olhou para a bebê. Estava

respirando?

— Aqui.

Hannah pegou uma cueca mais limpa e usou para tirar o

muco do nariz e da boca da bebê. Depois, esfregou o

abdômen e o peito com cuidado e firmeza.

Hannah sentiu um pequeno soluço, e então a bebezinha

abriu a boca e soltou um choro bem saudável.

— Ah, que bom — disse Cassie, sem expressar qualquer

emoção. —

Melhor assim.

— Uma bebê — sussurrou Daniel. — Peggy, é a sua bebê.



Mas a irmã não respondeu. Hannah se deu conta de que

já não ouvia mais a respiração entrecortada da garota.

Sua pele estava fria, os olhos petrificados. Ela estava

morta.

Daniel se agachou e segurou a bebê sobre o peito da

irmã.

— Peggy. — Daniel pegou uma das mãos frias dela e

colocou sobre a bebê.

— Ela é linda, Peggy. Linda mesmo. O nome dela vai ser

Eva. Como você sempre quis. Sean se fosse menino. Eva

se fosse menina. E ela devia usar seu nome também, não

é? Eva Margaret.

A bebê chorou de novo.

— Ela deve estar com frio. É melhor enrolar a bebezinha

— sugeriu Hannah.

Daniel pegou um casaco térmico e, com cuidado, enrolou

a bebê. Hannah olhou para Peggy. De repente, pareceu

obsceno deixá-la ali tão exposta, com a barriga aberta,

como se fosse uma embalagem usada, um recipiente

sem importância.

Que bobagem sentimental, Hannah. Ela está morta.

Talvez fosse. Mas ela ainda era uma jovem que merecia

alguma dignidade.

Hannah pegou o único casaco que parecia estar

sobrando e colocou sobre a parte de baixo do corpo de

Peggy.

Eva gritou mais alto. Um choro agudo e desesperado.



— Acham que ela está com fome? — perguntou Daniel.

Era possível. Mas eles não tinham nenhum tipo de leite.

Hannah tentou pensar, embora a exaustão estivesse

deixando sua cabeça pesada e confusa — o que podia se

dar a bebês que não fosse leite materno ou fórmula?

Leite de vaca já seria uma concessão, mas eles não

tinham nem isso. Alguma coisa lá no fundo da mente

começou a aparecer. Uma daquelas informações

aleatórias que o cérebro da gente guarda.

— Pedialyte — disse ela.

Cassie a encarou.

— Isso não é para criança que está com caganeira?

— É para reidratação — respondeu Hannah. — Tem

minerais e vitaminas.

— E você tem algum? — perguntou Daniel.

— Não, mas Ben tem. Lembram, ele disse que tinha

Pedialyte na mala.

— Que está no compartimento de bagagem —

acrescentou Cassie.

— Eu sei — respondeu Hannah, impaciente. — Mas acho

que encontramos um jeito de sair. Lucas conseguiu

acessar o espaço debaixo do banheiro. Tem um alçapão...

— Ela parou.

Lucas. Onde estava Lucas?

Era óbvio que Cassie também se perguntava a mesma

coisa.



— E onde está nosso grande líder, aliás? — perguntou

ela.

Hannah se virou e olhou para o resto do ônibus. Lucas

devia ter ouvido a comoção ali atrás, e com certeza

escutara o choro da bebê.

— Não sei — murmurou ela.

As duas se olharam. Hannah limpou o sangue das mãos,

se levantou e foi escalando o ônibus. Cassie foi atrás.

— Lucas?

Hannah chegou até o banheiro e olhou lá dentro. Vazio.

Apertou os olhos para enxergar dentro do buraco. O

alçapão na lateral do ônibus estava aberto. Por ali

entrava uma bela rajada de ar gelado.

Ela olhou para Cassie.

— Ele foi embora.

E havia ainda outra coisa.

— Está ouvindo isso? — perguntou Cassie.

Hannah ouviu.

O mesmo zunido de hélices de antes.

O helicóptero estava de volta.

Agora mais perto.

Bem mais perto.



As duas foram cambaleando pelo corredor até a frente do

ônibus para olhar pelo para-brisa.

O vulto preto do helicóptero pairava no horizonte e

crescia cada vez mais.

O som das hélices, que antes era baixo, se transformou

num rugido ensurdecedor.

— Eles sabem que estamos aqui — disse Hannah, com a

voz mais alta.

— Não me diga, Sherlock!

Hannah olhou para o alto. O helicóptero já estava quase

em cima deles. Tão perto que ela conseguiu enxergar um

piloto e uma outra pessoa lá dentro.

— Eles não podem pousar — disse. — A floresta é muito

densa e a estrada, muito estreita.

— Então por que estão pairando aqui em cima? —

perguntou Cassie.

Boa pergunta. Por que não encontrar outro lugar para

pousar e vir a pé? Até onde aqueles caras do helicóptero

sabiam, ninguém que estava no ônibus podia sair.

A não ser que...

Alguma coisa se desenrolou a partir do helicóptero.

— Merda — murmurou Hannah.

Uma escada.

— Eles não vão pousar — falou. — Alguém vai descer.



Cassie olhou para ela, os olhos arregalados.

— O que a gente faz agora?

Uma pessoa de macacão de neve verde do

Departamento começou a descer a escada do

helicóptero. Havia uma arma pendurada em suas costas.

— Vamos! — gritou Hannah.

Elas foram correndo para os fundos do ônibus.

— Daniel? — gritou Hannah, tentando evitar mais uma

tosse. —

Precisamos sair daqui.

— Mas e a bebê?

— AGORA!

Hannah se virou e empurrou Cassie para dentro do

banheiro.

— Tem que rastejar para sair.

Cassie não pensou duas vezes. Agachou-se

imediatamente e se enfiou no buraco retangular,

espremeu-se para passar pelo tanque e subiu até o

alçapão com relativa facilidade. Mas ela era pequena e

esguia. Daniel veio cambaleando, com a bebê no colo.

— Você é o próximo — disse Hannah.

— E a Eva?

— Passa ela para a Cassie.



— Não. — Ele balançou a cabeça. — Você vai agora. E eu

passo a Eva para você.

— Daniel...

— Você vai ser mais rápida do que eu. Se alguém tiver

que ser deixado para trás... não pode ser você.

Eles se olharam. Hannah olhou para a frente do ônibus. O

para-brisa explodiu com um tiro. Um par de botas pretas

pesadas apareceu balançando no buraco do vidro.

— Merda.

Hannah desceu e se esgueirou pela abertura. Era

apertado ao redor do tanque, mas ela encolheu a barriga

e conseguiu passar. Saiu pelo alçapão e se agachou na

lateral do ônibus, que estava virada. Cassie estava logo

ali abaixo, as pernas enfiadas até a coxa na neve.

O ar gelado era fresco e delicioso, mas Hannah não tinha

tempo para desfrutar. Enfiou a cabeça de volta pelo

alçapão e estendeu os braços. Daniel passou a bebezinha

para ela. Hannah segurou a recém-nascida e a levou para

fora com cuidado. A bebê se agitou em seus braços, mas

depois ficou quieta novamente.

— Vem — sussurrou ela para Daniel.

Ela o viu se espremer pela abertura no chão e tentar

passar pelo tanque. Mas ele era muito maior do que ela e

Cassie, e até mesmo do que Lucas (onde quer que ele

estivesse, aquele babaca covarde e traidor).

— Estou preso — resmungou Daniel.



— Empurra — apressou Hannah. — Você tem que

empurrar.

Ele empurrou. O tanque rangeu. Rápido, pensou Hannah.

Rápido. O

homem com a arma já estava lá dentro. Não ia demorar

muito para perceber o que estava acontecendo.

— Vai — incentivou ela.

Daniel se contorcia e espremia.

— Aqui — disse Hannah para Cassie, e lhe entregou Eva.

— Eu não...

— Só segura.

Ela empurrou a bebê nos braços de Cassie. A garota a

segurou como se fosse uma bomba.

Hannah pegou Daniel pelos pulsos e puxou. Mais um

rangido. Hannah puxou de novo, o mais forte que

conseguiu. Dessa vez, algo cedeu. O tanque se soltou

dos parafusos e tanto o tanque quanto Daniel caíram

para fora do alçapão numa torrente de água,

desinfetante e resíduos. Hannah caiu para trás na neve

fofa.

— Merda.

Literalmente. Mas Daniel tinha saído. Para o azar deles,

não foi uma fuga sutil.

— SCHEISSE! — xingou o homem com a arma.



Alemão, pensou Hannah, e algo lhe veio à mente. Se

bem que aquilo não era tão estranho. O Departamento

era uma operação global. E aquele não era o momento

para ela se preocupar com a nacionalidade de seu

potencial algoz.

Ela se levantou, meio desajeitada. O rosto irado do

homem apareceu no alçapão. Ele xingou de novo e então

desapareceu. Não arriscaria ficar preso.

Estava voltando para a frente do ônibus, pensou Hannah.

Para sair pelo para-brisa.

Eles não tinham muito tempo. Hannah olhou para a

floresta. Estava a muitos metros, e eles ficariam

expostos, tanto ao atirador quanto ao helicóptero que

ainda pairava ali em cima, mas era a única chance.

— Temos que correr para a floresta — disse ela.

Daniel se sentou, ofegante.

— É muito longe.

Cassie olhou para ela.

— Ele tem razão. Não vamos conseguir.

— HALT!

Hannah se virou. O homem pulou da frente do ônibus e

vinha na direção deles.

Merda. Tarde demais. O que fazer? Não tinham nenhuma

arma. Nenhum lugar para se esconder. Hannah sentiu a

frustração tomar o lugar do medo.



Tinham chegado tão longe. Tinham conseguido escapar.

Não era justo, porra.

E então ela ouviu outra voz.

— VERZEIHUNG!

Um vulto de repente apareceu de dentro da floresta,

saindo da sombra das árvores onde devia estar

escondido.

Lucas.

Ele estava de pé no campo de visão do atirador e do

helicóptero, o vento soprando suas roupas e balançando

o cabelo claro sobre o rosto.

Quando o homem se virou para ele, Lucas levantou os

braços num gesto de rendição.

— Warte ab! Hören. Mein Name ist Lucas Myers. Ich

arbeite für die Department.

— Was tun Sie hier?

— Ich bin hier um sicherzustellen dass die Operation

reibungslos abläuft. —

Ele bateu com os dedos no pulso. — Du hast den Bus

wegen mir gefunden.

O homem com a arma pareceu hesitar.

— O que ele está dizendo? — sussurrou Cassie sobre a

cabeça da bebê.

— Não tenho certeza — respondeu Hannah. Ela sabia um

pouquinho de alemão, mas àquela distância, com as



hélices do helicóptero zunindo acima da cabeça, não

tinha tanta certeza. — Acho que está tentando convencer

o cara de que está do lado deles.

— Ele vai acabar morrendo desse jeito — disse Daniel.

— Antes ele do que a gente — murmurou Cassie,

arrumando Eva nos braços, desajeitada. — Pode pegar

isso de volta?

Daniel estendeu a mão e fez carinho na cabeça de Eva.

— Fica com ela só mais um pouquinho.

— Não. Meu Deus. Por quê?

— Porque se o Lucas morrer, todos nós vamos morrer.

Daniel se levantou.

— O que está fazendo? — sussurrou Hannah.

Ele abriu um pequeno sorriso.

— Te conto quando eu souber.

Ele então subiu no ônibus meio enterrado e começou a

rastejar ao longo da lateral, agora virada para cima. O

homem com a arma ainda prestava atenção em Lucas, e,

mesmo se o piloto do helicóptero visse Daniel, estava

muito longe para avisar o colega.

— Warum sollte ich dir glauben? — perguntou o homem

para Lucas.

Hannah traduziu em sua cabeça: Por que eu deveria

acreditar em você?



— Erkundigen Sie sich beim Professor.

O homem encarava Lucas. Daniel se arrastou pela

carroceria de metal do ônibus, a neve se movendo à

medida que ele passava, revelando o logotipo da

Academia. Ele estava numa posição quase paralela à do

atirador, e olhava para ele de cima.

— Mein Befehl lautet. — O atirador levantou a arma. —

Sie alle zu töten.

Keine Ausnahmen. Keine Überlebenden.

Nada de sobreviventes.

— Nein! — gritou Lucas.

Daniel se jogou de cima do ônibus e caiu bem nas costas

do atirador, que se esparramou no chão e viu a arma

voar de suas mãos.

— Merda. — Cassie teve um sobressalto. — Isso deve ter

doído.

Os dois lutaram sobre a neve de um lado para outro, com

os punhos em riste. Mas Daniel tinha a vantagem do

peso. Virou o atirador e ficou por cima dele, segurando

seus braços com os joelhos. Então começou a socá-lo no

rosto e na cabeça, mais e mais, o sangue esguichando

debaixo de suas mãos, até que enfim o atirador parou de

se mexer.

Daniel pegou a arma e se levantou cambaleando. O

helicóptero ainda pairava lá em cima. Daniel se virou e

atirou. Hannah ouviu o estalido das balas no metal. O

piloto decidiu evitar mais prejuízo. O helicóptero subiu,



deu a volta e desapareceu em meio às nuvens, o sol

refletindo nas hélices.

Daniel se virou para a pessoa inconsciente no chão.

Não, pensou Hannah. Ele já não é mais uma ameaça.

Não precisa atirar nele.

Daniel puxou o gatilho. Repetidas vezes. O corpo do

atirador se agitou com as balas e pintou a neve de

vermelho. Hannah se contorceu. Daniel baixou a arma.

Lucas veio andando pela neve sangrenta na direção dele.

— Você salvou minha vida. Obrigado, meu amigo —

disse, estendendo a mão.

Daniel olhou, deu meia-volta e saiu andando. Sentou-se

na neve com um baque e ficou olhando para as próprias

botas. Parecia estar prestes a vomitar de novo. Lucas deu

de ombros e foi até o cadáver do atirador.

— Espera aqui — disse Hannah para Cassie.

Cassie lançou um olhar fulminante para ela.

— O quê? Vai mesmo me deixar aqui sozinha segurando

a porra de um bebê?

Hannah foi pela neve até Lucas. Ele estava agachado e

vasculhava os bolsos do atirador. Olhou para cima

quando Hannah se aproximou e mostrou um pequeno

objeto cinza com fios.

— Um explosivo — disse ele. — Você tinha razão. A

intenção era matar todos nós e destruir as provas.

— Você não deveria tomar cuidado com isso?



— Não está armado. Olha só. — Lucas apontou para um

botão. —

Imagino que isso aqui dispare um temporizador. Se eu

apertar... — Ele passou o dedo por cima sem encostar.

— Guarda isso — disse Hannah, irritada.

Lucas sorriu e colocou o dispositivo no bolso com um

gesto casual.

Hannah olhou para ele com raiva.

— Você fugiu e deixou a gente lá.

Lucas franziu a testa.

— Não. Eu saí do ônibus pra dar uma olhada nos

arredores e no compartimento de bagagem. Quando ouvi

o helicóptero, me escondi na floresta.

— Como sabia que o atirador era alemão? — perguntou

ela.

— Eu ouvi ele falar.

Lá da floresta?

— E o que disse para ele?

— Eu nem lembro direito. Estava só tentando enrolar. Por

quê?

Hannah olhou para ele, fria.

— Meu alemão não é muito bom — disse ela —, aber für

mich hörte es sich so an als hättest Du ihnen erzählt dass

du für die Abteilung arbeitest. Für meinen Vater?



Lucas a encarou.

— Você disse que trabalha para o Departamento, para o

meu pai — repetiu Hannah. — É verdade?

— Você está errada.

— Sério?

— Sério. — Lucas se levantou e sorriu. — Seu alemão é

excelente.

— Ei! — Cassie vinha caminhando pela neve, ainda com

Eva no colo. —

Alguém pode, por favor, tirar isto aqui de mim?

Lucas se virou e a encarou.

— Isso é… um bebê?

Cassie revirou os olhos.

— Bom, não é o Caco dos Muppets. E não é meu, antes

que pergunte.

— A irmã do Daniel estava grávida — explicou Hannah. —

Fiz uma cesariana de emergência nela enquanto você

estava fora.

Lucas a encarou e parou para registrar essa informação.

Mas nada o abalava por muito tempo.

— Um bebê é uma complicação desnecessária.

— O nome dela é Eva. — Daniel se levantou. — E ela não

é uma complicação. É minha sobrinha.



Ele levantou a arma.

Lucas olhou para ele com atenção.

— Muito bem. Neste caso, o tempo é ainda mais

essencial. Já vasculhei a bagagem e peguei o que era

útil. Deveríamos entrar na floresta e ficar o mais longe

possível do ônibus. O Departamento sabe que estamos

vivos agora. Isso

não é bom para a gente. E ela… — ele apontou para a

bebê — … vai nos atrasar ainda mais.

Ele se virou e foi caminhando na direção do

compartimento de bagagem.

Daniel pendurou a arma no ombro e estendeu os braços.

Cassie entregou Eva para ele. Daniel a embalou com

cuidado.

— A gente não gosta nem um pouco desse babaca, não

é, Eva?

— Ótimo — disse Cassie. Ela se virou para Hannah. — O

que você disse para o Lucas?

— Nada de mais. — Hannah ficou olhando para ele, a

testa franzida. — Só estava me certificando de que

estamos nos entendendo.

Meg

Todo mundo aqui está escondendo alguma coisa.

Aquilo a despertou. Foi como um soco forte. Um soco

forte em sua mente.

O policial.



Sean chamara Paul/Mark de “o policial”. Antes, ele

sempre o chamara de “o segurança”. Mas durante a

discussão que os dois haviam tido, ele dissera:

“Talvez eu tenha matado o policial.” Pode ter sido só um

deslize de linguagem.

Eles haviam conversado sobre a possibilidade de

Paul/Mark ser um ex-policial, mas só ela sabia disso com

certeza. E Sean tinha dito com muita convicção.

Será que Sean conhecia Paul? Ele estava mentindo?

Tinha mais uma coisa que não saía de sua cabeça. A fita

isolante debaixo do banco. Aquilo a estava incomodando.

Do mesmo jeito que acontecia quando ela era policial.

Coisas que estavam fora de lugar. Aquilo que te

ensinavam a procurar numa cena de crime. Coisas que

estavam erradas, que não se encaixavam na narrativa.

Aquela fita isolante parecia errada. Por que aquele

pedaço estava preso debaixo do banco? Tinha sido usado

para prender alguma coisa ali? Alguma coisa que alguém

queria esconder até a hora que precisasse.

Tipo uma faca.

Aquilo explicaria como a faca havia chegado até ali.

Todos eles tinham sido despidos. Revistados. Uma faca

não passaria despercebida.

Mas se alguém tinha informações sobre o que havia lá

dentro, talvez até uma pessoa infiltrada — um

funcionário insatisfeito do Departamento — que pudesse

esconder a faca no teleférico antes do embarque, aquilo

faria mais sentido.



Também significava que o crime fora premeditado.

Planejado. Pensado.

Talvez até orquestrado junto a outra pessoa. O assassino

sabia que Paul estaria a bordo e precisava evitar que ele

chegasse ao Refúgio. Todos eles tinham sido trancados

em quartos ao chegarem ao centro de detenção. Não

havia como pegá-lo antes. Mas se o assassino já sabia o

que ia acontecer, podia fingir ter sido sedado e,

enquanto todos os outros estavam dormindo, esfaquear

Paul.

Mas e a arma? Aquilo não encaixava. Sem dúvida tinha

que haver uma conexão, mas ela não estava

conseguindo decifrar qual. Ou quem? Karl não lhe

parecera o tipo de criminoso que orquestraria um

assassinato como aquele. A menos que ela o tivesse

subestimado. Ou talvez ele fosse inocente, e o assassino

ainda estivesse a bordo.

Meg se sentou e se afastou aos poucos do grupo deitado

no chão.

Imediatamente o corpo registrou a falta do calor

compartilhado. Sarah estava encolhida em posição fetal.

Sean estava atrás dela, deitado, o corpo bem próximo.

De um jeito quase íntimo.

A princípio, parecera impossível conseguir dormir

naquele frio, mas a falta de comida e água os deixava

exaustos, letárgicos. Os corpos estavam desligando na

tentativa de conservar energia para as funções mais

básicas, como se fossem entrar em hibernação. Devia ser

por isso que raciocinar parecia muito mais trabalhoso do

que o habitual.



Meg balançava os braços para a frente e para trás ao

caminhar de um lado para outro da cabine. Seus dedos

formigavam. Ela não sentia os pés, mesmo com meias

grossas e botas de neve. O teleférico rangeu, mas já não

balançava tanto quanto antes. A tempestade cessara,

embora a temperatura não estivesse subindo. Viu sua

respiração sair com uma fumaça branca fantasmagórica.

Prova de vida, pensou Meg, de um jeito meio macabro.

Ainda que, depois de Lily, ela se sentisse mais morta do

que viva. Um pé neste mundo. Um pé já no outro lado.

Ela foi até a janela de vidro e observou o céu do começo

da noite.

Conseguia ver o brilho fraco de algumas pequenas

estrelas. Planetas em seu último espasmo de vida. Uma

luz que estava morrendo, literalmente. Era assim que o

nosso mundo estaria quando enfim chegasse a seu

último suspiro?

Houve um momento em que Meg pensou que ficaria feliz

ao testemunhar o

fim do mundo. Por que as pessoas deveriam continuar

vivendo suas vidas se Lily não tinha mais esse privilégio?

Por que as coisas deveriam continuar existindo como

sempre? Mas naquele momento ela sentia apenas

tristeza ao ver quão facilmente a humanidade sucumbira.

Dez anos. Foi só isso que levou para a sociedade

desmoronar. Para o vírus arrasar o planeta. Para virem as

revoltas, as guerras, o ódio. Para os infectados se

tornarem párias. Para as Fazendas serem aceitas como

parte integrante da vida. Numa batalha contra um

inimigo em constante mutação, a necessidade prevalece.



Sacrifícios haviam sido necessários. E alguns deles

tiveram que ser humanos. Ou quase humanos.

Eles não são como nós. Os infectados. Assobiadores. A

desumanização tinha sido gradual, mas deliberada. O

medo era parte do plano. Tornava mais fácil esquecer

que um dia os Assobiadores haviam sido como nós,

apenas tiveram o azar de serem infectados. E mais azar

ainda de terem sobrevivido. Estamos sempre mais

próximos do abismo do que imaginamos, pensou Meg.

Todo dia, tateamos à beira do precipício. Só não ousamos

olhar para baixo.

Ela sentiu as lágrimas nos olhos. Por que ainda estava

viva? Por que prolongar aquilo? Se sua missão era

morrer, por que não resolver tudo de uma vez? Abrir o

alçapão, pular e se deixar cair. Um mergulho ofegante na

neve lá embaixo. Seria tão fácil. Quase fácil demais.

Meg ouviu uma movimentação atrás dela e se virou.

Sarah estava se sentando. Max e Sean seguiam

aninhados em seus lugares.

— Oi — disse Meg, a voz neutra.

Sarah se levantou e se aproximou. Esfregou os braços e

alongou os membros. Sua expressão estava extenuada,

os lábios rachados, círculos escuros sob os olhos. Bom,

pensou Meg, também não devo estar parecendo

nenhuma obra de arte no momento.

— Então, mais uma noite chegando — disse Sarah.

— Pois é.

— Ainda está pensando em fazer o que falou ontem?



Meg olhou lá para fora de novo pelo vidro.

— Não sei.

— Você não precisa. Quer dizer, provavelmente não vai

fazer diferença…

A voz dela estava embotada. Meg reconheceu aquele

tom. Derrota. Foi como se sentiu depois da morte de Lily.

A esperança fora toda embora. Você se apega a ela

durante um tempo. Mas a esperança era como areia.

Quanto mais você agarrava, mais ela escorria pelos

dedos.

Meg compreendia como as pessoas podiam morrer por

conta do luto ou por um coração partido, ou como os

idosos simplesmente desistiam. A gente não percebe,

nenhum de nós, o quanto nossa existência depende de

esperança e propósito, da promessa de um novo dia.

Sem isso, somos apenas robôs, seguindo o fluxo até

parar e morrer.

Mas ela não disse isso. Porque, por mais que não

gostasse de Sarah, não queria ser cruel naquele

momento.

— A tempestade parou — disse ela. — Ainda existe a

possibilidade de que as autoridades estivessem só

esperando o clima melhorar para...

— Não — interrompeu Sarah. — Não precisa me tratar

com condescendência.

— Tudo bem.

— Eu sei que você não gosta de mim.



Meg não respondeu.

— Acha que sou fraca. Um peso morto. Uma idiota, burra

e histérica.

— Acho que você está com medo. Todos nós estamos —

disse Meg.

— Está fazendo de novo.

— Tá bem. — Meg respirou fundo. — Não, eu não gosto

de você. Melhor assim?

— Sim.

Silêncio. As duas ficaram olhando lá para fora pela

janela. Sarah fungou.

— Eu matei um homem.

Meg se virou e olhou para ela. Os olhos de Sarah

estavam fixos no horizonte; seu rosto, desolado.

— É. Matou mesmo.

— Não foi minha intenção.

— Se você está dizendo.

— Eu... eu não sei qual era minha intenção. Pensei que

estava tentando salvá-lo, mas... não sei. Talvez eu

quisesse mesmo empurrar Karl.

Confissão. Meg não tinha energia para isso no momento.

Não era nenhum padre. Mas a culpa ferve por dentro, e a

coisa fica feia. De vez em quando é preciso colocar para

fora, deixar o veneno jorrar.



— Às vezes fazemos as coisas por raiva ou medo — disse

Meg. — Quando eu era policial, via muito isso acontecer.

A maioria das pessoas que mata não é assassina. Só

estão assustadas, com raiva. Quase todas se

arrependem.

Sarah assentiu devagar, segurando aquele maldito

crucifixo.

— Você não acredita em Deus, né?

— Não muito.

— Eu era como você.

Por algum motivo, Meg duvidava muito disso, mas deixou

a mulher continuar.

— Quando tinha meus vinte anos, eu bebia, usava

drogas, transava por aí.

Minha mãe me teve muito nova e não fez as melhores

escolhas na vida, nem com os homens. Eu tinha quatorze

anos quando fugi de casa pela primeira vez, quando o

namorado dela da época tentou abusar de mim numa

noite. Não me entenda mal, ela deu um pé na bunda dele

assim que contei. Mas sempre havia outro namorado,

alguém que dava dinheiro para ela... Não cresci num lar

muito estável.

Meg assentiu. A mãe dela também fora uma mãe solo,

mas era forte, resiliente, trabalhadora. Morreu quando

Meg tinha só dezessete anos.

Atropelamento seguido de fuga. O motorista ficou apenas

um ano na prisão.



Era branco, de classe média, vinha de uma “boa família”.

Um rapaz com “toda a vida pela frente”, o juiz tivera a

audácia de dizer. Como se a mãe dela não tivesse. Como

se aquele assassino, que deixara a mulher mais incrível

que ela conhecera jogada na sarjeta como se fosse lixo,

tivesse mais valor por causa da cor de sua pele.

Sarah ainda continuou:

— Então, eu me meti em muitos problemas e, um dia,

tive uma overdose.

Eu devia ter morrido. Sei que parece muito cafona, mas

vi uma luz. E ouvi uma voz me dizendo para voltar.

Meg tentou não soltar uma risada de deboche. Evitou

falar que os médicos acreditavam que aquela luz que as

pessoas veem quando estão morrendo é

apenas o cérebro delas desligando.

— No dia seguinte, eu entrei no AA, aceitei Deus e

comecei minha reabilitação.

— Que bom — comentou Meg, porque era mesmo. Vício

era uma doença e nem todo mundo conseguia se livrar

dela.

— Eu estudei para ser professora. Minha mãe ficou muito

orgulhosa de mim. Até compramos uma casa juntas.

Meg olhou para ela, curiosa.

— Então, se conseguiu seu final feliz, o que está fazendo

aqui?

O rosto de Sarah ficou sério.



— Minha mãe ficou doente. Não foi o vírus, foi câncer.

Mas você sabe como é para conseguir qualquer

tratamento. Hospitais lotados. Tudo entrando em colapso.

É verdade, pensou Meg. Ela sabia.

— A não ser que você tenha dinheiro, que possa pagar, aí

sim fica tudo bem. Então, quando os homens do

Departamento foram pedir voluntários para os

experimentos, bom… você sabia que eles oferecem

pagamento para os voluntários?

Meg sabia. Era uma boa quantia. Não significava muito

para ela, mas era um incentivo para algumas pessoas.

— E eu tinha ouvido que as pessoas eram bem tratadas

lá — disse Sarah. —

Quarto legal. Comida. Instalações tipo academia, piscina,

spa. Pensei que, se fosse para morrer pela ciência, por

que não fazer isso de um jeito chique?

— Nem Deus negaria um dia de spa para uma mulher.

Um sorriso discreto, mas amargo.

— Verdade. E, se eu não sobreviver, o dinheiro vai para

minha mãe, para ela se tratar.

Meg engoliu em seco. Tinha implicado com Sarah, ainda

não podia dizer que gostava dela. Mas todo mundo tinha

seus motivos para estar ali.

— Isso é bom — disse ela.

— Bom? Se a gente morrer aqui, ela não vai ganhar

nada. Vai ter sido à toa.



— Não vamos morrer aqui — retrucou Meg, com firmeza.

— Vamos sair dessa.

Ela sentiu uma movimentação lá atrás e se virou. Sean

estava acordado e esfregava os olhos. O capuz tinha

caído para trás. Em apenas dois dias, seu cabelo já tinha

crescido e a barba estava mais grossa.

— Belas palavras de incentivo — disse ele.

— Estou falando sério.

— É. — Os olhos azuis dele encontraram os dela. — Sei

que está.

Ele se levantou e se alongou. O movimento se

transformou num calafrio.

— Meu Deus, que frio. Deve estar uns menos cinco.

— Provável.

— Que horas vocês acham que são? — perguntou Sarah.

Meg olhou para o céu. Ia ficando mais cinza, com faixas

de nuvens que escondiam a lua.

— Cinco, seis horas, talvez?

Era difícil dizer sem as referências habituais. Relógios e

celulares.

— Preciso mijar — murmurou Sean. — Com licença,

moças.

Ele caminhou até o alçapão, se abaixou e o abriu. Meg e

Sarah olharam para o outro lado. Mas não antes que Meg

o visse baixar o zíper do macacão de neve, revelando



mais uma vez a tatuagem no peito. A garota bonita com

cabelo longo e escuro. Meg franziu a testa. Por que ela

parecia tão familiar? Quem era… namorada, irmã, filha?

E então, quando Sean abaixou mais, ela desviou o olhar.

O som da urina lembrou a Meg que ela também

precisava fazer xixi. Que ótimo. Bota ou chão encharcado

de urina. Sean fechou o macacão e o alçapão.

Uma rajada de vento gelado entrou na cabine. Meg

estremeceu. Os três bateram os pés e soltaram ar gelado

ao respirar. Max ainda estava deitado, enrolado no chão.

Meg olhou para ele. Não tinha se mexido. E então ela

notou outra coisa.

— Sean — chamou ela.

— O que foi?

— Max.

Ele seguiu o olhar dela e franziu a testa. Então ela teve

certeza.

Não havia fumacinha de respiração.

— Merda.

Sean se agachou ao lado de Max e balançou seu ombro

com delicadeza.

— O que foi? — perguntou Sarah. — Ele está bem?

Sean levantou o punho bom de Max e checou sua

pulsação. Depois puxou seu capuz para trás.

Sarah teve um sobressalto. Meg sentiu uma pontada no

coração. Os olhos de Max estavam meio abertos e já



enevoados, a pele pálida e os lábios azuis.

Sean se virou para elas, o rosto sério. Nem precisava

dizer as palavras, mas disse.

— Ele está morto.

Carter

Ele olhou para o rosto dela. Seu rosto lindo, perfeito. Bem

diferente do dele, mesmo antes do acidente.

Ela tinha ficado com a maior parte dos genes bons. Mas

ele nunca se importara. Ele a amara com ardor. Com um

sentimento de proteção. Teria morrido por ela. Só que

estava ali. Ainda vivo. E ela...

— Carter?

Caren estava parada no batente da porta. Carter se

embaralhou todo tentando guardar a foto que sempre

mantinha bem escondida. Mas era desajeitado, e ela

voou pelo chão, indo parar bem do lado do pé de Caren.

Ela se agachou, pegou a foto e ficou olhando.

— Linda. Namorada?

— Não. Irmã.

Ele estendeu a mão, tentando segurar a vontade de

arrancar a foto daquela mão com unhas bem-feitas.

Ela entregou para ele com um leve franzir da testa.

— Achei que você não tinha família.

— Não tenho. Ela... morreu.



— Ah. Sinto muito.

— Por quê? Não foi você quem a matou.

Ele enfiou a foto no bolso, na intenção de devolvê-la ao

esconderijo depois.

— Verdade. Mesmo assim, sinto muito que ela tenha

morrido. O que aconteceu?

Estava na ponta da língua dizer para ela ir cuidar da

própria vida. Caren nunca demonstrara interesse algum

na vida anterior de Carter, e eles tinham

conseguido conviver durante esses três anos sem trocar

nenhuma confidência, então por que começar naquele

momento?

Mas ele sabia, é óbvio. Provavelmente iam todos morrer

naquele dia. Isso pesa. A proximidade da morte faz a

gente soltar a língua, entre outras coisas.

Ele engoliu em seco.

— Nós sofremos um acidente. Era para a gente ter

conseguido escapar, ir para algum lugar seguro. — Ele

fez uma pausa, e de repente tudo voltou à sua mente. O

sangue, a faca. Ele se recompôs. — Não funcionou. Ela

não resistiu.

— Que pena.

Ele assentiu.

— Isso foi há muito tempo. E você?

— Eu o quê?



— Tem família?

— Eu tinha... tenho... pai, irmão e sobrinha.

Teoricamente, eles estavam indo para um lugar ao norte,

um lugar que meu pai comprou um tempo atrás.

Um lugar seguro. — Ela deu de ombros. — Não sei se

chegaram lá.

— Por que não foi com eles?

— E perder toda essa diversão aqui?

Ele levantou os braços.

— Tem razão. Não é da minha conta.

Ela soltou um suspiro.

— Tudo bem. Eu tenho doença de Huntington.

Provavelmente só tenho mais uns cinco ou dez anos de

vida. Pensei que, se fosse voluntária para o

experimento... pelo menos teria algum controle sobre

como eu morreria.

— Que droga.

— Pois é.

Carter abriu a boca para dizer mais alguma coisa, mas se

deu conta de que seriam apenas clichês.

— Então, você queria alguma coisa comigo? — perguntou

ele.

Ela levantou uma sobrancelha.

— Uma trepada antes de a gente morrer?



Ele a encarou. Ela sorriu e respondeu:

— Brincadeira.

— Óbvio que é.

Ela fez uma cara péssima.

— Não é por causa da... — Ela fez um gesto vago na

direção da cara dele.

— Assim, é só porque não somos exatamente o tipo de

amigos que transam, nem amigos, nem...

— Eu sei. Eu entendi. Tudo bem.

Carter pensara que já tinha passado da fase de sentir

vergonha ou raiva em relação ao próprio rosto, mas não,

aquilo ainda magoava, mesmo que não tivesse sido a

intenção de Caren.

Ela olhou para trás, então entrou no quarto dele e fechou

a porta.

— Tudo bem. — Ela olhou para ele, firme. — O negócio é

o seguinte: eu não confio em você, Carter.

Um bom começo. Queria muito que aquela conversa não

seguisse por um caminho em que ele fosse obrigado a

matá-la.

— Espero que tenha um “mas” vindo aí — disse ele.

— Mas — continuou ela — confio menos ainda em Miles e

Welland.

— Bom, então temos alguma coisa em comum.



Um pequeno sorriso.

— Você não tinha muito contato com Jackson.

— Achei que na verdade Jackson não tivesse muito

contato com ninguém.

— Eu conversava com ele às vezes — comentou ela.

— Ok.

— Jackson era antivacina.

— O quê? Então que caralhos ele estava fazendo aqui?

— Como muitos de nós, acho que não tinha escolha.

Ela olhou bem para Carter, porque ambos sabiam que a

presença dele ali acontecera sob circunstâncias

diferentes da dos outros.

— Entendi.

— Enfim, ele me disse que não estava tomando as doses

dele.

Quando todos se tornaram quase especialistas no uso de

agulhas, Miles deixara que cada um aplicasse a própria

injeção de plasma. Não tinha nenhum motivo para

suspeitar que não o fariam.

— Que merda — comentou Carter. — Você sempre soube

disso?

— Não. Isso foi logo antes de ele sumir.

— E você sabia que ele ia fugir?



— Não. Mas tinha a impressão de que ele queria dar o

fora. Por que me contar tudo isso se eu podia ir direto

falar com o Miles?

— E por que você não fez isso?

— Não queria ser responsável por sentenciar o Jackson à

morte. — Ela hesitou, e depois acrescentou: — Como

aconteceu com a Anya.

Carter a encarou.

— Você sabe sobre a Anya?

— Não sei exatamente o que aconteceu. E você?

Anya. Loira, linda e cheia de raiva. Apenas vinte e seis

anos. Fazia parte do grupo original, mas não estava feliz

com a ideia de manter os funcionários infectados presos

para servirem de fornecedores. Vivia discutindo com

Miles sobre isso. Argumentava que era antiético, que

estavam agindo igual ao Professor. Numa noite, tentou

libertar os Assobiadores das câmaras. Não conseguiu,

mas acabou se infectando. Depois, tentou fugir.

Anya já estava morta. Provavelmente.

Carter ainda se lembrava do sangue jorrando na neve

branca imaculada, reluzindo sob a luz fraca da lua. O

peso da arma na mão dele. Miles lhe dando um tapinha

no ombro: “Bom trabalho. Era necessário. Agora, leve ela

para o incinerador.”

Carter fizera o que mandaram. O que era necessário.

Assim como fizera o que mandaram quando Miles o

orientou a matar Anya. Aquele fora o preço que pagara

por ter sido salvo por Miles. Mas quando voltara para



pegar o corpo de Anya, com sua roupa de proteção e o

trenó, ela havia sumido. Um rastro de sangue ia até a

floresta e depois desaparecia. Miles ficara irritado, mas

considerou mais perigoso ir atrás da colega. Agora,

ninguém falava sobre Anya.

Carter balançou a cabeça.

— Não — respondeu. — Não faço ideia.

Caren assentiu.

— Acho que Jackson já está morto mesmo, então não

importa. Mas o fato é que ele não tinha absolutamente

nenhum motivo para roubar o plasma. Ele era contra a

extração do plasma. As Fazendas. Tudo isso.

Carter engoliu em seco.

— Às vezes as pessoas fazem as coisas por outros

motivos. Talvez ele estivesse enviando para mais

alguém?

— Talvez... mas não faz sentido. Além do mais, outra

pessoa tinha acesso ao porão além de Miles e eu.

Ele ficou tenso.

— Quem?

— Welland.

— Welland? Tem certeza?

Ela fez que sim.

— Eu vi.



— Quando?

Ela pareceu meio constrangida.

— Numa vez que eu estava lá embaixo.

Meu Deus. Carter pensara que o porão era fortemente

protegido, e que apenas ele tinha conseguido entrar. Na

verdade, o lugar estava mais movimentado que a antiga

Piccadilly Circus.

— O que você estava fazendo lá embaixo? — perguntou

ele.

— Só conferindo.

— Conferindo o quê?

— Se Miles está sendo honesto com a gente.

Boa sorte com isso, pensou Carter.

— Enfim — continuou Caren. — Eu estava lá embaixo, no

escritório, e ouvi o elevador. Achei que era Miles e sabia

que ele ia me matar se me encontrasse ali.

— E você nem está exagerando.

— Aí entrei em pânico e me escondi debaixo da mesa.

Ouvi passos e alguém entrou, mas não era Miles. Era

Welland.

— O que ele estava fazendo?

— Não sei. Só vi a parte de baixo do corpo. Ele ficou

circulando, depois saiu de novo. Eu me esgueirei até a

porta e olhei para o corredor. Vi quando ele entrou nas

câmaras de isolamento.



— O quê? Mas só Miles tem o código para as câmaras de

isolamento.

— Pois é, era o que eu achava, mas Welland com certeza

entrou.

— Será que ele estava fazendo algum favor para Miles?

Ela deu de ombros de leve.

— Não sei. Não fiquei para checar. Corri para o elevador

e dei o fora.

Carter franziu a testa. Será que Miles tinha dado o código

para Welland e o mandado fazer alguma tarefa secreta?

Não parecia muito provável. Ele não confiaria em Welland

nem para encher a porra de uma banheira.

— Será que a gente deveria contar para o Miles? —

perguntou Caren.

Ele pensou a respeito. Se Miles não sabia daquilo, então

Welland estaria bem enrascado. Uma situação com a

qual Carter estava bastante confortável.

Por outro lado, se Miles não queria que eles soubessem,

então eram eles que estariam enrascados. Uma situação

menos confortável.

— Vamos manter isso entre nós por enquanto — sugeriu.

— Se... quando a gente voltar, podemos colocar Welland

contra a parede.

Ela fez que sim.

— Concordo.



Eles se olharam e conseguiram abrir um sorrisinho meio

duro. Pareceu estranho.

— Tudo bem — disse Caren. — Vejo você lá embaixo.

— Beleza.

Ela se virou para sair.

Ele se pegou chamando:

— Caren?

— O quê?

Ele engoliu em seco.

— Espero que sua família esteja segura.

— Obrigada.

Ela abriu a porta e desapareceu no corredor.

Carter esperou uns segundos. Depois se levantou e

fechou a porta novamente.

Que porra era aquela? Jackson ser um antivacina batia

com as mensagens no celular. Mas Welland ter acesso às

câmaras? Não. Aquilo não cheirava bem.

Carter não era tão ingênuo a ponto de acreditar que era

amigo de Miles. Mas

sabia que, se Miles precisasse que algo fosse feito no

sigilo, Carter seria a primeira pessoa a quem ele

recorreria. Welland era só o lacaio que limpava a sujeira.



Então o que Welland estava aprontando? Como

conseguira o crachá para o porão e o código das

câmaras? E o que mais aquele merdinha estava

escondendo? Era óbvio que todo mundo ali estava

escondendo alguma coisa. As únicas diferenças eram o

tamanho do segredo e a profundidade da mentira de

cada um. Mas Carter estava começando a acreditar que

havia uma mentira muito, muito profunda naquela

situação toda. Que abrangia até mesmo a essência da

existência deles no Refúgio.

A questão era… como aquilo o afetava?

Carter esperara um longo tempo para chegar até ali,

havia sido paciente.

Mas tinha a sensação de que estava chegando ao fim da

linha.

Pegou a foto de novo. Rabiscado no verso do papel gasto,

quase ilegível, havia dois nomes. Daniel e Peggy.

Academia Invicta. Ele não precisava daquilo, Carter

lembrou a si mesmo. Carregava o rosto dela no peito. E,

se alguma coisa acontecesse a ele, não podia deixar que

encontrassem aquilo. Nem Miles. Nem Quinn. Nem

ninguém. Porque se encontrassem, poderia levá-los até

ela. A pessoa para quem ele enviava o plasma. O último

elo remanescente com a irmã.

A filha dela. Sua sobrinha.

Carter pegou o isqueiro, encostou no canto da foto e

ficou olhando enquanto as chamas lambiam o papel fino

e amassado.

Aquela linda garota de cabelo escuro e sorriso reluzente

foi se encolhendo e morreu de novo.



Carter deixou as lágrimas caírem e apagarem as chamas.

Hannah

Eles cruzavam a floresta escura, aquele grupinho

inusitado.

Lucas ia à frente, Hannah depois, Cassie em seguida e

então Daniel no fim, amparando a bebê com cuidado. Ele

tinha improvisado um sling usando um casaco que

encontrara no compartimento de bagagem e enfiado a

recém-nascida ali dentro, colada ao peito. Colocou a

jaqueta por cima, para esquentá-la um pouco mais. A

bebê tinha dormido, embalada pelo movimento.

Lucas fora bem metódico ao vasculhar as malas que

estavam no bagageiro, todas as onze. Separara comida,

água e um pouco de leite (que podia servir para a bebê,

em último caso). Encontrara também três lanternas, dois

isqueiros e diversos celulares. Todos sem bateria, como

era de se esperar. Ninguém tinha pensado em desligar os

celulares ao colocá-los ali, imaginando que iam pegá-los

de volta algumas horas depois. Era algo que nenhum dos

sobreviventes levara em conta. Mesmo se encontrassem

algum sinal, os celulares não teriam qualquer utilidade

sem eletricidade para carregá-los.

Havia mais roupas, óbvio. Mais uma vez, Lucas separara

o essencial e dividira igualmente em quatro das mochilas

maiores. Hannah encontrou o Pedialyte. Seis sachês.

Seria suficiente para a bebê por enquanto. Havia

também alguns cartões e dinheiro entre os pertences. Se

chegassem a alguma cidade, poderiam comprar mais

suprimentos. Isso se não morressem de frio antes,

fossem comidos por animais selvagens ou mortos pelo

Departamento.



Ou matassem uns aos outros.

A floresta era escura e densa. A copa cheia das árvores

bloqueava a pouca luz do dia que ainda restava. As

lanternas não iluminavam muito mais do que poucos

metros à frente, então eles caminhavam com cuidado,

conscientes de que precisavam se afastar do ônibus, mas

também com medo de tropeçar e

torcer um tornozelo, o que os atrasaria ainda mais. Não

havia trilha, nem mesmo uma rústica, então tinham que

se embrenhar em meio aos troncos de árvore enormes,

desviar de galhos e escalar os pinheiros antigos caídos.

Era difícil saber se estavam indo na direção certa, ou até

mesmo em alguma direção. Pelo que sabiam, podiam

estar andando em círculos. Lucas parecia conferir o

relógio com frequência. Talvez estivesse tentando usá-lo

como uma bússola, ou talvez só estivesse checando

havia quanto tempo estavam caminhando.

Pareciam dias, mas provavelmente só tinha se passado

uma hora. Estavam exaustos pelo trauma e pela fome.

Hannah sentiu o peito apertado e dificuldade de respirar.

Por baixo de todas as camadas de roupa, apesar do frio

congelante, sentia o suor encharcar o corpo. Sua cabeça

estava pesada e confusa.

Ela se deu conta de que não sobreviveria. E aquilo não

parecia tão assustador quanto sempre imaginara. O que

sentiu foi resignação e um certo alívio. Não teria que

passar por aquilo por muito mais tempo. Logo poderia

descansar.

— Acham que devíamos parar? — perguntou Cassie. —

Tentar construir um abrigo ou algo assim?



— Ainda não — respondeu Lucas. — Deveríamos

continuar enquanto ainda temos energia.

— É, então, sinto muito em te contar essa novidade, mas

minha energia está nas últimas.

Lucas se virou para ela.

— Aqui não é uma área adequada para montar

acampamento. Não tem espaço. Precisamos encontrar

uma clareira. Vamos continuar.

— Tudo bem — resmungou Cassie.

Avançaram quase em silêncio, os únicos sons eram a

respiração ofegante e os murmúrios da noite que

chegava. Uma coruja crocitava a distância. A vegetação

rasteira farfalhava com seres noturnos que começavam a

acordar.

Hannah sentiu um calafrio, mas se concentrou em

colocar um pé na frente do outro.

Não sabia muito bem quanto tempo se passara quando

percebeu que as árvores foram ficando mais finas. A luz

do crepúsculo apareceu em meio aos galhos. À frente, a

floresta se abriu numa pequena clareira. Mas não era só

uma clareira. Bem no meio das árvores, coberta de

musgo e fungos, havia a silhueta distinta de uma velha

cabana de caçador.

— Aquilo é... uma casa? — perguntou Daniel.

— Está mais pra uma choupana de bruxa — disse Cassie.

Ela não estava errada. A cabana retorcida parecia algo

saído dos contos de fadas dos irmãos Grimm. Hannah



sabia que havia cabanas abandonadas espalhadas pelas

florestas da região. Algumas foram construídas por

caçadores, outras por sobrevivencialistas na época do

primeiro apocalipse viral.

Aquele lugar devia estar abandonado havia alguns anos.

Já não tinha janelas.

A madeira estava podre, árvores despontavam pelo

telhado e pela chaminé tombada, e a estrutura estava

tão coberta de verde que a floresta parecia estar

tentando incorporá-la.

— Como é aquela cantiga infantil? — perguntou Daniel.

— Na floresta bem, bem sombria...

— ... havia uma casa bem, bem sombria — continuou

Hannah.

Mas pelo menos a cabana tinha um teto, paredes e uma

chaminé. Era um abrigo.

Eles se olharam. Lucas sorriu.

— Vamos entrar?

***

Hannah teve um mau pressentimento quando

começaram a subir os degraus bambos da varanda.

Não era apenas o aspecto assustador da cabana e a

relação com contos de fadas e filmes de terror. Hannah

nunca fora do tipo que se assusta com bobagens. Nunca

tivera medo do escuro. E, em geral, quando sofria com

aquele tipo de sensação na boca do estômago, tinha



mais a ver com indigestão do que com um mau

pressentimento.

Mas havia alguma coisa errada.

Lucas se aproximou da porta, que estava podre e com as

dobradiças meio soltas. Empurrou, e eles o seguiram lá

para dentro, as lanternas erguidas à frente. A cabana era

pequena e escura. Hannah conseguiu enxergar um sofá

surrado e uma cadeira que parecia bamba, duas mesas

com velas queimadas até a metade e algumas garrafas.

Nada de eletricidade, imaginou ela. Do lado esquerdo,

uma lareira de pedra e... Cassie deu um grito.

Um par de olhos cor de âmbar reluzia, olhando para eles.

— Merda!

Hannah levantou a lanterna. Havia uma cabeça de veado

pendurada acima da lareira. Ela girou a lanterna pelo

cômodo. Mais olhos brilhantes os miravam das paredes.

Cabeças de animais. Um alce, texugos, um coiote. Ela

sentiu o estômago se revirar.

— Que bom ter companhia — comentou Lucas.

— Pelo menos não são humanos — sugeriu Daniel.

Cassie fez uma careta.

— Reconfortante.

Eles saíram da sala de estar/abatedouro e entraram na

pequena cozinha.

Básica era uma boa palavra para descrever. Não havia

fogão, nem mesmo geladeira. Só uma pia de aço



enferrujada e um velho fogareiro de acampamento.

Hannah girou o botão do fogareiro. Sem gás. Lucas abriu

alguns dos armários. Algumas latas de feijão, sopa e

carne. Provavelmente fora da validade, mas talvez fosse

possível comer no desespero, e eles estavam

desesperados.

Deram uma olhada no quarto e no banheiro. O primeiro

tinha um colchão manchado coberto com alguns lençóis

sujos e um gaveteiro vazio. O banheiro consistia apenas

em um chuveiro sobre um ralo, um vaso imundo e uma

pia.

Hannah abriu a torneira. Ela rangeu e dali saíram

algumas gotas de água marrom e fedorenta. Ela franziu o

nariz. Devia haver uma caixa-d’água atrás da cabana,

mas, como não fora usada havia algum tempo, a água

ficara parada.

Nada de banho para eles essa noite.

Voltaram para a sala.

— Bom, é bem básico, mas é melhor do que podíamos

esperar — disse Lucas.

— Ainda está um frio congelante — disse Cassie,

esfregando os braços. —

E que cheiro é esse?

Como se pegasse a deixa, a bebê começou a chorar.

Daniel se mexeu, meio desconfortável.

— Acho que é a Eva.

Cassie revirou os olhos.



— Ah, que ótimo.

Hannah moveu a lanterna de novo. O teto estava intacto,

e, embora o chão fosse duro e sujo — exceto por um

quadrado mais limpo, talvez onde antes houvesse um

tapete —, ainda era melhor do que o colchão manchado

do quarto.

— Tudo bem — disse ela. — Nossa primeira prioridade é a

luz. Tem velas aqui e nós temos lanternas. Vamos

acender as velas para o Daniel poder trocar a bebê.

— Pode deixar — respondeu Cassie, pegando o isqueiro.

Foi caminhando pela sala e acendendo as velas que

estavam pela metade. As paredes pareciam balançar

com as sombras bruxuleantes.

— A próxima é o aquecimento.

Hannah se ajoelhou e enfiou a lanterna dentro da

chaminé. Não parecia estar bloqueada. Havia cinzas e

alguns pedaços de madeira queimada dentro da grade.

— Dá para usar... mas precisamos de lenha...

Tomou um susto ao ouvir o creeec bem alto atrás de si.

Ela se virou. Lucas tinha pegado a cadeira bamba e

jogado no chão.

Pisou nela com força com a prótese.

— Agora temos alguns gravetos.

Hannah abriu um pequeno sorriso.

— Ótimo. Eu e Cassie vamos procurar mais madeira lá

fora.



— Vamos? — perguntou Cassie.

— Sim, Lucas pode acender o fogo enquanto Daniel troca

a bebê.

Cassie suspirou.

— Parece que estou de novo na casa do vovô Joe.

Hannah ficou de pé. Sentiu uma onda de tontura e se

apoiou na lareira. Sua respiração estava mais curta, para

evitar a tosse. Isso e a dor no peito.

— Está pronta? — perguntou Cassie.

— Estou — disse ela, depois de alguns segundos. —

Vamos lá.

Elas saíram da cabana e seguiram pela clareira. O céu já

ficara mais escuro desde que tinham entrado. A luz do

crepúsculo ainda pairava, frágil e efêmera.

Logo cairia a noite. Hannah sentiu mais uma vez um

calafrio de inquietação.

O que havia de errado com aquele lugar? Ou era com

ela? O vírus estava afetando sua mente? Ela achava que

não. Seu raciocínio estava mais lento, mas não febril nem

deturpado. Havia algo de errado. Algo esquecido. Ela não

conseguia definir o que era.

— Vamos dar a volta bem no limite da clareira — sugeriu

ela. — A gente deve encontrar um pouco de lenha seca

por ali.

— É, eu sei — disse Cassie. — Eu fazia essas merdas

quando era criança.



Meu avô tinha uma cabana igualzinha a essa.

— Entendi.

Elas cruzaram a fronteira da clareira com a floresta e

começaram a catar gravetos.

— Você era próxima do seu avô? — perguntou Hannah.

— Não. Odiava aquele velho doido. Mas era meu único

avô vivo, então eu era obrigada a ir visitá-lo toda

semana. Meu pai se virava bem sozinho, mas achava que

para mim podia ser bom ver “de onde ele tinha vindo”.

— Ah.

Elas caminharam devagar, vasculhando o chão com as

lanternas.

— Pois é. Quando eu tinha dez anos já sabia atirar,

esfolar um alce e estripar um coelho. Sabia quebrar o

pescoço de uma galinha e cortar a garganta de um bode

para sangrar mais rápido.

— Parece uma bela educação.

— Ah, sim. Ele era uma verdadeira Mary Poppins.

Elas começaram a voltar para a cabana. Hannah estava

com os braços cheios de madeira bolorenta, mas seca o

suficiente para queimar por algumas horas.

Ela olhou para a floresta ao redor. Parecia tudo quieto por

enquanto. Quieto demais? Ou ela estava apenas sendo

paranoica? Olhou de volta para a cabana.

Ao longe, parecia quase uma casinha acolhedora. As

chamas alaranjadas das velas tremeluzindo na janela, o



brilho do fogo, a fumaça saindo da chaminé.

Havia algo de errado. O que era?

— Ele era um sobrevivente do tipo old school, sabe? —

comentou Cassie, ao lado dela. — O porão cheio de

armas e comida enlatada. Era o seu “bunker do

apocalipse”, como ele dizia.

Hannah olhou para ela.

— O que você disse?

— Bunker do apocalipse?

Quando ela entendeu, foi como se tivesse levado um

soco na cara.

As velas queimadas até a metade. A chaminé que devia

estar bloqueada por ninhos de pássaros. O quadrado

limpo no chão. Não era um quadrado. Era a porta de um

alçapão.

— Não está vazia — murmurou ela.

— O quê?

— Um porão — disse Hannah. — Não chegamos a

procurar um porão.

Ela largou os gravetos e saiu correndo para abrir a porta.

Daniel não estava presente, mas Lucas estava parado no

meio do cômodo, perto da lareira.

— Lucas!

Ele se virou.



— O que foi?

O chão irrompeu debaixo dele.

Lucas foi lançado para trás. Tropeçou e caiu no fogo

aceso. Uma figura imunda coberta com peles de animal e

o cabelo todo emaranhando surgiu pelo alçapão. Ele

gritou — um assobio terrível e agudo —, tirou uma arma

do cinto e disparou ao redor do cômodo. Hannah

conseguiu desviar. Lucas rolou para longe do fogo e deu

conta de apagar as chamas, mas, enquanto tentava fugir

rastejando, com cabelo e roupas ainda chamuscados, a

pessoa disparou mais uma saraivada de balas. Hannah

viu o corpo de Lucas sacudir quando o atingiram.

Ela tinha que fazer alguma coisa. E então se lembrou…

ainda estava com a faca. Antes que o vulto se virasse

para ela, Hannah pegou a lâmina na bolsa e se lançou

sobre ele, jogando-se em suas costas e entrelaçando a

cintura da pessoa

com as pernas. O cheiro do habitante do porão era

horrível, quase insuportável, mas Hannah permaneceu

firme e levou a faca até o pescoço dele.

O sangue jorrou. Ele gritou. Hannah enfiou a faca e o

golpeou de novo, de novo e de novo. Ele lutava e se

contorcia. Hannah perdeu a força, e ele conseguiu jogá-la

para longe. Ela caiu de costas e sentiu uma dor

lancinante na coluna.

A pessoa rodava como louca. Seu rosto era branquíssimo,

não tinha mais dentes, e os olhos estavam vermelhos e

selvagens. Independentemente do que tivesse sido —

caçador, sobrevivencialista —, havia se tornado apenas

um Assobiador. O sangue jorrava dos ferimentos no

pescoço. Ele mal parecia notar.



Talvez já fosse louco antes mesmo da Choler destruir o

que sobrara de seu cérebro, mas não dava para saber.

Ele levantou a arma e deu um passo na direção dela.

Hannah tentava se arrastar, de costas no chão. Mas não

havia para onde ir. Nenhuma ajuda a caminho. Lucas

estava ferido, e Daniel e Cassie, escondidos, tentando

salvar a própria vida. Hannah se preparou para a morte.

Então ouviu o som de um tiro...

Um buraco vermelho se abriu na testa do Assobiador.

Com um olhar de surpresa, ele caiu de joelhos. A arma

escorregou de sua mão. Mais um tiro. O sangue explodiu

de seu peito. O Assobiador a encarou semicerrando os

olhos, a expressão confusa, a boca tentando sem

sucesso enunciar palavras havia muito esquecidas. Mas

tudo que saiu dali foi mais sangue. Hannah ficou olhando

para ele e teve pena por um momento. O

sujeito caiu no chão, contorcendo-se. Enfim, depois de

um suave gemido, ficou imóvel.

Hannah olhou para cima. Daniel estava parado diante da

porta do quarto, segurando a arma que pegara do

atirador.

— Tudo bem? — perguntou ele.

Não, pensou Hannah. Longe disso. Mas estava viva. Por

enquanto. Ela fez que sim.

— Obrigada.

A porta da frente se abriu, e Cassie espiou lá de fora.

— Você matou a coisa.



— Ele — corrigiu Hannah. — E muito obrigada pela ajuda.

Ao lado delas, Lucas gemia. Hannah foi se arrastando até

ele. O ombro sangrava muito, e o cabelo e o rosto

estavam queimados e escurecidos. Ele estava morrendo.

Não havia dúvida. Os ferimentos das balas eram graves,

mas eram as queimaduras que logo levariam seu corpo a

entrar em choque.

Ele a encarou.

— Es tut mi leid.

— Sente muito pelo quê?

A voz de Lucas era um chiado rouco.

— Você entendeu tudo. Eu trabalho para o

Departamento. Minhas ordens... acompanhar o ônibus.

Disseram... que vocês seriam levados para outro local.

Não para o Refúgio. Só... garantir que tudo corresse bem.

— Você mentiu pra gente?

— Eu não sabia... do acidente. Nem... do motorista. Teve

as mesmas instruções. Acho que ele foi levado a bater o

ônibus.

Hannah o encarou. Mas se o motorista não era parte do

plano, então qual era a necessidade de fugir ou sabotar a

porta?

— Tem certeza? — perguntou ela.

Lucas assentiu de leve e tossiu. Saiu sangue de seus

lábios. Ela o estava perdendo.

O rapaz arregalou os olhos.



— Die Zeit.

— Sim.

Hannah assentiu. Estava na hora.

Lucas fez um esforço para se aproximar, levantou o pulso

e tirou o relógio.

Apertou-o contra os dedos dela.

— Die Zeit.

Então sua mão tombou. Hannah sentiu a última

respiração dele. A cabeça caiu para trás e seus olhos

ficaram petrificados. Morte. Você veio rápido, pensou

Hannah. Enquanto eu pego o caminho mais longo. Ela se

sentou de novo no chão duro e pegou o relógio, tentando

processar as palavras de Lucas.

O motorista não tinha sido cúmplice. O que significava

que ele também não havia sabotado a saída de

emergência. Aquilo devia ter sido feito antes de

partirem. Então um pensamento inconsciente veio à tona

com força total.

Doze estudantes no ônibus. Mas havia apenas onze

malas no compartimento de bagagem.

O motorista não tinha fugido. Ele estivera ali o tempo

inteiro. Um intruso.

Cassie estava certa.

Ela se virou devagar. Cassie espiava o porão. Daniel

ainda estava de pé diante da porta, segurando a arma.



Hannah olhou para ele.

— Quando é que ia contar pra gente, Daniel?

Ele a encarou, e ela soube que tinha compreendido.

— Sinto muito — disse ele.

Cassie olhou para um e depois para o outro.

— Contar o quê?

Daniel respirou fundo.

— Que era eu quem estava dirigindo o ônibus.

Meg

Sarah insistiu em fazer uma oração. Meg não queria,

mas, pensando bem, aquilo não tinha nada a ver com

ela. Talvez Max quisesse aquela coisa toda.

Obviamente, o que Max de fato ia querer era estar vivo,

e orações não resolveriam isso. Na experiência de Meg,

orações não resolviam porra nenhuma.

A morte era um horror, e tudo o que se fazia — as

cerimônias, os discursos, as flores — era apenas um

recurso de quem ficava para tentar se convencer do

contrário. Não existia morte tranquila. Em geral, aqueles

que estavam prestes a morrer se urinavam ou

evacuavam. Havia medo naqueles últimos momentos,

quando a respiração relutava em vir e era difícil de

engolir.

Ninguém mergulhava para a morte de bom grado. Isso

era uma mentira.



Meg tinha mentido para sua menininha. Só descanse, e a

mamãe vai estar lá. A mamãe sempre vai estar com

você. Mas a mamãe não estava lá. A mamãe ainda

estava aqui. Uma traição que precisava ser corrigida.

Enquanto Sarah seguia com seus resmungos sagrados,

Meg e Sean levaram Max até o alçapão aberto. Sean

tocou os próprios lábios e em seguida colocou os dedos

sobre a testa de Max, em um gesto de afeto e despedida.

Meg se perguntou o que deveria fazer. Não acreditava

em Deus, não tinha nada em que se agarrar.

— Sinto muito — sussurrou para Max, e então se abaixou

e repetiu o gesto de Sean.

Ela parou de repente. A conclusão deles era que a

hipotermia e a infecção tinham sido demais para o corpo

de Max. Mas naquele momento, de perto, Meg viu

petéquias ao redor dos olhos de Max. E alguma coisa

seca no canto da boca. Vômito?

— Amém — terminou Sarah, fazendo o sinal da cruz.

Vasos sanguíneos estourados ao redor dos olhos. Vômito.

Esses eram sinais de sufocamento.

— Pronta? — perguntou Sean.

Meg olhou para ele. Sean a observava com atenção.

Será que a morte de Max tinha sido menos natural do

que haviam presumido? Será que alguém tinha

apressado a partida dele? Talvez um ato de misericórdia,

ou talvez porque o viam como um fardo.

— Meg? — Sean franziu a testa. — Tudo ok?



Boa pergunta. Na verdade, não. Nada estava ok. E

mesmo se alguém tivesse matado Max, que diferença

fazia? Ele provavelmente não sobreviveria mesmo.

A probabilidade era que nenhum deles sobrevivesse.

Estavam todos apenas adiando o inevitável enquanto a

morte aguardava por eles.

Meg se virou.

— Sim. Vamos lá.

Eles seguraram o corpo de Max e o empurraram pelo

alçapão aberto. Ele desceu em queda livre em meio às

nuvens cinzentas, e foi diminuindo até se tornar um

pontinho e sumir na escuridão. Três já tinham ido,

faltavam três, Meg não conseguia deixar de pensar.

— Que Deus cuide de sua alma — murmurou Sarah.

— E que o diabo nunca te pegue fugindo — concluiu Meg.

Sarah olhou para ela. Meg deu de ombros.

— É só uma coisa que minha mãe costumava dizer.

Acabei de lembrar.

E então Meg se lembrou de outra coisa que a mãe vivia

dizendo: “Tome cuidado com as pessoas em quem confia.

O diabo já foi anjo um dia.”

— A gente deveria fechar o alçapão — sugeriu Sean. —

Antes que o resto de nós vá junto.

Eles puxaram a porta do alçapão de volta e olharam uns

para os outros.



Tudo o que sobrou, pensou Meg. Não havia se passado

nem quarenta e oito horas, e restava apenas metade do

grupo. Quem seria o próximo, se ficassem ali por mais

tempo? E o que os mataria primeiro: o frio, a fome ou

outra morte por “misericórdia”?

— Não vamos sobreviver por mais vinte e quatro horas —

afirmou Meg, direta. — Amanhã de manhã, eu vou tentar

chegar à estação e pedir ajuda.

Todos de acordo?

Sarah fez que sim.

— Acho que não temos outra escolha.

Sean soltou um suspiro.

— Tudo bem. Se é isso que você quer.

— É isso — respondeu Meg.

Ele se virou e foi para o outro lado da cabine. Com as

mãos ao redor dos olhos, olhou pelo vidro. A neve estava

derretendo, escorrendo pelos painéis, o que fornecia uma

visão embaçada da estação ao longe. Um semicírculo

cinza e envidraçado projetado na montanha. Como se

alguém tivesse enfiado uma nave espacial na pedra,

pensou Meg.

Sean esticou a cabeça para olhar o cabo de suporte

acima deles.

— São uns duzentos e cinquenta metros... não está muito

inclinado nesse ponto, isso é a primeira coisa. O vento

pode ter diminuído, mas lá fora ainda vai dar a sensação

de que está tentando te arrancar do cabo. — Ele



levantou as mãos. — Estas luvas têm boa aderência, mas

você perde um pouco o tato. Pode soltar sem perceber.

Além disso, se segurar com muita força no cabo, isso vai

diminuir sua circulação e o calor nas suas mãos. Então

vai precisar se mover o mais rápido possível.

— Tudo bem. — Meg olhou bem para ele. — Você pensou

bastante nisso.

— Pensei. — Ele olhou para ela de cima a baixo. — Seus

braços vão virar geleia antes de chegar na metade. Vai

ser uma tortura, física e mentalmente.

— Uau. Obrigada pelo discurso de incentivo.

— Só estou te preparando. Você precisa entender o

quanto vai ser difícil.

Precisa entender que talvez não consiga.

— Tudo bem. Eu entendi.

Ele continuou a olhar para ela, como se quisesse falar

mais alguma coisa.

Então balançou a cabeça.

— Você é teimosa demais.

— E olha que essa é uma das minhas qualidades.

Ele abriu um sorrisinho.

— Tem mesmo certeza disso?

— Eu não tenho medo de morrer.

Os olhos azuis encontraram os dela.



— É exatamente disso que eu tenho medo.

***

Eles dormiram de novo. Uma pequena morte. Uma boa

descrição.

Inconsciência feliz. Sem pensamentos. Sem sentimentos.

Sem dor. Tudo era nada. Havia conforto no nada.

Mas aquilo não podia durar. Rostos entravam e saíam do

campo de visão de Meg. Lily, sua mãe, Paul. E uma

garota. Uma garota com cabelo longo, escuro e

ondulado. A garota da tatuagem de Sean. Quem era ela?

E de onde Meg a conhecia? A garota estava sumindo.

Meg tentou se agarrar à visão. Ela era importante. Meg já

a tinha visto antes. Mas onde?

E então ela se lembrou.

A foto.

Aquela que Meg encontrara no bolso de Paul.

Daniel e Peggy. Academia Invicta.

Era a mesma garota.

E se era a mesma garota...

Os olhos de Meg se abriram.

— Ele mentiu.

Ela se sentou. Uma luz prateada das primeiras horas da

manhã preenchia o teleférico. Sarah estava deitada ao

lado dela. Meg olhou ao redor. A constatação do que



estava acontecendo foi se desenrolando aos poucos em

seu estômago, como se fossem tentáculos venenosos.

Não. Não, não, não.

Ela se levantou. A respiração saía como fumaça. Andou

até a janela e olhou lá para fora. A névoa cobria o vidro.

Mal dava para ver a estrutura cinza da estação em meio

às nuvens.

Seria loucura tentar escalar o cabo com aquela

temperatura.

Filho da puta. Filho da puta maluco e babaca.

— Meg?

Sarah estava se sentando. Ela bocejou, se espreguiçou e

olhou ao redor.

— Cadê o Sean?

Meg olhou para ela, a expressão sombria.

— Foi embora.

Carter

Eles já estavam fodidos assim que entraram na floresta.

Com o vento esmurrando o rosto e os flocos de neve que

caíam com força tapando os óculos, esquiaram até a

altura em que as árvores ficavam mais densas. Miles

conseguira esquiar levando um velho trenó amarrado nas

costas.

À beira da linha das árvores, onde a neve dava lugar a

uma cama de agulhas de pinheiro, os três pararam, e ele



jogou o trenó no chão. Carter levantou os óculos.

Estavam mais escondidos ali. Mas a escuridão e o cheiro

sufocante dos pinheiros já despertavam a sensação de

claustrofobia.

Na floresta bem, bem sombria, havia uma casa bem,

bem sombria... e por que diabos ele estava pensando

naquela merda de cantiga infantil naquele momento?

Miles tirou uma faca afiada do cinto.

— Para que isso? — perguntou Caren imediatamente.

— Migalhas de pão.

— O quê?

— Nunca leu João e Maria?

— Eu desisti dos contos de fadas há um bom tempo.

Miles se virou e entalhou um X num tronco de árvore

perto deles.

— Para a gente encontrar o caminho de volta.

— Certo — disse Carter, pensando que era muito otimista

imaginar que conseguiriam voltar, mas, ora, é preciso

olhar o lado bom.

— E aí, prontos? — perguntou Miles, pegando a arma

com o tranquilizante.

— Pronta — respondeu Caren.

Carter apenas assentiu. Não estava pronto, mas não

tinha muita saída.



Foram se arrastando pela floresta, e cada passo

aumentava em Carter a sensação de mau

pressentimento. Os troncos tinham a largura de dois

homens, e a cobertura de agulhas de pinheiro acima

deles bloqueava qualquer luz e isolava os sons. Poucos

flocos de neve penetravam a copa das árvores. O pinho

fazia os olhos e o nariz arderem. A respiração deles

parecia uma gaita de fole.

A cada poucos passos, Miles parava e marcava mais uma

árvore. Carter olhou para trás. Só via uma cruz

desenhada atrás deles. Depois disso, era só escuridão,

como se as árvores estivessem se movendo devagar,

fechando-se à medida que eles passavam. Isso nunca vai

funcionar, pensou. Não tinham a menor ideia de para

onde estavam indo, do quanto precisariam andar, nem

mesmo...

Miles de repente parou e levantou a mão. Carter quase

caiu em cima dele, e Caren esbarrou nas costas de

Carter.

— O que foi? — começou ela.

— Shhhh — sibilou Miles.

Ele se agachou. Carter e Caren se olharam e fizeram o

mesmo. Carter semicerrou os olhos para tentar enxergar

por cima do ombro de Miles, mas não conseguia ver nada

além de árvores. E então percebeu. Movimento. O que

achara que era um tronco na verdade era uma pessoa,

vestida com uma pele marrom de animal, uma calça

verde-escura de macacão de neve e um chapéu de lã

bizarro. Ele também conseguiu ouvir — um assobio

abafado.



O Assobiador parou por um momento. A cabeça

levantada como um animal que fareja algo. Carter teve

apenas um vislumbre da pele pálida sob o chapéu. Então

o Assobiador se virou rapidamente e desapareceu em

meio às árvores. Miles fez sinal para irem atrás. Os três

seguiram em frente, passando por mais alguns troncos

bem grossos. Carter perdera o Assobiador de vista.

Mas viu que as árvores começavam a ficar mais finas.

Trechos do céu, flocos de neve. Não muito. O crepúsculo

ainda caía sobre a floresta, mas à frente havia uma

pequena clareira. E, nessa pequena clareira... um

acampamento.

De modo geral, os Assobiadores tinham uma existência

nômade. Enxotados da sociedade pelo medo da infecção.

Escondidos daqueles que queriam colocá-los nas

Fazendas. Muitos estavam infectados com a variante

Choler, que os tornava violentos, imprevisíveis e

perigosos. Normalmente viviam sozinhos ou

em pequenos grupos sem muita organização. Mas havia

boatos de que alguns tinham construído estruturas

sociais tradicionais em locais remotos. Onde podiam

viver sem serem incomodados.

Aquelas moradias pareciam sofisticadas. Barracas,

obviamente roubadas, algumas cabanas rudimentares

feitas de troncos, uma grande fogueira no meio do

acampamento e outra estrutura que parecia ter sido

construída com restos de metal. Carter observou.

Havia algo escrito de um lado: �������.

Quando entendeu o que era aquilo, foi como se tivesse

levado um soco no estômago. Não.



Deu um passo à frente. Lá de longe, ouviu Miles

sussurrar:

— Carter. Cuidado.

Seu pé prendeu em alguma coisa. Um barulho bem alto

de vidro e metais batendo começou a soar acima dele,

quebrando a quietude da floresta.

— Merda!

Carter olhou para cima. Garrafas velhas, latas e outros

pedaços de lixo tinham sido amarrados nos galhos da

árvore. Olhou para baixo. Um pedaço bem fino de fio

ligava os dois troncos. Um alarme. Ele tinha ido bem na

direção da armadilha.

Figuras encapuzadas começaram a sair de dentro dos

alojamentos. Alguma coisa passou voando. Uma pedra.

Depois outra. Pelo canto do olho, Carter viu alguém

levantar uma besta.

— Saiam daí! — mandou Miles, e recuou para a floresta.

Ele não precisava insistir. Carter se virou para ir atrás de

Miles. Alguma coisa atingiu sua cabeça acima da orelha,

com força, e ele cambaleou e caiu de joelhos. Levou a

mão à cabeça. Estava molhada de sangue e latejava pra

cacete.

Sua visão ficou embaçada por um momento.

Alguém agarrou seu braço.

— Levanta.



Caren o ajudou a ficar de pé. Ele cambaleou, mas então

se equilibrou.

— Estou bem.

Ela assentiu.

Eles foram atrás de Miles, que já estava bem à frente.

Primeira regra de sobrevivência: saiba quando correr e

não olhe para trás. E: não seja o último da fila. Uma regra

na qual Carter estava falhando de modo exemplar. Caren

era mais rápida e estava em melhor forma. Ele ficaria

para trás. Seria deixado para trás com...

Alguma coisa caiu das árvores e aterrissou nas costas de

Caren, derrubando-a no chão. Um Assobiador. Ela gritou

de susto e dor. Os dois rolaram e lutaram no chão da

floresta. Uma massa de braços e pernas se debatendo.

Sob a luz o crepúsculo, Carter mal conseguia distinguir

quem era quem. Um cabelo loiro de relance. Um

vislumbre de pele pálida. Caren deu um soco na cara do

Assobiador. Ele uivou, um som horrível e agudo.

— Atira! — gritou Caren.

Carter pegou a arma, mas não conseguia. Não conseguia

mirar direito no alvo. Não sem o risco de acabar dando

um tiro em Caren. O Assobiador agarrou o cabelo de

Caren e arranhou seu rosto com violência. Carter

apontou a arma. O Assobiador se virou. Era uma mulher.

A pele pálida se esticava como se fosse uma teia sobre o

crânio. Será que era? Ele hesitou. A Assobiadora abriu

bem a boca e mostrou os dentes amarelos e afiados. Um

sorriso. Então ela abaixou a cabeça e arrancou um

pedaço do pescoço de Caren.

— Nãooo!



Alguma coisa passou zunindo no ar. O corpo da

Assobiadora sofreu um solavanco. Outro zunido. A

Assobiadora se desequilibrou e caiu em cima de Caren.

Carter olhou para cima. Miles estava a alguns metros, a

arma com tranquilizante na mão. Ele tinha voltado.

— Na próxima vez, não hesite — disse para Carter.

Ele foi até lá e tirou a Assobiadora de cima de Caren com

o pé.

— Embora pelo menos agora a gente tenha alguma coisa

para mostrar...

A Assobiadora se levantou e, com os dentes à mostra,

avançou para cima de Miles e agarrou sua perna.

Carter levantou a arma e deu dois tiros na cabeça dela. A

Assobiadora caiu no chão.

Miles soltou a perna. Olhou para Carter e acenou com a

cabeça.

— Melhor. — Então se abaixou e colocou Caren no ombro

com uma facilidade surpreendente. — Vamos.

Eles foram correndo meio aos trancos e barrancos pela

floresta, Miles se guiando pelas árvores marcadas e

Carter olhando repetidas vezes para trás, embora tivesse

quase certeza de que não estavam sendo seguidos por

mais nenhum Assobiador. Caren estava apenas

semiconsciente pendurada no ombro de Miles. O sangue

que caía do pescoço dela manchava as costas do

macacão azul de neve de Miles.

Eles enfim saíram dos limites da floresta e chegaram à

montanha. Carter inclinou o corpo para a frente,



ofegante. Miles colocou Caren no chão. A neve debaixo

dela ficou imediatamente tingida de vermelho. Miles

pegou o trenó e colocou Caren em cima dele, prendendo-

a com as cordas.

— Miles — disse Carter, num sobressalto. — Ela foi

mordida. Você não viu?

— Vi. — Miles assentiu e apertou o nó. — Eu vi.

Precisamos levá-la antes que perca mais sangue.

— Ela está infectada.

Ele olhou para cima.

— Então prefere que eu a deixe aqui para eles?

— Não. Eu...

— Vamos levá-la de volta — disse Miles, com firmeza.

Seu olhar era glacial.

— Ela é tudo o que temos.

***

Carter e Miles arrastaram o trenó montanha acima. Com

um único corpo amarrado, já era um trabalho bem difícil.

Como é que tinham pensado que conseguiriam carregar

dois?

Os pés escorregavam. O vento fazia o máximo possível

para derrubá-los da encosta. Caren gemia e chorava.

Estava perdendo as forças, Carter percebeu.

Todos eles estavam. Talvez fosse isso mesmo, ponderou.

Iam morrer ali, naquela maldita montanha. Depois de

tudo que tinha feito para chegar ao



Refúgio, para conseguir, para sobreviver, sucumbiria à

neve e ao estômago de animais selvagens.

E então, logo depois do topo de uma enorme montanha

de neve, Carter viu. A silhueta escura do Refúgio. Hoje

não, pensou. Hoje não, porra. Enfiou os bastões na neve.

Atrás de si, sentiu que Miles também acelerava o passo.

Chegaram até a cerca elétrica, empurraram o portão

quebrado e arrastaram Caren até a porta. Miles digitou o

código e a porta abriu. Eles entraram no hall meio

desajeitados e agradecidos por estarem ali, e na mesma

hora o elevador chegou e Welland saiu lá de dentro.

Ele os encarou, horrorizado.

— Que merda, cara. O que rolou?

— Uma armadilha — disse Miles. — Caímos numa

emboscada.

— Porra. — Welland olhou para Caren. — Ela morreu?

Porque acabei de carregar o incinerador, não dá para

botar mais nada hoje, não.

— Uau. Sua empatia não tem limites — observou Carter.

— Ela perdeu muito sangue — disse Miles. — Mas deve

sobreviver. Temos que fazer um curativo no ferimento e

dar antibióticos para evitar que a mordida fique pior...

— Espera aí! — Welland arregalou os olhos. — Ela foi

mordida? Por um Assobiador? Ela está infectada. — Ele

deu um passo para trás. — Não. De jeito nenhum. Ela

não pode ficar aqui.



— Precisamos colocá-la numa câmara de isolamento. —

Miles deu um passo para a frente.

Welland sacou a arma de Miles. Apontou para eles com

as mãos trêmulas.

— Coloca ela lá fora.

— É sério isso?! — exclamou Carter.

— Welland — começou Miles, num tom de voz calmo e

assustador. — A única razão para você estar vivo é

manter a energia funcionando. Neste momento, não

tenho nenhum bom motivo para não te matar.

— É. Bom, mas sou eu quem está apontando a arma.

— Ela ainda está com a trava de segurança — disse

Carter.

Welland olhou para baixo. Carter avançou e lhe deu um

soco na cara.

Welland tropeçou para trás. Carter deu uma joelhada em

sua virilha. Welland

sentiu o golpe e cedeu, a arma escorregando de suas

mãos. Carter a pegou e encostou o cano na testa de

Welland. Tirou a trava de segurança.

— Eu nem preciso de um pretexto, mas é ótimo ter um.

— Deixa ele — disse Miles, carregando Caren. — Não

temos tempo para isso. E ele ainda é útil. Por enquanto.

A vontade de puxar o gatilho era como uma coceira.

— Você ouviu o que ele disse — choramingou Welland.



— Ouvi, sim. — Carter travou a arma de novo e se

levantou: — Ele disse… por enquanto.

***

Eles puseram Caren na Câmara de Isolamento 4 e

fizeram um curativo no pescoço dela. Estava sedada e

recebia antibiótico intravenoso. Tinha perdido muito

sangue, mas não o suficiente para morrer. Recebendo os

cuidados certos, com certeza sobreviveria. Mas,

obviamente, era provável que a morte fosse um destino

melhor.

Carter recostou no vidro. A temperatura dela já estava

subindo. Infecção direta era bem rápida. De vez em

quando, mesmo sob sedação, o corpo de Caren tinha

espasmos quando ela tossia. Ao longo das vinte e quatro

horas seguintes, a tosse e a respiração iam piorar. Depois

viriam os olhos vermelhos, a febre, o delírio e, se ela

sobrevivesse...

Ele ouviu um barulho atrás de si. Miles entrou na área

das câmaras de isolamento com mais curativos.

— Como ela está? — perguntou.

— Como você acha?

— Acho que ela está viva... e nós demos sorte. O que

aconteceu lá?

Carter se moveu, meio desconfortável.

— Eu não tinha como atirar sem atingir a Caren.

— Não estou falando disso. Estou falando de sair

entrando no acampamento e disparar o alarme.



Em sua mente, Carter viu de novo. A placa de metal. A

escrita desbotada:

�������.

— Não sei — disse ele, em voz baixa. — Eu me distraí.

Miles demonstrou sua impaciência com um “tsc”.

— E esse é o resultado.

Carter se sentiu esmagado pela culpa.

— Eu sei. Estraguei tudo.

Uma longa pausa.

— Não totalmente — disse Miles.

— Como assim?

— Nossa tarefa era trazer novos fornecedores. — Miles se

virou para a câmara de isolamento. — Se Caren

sobreviver, teremos o que precisamos.

Carter o encarou.

— Era esse o plano desde o início? Infectar um de nós. E

trazer de volta?

— Não. — Miles abriu um sorriso frio. — Esse era o Plano

B.

— Você é mesmo um filho da puta.

— Você tem alguma sugestão melhor?



Carter olhou novamente para Caren. Com C. Cerrou os

punhos. Depois, bem devagar, balançou a cabeça.

Miles assentiu.

— Então, como disse Oppenheimer, agora somos todos

uns filhos da puta.

— Ele se virou. — Vou conferir os anticorpos dela mais

tarde. Com sorte, posso começar a extração em quarenta

e oito horas, como combinado.

Hannah

— Abaixa essa arma, Daniel.

Ele olhou para a arma como se tivesse esquecido que

ainda a segurava.

Depois olhou para cima.

— Acha que vou atirar em você?

— Não sei — respondeu Hannah. — Não sei nada de

você. Seu nome de verdade é Daniel mesmo?

Ele respirou fundo e colocou a arma com cuidado no sofá.

— Feliz agora?

— Na verdade, não. — Hannah olhou para ele, a

expressão fria. — Por que você assumiu o ônibus? O que

aconteceu com o motorista de verdade? Em que porra

você estava pensando?

Ele a encarou, irritado.



— Eu estava pensando que não queria ser largado para

morrer com a minha irmã porque não tínhamos um pai

rico e poderoso para nos tirar da Academia.

— Isso não é justo.

— Não? — Ele abriu um sorrisinho. — Pode reclamar o

quanto quiser sobre seu pai insensível, mas você ainda

teve dinheiro, privilégio, boa educação.

E você — ele se virou para Cassie — pode fazer o papel

de desajustada da escola, mas nunca vai saber o que é

realmente ser excluída por ser pobre, usar roupas de

segunda mão e fazer refeições de graça.

— Bom, se é assim, Oliver Twist, então como é que você

foi parar na Academia? — retrucou Cassie.

— Porque Peggy tinha inteligência, e não pais ricos —

respondeu Daniel, a voz ríspida. — Ela ganhou uma bolsa

de estudos. Era inteligente e bonita. Foi o passaporte

dela para uma vida melhor.

— E você? — perguntou Hannah.

— Nada de inteligência. Muito menos beleza. Eu me

inscrevi para uma vaga de emprego: trabalhar na

cozinha e fazer serviços gerais. Lugares como a

Academia estão sempre precisando de funcionários.

Provavelmente porque o salário é uma merda e tratam as

pessoas feito lixo. Eles me contrataram e aí pude cuidar

da Peggy, como sempre fiz.

— Pelo visto não cuidou direito, já que ela engravidou —

observou Cassie.



Hannah sentiu Daniel ficar tenso e cerrar os punhos. Se

Cassie fosse homem, tinha certeza de que ele teria lhe

dado um soco. E garotas como Cassie se aproveitavam

disso.

— Por que não cala a boca e deixa ele falar? — interveio

Hannah.

Cassie levantou os braços.

— Beleza. Assim, toda essa coisa de confissão é muito

saudável e tal, mas, de verdade, quem se importa? A

única coisa importante aqui é a gente tentar ficar vivo. —

Ela começou a descer os degraus para o porão. — Vou

dar uma olhada no bunker do cara doido.

Hannah se virou para Daniel.

— Quando descobriu que a Peggy estava grávida?

— Quando começou o surto na Academia. Ela ficou

preocupada com a bebê. Não tinha me contado antes

porque eu teria tentado convencê-la a tirar.

Aí, já era muito tarde. Já estava com oito meses.

Conseguiu esconder bem.

— E o pai?

— Ela não me contou... porque sabia que eu o mataria.

Como era de se esperar, ele não quis se envolver. —

Daniel balançou a cabeça. — Peggy tinha toda a vida

pela frente, poderia ter feito qualquer coisa. Mas... o que

queria mesmo era ser mãe. — A voz dele falhou. — Então

prometi que ia tirar ela e a bebê de lá em segurança.

— Vocês não estavam na lista de evacuação?



— Não. Os funcionários tinham que ficar. Só alguns

entravam na lista, mesmo com teste negativo. Eles

diziam que era aleatório. Mas todo mundo percebeu que

quem entrava na lista eram os alunos ricos, com pais

influentes.

Bolsistas e quem tinha menos dinheiro eram obrigados a

cumprir o isolamento lá mesmo.

— Tipo a Peggy.

Ele assentiu.

— Então precisei dar outro jeito. O vírus estava se

espalhando rápido.

Alguns alunos ficaram doentes depois de serem

colocados na lista, mas ouvi dizer que os nomes não

estavam sendo retirados. Consegui pegar um turno na

limpeza da enfermaria. Alguns dias antes de os ônibus

chegarem, apareceu uma garota que estava na

evacuação, mas tinha ficado doente. Era a minha

chance.

Roubei a identidade dela e entreguei para Peggy.

Imaginei que não iam conferir as fotos. E foi isso mesmo.

Na manhã da evacuação, fiquei observando quando a

Peggy embarcou no ônibus. Eu tinha conseguido tirá-la

de lá.

Hannah franziu a testa.

— E como foi que você acabou dirigindo o ônibus?

— Os ônibus estavam prestes a sair quando vi um cara

entrar no banheiro.



O motorista. — Uma pausa. — Achei que não tinha nada

a perder. Fui atrás do cara, bati com a cabeça dele na pia

e ele apagou. Eu o arrastei até uma cabine e tranquei a

porta. Peguei o boné, o casaco e as chaves dele e saí.

Enfiei o cabelo dentro do boné e fui andando de cabeça

baixa. O casaco era muito pequeno para mim, então fui

com ele na mão. Ninguém questionou. Ninguém notou

minha presença. Abracadabra, novo motorista.

Todos os planos perfeitamente calculados do pai, pensou

Hannah.

Arruinados por um motorista de ônibus de bexiga

pequena.

— E qual era seu plano quando a gente chegasse ao

Refúgio? — perguntou.

— O que ia acontecer quando as pessoas percebessem

que a Peggy não deveria estar lá?

— Aí seria tarde demais. E eu sei me virar sozinho.

— Mas, em vez disso, você bateu o ônibus.

Ele balançou a cabeça.

— Não foi minha culpa. A pista estava escorregadia, sim.

A tempestade era forte. Mas eu estava indo bem

devagar. Nunca arriscaria a vida de nenhum passageiro.

Então teve uma curva e, de repente, eu vi faróis vindo na

direção contrária, na mesma pista. Eu buzinei...

Hannah se lembrou vagamente de ter ouvido a buzina.

— ... e, quando vi, estava tentando desviar, mas o ônibus

capotou. Fui jogado para fora da cabine e acho que



passei um tempo desmaiado. Quando acordei, a primeira

coisa em que pensei foi a Peggy. Procurei pelo ônibus e a

encontrei lá atrás. Percebi que era grave. Foi aí que pedi

ajuda... e você veio. —

Ele olhou para Hannah. — Você simplesmente presumiu

que eu era um aluno.

E eu percebi que seria mais fácil deixar por isso mesmo.

Hannah continuou olhando para ele. Daniel parecia estar

dizendo a verdade. Mas não dava para ter certeza. E

talvez Cassie tivesse razão. De que importava naquele

momento?

— Acabou? — perguntou ela.

— Acabou.

Mas não tinha acabado. Havia mais alguma coisa,

alguma coisa...

A cabeça de Cassie apareceu do alçapão.

— Pessoal, vocês precisam mesmo dar uma olhada aqui

embaixo.

Meg

— Foi embora? — Sarah olhou para ela. — Não estou

entendendo.

Meg andava de um lado para outro.

— Ele mentiu. O filho da puta mentiu e saiu antes de

mim.

Sarah a encarou.



— Mas isso não foi corajoso da parte dele? Agora você

não precisa arriscar a sua vida.

Não, pensou Meg. Sarah não entendia. Por causa da

garota. A garota de cabelo escuro. Ela parou e vasculhou

o próprio bolso. Pegou a foto amassada. A que tinha

encontrado com Paul.

Daniel e Peggy. Academia Invicta.

Meg olhou com mais atenção para a foto. Dessa vez,

concentrando-se no rapaz. Tentou adicionar alguns anos,

menos quilos, tirar o cabelo comprido. Os olhos, pensou

ela. Os olhos azuis marcantes.

Era ele. Sean. Sean era Daniel. Daniel era Sean.

Paul estava com essa foto. Então devia saber quem Sean

era de verdade. Ou pelo menos saber que ele estaria no

teleférico. Estava procurando por ele. Mas por quê? Sean

dissera que queria vingar a morte de alguém que amava.

Uma garota. Seria ela? Era por isso que estava ali? A

pessoa que ele acreditava ser a responsável estava no

Refúgio?

Quando eu encontrar essa pessoa, ela vai pagar.

Se Sean tinha percebido que Paul estava atrás dele, esse

era um bom motivo para assassiná-lo. Matar Paul e

deixar Karl levar a culpa. E Max? Será que Max percebera

alguma coisa ou era apenas um fardo, um peso morto?

Sean não tomara o lugar dela porque estava com medo

de que Meg fosse arriscar sua vida.

Fizera isso porque tinha uma missão. Vingança.



E um homem que era capaz de matar, mentir e enganar

para conseguir seus objetivos... era o tipo de homem que

chamaria o resgate?

Sarah ainda a encarava.

— O que foi? Qual é o problema?

— Eu preciso impedi-lo — afirmou Meg.

— Do que você está falando? Se Sean conseguir atravessar

até lá, é só esperar ele mandar ajuda. Vai ficar tudo bem.

Meg balançou a cabeça.

— Você não entende.

Dava para ver a esperança nos olhos de Sarah. Esperança

e desespero. Ela se agarrava àquele último fio de

esperança, e Meg estava prestes a cortá-lo.

— Não acho que Sean vá mandar ajuda.

— O quê? Por quê?

— Ele matou Paul.

— Paul? Quem é Paul?

— O segurança. O nome real dele era Paul, ele era policial.

— Como... como você sabe disso?

— Eu conhecia ele. Eu o reconheci.

— E não disse nada?

— Não achei que fosse relevante.



Sarah olhou para ela, desconfiada.

— E pensou que a gente ia suspeitar de você?

Meg respirou fundo.

— Escuta, acho que Paul estava aqui por causa de Sean.

Encontrei esta foto no bolso dele.

Ela estendeu a foto. Sarah hesitou, mas a pegou. Depois

franziu a testa.

— Quem são estas pessoas?

Meg apontou para a garota.

— Você viu a tatuagem no peito de Sean?

— Só de relance.

— É esta garota.

— Não dá para ter certeza.

— Agora olhe o rapaz da foto, Sarah. Olhe de verdade. Não

te parece familiar?

Sarah olhou para a foto. Depois balançou a cabeça e

devolveu para Meg.

— Pode ser qualquer pessoa.

— É ele — disse Meg. — Eu sei que é.

— Não.

Meg teve que se conter para não sacudir os ombros

daquela mulher.



— Sarah, Sean é um assassino. Ele não vai mandar ajuda

pra gente. Por que faria isso?

— Ele não pode simplesmente deixar a gente aqui. Alguém

descobriria.

Será? Meg olhou lá para fora pelo vidro. O que Sean

ganharia ao mandar ajuda e aumentar suas chances de ser

desmascarado? Por que não simplesmente fugir? Salvar a

própria pele?

Meg se sentiu tomada pela frustração. Queria chutar, bater

em alguma coisa. Mas provavelmente não podia

desperdiçar energia.

E então se deu conta de outra coisa. Tateou os bolsos.

Vazios.

Sean tinha levado a arma.

Assim, ela tomou uma decisão.

— Eu vou atrás dele.

Carter

Miles fez o jantar. Carter não estava com vontade de

comer. Welland resmungou alguma coisa sobre “alergias”.

Mas Miles insistiu. E, naquele momento, Carter achou que

não era uma boa ideia contrariá-lo, a respeito de nada.

Miles circulou pela cozinha, colocou o macarrão na água e

preparou um molho com tomates enlatados. Felizmente, o

fogão funcionava a gás. A energia ainda não tinha voltado

na sala de convivência, então havia velas iluminando o

ambiente. Carter se sentou de frente para Welland na

bancada da cozinha.



Ficaram se olhando sobre o tampo de granito polido.

Parecia o pior jantar da história.

— Espero que todo mundo goste de espaguete à bolonhesa

— disse Miles.

— Mas acho que só tem carne de soja.

— Ótimo — respondeu Carter.

— Soja me dá gases — resmungou Welland, e pegou sua

Coca-Cola.

Ele não tinha tomado banho depois de executar suas

“tarefas” do dia, e Carter notou que havia sujeira em suas

unhas. Tentou não se retrair de nojo e bebeu um gole de

cerveja.

— Conseguiu resolver tudo hoje? — perguntou Miles a

Welland num tom informal, como se estivesse falando

sobre uma troca de lâmpada, e não sobre incinerar os

corpos dos amigos.

E como se não tivessem apontado armas uns para os

outros menos de duas horas antes.

— Consegui — murmurou Welland. — Estão todos lá. Mas é

uma carga grande e vai exigir muito do incinerador.

— Eu sei — respondeu Miles, servindo as porções de

macarrão nos pratos.

— Por isso é ainda mais essencial que a gente vá amanhã

buscar o gerador na estação do teleférico.

— Amanhã? — perguntou Carter.

— Não podemos adiar mais.



— Mas e a... — A voz falhou ao dizer o nome dela. — E a

Caren?

Miles trouxe os pratos e os colocou na bancada. O cheiro

estava bom.

Carter sentiu o estômago se revirar.

— Parmesão? — perguntou Miles, segurando um pacote.

— Não, obrigado — disse Carter, bebendo mais um gole de

cerveja.

Welland levou uma garfada da comida à boca e mastigou

sem esperar mais ninguém.

Miles trouxe o próprio prato, se sentou e ergueu a taça de

vinho.

— Aos sobreviventes.

Carter hesitou, mas depois ergueu a cerveja. Welland

engoliu a comida de um jeito bem barulhento e, sem muito

entusiasmo, levantou a lata de refrigerante.

Miles olhou bem para eles. Sob a iluminação das velas,

Carter pensou em Hannibal Lecter. Podia facilmente

imaginar Miles circulando ali pela bancada da cozinha,

levantando o topo da cabeça deles e dando uma garfada

em seus cérebros. Para combinar com um bom Chianti.

E aquilo o fez se lembrar de Nate. Carter mal tinha pensado

nele desde sua morte. Que belo amigo. Mas, numa situação

de sobrevivência, não havia tempo para o luto. Não era que

a vida não valesse nada. Mas certamente valia bem menos

do que antes.

Miles pousou a taça.



— Então, sobre a logística. Nossa missão de conseguir

novos fornecedores não saiu bem como o planejado. Mas

pelo menos ainda temos o Plano B.

— Podemos pelo menos usar o nome dela? — disse Carter,

pegando uma garfada do macarrão. — Caren.

— Claro. Se a Caren se recuperar...

— Ninguém se recupera, cara — disse Welland. — Ou você

morre, ou vira um Assobiador.

— Ou fornecedor. — Carter não conseguiu evitar a resposta

amarga.

Miles largou o garfo com força.

— E vocês têm algum problema com isso?

Sim, Carter pensou, mas que escolha eles tinham?

— Faz alguma diferença?

Welland balançou a cabeça.

— Antes ela do que a gente, cara.

— Exatamente — disse Miles. — E se não tivermos

fornecedores regulares para atender o Quinn, todo mundo

aqui está morto.

Carter se lembrou de algo.

— Acha mesmo que vamos ter plasma viável em quarenta

e oito horas? Em geral demora uns três ou quatro dias.

— Eu sei. Se for o caso, acho que consigo enrolar o Quinn.

Mas, de novo, por isso é importante termos energia a todo



vapor e nossos sistemas de segurança funcionando

perfeitamente.

Carter olhou para ele.

— Então nós ainda vamos caminhar até a estação do

teleférico?

— Nós, não.

Carter sentiu uma pontada no estômago. Balançou a

cabeça.

— Não.

— Preciso ficar aqui monitorando a Caren — disse Miles,

com firmeza. —

E Welland precisa monitorar a energia.

— E tem minha asma... — começou Welland.

— Foda-se a sua asma — replicou Carter, irritado.

Welland pareceu magoado.

— Ei. Eu tenho uma doença.

— Você não tem asma. Sei muito bem que essas merdas

dessas bombinhas que você se lembra de carregar de vez

em quando não têm nada além de ar.

Welland olhou para ele com raiva.

— Ah, é? E você? Não era nem para você estar aqui. Quer

dizer, Miles simplesmente achou você na montanha, meio

congelado, com a cara caindo aos pedaços. De onde foi

que você veio? Você diz que não lembra, mas aposto que

Carter nem é a porra do seu nome de verdade.



— Chega! — Miles bateu com a mão na mesa. Os talheres

pularam. Carter e Welland também.

— Não podemos ficar brigando desse jeito. — Miles olhou

para eles, a expressão fria. — Se a gente quiser sobreviver,

precisamos trabalhar juntos.

Entenderam?

Os dois murmuraram afirmativamente, como se fossem

crianças levando uma bronca.

— Carter, estou contando com você — continuou Miles. —

Você é o único capaz de pegar o gerador. Eu não te pediria

se não acreditasse nisso.

Que balela, pensou Carter. Miles pediria para os dois

fazerem qualquer coisa que fosse necessária. Aliás,

normalmente nem pedia. No entanto, Miles também era o

único que compreendia por que Carter preferiria arrancar

os próprios olhos com uma colher do que voltar à estação

do teleférico.

Ele soltou um suspiro.

— É, eu sei.

Welland comeu a última garfada e colocou a cadeira no

lugar.

— Estou exausto, cara. Vou dormir um pouco. Amanhã vai

ser um dia pesado.

É, para ficar sentado fazendo nada, pensou Carter, mas

conseguiu guardar o comentário para si. Olhou para a

própria comida, em que mal tinha tocado.

Sentiu ainda menos fome. Welland foi caminhando, os

passos pesados, e Dexter, que até então estava aninhado



em sua “cadeira de cachorro”, se levantou e abanou o

rabo.

— Preciso levá-lo lá fora — disse Carter, feliz com aquela

distração.

— Como quiser — respondeu Miles, e continuou bebendo

seu vinho calmamente.

Carter pegou Dexter no colo e desceu as escadas. Fez uma

careta.

— Cara, você está fedendo mesmo, Dex. Precisa de um

banho.

Dexter respirava bem diante do rosto dele, ofegante e feliz.

Carter sentiu ânsia de vômito e esticou o braço para deixar

o cachorro o mais longe possível, então o colocou no chão

assim que chegaram ao hall de entrada.

— Você andou comendo cocô de lobo de novo?

Dexter latiu, animado, e correu para a porta. Carter pegou

um casaco grosso e calçou as botas. Com frequência ele

levava Dexter à noite para dar uma última volta ao redor

do Refúgio. Não iam muito longe. Carter sabia que Dexter

podia acabar virando cocô de lobo se não tomasse cuidado.

Mas aquela caminhada noturna lhe dava uma estranha

sensação de normalidade.

Quando ele e a irmã eram crianças, os pais tiveram um

cachorro. Um vira-lata, ou “Heinz 57”, como seu avô dizia.

O nome dele era Bruno. Era velhinho, meio surdo e soltava

peidos horrendos. Mas Carter amava aquele pateta. Amava

sua devoção incondicional, seu otimismo e sua lealdade.

Carter sempre foi uma criança gordinha e esquisita. Não

muito diferente de Welland



— o que, se ele fosse brutalmente honesto, talvez fosse o

motivo de detestá-lo tanto. Bruno não julgava, não ligava.

Para as acnes, para a barriga, nem para o cabelo

desgrenhado. Ele sentia o mesmo tipo de aceitação em

relação a Dexter.

Dexter nunca se encolhia apavorado ao ver o rosto

destruído de Carter nem a escuridão de seu coração

dilapidado. Nada na vida era tão puro e simples quanto o

amor de um cachorro. Carter achava que era por isso que

as pessoas aturavam aquela coisa toda de cheirar virilha e

o bafo horroroso deles.

Ele abriu a porta e Dexter pulou na neve revirada. Os flocos

que caíam estavam menores, e o vento também perdera

um pouco da intensidade. No dia seguinte, a tempestade já

teria cessado. Carter pegou a lanterna no bolso e foi atrás

de Dexter.

Desde que Quinn estourara o circuito elétrico da cerca, a

luz de segurança tinha apagado e o jardim estava às

escuras. Estendia-se por uma área bem grande. Uns quatro

mil metros quadrados. No verão, quando o sol estava alto e

a neve derretia, os sete ficavam lá fora às vezes. Miles

montava a churrasqueira e bebia Pimm’s, enquanto Caren

pegava sol, Julia e Nate jogavam frisbee e Welland

reclamava do calor. Ah, e Jackson, bom, normalmente ele

estava por ali em algum lugar.

Não tinha como durar. Óbvio. Tudo que é bom dura pouco.

Mas era legal fingir que as coisas eram normais, nem que

fosse por algumas horas.

Carter seguiu Dexter até os fundos do Refúgio. Logo depois

da cerca, dava para ver a floresta. Em algum lugar ali

dentro, havia um incinerador escondido.



Um segundo portão localizado nos fundos levava até lá.

Carter não sabia por

que o incinerador não tinha sido construído dentro das

dependências do Refúgio. Talvez porque tenha sido

acrescentado depois à estrutura. Talvez porque sentir tão

de perto o cheiro de corpos humanos queimando ferisse a

sensibilidade das pessoas. Os seres humanos não

gostavam de ser lembrados da morte, mesmo quando

estávamos praticamente andando de mãos dadas com ela

todos os dias.

A cremação era essencial. Seis níveis de infecção. Ao

enterrar os corpos dos infectados, corria-se o risco de

predadores como lobos, coiotes e até ursos encontrarem os

cadáveres. Alguns povos em comunidades remotas ainda

caçavam e comiam a carne desses animais. Embora fosse

mais rara, a infecção por ingestão existia. O vírus era

esperto. Sangue, fluidos, ar. Encontrava novos meios de se

transportar o tempo inteiro. A porra do Elon Musk da

infecção.

Um pouco mais à frente, Carter ouviu Dexter farejando e

cavoucando alguma coisa. Devia estar cavando em busca

de algo repulsivo. Carter bateu os pés e moveu a lanterna

ao redor. Não viu o cachorrinho. Seu pelo branco e marrom

encardido geralmente sumia no meio da neve.

A luz iluminou a cerca e as árvores ao fundo. Dava para ver

o teto do incinerador. Anya, Nate e Julia, pensou ele. Todos

queimados ali. Carne, pele, ossos e sabe-se lá mais do que

fossem feitos. Tudo tinha virado pó.

E ali estava ele, forçado a ficar com Welland e Miles. Um

pobre coitado e um sociopata. Carter se perguntou de novo

se um deles teria esfaqueado Julia.



Miles tinha a frieza necessária, mas não fazia nada sem

motivo. E Carter não conseguia imaginar um bom motivo

para ele matar Julia. Além disso, para o crédito de Miles, ele

estava preso dentro de uma câmara de isolamento

enquanto Julia era esfaqueada. Sobrava Welland. Ou Caren,

pensou Carter.

Caren não tinha mais como confessar. E Welland? Ele tinha

certeza de que Welland mataria alguém se fosse para

salvar a própria pele, desde que não desse muito trabalho

ou interferisse no horário das refeições.

Mas a questão do porquê ainda se colocava. Por que

alguém desejaria matar Julia? E por que aquilo o

incomodava tanto? Assassinato não era nenhuma novidade

para Carter. Ele mesmo já tinha tirado vidas. Por bons e

maus motivos. Mas sempre havia um motivo. Assassinato

sem sentido — era aquilo que o incomodava.

Não era a única coisa. Mesmo com a adição de Caren, a

fonte de plasma tinha diminuído. De três para dois, e o

Fornecedor 03 não ia durar muito mais. Seria a conta certa

para eles três e Quinn. Qualquer plasma que sumisse seria

óbvio. E Miles ia ficar de olho. O que significava que Carter

não ia mais conseguir mandar seus pacotes. Obviamente

ele nem sabia se os pacotes que enviava estavam sendo

recebidos. Ou usados. Mas era tudo que ele podia fazer.

Uma onda repentina de latidos deu um susto em Carter,

que quase derrubou a lanterna. Dexter apareceu do nada,

cheio de lama e ramos de pinheiro grudados no pelo, e

passou correndo por Carter de volta para o Refúgio. Que

porra tinha sido aquilo?

Carter suspirou e correu atrás dele, arfando pelo esforço,

os pés escorregando na neve. Jogou a luz na direção dos

latidos loucos. Dexter corria de um lado para outro da

cerca, os pelos eriçados, os dentinhos afiados à mostra.



Do outro lado da cerca, a alguns metros, Assobiadores.

Merda.

Havia uns dez ou mais. Cobertos com uma mistura de

roupas roubadas e peles de animal. Estavam encapuzados.

Apenas um pedaço dos rostos pálidos visível. Seguravam

ferramentas afiadas e bestas. Não se moveram, mas Carter

ouvia o som de sua respiração enquanto estavam ali,

parados, encarando o Refúgio. Como um vento distante

que assobiava sobre os telhados.

Carter sentiu os próprios pelos se eriçarem. Que porra eles

estavam fazendo ali? Assobiadores nunca tinham chegado

tão perto do Refúgio. E nunca em um número tão grande.

No início, um solitário se aproximava de vez em quando,

talvez em busca de comida ou abrigo. Mas a cerca elétrica

logo os ensinara a manter distância.

Só que a cerca não estava funcionando e o portão jazia

aberto. No entanto, o grupo estava a certa distância. Talvez

soubessem que sua mera presença já era uma ameaça.

Talvez fosse uma retaliação pela invasão do território deles

naquele dia. Um aviso.

Aquilo era preocupante por duas razões. Primeiro,

significava que os Assobiadores eram mais organizados e

inteligentes do que Carter e os outros pensavam. Segundo,

significava que estavam putos.

Um vulto deu um passo à frente. Era mais alto do que os

outros. Uma barba desgrenhada escapava para fora do

capuz surrado. Instintivamente, Carter levou a mão à arma.

Ao mesmo tempo, três Assobiadores atrás do homem mais

alto ergueram as bestas. Compreendido. Carter soltou a

arma. Os Assobiadores mantiveram as bestas apontadas.

O primeiro vulto segurava algo. Dexter ganiu e se

escondeu atrás das pernas de Carter. O homem deu mais



um passo em direção ao portão. Merda. Mais alguns, e ele

poderia simplesmente entrar. Carter tinha uma arma, mas

os Assobiadores estavam em maior número e eram mais

agressivos.

O homem parou. A centímetros do portão. Carter prendeu a

respiração.

Dava para sentir os olhos do Assobiador nele. Então o

sujeito deixou o que estava segurando no chão e se

afastou. Os Assobiadores armados baixaram as bestas e,

de uma vez só, todos se viraram e começaram a descer a

encosta da montanha.

Carter soltou um suspiro profundo. Quando teve certeza de

que os Assobiadores não voltariam, foi até o portão e

pegou o que o líder tinha deixado ali.

Franziu a testa. Um punhado de crachás de plástico.

Estavam sujos e quebrados, mas obviamente tinham

pertencido aos funcionários do Refúgio.

Aos antigos funcionários. Enfermeiros, faxineiros, médicos.

Todos mortos àquela altura. Transformados em pó.

Mas por que os Assobiadores estavam com aquilo? Os

crachás deveriam ter sido incinerados com os corpos dos

infectados. E por que haviam levado isso para lá? Carter foi

olhando os crachás e vendo rostos e nomes que não

conhecia. Até que viu...

Um rosto que conhecia. E muito bem. Mas com um nome

diferente.

Carter olhou para o crachá por um momento e sentiu um

arrepio de frio percorrer seus ossos, depois o colocou no

bolso.



As coisas começavam a fazer sentido.

Ele sempre soubera que um deles estava mentindo.

Agora, sabia por quê.

Hannah

Ela desceu atrás de Cassie pelos degraus barulhentos, com

Daniel na retaguarda.

O porão era longo e estreito. Lá no fundo, Hannah viu um

saco de dormir, uma luminária de acampamento e um

monte de lixo. Havia prateleiras improvisadas com comida

enlatada, garrafas de água, velas e remédios de ambos os

lados. Um pequeno arsenal de armas disputava espaço nas

paredes.

À direita, havia uma fileira de facas de caça com aparência

bastante letal e duas bestas. À esquerda, uma estante com

três espingardas grandes, uma semiautomática e uma

pistola. Abaixo, pilhas de caixas de munição.

— Está vendo o que eu disse? — Cassie deu um risinho. —

Vovô Joe ia se sentir em casa aqui embaixo.

— Quem é vovô Joe? — perguntou Daniel.

— Nem queira saber — respondeu Hannah.

Ela olhou ao redor. O lado bom era que poderiam se

abastecer de comida e água. O lado ruim era que algo

ainda a incomodava na confissão de Daniel. Ele admitira

ter infiltrado a irmã no ônibus e tomado o lugar do

motorista. Era só isso? Não, pensou ela. Havia algo mais.

— Bom, por mais legal que seja aqui embaixo — disse

Daniel, sarcástico



—, vou voltar lá pra cima para olhar a Eva.

Ele subiu os degraus, que rangeram com o peso.

— Estava pensando que a gente podia se esconder aqui —

sugeriu Cassie.

— Tem comida, armas. Ninguém nos encontraria.

Hannah balançou a cabeça.

— Se nós encontramos este bunker, meu pai vai encontrar

também. A gente pega o que for necessário e vai embora

assim que o dia amanhecer.

Cassie contraiu o maxilar.

— Acho que você está errada.

— Não estou.

Cassie fez menção de discutir, mas assentiu e se virou para

olhar as armas.

— Tudo bem. Se você está dizendo.

Ela pegou uma espingarda e a examinou.

— Melhor tomar cuidado com isso — sugeriu Hannah.

— Ah, o vovô Joe me ensinou tudo sobre armas e facas.

Facas, pensou Hannah. Era isso.

O ferimento no pescoço de Ben. Não tinha como ter sido

feito com um pedaço de vidro. Só podia ser uma lâmina

mais fina. Uma faca.



Como a que ainda estava enfiada no pescoço do

Assobiador.

A faca de bolso que Daniel tinha dado a ela.

— Já volto — disse para Cassie, e começou a subir as

escadas.

Daniel estava ajoelhado diante do fogo. Tinha construído

um berço improvisado com uma das gavetas do armário e

colocara Eva lá dentro. Ele murmurava algo com carinho

para a bebê, enquanto ajeitava suas cobertas.

Hannah o observou, e então perguntou sem rodeios.

— Por que você matou o Ben?

— O quê? — Daniel se virou e olhou para ela. — Ben se

matou.

— Não. — Hannah balançou a cabeça. — Não tem como o

ferimento no pescoço dele ter sido feito com um pedaço de

vidro. E você era o único que tinha uma lâmina.

Ela viu a expressão de decepção no rosto dele.

— A faca não é minha.

— E de onde ela surgiu, então?

— Eu a encontrei. Quando abri a porta do banheiro e me

deparei com Ben, a faca estava no chão. Eu peguei, limpei

e guardei. Não sei bem por quê. Acho que pensei que

poderia precisar.

Hannah o examinou à procura de sinais de que ele estava

mentindo.



— E por que eu deveria acreditar? Você já mentiu sobre

quem é e o que estava fazendo no ônibus.

Daniel soltou um suspiro.

— Fiz aquilo pela Peggy.

— Você trabalhava na cozinha. Lidava com facas.

— Não. Eu basicamente lavava louça. Nem sei cortar carne.

Com certeza não conseguiria rasgar a garganta de alguém.

Mas tem outra pessoa que conseguiria, pensou Hannah.

Eu sabia quebrar o pescoço de uma galinha e cortar a

garganta de um bode para sangrar mais rápido.

— Cassie — murmurou ela.

— Chamou?

Hannah se virou. Cassie estava no topo da escadaria do

porão, a arma semiautomática nas mãos.

Hannah tentou manter a voz tranquila.

— Estou vendo que escolheu outra arma...

— É. Achei que esta aqui seria mais útil.

Hannah assentiu.

— Talvez a gente precise mesmo de uma para se defender.

— Boa tentativa. — Cassie sorriu. — Ouvi vocês

conversando.

— Eu só estava...

— ... prestes a me acusar de matar o Ben?



— Não.

— Vai. Pergunta.

Hannah engoliu em seco.

— Eu não acho que...

— Pergunta.

As duas se olharam.

— Você matou o Ben? — perguntou Hannah.

— Cara, agora você me pegou.

— Por quê?

O sorriso sumiu de seu rosto.

— Porque ele era a porra de um peso morto e ia morrer de

qualquer jeito.

Eu só ajudei a ir mais rápido.

— Sério?

Cassie soltou um suspiro.

— Olha, eu precisava ir ao banheiro. Ben já estava

desmaiado lá dentro.

Tinha tentado cortar os pulsos com o vidro, fez uma

sujeirada. Eu só terminei o serviço.

— Com a faca que você trouxe escondida no ônibus?

— Presente de aniversário do vovô Joe... Eu fiquei puta

quando percebi que tinha perdido.



— E agora? — perguntou Hannah. — Está planejando

ajudar a gente a “ir mais rápido” também?

— Não precisa fazer isso — disse Daniel, rapidamente. —

Eu entendo.

Entendi por que ajudou o Ben a morrer. Provavelmente era

a coisa certa a fazer.

Não precisamos brigar por causa disso.

Cassie balançou a cabeça.

— Foi mal, cara. Errado. Olha só o que estou pensando. O

Departamento está procurando quatro sobreviventes, não

é? E com o doido da cabana aqui, vocês são quatro. Então,

se acharem vocês quatro mortos numa cabana incendiada,

missão cumprida. Eu consigo fugir sem ninguém vir atrás

de mim.

— Ela deu de ombros. — Eu meio que sou obrigada a matar

vocês. É questão de sobrevivência.

— Cassie — disse Hannah, com calma. — Por favor, não

faça isso. Você não é esse tipo de pessoa.

Cassie semicerrou os olhos.

— Você não tem a menor ideia de quem eu sou. Isso foi

outra coisa que meu avô me ensinou. Ou você é um

mocinho, ou é um sobrevivente. E o mundo está cheio de

mocinhos mortos.

Ela apontou a arma para Hannah. A bebê começou a

chorar. Por uma fração de segundo, Cassie olhou na direção

dela, então Hannah aproveitou a chance. Correu para a

cozinha, se jogou pela porta e caiu no chão com força.



As tábuas atrás dela quebraram com o tiro. Ela ouviu

Cassie xingar.

— Merda!

— Para com isso, Cassie. Por favor!

A voz de Daniel. Hannah olhou para trás. Ele estava de pé

e segurava o berço improvisado. Cassie tinha se virado

com a arma apontada para ele.

— Espera — disse Daniel, assustado e desesperado. —

Pode me matar se quiser. Pode matar a Hannah. Não me

importo. Mas a bebê, não. Por favor.

Leva ela com você.

Cassie balançou a cabeça.

— Sinto muito. Mas esse negócio aí é um peso morto.

— Nesse caso — Daniel jogou a gaveta em cima dela —,

pode ficar!

Cassie atirou. A madeira explodiu no ar. Hannah deu um

grito antes de perceber que a gaveta estava vazia.

Enquanto Cassie falava, Daniel devia ter tirado Eva com

cuidado e a colocado em cima do sofá.

Ele estava avançando para pegar a arma que deixara sobre

as almofadas.

Cassie engatilhou de novo, mas Daniel disparou primeiro. A

bala atingiu Cassie na barriga. Ela deu um pulo e tropeçou

para trás. Daniel atirou mais uma vez. Cassie cambaleou

até bater contra a parede da cabana e foi escorregando

devagar até o chão. A arma caiu de sua mão, seus olhos

arregalados e surpresos.



Hannah se levantou e saiu da cozinha. Suas pernas

tremiam. Daniel estava de pé diante do corpo estirado de

Cassie. Hannah viu que a garota estava perdendo sangue,

mas ainda respirava. Daniel a encarou.

— Meu avô me ensinou a atirar também. Sabe o que mais

ele me ensinou?

Se o mundo está cheio de mocinhos mortos... o inferno

está cheio de vagabundas escrotas como você.

Ele então levantou a arma e deu um tiro na cara de Cassie.

Meg

Meg viu as emoções cruzarem o rosto de Sarah. Medo,

desespero, negação.

— Vem comigo — disse Meg. — Nós duas conseguimos

fazer isso.

Sarah balançou a cabeça.

— Não. Eu não posso. Não vou conseguir. Vou cair antes de

chegar na metade.

— Não é tão longe assim.

Sarah balançou a cabeça com mais força.

— Eu não conseguia nem me pendurar no trepa-trepa do

parquinho quando era criança. — Ela piscou e as lágrimas

caíram, a voz falhada. — Eu vou cair e morrer.

— Você vai morrer se ficar aqui, Sarah. O resgate não vai

vir.

Sarah agarrou o crucifixo.



— Bom, se essa for a vontade de Deus.

— Não. — Meg olhou para ela com raiva. — É a sua

vontade.

— Eu não consigo — repetiu Sarah. — Por favor. Respeite a

minha decisão.

— Ela olhou para fora pelo vidro. — Você vai. Se sobreviver,

tente pedir ajuda.

— Não posso simplesmente deixar você aqui.

— Pode, sim.

As duas se olharam.

— Eu tenho que fazer isso — disse Meg.

Sarah assentiu.

— Eu sei.

— Não posso ficar esperando para morrer aqui.

— E eu não posso me matar indo lá para fora.

Merda. Meg soltou um “tsc”. E então, de um jeito meio

constrangedor, ela se inclinou e abraçou a outra mulher.

Depois de um momento, Sarah retribuiu o abraço.

— Sinto muito.

— Eu também sinto muito.

Elas se soltaram, e Meg olhou para o alçapão lá em cima.

— Muito bem.



Ela subiu no banco. Aquilo era uma loucura, pensou.

Mesmo sofrendo de desidratação e privação de comida, ali

estava ela, prestes a escalar duzentos metros usando um

cabo de aço a trezentos metros do chão numa temperatura

abaixo de zero. Uma loucura sem limites. E uma pequena

parte dela respondeu: É isso aí, porra.

Ela se esticou até o alçapão e empurrou com a ponta dos

dedos. Como não havia mais neve em cima fazendo peso,

a tampa se abriu com facilidade. Na hora, Meg sentiu a

rajada de vento congelante e alguns flocos de neve

entraram pela abertura. Ela sentiu um calafrio. Suas pernas

pareciam fracas, mas ela precisava fazer aquilo. Não podia

confiar em Sean. Ele era um assassino, provavelmente

matara mais de uma pessoa. Tinha deixado outro homem

morrer. Como é que podia confiar em um indivíduo desses

para salvá-las?

Como sempre, se alguém queria ser salvo, tinha que ir

atrás da salvação sozinho.

— Sarah, vou precisar de um empurrãozinho para sair pelo

alçapão — disse ela, olhando para baixo.

— Tudo bem.

Sarah segurou Meg pela bunda e a empurrou. Meg tentou

se segurar no teto, mas acabou escorregando de volta.

— Vou ter que subir no seu ombro — disse ela.

— Tudo bem.

Sarah agachou. Meg subiu nos ombros dela. Sarah tentou

se levantar, mas não conseguiu. Ela tinha razão, pensou

Meg. Não era forte. Era magrinha e frágil, e a fome só

piorava tudo. Mas então ela ouviu um grunhido. Fazendo

claramente um tremendo esforço, Sarah se segurou numa



das barras e se levantou para que metade do corpo de Meg

saísse pelo alçapão. Meg se

contorceu sobre o metal escorregadio como se fosse uma

foca e conseguiu arrastar as pernas para fora.

Ela ficou deitada em cima do teleférico, os braços abertos,

a respiração ofegante. O pior da tempestade podia até já

ter passado, mas ali em cima o vento ainda soprava

furiosamente, tentando derrubá-la. A sensação era de que

se ela fizesse quelquer mínimo movimento, uma rajada

repentina poderia arrancá-la do teto e jogá-la para a morte.

E, para chegar ao cabo de suporte, ela teria que ficar de

pé. Subir até o braço de metal que ligava o cabo à cabine e

aí se pendurar nele.

Sean estava certo. Era uma insanidade. Uma missão

suicida.

Será que ele tinha conseguido? Ou estava morto e

congelado lá embaixo na neve?

Meg precisava acreditar que ele conseguira.

Porque se aquele filho da puta podia fazer isso, ela também

podia.

— Você está bem? — A voz de Sarah veio de dentro do

teleférico.

Não. Estou com medo, pensou Meg. Não tinha esperado

por isso. Achara que a morte seria bem-vinda. Mas já não

se tratava apenas de si mesma. A sobrevivência de outra

pessoa dependia dela. Outra pessoa de quem nem

gostava, mas que ainda assim era uma pessoa, com uma

vida, e que queria viver por mais tempo. Droga.

— Tudo bem. Vou fechar o alçapão.



— Tem certeza?

— Tenho.

Meg se mexeu um pouco. Seus pés estavam perto da

beirada. Ela estendeu um braço e segurou a tampa do

alçapão.

— Boa sorte — disse Sarah. — Vá com Deus.

Meg fechou a tampa com um baque. O teleférico balançou.

Ela se segurou com força no teto, o estômago se revirando,

a cabeça rodando. Vertigem.

Precisava se segurar, tanto literal quanto metaforicamente.

Respirar fundo.

Calma. Foco. Um passo de cada vez.

Levantou a cabeça e semicerrou os olhos por causa do

vento. Tudo bem. A cabine estava ligada ao cabo lá em

cima por uma barra de metal grossa, mais alta do que ela.

Havia uma escadaria na lateral, provavelmente para

técnicos e

equipes de resgate (haha!). Meg teria que rastejar até lá.

Depois, alcançar a escada e subi-la para chegar ao cabo.

De lá, teria que colocar as pernas para cima e fazer a

travessia na horizontal até a estação. O caminho era mais

plano onde estava. Mais perto do fim, ficava bem mais

íngreme.

Ela era capaz de fazer aquilo, disse a si mesma. Tinha que

ser.

Encostou a barriga no chão e começou a se arrastar sobre

o teleférico.



Chegou até a barra de metal e agarrou o primeiro degrau

da escada. Deu um impulso para ficar de joelhos. Sentiu a

tonteira novamente, fechou os olhos e contou até cinco.

Depois se levantou, meio trêmula, e colocou um pé no

primeiro degrau. O vento a esmurrava. Ela se segurou com

mais força. Não olhe para baixo. Finja que é só um

exercício. Campo de treinamento da polícia. A pista de

obstáculos. Travessia horizontal com corda. Você era

melhor que todos os caras fazendo isso. Você consegue. Já

fez isso antes.

Meg subiu o segundo degrau. O terceiro. A respiração

estava acelerada, o coração batia forte. Sentiu fraqueza

nas pernas. Em parte, era falta de alimentação. Em parte,

medo. Ela se lembrou de quando correra uma maratona. A

mesma sensação. Não era físico. Era mental. Cerrou os

dentes e subiu os últimos três degraus. Estava no topo da

escada, o teto da cabine lá embaixo, o cabo de aço à

direita.

O vento a esmurrou de novo e o carrinho rangeu. Meg já

conhecia a sensação. O vento estava penetrando em seus

membros. Ela não podia ficar parada ali. Precisava se

mexer e permanecer em movimento. Olhou para baixo e se

sentiu oscilar. Abaixo dela só o branco e, parcamente

visíveis, os topos dos pinheiros. Parecia impossível de tão

alto. Topo do mundo, mãe.

Meg estendeu a mão até o cabo. Era grosso. Com as luvas

grossas, suas mãos quase não conseguiriam se fechar. Isso

tornaria as coisas ainda mais difíceis.

Mas, sem as luvas, suas mãos ficariam paralisadas de frio

em questão de segundos. Precisava segurar firme e

manobrar as pernas para o alto.

Mas não conseguia fazer isso. Seu corpo estava congelado.

Tinha chegado ao limite. E a cada segundo que ficava



parada ali, menores eram suas chances de conseguir

continuar. O frio estava consumindo seus ossos. E o tempo

consumia sua determinação.

Se mexe, porra. Se mexe.

Mas seus pés permaneciam plantados na escada.

O teleférico balançou de novo. Meg sentia os dedos ficando

dormentes.

Precisava se mexer antes que ficasse frio demais para

conseguir se segurar.

Pense. Pense em alguma coisa para quebrar essa paralisia.

— Você consegue, mamãe.

Ela olhou para baixo. Lily. Sua filha estava na base da

escada, olhando para cima. Havia flocos de neve no cabelo

cacheado da menina. Ela usava o lindo vestido amarelo de

verão. Claro. Era como a frase daquele velho filme da

Disney. O frio não a incomodava. E por que incomodaria?

Ela estava morta.

— Lily?

— Você consegue, mamãe. É igual ao trepa-trepa do

parquinho.

Sua garotinha sorriu para ela. Um fantasma. Um espectro.

Um sintoma de uma mente que se deteriorava. Falta de

comida. Hipotermia, talvez. Meg fungou para conter as

lágrimas.

— Estou com medo.

— Eu sei, mamãe. Está tudo bem.



— Nunca pensei que eu teria medo de morrer.

— Você não está com medo de morrer. Está com medo de

falhar.

Porque como é que Meg ousava ter medo da morte quando

sua garotinha a aceitara tão bravamente?

— Quero ir ficar com você, meu bem.

— Eu sei, mamãe. Mas ainda não.

— Lily?

Mas ela tinha sumido. Um fantasma feito de vento e neve.

Meg fungou de novo e olhou para a estação do teleférico à

frente.

Você consegue.

Ela cerrou os dentes, segurou com força o cabo e tentou

jogar a perna por cima. Seu pé escorregou. Merda. Meg se

enrolou, mas conseguiu voltar para a escada. Porra.

Precisava de mais impulso. Posicionou as mãos um pouco

mais longe no cabo, apoiou o pé sobre a barra sólida e

dessa vez conseguiu enganchar uma das botas sobre o

cabo. Depois a outra. Ela estava lá.

Pendurada para salvar uma vida. Embora não fosse

necessariamente a dela.

A parte mais difícil chegara. Ela precisava se mover. Meg

deslizou as mãos pelo cabo desejando sentir um pouco

mais a tração através das luvas e torcendo para que não

escorregassem. Arrastou os pés depois. O vento a sacudia

como se quisesse arrancá-la dali. Os tendões nos braços já

doíam. Precisava ir mais rápido. O impulso ia ajudá-la a

resistir ao vento. Quando estivesse em movimento, era só



seguir o fluxo, como se fosse uma dança. Dança, pensou

Meg, um tanto histérica. Dança, porra, dança.

Moveu as mãos de novo e levou as pernas junto. Depois de

novo. Um pouco mais rápido. A cabine já não estava mais

debaixo dela. Agora, não havia nada além de ar e neve,

uma neve que podia até parecer um cobertor fofinho e

macio, mas seria tão dura quanto concreto se Meg caísse

daquela altura. Uma aterrissagem fria como pedra.

Não pense nisso, disse Meg a si mesma. Apenas se

concentre na tarefa diante de si. Mantenha o ritmo. Com

ritmo, tudo fica mais fácil. Como era mesmo aquela velha

canção que diziam para cantar ao fazer massagem

cardíaca?

“Stayin’ alive”. É. Ah, ah, ah, ah. É só se mexer com a

batida.

Meg continuou a travessia. Ah, ah, ah, ah. Os braços

queimavam, mas também não dava para pensar naquilo.

Cante pra mim, Barry. Cante, meu bem.

Ela devia estar na metade do caminho. Esticou o pescoço

para olhar. Mas quando fez isso, um dos pés se soltou. Meg

sentiu o coração disparar. Um pico de adrenalina. O outro

pé soltou também. Sentiu um grito crescer e morrer na

garganta. A dor era intensa nos ombros. Ela se segurou.

Por pouco. Mas estava pendurada, balançando, o vento

sacudindo seu corpo. Precisava colocar os pés lá em cima

de novo. Mas os braços doíam tanto… Não tinha certeza se

tinha forças para isso.

Você consegue, mamãe. É igual ao trepa-trepa do

parquinho.

Ela balançou a perna para cima. Não foi o suficiente.

Merda. O vento a esmurrava. Mas estava vindo por trás,



então ela podia contar com ele. E só tinha mais uma

chance antes de os braços cederem. Meg balançou mais

forte, jogando as pernas para cima. Isso. Enganchou uma

delas. Depois a outra. Ela estava de volta.

Mas sua reserva de energia já estava abaixo de zero.

Precisava se mover.

Continuar. Stayin’ alive. Continuar. Stayin’ alive. Os

músculos do braço

gritavam de agonia. Queria chorar, mas não tinha energia.

Seria muito mais fácil simplesmente se soltar. Cair. Juntar-

se a Lily.

Não. Ela não ia ceder. Não era do tipo que desistia. E ainda

tinha Sean. De jeito nenhum ele ia escapar.

Continuar. O vento parecia estar diminuindo. No lugar das

nuvens brancas, acima dela apareceu uma sombra cinza.

Estruturas. Um teto cinza de metal. A estação. Meg estava

debaixo do teto da plataforma. Ela ia conseguir. Ela ia

conseguir.

Esticou o pescoço para olhar ao redor. Então percebeu

outro problema. À

frente ficava o mecanismo que ligava a estação ao

teleférico e o levava até a área de desembarque. Meg não

conseguiria passar por ali, então teria que se soltar e pular

pouco antes de chegar àquele ponto. Mas aquilo a colocava

bem na beira na plataforma. Se errasse o salto, cairia na

encosta da montanha, mais abaixo.

Era um salto grande. Ela podia não morrer, mas

provavelmente quebraria um braço ou uma perna, o que a

impossibilitaria de fazer qualquer coisa.



Sentiu a cabeça tocar em algo de metal. Uma engrenagem

bem grande por onde o cabo passava. Tudo bem. Precisava

soltar os pés, depois virar de frente para a estação, e então

pular e tentar aterrissar na plataforma.

Meg segurou o cabo com força — um, dois, três — e soltou

os tornozelos.

Gemeu de dor. Sentia os ombros queimarem. Os braços

haviam voltado a sustentar todo o peso. Os músculos de

Meg protestaram. Ela precisava aguentar só mais um

pouquinho. Conseguiu ajeitar a pegada de modo a olhar

para a beirada da plataforma. Nesse momento, estava a

alguns centímetros dela. Se simplesmente se soltasse,

cairia no lugar errado.

Ela precisava tomar impulso. E depois dar um salto. Merda.

Meg contraiu os músculos do abdome e começou a

balançar as pernas. Para a frente e para trás, para a frente

e para trás. Stayin’ alive, porra. Para a frente e para trás.

Só mais uma vez e já devia ser o impulso suficiente para

pular. É agora ou nunca, Barry.

Com toda a força que restava em seu corpo, Meg se jogou

para a frente com os pés e — iiisso — aterrissou na

plataforma, bem na beiradinha. Ela derrapou, o tornozelo

esquerdo virando de um jeito estranho, e caiu de cara no

concreto.

Mas estava ali. Tinha conseguido. Terra firme.

Por um momento, ficou deitada, a respiração ofegante,

pensando se deveria beijar a porra do chão. Mas se virou e

encarou o teto. Um teto. Não era o céu.

O corpo inteiro de Meg começou a tremer. E então ela teve

uma crise de riso, e os tremores de frio e exaustão se

transformaram em tremores de delírio.



Continuou ali deitada, tremendo e rindo, até que as duas

coisas fossem cedendo. Loucura. Impossível. Uma missão

suicida. Mas ela havia conseguido.

E agora?

Meg se sentou e olhou ao redor.

A estação era uma área grande, em formato de

semicírculo. Acima estava a engrenagem gigante que

puxava a cabine até o terminal. Já dava para notar, pelos

vários fios grossos de aço expostos e destruídos, que o

cabo de transporte tinha arrebentado. Os motores enormes

que faziam o sistema funcionar ficavam na estação

terrestre. Meg imaginou que, se o mecanismo de

transporte tinha parado e pifado de alguma forma ali no

topo, a tensão dos motores lá embaixo podia ter causado o

rompimento do cabo. Mas tinha sido um acidente ou

sabotagem?

Meg não estava encontrando uma sala de controle, mas

talvez ficasse depois da área do desembarque de

passageiros. Ela se deu conta de que não estava ouvindo

nada também. Nenhum barulho de maquinário

funcionando. Nem vozes. E parecia tudo escuro, apesar da

luz natural que entrava. Sem iluminação.

Não que Meg estivesse esperando um comitê de boas-

vindas. Mas era mais do que isso. Todo aquele vazio

parecia meio sinistro. Pouco natural. Ela se levantou. As

pernas pareciam feitas de gelatina. Ela ficou de pé por um

momento e esperou a tontura passar. O tornozelo doía

também. Com certeza tinha torcido na queda. Olhando pelo

lado bom, a dor significava que estava viva. Por enquanto.

Caminhou devagar, tomando cuidado para não colocar

peso demais no tornozelo machucado. A sola de borracha

da bota guinchava no chão de concreto. À frente de Meg,



uma placa dizia Café e Mirante, com uma seta apontando

para a esquerda. Abaixo, havia outra placa onde se lia

Banheiros, com a seta para a direita.

Parecia ridículo, mas, naquele exato momento, Meg sentiu

a barriga roncar e a bexiga cheia. A ideia de fazer xixi num

banheiro de verdade e não numa bota de neve de repente

pareceu absurdamente convidativa. E se tivesse comida no

café? Óbvio que não era por isso que ela estava ali. Estava

ali para tentar buscar ajuda. Mas será que ia fazer mal usar

o banheiro rapidinho e depois ver se havia comida e água?

Comida e hidratação eram essenciais, afinal. Assim como

papel higiênico.

Meg cruzou o terminal e virou na direção da placa de

Banheiros. O corredor estava escuro. O barulho de suas

botas parecia ainda mais alto; a sensação de vazio, mais

intensa. Ela chegou aos banheiros. As placas estavam

desbotadas, mas ela conseguiu distinguir o F de Feminino.

Abriu a porta e entrou. De um lado, uma fileira de pias. Do

outro, três cabines. Nunca havia banheiros suficientes para

as mulheres, pensou ela. As pias estavam manchadas e

quebradas. As torneiras pareciam enferrujadas. Ela se virou

para as cabines.

Todas as portas estavam fechadas.

Meg levantou a perna e chutou a primeira. A porta abriu

com um rangido e revelou uma privada suja, entupida de

papel higiênico. Foi até a segunda e voltou a chutar. Outro

vaso sujo. Claramente a limpeza não vinha sendo

prioridade ali. Só faltava a terceira porta. Estava parecendo

a Cachinhos Dourados dos banheiros públicos, pensou Meg.

Levantou a perna e chutou. A porta ficou presa em alguma

coisa lá dentro.



Chutou de novo. A porta cedeu, abriu e... um corpo caiu

para a frente.

— Caralho! — Meg deu um pulo para trás.

O corpo era de uma mulher, que vestia o macacão de neve

verde do Departamento. Cabelo loiro manchado de sangue

seco. A mulher tinha levado um tiro na cabeça. À queima-

roupa. Havia uma cratera vermelha enorme na testa e não

sobrara muita coisa na parte de trás do crânio. Um

amálgama de cartilagem, ossos fragmentados e sangue.

Meu Deus. Meg foi até a pia para se recuperar. Já tinha

visto coisa pior, mas isso não facilitava as coisas. Sentiu o

estômago se revirar, embora não houvesse nada lá dentro

além de bile. Chegou até a garganta e o nariz. Ela esperou,

respirou fundo várias vezes pela boca, cuspiu algumas

vezes e abriu a torneira

enferrujada. O que saiu foi apenas um fiapo de água. Ela

jogou um pouco na boca. Tinha gosto de mofo, mas tudo

bem.

Ela se virou de volta e se agachou ao lado do corpo.

Apenas uma bala na cabeça. Executada. Meg viu tudo

dentro de sua mente. Recriou a cena. A mulher correndo do

atirador (ou atiradora) e se escondendo dentro da cabine,

na esperança de não ser encontrada. Então a porta se abre

e... bang.

Será que havia sido Sean? Meg examinou a mulher mais de

perto. Os membros estavam duros, mas não imóveis. O

rigor mortis já estava passando.

Além disso, as mãos e a parte de trás do pescoço tinham

manchas roxo-avermelhadas onde ela batera no vaso.

Manchas de hipóstase. A mulher estava morta havia cerca

de quarenta e oito horas. Óbvio que a baixa temperatura



desacelerava o processo de decomposição, então era

possível que houvesse se passado mais tempo, mas não

menos. Isso descartava que tivesse sido Sean, e o horário

da morte devia estar mais próximo do momento em que o

teleférico parou. Meg sentiu um incômodo. Tinha alguma

coisa errada. Muito errada.

Ela saiu do banheiro e atravessou o corredor de volta na

direção do café. Até que parou. À direita, encontrava-se um

outro corredor, mais curto. Devia ter passado correndo por

ali antes e não viu. Havia duas portas. Numa delas, uma

placa dizia Acesso restrito a funcionários. A sala de

controle. Tem que ser, pensou Meg, e então caminhou

naquela direção. Ao chegar perto, viu que alguém tinha

dado um tiro na fechadura. Ela empurrou a porta para abri-

la.

Nas cadeiras diante da mesa de controle, havia dois

cadáveres ainda sentados. Não que tivesse sobrado muito

controle, pelo andar da carruagem. A pequena sala fora

destruída. Cabos arrancados, fios pendurados. Monitores

de computador estraçalhados. E os operadores, mortos

com um tiro nas costas quando o assassino entrou. Assim

como o corpo no banheiro, aqueles caras estavam mortos

havia uns dois dias.

Meg se concentrou, tentando compreender a linha do

tempo. A equipe na estação devia estar viva para autorizar

a subida do teleférico. Mas, em algum momento, depois

que a cabine já saíra, alguma coisa tinha acontecido ali. Os

operadores haviam sido atacados e o teleférico, sabotado,

com os passageiros largados lá para morrer. Mas a parada

foi temporária. Talvez um dos operadores tivesse

sobrevivido por tempo suficiente para tentar colocar o

teleférico em movimento de novo e salvá-los. Infelizmente,

foi aí que o cabo arrebentou. Um golpe de sorte do



sabotador.

Mas por que parar o teleférico?

A resposta óbvia era para impedir que os passageiros

chegassem ao Refúgio.

Mas talvez fosse mais do que isso. Se o teleférico fosse

sabotado no meio do caminho, não haveria outra maneira

de chegar às montanhas, não mais. Talvez a intenção fosse

impedir qualquer pessoa de chegar ao Refúgio.

E independentemente de quem fosse o responsável pela

sabotagem, se o Departamento suspeitasse que algo

acontecera no Refúgio — uma invasão ou um ataque —,

fechariam tudo na hora. Bloqueariam o lugar. Ninguém

entraria e ninguém sairia. O grupo no teleférico podia ser

sacrificado. Era para isso que eles tinham sido escolhidos.

Quem arriscaria a vida e recursos para resgatar uma leva

de cobaias?

Fazia sentido. Mas ainda havia perguntas sem resposta. O

que exatamente acontecera? Quem tinha matado toda

aquela gente na estação? Mas talvez não fosse hora de

formular hipóteses. Uma coisa era certa: o responsável por

aquilo era perigoso e estava armado. Além disso, Sean

também podia estar por ali ainda. Também era perigoso e

também estava armado.

Meg voltou a atenção para a mesa diante da qual os

cadáveres estavam sentados. Havia gavetas debaixo dela.

Abriu a primeira. Lá dentro, encontrou canetas, post-its,

clipes e um pote de plástico com um sanduíche

parcialmente comido. O estômago dela roncou. Abriu a

tampa e comeu alguns pedaços. O

queijo estava ressecado e o pão parecia papelão, mas,

naquele momento, estava delicioso. Meg enfiou o restante



na boca, engoliu e tentou abrir a segunda gaveta.

Trancada. Ela estranhou. Pela sua experiência, gavetas

trancadas podiam conter apenas quatro coisas:

pornografia, documentos pessoais, dinheiro... ou armas.

Ela se agachou ao lado de um dos corpos e vasculhou sua

roupa. Sentiu algo no bolso. A luva estava atrapalhando,

então ela tirou e enfiou a mão lá dentro.

O corpo estava frio e duro, mesmo por baixo da roupa

grossa. Por fim, Meg tocou em algo grande e metálico. Um

chaveiro.

Ela pegou. Havia cinco chaves de tamanhos diferentes no

chaveiro de metal.

Quatro estavam etiquetadas: Gerador, Controle,

Manutenção, Neve 1. A última

não tinha etiqueta e era bem menor. Parecia do tamanho

certo para uma gaveta. Meg enfiou na fechadura. Estava

com sorte. A chave virou com facilidade e a gaveta abriu.

Ela tinha razão. Havia uma pequena arma lá dentro.

Meg a pegou e checou a câmara. Estava totalmente

carregada. Talvez aqueles operadores não tivessem apenas

que manter o teleférico funcionando.

Enfiou a arma no bolso do macacão de neve. Depois saiu

da sala e voltou pelo corredor. À frente, Meg viu uma porta

dupla. Café e Mirante. Não eram usados pelo público geral

havia muito tempo — fazia mais de uma década que os

turistas não subiam para se hospedar nos chalés de luxo e

esquiar. Lugares como aqueles haviam sido os primeiros a

fechar as portas. E depois foram reapropriados pelo

Departamento.



Mas as necessidades do Departamento eram utilitárias. A

pintura das paredes estava descascada, o chão de

concreto, cheio de buracos, e um cheiro de mofo pairava

no ar. Aquele lugar era uma casca. Mas será que era uma

casca completamente vazia?

Apesar da temperatura congelante, Meg suava sob o

macacão de neve.

Pegou a arma e tentou espiar pela janelinha de vidro na

parte de cima da porta dupla, mas estava muito suja. Só

conseguiu enxergar algumas mesas e cadeiras empilhadas

sem muito cuidado.

Com a arma ainda em punho, empurrou uma das portas e

entrou.

Uma janela que ia do chão até o teto ocupava todo o lado

oposto da sala em semicírculo. Projetada na encosta da

montanha, provavelmente era para dar a sensação de se

estar flutuando sobre as nuvens, o mundo inteiro estendido

a seus pés. Uma vista celestial. Só que o mundo todo já

tinha ido para o inferno.

E a última coisa que Meg queria ver era a porra do céu.

Mas não foi a vista que chamou sua atenção.

Uma figura solitária estava sentada de frente para a janela,

os pés sobre a mesa, bebendo uma cerveja.

Meg foi mancando devagar até lá. Quando chegou perto,

ele levantou a garrafa e a cumprimentou.

— Que bom que veio me fazer companhia.

— Não perderia por nada.

Sean se virou.



— Estou falando sério. Fico feliz que não tenha morrido.

— Queria poder dizer o mesmo.

— Ai. Pegou pesado.

— É, bom, eu tendo a pegar pesado com mentirosos e

assassinos.

Meg enfiou a mão no bolso e colocou a fotografia

amassada em cima da mesa.

— Eu sei quem você é, Daniel.

Ele pegou a foto e olhou por um momento.

— Quem é ela? — perguntou Meg. — Sua namorada?

Sean balançou a cabeça.

— Minha irmã. O nome dela era Peggy. — Ele colocou a foto

em cima da mesa. — Tirei essa foto assim que chegamos

na Academia. Há dez anos.

Tínhamos a vida inteira pela frente. — Uma risada amarga.

— Acho que não deu muito certo.

— Por que matou o policial?

— Quer a confissão completa?

— Quero um bom motivo pra não jogar você daquela

janela.

Sean bebeu um longo gole da cerveja.

— Eu te contei. Eu fiz uma promessa. Encontrar o homem

que causou a morte da Peggy e matá-lo. — Ele parou, olhou

para a cerveja e abriu um sorrisinho. — Cara, o fim do



mundo aí batendo na porta e eles só guardaram Estrella

quente. — Ele se virou para ela. — Quer uma?

Antes que Meg pudesse reagir, ele arremessou a garrafa

contra ela.

Ela conseguiu desviar e ouviu a garrafa zunir sobre seu

ombro. O vidro se espatifou no chão. Meg tentou pegar a

arma, mas foi muito lenta. A arma de Sean já estava na

mão.

Ele tirou a trava de segurança.

— E eu sinto muito de verdade, Meg... mas não posso

deixar você me impedir.

Carter

Ele estava pronto desde cedo. Macacão de neve e botas,

máscara, óculos, bússola, uma mochila cheia de

ferramentas e um trenó que teria que arrastar montanha

acima até a estação do teleférico para depois trazer o

gerador de volta. Ah, e uma arma carregada. Só por

precaução.

— Você sabe o que tem que fazer? — perguntou Miles.

Carter assentiu. Eles já tinham repassado aquilo várias

vezes.

— Desconectar o gerador. Não quebrar nada. Checar se

tem algum botijão de gás. Além disso, deve ter uma

bateria reserva. Se parecer usável, trago também.

— Certo. — Miles olhou para Welland. — Certo?

Welland resmungou e assentiu.

— Acho que é isso.



Carter olhou para ele, a expressão fria.

— Uau. Pode me passar essa orientação técnica

novamente? Foi meio detalhado demais e não peguei.

Afinal, você é o especialista.

— Ei, eu não era o responsável pela estação do teleférico.

— Welland lançou um olhar fulminante para ele. — É tudo

muito simples. — Ele passou a mão na barriga. — Tenho

que ir. Preciso muito cagar.

Ele se virou e saiu. Carter soltou um longo suspiro.

— Um dia eu vou ter um motivo bom o suficiente para

matar esse cara.

— Mas hoje não — disse Miles, bruscamente. — Ainda

precisamos dele.

— Precisamos? Sério?

Miles lançou um olhar curioso para ele.

— Está tudo bem?

Carter o encarou. Não. Mas isso pode esperar, pensou.

— Tudo certo. Incrível.

— Carter, eu sei que você não quer fazer isso. E sei por

que...

— Já falei, está tudo certo. Provavelmente já está na hora,

não é? Enfrentar meus demônios. Deixar os fantasmas do

passado para trás. Toda essa merda.

— É. — Miles assentiu. — É uma grande merda mesmo. —

Ele olhou Carter bem diretamente. — Só lembre-se: se você



me decepcionar, os demônios vão ser o menor dos seus

problemas.

Hannah

Eles se agacharam diante do fogo. Tinham pegado tudo de

que iam precisar do bunker, depois jogaram os cadáveres

lá embaixo e fecharam o alçapão. O

que os olhos não veem, o coração não sente. Ali do lado,

Eva dormia, enrolada nas roupas de pessoas mortas. É isso

o que somos agora, pensou Hannah.

— Acha que vamos sobreviver? — perguntou Daniel.

Ela tossiu e cobriu a boca.

— Você, talvez. Eu, não.

— Está infectada?

— Estou.

— Então eu também devo estar.

— Talvez não. Você chegou até aqui sem nenhum sinal de

infecção.

Algumas pessoas são menos suscetíveis, dependendo da

variante do vírus. —

Ela olhou para Eva. — E as crianças têm menos risco de

pegar a doença.

— Não me importo comigo — disse Daniel. — Só quero

levar a Eva a um lugar seguro. Não consegui salvar a

Peggy. Preciso salvar a Eva.



Ele se mexeu e enfiou a mão no bolso. Tirou um pedaço de

papel — uma fotografia. Hannah olhou: era uma foto de

Daniel com a irmã, quando ela era viva e linda, e não um

pedaço de carne todo retalhado. Hannah engoliu em seco.

— Tirei assim que chegamos na Academia — contou Daniel.

— Parecia um novo começo. Tínhamos a vida inteira pela

frente. Agora, Eva é tudo que tenho. Preciso fazer isso valer

de alguma coisa.

Ele olhou para a foto. A luz da lareira iluminava metade de

seu rosto de laranja. A outra metade estava escurecida

pela sombra.

Hannah tomou uma decisão.

— Quando o dia amanhecer, é melhor você partir sem mim.

Ele se virou para ela.

— Está querendo dizer que você só vai me atrasar?

— Tipo isso — respondeu ela, abrindo um sorrisinho.

— Tem certeza?

Não, pensou ela. Ela queria viver. Mas não havia curas

milagrosas para o vírus. Talvez conseguissem prolongar sua

vida. Mas que tipo de vida seria? Ela não queria virar um

deles. Uma Assobiadora.

Ela assentiu.

— Sim. Tenho certeza.

O fogo na lareira estalava.

— Não está com raiva dele? — perguntou Daniel.



— De quem?

— Do seu pai. Se ele amasse você, poderia ter te salvado.

— A ciência salva as pessoas, o amor não. Era o que ele

sempre dizia.

— Isso não é uma resposta.

— Eu sei — disse ela. — Acho que é só o que eu esperava

dele.

Antigamente eu sentia raiva, mas aí percebi que era um

desperdício de energia.

Não o afetava. Meu pai repele emoções como se fosse uma

panela antiaderente.

Não dá para odiar alguém que não se importa.

— Ele parece ser uma figura singular.

— Ele é. Também é brilhante no que faz. Se alguém vai

descobrir um jeito de derrotar o vírus, é ele.

— A que custo?

Hannah abriu um sorriso meio sombrio.

— O que for necessário.

— E as pessoas não importam.

— Não para ele.

Daniel a encarou.

— Sem querer ofender, Hannah, mas se algum dia eu

encontrar seu pai, vou matá-lo.



— Não me ofende.

Ambos se viraram para o fogo. As chamas haviam

começado a morrer.

Nenhum dos dois tinha energia para reabastecer a lareira.

— Quanto tempo até amanhecer? — perguntou Daniel.

— Não sei.

Hannah olhou pelas janelas. Ainda estava escuro, mas já

dava para ver as silhuetas das árvores. A alvorada se

aproximava aos poucos. Hannah lembrou que ainda estava

com o relógio de Lucas. Ela o pegou no bolso.

Os ponteiros marcavam oito e três. Não podia estar certo.

Devia ter parado.

E, no entanto, Hannah vira Lucas checar o relógio na

floresta. Ela franziu a testa.

Die Zeit. A hora.

Será que Lucas tentara lhe dizer alguma coisa? Naquele

momento, ela achou que ele só estava falando que era a

hora de morrer, mas e se havia algum outro motivo para

ele ter dado o relógio a Hannah? Ela o examinou. A tela era

grossa. Grossa demais? Passou os dedos ao redor e

encontrou um botãozinho na lateral. Pressionou. A tela se

abriu e revelou um pequeno compartimento.

Lá dentro havia um minúsculo dispositivo preto com uma

luz vermelha piscando.

— O que é isso? — perguntou Daniel.

O coração de Hannah acelerou. Merda.



— Acho que é um rastreador — respondeu ela.

Tinha sido assim que o Departamento os encontrara. Fora

Lucas o tempo inteiro. Talvez, enquanto a tempestade

estava forte, eles não tivessem conseguido estabilizar o

sinal, mas quando o tempo melhorou não tiveram nem que

procurar. Era só seguir o sinal.

— Lucas estava trabalhando para eles? — perguntou

Daniel.

— Estava. Ele falou a verdade para o atirador.

— Então o Departamento sabe onde estamos.

E se tinham como rastrear o sinal, pensou Hannah, não

precisariam esperar o amanhecer para procurar os

sobreviventes. Na verdade, não seria bem melhor

emboscá-los no meio da noite ou nas primeiras horas do

dia?

Ela se levantou e foi direto até a cozinha, os olhos

escaneando a quase escuridão lá fora. Ainda parecia tudo

quieto e silencioso, mas aquilo eram

silhuetas se movendo em meio às árvores? Hannah

semicerrou os olhos e se inclinou sobre o batente podre da

janela...

Uma explosão de luz a cegou, e Hannah tropeçou para trás.

O zunido de algum equipamento elétrico fez a cabana

inteira vibrar. Um a um, diversos refletores começaram a

acender nos limites da clareira, enchendo-a de luz,

transformando a noite em dia. Em meio aos feixes

luminosos, Hannah conseguia enxergar homens com

roupas de proteção e armas em punho.



A bebê começou a chorar. Hannah se virou. Daniel a

encarava com os olhos arregalados.

— Eles nos encontraram.

— HANNAH!

A voz ecoou num megafone.

Hannah se virou de novo para a janela. Uma figura saiu do

meio das luzes e foi até o centro da clareira. Vestia o

macacão de neve verde do Departamento e um visor no

rosto. Mas ela o reconheceu imediatamente.

Professor Grant. Seu pai. Ele levou o megafone à boca.

— Hannah. Sei que você está aí. Acredito que haja pelo

menos quatro sobreviventes e que um ou mais estejam

infectados. É de vital importância que nos deixem ajudá-

los.

Daniel chegou perto dela, a arma nas mãos.

— O que fazemos?

— Não temos como lutar — disse Hannah, a mente

batalhando para funcionar em meio à confusão provocada

pelo vírus. — Eles estão em maior número. Um tiroteio vai

ser muito arriscado para a Eva.

— Então a gente desiste?

— Não.

Ela se lembrou de uma coisa.

— O explosivo que Lucas encontrou com o atirador. Preciso

que você pegue. Ainda está no bolso dele.



Daniel assentiu.

— T-tudo bem.

Ele foi até o alçapão, abriu a porta e desceu as escadas.

Hannah olhou pela janela. Havia pelo menos uma dúzia de

agentes do Departamento ali. Deviam ter ido de carro até

onde foi possível e depois caminharam pela floresta.

— Pai? — chamou ela.

— Sim?

— Diga para os seus amigos baixarem as armas.

— Hannah. Um dos seus amigos matou um agente do

Departamento.

Neste momento, você é cúmplice de assassinato.

— E o seu plano de causar um acidente de ônibus e matar

todos nós? O

Departamento aprovou isso? A Academia sabe?

— Hannah, você está confusa. Nosso único objetivo é que

vocês fiquem em segurança.

Daniel voltou do porão segurando o pequeno dispositivo

cinza com todo o cuidado.

— E agora? — perguntou.

Hannah pegou o dispositivo.

— Eu vou lá fora conversar com ele.

Daniel fez uma cara de pavor.



— Está doida? Ele vai te matar.

Ela assentiu.

— Talvez. Mas vai me deixar falar primeiro.

— Por quê?

— Uma coisa eu sei sobre o meu pai… Ele acha que é um

homem honrado.

Daniel deu uma risada de deboche.

Hannah olhou nos olhos dele.

— Não posso prometer que vou conseguir salvar você. Mas

eu vou salvar a Eva. Ele não vai matar um bebê.

— Tem certeza?

Não cem por cento, pensou ela. Mas era o que ela podia

oferecer.

— O máximo de certeza que consigo ter.

Daniel olhou para Eva, que ainda chorava. Ele se

aproximou da sobrinha e se agachou para tentar acalmá-la.

Depois de alguns segundos, falou:

— Acho que é a nossa única chance.

Hannah gritou para fora pela janela:

— Estou saindo. Estou segurando um artefato explosivo. O

mesmo que seu agente tentou usar para explodir o ônibus.

Se atirar em mim, vou acioná-lo.

Provavelmente vai explodir todos nós.



Ela viu o rosto do pai dela ceder.

— Hannah, isso não é necessário.

— É, sim.

Ela abriu a porta, piscando por causa das luzes e tremendo

de frio. Aquilo fez sua cabeça rodar. Apesar da temperatura

congelante, ela sentia o suor na mão que segurava o

dispositivo.

Desceu as escadas da varanda bem devagar, apoiando a

outra mão no corrimão frágil. Só mais um pouquinho, disse

a si mesma. Só mais alguns passos. Ela andou na direção

do pai, a mão para o alto segurando o dispositivo.

Ao chegar mais perto, tossiu.

O pai colocou o megafone no chão e a observou com as

mãos nos bolsos.

— Você não está bem — comentou ele.

— Não. Estou infectada.

Ele assentiu.

— Largue esse explosivo, Hannah. Me deixe te ajudar.

Posso levar você e seus amigos a um centro de tratamento.

Temos inúmeras drogas experimentais novas.

— Para sermos seus ratos de laboratório? — disse ela. —

Acho que não.

— Hannah, você sabe qual é a alternativa.

Ela o encarou com raiva.



— Me escuta, pai. Uma vez na vida, só escuta. Só sobramos

eu e mais uma pessoa... e um bebê.

O pai levantou as sobrancelhas.

— Um bebê?

— Uma das estudantes no ônibus estava grávida. Ela deu à

luz antes de morrer. O rapaz que está lá na cabana é irmão

dela. Só me prometa uma coisa: você vai salvar o bebê.

Ele respirou fundo.

— Certo...

— Prometa.

Ele a encarou com olhos frios e cinzentos. Uma

característica que os dois compartilhavam.

— O bebê não será machucado. Você tem a minha palavra.

Hannah assentiu. Era o melhor que ela podia fazer. Era

inútil pedir que o pai salvasse Daniel — ele era sacrificável,

assim como ela. Hannah se agachou e colocou o explosivo

com cuidado na neve. O pai pegou o equipamento e o

colocou no bolso.

Hannah tossiu de novo, a visão ficando embaçada.

O pai a encarou com o olhar triste. Depois estendeu o

braço.

— Venha, Hannah. Você ainda é minha filha.

Hannah hesitou, mas então se deu conta de que, pela

primeira vez, ela queria ser abraçada, só uma vez.

Caminhou para a frente e recostou o rosto no peito no pai.

Ele a envolveu com os braços.



— Estou morrendo — sussurrou ela.

— Eu sei.

As lágrimas caíram de seus olhos.

— Não quero morrer.

— Eu sei.

Ela sentiu algo pressionando suas costas. Olhou para o pai.

— Pa...

Um tiro abafado. Uma sensação de calor intenso na lateral

do corpo. As pernas de Hannah fraquejaram. Já não

conseguia mais senti-las. Ela foi deslizando para longe dos

braços do pai e caiu de costas na neve.

Ele olhou para ela, ainda segurando a pequena pistola.

— Mas todos nós vamos morrer em algum momento,

Hannah.

Ela tentou responder, mas o sangue obstruía sua garganta.

Tudo que podia fazer era ficar ali deitada, com a lateral do

corpo latejando, a respiração cada vez mais chiada. Ao

redor, o som de botas caminhando pela neve.

— O que fazemos com ela? — perguntou alguém.

A voz do pai:

— Queime tudo. Não deixe sobrar nada além de ossos.

— E os outros?

— Leve-os.



— Vivos?

— Sim. Eu prometi para minha filha... e os dois podem ser

úteis para nós.

Ao longe, uma comoção. Tiros. Hannah ouviu choros e

gritos. A certa altura, pensou ter escutado a voz de Daniel.

— Tudo bem. Eu vou. Só não machuque a bebê.

Alguém se agachou ao lado dela. Alguma coisa molhada e

cáustica foi derramada sobre seu corpo e rosto.

Combustível. Aos poucos, os barulhos e as vozes foram

diminuindo. Hannah estava sozinha. Sem conseguir se

mexer, olhava para cima, para o pequeno círculo no céu,

que ia se iluminando. O

começo de um novo dia. Seu último.

Já não sentia mais frio. Estava consciente do cheiro de

queimado e das chamas que ardiam ao redor. Mas também

não sentia calor.

Confortavelmente entorpecida.

Só que... havia alguma coisa.

Hannah sentiu uma presença.

A morte, talvez, que a aguardava por perto.

Pode vir agora, pensou ela. Estou pronta.

Passos suaves sobre a neve.

Uma sombra caiu sobre ela.

E então... assobios.



Meg

Meg olhou para a arma.

— Não estou aqui para impedir você. Só quero buscar

ajuda para Sarah.

— Não sei se nossas necessidades são compatíveis.

— Mas podem ser. Podemos trabalhar juntos.

Bem devagar, Meg virou sua arma ao contrário e segurou-a

pelo cano. Sem tirar os olhos de Sean, estendeu o braço,

colocou a arma em cima da mesa e deu um passo para

trás.

Ela esperou, o coração acelerado. Sean apontou com a

cabeça para a arma.

— Onde arranjou isso?

— O cara morto na sala de controle.

— Engenhosa.

Sean pensou pelo que pareceu uma eternidade, depois

travou sua arma e a colocou ao lado da de Meg. Ele se

levantou.

— Preciso de outra cerveja.

Ele foi até o balcão. Meg olhou para as armas em cima da

mesa e se perguntou se aquilo era um teste. Será que

conseguiria pegar uma delas a tempo? Sean tinha outra

com ele? Ela queria mesmo matá-lo?

Sean abriu a geladeira e olhou para ela.

— Quer uma?



— Para beber?

Ele abriu um sorrisinho, pegou duas garrafas, tirou as

tampas e voltou para a mesa. Entregou uma delas para

Meg.

Ela aceitou e bebeu um gole. Quente e rançosa. Mas ainda

assim deliciosa demais no momento.

— Devo chamar você de Sean ou Daniel? — perguntou ela.

O rosto dele ficou sombrio.

— Daniel foi numa outra vida. Muito sangue já correu

debaixo dessa ponte.

Meg olhou para ele com um pouco mais de solidariedade.

— O que aconteceu com sua irmã?

Sean se sentou novamente.

— Já ouviu falar da Academia Invicta?

Meg franziu a testa. De novo, aquele nome não lhe era

estranho.

— Uma faculdade de elite nas montanhas — continuou ele.

— Há dez anos, um ônibus que levava alunos dessa

Academia sofreu um acidente durante uma tempestade de

neve. Todos morreram, inclusive a filha do professor Grant,

um cara famoso aí do combate ao vírus, chefe do

Departamento.

Meg assentiu.

— Sim. Lembrei agora. Apareceu no jornal. Só o motorista

sobreviveu. Ele foi preso.



Sean bebeu a cerveja.

— Eu era o motorista.

Meg olhou para ele.

— Você?

— Não era para ser eu. Tive que apagar o motorista de

verdade e trancá-lo num banheiro.

— Por quê?

— É uma longa história. A versão resumida é a seguinte:

para eu e minha irmã irmos para um lugar seguro. Senão,

teríamos sido deixados para morrer junto com o restante

dos infectados.

Ela o encarou, confusa.

— Não estou entendendo.

— Aconteceu um surto na universidade, mas a notícia foi

abafada. Os alunos que pagavam mensalidade e tinham

teste negativo eram evacuados de lá. Eu trabalhava na

cozinha. Minha irmã era bolsista. Nossos nomes não

estavam na lista.

— Meu Deus. E sua irmã morreu no acidente.

Ele balançou a cabeça.

— Alguns de nós sobreviveram ao acidente, incluindo

Peggy, minha irmã.

Mas ela ficou muito ferida. Então descobrimos que alguns

alunos no ônibus estavam infectados.



— Como assim? Você não disse que só quem tinha teste

negativo era evacuado?

Ele abriu um sorrisinho sombrio.

— O dinheiro pode comprar um monte de coisas, inclusive

um ingresso para sair do isolamento. Os pais ricos

compraram a viagem dos alunos infectados. Ou pelo

menos foi o que eles pensaram.

— Como assim?

— O Departamento fingiu que estava evacuando os alunos,

para manter os pais poderosos felizes, mas a intenção

nunca foi que chegassem ao Refúgio.

Eles planejaram o acidente.

— Mas a filha do Grant estava no ônibus. Ele deixaria a

própria filha morrer?

Sean assentiu.

— Todo mundo é descartável para ele. Mas Hannah, a filha

dele, conseguiu escapar. Ela tentou. — A voz dele falhou. —

Tentou salvar a gente. Tentou salvar a Peggy.

— Mas não conseguiu?

Ele negou com a cabeça, depois disse, com a voz mais

suave:

— Mas salvou a bebê da Peggy.

Meg olhou para ele.

— Peggy estava grávida?

Ele fez que sim novamente.



— De uma menininha.

— O que aconteceu com ela?

— Nós quase conseguimos. Eu, Hannah e a bebê.

Conseguimos fugir do ônibus e estávamos tentando achar

um lugar seguro. Mas eles nos encontraram. — Meg viu o

rosto dele ficar sombrio. — Grant e o Departamento. Ele

atirou na Hannah e levou a bebê.

— Por que deixaram você vivo?

— Eu fui o bode expiatório. O impostor malvado que matou

os estudantes que o Departamento estava tentando

resgatar.

— Eles podiam ter matado você e ainda assim manipular a

história —

observou Meg.

— Mas é muito melhor poder exibir um cordeiro em

sacrifício diante da imprensa. Dar uma cara para o mal.

Ouvir as pessoas dizerem: “Culpado.”

Meg olhou para Sean. Era por isso, pensou. Por isso aquela

foto tinha ficado na cabeça dela. Por isso o rapaz gordinho

e a linda garota pareceram tão familiares. Meg devia tê-los

visto nos jornais ou na televisão. Já fazia dez anos, mas o

cérebro era um acumulador.

— Por que não contou a verdade às pessoas?

Sean respirou fundo.

— Porque eu era culpado. E eles estavam com a Eva.

Prometeram que iam cuidar dela. Eles me davam notícias,

uma chance de vê-la crescer... e eu colaborei, como um



mocinho. Eles cumpriram com a palavra. — Ele bebeu mais

cerveja. — E eu fiquei esperando o momento certo.

— Para quê?

— Para me vingar.

Ele disse como se fosse a coisa mais óbvia do mundo.

— Como é que você pretendia se vingar estando preso? —

perguntou Meg.

Um pequeno sorriso.

— As pessoas acham que você fica alienado de tudo na

prisão. Na verdade, você tem acesso a um monte de coisas

que as outras pessoas não têm. Os detentos não estão ali

porque são observadores inocentes. Eles sabem de coisas.

Muitos eram Rems. Consegui muitas informações úteis com

eles ao longo dos anos. Descobri como entrar no Refúgio.

— Uma pausa. — E descobri onde a Eva estava.

— Como?

— Tem sempre um cara. Onde quer que você esteja: pode

ser um cara branco, negro, pode ser até uma mulher. O

princípio é o mesmo. Tem sempre alguém que manda na

parada. Alguém que tem o poder. Você só precisa conhecer

o cara.

— E o que você teve que fazer para “o cara” para conseguir

essa informação?

O rosto dele ficou sério.

— Você não vai querer saber.

— Talvez eu queira, sim.



— Sério mesmo? Quer saber quem eu tive que chupar,

foder e esfaquear para conseguir esse favor?

Meg engoliu em seco.

— Sinto muito.

Sean bebeu mais cerveja.

— Não sinta. Eu fiz o que era necessário. E consegui o que

queria. E aí eu ganhei minha liberdade ao ser escolhido

para um experimento. E não foi qualquer um. Tinha que ser

esse. No Refúgio. Porque é lá que ele está. Grant.

O Professor.

— E depois que matar ele, o que acontece?

— Aí eu vou atrás da Eva. Ela tem dez anos agora. Tem que

saber sobre a mãe. Conhecer a família.

Meg deu um gole na cerveja. Não tinha tanta certeza

daquilo. Mas não era o momento. Tinha mais perguntas.

— E Paul? Por que o matou?

— Paul?

— O policial no teleférico. Era o nome real dele.

— Como você sabe?

— Nós dois tivemos um relacionamento no passado.

Sean a encarou… e então caiu na gargalhada.

— Cara. Pelo visto todos temos os nossos segredos. — Ele

ergueu a cerveja na direção dela. — Sinto muito pela sua

perda.



— Você não sente e não foi uma perda. Eu não falava com

ele havia cinco anos. Mas Paul não merecia morrer.

— Era ele ou eu.

— E Karl?

— Eu não queria que aquilo acontecesse.

— Mas não teve nenhum problema em incriminá-lo.

— Eu não... — Sean balançou a cabeça. — Não era para ter

sido assim.

— E como era para ter sido?

Sean respirou findo.

— Eu recebi uma informação de que haveria um policial a

bordo procurando por mim. De alguma maneira, a

informação de que eu estava indo atrás do Professor tinha

vazado.

— Como?

Ele deu de ombros.

— Não existe honra entre ladrões, como dizem por aí. O

cara estava me dando informações e, ao mesmo tempo,

dando informações de mim para outra pessoa. Era meio

que esperado.

Meg olhou para ele.

— Então você entrou com uma faca a bordo para matar

Paul?

— Não. Eu já tinha combinado para implantarem uma faca

no teleférico.



Eu sabia que seria drogado antes de me colocarem lá. Que

tirariam minha roupa e levariam os pertences. Não sabia se

conseguiria arranjar uma arma quando chegasse ao

Refúgio. Então combinei com um funcionário “parceiro”

do Departamento que ele esconderia uma faca em troca de

umas drogas que eu tinha conseguido. Joguei a comida e a

água que me deram no vaso e fingi que estava apagado

quando vieram me buscar. Quando entramos no teleférico,

eu examinei todos vocês. Aí descobri quem era o policial. A

arma meio que denunciou.

— Paul estava armado?

— Estava.

— E ele estava drogado?

Um pequeno momento de hesitação.

— Estava. Acho que quis entrar na onda ou não recebeu o

memorando sobre o que ia acontecer.

Meg sentiu a garganta apertar.

— Você o matou enquanto ele estava apagado?

Sean olhou para ela com uma expressão de ódio.

— Ele teria me matado se tivesse chance.

— Mas não matou, não é? — Meg sentiu a voz falhar e

tentou se recompor.

— E aí você escondeu a arma e plantou a faca?

— Tive que pensar rápido. Precisava me desfazer de uma

faca e esconder uma arma. Minha única opção era jogar as

duas coisas fora. Mas aí pensei que a arma podia ser útil,



então tive uma ideia. Peguei a fita que tinha sido usada pra

prender a faca debaixo do banco, abri o alçapão do teto e

prendi a arma lá, imaginando que poderia pegar depois.

Ele continuou:

— Eu estava prestes a me livrar da faca quando a energia

caiu e o teleférico parou. Eu fui jogado para o outro lado e

o alçapão fechou. Foi quando vocês começaram a acordar.

Eu tinha que tomar uma decisão rápida, então enfiei a faca

no bolso da pessoa mais próxima de mim, deitada no

banco, e fingi que estava dormindo.

Meg foi juntando as peças. Tudo fazia sentido, do jeito que

os planos de um louco fazem sentido. Ou talvez não

exatamente louco. Só ferido pelo luto e obcecado.

— Você estava com a chave do alçapão desde sempre. Só

fingiu que estava trancado.

— Isso.

— Então o Karl foi só um dano colateral. — Ela olhou para

ele com mais raiva. — E o Max?

Ele o olhou para baixo.

— Ele já tinha virado um zumbi, Meg.

— E você ajudou a acelerar as coisas.

— Ele era um fardo.

Meg balançou a cabeça, sentindo um gosto amargo na

boca.

— Tudo isso só para matar um homem.

Sean a encarou.



— Achei que você entenderia.

— Eu?

— Você perdeu sua filha. Se soubesse que uma pessoa era

a responsável pela morte dela e tivesse a chance de matá-

la, não faria isso?

Meg abriu a boca para retrucar, mas se deu conta de que

não podia, não se fosse honesta. Depois da morte da filha,

ela vira uma das médicas que tinha atendido Lily. Estava

entrando no carro no estacionamento de um

supermercado. Já era tarde da noite, o lugar estava

deserto. Meg começara a se aproximar, os punhos

cerrados. Naquele momento, tudo que queria era ver o

terror nos olhos daquela piranha. Dizer “Isso é pela Lily” e

enfiar a porrada nela até a mulher morrer.

Mas alguém a chamou. Um policial que Meg conhecia e

estava passando no estacionamento com suas compras. O

momento passou. A sanidade foi restaurada. Meg foi

embora, entrou no carro e elogiou a si mesma pelo

autocontrole. Só que não foi sua consciência que a

impedira, e sim uma testemunha.

— Eu compreendo a necessidade de vingança — disse ela

para Sean. —

Mas não acabaria com meu luto. Lily continuaria morta.

— Não tem a ver com luto — respondeu ele. — Tem a ver

com justiça.

Para Peggy. E para todos que Grant matou.

— A qualquer preço?



— Tudo tem um preço. Assim como tem sempre um cara.

Você só precisa decidir se está disposto a pagar.

— Você ia buscar ajuda para a gente?

Sean revirou os olhos.

— Que ajuda? De onde? Olhe ao redor, Meg. Este lugar foi

completamente destruído. Você viu os corpos.

Ela assentiu.

— A princípio achei que você tinha atirado neles. Mas estão

mortos há mais tempo.

— Acho que quem parou o carrinho deve ter matado todo

mundo aqui também.

— Acha que a pessoa ainda está aqui?

Sean balançou a cabeça.

— Eu dei uma olhada. O lugar está vazio. — Ele lançou um

olhar mais enfático para ela. — Ninguém vai vir ajudar a

gente, Meg. Aceite, alguém queria impedir a gente de

chegar ao Refúgio. Em definitivo.

Meg olhou pela janela enorme. A cabine pendurada parecia

um brinquedo ao longe.

— Sarah ainda está presa lá.

— Foi escolha dela — retrucou Sean.

— Não posso abandoná-la — disse Meg, um pouco mais

desesperada. —

Se eu conseguir um equipamento de escalada, de repente

posso voltar pelo cabo e tirá-la pelo alçapão.



— Parece muito esforço para salvar uma mulher de quem

você nem gosta.

— Eu faria isso até por você. — Meg se inclinou na direção

dele. — Sean, por favor. Me ajude. Pode matar quem você

quiser depois. Eu até te dou uma mãozinha. Só me deixe

tentar fazer a coisa certa agora.

Sean bebeu mais um gole de cerveja.

— Você é uma pessoa melhor do que eu.

— Sou?

Ela viu o conflito no rosto dele.

— Merda! — Dessa vez ele jogou a garrafa de cerveja vazia

na janela. Ela quicou sem provocar danos ao vidro

reforçado. Ele soltou um suspiro. — Bom, esse foi um gesto

inútil.

Ele olhou de volta para Meg.

— Tem uma moto de neve lá nos fundos. Eu ia usar para

chegar ao Refúgio…mas provavelmente nós dois cabemos

lá.

Meg sorriu.

— Obrigada.

Sean se levantou e então parou.

— Só se pergunte uma coisa, Meg. Quem exatamente você

está tentando salvar?

Ela franziu a testa.

— Sarah.



Seus olhos azuis encararam os dela.

— Tudo bem. Pode continuar dizendo isso para si mesma.

Carter

Eram três horas de caminhada montanha acima para

chegar à estação do teleférico. Não que fosse muito longe,

mas o terreno era íngreme e traiçoeiro.

Houve uma época em que as motos de neve possibilitavam

um transporte rápido e fácil até lá. Mas já não existiam

veículos assim havia muito tempo.

Carter suava e respirava com dificuldade à medida que

arrastava o trenó pela encosta da montanha, tropeçando

algumas vezes e xingando quase sempre. A neve tinha

praticamente parado de cair, mas ainda pairava no ar uma

névoa úmida, que se transformava em bolsões densos em

algumas partes do caminho, dificultando a visão.

Fazer aquela jornada a pé era complicado. Era fácil se

perder, com aquele branco sem fim e os cumes das

montanhas todos idênticos. Em alguns pontos, havia

despenhadeiros repentinos e a encosta da montanha

mergulhava num paredão de pedra.

No meio do caminho, Carter parou para recuperar o fôlego

e aliviar a dor nas pernas cansadas. O ar era mais rarefeito

lá em cima; ele conseguia sentir o coração e os pulmões

tendo que se esforçar muito mais para bombear o oxigênio

até os membros. Seu nariz fantasma e as membranas

mucosas expostas doíam por causa do frio. Enfiou o rosto

ainda mais no cachecol e voltou a caminhar. Por fim, subiu

mais uma pequena encosta e a viu: a estrutura cinza e

circular da estação do teleférico.



Houve um tempo em que o teleférico trazia os turistas dos

hotéis e da estação de trem da cidade para os resorts de

esqui mais exclusivos que ficavam no topo da montanha.

Esses resorts já tinham fechado havia mais de uma

década. A cidade lá embaixo sucumbira ao crime e à

negligência. A maioria dos imóveis estava

destruída e inabitável. Mas o teleférico ganhara um novo

propósito: virara o único caminho seguro para levar

recrutas até o Refúgio.

Construído na encosta da montanha, a estação era um

paredão de vidro enorme em formato de semicírculo e

oferecia uma vista da floresta e dos vales além. No andar

principal ficavam o mirante, o café e a plataforma. Abaixo,

uma pequena sala de máquinas abrigava o gerador. Carter

tinha quase certeza de que lá também encontraria botijões

de gás e uma bateria reserva.

Seguiu em frente, cambaleando e tropeçando pela descida

instável que dava na entrada lateral da estação. Lá nos

fundos, era possível ver as ruínas do antigo galpão de

manutenção, além da carroceria queimada de uma moto

de neve velha. Carter engoliu em seco. Suava por dentro

do macacão. Não queria fazer aquilo. Mas precisava. E não

apenas porque Miles ia matá-lo se falhasse.

As portas automáticas do foyer estavam quebradas e meio

abertas. Carter apoiou o trenó na parede e deu uma

espiada lá dentro. Estava escuro. A neve entrara e se

empilhara nos cantos, deixando um rastro de flocos

escorregadios pelo chão. Só dava para ver o pequeno e

intocado guichê da bilheteria, uma fileira de cadeiras de

plástico e, à sua frente, um corredor que dava lá dentro da

estação. Um cheiro úmido saía de lá, como se fosse um

bueiro sujo.



Enfrentar meus demônios. Toda essa merda.

É, era uma merda mesmo.

Tentando conter a tremedeira, Carter entrou.

Meg

Sean foi na frente. Meg seguiu atrás dele. Deixou que ele

pegasse a arma de volta. Também ficou com a dela na

mão. Não tinham como saber se o assassino não estaria se

escondendo por ali. E ainda não confiavam um no outro por

completo. Quem exatamente você está tentando salvar?

Mas ele era tudo que Meg tinha.

Sean empurrou uma porta de saída de emergência, e eles

encararam o frio congelante do lado de fora. Não que

estivesse quentinho lá dentro, mas Meg tinha se esquecido

do quão forte era o vento no topo da montanha. As rajadas

iam para cima deles, roubavam o fôlego, os atacavam e

puxavam, como se estivessem tentando derrubá-los

montanha abaixo.

Meg se pegou desejando vestir botas de mergulho, aquelas

pesadas como concreto, para manter-se firme no chão.

Baixou a cabeça e ficou bem perto de Sean, usando-o

como um escudo humano ao fazer a curva na estação.

Ali, o vento cedia, sua fúria amenizada pelo paredão cinza

do prédio da estação. Meg levantou a cabeça e viu que

Sean dissera a verdade sobre uma coisa. Havia uma moto

de neve vermelha e azul, com o número “1” gravado no

motor, parada na frente de um pequeno galpão com uma

placa que dizia Manutenção. Os dois foram até lá.

— Está com gasolina.

— Como você sabe?



— Eu chequei.

— Então por que ainda está aqui?

— Encontre o problema.

E, de repente, Meg viu.

— Não tem chave.

Ela olhou para o galpão de manutenção.

— Já procurou lá dentro?

— Não. Achei melhor entrar, tomar uma cerveja e esperar

uma mulher chegar e sugerir algo óbvio.

— É o que os homens costumam fazer. — Meg abriu um

sorriso gentil para ele. — Não custa nada procurar de novo.

Ela abriu a porta e entrou.

O galpão de “manutenção” obviamente era um depósito de

um monte de quinquilharias. Meg logo viu que fim tinham

levado as motos de neve 2 e 3.

Haviam sido desmontadas e suas várias partes estavam

dispostas numa mesa grande de trabalho no centro do

cômodo, junto a diversas ferramentas. Ou alguém estava

tentando consertá-las, ou usar as peças para outra coisa.

Meg deu uma olhada ao redor. Havia uniformes de

manutenção e alguns casacos de esqui sujos pendurados

nas paredes, junto com mais ferramentas.

Ela vasculhou os bolsos das roupas encardidas. Vazios. À

direita estavam dois armários grandes. Meg abriu o

primeiro. Lá dentro, havia dois pares de esquis e bastões.



— Você sabe esquiar? — perguntou ela.

— Não muito bem. E você?

— Sou bem ruim, mas acho que consigo percorrer uma

pequena distância sem cair.

— Desde que o destino seja para baixo.

— É. Tem isso.

Ela se virou de volta para os armários. Sean se apoiou do

outro lado da mesa.

— Você não desiste, não é? — observou.

— Eu achei que tinha desistido. Mas estava errada.

Ela chegou ao segundo armário e abriu a porta.

— Antes que você fique toda esperançosa — disse Sean. —

Não está aí.

Meg olhou lá dentro. Havia chaves penduradas em ganchos

com etiquetas: Gerador, Depósito, Neve 2, Neve 3. O

último gancho estava vazio: Neve 1.

Meg olhou para ele, alguma coisa a incomodava. E então

ela lembrou. Neve 1. O chaveiro em seu bolso. Óbvio.

— Eu estou com ela — disse Meg.

— O quê?

Ela enfiou a mão no bolso, animada.

— Peguei um chaveiro que estava com o cara morto na

sala de controle.



Não sabia o que era.

— Você está com a chave da moto?

— Estou!

Ela se virou. Seu sorriso desapareceu. Sean estava de pé, a

arma apontada para o peito dela.

— Sabia que ia valer a pena esperar por você. — Ele

apontou com a cabeça para a arma que ela segurava. —

Coloque com cuidado em cima da mesa.

Meg hesitou.

A expressão no rosto dele ficou mais suave.

— Por favor.

Mesmo relutante, ela colocou a arma em cima da mesa.

Sean estendeu a mão.

— Agora me dê a chave.

— Você nunca ia me deixar ir junto, não é? — disse Meg. —

Era só um plano para baixar minha guarda.

— Basicamente.

— E agora você vai me matar.

— Não. Você vai me dar a chave. Eu vou te amarrar aqui

para ir fazer o que eu preciso fazer. Depois eu volto.

— Se você não for morto primeiro. — Meg o encarou,

desesperada. — O



Professor pode até já estar morto, Sean. Já pensou nisso?

Pode ter sido tudo à toa.

Ele assentiu.

— Verdade. Mas eu fiz uma promessa para minha irmã. E

preciso cumprir.

Agora me dê a chave.

Ela tentou novamente.

— Não me amarre. Eu vou congelar aqui. Não vou

conseguir ir atrás de você se levar a moto de neve. Por

favor?

Sean respirou fundo.

— Adoraria concordar, mas você mesma admitiu. Você não

desiste. Acho que tentaria me impedir.

Meg olhou para ele e deixou as lágrimas encherem os

olhos.

— É. — Ela deixou os ombros caírem, derrotada. — Você

está certo.

Ela deu um chute na mesa. Ela tombou e caiu em cima de

Sean, que perdeu o equilíbrio. A arma de Meg voou e caiu

no chão. Meg a pegou e saiu correndo pela porta, lá para

fora, no frio congelante. Olhou para a direita. A moto de

neve. Correu na direção dela. Um tiro foi disparado às suas

costas, e ela sentiu um golpe no ombro, que tirou seu

equilíbrio. Caiu no chão, o ombro queimava. Merda.

Sean saiu pela porta. Ignorando a dor no ombro, Meg se

virou e disparou uma saraivada de tiros. Um pedaço de

madeira lascou ao lado da cabeça dele.



— Porra! — Ele voltou lá para dentro.

Meg conseguiu se levantar e foi meio correndo, meio

cambaleando mais para baixo da montanha, onde havia

um bosque pequeno de abetos. Ela se agachou atrás de

uma das árvores e espiou. Viu a porta do galpão se abrir.

Sean a estava usando como escudo.

— Meg! — gritou ele. — Não seja idiota. Não deveríamos

estar brigando um com o outro.

— Tudo bem! — gritou ela de volta. — Então me deixe levar

a moto.

— Tenho uma ideia melhor. Você me deixa levar a moto, e

talvez nós dois saiamos dessa vivos.

— Não posso.

— Por quê? Não tem como salvar a Sarah, Meg. E, mesmo

se tivesse, sua filha ainda estaria morta.

Ela sentiu a raiva borbulhando na garganta.

— Vai se foder. Você acha que assassinar outro homem vai

trazer sua irmã de volta?

— Não, mas acho que vai trazer justiça. Ele merece pagar.

— E se outras pessoas tentarem impedir você? Vai matá-las

também? Mais quantas vítimas você vai fazer em nome da

justiça?

Um longo silêncio. Meg segurou a arma, os dedos

dormentes pelo frio. O

ombro latejava, o sangue jorrando sobre o macacão de

neve. Muito sangue.



Merda.

— Meg — disse Sean, num tom de voz mais suave. — Se

você tentar ir até a moto de neve, sabe que vou ser

obrigado a atirar.

— Digo o mesmo.

Ela o ouviu rir com uma ponta de amargor.

— Então chegamos a um impasse.

— Acho que sim.

Uma longa pausa.

— O que você vai fazer?

Meg olhou para o galpão de manutenção, depois para a

moto de neve.

Apenas um deles ia conseguir. Ou nenhum dos dois.

Meg tomou sua decisão. Ela se levantou, circundou a

árvore, mirou e atirou.

Duas vezes.

A segunda bala atingiu o alvo. O tanque de gasolina da

moto explodiu num estrondo ensurdecedor de chamas

azuis e alaranjadas. A força e o calor, mesmo de longe,

fizeram Meg cambalear para trás, cobrindo o rosto. Sentiu

o cabelo chamuscado. Pequenos fragmentos de metal

cortaram a parte de sua pele que estava exposta. E então,

a segunda explosão a tirou do chão por completo.

A gravidade lançou Meg longe, na descida da encosta

nevada, e ela foi rolando cada vez mais rápido para a

borda da montanha. Enfiou os pés na neve para tentar



desacelerar, lutando para se segurar em alguma coisa.

Seus pés escorregaram para o precipício e, nesse exato

momento, ela conseguiu segurar uma pequena saliência de

pedra.

Meu Deus. Ela ficou ali por um momento, com os pés

pendurados no ar.

Então, com cuidado, se arrastou de volta para a borda.

Olhou para trás. Apenas a descida e mais nada além do

céu, o sol se pondo devagar atrás das montanhas. Ele

reluzia no teto do teleférico enguiçado ao longe. Enquanto

observava, Meg pensou ter visto um pontinho escuro cair

da parte de baixo da cabine. Sarah?

Meg sentiu algo dentro dela doer e então se apaziguar. Ela

virou para o outro lado. A arma estava meio enterrada na

neve. Meg pegou e começou a tentar ficar de pé. Com as

pernas trêmulas, se levantou, firmou os pés contra o vento,

o ombro ainda latejando, a arma em punho. Pronta.

Sean se aproximou em meio à bruma de calor provocada

pela explosão.

Parecia diferente, o rosto meio distorcido pela bruma, a

pele escurecida pela fumaça. Cambaleou pela encosta e

parou a uma distância curta, ofegante, segurando a arma

meio solta na lateral do corpo.

Ele a encarou, os olhos vermelhos.

— Por quê? Por que destruiu nossa única chance de

escapar?

— Alguém precisava impedir você... de ferir mais gente.

— E por que você se importa?



— Porque... — Meg teve dificuldade de encontrar as

palavras, quase tendo que forçá-las em meio à dor e ao

vento. — Porque se importar é tudo que nos restou. Se

paramos de nos importar com a vida, com as outras

pessoas... quem somos nós? No que nos transformamos?

Sean balançou a cabeça.

— Eu sempre soube que você era do time dos mocinhos... e

vou te contar, é um saco.

Eles se encararam. Um queria morrer. O outro queria

vingança. Talvez fosse para terminar assim mesmo. Em

sangue e balas.

— Você sabe que vai sangrar até morrer se esse ombro não

for tratado —

disse Sean.

Meg fez que sim.

— E você está fraco e exausto. Vai morrer de inanição e frio

nesta montanha antes que consiga chegar ao Refúgio.

— Parece que nós dois estamos fodidos, então.

— Parece que sim.

Ele a olhou nos olhos.

— Não quero matar você, Meg.

— Eu sei. — Ela levantou a arma. — Eu queria poder dizer o

mesmo.

Sean atirou. Uma, duas, três vezes. Meg sentiu as balas

perfurarem seu corpo, pequenas erupções de fogo. Ela



sorriu. Suas pernas cederam e de repente ela estava

caindo. Caindo, caindo.

Uma mão segurou a dela.

Ela se virou. Lily flutuava a seu lado. Não usava mais o

vestido amarelo, e sim um branco reluzente, feito de flocos

de neve.

— Tudo bem, mamãe. Eu peguei você.

Meg apertou a mão da filha.

— Eu sei, meu amor. E eu nunca mais vou soltar você de

novo.

As duas se abraçaram. O céu foi passando. O mundo ficou

todo branco.

Meg enfiou o rosto no cabelo cacheado e macio da filha.

— Desculpe ter demorado tanto — sussurrou. — Só fiquei

meio travada.

Carter

Ele seguiu pelo corredor, as botas levantando poeira do

piso de concreto esburacado. O cheiro de esgoto emanava

dos banheiros. Ele prendeu a respiração ao passar por ali.

À frente, uma placa quebrada e desbotada na parede dizia

Café e Mirante, com uma seta para a frente. À direita, um

corredor mais curto. Ele entrou.

Havia mais duas portas. Na primeira, uma placa onde se lia

Acesso restrito a funcionários.

Carter hesitou. A sala de controle. Ele abriu a porta.



O cômodo pequeno fora destruído. Cabos arrancados, fios

pendurados.

Monitores de computador estraçalhados. Os corpos ainda

estavam sentados diante da mesa de controle. Não que

tivesse sobrado muita coisa deles.

Cavidades oculares vazias e bocas abertas sem lábios.

Fiapos de cabelo pendiam dos crânios, e dedos ossudos

despontavam de dentro dos macacões verdes. Os buracos

no tecido eram as evidências de como tinham morrido,

com dois tiros nas costas.

Miles era um assassino brutal e eficiente.

Depois do surto de infecções, ele fora até a estação para

impedir que outras pessoas chegassem ao Refúgio. Os

funcionários não sabiam o que estava acontecendo. Uma

tempestade havia interrompido a comunicação. Miles

cuidara de cortá-la para sempre. Depois, sabotou o

teleférico que estava a caminho, deixando os ocupantes lá

para morrer.

Mas ele voltara alguns dias depois... e salvara a vida de

Carter.

Miles o encontrara com o rosto enterrado na neve e o corpo

em colapso devido à hipotermia e à exaustão, quase morto.

Por algum motivo, Miles o

carregara até o Refúgio. Por quê? Carter nunca soube. Miles

só disse: “Você parecia um sobrevivente. Sobreviventes

são úteis.”

Carter passara aquelas semanas se recuperando da

geladura e da hipotermia em uma das câmaras de

isolamento do Refúgio. Miles salvara sua vida, mas, mesmo



com seu conhecimento médico, havia pouco que pudesse

fazer pelo rosto de Carter.

Durante um tempo, Carter usou uma máscara cirúrgica

para cobrir a pior parte da mutilação. Aos poucos, começou

a retirá-la com mais frequência. Os outros moradores do

Refúgio pararam de reagir com repulsa ao ver seu rosto.

E, depois de um tempo, ele também parou.

Carter deu uma última olhada nos funcionários mortos e

voltou para o corredor. Virou à direita e seguiu a placa que

dava no café e no mirante. No fim do corredor, abriu a

porta dupla.

A vista espetacular estava mais embaçada, o vidro do

paredão em semicírculo coberto de camadas e camadas de

sujeira. As garrafas estouradas dentro da geladeira extinta

deixavam no ar um cheiro forte de trigo. Ao desviar das

mesas e cadeiras empilhadas, pisou numa garrafa de

cerveja quebrada, e então parou diante da janela suja.

O teleférico continuava pendurado lá. Vermelho cor de

sangue contra o branco do céu. Enferrujado, destruído

pelas tempestades... não passava de uma carcaça. Mas

aguentava firme ali. Assim como ele. Um sobrevivente.

Às suas costas, uma bota pisou no vidro.

Ele se virou devagar.

— Voltando à cena do crime, Sean?

Carter

Ela estava do mesmo jeito que ele lembrava: o cabelo

escuro emaranhado e o rosto ensanguentado, mas cheio

de determinação. Havia mais sangue no macacão de neve



azul. Em diversos pontos, os buracos onde as balas haviam

penetrado o tecido.

— Eu realmente não queria te matar.

Meg deu de ombros.

— Se servir de consolo, era você ou eu.

— Pois é.

— E tinha que ter sido eu, óbvio.

— Você era do time dos mocinhos.

— Mas não era uma sobrevivente.

— Você queria me impedir. Eu tinha que encontrá-lo.

— E agora que o encontrou, o que vai fazer?

— Eu vou matá-lo.

— E depois? Como é que isso termina?

— Termina com ele morto.

Ela abriu um sorriso triste.

— Pode continuar dizendo isso para si mesmo, Sean.

E então ela sumiu, diluída na poeira. Não restara nada dela,

exceto em sua memória, onde ela vivia com Peggy,

Hannah, Lucas, Anya… e muitos outros.

Sempre tinha mais. Muito sangue debaixo daquela ponte.

Depois que Meg morrera, ele tinha considerado por um

breve momento ir atrás dela precipício abaixo. Mas seu



instinto de sobrevivência era forte demais, a necessidade

de terminar o que tinha começado era muito grande. Havia

chegado até ali. Se de boas intenções o inferno estava

cheio, pode crer que o caminho para lá era uma via de mão

única. Sem volta.

Ele fora aos tropeços até a encosta da montanha e entrara

no galpão de manutenção. O frio já se infiltrava dentro do

macacão. Ele sabia que precisaria de mais camadas para

ter uma chance de sobreviver. Pegara um dos casacos de

esqui imundos pendurados no gancho e vestira. Havia um

nome costurado na lapela.

P. Carter.

A certa altura, depois do resgate, Miles tinha perguntado o

que era o “P”.

Ele sorriu.

— Não importa. A maioria das pessoas me chama de Carter

mesmo.

Um novo nome, outra nova vida. Mas uma coisa não tinha

mudado. Seu desejo de vingança.

Carter fora paciente. A prisão lhe ensinara isso. Ficou

esperando o momento certo, se recuperou, recobrou sua

força, aprendeu a viver com o que sobrara de seu rosto.

Tinha pesquisado tudo o que podia sobre o Refúgio, tentou

se tornar útil e ganhar a confiança de Miles.

E tinha funcionado.

A certa altura, Miles lhe contara a verdade sobre a Câmara

de Isolamento 13.

Azar para alguns. Mas, para Carter, um feliz acaso.



Por que Carter tinha esperado treze anos para matar o

homem que estava preso lá dentro.

E, finalmente, estava quase na hora.

O diabo já foi anjo um dia

1

A luz do dia caía quando Carter chegou de volta ao Refúgio

arrastando o gerador, uma bateria e dois botijões de gás

no trenó.

Suava dentro do macacão e sentia um aperto no peito,

provavelmente por causa da exaustão e da altitude. Tinha

dificuldade de respirar. As pernas tremiam enquanto ele

caminhava se arrastando os últimos metros. Não ajudava

muito o fato de o vento ter ganhado força de novo, os

flocos de neve rodopiando ao redor de seu rosto. Uma nova

tempestade estava a caminho.

Ao chegar ao portão, Carter sentiu alguma coisa quebrar

debaixo dos pés.

Olhou para baixo. Era a antiga placa. Tinha caído do

gancho e estava ali, meio enterrada pela neve. Carter se

abaixou e pegou.

RETIRO
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Transmissões Carter olhou para a placa surrada. E então

estendeu o braço e a jogou o mais longe que conseguiu.

Cara, como ele odiava aqueles malditos acrônimos.

Ele foi se arrastando até a porta e digitou o código. Não

abriu. Tentou novamente. A porta ainda assim não se



moveu. Tirou as luvas com os dentes e digitou mais uma

vez, caso tivesse feito algo errado. A porta continuou

trancada. Que porra é essa? Carter olhou com raiva para o

painel, como se o objeto o estivesse sacaneando de

propósito. Será que era o problema de energia de novo?

Mas normalmente isso liberava as portas. A menos que

Welland

tivesse feito alguma cagada, o que sempre era uma

possibilidade. Irritado, Carter esmurrou a porta com os

punhos.

— Ei! Welland! Miles! O teclado quebrou. Podem abrir pra

mim?

Ele esperou. Nada. A porta era espessa. Talvez os dois

estivessem no porão ou em alguma outra parte do Refúgio.

Carter soltou um palavrão e chutou a porta. Porra. Deu um

passo para trás e olhou ao redor. Estava cansado e com

fome. Precisava entrar. Mas o Refúgio era muito seguro.

Não havia como invadir ou fugir.

Carter deu a volta até a parte da frente. Conseguiu ver o

azul brilhante da piscina pela janela de vidro. Acima dela, o

terraço e a enorme janela circular de vidro da sala de

convivência. Deu vários passos para trás e esticou o

pescoço.

Não conseguia ver o interior, mas... franziu a testa. As

luzes estavam ligadas?

Sim. Com certeza. O que devia significar que a energia

tinha voltado ou que Welland consertara o gerador. De

qualquer forma, se a energia estava funcionando, por que a

porta não abria?

Carter voltou para a porta e ficou olhando. Na verdade, só

havia uma explicação possível. Alguém tinha mudado o



código. Ele esmurrou a porta novamente, durante um bom

tempo, gritou, chutou, fez barulho suficiente para “acordar

os mortos”, como dizia seu avô. Nenhuma resposta veio lá

de dentro.

— Foda-se essa merda.

Ele chegou para trás, pegou a arma e atirou no painel de

segurança. A tampa de plástico explodiu; os fios elétricos

soltaram faíscas. Carter empurrou a porta. Dessa vez,

abriu. Entrou no hall com a arma ainda em punho. Vazio.

Silêncio. Abriu a segunda porta com o pé. Se aquilo fosse

um erro, ele teria sérios problemas com Miles por ter

estragado a porta da frente, mas Carter não achava que

tivesse cometido um erro. Havia alguma coisa estranha.

Carter quase podia sentir o cheiro da estranheza no ar.

Tirou os óculos e a máscara, se livrou das botas e, em

silêncio, se despiu do macacão e o deixou no chão, tudo

isso enquanto ainda empunhava a arma.

Caminhou devagar e subiu a escada em espiral tentando

não fazer muito barulho ao respirar. Ao chegar lá em cima,

olhou ao redor, a arma diante de si.

Carter sentiu o coração na boca. Merda.

No meio da sala de convivência havia um corpo, deitado

com o rosto virado para o chão. Corpulento, vestido com

uma camiseta encharcada de sangue e uma calça jeans

larga, o cabelo bagunçado, uma poça de sangue sob si.

Welland.

Parecia ter levado vários tiros. Carter desejara esse

momento muitas vezes, mas, ao olhar para o corpo de

Welland, não sentiu qualquer satisfação. Só pena. E certa



confusão. Apenas uma pessoa poderia ter sido a

responsável. Mas por quê?

Será que Miles descobrira que Welland andava descendo

até as câmaras?

Matá-lo por causa disso parecia algo extremo, até mesmo

para Miles. Talvez Welland tivesse atacado Miles, forçando-

o a atirar para se defender. Mas, pensando bem, não se

atira nas costas de alguém em caso de legítima defesa. E

se Miles tinha mesmo matado Welland, por que o deixara

largado ali? Miles odiava bagunça e sujeira.

Carter franziu a testa. Aquilo não estava certo. E ainda

tinha mais uma coisa. Dexter. Onde estava o cachorrinho?

Carter teve um pressentimento muito, muito ruim.

Ele se virou e desceu as escadas de novo. Pensou em

conferir a área da piscina, mas seu instinto dizia onde ia

encontrar Miles. Lá embaixo, no porão.

Carter foi até o elevador. Mas não apertou o botão de cara.

Estava em dúvida. Será que queria mesmo fazer isso?

Talvez devesse simplesmente dar o fora daquele lugar

enquanto ainda tinha chance. Mas para onde iria? Quinn

dificilmente o ajudaria a fugir, e Carter não queria se

arriscar lá fora com os Assobiadores e sabe-se lá o que

mais se escondesse naquela floresta.

Só havia um caminho.

E definitivamente não era para cima.

Carter chamou o elevador. As portas se abriram

imediatamente. Ele entrou e pegou o crachá no bolso

escondido da calça jeans. Pressionou-o contra o painel. O



elevador deslizou devagar para baixo. Seu coração batia

forte. As portas se abriram.

Com a arma em punho, Carter saiu no friozinho familiar do

corredor. A luz tinha voltado. Branca, brilhante, estéril.

Fazia-o se sentir exposto. Andou com cuidado para a frente,

espiando cada uma das salas à medida que passava.

Vazia, vazia, vazia. Quando estava quase chegando ao fim

do corredor, percebeu um barulho. Uma espécie de

grunhido esquisito. Mesmo de longe, sentiu o estômago se

revirar. Carter virou no corredor e parou. A porta para as

câmaras de isolamento estava aberta. Era de lá que vinha

o som.

Carter segurou a arma com mais força e avançou devagar,

o coração acelerado. Chegou até a entrada. De lá, viu que

as portas de todas as câmaras estavam abertas de novo.

Merda. Que merda estava acontecendo com os controles

do sistema? Era por isso que Miles tinha matado Welland?

Como castigo?

Ele entrou. O som gutural ficou mais alto. E familiar. Carter

viu que a Câmara 3 estava vazia. Ele se aproximou da

Câmara 4 já se sentindo enojado e olhou lá dentro.

Caren estava deitada na cama, sedada, praticamente

inconsciente. Seu macacão tinha sido abaixado até a altura

dos joelhos e o Fornecedor 03 estava em cima dela, com o

macacão também na altura do tornozelo, a bunda branca

como a neve subindo e descendo com força.

Carter não esperou, não pensou. Foi correndo até lá,

agarrou 03 pelo cabelo ensebado, tirou-o dali e atirou no

chão. 03 gritou de raiva sem conseguir fazer nada. Carter

levantou a arma e lhe deu um tiro na virilha. 03 urrou, se

contorceu e tentou segurar aquele borrão de sangue no

meio das pernas.



— É? Acha divertido assim, seu pervertido de merda?

Carter atirou de novo e arrancou a rótula esquerda de 03,

depois a direita.

O Fornecedor 03 gritava e uivava. O sangue jorrou de seus

joelhos estraçalhados e formou uma poça no chão. Ele ia

sangrar até a morte, agonizando. Se tivesse sorte.

Carter foi até Caren. Pegou um cobertor na parte de baixo

da cama e cobriu seu corpo. Ela piscava. A respiração

estava irregular. A pele já estava pálida.

Carter fez carinho em seu cabelo.

— Vai ficar tudo bem. Vou cuidar de tudo.

Mas, se fizesse isso, era o fim mesmo. Não sobraria

nenhum fornecedor.

Nem para eles. Nem para Quinn.

Foda-se.

Carter colocou o cano da arma com cuidado na cabeça de

Caren e puxou o gatilho.

Depois, se virou, chutou 03 na virilha e foi andando pelo

corredor.

Só faltava uma câmara.

***

Carter nunca vira a Câmara de Isolamento 13 por dentro.

Aquela era a única porta que não era de vidro. Era branca e

lisa, perfeitamente integrada à parede.



Se você não soubesse que estava ali, jamais a encontraria.

O teclado para entrar também ficava escondido. Assim

como para as outras câmaras, apenas Miles tinha o código,

e ele o trocava regularmente.

O habitante da Câmara 13 não estava infectado nem era

perigoso. Mas era valioso. Um cientista brilhante e

implacável. Um homem que acreditava ser capaz de salvar

o mundo, e quem entrava em seu caminho virava apenas

um dano colateral. Como a própria filha. E a irmã de Carter.

Um homem que era tão desprezado quanto reverenciado.

Professor Stephen Grant.

O mundo acreditava que ele estava morto.

Mas Carter sabia que não.

A porta da Câmara 13 estava aberta. Carter entrou. Diante

dele havia uma cama de casal enorme. À direita, um

pequeno banheiro. À esquerda, uma estante de livros e

uma escrivaninha iluminada por um único abajur. Havia

alguém sentado. Carter só distinguira uma silhueta e uma

cabeça raspada, que brilhava contra a luz.

Levantou a arma e apontou com ambas as mãos.

— Vire para mim, Grant. Quero que veja a pessoa que vai

te matar.

A cadeira foi girando devagar.

Carter olhou para o homem sentado. Cabeça raspada,

vestido com um macacão azul limpo, apontando uma arma

de volta para ele.

— E aí, cara. — Welland deu um sorrisinho. — Surpresa.
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Carter ficou boquiaberto.

— Você não está morto.

— Cara, você é muito observador.

— Mas... — O corpo. As roupas... — O cabelo.

Welland passou a mão na cabeça recém-raspada.

— Pois é. Te enganei, hein? — Ele deu uma risada. — Cara,

queria ter visto a sua cara quando encontrou Miles.

— Aquele era… Miles?

— Aham. Joguei meu cabelo na cabeça dele. Coloquei

minhas roupas nele e enfiei algumas almofadas dentro.

— Por que fez isso?

Ele deu de ombros.

— Achei que ia ser engraçado... tipo um presente de boas-

vindas.

— Mas... você mudou o código da porta para me prender lá

fora.

— É, mas imaginei que você ia dar um jeito de entrar. Você

é do tipo persistente pra caralho. — Welland deu um

risinho. — E gosto disso em você, cara. Gosto mesmo. Você

não desiste. Mesmo com essa cara abominável, continua

aqui, tipo um Freddy Krueger de quinta.

Carter continuava de boca aberta, a mente com dificuldade

de acompanhar a história.

— Não estou entendendo. Por que você matou o Miles?



— Por que não? Já tinha esperado muito tempo.

— Esperado o quê?

Welland balançou a cabeça.

— Ainda não entendeu mesmo?

Carter precisava pensar logo no que estava deixando

passar.

— Entendi que você é um mentiroso — disse. — Contou

para todo mundo que trabalhava na manutenção aqui. Mas

era só um faxineiro.

O sorriso sumiu.

— Como sabia disso?

— Encontrei seu crachá, com seu nome antigo... Barry

Coombes. Acho que você deve ter tentado se livrar dele em

algum momento.

Welland assentiu devagar. Depois voltou a abrir o sorriso.

— É. É uma história engraçada, cara. Consegui o emprego

aqui pouco antes do surto. Quando cheguei, os macacões

de limpeza não cabiam em mim, então peguei um

emprestado do cara da manutenção: Welland. Era um cara

legal, mas um Assobiador arrancou a garganta dele. Enfim,

eles separavam a gente aqui por cores. Cobaias de azul,

enfermeiros de verde-claro, médicos de branco, faxineiros

de cinza e manutenção de verde-escuro. Quando a merda

toda aconteceu, eu me escondi na sala de equipamentos.

Miles me encontrou ali, apontou uma arma para a minha

cabeça e perguntou se eu conseguia manter o lugar

funcionando. O que eu ia responder? Disse que sim e

aprendi bem rápido.



— E a mudança de nome?

Ele deu de ombros.

— Sempre odiei a porra do Barry.

Carter olhou para Welland. Simples assim. Uma troca de

macacões. Mas, pensando bem, como ele mesmo sabia, os

planos mais bem elaborados normalmente não passavam

de pura sorte.

— Foi por isso que você não conseguiu ajeitar a energia

quando começou a falhar — falou Carter. — Não sabia

tanto assim sobre os sistemas.

— Eu sabia alguma coisa. Quer dizer, eu fiz vocês de

idiotas por bastante tempo.

Uma outra coisa começou a fazer sentido. Julia.

— E foi por isso que você matou a Julia? Ela veio aqui

embaixo quando a energia caiu? Encontrou você?

— Foi. — Welland assentiu. — Aquilo foi uma pena. Eu

gostava da Julia.

Tinha belos peitos.

Carter franziu a testa.

— Mas não ficou sujo de sangue?

— Macacões, cara. Eu sempre tinha um extra na sala de

equipamentos.

Vesti um, joguei a Julia na piscina, dei uma limpada no

lugar e depois troquei de roupa. Enfiei o macacão sujo

atrás de umas coisas na sala até ter tempo de jogar fora.



Achei que ia ter que incriminar um de vocês pela morte

dela, mas aí o mundo veio abaixo.

— E a faca?

— Miles não me deixava ter uma arma. Pensava que eu era

patético demais para lidar com uma. Então eu guardei uma

faca. — Ele olhou para Carter, a expressão maldosa no

rosto. — Cara, você não tem ideia de quantas vezes pensei

em esfaquear todos vocês enquanto dormiam... mas Miles

tem o sono muito leve. Achei que não ia conseguir finalizar

o trabalho sem levar um tiro.

— E todos nós trancamos a porta do quarto.

— É bonitinho você achar que isso era alguma segurança.

— Como assim?

— Eu podia ser só um faxineiro, mas eu observei e aprendi.

Dreyfuss, o chefe da manutenção, tinha um caderno com

todos os códigos do sistema anotados. Ele não devia fazer

isso, mas gostava de beber e a memória ia para o saco.

Depois que ele morreu, eu roubei. Podia entrar no quarto

de vocês quando eu quisesse. — Welland deu uma

piscadinha. — E pode apostar que eu entrei.

Carter engoliu em seco.

— Então era assim que entrava nas câmaras de isolamento

também.

Um vislumbre de surpresa.

— Você sabia disso?

— Caren viu você.



— Ah, Caren com C, que mocinha sorrateira. Não é mais

tão arrogante agora.

— Ela está morta.

— Que droga. Tinha uma bela bunda.

Carter sentiu a repulsa dominá-lo.

— Sua empatia é louvável.

A expressão de Welland ficou mais sombria.

— Ei, não vem bancar o mocinho comigo. Sei de coisas

sobre você, Carter.

Sei de tudo sobre você. Cara, vocês são burros demais.

Guardar seus objetos pessoais em “esconderijos”. Até o

Miles. Sabia que o Miles matou mais de vinte pacientes

quando era médico? Guardava as matérias que saíram

sobre ele. Ah, e seu grande amigo Nate? Gostava de

meninas novinhas. Bem novinhas. Eu encontrei fotos. Julia

se cortava. Caren tomava laxante. E eu sei que Jackson

estava combinando com os amigos Rems dele para

invadirem o Refúgio e levarem o Professor… — Welland

assentiu ao ver a expressão chocada de Carter. — Sim, eu

sei tudo sobre o Professor. O gênio incrível que

desapareceu e foi considerado morto. Mas a gente sabe

onde ele foi parar, não é?

Ele abriu bem os braços. Carter ficou olhando.

— Não seja tímido, cara — disse Welland. — Você queria

entrar na 13

tanto quanto eu. E seus motivos são bem mais nobres. A

coisa toda de vingar a morte da sua irmã e tal…

— Você sabe sobre a Peggy?



— Eu te falei. Observei e ouvi. Encontrei sua foto, vi sua

tatuagem. Além disso... — Welland baixou a voz até se

tornar um sussurro — … você fala dormindo.

Ele deu uma risadinha.

— Acredite, esse seu motivo vem do coração. Quer dizer,

parece que você matou uma galera pelo caminho, mas foi

por amor. Se fosse num filme, as pessoas iam te perdoar.

Todo mundo adora um anti-herói, embora normalmente

ajude o fato de eles terem a cara do Brad Pitt e não essa

aberração aí que você tem.

Mais uma risada louca. Carter se deu conta de que nunca

compreendera Welland. Sempre achara que ele era um

merda egoísta que não servia para nada. Mas naquele

momento tinha certeza de que Welland era totalmente

insano.

— Então viemos os dois aqui atrás do Professor — disse

Carter.

— Como falei: surpresa.

— Então cadê ele?

— Brincando de pique-esconde.

— Sério. O que fez com ele?

— Nada. Aí é que está a piada. E não somos nós que

estamos rindo.

Carter tentou conter a raiva. Precisava se acalmar.

— Do que você está falando, caralho?

Welland soltou um suspiro.



— Ele não está aqui. Ninguém nunca esteve aqui. Olha. —

Ele pegou um caderno de cima da mesa e soprou,

levantando poeira. — A porra deste lugar está vazio há

anos.

Carter foi até a cama e passou a mão sobre o lençol. Nem

um amassadinho.

E coberto com uma fina camada de poeira. Ele sentiu um

buraco se formar no estômago.

— Vazio? Esse tempo todo?

— É. Miles mentiu. Quem diria?

Carter tentava juntar as peças.

— Mas Miles vinha aqui embaixo trazer comida e água.

— Vai ver jogava tudo no vaso.

Carter sentiu as pernas bambearem.

— Grant estava aqui. No Refúgio. Antes do surto. Eu sei

disso.

Welland deu de ombros.

— Talvez estivesse. Eu nunca vi. Deve estar morto agora.

— Então por que Miles manteve a farsa? Por que disse para

a gente que havia um prisioneiro aqui?

— Porque era conveniente para ele — respondeu Welland,

como se fosse muito óbvio. — Ele sabia que o Professor era

a melhor moeda de troca que existia. Muita gente queria

colocar as mãos nele, pelos mais diferentes motivos.

Ele não queria que a gente estragasse seu plano de fuga.



Fazia sentido. Ainda mais conhecendo Miles.

— E o que você queria com o Professor? — perguntou

Carter.

— Ele era minha passagem pra fora daqui, cara. Quando

encontrei o celular do Jackson e descobri o que ele e os

amigos Rems estavam tramando, fui falar com ele. Peguei

o cara voltando da corrida matinal. Contei que sabia o que

estava rolando. Sugeri que a gente podia fazer um acordo e

ajudar um ao outro.

— Mas Jackson não comprou a ideia?

— Não. — Welland pareceu ofendido. — Ele me atacou. Aí

eu tive que me defender. Foi legítima defesa.

Algumas coisas começaram a fazer sentido.

— Você matou o Jackson — concluiu Carter.

— Era eu ou ele, cara.

— É. Isso me parece familiar.

— Arrastei o corpo dele até a floresta — continuou Welland.

— Imaginei que os animais iam encontrá-lo, ou então os

Assobiadores.

— Ele não estava morto.

— Ele está vivo?

— Agora não mais. Dei um tiro nele.

Welland deu uma risada.

— Tá vendo? Eu e você somos bem parecidos.



— Não somos parecidos porra nenhuma — retrucou Carter,

sentindo a mentira agarrar no fundo da garganta.

E havia mais alguma coisa incomodando lá no fundo de sua

mente, mas ele não sabia bem o quê.

— Então, com Jackson fora de cena, decidiu lidar você

mesmo com os Rems?

— Isso. — Welland fez que sim. — Ofereci o Professor em

troca de uma saída segura daqui e uma bela quantia em

dinheiro.

Então a última ligação no telefone de Jackson tinha sido

feita por Welland, depois da morte dele.

— Por que deixou o celular escondido no ralo do chuveiro?

— perguntou Carter.

— Era o lugar mais seguro. Só eu sabia que estava lá... e se

mais alguém encontrasse, Jackson ia levar a culpa.

O filho da puta tinha pensado em tudo.

— E como é que pretendia pegar o Professor? — perguntou

Carter.

Welland se inclinou para a frente de leve.

— Vocês todos acharam que eu era burro por não conseguir

consertar os atrasos no gerador... mas eu não queria

consertar. Imaginei que se fossem

ficando piores, as travas automáticas iam soltar e eu

poderia entrar na 13. A única câmara da qual eu não tinha

o código era ela.

Carter pensou a respeito.



— Mas não funcionava assim. Porque a 13 também era a

única câmara que não abria durante as quedas de energia.

Tinha um gerador extra. Miles conferia todo dia.

Welland balançou a cabeça careca.

— Vou te dizer que isso foi uma baita decepção.

Felizmente, toda aquela merda que deu quando os

fornecedores se soltaram resolveu muitos dos meus

problemas. Caren se infectar foi a cereja do bolo. Eu sabia

que quando você saísse para ir à estação do teleférico

seria a oportunidade perfeita.

— Obrigar Miles a passar os códigos para você, matá-lo e

entrar na 13.

— Bingo! Maneiro, né?

— Só que não conseguiu seu prêmio. — Carter sorriu. — E

quando os Rems chegarem aqui e virem que você não tem

nada para dar a eles, não acho que vão ficar muito felizes.

O rosto de Welland se fechou como o de um bebê mal-

humorado.

— Miles era um filho da puta. Eu deveria ter imaginado

quando ele me deu o código tão fácil. Se já não tivesse

matado o babaca, ia lá e matava de novo...

dessa vez mais devagar.

A mente de Carter começou a trabalhar. Ele odiava

Welland. O filho da puta era um psicopata. Mas naquele

momento parecia que eles tinham outros problemas.

— Quando os Rems vão chegar aqui, Welland?

— Bom... a tempestade provavelmente atrasou um pouco...



— Welland?

— A qualquer momento.

— Merda. A gente precisa sair daqui.

Welland levantou as sobrancelhas.

— A gente?

— Eu sugiro que, por enquanto, a gente deixe de lado os

sentimentos homicidas que temos um pelo outro e se

concentre em sair daqui vivos — disse Carter, com calma.

Welland pensou a respeito.

— É... acho que você tem razão.

Eles se olharam e os dois abaixaram as armas.

— Tudo bem. A cerca elétrica está quebrada.

— Mas o prédio está seguro.

— Na verdade, não. Eu dei um tiro na tranca da porta.

— Porra, cara! Então os Rems podem simplesmente sair

entrando?

— A menos que a gente impeça.

— Podíamos ficar aqui embaixo — sugeriu Welland. —

Estamos seguros aqui.

— Por quanto tempo? Quanto tempo levariam para ferrar

com os controles do elevador?

Welland deu de ombros.

— Sei lá. Eu era só o faxineiro.



Carter respirou fundo.

— Vamos lá.

Welland ainda parecia hesitante.

— Não tenho certeza.

— Beleza. Enquanto você fica aqui sentado batendo

punheta, eu vou lá tentar salvar a minha vida.

Ele saiu em direção à porta.

— Espera!

Ele se virou. Welland olhou para a arma. Então a colocou no

bolso de trás do macacão.

— Não acredito que matei todo mundo menos você.

3

Eles foram às pressas pelo corredor, passando pelas

câmaras de isolamento e pelos laboratórios e escritórios,

até chegarem ao elevador. Carter apertou o botão para

subir. Quando as portas se abriram lá em cima, os dois

sacaram as armas. Carter ouviu alguma coisa. Distante,

mas chegando perto. Eles se olharam. Um helicóptero.

— Acho que eles chegaram bem na hora — disse Welland.

— Merda.

Carter subiu correndo as escadas para a sala de

convivência. Welland, ofegante, foi atrás dele. Da janela

gigante de vidro, via-se apenas o céu cinzento e as

montanhas nevadas. Mas o zunido estava mais alto. Bem

alto. Como se estivesse em cima da cabeça deles. Carter

se aproximou da janela e olhou para fora. Olhou para cima.



O helicóptero cinzento desceu bem diante do vidro.

Por uma fração de segundo, ficou parado ali, como um

pássaro cinza gigantesco. O piloto levantou a mão.

— Ei — disse Welland. — Ele está acenando. Talvez...

— Deita no chão! — gritou Carter.

Eles se jogaram no chão e os tiros disparados pelo

helicóptero estraçalharam a janela, lançando um tsunami

de vidro sobre os dois.

— Meu Deus!

Carter levou as mãos à cabeça, mas ainda assim sentiu as

pontadas dos cacos afiados.

— Merda, merda, merda — choramingou Welland.

— Corre. Agora! — disse Carter.

Sem esperar para ver se Welland tinha ouvido, Carter saiu

desenfreado na direção da escada. Mais tiros disparados.

Ele sentiu o cheiro da pólvora e fez uma careta de dor ao

sentir o vidro quebrado no chão entrar pelas meias. Ao

descer as escadas, quase escorregou no próprio sangue.

Welland veio meio correndo, meio rolando pelas escadas.

— O que a gente faz, porra? — resmungou ao chegarem ao

hall.

Carter se virou. A careca de Welland estava polvilhada de

cacos de vidro.

Parecia um Hellraiser de baixa renda.

— Vamos dar o fora daqui — disse Carter.



— Mas não vamos sobreviver lá fora.

— E vamos morrer se ficarmos aqui dentro.

Carter calçou as botas e se contorceu ao sentir a dor nos

pés cortados.

Pensou no helicóptero. O piloto vestido com uma farda

verde. As armas.

Engoliu em seco e uma constatação brutal veio à tona.

— Não são Rems, Welland.

Pegou o casaco de neve. Não ia ter tempo de vestir o

macacão.

— O quê? — Welland estava confuso e em pânico.

— Jackson não era Rem — disse Carter. — Ou, se era, era

um agente duplo. Esses filhos da puta são do

Departamento.

— Do DRIFT?

— Acertou de primeira.

O que significava que não estavam ali para negociar nem

trocar nada.

Estavam ali para resgatar o Professor e matar todo mundo.

Carter pegou um casaco no cabideiro e jogou na direção de

Welland.

— Fique perto do prédio. Vamos dar a volta por trás. A

gente se esconde na floresta. E reza para eles não nos

encontrarem.



Carter abriu a porta de uma vez. Tarde demais. O

helicóptero tinha pousado na área plana que ficava em

frente à cerca elétrica. O zunido das hélices parou. Três

caras de farda já estavam fora do helicóptero e corriam na

direção deles. Todos com fuzis na mão. Merda.

Carter olhou para sua pistola. Daria no mesmo se fosse

uma arminha de água. Nunca conseguiriam chegar aos

fundos do prédio sem serem interceptados.

— Estamos mortos, cara — murmurou Welland.

Pela primeira vez, Carter não discordou.

Começou a levantar os braços. Até que ouviu outro

barulho. O chiado agudo de motores. Ele se virou. Três

motos de neve se aproximavam montanha acima em alta

velocidade. Jimmy Quinn e seus filhos. Deviam ter visto o

helicóptero e perceberam que iam perder a galinha dos

ovos de ouro.

As motos derraparam em cima do helicóptero, levantando

neve e uma saraivada de tiros de fuzil. Dois dos caras do

Departamento cambalearam, o peito vermelho, e

tombaram no chão. O terceiro atirou de volta e acertou um

dos filhos de Quinn, que caiu da moto. O veículo vazio

rodou várias vezes e o atropelou quando ele tentava se

levantar. Mais uma leva de tiros, e o tal filho ficou no chão,

a neve pintada de vermelho.

Carter e Welland se agacharam atrás da porta, sem

ousarem se mexer, enquanto as balas voavam. Mais

homens armados desceram do helicóptero.

Quinn gritou e os bombardeou com mais tiros, atingindo

um deles nas costas.



O filho número 2 desceu da moto e arrancou a cabeça do

segundo, e então deu um salto em comemoração. Mas a

vitória não durou muito. Uma saraivada de balas vinda do

helicóptero o levantou do chão, as pernas tremendo, e

abriu seu torso como se fosse uma piñata. Suas entranhas

explodiram numa massa fumegante, e ele caiu no chão.

Depois disso tudo, o piloto obviamente desistiu. As hélices

zuniram de novo. O helicóptero começou a se levantar.

Quinn foi atrás dele atirando como um maníaco, a arma

cuspindo todas as balas. Elas atingiram a hélice. O zunido

diminuiu. O helicóptero oscilou no ar, subindo e descendo,

enquanto o piloto tentava desesperadamente manter o

controle. Depois, com um guincho ensurdecedor, as

lâminas pararam de vez. O helicóptero começou a rodar

em espiral cada vez mais rápido, e então bateu na encosta

da montanha, explodindo em chamas.

Carter abaixou a cabeça e, com a mão, protegeu o rosto do

calor da explosão, que chamuscou seu cabelo mesmo a

muitos metros de distância.

Depois de alguns segundos, quando achou que já não

havia perigo de seus olhos derreterem, abaixou a mão e

olhou para cima.

Apenas um homem permanecia de pé. O macacão de neve

branco salpicado de vermelho. O capuz de pele sobre a

cabeça. Óculos alaranjados como se fossem os olhos

gigantes de um inseto. Jimmy Quinn.

Ele marchou em meio à carnificina, pisando nos corpos,

com o fuzil empunhado. Ao redor, chamas e fumaça.

— Merda — murmurou Carter, perguntando-se por que não

tinham saído correndo quando tiveram a chance.

Quinn entrou pelo portão e tirou o capuz da cabeça.



— Soltem as armas, rapazes.

Obedientes, porque não tinham muita escolha, Carter e

Welland jogaram as armas na neve.

Quinn assentiu.

— Cadê o Miles?

— Está morto — respondeu Welland.

— Ótimo. Me economiza o trabalho de matar ele.

— Sr. Quinn... — começou Carter.

— Cala a porra da boca!

Carter fechou a boca bem rápido.

Quinn olhou para eles, irritado.

— Nós tínhamos um acordo. Vocês me davam o plasma. Eu

deixava vocês viverem aqui quietos. Em paz.

— Eu sei...

— Essa porra aqui parece ter alguma paz para você,

Carter?

Carter balançou a cabeça.

— Não...

— Vocês trouxeram o Departamento para cá. Para a minha

porta. E agora meus filhos estão mortos.

— Sinto muito — disse Carter, desesperado. — Se nos der

outra chance...



— Se quiser outra chance... — Quinn levantou a arma — ...

reze pra existir reencarnação.

O som de um tiro ecoou no ar. Sangue e massa cinzenta

explodiram do meio da cabeça de Quinn. Seus olhos se

arregalaram, surpresos, e ele caiu de joelhos e depois de

cara na neve.

Um vulto queimado e escurecido estava de pé atrás do

corpo caído de Quinn. O piloto do helicóptero. Ou o que

tinha sobrado dele. Saía fumaça da pele esturricada.

Mesmo a distância, Carter sentiu o cheiro ligeiramente

adocicado de carne cozida.

— Meu Deus — resmungou Welland. — Ele parece a porra

de um tronco queimado.

Eles ficaram olhando quando o piloto levantou a arma e

apontou para a própria cabeça. Puxou o gatilho. Um clique

vazio. Tentou de novo. Seus olhos encontraram os de

Carter. Ele o encarava desesperado com seu rosto derretido

e disforme.

— Atira nele — disse Carter para Welland.

— O quê?

— Faça uma coisa boa pelo menos uma vez na vida. Atira

nele.

Welland abaixou e pegou a arma. Mirou e disparou um tiro.

Acertou o peito do piloto. Ele cambaleou, mas não caiu.

— De novo.

O segundo tiro derrubou o piloto. Ele se contorceu e então

caiu no chão e não se mexeu mais.

Welland franziu o nariz.



— Isso foi brutal.

— É. — Carter assentiu. — É uma boa palavra para

descrever.

Ele pegou a própria arma e colocou no cinto. Os dois

olharam ao redor.

Havia uma dúzia de corpos espalhados pela neve

manchada de vermelho. O

cheiro de sangue, pólvora e metal quente obstruiu as

narinas de Carter. Uma fumaça preta e densa emanava do

helicóptero abatido, e o combustível quente do motor tinha

derretido a neve da encosta, deixando a montanha verde

de novo. O ar reluzia de tão quente. Depois do som das

hélices e do tiroteio, o silêncio era ensurdecedor.

— O que fazemos agora, cara? — perguntou Welland.

— Tudo bem. — Carter respirou fundo várias vezes e tentou

pensar. —

Primeiro, vamos nos livrar desses corpos. Vão atrair

predadores. O incinerador vai ter que trabalhar bastante.

— É. — Welland coçou a cabeça, meio constrangido. — Por

falar nisso...

— Nisso o quê? — disse Carter, irritado.

— O incinerador não está funcionado.

— Como assim?

— É um amontoado de ferro velho. Dreyfuss sempre disse

isso.

Carter tentou manter a voz calma.



— E quando foi que parou de funcionar?

Welland ficou pensativo.

— Bom, está mais para nunca começou a funcionar, na

verdade. Pelo menos não direito. Quer dizer, soltava um

pouquinho de fumaça, mas queimar corpos mesmo, nada.

— O quê? — A raiva subiu até a garganta de Carter. —

Então o que você fazia com os corpos?

— Simplesmente jogava fora. Na floresta, ali nos fundos do

incinerador.

Nenhum de vocês nunca foi lá, nem Miles. Ele não gostava

de sujar as mãos.

Imaginei que os animais iam comer ou eles iam acabar

apodrecendo depois de um tempo.

Por um momento, Carter se perguntou se tinha ouvido

errado.

— Você está jogando corpos infectados na floresta desde a

tomada de poder?

— É. Basicamente.

E isso explicava os crachás. Os Assobiadores deviam ter

encontrado. Era isso que haviam tentado dizer a ele? Que

os corpos estavam lá atrás? Que eram um risco para todos

eles? Será que estavam tentando... ajudar?

— E os seis níveis de infecção? — perguntou ele.

Welland revirou os olhos.

— Qual era o pior que podia acontecer? Um lobo ou urso

come os corpos, depois um caçador os mata e come a



carne. Ele morre. Grande coisa.

— Ou ele vende a carne para o Quinn — disse Carter. —

Nós compramos a carne do Quinn, Welland.

Ele deu de ombros.

— Eu sei. Por isso que sou vegetariano, cara. — Ele fez uma

careta. —

Embora a soja me deixe com muitos gases.

Carter o encarou. Sentia a fúria borbulhando em seu

interior.

— O que foi? — perguntou Welland.

Carter balançou a cabeça.

— Acho que estou me dando conta de que agora somos só

nós dois. Presos aqui. Juntos. Por sei lá quanto tempo.

— É.

Uma pausa. Os dois se olharam e estenderam a mão para

pegar as armas ao mesmo tempo.

Welland conseguiu primeiro. Apontou o cano para o rosto

de Carter.

— Acho que este lugar é pequeno demais para nós dois.

— Também acho.

— Antes de eu te matar, queria que você soubesse que é

feio pra caralho, cara.

— Obrigado.



Welland puxou o gatilho. Carter fechou os olhos.

Nada aconteceu. Ele os abriu de novo.

Welland puxou o gatilho mais uma vez, depois outra. Nada

além de cliques vazios.

— Que porra...

Carter sorriu.

— Acho que você deu pelo menos quatro tiros nas costas

de Miles. E

acabou de desperdiçar os dois últimos no cara queimado.

Os lábios de Welland tremeram quando ele entendeu o que

estava acontecendo.

— Não. Por favor. Não me mata, cara. Podemos trabalhar

juntos. Eu posso ser útil.

Carter pensou a respeito.

— Acho que pode ser mesmo. Mas a questão é a seguinte

— ele apontou a arma para Welland — eu te odeio demais,

cara.

Deu um tiro na cara dele. O cérebro de Welland explodiu

pela parte de trás do crânio. Ele caiu duro no chão.

Carter soltou um longo suspiro. Passara três anos querendo

fazer aquilo.

Depois de tudo que acontecera, cercado por toda aquela

morte e destruição... a sensação ainda era boa demais.

Olhou para a carnificina lá atrás. Que confusão. Sem o

incinerador, não conseguiria se livrar dos corpos. E deixá-



los ali era pedir para ter problemas.

Lobos, ursos, Assobiadores. Era provável que Carter

conseguisse instalar o gerador, restabelecer a energia,

talvez até mesmo consertar a cerca elétrica. Mas com a

janela quebrada, o Refúgio ainda ficava vulnerável. Quanto

tempo levaria para que outros helicópteros do

Departamento aparecessem, ou algum comparsa de

Quinn?

Não. Ele não podia ficar. Mas para onde iria?

E então teve uma ideia. A estação do teleférico.

Tinha abrigo, instalações. Se ele levasse o gerador e a

bateria de volta, teria energia. Carter certamente podia

acampar lá por um tempo. Outra coisa lhe ocorreu. As

motos de neve de Quinn. Ele tinha transporte. Aquilo ia

facilitar muito a ida até lá. Talvez pudesse ir até mais

longe. Carter ouvira falar de acampamentos remotos onde

a infecção não chegara. Era uma possibilidade.

Sempre havia possibilidades. Só precisava procurá-las. A

sorte e a frieza tinham levado Carter até ali. Talvez ainda

pudessem levá-lo para mais longe. Talvez até de volta para

Eva.

— Acho que foi bom enquanto durou, não é? — Carter

olhou para Welland. — Mas novos começos e coisa e tal. Só

eu e eu mesmo de novo.

Ele deu uma risada. E então ouviu um barulho. Um latido.

Carter se virou e na mesma hora aquele emaranhado

branco e marrom de pelos veio correndo do Refúgio.

— Dexter! — Carter sorriu. — Achei que você tinha fugido.

Estava se escondendo lá dentro? Eu entendo. Vem cá!



O cachorrinho pulou nos braços dele e encheu seu rosto de

lambidas fedorentas. Carter riu e fez uma careta ao mesmo

tempo.

— Cara, seu bafo está cada dia pior, mas, neste momento,

é o melhor cheiro que já senti.

Dexter balançava o rabo vigorosamente, o corpo se

contorcendo para todos os lados.

— Tudo bem, tudo bem. Calma, amigo. — Carter o colocou

no chão. —

Vamos lá. Vamos pegar suas coisas.

Dexter ganiu e trotou ali perto, olhando para Carter com

expectativa. Ele levantou a sobrancelha.

— Sério? Precisa ir passear agora?

Dexter correu até a cerca e voltou. Mais um choramingo.

Carter balançou a cabeça.

— Tudo bem, tá certo. Vamos dar uma volta.

Dexter latiu e saiu correndo para a lateral do Refúgio.

Carter foi se arrastando pela neve atrás dele. O ar ainda

tinha um cheiro forte de munição, calor e morte. E, ainda

assim, ao olhar para o alto, ele via alguns trechos azuis

entre as nuvens. A temperatura estava um pouquinho mais

alta. Até parecia que a neve começava a derreter de leve

sob seus pés. Depois da tempestade, o degelo, pensou ele.

Virou na lateral do prédio e procurou por Dexter. Não o viu.

— Dexter?



Nada. Olhou para baixo. As marcas das patas de Dexter

iam até a cerca que limitava a propriedade e de repente

sumiam. Que estranho. Carter se agachou.

De perto, ele viu. Havia um buraco na cerca. Era pequeno,

mas dava para Dexter se esgueirar. Caramba. Dexter

estava saindo escondido.

— Dexter? — chamou Carter de novo, e ouviu um latido

distante vindo das árvores. Revirou os olhos. — Tudo bem,

eu vou até aí.

Ele saiu pela cerca preta e seguiu em meio à floresta.

Parecia mais escuro ali dentro. Foi caminhando pela trilha,

respirando com dificuldade. À medida que os pinheiros

rareavam e davam lugar à clareira, Carter viu o formato

retangular cinza e sinistro do incinerador bem à sua frente.

Aquilo era o mais perto que já havia chegado dele. Welland

tinha razão.

Nenhum deles nunca ia até ali. Para quê? Havia muito

espaço dentro do Refúgio. Quem ia querer ficar passeando

perto do lugar onde queimavam os corpos?

Só que Welland não tinha queimado os corpos.

Carter parou. Teve um mau pressentimento. Ou talvez

fosse porque sentia que algo estava realmente cheirando

mal. Um cheiro doce e meio rançoso.

Carne podre. Ele ouviu um farfalhar e deu um pulo de

susto. Dexter e algo branco saíram debaixo da vegetação

rasteira.

Carter deu uma risada que virou uma tosse. Provavelmente

eram aqueles malditos pinheiros irritando sua garganta.



— Isso aí, Dexter. Vou acabar tendo um ataque do coração

por sua causa.

Dexter latiu e largou algo no chão.

— O que encontrou aí, garoto?

Carter deu um passo à frente. Dexter imediatamente

agarrou de volta aquela sua descoberta empolgante —

provavelmente um graveto ou um animal morto.

Carter franziu a testa.

— Não, cara. Não vou correr atrás de você para pegar.

Solta.

Dexter mostrou os dentes.

— Ei. — Carter falou com a voz mais firme. — Solta. Agora.

Dexter olhou para ele meio tristonho e depois soltou seu

prêmio. Carter se agachou… e na mesma hora recuou.

— Meu Deus!

Era uma mão humana. Praticamente só os ossos, mas

ainda com alguns vestígios de carne e músculos.

Antes que Carter pudesse pegá-la, Dexter agarrou a mão e

saiu correndo de volta em meio à vegetação. Que saco.

Carter foi atrás, por entre as árvores, desviando de galhos

e arbustos com folhas afiadas. Suava por baixo do casaco

pesado e respirava com dificuldade. Talvez devesse ter ido

à academia com mais frequência, como Caren com C.

Devia ter feito um monte de coisas. Devia, podia. Aquilo

não significava nada. Ninguém nunca te contou, Carter? O

diabo já foi anjo um dia.



Ele correu em meio a um trecho denso de vegetação. O

incinerador apareceu bem diante dele. Uma caixa cinza de

metal enorme, com um cano alto de chaminé saindo do

topo. Dexter fez a curva na lateral e desapareceu nos

fundos. Carter hesitou e depois seguiu, relutante, atrás do

cachorro.

Atrás do incinerador, o chão cedia e formava um declive

natural. O cheiro rançoso estava pior ali. Muito, muito pior.

Dexter olhou para Carter, feliz e ofegante, depois foi

descendo o declive.

Carter cobriu a boca e o nariz com o casaco, o estômago

revirado. Com as pernas pesadas, andou até a beira do

fosso. Olhou para baixo.

Alguns galhos tinham sido arrastados até ali para tentar

disfarçar a cova rasa.

Mas Carter conseguiu distinguir o amontoado de corpos em

processo de decomposição. Alguns, como os de Nate e

Julia, ainda eram discerníveis.

Outros não passavam de esqueletos, os ossos amarelados

e crânios envoltos em farrapos.

Era ali que Welland os jogara.

Na floresta, ali nos fundos do incinerador.

O que ele tinha na cabeça? A porra dos seis níveis. Meu

Deus, até Carter sabia dos riscos da exposição a corpos

infectados, e Welland devia ter jogado o quê? Uns dez ou

mais deles ali. Por quanto tempo permaneciam infectados?

Por quanto tempo o vírus resistiria dentro de um fosso de

praga como aquele?



Enquanto Carter observava os cadáveres, o braço de Julia

se mexeu. Carter deu um pulo para trás e reprimiu um

grito. Dexter saiu de baixo da axila dela carregando um pé.

Depois se deitou e começou a roer um dos dedos podres,

muito satisfeito.

Carter sentiu o estômago vir à boca.

— Meu Deus, Dexter. Não é à toa que você está com esse

bafo…

Ele parou. E então se deu conta, como se tivesse levado

uma martelada na cabeça.

Levou a mão à face. Pensou em todas as vezes que a

língua áspera e fedida de Dexter deslizara por todo o seu

rosto, enchendo-o de saliva.

Olhou de volta para o fosso de corpos. Corpos infectados.

Pensou naquela tosse, na respiração difícil, no suor.

— Merda.

As pernas de Carter cederam, e ele caiu sentado de

repente no chão frio.

Depois de um momento, começou a rir. Riu até a barriga

doer e ele não conseguir mais respirar. Secou a testa

suada. Caramba, estava quente. Ahá.

Óbvio que estava. O que vinha depois — o delírio ou os

olhos vermelhos?

Olhou para Dexter, que mastigava os dedinhos fedidos.

— Vou te falar, cara. Morrer por causa das lambidas de um

vira-lata com fetiche por pés não era bem o epitáfio que eu

tinha em mente.



Dexter olhou para cima, a língua rosada para fora, e então

balançou o rabo.

— Tem razão — concordou Carter. — Podia ser muito pior.

Ele se levantou.

— Vamos lá, amigão. Vamos pra casa.

Quatro dias depois

Carter parou diante do precipício.

O vento soprava forte no topo da montanha. Seu corpo

estava coberto de suor. A tosse estava pior, seca,

insistente, destruindo as delicadas membranas de sua

garganta. Seus pensamentos estavam febris, assim como

seu corpo. De vez em quando, ele se sentia consumido

pela raiva.

De manhã tinha dado um tiro em Dexter. Não podia deixá-

lo sozinho.

Estava na hora.

Carter considerara outras maneiras, mas parecia adequado

voltar para aquele lugar. Naquele último momento. Para se

juntar aos outros.

Olhou para a frente, para a carcaça enferrujada do

teleférico. Pensou no ônibus capotado. Nas pessoas que

tinham lutado para sobreviver ali dentro.

Todas já mortas àquela altura.

Será que tinha valido a pena?

Talvez. Talvez não. Era possível fazer essa pergunta a

respeito da vida de qualquer um. O que eu alcancei? O que



fiz neste pequeno período no mundo?

Deixei uma marca permanente, boa ou ruim? Ou fui

simplesmente uma pequena pegada na neve, que logo

será obliterada pela próxima tempestade?

No fim das contas, havia apenas um dia após o outro.

Alguns bons, alguns ruins. Momentos de prazer inesperado

e períodos de luto insuportável. Para cada ação, uma

reação. Para cada momento de sorte, um golpe de azar

aleatório. Para tudo de bom, algo ruim. O diabo já foi anjo

um dia.

Carter se virou de costas para a queda. Havia um grupo de

vultos parados a pouca distância dali. Fantasmas?

Assobiadores? Carter já não tinha certeza.

Passado e presente pareciam se fundir. Os vivos e os

mortos se tornavam um só. Peggy estava lá, e outros que

ele reconhecia. Meg, Hannah, Lucas, Miles.

Uma figura alta que vestia uma capa com capuz feita de

pele de animais deu um passo à frente. A mesma figura

que entregara os crachás do lado de fora da cerca do

Refúgio. Ele tirou o capuz. Os olhos vermelhos como

sangue, o rosto fino e branco como um esqueleto. Mas

Carter o reconheceu.

Grant. O homem estendeu a mão esquelética. Acenava

como se fosse a Morte. Venha conosco.

Carter sorriu. Então ergueu a mão, levantou o dedo do

meio e... deu um passo para trás.

Logo antes de cair, percebeu que a encosta da montanha

estava vazia.



Sentiu o ar frio passar por ele. Memórias, rostos, vidas

passadas. Pareceu durar uma eternidade e um

milissegundo. O tempo se tornara irrelevante. A gravidade

se tornara irrelevante.

Quando enfim aterrissou no chão, Carter não sentiu os

ossos se espatifarem ou seus órgãos pulverizarem. O

cérebro já estava desligando, apagando as luzes.

Carter deixou a vida. Obrigado e adeus.

Estava deitado sobre uma pilha de gelo, pernas e braços

abertos, um anjo de neve perfeito. As retinas que já não

funcionavam encaravam o céu azul intenso.

A tempestade tinha passado .

Quando o primeiro corvo pousou e cutucou seu olho com o

bico, ele não piscou.

Mais tarde, durante a noite, apareceriam predadores

maiores. Na manhã seguinte, já não haveria nada além dos

vestígios de uma carcaça.

Uma semana depois, um caçador atiraria num lobo. Um

animal de aspecto doente, mas carne de lobo era tão boa

quanto qualquer outra para alimentar sua família.

Pouco depois, o caçador ficaria doente e morreria. E depois

toda a sua família. E então os amigos da família.

E por fim todos os corvos cairiam do céu.

A seis mil quilômetros dali

— Então, você entende por que está aqui?

Ela assentiu.



— É aqui que ficam os filhos de pais que morreram ou

foram mandados para as Fazendas.

— Não gostamos de chamá-las assim.

Ela deu de ombros, segurando o pingente prateado

pendurado no pescoço.

— Fique à vontade.

O homem olhou para ela sem qualquer gentileza.

— Mais especificamente, entende por que está aqui,

falando comigo?

— Acho que apareceu alguma coisa nos meus exames?

— Exatamente. — Ele olhou para um pequeno tablet em

cima da mesa. —

Me fala de novo, por quanto tempo ficou cuidando dos seus

pais depois que foram infectados?

— Uma semana, mais ou menos.

— Você não foi vacinada?

O rosto dela ficou tenso.

— Você tem as minhas informações aí. Sabe que meus pais

eram antivacina.

Ele deslizou o dedo sobre a tela.

— Sua resposta imune é impressionante. — Ele olhou para

ela. —

Queremos que fique aqui para fazermos mais alguns

testes.



— Quer me transformar num rato de laboratório?

— Vai ter seu próprio quarto, entretenimento, a comida que

quiser.

Privilégios que os outros jovens aqui não têm.

— Eu não quero.

Um pequeno sorriso.

— Você parece acreditar que tem escolha.

— Eu tenho.

— Sério?

Ela levantou o pingente. Os jovens ali tinham sido

autorizados a trazer um item pessoal para o abrigo.

— Isto era da minha mãe. Bom, ela era minha mãe adotiva.

É tudo que restou dela.

— Que bom que guardou uma foto...

— Não é uma foto. — Ela abriu o pingente e tirou uma

pequena ampola com um líquido vermelho lá de dentro. —

É o sangue dela.

A expressão do homem se tornou de pavor.

— O sangue infectado dela — concluiu a garota, e fingiu

que ia jogar nele.

O homem se encolheu na cadeira.

Ela riu.



— Está preocupado que sua preciosa vacina não vá te

proteger?

O homem engoliu em seco.

— Guarda isso.

— Não. Primeiro você vai tirar suas roupas e colocar

devagar em cima da mesa.

Ela acenou com a ampola para ele de novo. O homem

começou a tirar a camisa.

— O que pretende fazer? — perguntou ele.

— Amarrar você com seu cinto, vestir este adorável

macacão verde, pegar as chaves do seu carro e seu crachá

e dar o fora daqui.

Uma risadinha.

— Boa sorte com isso.

— Nossa, obrigada. Agora tire a roupa.

***

O segurança mal olhou para o carro que saía pelo portão.

Sorte que o pai a ensinara a dirigir naquela velha

caminhonete. Mas era improvável que sua sorte

durasse. Isso nunca acontecia. Logo, logo os alarmes

soariam. O pessoal do Departamento iria atrás dela.

Ela pisou fundo no acelerador. Não tinha muito tempo.

Precisava voltar para sua antiga casa primeiro. O plasma e

os remédios ainda estavam escondidos lá. A mãe nunca

explicara quem enviava os pacotes nem por que ela os



guardava, mas ficou agradecida. Seriam uma moeda de

troca bem útil.

O plano era largar o carro e pegar a antiga bicicleta de

trilha do pai. Assim, poderia se deslocar fora da estrada.

Ainda não sabia exatamente para onde estava indo. Talvez

acampasse na floresta ou encontrasse algum imóvel

abandonado onde dormir. Daria um jeito. Sempre dava.

Seus pais nem sempre haviam sido gentis, mas a

ensinaram a ser forte.

Ou talvez ela tivesse herdado isso da mãe biológica.

Eva sorriu, os olhos azuis brilhando. Ela era uma

sobrevivente.
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