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Para Anne e Charlotte,
do homem mais sortudo do mundo



— Cesarromero - disse Myron.

Win olhou para ele.

— Vocé s6 pode estar de brincadeira.

— Estou comecando com uma facil.

Na quadra, os jogadores trocavam de lado. O cliente de Myron, Duane
Richwood, vencia de lavada o cabega de chave nimero 15, Ivan Sei-la-o-kov,
ganhando o terceiro set por 5-0 depois de levar os dois primeiros por 6-0 e
6-2. Uma estreia impressionante no Aberto dos Estados Unidos para um
jogador de 21 anos que ndo encabegava qualquer chave e acabara de surgir
das ruas de Nova York (literalmente).

— Cesar Romero - repetiu Myron. — Se nao souber, pode falar.

Win deu um suspiro.

- Coringa.

— Frank Gorshin.

— Charada.

Pausa de 90 segundos para o intervalo comercial. Myron e Win estavam
matando o tempo testando suas habilidades numa partida de “Vildes do
Batman”. A série de TV. Estrelando Adam West, Burt Ward e todos aqueles
baldes de “Pow”, “Bam” e “Slam”. O Batman de verdade.

— Quem interpretou o segundo? — perguntou Myron.

— O segundo Charada?

Myron assentiu.

Do outro lado da quadra, Duane Richwood lhes lancou um sorriso
pretensioso. Ele usava 6culos de sol estilo aviador com uma armacgio verde
fluorescente espalhafatosa. O tltimo modelo da Ray-Ban. Duane nunca os



tirava. Os O&culos escuros ndo apenas o identificavam como eram
praticamente sua marca registrada. O que deixava os executivos da Ray-Ban
muito felizes.

Myron e Win estavam sentados em um dos dois camarotes reservados
para celebridades e para os respectivos séquitos dos jogadores. Na maioria
das partidas, ndo sobrava um sé lugar ali. Na noite anterior, quando Andre
Agassi jogara, seu camarote tinha ficado lotado de parentes, amigos, puxa-
sacos, rabos de saia, astros de cinema ecologicamente corretos e mulheres
com megahair. Mais parecia uma festa nos bastidores de um show do
Aerosmith. No camarote de Duane, no entanto, sé havia trés pessoas: o
agente Myron, o consultor financeiro Win e seu técnico, Henry Hobman.
Wanda, o amor de sua vida, estava nervosa demais e tinha preferido ficar em
casa.

— John Astin — respondeu Win.

Myron assentiu outra vez.

— E quanto a Shelley Winters?

— Ma Parker.

— Milton Berle.

— Louie Lilas.

— Liberace.

— Chandell.

- E?

Win pareceu intrigado.

- E o qué?

— Que outro vilao Liberace interpretou?

— Do que vocé esta falando? Liberace s6 apareceu naquele episéddio.

Myron se recostou e sorriu.

— Tem certeza?

No seu lugar ao lado da cadeira do juiz, Duane bebia alegremente uma
garrafa de agua mineral Evian. Ele a segurava de modo que o nome do
patrocinador ficasse bem a mostra para as cameras de TV. Garoto esperto.
Sabia como agradar o patrocinador. Pouco antes, Myron havia conseguido



um contrato simples com a gigante da industria de 4gua mineral: durante o
Aberto dos Estados Unidos, Duane s6 beberia Evian em garrafas com rotulo.
Em troca, a empresa lhe pagara 10 mil dolares. Isso valia para a 4gua. Myron
estava negociando com a Pepsi o refrigerante que Duane beberia e, com a
Gatorade, o isotdnico.

Ah, o ténis.

— Liberace s6 apareceu naquele episddio — anunciou Win.

— Essa é sua resposta final?

— Sim. Liberace sé apareceu naquele episddio.

Henry Hobman continuava analisando a quadra, esquadrinhando-a com
uma concentracdo feroz, os olhos indo de um lado para outro. Pena que
ninguém estivesse jogando.

— Henry, quer dar um palpite?

Henry os ignorou. Até ai, nada de novo.

— Liberace sé apareceu naquele epis6dio — repetiu Win, empinando o
nariz.

Myron fez um zumbido baixinho com a boca.

— Sinto muito, resposta incorreta. O que temos para o nosso participante,
Don? Bem, Myron, Windsor vai ganhar a versao de tabuleiro do nosso jogo
e um estoque de um ano de cera para carros Turtle Wax. Obrigado por
participar do nosso programa!

Win continuou impassivel.

— Liberace s6 apareceu naquele episddio.

— Esse é o0 seu novo mantra?

— Até voce provar o contrario.

Win, ou Windsor Horne Lockwood III, juntou as pontas dos dedos de
unhas benfeitas. Ele fazia isso bastante, essa piramide com as maos.
Combinava com ele. A aparéncia de Win também nado destoava do nome.
Um representante perfeito da classe dominante norte-americana: branco,
anglo-saxdo e protestante. Tudo nele transpirava elitismo, arrogancia, festas
de gala, debutantes com nomes como Babs usando suéteres com
monogramas e colares de pérolas, martinis em clubes privativos, familia rica



e tradicional - seus cabelos louros e lisos, seu rosto aristocrata de menino
bonito, sua pele branca como leite, seu sotaque inglés. Porém, no caso de
Win, algum tipo de anomalia genética conseguira se esgueirar por geragdes
e geracoes de boa educa¢do. Em certos aspectos, Win era exatamente o que
parecia ser. Mas em muitos outros - e as vezes de forma bastante
assustadora - ele ndo era.

— Estou esperando - disse Win.

— Vocé se lembra de Liberace interpretando Chandell? - perguntou
Myron.

— Claro.

— Mas se esqueceu de que ele também interpretou Harry, o irmdo gémeo
malvado de Chandell. No mesmo episddio.

Win fez uma careta.

— Vocé s6 pode estar brincando.

— Por qué?

— Irmaos gémeos malvados nao contam.

— Cadé a regra que diz isso?

Win jogou o queixo protuberante para a frente daquele seu jeito peculiar.

A umidade era tanta que dava para senti-la na pele, principalmente
naquele estddio abafado no Flushing Meadows Park. O estadio,
estranhamente batizado em homenagem a Louis Armstrong, estava mais
para um outdoor gigante que por acaso tinha uma quadra de ténis. Um
andincio da IBM ficava em cima do painel que media a velocidade dos
saques. Um relogio da Citizen marcava tanto as horas quanto o tempo de
partida. O logotipo da Visa estava estampado atras da linha de fundo.
Reebok, Infiniti, Fuji Film e Clairol disputavam qualquer espago livre
restante. Sem falar da Heineken.

Heineken, a cerveja oficial do Aberto dos Estados Unidos.

A plateia era uma mistura geral. L4 embaixo, nos melhores lugares,
ficavam as pessoas que tinham dinheiro. Mas, no quesito roupas, valia tudo.
Alguns usavam terno e gravata (como Win), outros vestiam algo mais
informal, estilo Banana Republic (como Myron), e outros ainda, jeans ou



shorts. Mas os favoritos de Myron eram os torcedores que apareciam
vestidos de tenista dos pés a cabeca: camisa, short, meias, ténis apropriados,
casaco, faixa na testa e raquete. Raquete. Como se fossem ser chamados para
jogar. Como se Pete Sampras, Stefi Graf ou algum outro jogador fosse
apontar de repente para a arquibancada e dizer: “Ei, vocé com a raquete.
Preciso de um parceiro.”

Era a vez de Win.

— Roddy McDowall - comecou ele.

- O Traga.

— Vincent Price.

— Cabeca de Ovo.

— Joan Collins.

Myron hesitou.

— Joan Collins? Que fez aquela novela, Dynasty?

— Eu me recuso a dar dicas.

Myron repassou os episédios em sua mente. Na quadra, o juiz anunciou:

- Tempo.

O intervalo comercial de 90 segundos havia acabado. Os tenistas se
levantaram. Myron nao tinha certeza, mas achou ter visto Henry piscar.

— Desiste? — perguntou Win.

— Shhh. Eles ja vao voltar a jogar.

— E vocé ainda se considera um fa de Batman.

Os jogadores se posicionaram na quadra. Eles também eram outdoors,
porém menores. Duane usava calcados e roupas da Nike. Sua raquete era da
marca Head. Logotipos do McDonald’s e da Sony enfeitavam as mangas da
camisa. Seu adversdrio usava Reebok. Os logotipos dele eram da Sharp e da
Bic. Bic. A empresa de canetas e laminas de barbear. Como se alguém fosse
assistir a uma partida de ténis, ver a marca e comprar uma caneta.

Myron se inclinou na direcao de Win.

— OK, desisto - sussurrou ele. — Qual vila Joan Collins interpretou?

Win deu de ombros.

— Nao lembro.



- O que?

— Sei que ela apareceu em um episédio. Mas esqueci o nome da
personagem.

— Ai ndo vale.

Win sorriu com seus dentes brancos perfeitos.

— Cadé a regra que diz isso?

— Vocé precisa saber a resposta.

— Por qué? - rebateu Win. - Os apresentadores dos programas de
perguntas da TV precisam saber todas as respostas?

Siléncio.

— Bom argumento, Win. Sério.

— Obrigado.

— A Sereia - anunciou outra voz.

Myron e Win olharam ao redor. O som parecia ter vindo de Henry.

— Vocé disse alguma coisa?

A boca de Henry nem parecia se mover.

— A Sereia - repetiu ele, os olhos ainda grudados na quadra. — Joan
Collins interpretou a Sereia. No Batman.

Myron e Win se entreolharam.

— Ninguém gosta de sabichdes, Henry.

Talvez a boca de Henry tivesse se movido. Talvez ele houvesse dado um
SOITISO.

Na quadra, Duane abriu o game com um ace que quase fez um buraco em
um gandula. O velocimetro da IBM registrou 206 quilometros por hora.
Myron balangou a cabega, incrédulo. Ivan Nao-sei-o-qué fez o mesmo.
Duane se preparava para fazer seu segundo ponto quando o celular de
Myron tocou.

Ele o apanhou depressa. Nao era o unico na arquibancada falando ao
celular. Mas era o unico na primeira fila. Ja ia desligar quando percebeu que
poderia ser Jessica. S6 de pensar nela, seu pulso acelerou um pouco.

— Alb.

— Nao ¢ a Jessica.



Era Esperanza, sua assistente.

— Nao achei que fosse.

— Ah, ta - disse ela. - E vocé sempre atende o telefone parecendo um
cachorrinho chorao.

Myron agarrou o aparelho. A partida continuara sem interrup¢ao, mas
rostos irritados se viravam em busca do dono do celular desrespeitoso.

— O que vocé quer? - sussurrou ele. - Estou no estadio.

— Eu sei. Aposto que esta parecendo um babaca metido. Falando ao
celular no meio da partida.

Agora que ela falou...

Os rostos irritados ja haviam se tornado punhais apontados em sua
diregdo. Aos olhos daquelas pessoas, Myron cometera um pecado
imperdoavel. Como molestar uma crianga. Ou usar o garfo da salada para
comer a entrada.

- O que voce quer?

— Vocé esta aparecendo na televisdo. Nossa, é verdade.

- O que?

— A camera realmente deixa as pessoas mais gordas.

- O que voce quer?

— Nada de mais. Achei que fosse querer saber que consegui uma reunido
com Eddie Crane para vocé.

— Mentira.

Eddie, um dos tenistas juniores mais promissores do pais. Ele estava
negociando apenas com as quatro maiores agéncias: ICM, TruPro,
Advantage International e ProServ.

— Estou falando sério. Ele e os pais estardo esperando por vocé na quadra
16 depois da partida de Duane.

— Eu te amo, sabia?

— Entdo me dé um aumento - disse ela.

Duane soltou uma direita certeira: 30-0.

— Mais alguma coisa? — perguntou Myron.

— Nada importante. Valerie Simpson. Ela ligou trés vezes.



— O que ela queria?

— Naéo quis dizer. Mas a Rainha do Gelo me pareceu abalada.

— Nao a chame assim.

- T4, que seja.

Myron desligou. Win olhou para ele.

— Problemas?

Valerie Simpson. Um caso estranho, mas também triste. A ex-prodigio do
ténis tinha visitado o escritério de Myron dois dias antes procurando
alguém, qualquer um, para representa-la.

— Acho que nao.

Duane havia feito 40-0. Terceiro match point. Bud Collins, o famoso
colunista esportivo especializado em ténis, ja estava esperando perto da
quadra para uma entrevista. A calca de Bud, sempre uma tentativa arriscada
e multicolorida de parecer fashion, era especialmente horrorosa naquele dia.

Duane pegou duas bolas com o gandula e foi até a linha de fundo. Ele era
um artigo raro no ténis. Um negro. Nao havia nascido na India, na Africa ou
na Franca. Era da cidade de Nova York. Ao contrario de praticamente todos
os outros jogadores no torneio, ndo passara a vida inteira se preparando
para aquele momento. Nao havia sido forcado a jogar por pais ambiciosos e
oportunistas. Nao recebera orientacdo dos melhores treinadores do mundo
na Florida ou na Califérnia desde que tinha idade suficiente para segurar
uma raquete. Duane estava no extremo oposto disso tudo: um garoto que
havia fugido de casa aos 15 anos e conseguido, de alguma forma, sobreviver
sozinho nas ruas. Aprendera a jogar ténis nas quadras publicas. Ficava por 1a
o dia inteiro e desafiava qualquer um que soubesse segurar uma raquete.

Estava prestes a ganhar sua primeira partida em um torneio de Grand
Slam quando houve o disparo.

O barulho chegou abafado. Viera de fora do estadio. A maioria das
pessoas ndo entrou em panico, imaginando que tivesse sido uma bombinha
ou o escapamento de um carro. Myron e Win, no entanto, estavam mais do
que acostumados a ouvir aquele som. Ja estavam de pé e em movimento
antes dos gritos. Um burburinho comecou a percorrer a multiddo. Em



seguida vieram gritos. Altos, histéricos. O juiz, em sua infinita sabedoria,
solicitou impacientemente em seu microfone que as pessoas, por favor,
fizessem siléncio.

Myron e Win subiram correndo a escadaria de metal. Saltaram por sobre
a corrente branca que impedia que as pessoas entrassem ou saissem da
quadra enquanto os jogadores trocavam de lado e seguiram as pressas. Uma
pequena multiddo comecgava a se formar no que as pessoas chamavam,
generosamente, de “praca de alimentacdo” Com bastante trabalho e
paciéncia, a praca de alimentacdo esperava um dia chegar ao nivel
gastrondmico, digamos, de um shopping.

Eles atravessaram a multiddo aos empurrdes. Algumas pessoas estavam
de fato histéricas, mas outras nem sequer tinham se movido. Afinal, estamos
falando de Nova York. As filas para bebidas eram longas. Ninguém queria
perder o lugar.

A garota estava caida de cara no chdo em frente a uma barraca que servia
champanhe a 7,50 doélares a taga. Myron a reconheceu de imediato, mesmo
antes de se agachar e vira-la de barriga para cima. Mas, ao ver o rosto dela,
os olhos azuis gélidos encarando-o de volta no ultimo e imutavel olhar da
morte, seu cora¢do afundou no peito. Ele olhou para Win. O amigo, como
sempre, mantinha-se impassivel.

— Agora ¢ que ela ndo vai mais voltar.



— T aLvez Fosse MeLHORVOCE deixar isso prala - disse Win.

Ele deu uma guinada com seu Jaguar para pegar a FDR Drive e seguiu na
direcdo sul. O radio estava sintonizado na 105,1 FM, que tocava o que
chamavam de “soft rock” Michael Bolton cantava uma versdo de um classico
dos Four Tops. Horrivel. Como se colocassem uma sexagendria no papel
principal do remake de um filme de Marilyn Monroe.

Talvez “soft rock” significasse “rock ruim de doer”.

— Posso tirar dessa rddio? - perguntou Myron.

— Por favor.

Win puxou bruscamente o volante para mudar de pista. Em termos muito
sutis, seu jeito de dirigir poderia ser descrito como criativo. Myron tentou
ndo dar atencdo a isso. Escolheu a trilha sonora de uma pega da Broadway.
Como Myron, Win tinha uma cole¢do imensa de musicais antigos. No som,
Robert Morse comegou a cantar algo sobre uma garota chamada Rosemary.
Mas era uma garota chamada Valerie Simpson que Myron ndo conseguia
afastar do pensamento.

Valerie estava morta. Uma bala no peito. Alguém a havia baleado na
praca de alimentacdo durante o jogo de abertura do tnico Grand Slam de
ténis dos Estados Unidos. E, mesmo assim, ninguém tinha visto nada. Ou
pelo menos ninguém queria falar.

— Vocé esta fazendo aquela cara - avisou Win.

— Que cara?

— Sua cara de “quero salvar o mundo” - disse Win. — Ela ndo era sua
cliente.

— Mas iria ser.



— A diferenca é grande. O que aconteceu com ela ndo é da sua conta.

— Ela me ligou trés vezes hoje - informou Myron. — Deve ter ido ao
estadio porque ndo conseguiu falar comigo. E entao foi baleada e morta.

— Uma historia triste — refletiu Win. — Mas que ndo é da sua conta.

O velocimetro oscilava em torno dos 130 quilémetros por hora.

- Ha, Win?

— Que foi?

— O lado esquerdo da estrada. E contramao.

Win girou o volante, cruzou duas pistas e pegou uma rampa. Minutos
depois, o Jaguar entrava no estacionamento Kinney pela Rua 52 e eles
deixavam as chaves com Mario, o atendente. Estava quente em Manhattan.
O tipo de calor que s6 se sente na cidade. As calgadas queimavam os pés das
pessoas como se elas estivessem descalgas. A fumaga dos canos de descarga
ficava presa na umidade, pendendo no ar como frutas em uma arvore. Era
dificil respirar e facil transpirar. O segredo era tentar suar o minimo possivel
enquanto se andava pelas ruas e torcer para que as roupas secassem — sem
lhe causar uma pneumonia — quando vocé chegasse a um lugar com ar-
condicionado.

Myron e Win seguiram pela Park Avenue na direcio sul, rumo ao prédio
da Lock-Horne Seguros e Investimentos, o arranha-céu que pertencia a
familia de Win. O elevador parou no 122 andar. Myron saiu. Win continuou
la dentro. Seu escritdrio ficava dois andares acima.

Antes que a porta do elevador fechasse, Win disse:

— Eu a conhecia.

- Quem?

— Valerie Simpson. Fui eu quem disse a ela para procurar vocé.

— E por que ndo falou nada?

— Nao vi motivo.

— Vocés eram proximos?

— Depende da sua defini¢ao de préximo. Ela vem de uma familia rica da
Filadélfia. Como a minha. Eramos sécios dos mesmos clubes, financidvamos
as mesmas instituicoes beneficentes, esse tipo de coisa. As vezes nossas



familias passavam as férias de verdo juntas quando éramos criangas. Mas
ndo tinha noticias dela havia anos.

— Ela simplesmente ligou para vocé do nada? — perguntou Myron.

— Pode-se dizer que sim.

— O que vocé diria?

— Isso € um interrogatorio?

— Nao. Tem algum palpite sobre quem a matou?

Win ficou perfeitamente imdvel.

— Conversamos mais tarde - disse ele. — Tenho alguns assuntos de
trabalho para resolver antes.

A porta do elevador se fechou. Myron ficou ali por um instante, como se
esperasse que ela se abrisse novamente. Entdo atravessou o corredor e
empurrou uma porta com os dizeres MB Representacdes Esportivas.

Esperanza ergueu os olhos de sua mesa.

— Credo, vocé esta um trapo.

— Ja ficou sabendo sobre Valerie?

Ela assentiu. Se estava sentindo algum remorso por ter chamado a garota
de Rainha do Gelo pouco antes de ela ser assassinada, ndo deixou
transparecer.

— Seu casaco estd sujo de sangue.

- Eu sei.

— Ned Tunwell, da Nike, esta na sala de reunides.

— Acho que vou atendé-lo — disse Myron. - Nao adianta nada ficar me
lamentando.

Esperanza o encarou. Inexpressiva.

— Nao precisa ficar tdo preocupada — prosseguiu ele. — Estou bem.

— Estou me fazendo de durona.

A compaixdo em pessoa.

Quando abriu a porta da sala de reunides, Ned Tunwell veio na dire¢ao
dele feito um bichinho de estimacdo feliz. Abriu um sorriso radiante,
apertou a mao de Myron, deu-lhe um tapinha nas costas. O agente quase
esperou que ele pulasse no seu colo e lambesse sua cara.



Ned Tunwell parecia ter uns 30 e poucos anos, mais ou menos a idade de
Myron. Era sempre alto-astral, como um hare krishna que usasse
anfetaminas - ou, pior, como um participante de game show da TV. Estava
usando blazer azul, camisa branca, cal¢a caqui, gravata berrante e, é claro,
ténis Nike. O novo modelo Duane Richwood. Seu cabelo era de um louro
bem amarelo e ele tinha um daqueles bigodes finos que ndo passam de uma
listra em cima da boca.

Ned finalmente se acalmou o suficiente para erguer uma fita de video.

— Espere s até ver isto! — vibrou ele. - Myron, vocé vai adorar. E
simplesmente fantastico.

— Vamos dar uma olhada.

— Estou falando, Myron, ¢ fantastico. Simplesmente fantastico. Incrivel.
Saiu melhor do que eu imaginava. E de deixar as coisas que fizemos com Jim
Courier e Andre Agassi no chinelo. Vocé vai adorar. E fantéstico. Fantéstico,
pode crer.

A palavra-chave aqui é: fantdstico.

Tunwell ligou a TV e colocou a fita no videocassete. Myron se sentou e
tentou afastar da mente a imagem do cadaver de Valerie Simpson. Precisava
se concentrar. Isto - o primeiro comercial de Duane a ser exibido em rede
nacional — era importante. A imagem de um atleta era construida mais por
essas campanhas publicitarias do que por qualquer outra coisa, incluindo
quao bem ele jogasse e o que a midia falasse dele. Os atletas passavam a ser
definidos pelos produtos que representavam. Quantas pessoas nao
conheciam Michael Jordan como Air Jordan? A maioria dos torcedores ndo
afirmaria com certeza que Larry Johnson jogava pelo Charlotte Hornets,
mas saberia tudo sobre a velhinha que ele havia interpretado em um
anuncio. A campanha certa poderia fazer uma carreira. A campanha errada
poderia destrui-la.

— Quando vai ao ar? - perguntou Myron.

— Durante as quartas de final. Vamos partir com tudo pra cima das
emissoras.



A fita acabou de ser rebobinada. Duane estava prestes a se tornar um dos
tenistas mais bem pagos do mundo. Nao pelas suas vitérias em quadra,
embora isso também entrasse na conta, mas por causa de contratos extras.
Na maioria dos esportes, os atletas de renome recebiam mais dinheiro dos
patrocinadores do que de seus proprios times. No caso do ténis, muito mais.
Muito mais mesmo. Os saldrios dos 10 principais tenistas do mundo
representavam algo em torno de 15% de sua renda. O restante vinha de
publicidade, jogos de exibi¢do e cachés — que os grandes nomes recebiam s6
para participar de um determinado torneio, independentemente de como se
saissem nele.

O ténis vinha precisando de sangue novo e Duane Richwood era a bolsa
de transfusdo mais vigorosa a surgir em anos. Jim Courier e Pete Sampras
eram tdo empolgantes quanto ra¢do de cachorro. Os atletas suecos davam
sono. Andre Agassi ja estava deixando as pessoas enjoadas. John McEnroe e
Jimmy Connors eram passado.

Entdo eis que chega Duane Richwood. Carismatico, engracado, um pouco
polémico, mas ainda ndo odiado. Ele era negro e vinha das ruas, mas o tipo
de negro das ruas que era tido como “seguro’: um cara que até mesmo os
racistas poderiam usar para mostrar que nao eram racistas de verdade.

— Saca s0 essa belezinha, Myron. Essa campanha, estou falando, ela é... é
simplesmente...

Tunwell olhou para cima, como se buscasse a palavra certa.

— Fantastica? — arriscou Myron.

Ned estalou os dedos e apontou para a frente.

— Vocé nao perde por esperar. Eu fico excitado s6 de ver esse comercial.
Porra, eu fico excitado s6 de pensar nele. Juro por Deus, ele é bom assim.

Ele apertou o PLAY.

Dois dias antes, Valerie Simpson tinha se sentado naquela mesma sala,
logo depois da reunido que ele tivera com Duane Richwood. O contraste era
gritante. Os dois tinham 20 e poucos anos, mas, enquanto a carreira de um
estava desabrochando, a da outra ja havia secado e sido arrastada pelo vento.
Aos 24 anos, fazia tempo que Valerie era tachada de “ultrapassada” ou



“fracasso”. Ela sempre tivera um jeito frio e arrogante (dai Esperanza chama-
la de Rainha do Gelo), ou talvez fosse apenas reservada e distraida. Era
dificil saber ao certo. E, sim, Valerie era jovem, mas ndo exatamente — com o
perddo do cliché — cheia de vida. Por mais estranho que fosse, seus olhos
pareceram mais vivos depois da morte, enquanto encaravam congelados o
nada, do que quando ela estivera sentada ali, de frente para ele.

Myron se perguntava por que alguém mataria Valerie Simpson. Por que
ela teria tentado contata-lo tdo desesperadamente? Por que tinha ido ao
estadio? Para encontra-lo? Para assistir a partida?

~ Veja s6 isso, Myron - repetiu Tunwell mais uma vez. - E tio fantdstico
que eu cheguei a gozar. Sério, juro por Deus. Bem na minha calca.

— Pena que eu perdi isso - falou Myron.

Ned deu um gritinho de prazer.

O comercial enfim comegou. Duane surgiu na tela, usando seus 6culos de
sol e zunindo de um lado para outro em uma quadra de ténis. Varios planos
rapidos, com destaque para seus pés. Muitas cores berrantes. Uma batida
forte, misturada com o som de bolas de ténis sendo rebatidas para o outro
lado da rede. Bem no estilo MTV. Poderia ser um videoclipe de rock. Entdo
entra a voz de Duane: “Venha para a minha quadra..”

Mais algumas raquetadas vigorosas, mais alguns cortes frenéticos. Entao
tudo para de repente. Duane desaparece. A cor some e a imagem fica em
preto e branco. Siléncio. A cena muda. Um juiz com expressdo austera
empunha seu martelo no tribunal. A voz de Duane retorna: “Ou vocé joga
direito ou alguém enquadra vocé”

O rock recomeca a tocar. A imagem torna a ficar colorida. Duane volta a
tela rebatendo a bola, suado e sorrindo, seus 6culos de sol refletindo a luz.
Surge uma logo da Nike junto com as palavras VENHA PARA A QUADRA DE
DUANE.

A tela escurece.

Ned Tunwell soltou um gemido - um gemido de prazer.

— Quer um cigarro? — perguntou Myron.

O sorriso de Tunwell dobrou de voltagem.



— Eu ndo falei, Myron? Hein? E ou néo é fantéstico?

Myron assentiu. Era bom. Muito bom. Moderno, benfeito, com uma
mensagem, mas sem ser panfletario.

— Gostei - elogiou ele.

— Eu disse, ndo disse? Estou excitado de novo. Juro por Deus, pra vocé ver
como eu gosto desse comercial. Sou capaz de gozar outra vez. Aqui e agora.
Enquanto a gente conversa.

— Bom saber.

Tunwell teve um ataque de riso e deu um tapa no ombro de Myron.

— Ned?

As risadas de Tunwell foram sumindo como o final de uma musica. Ele
secou os olhos.

— Vocé ¢é demais, Myron. Ndo consigo parar de rir. Sério, vocé é demais.

~ E, eu sou hildrio. Vocé ficou sabendo do assassinato de Valerie
Simpson?

— Claro. Ouvi no radio. Ja trabalhei com ela, sabia?

Ele ainda estava sorrindo, seus olhos arregalados e brilhantes.

— Ela era da Nike? - perguntou Myron.

— Era. E, vou lhe contar, nos custou uma grana. Quero dizer, Valerie
parecia uma aposta certa. Tinha s6 16 anos quando fechamos o contrato e ja
havia chegado as finais do Aberto da Franga. Além disso, ela era bonita,
tipicamente americana e tudo o mais. E ja tinha corpo, se é que vocé me
entende. Nao era uma menina bonitinha que talvez virasse uma gostosona
quando ficasse um pouco mais velha, como a Jennifer Capriatti. Valerie ja
era um filé.

— Entao qual foi o problema?

Ned Tunwell deu de ombros.

— Ela teve um colapso nervoso. Saiu em todos os jornais.

- E por qué?

— Sei 1a. Tem um monte de boatos a respeito.

— Por exemplo?

Ele abriu a boca, entdo tornou a fecha-la.



— Nem lembro mais.

— Nao lembra?

— Olha, Myron, a maioria achou que foi demais para ela, sabe? Aquela
pressio toda. Valerie ndo aguentou o tranco. Quase nenhuma dessas
criangas aguenta. Elas conseguem tudo, chegam ao topo e entdo, puf, acaba.
Vocé nem imagina o que é perder tudo de uma hora... ha... — Ned foi
gaguejando até parar de falar. Entdo baixou a cabeca. - Ah, merda.

Myron permaneceu calado.

— Nao acredito que falei isso, Myron. Logo pra vocé.

— Tudo bem.

— Nao. Olha, eu nao podia ter dito uma besteira dessas...

Myron o interrompeu com um gesto.

— Uma lesdo no joelho ndo é um colapso nervoso, Ned.

- Sim, eu sei, mas de qualquer forma... — disse. Entdo se deteve
novamente. — Vocé era da Nike quando foi chamado pelo Boston Celtics?

— Nao. Da Converse.

— Eles dispensaram vocé? Tipo, de cara?

— Nao tenho do que reclamar.

Esperanza abriu a porta sem bater. Até ai, nada de novo. Ela nunca batia.
Ned Tunwell voltou a sorrir na mesma hora. Era dificil colocar aquele
homem para baixo. Ele olhou para Esperanza apreciando deliberadamente o
que via. Como a maioria dos homens.

— Posso falar com vocé um segundo, Myron?

Ned acenou.

- Oi, Esperanza.

Ela se virou, ignorando-o completamente. Um de seus muitos talentos.

Myron pediu licenca e a seguiu. Havia apenas duas fotografias enfeitando
a mesa de Esperanza. Uma era de sua cadela Chloe, uma bolinha de pelos
muito simpatica, do dia em que ganhou o primeiro lugar em uma exposigao
de cades. Esperanza gostava de eventos desse tipo, uma atividade nao
exatamente dominada por latino-americanos da periferia, embora ela
parecesse se sair muito bem nela. A outra foto mostrava Esperanza brigando



com outra mulher. A bela e agil Esperanza ja havia sido profissional da luta
livre. Na época, era conhecida como Pequena Pocahontas, a Princesa
Indigena. Durante trés anos, Pocahontas foi uma das mais queridas do
publico da ANIL, a Associagdo Nossas Incriveis Lutadoras (alguém chegara
a sugerir “amadas” em vez de “incriveis” no nome, mas a sigla resultante fora
um problema). Ela era pura sensualidade e usava roupas tdo curtas e justas
(basicamente, um biquini de camurca) que os fis babavam enquanto ela
enfrentava com bravura as piores vilds. Era um espetaculo moralista, diziam
alguns. Uma reproducgao do conflito entre o Bem e o Mal. Porém, para
Myron, aquelas lutas semanais pareciam filmes sobre mulheres na cadeia.
Esperanza interpretava a detenta bonita e ingénua presa no pavilhdo C que
precisava enfrentar Olga, a supervisora sadica do presidio.

~ E Duane - anunciou ela.

Myron atendeu o telefonema na mesa dela.

— E ai, Duane. O que houve?

Ele falou depressa:

— Vem pra ca, cara. Correndo.

— Qual o problema?

— Os tiras estdo em cima de mim. Estdo me fazendo uma porrada de
perguntas.

— Sobre o qué?

— Aquela garota que morreu hoje. Eles acham que eu tenho alguma coisa
a ver com a histdria.



— Deixe-me raLar com o poLiciaL - disse Myron para Duane.

A voz de outra pessoa surgiu na linha.

— Aqui ¢é o detetive Roland Dimonte, da Divisdo de Homicidios - latiu a
voz com a mais pura impaciéncia policial. - Quem diabos esta falando?

— Sou Myron Bolitar, advogado do Sr. Richwood.

— Advogado, é? Pensei que vocé fosse o agente dele.

— Sou os dois - disse Myron.

— Verdade?

— Verdade.

~ E formado em direito?

— Meu diploma esta pendurado na parede, mas, se quiser, posso leva-lo
para voce ver.

Dimonte fez um barulho ao telefone. Poderia ter sido uma risadinha
sarcastica.

— Ex-atleta. Ex-agente do FBI. E agora vocé vem me dizer que ¢
advogado?

— Sou um homem de multiplos talentos.

— Ah, é? Entao me diga, Bolitar, que faculdade de direito aceitaria um cara
Como voce?

— Harvard - respondeu Myron.

— Uau, alguém ai estd se achando.

— Foi vocé quem perguntou.

— Bem, vocé tem meia hora para chegar. Ou entdo eu arrasto seu garotdo
aqui para a delegacia. Fui claro?

— Foi um prazer conversar com vocé, Rolly.



— Vocé tem 29 minutos. E ndo me chame de Rolly.

- Nao quero que meu cliente seja interrogado sem a minha presenca.
Entendido?

Roland Dimonte ndo respondeu.

— Entendido? - repetiu Myron.

Siléncio. E entdo:

— Acho que a ligacdo esta falhando, Bolitar.

Dimonte desligou.

Que sujeito agradavel.

Myron devolveu o telefone para Esperanza.

— Vocé se importaria de despachar Ned para mim?

— Deixe comigo.

Myron pegou o elevador até o térreo e saiu em disparada em diregdo ao
estacionamento. Alguém gritou “Corre, O. J. Simpson!”. Em Nova York, todo
mundo ¢ humorista. Mario lhe jogou as chaves sem sequer erguer os olhos
do jornal.

Seu carro estava no térreo. Ao contrario de Win, Myron ndo era do tipo
fanatico por carros. Para ele, um carro era um meio de transporte, s isso.
Tinha um Ford Taurus cinza. Ndo era exatamente do tipo que fizesse as
garotas pararem para olhar.

Tinha dirigido por uns 20 quarteirdes quando notou um Cadillac azul-
claro com teto amarelo-canario. Algo o incomodou. A cor, talvez. Azul-claro
com teto amarelo? Em Manhattan? Se o carro estivesse rodando em algum
lugar como Boca Raton, em uma drea com alta concentragio de
aposentados, e o motorista se chamasse Sid e sempre esquecesse o pisca-
pisca ligado, tudo bem. Isso Myron conseguia imaginar. Mas ndo em
Manbhattan. E, para completar, Myron se lembrou de ter passado correndo
por aquele mesmissimo veiculo a caminho do estacionamento.

Estaria sendo seguido?

Era uma possibilidade, mas remota. Myron estava descendo a Sétima
Avenida, no centro de Manhattan. Cerca de um milhdo de carros faziam o



mesmo. Nado devia ser nada. Provavelmente ndo era. Fez uma breve
anota¢do mental e seguiu em frente.

Havia pouco tempo que Duane alugara um apartamento na esquina da
Rua 20 com a Sexta Avenida. Ficava no edificio John Adams, perto de
Greenwich Village. Myron estacionou em um local proibido na Sexta
Avenida, em frente a um restaurante chinés, passou pelo porteiro do edificio
e pegou o elevador até o apartamento 7G.

Um homem que sé poderia ser o detetive Roland Dimonte atendeu a
porta. Usava cal¢a jeans, camisa verde estampada e um colete de couro
preto. Suas botas — de couro de cobra branco com pontinhos roxos - eram
as mais feias que Myron ja havia visto. O cabelo era oleoso e varios fios
estavam colados a testa como em um papel pega-mosca. Para completar a
imagem, ele trazia um palito de dentes na boca. Seus olhos pareciam
cravados fundo no rosto gordo, como se alguém tivesse enfiado duas
pedrinhas marrons ali no ultimo minuto.

Myron sorriu.

- Ol4, Rolly.

— Vamos deixar uma coisa bem clara, Bolitar. Eu sei tudo sobre vocé. Sei
sobre seu passado glorioso com os federais. Sobre como gosta de brincar de
tira agora. Mas estou cagando pra isso. E também estou cagando se o seu
cliente ¢ uma celebridade ou nao. Tenho um trabalho a fazer. Esta me
entendendo?

Myron levou a mao ao ouvido.

— Acho que a ligacao esta falhando.

Roland Dimonte cruzou os bracos e lancou seu olhar mais intimidador
para Myron. O salto da bota o deixava com mais de 1,80 metro. Mesmo
assim, Myron ainda era uns 10 centimetros mais alto do que ele. Um minuto
se passou. Roland continuou a encara-lo. Outro minuto. Roland mascava o
palito de dentes. Mantinha o olhar firme, sem piscar.

— Por dentro - falou Myron - estou tremendo de medo.

— Va a merda, Bolitar.



— Mascar o palito de dentes é um toque interessante. Um pouco cliché,
talvez, mas funciona em vocé.

— Continue, espertinho.

— Se importa de me deixar entrar antes que eu molhe as cal¢as? — disse
Myron.

Dimonte abriu passagem. Lentamente. O olhar fulminante ainda no
piloto automatico.

Duane estava sentado no sofa usando seus 6culos Ray-Ban - o que ndo
era nenhuma surpresa. Passava a mao esquerda na barba rente. Wanda, sua
namorada, estava a porta da cozinha. Era alta, devia ter quase 1,80 metro,
com um corpo do tipo que as pessoas costumavam chamar de torneado em
vez de musculoso. Era de cair o queixo. Os olhos dela ndo paravam quietos,
como passaros saltando de galho em galho.

Nao era um apartamento grande e tinha a mobilia tipica de um imdvel
alugado em Nova York. Duane e Wanda haviam se mudado para 1a fazia
poucas semanas. O contrato era mensal e nao havia motivo para se
preocuparem em decorar os cdmodos. Com o dinheiro que Duane estava
prestes a comegar a ganhar, em breve eles poderiam sair dali e morar onde
bem entendessem.

— Vocé disse alguma coisa a eles? - perguntou Myron.

Duane balangou a cabeca.

— Ainda nao.

— Quer me contar o que esta havendo?

Duane tornou a balancar a cabeca.

- Nao sei.

Havia outro policial na sala. Um rapaz mais novo. Muito mais novo.
Parecia ter uns 12 anos. Provavelmente acabara de se tornar detetive. Estava
com seu bloco na méo e a caneta a postos.

Myron se virou para Roland Dimonte, que estava com as mios no
quadril, exalando arrogéancia por todos os poros.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou Myron.

— S6 queremos fazer algumas perguntas ao seu cliente.



— Sobre o qué?

— Sobre o assassinato de Valerie Simpson.

Myron olhou para Duane.

— Eu ndo sei de nada - falou o tenista.

Dimonte se sentou com movimentos teatrais. Rei Lear.

— Entdo ndo se importaria em responder algumas perguntas?

— Néo - respondeu Duane, mas sem parecer muito confiante.

— Onde vocé estava quando o tiro foi dado?

Duane olhou para Myron, que assentiu.

— Na quadra do estadio.

— O que estava fazendo?

— Jogando ténis.

— Quem era seu adversario?

Myron meneou a cabega.

— Vocé é bom mesmo, Rolly.

— Cale a boca, Bolitar.

— Ivan Restovich - respondeu Duane.

— A partida continuou depois do tiro?

— Continuou. Ja estava no match point, de qualquer forma.

— Vocé ouviu o disparo?

- Ouvi.

— E o que fez?

— Como assim o que eu fiz?

— Quando ouviu o disparo.

Duane encolheu os ombros.

— Nada. Fiquei parado ali até o juiz mandar a gente continuar o jogo.

— Nao deixou a quadra em nenhum momento?

- Nao.

O policial mais jovem escrevia o tempo todo, sem erguer os olhos do
papel.

— E depois, o que vocé fez? — perguntou Dimonte.

— Quando?



— Depois da partida.

— Dei uma entrevista.

- Para quem?

— Bud Collins e Tim Mayotte.

O policial mais jovem levantou a cabe¢a por um instante, confuso.

— Mayotte - falou Myron. - M-A-Y-O-T-T-E.

O rapaz assentiu e voltou a escrever.

— Sobre o que vocés falaram? - perguntou Roland ao tenista.

— Haz

— Durante a entrevista. O que eles lhe perguntaram?

Dimonte langou um olhar desafiador para Myron, que em resposta
meneou a cabega com todo o entusiasmo e apontou os polegares para cima.

— Nao vou avisar de novo, Bolitar. Pare de gracinhas.

— S6 estou admirando sua técnica.

— Mais um pouco e vocé vai admira-la dentro de uma cela.

— Ai, que medo!

Outro olhar fulminante de Roland Dimonte antes de ele se voltar
novamente para Duane.

— Vocé conhecia Valerie Simpson?

— Se conhecia pessoalmente?

- E.

Duane balan¢ou a cabeca.

— Nao - respondeu.

— Mas ja haviam se encontrado em alguma ocasido?

- Nao.

— Vocé ndo a conhecia de lugar algum?

- Exatamente.

— Nunca teve nenhum contato com ela?

— Nunca.

Roland Dimonte cruzou as pernas, descansando uma de suas botas sobre
o joelho. Seus dedos acariciaram - acariciaram mesmo — a pele de cobra
branca e roxa. Como se fosse um cachorro de estimagao.



— E quanto a senhorita?

Wanda pareceu surpresa.

— Perdao?

— Vocé conhecia Valerie Simpson?

— Nao - respondeu, a voz quase inaudivel.

Dimonte tornou a se voltar para Duane.

— Ja tinha ouvido falar de Valerie Simpson antes do dia de hoje?

Myron revirou os olhos. Mas dessa vez nao falou nada. Nao queria abusar
da sorte. Dimonte ndo era tdo burro quanto parecia. Ninguém era. Ele
estava tentando amansar Duane antes da grande cartada. A funcdo de
Myron era atrapalhar seu ritmo com algumas interrup¢des bem colocadas.
Mas nao muitas.

Myron Bolitar, o mestre da corda bamba.

Dando de ombros, Duane falou:

— Sim, ja tinha ouvido falar dela.

— Em que sentido?

— Ela fez parte do circuito. Alguns anos atras, se ndo me engano.

— O circuito do ténis?

— Nao, o circuito de casas noturnas — exclamou Myron. - Ela costumava
abrir os show do Anthony Newley em Las Vegas!

E 1a se foi o mestre da corda bamba.

O olhar fulminante estava de volta.

— Bolitar, vocé esta comecando a me tirar do sério.

— Dé para ir direto ao ponto ou estd dificil?

— Eu levo o tempo que for preciso nos meus interrogatorios. Nao gosto de
apressar as coisas.

— Devia fazer o mesmo quando vai comprar sapatos — falou Myron.

O rosto de Dimonte ficou vermelho. Ainda fuzilando Myron com os
olhos, ele disse:

- Sr. Richwood, ha quanto tempo esta no circuito?

— Seis meses.

— E nesses seis meses nunca encontrou Valerie Simpson?



— Isso mesmo.

— Certo. Agora, deixe-me ver se entendi direito: vocé estava no meio de
uma partida quando uma arma foi disparada. Terminou de jogar.
Cumprimentou seu adversario. Suponho que tenha apertado a mao dele,
certo?

Duane assentiu.

— Entdo deu uma entrevista.

— Isso.

— Tomou banho antes ou depois dela?

Myron jogou as maos para o alto.

— OK, agora ja chega.

— Algum problema, Bolitar?

— Sim. As suas perguntas sdo mais que imbecis. Estou aconselhando meu
cliente a parar de respondé-las.

— Por qué? Seu cliente tem algo a esconder?

— Exatamente, Rolly, vocé é esperto demais para nds. Duane matou
Valerie. Milhdes de pessoas estavam assistindo a partida em rede nacional
quando o tiro foi dado. Outras tantas mil o viam ao vivo. Mas nao era ele
quem estava jogando. Na verdade, era o seu irmdo gémeo idéntico,
desaparecido desde o nascimento. Vocé é mesmo esperto demais para nos,
Rolly. Nds confessamos.

— Ainda ndo descartei essa hipotese — rebateu Dimonte.

— Do que vocé esta falando?

— Da hipoétese do “nds” Talvez vocé tenha tido alguma coisa a ver com
isso. Vocé e aquele seu amigo riquinho psicopata.

Ele se referia a Win. Varios policiais conheciam Win. Nenhum gostava
dele. O sentimento era mutuo.

— Nos estavamos no estadio no momento do disparo — falou Myron. -
Dezenas de testemunhas podem confirmar isso. E, se vocé realmente
conhecesse um pouco Win, deveria saber que ele jamais usaria uma arma
tao de perto.

Isso fez Dimonte hesitar. Ele assentiu. Concordando, finalmente.



— Ja terminou seu assunto com o Sr. Richwood? — perguntou Myron.

Dimonte sorriu de repente. Era um sorriso feliz, esperan¢oso, como o de
uma crianca sentada diante do rddio em um dia de chuva. Myron nio
gostou daquele sorriso.

— Se eu puder contar com a sua bondade sé por mais um instante — disse
ele com uma falsidade melosa. Entao se levantou e andou até seu parceiro, o
Bloquinho, que continuava escrevendo. — Seu cliente afirmou ndo conhecer
Valerie Simpson.

— E dai?

Bloquinho finalmente ergueu a cabeca. Seus olhos eram tdo vazios quanto
os de um estendgrafo de tribunal. Dimonte assentiu para ele. Bloquinho lhe
entregou um pequeno livro de couro dentro de um saco plastico.

— Esta ¢ a agenda de Valerie - indicou Dimonte. - O ultimo registro é de
ontem — completou, o sorriso se alargando. Ergueu a cabega e estufou o
peito como um galo.

— OK, mestre do suspense - ironizou Myron. — O que tem nela?

Ele entregou uma fotocdpia para Myron. O registro do dia anterior era
bem simples. O texto ocupava uma pagina inteira:

D.R. 555-8705. Ligar!

D.R. Duane Richwood. 555-8705. O numero do telefone dele.

Dimonte parecia radiante.

— Preciso conversar com meu cliente — disse Myron. — Sozinho.

- Nao.

— Como € que €?

— Vocés ndo vao sair de fininho agora que estao na palma da minha mao.

— Eu sou o advogado dele...

— Pouco me importa! Vocé poderia ser o presidente da Suprema Corte. Se
o tirar daqui, ele vai algemado para o centro da cidade.

— Vocé ndo tem nada - disse Myron. — O telefone dele estava na agenda
de Valerie. O que isso significa?



Dimonte assentiu.

— Mas o que ficaria parecendo? Para a imprensa, por exemplo. Ou para o
publico. Duane Richwood, o mais novo herdi do ténis, sendo arrastado até a
delegacia algemado. Aposto que seria dificil de explicar para os
patrocinadores.

— Isso € uma ameaca?

Dimonte levou uma das maos ao peito.

— Deus do céu! Nao! Eu seria capaz de fazer uma coisa dessas, Krinsky?

Bloquinho néo ergueu o olhar.

— De jeito nenhum.

- Viu s6?

— Vou processar vocé por prisao indevida - falou Myron.

- E talvez até ganhe, Bolitar. Daqui a anos, quando os tribunais
finalmente julgarem seu caso. Nao vai adiantar muita coisa para vocé.

A essa altura, Dimonte parecia bem menos burro.

Duane se levantou rapidamente e atravessou a sala. Arrancou os 6culos
Ray-Ban do rosto e entdo, pensando melhor, os colocou de volta.

— Olha sd, cara, ndo sei por que meu nimero esta na agenda dela. Eu ndo
a conheco. Nunca falei com ela por telefone.

— O seu telefone ndo esta na lista. Correto, Sr. Richwood?

— Correto.

— E vocé acabou de se mudar para ca. Seu telefone s foi instalado ha... o
qué, duas semanas?

— Trés - corrigiu Wanda. Ela abracava o proprio corpo, como se estivesse
com frio.

— Trés - repetiu Roland Dimonte. — Entdo como Valerie conseguiu seu
numero, Duane? Como uma mulher que vocé ndo conhece tem na agenda
dela seu telefone novo em folha, que ndo esta na lista?

— Ndo sei.

Roland pulou o ceticismo e partiu direto para a descrenga total. Ao longo
de mais uma hora, continuou castigando Duane, que se manteve fiel a sua
histéria. Ele nunca a havia encontrado na vida, disse. Nao a conhecia. Nunca



tinha falado com ela. Nao fazia ideia de como conseguira seu nuimero.
Myron ficou observando a cena em siléncio. Os 6culos de sol tornavam mais
dificil analisar a sinceridade de Duane, mas sua linguagem corporal estava
toda errada. E a de Wanda também.

Com um suspiro irritado, Roland Dimonte finalmente se levantou.

— Krinsky?

Bloquinho ergueu os olhos.

— Vamos dar o fora daqui.

Bloquinho fechou seu bloquinho e acompanhou o parceiro.

— Eu vou voltar - anunciou Dimonte. Entdo, apontando para todos e para
ninguém especificamente, acrescentou: — Estd me ouvindo, Bolitar?

— Vocé vai voltar - disse Myron.

— Pode apostar que sim, otario.

— Nao vai nos alertar para ndo sairmos da cidade? Adoro quando vocés
fazem isso.

Dimonte fez uma arma com a mado. Ele a apontou para Myron e a
engatilhou. Entdo ele e Bloquinho desapareceram porta afora.

Durante varios minutos, ninguém falou nada. Myron estava prestes a
romper o siléncio quando Duane comecou a rir.

— Puxa, vocé botou pra quebrar, Myron. Arrasou com ele...

— Duane, nos precisamos...

— Estou cansado, Myron - disse ele, fingindo um bocejo. — Preciso dormir
um pouco.

— Temos que conversar sobre isso.

— Sobre o qué?

Myron o encarou.

— Que coincidéncia bizarra, ndo é? - comentou Duane.

Myron se voltou para Wanda. Ela desviou o olhar, ainda abragando o
proprio corpo.

— Duane, se vocé estiver com algum problema...

— E ai, me conte sobre o comercial — cortou Duane. - Como é que ficou?

- Bom.



Duane sorriu.

— Eu fiquei bem?

— Bem até demais. Vou ter muito trabalho recusando ofertas do cinema.

Duane soltou uma risada exagerada. Exagerada demais. Wanda nao riu.
Myron também nao. Entdo Duane fingiu outro bocejo, se espreguicou e
levantou-se.

— Preciso mesmo descansar — falou. - Tenho um jogo importante pela
frente. Nao posso deixar essa palhagada toda me distrair.

Ele acompanhou Myron até a porta. Wanda ainda nao tinha saido do seu
lugar diante da porta da cozinha. Ela finalmente encarou Myron.

— Até logo, Myron - despediu-se.

A porta se fechou. Myron pegou o elevador até o térreo e seguiu rumo a
seu carro. Havia uma multa presa no limpador do para-brisa. Ele a apanhou
e deu partida no carro.

Trés quarteirdes adiante, Myron viu o mesmo Cadillac azul-claro com
teto amarelo-candrio.



A cioapeLA DOS JoVENS e bem-sucedidos.

O 14° andar do prédio, sede da Lock-Horne Seguros e Investimentos,
lembrava a Myron uma fortaleza medieval. Havia um amplo espago aberto
no meio e uma imponente muralha - os escritérios dos grandes lideres -
protegendo a drea. A drea central abrigava centenas de pessoas, a maioria
homens jovens: soldados de infantaria facilmente sacrificados e substituidos.
Parecia haver um mar deles, digladiando-se e misturando-se ao carpete
cinza impessoal, as mesas e cadeiras com rodinhas idénticas, aos
computadores, telefones e aparelhos de fax. Como soldados, eles usavam
uniformes — camisas sociais brancas, suspensarios, gravatas berrantes que o0s
enforcavam, paletds que ficavam pendurados nos encostos das cadeiras com
rodinhas idénticas. Ouviam-se barulhos altos, berros, telefones tocando e
até mesmo algo parecido com gritos de agonia. Todos estavam em
movimento. Todos corriam de um lado para outro, em panico,
constantemente sob ataque.

Sim, pois esse era um dos ultimos bastides da verdadeira ideologia
yuppie, um lugar onde se era livre para seguir a religido da ganéancia a
qualquer custo, sem fingimentos. Nao havia lugar para hipocrisia ali. Bancos
de investimentos ndo eram instituicdes interessadas em ajudar o mundo.
Nao tinham como meta prestar um servigo para a humanidade ou fazer o
que era melhor para todos. Aquele lugar tinha um objetivo simples, claro e
fundamental: ganhar dinheiro. Ponto.

Win ocupava uma sala espagosa que dava para a Park Avenue e a Rua 52.
Uma vista privilegiada digna do melhor funcionario da empresa. Myron
bateu a porta.



— Entre - falou Win.

Ele estava sentado em posi¢cdo de lotus no chao, com uma expressido
serena e os polegares e os indicadores formando circulos em cada uma das
maos. Meditagdo. Win fazia todos os dias, sem falta. Geralmente, mais de
uma vez.

Mas, como quase sempre era o caso em se tratando de Win, seus
momentos de meditagdo eram um tanto peculiares. Para comecar, ele
gostava de manter os olhos abertos. Além do mais, ndo ficava imaginando
cenas idilicas de cachoeiras ou animais na floresta. Em vez disso, preferia
assistir a videos caseiros — filmagens dele proprio e um pot-pourri de
namoradas nos mais variados momentos de prazer.

Myron fez uma careta.

— Vocé se importa de desligar isso?

— Lisa Goldstein - falou Win, apontando as curvas que se contorciam na
tela.

— Encantado.

— Acho que vocé nao chegou a conhecé-la.

— E dificil saber - falou Myron. — Quero dizer, nem sei direito onde esta a
cara dela.

— Uma garota encantadora. Judia, sabe?

— Pelo nome, nem suspeitei.

Win sorriu. Ele descruzou as pernas e se levantou com um s6 movimento
gracioso. Desligou a TV, pressionou o botdo EJECT e colocou a fita em uma
caixa com as letras L.G. Entdo a guardou na gaveta de um arquivo de
carvalho, na letra 6. Havia varias outras fitas ali.

— Vocé tem nog¢ao de que é um depravado, ndo tem? - falou Myron.

Win trancou o arquivo. Era mesmo uma pessoa que prezava a discri¢ao.

— Todo homem precisa de um hobby.

— Vocé joga golfe e é campedo de artes marciais. Esses sao hobbies. Mas
isso ai é doentio. Hobbies versus doenca. Percebe a diferenca?

— Uma li¢ao de moral - falou Win. - Que simpatico.



Myron nao retrucou. Eles ja haviam tido essa discussdo varias vezes,
desde que eram calouros na Universidade Duke. Nunca chegavam a lugar
nenhum.

O escritério era tudo o que se podia esperar de um norte-americano da
elite branca e protestante. Pinturas de caga a raposas enfeitavam as paredes
revestidas de madeira. Poltronas de couro vinho complementavam
perfeitamente o tapete verde-floresta. Um globo de madeira antigo ficava ao
lado de uma mesa de carvalho do tamanho de uma quadra de squash. O
efeito — que nao era nada sutil, por sinal - poderia ser resumido em duas
palavras. Grana. Preta.

Myron se sentou em uma das poltronas de couro.

- Voceé tem um minuto?

— Claro. — Win abriu uma porta do bar atras da sua mesa, revelando uma
pequena geladeira. Pegou um achocolatado e o jogou para o amigo. Myron
chacoalhou a caixinha conforme as instrucdes (Agite! E uma delicia!)
enquanto Win preparava para si um martini com bastante vermute.

Myron comegou contando a Win sobre a visita que a policia havia feito a
Duane Richwood. Win se manteve impassivel, permitindo-se um sorrisinho
ao ouvir como Dimonte o chamara de riquinho psicopata. Entdo Myron lhe
contou sobre o Cadillac azul-claro. Win se recostou e postou as maos em
pirdmide. Ficou ouvindo sem interromper. Quando o amigo terminou, ele
se levantou da cadeira e pegou um taco de golfe.

— Entdo nosso amigo, o Sr. Richwood, esta escondendo alguma coisa.

— Nao temos como saber.

Win ergueu uma sobrancelha com incredulidade.

— Vocé tem alguma ideia de como Duane Richwood e Valerie Simpson
possam estar relacionados?

— Nao. Estava esperando que vocé tivesse.

- Moi?

— Vocé a conhecia - disse Myron.

— Nao éramos intimos.

— Mas vocé tem um palpite.



— Sobre a ligacdo entre Duane e Valerie? Nao.

— O que a gente faz, entao?

Win foi até um canto, onde havia diversas bolas de golfe alinhadas.
Comecou a dar tacadas de leve.

— Vocé esta mesmo disposto a ir fundo nisso? Quero dizer, no assassinato
de Valerie?

— Estou.

— Pode ndo ser da sua conta.

— Talvez.

— Ou pode trazer a tona algo desagradavel. Algo que vocé preferiria ndo
descobrir.

— E uma possibilidade.

Win assentiu, analisando o curso da bola.

— Nao seria a primeira vez.

— Nao. Nao seria. Vocé esta dentro?

— Néo vamos ganhar nada com isso - refletiu Win.

~ E provével que ndo - concordou Myron.

— Nenhum retorno financeiro.

— Nem um centavo.

— Na verdade, suas cruzadas nunca ddo o menor lucro.

Myron ficou esperando.

Win deu outra tacada.

— Pare de fazer essa cara — pediu Win. — Eu estou dentro.

— Otimo. Agora me diga o que sabe sobre o0 assunto.

— Nada, na verdade. E s6 um palpite.

— Sou todo ouvidos.

— Vocé ja sabe, naturalmente, do colapso nervoso de Valerie — falou Win.

- Sim.

— Foi ha seis anos. Valerie tinha apenas 18 anos. A versao oficial é que ela
Nnao suportou a pressao.

— A versao oficial?



— Pode até ser verdade. A pressio em cima dela era mesmo enorme. A
ascensdo de Valerie foi simplesmente metedrica, mas nem de longe tanto
quanto as expectativas que depositavam nela. A queda de Valerie, pelo
menos até a época do colapso, foi lenta e dolorosa. Nada parecida com a sua.
A sua queda, se vocé nao se importa que eu use essa palavra, foi muito mais
rapida. Como uma guilhotina. Em um minuto vocé era a primeira op¢ao do
Boston Celtics para a temporada seguinte da NBA. No outro, vocé ja era.
Fim da histéria. Mas, ao contrario de Valerie, vocé sofreu uma lesao bizarra
e, portanto, ndo tem culpa. Seu caso despertou compaixdo. As pessoas
simpatizam com vocé. A derrocada de Valerie, por outro lado, parecia ter
sido causada por ela mesma. Ela virou um fracasso, foi ridicularizada, mas
ainda ndo passava de uma crianga. Para o mundo, o destino havia colocado
um ponto final na carreira de Myron Bolitar, mas, no caso de Valerie
Simpson, ela era a unica culpada. Aos olhos do publico, ela se tornou uma
pessoa de mente fraca. Entao a queda foi lenta, torturante, brutal.

— Mas o que isso tem a ver com o assassinato?

— Talvez nada. Mas sempre achei um tanto perturbadoras as
circunstancias do colapso nervoso de Valerie.

— Por qué?

— Ela ja ndo era a mesma nas quadras, isso é bem verdade. O técnico dela,
aquele que treina todas as celebridades...

— Pavel Menansi.

- Que seja. Ele ainda acreditava que Valerie fosse dar a volta por cima.
Ficava repetindo isso o tempo todo.

— O que s colocava mais pressdo em cima dela.

Win hesitou.

— Talvez - falou devagar. - Mas tem outro fator. Vocé se lembra do
assassinato de Alexander Cross?

— O filho do senador?

— Isso, o senador da Pensilvania - acrescentou Win.

— Ele foi morto por ladrées no clube que frequentava. Coisa de cinco, seis
anos atras.



— Seis. E era um clube de ténis.

— Vocé o conhecia.

— Claro - confirmou Win. — A familia Horne conhece cada politico
importante da Pensilvdnia desde o século XVIII. Eu cresci com Alexander
Cross. Estudamos juntos na Exeter.

— Sim, mas o que ele tem a ver com Valerie Simpson?

— Digamos que Alexander e Valerie tinham um relacionamento.

— Um relacionamento sério?

— Bastante. Quando Alexander foi morto, eles estavam prestes a anunciar
o noivado. Seria na noite do crime, por sinal.

Myron fez alguns calculos rapidos. Seis anos atras. Valerie teria 18 anos.

— Deixe-me adivinhar. O colapso nervoso de Valerie aconteceu logo
depois desse assassinato.

— Exatamente.

— Mas tem uma coisa que eu nao estou entendendo. O assassinato de
Cross foi noticiado todos os dias, por semanas. Como nunca ouvi nenhuma
men¢do ao nome de Valerie?

~ E por isso - falou Win, dando outra tacada — que acho as circunstancias
perturbadoras.

Siléncio.

— Precisamos conversar com a familia de Valerie — disse Myron. - E talvez
com a do senador também.

- E.

~ Vocé faz parte desse mundo. E um deles. E mais provével que falem
com voce.

Win balancou a cabeca.

— Eles nunca falardo comigo. Ser “um deles”, como vocé diz, ¢ uma grande
desvantagem. Eles iriam manter a guarda levantada com alguém como eu.
Mas, com vocé, ndo ficariam tao preocupados com as aparéncias. Para eles,
voce serd alguém sem importancia, inferior. Um zé-ninguém.

— Puxa, desse jeito eu fico até lisonjeado.

Win sorriu.



— O mundo ¢é assim, meu caro. Muitas coisas mudam, mas essas pessoas
ainda se consideram a nata, os verdadeiros americanos. Vocé e os outros da
sua classe ndo passam de subalternos, enviados da Russia ou do Leste
Europeu ou de qualquer outro gulag ou gueto de onde seu povo possa ter
saido.

— Espero que eles nao me magoem - brincou Myron.

— Vou marcar um encontro para vocé com a mae de Valerie amanha de
manha.

— Acha que ela vai me receber?

— Se eu pedir, sim.

— Beleza!

— Eu nao diria melhor - disse Win, largando o taco. - Nesse meio-tempo,
0 que sugere que a gente faga?

Myron conferiu as horas.

— Uma das alunas de Pavel Menansi vai jogar na quadra principal daqui a
uma hora. Pensei em fazer uma visita a ele.

- E eu?

— Valerie ficou hospedada no Plaza Hotel a semana passada inteira - falou
Myron. - Vocé poderia ir la, para ver se alguém se lembra de alguma coisa.
Descubra para quem ela telefonou.

— Quer que eu veja se ela ligou mesmo para Duane Richwood?

— Isso.

— E se ela tiver ligado?

— Entdo vamos ter que investigar isso também - respondeu Myron.



O centro nacionaL da Associagdo Norte-americana de Ténis fica aninhado
bem no coragdo de algumas das maiores atracdes do Queens: o Shea
Stadium (famoso por ser o estadio do time de beisebol New York Mets), o
Flushing Meadows Park (famoso por ter abrigado a Feira Mundial de 1964-
65) e o aeroporto La Guardia (famoso por... ha... seus atrasos).

Os tenistas costumavam reclamar dos avides, porque o barulho repercutia
na quadra de tal forma que parecia que um foguete estava decolando dali. O
entdo prefeito David Dinkins, que jamais fazia ouvidos moucos a uma
injustica, logo entrou em agdo. Usando todo o seu poder de fogo, o politico
— que, por enorme coincidéncia, também era um grande fa de ténis -
mandou que o espaco aéreo do aeroporto fosse interditado durante o
torneio. Os magnatas do ténis ficaram agradecidos. E, em uma
demonstra¢do de respeito e admiragdo mutuos, o prefeito David Dinkins
retribuiu essa gratiddo assistindo diariamente as partidas do torneio ao
longo de suas duas semanas, exceto — o que foi outra enorme coincidéncia -
nos anos de eleicao.

Somente duas quadras eram usadas para as partidas noturnas: a principal
e a adjacente. Myron achava as partidas diurnas muito mais divertidas, com
15 ou 16 jogos acontecendo ao mesmo tempo. Era possivel zanzar pelo
complexo, assistir a um grande jogo em alguma quadra escondida, descobrir
um tenista promissor, ver as partidas individuais, as duplas e as duplas
mistas, todas sob a gloriosa luz do sol. Ja a noite vocé basicamente ficava
sentado no mesmo lugar assistindo a uma so6 partida sob a luz de holofotes.
Se fosse uma partida dos primeiros dias do torneio, provavelmente veria um
cabeca de chave de alto nivel massacrando um tenista iniciante.



Myron parou o carro no estacionamento do Shea Stadium e atravessou a
pé a passarela que levava ao local dos jogos do Aberto dos Estados Unidos.
Alguém montara um estande em que as pessoas podiam avaliar a velocidade
dos proprios saques gracas a um radar. Os negécios iam de vento em popa.
Os cambistas também ndo podiam reclamar. E nem os sujeitos que vendiam
camisas falsificadas. Elas safam por 5 dolares, enquanto as de dentro do
estddio custavam 25. Parecia um bom negécio. E claro que, ap6és uma
lavagem, a camisa falsificada s6 poderia ser usada por uma boneca Barbie.
Mas, mesmo assim...

Pavel Menansi estava em um dos camarotes, 0 mesmo que Myron e Win
tinham ocupado no inicio do dia. O relégio marcava 18h45. A ultima
partida diurna havia acabado. A primeira da noite, protagonizada por Janet
Koffman, de 14 anos, a mais recente estrela do grupo de Pavel, s6 comecaria
as 19h15. As pessoas andavam pelos arredores durante o intervalo. Myron
entdo avistou um funciondrio da organizagdo do evento que costumava
trabalhar de dia.

— Como vai, Sr. Bolitar? - perguntou o funcionario.

— Tudo bem, Bill. S6 queria dar um alé para um amigo.

— Claro, sem problemas.

Myron desceu os degraus. Do nada, um homem de blazer azul e éculos de
sol modelo aviador surgiu na sua frente. Era um sujeito grande - cerca de
1,95 metro e uns 100 quilos -, mais ou menos do tamanho de Myron. Seu
cabelo bem penteado adornava um rosto simpatico, porém inflexivel. Ele
estufou o peito, bloqueando o caminho de Myron como se fosse um muro.

— Em que posso ajuda-lo, senhor? — perguntou, num tom que significava
Caia fora, otdrio.

Myron o encarou.

— Ja lhe disseram que vocé se parece com o Jack Lord?

Nenhuma reagio.

— Sabe de quem estou falando, ndo sabe? — perguntou Myron. - Jack
Lord? Do seriado Havai 5-0?

— Vou ter que pedir para o senhor se retirar.



— Nao é um insulto. As pessoas costumam achar Jack Lord muito atraente.

— Senhor, esta ¢ a ultima vez que vou pedir com educagao.

Myron analisou o rosto do homem...

— Vocé tem até o mesmo sorriso rabugento de Jack Lord. Lembra?

Myron imitou o sorriso, caso ele nunca tivesse visto a série.

O rosto do seguranca se contorceu.

— Certo, camarada, pode ir sumindo daqui.

— S6 quero falar com o Sr. Menansi um instante.

— Infelizmente isso nao vai ser possivel no momento.

— Ah, estd bem - disse, elevando um pouco o tom de voz. — Entdo diga
para o Sr. Menansi que o agente de Duane Richwood queria conversar sobre
algo muito importante com ele. Mas, se ele nao estiver interessado, posso
falar com outra pessoa.

A cabega de Pavel Menansi se virou como se tivesse sido puxada por um
fio. Seu sorriso se acendeu como um isqueiro. Ele se levantou, os olhos
semicerrados, tudo nele exalando aquele charme estrangeiro que algumas
mulheres acham irresistivel, enquanto outras acham extremamente
repugnante. Pavel era romeno, fora um dos primeiros bad boys do ténis, ex-
parceiro de duplas do irreverente Ilie Nastase. Beirava os 50 e tinha o rosto
bronzeado a ponto de parecer couro curtido. Quando sorria, quase dava
para ouvir sua pele estalar.

— Com licenga - disse ele numa voz suave, parte romena, parte
americana, parte Ricardo Montalban falando dos bancos de couro do
Chrysler Cordoba naquele comercial da década de 1970. - O senhor ¢
Myron Bolitar, ndo?

— Ele mesmo.

Pavel fez um gesto com a cabeca para despachar Jack Lord. O grandalhdo
ndao ficou muito feliz, mas saiu do caminho. Seu corpo deslizou para o lado
como um portdo de ago, abrindo passagem para Myron. Pavel Menansi
estendeu a mado. Por um instante, Myron achou que sua intenc¢do fosse que
ele a beijasse, mas tudo terminou em um breve aperto de maos.

— Por favor - falou Pavel —, sente-se aqui ao meu lado.



A pessoa que ocupava o lugar saiu imediatamente. Myron se sentou. Pavel
fez o mesmo.

— Pego desculpas pelo excesso de zelo do meu seguranca, mas o senhor
deve entender. As pessoas vém pedir autografos. Os pais querem conversar
sobre como seus filhos estao jogando. Mas aqui - ele espalmou as maos -,
aqui ndo é nem o lugar nem a hora para isso.

— Eu entendo - disse Myron.

— J& ouvi falar bastante sobre o senhor, Sr. Bolitar.

— Por favor, me chame de Myron.

Pavel tinha o sorriso de um fumante de longa data, semn a higiene bucal
adequada.

— S6 se me chamar de Pavel.

— Combinado.

— Entdo esta certo. Vocé descobriu Duane Richwood, nao foi?

— Alguém chamou minha aten¢ao para ele.

— Mas vocé foi o primeiro a enxergar seu potencial — insistiu Pavel. - Ele
nunca jogou na liga juvenil, ndo fez faculdade. Foi por isso que as grandes
agéncias ndo o notaram, estou certo?

— Creio que sim.

- Entdo agora vocé tem um tenista de primeira linha. Vai passar a
competir com os grandes, nao é verdade?

Myron sabia que Pavel Menansi trabalhava para a TruPro, uma das
maiores agéncias esportivas do pais. Estar envolvido com eles nao
transformava a pessoa automaticamente em canalha, mas ja era meio
caminho andado. Pavel valia milhdes de ddlares para a companhia - mais
pelos jovens talentos que trazia do que pelo que ele proprio fazia. O ex-
tenista exercia um fascinio hipnoético sobre os prodigios de 8 ou 10 anos, o
que dava a TruPro uma vantagem e tanto na hora de contrata-los. A TruPro
nunca tinha sido uma agéncia respeitavel - bem, “agéncia” e “respeitavel”
eram quase antonimos, de qualquer forma -, mas, no decorrer dos ultimos
anos, passara a ser controlada pela mafia e administrada pelos irmaos Ache,
de Nova York, que estavam envolvidos em todos os negdcios ilegais



possiveis: drogas, fraudes contabeis, prostituicdo, extorsdo, jogatina. Um
doce, essa familia Ache.

— Duane Richwood - prosseguiu Pavel — jogou uma bela partida hoje. Pde
bela nisso. O potencial dele é quase ilimitado. Concorda?

— Ele se dedica muito - falou Myron.

— Tenho certeza que sim. Diga-me, Myron, quem ¢ o atual treinador de
Duane?

Ele disse “atual”, mas foi como se tivesse dito “ex’.

— Henry Hobson.

- Ah...

Pavel balan¢ou a cabega vigorosamente, como se a resposta explicasse
algo muito complexo. Claro que ele ja sabia quem era o treinador de Duane.
Era provéavel que Pavel soubesse quem treinava cada jogador do circuito.

- Henry Hobson ¢ um bom homem - falou Pavel. - Um treinador
competente.

O “competente” soou como “péssimo”.

— Mas creio que eu poderia ajuda-lo, Myron.

— Néo vim aqui para falar de Duane - anunciou Myron.

O rosto de Pavel se fechou por um instante.

— Ah, nao?

— Quero falar sobre outro cliente. Ou talvez seja melhor dizer uma ex-
cliente em potencial.

- E quem seria essa pessoa?

— Valerie Simpson.

Myron esperou uma reagdo. Ela veio. Pavel enterrou a cabe¢a nas maos.

— Ah, meu Deus.

Um burburinho exagerado de preocupagio percorreu o camarote. Maos
consoladoras foram pousadas sobre os ombros de Pavel, enquanto vozes
diziam seu nome baixinho. Mas Pavel as afastou. Que homem forte.

— Valerie veio me procurar alguns dias atrds — prosseguiu Myron. - Ela
queria voltar.



Pavel respirou fundo. Fez uma cena, como se estivesse se recompondo aos
poucos. Quando pdde continuar, disse:

— Pobre menina. E inacreditavel. E simplesmente... — Ele se interrompeu,
tomado pela emocao outra vez. Entdo: — Fui treinador dela, sabia? Durante
seu periodo de ouro.

Myron assentiu.

— Morrer com um tiro desse jeito. Como um cachorro - disse, balancando
a cabeca de forma dramatica.

— Qual foi a ultima vez que vocé viu Valerie?

— Varios anos atras — respondeu ele.

— Chegou a encontra-la alguma vez depois do colapso?

— Nao. Nao a vi desde que foi internada.

— Falou com ela em algum momento? Ao telefone, talvez?

Pavel tornou a balancar a cabega, baixando-a em seguida.

— Eu me culpo pelo que aconteceu com Valerie. Deveria ter cuidado
melhor dela.

— O que quer dizer com isso?

— Quando vocé treina alguém tdo jovem, assume responsabilidades que
vao além das quadras. Ela era uma crianga e estava crescendo sob holofotes.
A midia, eles sao uns selvagens, vocé ndo acha? Nao tém nogdo do que
fazem para vender jornais. Eu tentei amortecer alguns dos golpes que eles
davam. Tentei protegé-la, ndo permitir que aquilo a consumisse. No fim das
contas, fracassei.

Ele parecia sincero, mas Myron sabia que aquilo ndo significava nada. As
pessoas mentiam incrivelmente bem. Quanto mais sinceras soavam, quanto
mais olhavam nos olhos e pareciam dizer a verdade, mais sociopatas eram.

— Tem alguma ideia de quem poderia querer vé-la morta?

Ele pareceu intrigado com a pergunta.

— Por que esta fazendo essas perguntas, Myron?

— Estou investigando algo.

— O qué? Se nao se importa que eu pergunte.

— E um assunto meio pessoal.



Ele analisou Myron por alguns segundos. O fedor de tabaco em seu halito
era forte. Myron se viu for¢ado a respirar pela boca.

— Vou lhe dizer a mesma coisa que disse a policia — falou Pavel. - Em
minha opinido, o colapso de Valerie ndo foi causado pelas pressoes habituais
do mundo do ténis.

Myron assentiu, incentivando-o a continuar.

Pavel virou as palmas das méos para o céu, como se esperasse por alguma
intervencao divina.

— Mas posso estar enganado. Talvez queira acreditar nisso para... Como se
diz? Aliviar minha prépria culpa. Néo sei. Mas ja treinei muitos jovens e
nunca vi nada parecido com o que aconteceu a Valerie. Nao, Myron, os
problemas dela eram causados por algo mais do que a pressao de estar no
grupo de elite do ténis.

— E que algo seria esse?

— Nao sou médico, entende? Nao posso dizer ao certo. Mas vocé deve
lembrar que Valerie estava sendo perseguida.

Myron esperou o outro desenvolver seu argumento. Quando ele nao o fez,
disse:

— Perseguida?

Técnica de interrogatério, um dos pontos fortes de Myron.

— Assediada - disse ele, estalando os dedos. — Esta € a palavra que usam
hoje em dia. Valerie estava sendo assediada.

- Por quem?

— Por um homem muito doentio, Myron. Um homem terrivel. Mesmo
depois de todos esses anos, ainda me lembro do nome dele. Roger Quincy.
Um louco. Ele lhe escrevia cartas de amor. Telefonava para ela sem parar.
Rondava a casa dela, os hotéis em que ficava, ia a todas as partidas.

— Quando foi isso?

— Na época em que ela estava fazendo o circuito dos torneios, é claro.
Comegou... Quando foi mesmo? Uns seis meses antes de ela ser internada.

— Vocés tentaram impedi-lo?



— Claro que sim. Noés fomos a policia. Eles ndo puderam fazer nada.
Tentamos conseguir um mandado judicial, mas esse Quincy nunca chegou a
ameacda-la. Ele dizia “eu te amo, quero ficar com vocé’, esse tipo de coisa.
Fizemos todo o possivel. Muddavamos de hotel, nos registravamos com
nomes falsos. Mas vocé ndo pode se esquecer de que Valerie ndo passava de
uma crian¢a. Ela ficou paranoica. A pressao em cima dela ja era imensa.
Mas, depois disso, passou a olhar por cima do ombro o tempo todo. Esse
Roger Quincy, ele era um maluco, isso sim. Ele é quem deveria ter levado
um tiro.

Myron assentiu, fazendo uma pausa.

— Como Alexander Cross reagiu a Roger Quincy?

A pergunta deixou Pavel tdo pasmo quanto se tivesse levado um gancho
de esquerda do nada. Lennox Lewis versus Frank Bruno. Ele hesitou,
tentando se recobrar. Os tenistas sairam do tunel. Os aplausos comegaram.
A distragdo deu a Pavel tempo para se recuperar, como um boxeador no
chao enquanto o juiz faz a contagem até oito.

— Por que pergunta?

— Alexander Cross e Valerie Simpson nao tiveram um relacionamento?

— Acho que se poderia dizer que sim.

— Foi um namoro sério?

— Ela passava muito tempo fora, viajando. Mas eles pareciam se gostar.

— E suponho que os dois estivessem juntos na época em que Quincy
assediava Valerie, ndo?

— Creio que tenha sido durante o mesmo periodo, sim.

— Entdo é uma pergunta natural - falou Myron. - Como o namorado de
Valerie reagiu?

— Natural, talvez - disse o outro. - Mas vocé deve admitir que também ¢é
uma pergunta estranha. Alexander Cross morreu ha anos. Como a reagao
dele pode ser relevante quanto ao que aconteceu a Valerie agora?

— Para comegar, os dois foram assassinados.

— Esta dizendo que pode haver alguma relacao?



— Nao estou dizendo nada - respondeu Myron. - Mas nao entendo por
que vocé ndo quer responder a minha pergunta.

— Nio é uma questio de querer ou nio — respondeu Pavel. - E uma
questdo de fazer a coisa certa. Vocé esta se metendo onde ndo é chamado.
Em assuntos pessoais. Assuntos que nao tém qualquer relevancia hoje.
Tenho a sensacdo de estar traindo a confianca das pessoas envolvidas.
Entende?

- Nao.

Pavel olhou de volta para Jack Lord. A boca de Jack se contraiu e ele
tornou a se levantar. Seu peito se inflou automaticamente.

— A partida ja vai comecar — anunciou Pavel. - Detesto ser grosseiro, mas
tenho que pedir que se retire.

— Toquei na ferida, por acaso?

— Sim. Eu gostava muito de Valerie.

— Nao foi minha intencao.

— Por favor, va embora. Preciso me concentrar nesta partida.

Myron nao se moveu. Jack Lord colocou a manzorra em seu ombro.

— Vocé ouviu o que ele disse — anunciou. — Fora daqui.

— Tire a mao do meu ombro - ordenou Myron.

Jack balancou a cabeca.

— Chega de brincadeira, camarada. Esta na hora de vocé se mandar.

— Se ndo tirar a mdo de mim - explicou Myron com calma -, vou
machucar vocé. Talvez gravemente.

De tras de seus d6culos de sol, o grandalhdo enfim sorriu. Ele apertou o
ombro de Myron com mais for¢a. Myron ergueu rapidamente a mao direita
e agarrou o polegar do seguranca. Entdo prendeu a articulagdo e a puxou de
um jeito que fez o homem cair de joelhos.

Myron levou a boca até a orelha de Jack.

— Néo quero fazer uma cena aqui, entao vou soltar vocé — sussurrou ele. —
Se fizer qualquer coisa que nao seja sorrir, eu vou machuca-lo. De verdade.
Faca que sim com a cabeca se tiver entendido.

Ele assentiu, o rosto pélido.



Myron soltou o polegar do homem.
— Até logo, Pavel.
Pavel ndo respondeu nada.

Myron passou pelo seguranca. Conforme ordenado, o brutamontes
sorriu.

— Cuide-se, Jack.



Um r oscecapo.

Serd que era tdo simples assim? Um admirador louco teria atirado em
Valerie Simpson porque uma voz em sua cabega ordenara? Isso ndo
explicaria o envolvimento de Duane. Mas talvez ndo existisse ligagdo
nenhuma entre os dois. Ou existisse, mas ndo tivesse nada a ver com o
assassinato e, o que era mais importante, ndo fosse da conta de Myron.

Myron entrou na Hobart Gap Road. Estava a menos de dois quilometros
de sua casa em Livingston, Nova Jersey. Foi quando o Cadillac azul-claro
com o teto amarelo-candrio finalmente saiu de sua cola, pegando a JFK
Parkway. Quem quer que estivesse ao volante devia ter percebido que Myron
estava indo para casa e, portanto, ndo havia motivo para continuar a segui-
lo. Mas, se o Cadillac aparecesse no dia seguinte, ele nido poderia
permanecer ignorando-o - teria que desvendar a identidade de seu
perseguidor.

Agora, precisava se concentrar na hipotese do fa obcecado.

Se Valerie havia sido morta por Roger Quincy, entdo por que Pavel ficara
tdo melindrado quando Myron mencionara Alexander Cross? Ou sera que
Pavel tinha dito a verdade e simplesmente nido queria trair a confianca
alheia? Pensando bem, ndo parecia mais provavel que Pavel simplesmente
achasse melhor ficar quieto? O senador Cross ainda era um homem
poderoso. Espalhar histérias sobre seu filho morto nio era uma atitude das
mais sensatas. Poderia ndo haver nada ali. Mas, por outro lado, poderia
haver algo grande. Ou algo pequeno.

Com uma linha de pensamento tao clara, nao era de espantar que Myron
fosse um detetive brilhante.



Ele estacionou na entrada para carros. O carro da mée estava na garagem.
Nao havia sinal do carro do pai. Abriu a porta com sua chave.

— Myron? - perguntou alguém la dentro.

Myron. Deus do céu, que nome. A essa altura era de esperar que ele ja
estivesse acostumado, mas de vez em quando ainda se assustava. O nome
havia sido uma escolha de ultima hora, segundo seus pais. A mae tivera a
ideia no hospital. Mas chamar uma crianga de Myron Bolitar? Isso la era
justo? Isso 1 era ético?

Quando mais jovem, Myron tentara se dar alguns apelidos: Mike, Mickey,
até Tiro e Queda, por causa da quantidade de vezes que conseguia converter
pontos usando seu arremesso com salto. OK, talvez fosse melhor que o
ultimo apelido nao tivesse pegado. Mas ainda assim...

Um aviso aos pais que estdo escolhendo um nome para seus filhos:
pensem com cuidado.

— Myron, € vocé?

— Sim, mae.

— Estou na sala.

Ela estava usando roupa de ginastica e assistindo a um video de
malhacdo. Equilibrava-se em uma perna s6, em uma pose a la Karaté Kid.
Na televisdo, uma voz conhecida entoava: “Agora, leve a perna suavemente
para a esquerda...”

Ginastica em estilo tai chi chuan com o astro de cinema David Carradine.
Que maravilha.

- Oi, mae.

— Vocé esta atrasado — disse ela.

— Nao sabia que eu tinha hora para chegar.

— Vocé disse que estaria em casa as sete. Ja passa das nove.

-E..2

— Estava preocupada. Vi no noticidario que uma garota foi morta no
torneio. Como ia saber que vocé ndo tinha sido morto também?

Myron se controlou para ndo bufar.



— O noticiario disse que eu estava morto? Falou alguma coisa sobre
corpos nao identificados? Ou falou apenas que uma garota chamada Valerie
Simpson foi morta a tiros?

— Podiam estar mentindo.

— Como € que €?

— Acontece o tempo todo. A policia mente aos repdrteres até avisar o
parente mais proximo.

— Mas a senhora nao passou o dia inteiro em casa?

— E por acaso a policia tem o meu numero?

- Mas eles teriam... — Myron se interrompeu. De que adiantava? - Da
préxima vez que matarem alguém num raio de cinco quilometros de onde
eu esteja, pode deixar que ligo para casa.

~ Otimo - falou ela, desligando a TV. Entio colocou um travesseiro em
um canto e plantou bananeira.

- Mae?

- O que?

— O que vocé esta fazendo?

— O que parece que estou fazendo? Estou plantando bananeira. Ativa a
circulagio. E um santo remédio para a pele. Sabe quem costumava plantar
bananeira todos os dias?

Myron fez que nao com a cabega.

— David Ben-Gurion.

— Vai dizer que a senhora o achava bonito?

— Engracadinho.

Sua mae era a contradi¢do em pessoa. Por um lado, tinha uma carreira de
20 anos como advogada. Filha de imigrantes que tinham vindo de Minsk ou
de algum lugar parecido - e tiveram uma vida que, até onde Myron sabia,
poderia ser comparada ao filme Um violinista no telhado -, fazia parte da
primeira gera¢do da familia nascida nos Estados Unidos. Na década de 1960,
tinha sido uma radical, das primeiras a queimar sutids, e havia
experimentado diversas drogas psicotrdpicas (o que explicava o fato de ter
escolhido aquele nome para o filho). Nao cozinhava. Nunca. Nao fazia ideia



de onde ficava o aspirador de pd. Nao sabia o que era um ferro de passar,
nem sequer se tinha ou ndo um em casa. Seus embates nos tribunais eram
lenddrios. Ela arrancava tudo das testemunhas. Era inteligente,
assustadoramente perspicaz e muito moderna.

Por outro lado, tudo isso ia pelos ares quando o assunto era o filho. Ela se
transformava. Virava a mae-padrao da geragdo anterior. Ou da anterior a
anterior. S6 que potencializada. A mulher moderninha virava a matrona que
voltaria até do além para proteger seus descendentes.

— Seu pai foi comprar comida chinesa. Pedi para vocé também.

— Nao estou com fome, obrigado.

— Costelinha de porco, Myron. Frango com gergelim - disse, fazendo uma
pausa dramatica. - Camardo com molho de lagosta.

— Nao estou com fome, sério.

— Camarao com molho de lagosta - repetiu ela.

- Mae...

— Do Fong’s Dragon House.

— Nao, obrigado.

~ Como assim? Vocé adora o camardo com molho de lagosta do Fong. E
doido por esse prato.

— Talvez eu coma um pouquinho, entdo - disse. Concordar era mais facil.

Ela ainda estava plantando bananeira. Comecou a assobiar. De forma
bastante casual.

— E entdo - comentou ela naquela voz “estou me esforcando para parecer
desinteressada” —, como vai Jessica?

— Nao se meta, mae.

— Quem esta se metendo? SO fiz uma simples pergunta.

— E eu dei uma simples resposta. Nao se meta.

— Entdo ta. Mas depois ndo venha chorar no meu ombro se alguma coisa
der errado.

Como se isso acontecesse.

— Por que ela esta fora ha tanto tempo, afinal? O que anda fazendo?

— Obrigado por ndo se meter.



— Estou preocupada - anunciou sua mae. — Espero que ndo esteja
inventando moda.

— Ndo se meta.

~ E 56 isso que vocé sabe dizer? Nao se meta? O que vocé é, um papagaio?
Onde ela esta, afinal?

Myron abriu a boca, entdo se obrigou a fecha-la de volta e desceu furioso
até o porao. Seus aposentos. Ele tinha quase 32 anos e ainda morava com os
pais. Nao havia ficado muito tempo ali nos ultimos meses. Passara a maioria
das noites na casa de Jessica na cidade. Os dois tinham até conversado sobre
morarem juntos, mas decidiram ir com calma. Com bastante calma. Falar
era mais facil do que fazer. O cora¢do nao quer saber de calma. Pelo menos
nio o de Myron. Como sempre, sua mae havia metido o dedo na ferida.
Jessica estava na Europa naquele momento, porém Myron ndo fazia ideia de
onde. Nao tinha noticias dela havia semanas. Sentia saudade. E estava com
uma pulga atras da orelha, também.

A campainha tocou.

— Seu pai - gritou a mae 14 de cima - deve ter esquecido a chave outra
vez. Esse homem sé pode estar ficando gaga.

Alguns segundos depois, ele ouviu a porta do pordo se abrir. Os pés de
sua mae apareceram. Depois o restante dela. Ela o chamou para perto com
um gesto.

— Que foi?

— Tem uma jovem aqui procurando por vocé — anunciou a mae. — Ela ¢
negra.

— Ah, meu Deus! - exclamou Myron, levando a méo ao peito. - Espero
que os vizinhos ndo chamem a policia.

— Vocé sabe que ndo ¢ disso que estou falando, engragadinho. Ha familias
negras aqui agora. Como os Wilson, por exemplo. Eles sdo uns amores.
Moram na Coventry Drive. Na casa que antes era do velho Dechtman.

— Eu sei, mae.

— S0 estava descrevendo a moga para vocé. Como se dissesse que ela é
loura. Ou que tem um sorriso bonito. Ou um labio leporino.



— A-ha.

— Ou que fosse manca. Ou alta. Baixa. Gorda. Ou...

— Acho que ja entendi o espirito da coisa, mae. Vocé perguntou o nome
dela?

Ela balangou a cabega negativamente.

— Nao quis ser intrometida.

Ah, ta.

Myron subiu as escadas. Era Wanda, a namorada de Duane. Por algum
motivo, ele ndo ficou surpreso. Ela sorriu com nervosismo, acenando
depressa.

— Desculpe incomoda-lo em casa - disse ela.

— Nao tem importancia. Por favor, entre.

Desceram até o pordo. Myron o dividira em dois comodos. Um deles era
uma pequena sala de estar que ele praticamente ndo usava. Portanto, estava
apresentavel e limpo. O quarto, onde ele ficava, parecia um alojamento de
faculdade depois de uma festa regada a cerveja.

Da mesma forma como mais cedo naquele dia, quando a policia estava no
apartamento de Duane, os olhos de Wanda nao paravam quietos.

— Vocé dorme aqui embaixo?

— Desde os 16 anos.

— Acho isso fofo. Morar com os pais.

— Vocé nem imagina - gritou uma voz la de cima.

— Feche a porta, mae.

Bam.

— Por favor - disse Myron -, sente-se.

Wanda pareceu indecisa, mas por fim se acomodou em uma cadeira. Ela
torcia as maos sem parar.

— Estou me sentindo um pouco tola - disse ela.

Myron abriu seu melhor sorriso incentivador e compreensivo, ao estilo
apresentador de talk show.

— Duane gosta de vocé - disse ela. — Muito.

— Também gosto dele.



— Outros agentes ligam para Duane o tempo todo. Os grandes. Dizem que
sua agéncia é pequena demais para representd-lo. Que podem ajuda-lo a
ganhar muito mais dinheiro.

~ E bem provével que tenham razdo - disse Myron.

Ela negou com um gesto de cabeca.

— Duane nao acha. Eu também nao.

- E bondade sua dizer isso.

— Sabe por que Duane até hoje ndo marcou uma reunido com nenhum
desses outros agentes?

— Porque ele ndo quer me ver chorar?

Dessa vez ela sorriu. O Mestre da Autodepreciacdo e da Conversa-Fiada
contra-ataca.

— Nao - disse ela. — Porque Duane confia em vocé.

— Fico feliz.

— Vocé ndo esta nessa so6 pelo dinheiro.

- E bondade sua dizer isso, Wanda, mas Duane estd me rendendo uma
bela grana. Isso eu ndo posso negar.

— Eu sei - falou ela. — Nao quero parecer ingénua, mas vocé coloca Duane
em primeiro lugar. Na frente do dinheiro. Vocé cuida do ser humano Duane
Richwood, se importa com ele.

Myron ficou calado.

— Nao ha muitas pessoas importantes na vida de Duane - prosseguiu ela.
— Ele ndo tem familia. Morou nas ruas desde os 15 anos, tinha s6 o suficiente
para sobreviver. Nao foi um anjo o tempo todo. Fez algumas coisas que
preferiria esquecer. Mas nunca machucou ninguém, nunca fez nada grave.
Passou a vida inteira sem ter com quem contar. Precisou se virar sozinho.

Siléncio.

— Duane sabe que vocé esta aqui? — perguntou Myron.

- Nao.

— Onde ele esta?

— Nio sei. Simplesmente saiu. As vezes ele faz isso.

Mais siléncio.



— Enfim, como falei, Duane ndo tem mais ninguém. Ele confia em vocé.
Confia em Win, também, mas s porque ele é seu melhor amigo.

- Wanda, vocé estd sendo um amor em dizer isso, mas ndo sou
exatamente motivado pelo altruismo. Sou bem pago pelo que fago.

— Mas voce se importa.

— O treinador Hobson também se importa.

— Talvez. Mas estd pegando carona no sucesso de Duane. Duane ¢ o
passaporte dele para voltar a elite do ténis.

— Muitos diriam o mesmo de mim - rebateu Myron. — Exceto pela parte
do “voltar’, ja que eu nunca fiz parte dessa elite. Duane é meu unico tenista
de peso. Na verdade, ele é meu tnico cliente no Aberto dos Estados Unidos.

Ela refletiu sobre o assunto por um instante, assentindo.

— Talvez tudo isso seja verdade — falou. — Mas, quando as coisas se
complicaram, quando os problemas bateram a porta hoje, foi vocé quem
Duane procurou. E, quando as coisas se complicaram para mim hoje a noite,
eu procurei vocé também. E isso que importa.

A porta do porao se abriu.

— Querem alguma coisa para beber, criancas?

— Tem refrigerante, mae?

Wanda riu.

— Ouga aqui, espertinho, talvez sua amiga esteja com fome.

— Nao, obrigada, Sra. Bolitar — gritou Wanda em direc¢do a porta.

— Tem certeza, querida? Um café, talvez? Uma Coca?

— Nada mesmo, obrigada.

~ Que tal um bolinho? Acabei de comprar. E o favorito de Myron.

- Mae...

- OK, OK, eu entendo indiretas.

Sei. A sensatez. A porta se fechou.

— Ela é um doce - falou Wanda.

~ E, um amor - concordou Myron e entdo se inclinou para ela. — Por que
veio até aqui?

Ela comecou a torcer as maos novamente.



— Estou preocupada com Duane.

— Se for por causa da visita do detetive Dimonte, ndo precisa ficar tao
impressionada. Ser babaca ¢é parte do trabalho dele.

— Nao ¢ isso - falou ela. - Duane nunca faria mal a ninguém. Disso eu
tenho certeza. Mas tem algo de errado com ele. Ele esta tenso. Fica andando
de um lado para outro no apartamento o tempo todo. Perde a cabega sem o
menor motivo.

— Ele esta sob muita pressao. Talvez s6 esteja estressado.

Ela balangou a cabega negativamente.

— Duane lida muito bem com a pressdo. Ele adora competir, vocé sabe
disso. Mas estd diferente nos ultimos dias. Tem alguma coisa incomodando-
o de verdade.

— Alguma ideia do que possa ser?

- Nao.

Myron tornou a se inclinar para ela.

— Preciso fazer a pergunta 6bvia. Duane recebeu alguma ligacao de
Valerie Simpson?

Ela pensou por um instante.

— Nao sei dizer.

— Ele a conhecia?

— Também nio sei. Mas conhe¢o Duane. Ja estamos juntos faz trés anos,
desde que tinhamos 18. Ele ainda morava nas ruas quando nos conhecemos.
Meu pai ficou uma fera quando eu contei. Ele é médico. Ganha bem,
trabalhou duro para nos manter longe das mas influéncias. E 14 estava eu,
namorando um garoto de rua, um menino que tinha fugido de casa.

A lembranca fez com que ela sorrisse. Myron ficou sentado, esperando.

— Ninguém achava que fosse durar - prosseguiu Wanda. - Eu larguei a
faculdade e arranjei um emprego para ele poder se dedicar ao ténis. Agora
eu vou para a Universidade de Nova York e é ele quem vai me manter. Nos
nos amamos. Ja nos amavamos antes dessa histéria toda de ténis e ainda nos
amaremos depois que ele pendurar as raquetes. Mas, pela primeira vez, ele
esta escondendo algo de mim.



— E vocé acha que tem alguma coisa a ver com Valerie Simpson?

Ela hesitou.

— Acho que sim.

- Como?

— Nao tenho ideia.

— E o que quer que eu faga?

Ela se levantou e comecou a dar voltas pelo pequeno espaco do comodo.

— Ouvi aqueles policiais conversando. Eles disseram que vocé costumava
fazer algo importante para o governo. Vocé e Win. Algo secreto relacionado
ao FBI... depois que vocé se recuperou da lesdo no joelho. Isso é verdade?

- E.

— Dai fiquei pensando se vocé ndo poderia, bem, tentar descobrir alguma
coisa...

- Vocé quer que eu investigue Duane?

— Ele esta escondendo alguma coisa, Myron. Preciso saber o qué.

— Posso acabar descobrindo algo que sera desagradavel para vocé — avisou
ele, ecoando as palavras que Win dissera antes.

— Tenho mais medo de continuar assim - refletiu, erguendo o olhar para
ele. - Vocé pode ajuda-lo?

Myron assentiu.

— Vou fazer o possivel.



O reLeroneTocou.

Myron tateou as cegas, retornando aos poucos a consciéncia. Puxou o
fone e falou com a voz rouca:

— Alo?

— Ald. E do Disque Garanhio?

A voz o atingiu como um raio.

— Jess?

— Ai, merda - exclamou Jessica. — Vocé estava dormindo, ndo estava?

— Dormindo? - respondeu Myron, apertando os olhos para enxergar os
nimeros em seu radiorreldgio. — As 4h30 da manhi? O Capitdo Meia-Noite?
Vocé sé pode estar brincando.

— Desculpe, me esqueci do fuso hordrio.

Ele se sentou na cama.

— Onde vocé esta?

— Na Grécia - informou ela. - Estou com saudades.

— Estd é com tesdo, isso sim.

- Bem, isso também.

— O Capitao Meia-Noite esta aqui para ajudar - brincou ele.

— Meu herdi destemido. Imagino que vocé nao esteja nem um pouco com
tesao.

— O Capitao Meia-Noite vive na castidade.

— Faz parte da reputacdo dele?

— Exatamente.

— Nao tem a menor graca — disse ela. — Ficar longe de vocé.

O coragao dele foi até as nuvens.



— Entéo volte pra casa.

— Vou voltar.

— Quando?

- Logo.

Jessica Culver, rainha dos mistérios.

— Me conte o que tem acontecido por ai — pediu ela.

— Vocé ficou sabendo da tenista que foi baleada no Aberto dos Estados
Unidos?

— Claro. O hotel tem CNN.

Myron lhe contou sobre Valerie Simpson. Quando terminou, o primeiro
comentario de Jessica foi:

— Vocé ndo precisava ter torcido o polegar daquele imbecil.

— Mas foi uma coisa muito viril - disse Myron.

— Nossa, me deixou excitada.

~ E, acho que contando perde um pouco a graca - refletiu ele.

— E, acho que sim. Entdo, vai encontrar o assassino?

- Vou tentar.

— Pela Valerie? Ou por Wanda e Duane?

— Por todos eles, acho. Mas principalmente por Valerie. Vocé deveria ter
visto aquela menina, Jess. Ela realmente se esfor¢ava para ser mal-humorada
e desagradavel. Uma garota tao jovem ndo deveria precisar fazer isso.

— Vocé ja tem um plano?

— Claro que sim. Primeiro, vou visitar a mae de Valerie amanha de
manha. Na Filadélfia.

— E depois?

— O plano ainda nio esta tdo bem tracado assim. Mas estou trabalhando
nisso.

— Por favor, tome cuidado.

— O Capitao Meia-Noite sempre toma cuidado.

— Nao estou preocupada s6 com o Capitdo Meia-Noite, mas com o alter
ego dele também.

— E quem seria essa pessoa?



— Meu docinho de coco.

Myron sorriu ao telefone.

— Ei, Jess, vocé sabe que Joan Collins atuou no seriado do Batman?
— Claro - respondeu Jessica. — Ela foi a Sereia.

— Ah, é? Entdo ta. E quem Liberace fez?



IVl vron passou o resto da noite sonhando com Jessica, mas, como sempre,
pela manha sé conseguiu se lembrar de fragmentos sem sentido. Jessica
voltara para sua vida, porém tudo ainda era muito recente. Recente demais.
Ele precisava baixar a bola, ir com cuidado. Tinha medo de que ela fizesse
gato-sapato dele novamente, de que seu cora¢do desse com a cara na porta
do amor.

Porta do amor. Deus que me livre. Parecia trecho de musica sertaneja
ruim.

Ele seguia rumo ao sul pela New Jersey Turnpike. O Cadillac azul-claro
com teto amarelo-candrio estava quatro carros atras dele. Aquele trecho da
rodovia tornara Nova Jersey motivo de muitas piadas. Myron passou pelo
aeroporto de Newark. Era feioso, mas qual aeroporto nao era? Depois
passou pela maior atragido da estrada, ou seu marco mais controverso, se
preferir: uma usina elétrica gigantesca que ficava entre as saidas 12 e 13 e se
parecia muito com o mundo futurista assustador das cenas iniciais dos
filmes O exterminador do futuro. Cada buraco daquela construcio exalava
fumaca espessa. Mesmo sob a forte luz do sol, o lugar parecia sombrio,
metalico, ameacador, sinistro.

No radio, um grupo chamado The Motels cantava sem parar seus versos
sofriveis. The Motels. Que fim teriam levado?

Myron pegou o celular e discou um numero. Uma voz conhecida atendeu.

— Xerife Courter falando.

— E ai, Jake? E o0 Myron.

— Vocé dever ter ligado para o numero errado. Tchau.



— Boa, essa — falou Myron. — Parece que aqueles cursos noturnos para
humoristas estao finalmente dando resultado.

- O que voce quer, Myron?

— Um amigo nao pode simplesmente ligar para dar um al6?

— Entdo esta é s6 uma ligacao para um amigo? — perguntou Jake.

— Isso.

— Sou mesmo um homem de sorte.

— E ainda vai melhorar. Vou estar por ai em no maximo duas horas.

— Assim meu cora¢ao nao aguenta.

— Achei que talvez pudéssemos almogar juntos. Eu pago.

— A-ha. Vocé vai trazer Win?

- Nao.

— Entao tudo bem. Aquele cara me d4 arrepios.

— Vocé nem conhece Win.

— E nem preciso. Agora me diga logo o que vocé quer, Myron. Talvez isto
o surpreenda, mas eu preciso trabalhar para viver.

— Vocé ainda tem amigos na policia da Filadélfia?

- Claro.

— Pode pedir para alguém lhe mandar por fax o arquivo de um
homicidio?

— O homicidio é recente?

- Ha... ndo muito.

- Faz quanto tempo?

— Seis anos - disse Myron.

— Vocé esta de sacanagem, né?

— Ainda nao falei a pior parte. A vitima se chama Alexander Cross.

- O filho do senador?

— Exato.

— E por que vocé iria querer uma coisa dessas?

— Conto quando chegar ai.

— Vao querer saber o motivo.

— Invente alguma coisa.



Jake mascou algo que soou como casca de arvore.

— T4, tudo bem. Que horas vocé vai chegar?

— Por volta de uma da tarde. Eu ligo.

— Vocé vai ficar me devendo uma, Myron. Pra valer.

— Eu nao falei que vou pagar o almogo?

Jake desligou.

Myron pegou a saida 6. O pedagio custava quase quatro dodlares. Ele ficou
tentado a deixar pago o do Cadillac, mas o preco era um pouco alto demais.
Myron entregou o dinheiro ao atendente.

— S6 quero dirigir na estrada - falou. - Nao compra-la.

Nem mesmo um sorriso simpatico. Reclamar sobre o preco do pedagio.
Um daqueles sinais de que vocé esta se tornando o seu pai. Daqui a pouco,
Myron, vocé vai gritar s porque alguém aumentou a temperatura do
termostato.

Ao todo, a viagem para o bairro mais rico da Filadélfia levou duas horas.
O dinheiro que circulava em Gladwynne remontava a época em que os
peregrinos ingleses desembarcaram em Plymouth Rock. Fortunas antigas.
Ali, a ascendéncia de alguém era tdo importante quanto sua linha de crédito.

A casa em que Valerie Simpson havia sido criada era uma mansao ao
estilo O grande Gatsby, porém com sinais de desgaste. O gramado ndo era
exatamente bem cuidado. Os arbustos estavam um pouco maiores do que
deviam. A pintura descascava em algumas partes. As trepadeiras que
cobriam os muros pareciam espessas demais.

Ainda assim, a propriedade era imensa. Myron precisou estacionar tao
longe que quase esperou que alguém viesse busca-lo num carrinho de golfe.
Quando estava chegando a porta da frente, os detetives Dimonte e Krinsky
sairam da casa. Dimonte pareceu surpreso e nada feliz em vé-lo. Levou as
maos ao quadril, numa pose que deixou claras sua importancia e
impaciéncia.

— Quer merda é esta? O que vocé esta fazendo aqui? — estourou ele.

— Vocé sabe o que aconteceu com os caras do Motels?

- Quem?



Myron balan¢ou a cabeca.

— Como as pessoas esquecem rapido...

— Eu lhe fiz uma pergunta, Bolitar. O que vocé esta fazendo aqui?

— Vocé deixou sua cueca 14 em casa ontem a noite — falou Myron. —
Samba-can¢ao. Tamanho 38. Com estampa de coelhinhos.

O rosto de Dimonte ficou vermelho. Muitos policiais sio homofdbicos.
Mexer com isso é uma maneira infalivel de provoca-los.

— E melhor nio estar dando uma de detetive no meu caso, seu babaca.
Tanto vocé quanto aquele riquinho psicopata amigo seu.

Krinsky achou graca. Riquinho psicopata. Ele ndo perdia a chance
quando o velho Rolly dava uma dentro.

— Tanto faz - prosseguiu Dimonte. — O caso esta praticamente resolvido.

— E ai eu vou poder dizer que o conheci antes da fama.

— Vocé vai ficar feliz em saber que seu cliente ndo é mais meu principal
suspeito.

Myron assentiu.

— Agora ¢ Roger Quincy, o fa obcecado.

Dimonte nao gostou do que ouviu.

— Como vocé sabia disso, porra?

— Eu sou onisciente e onipresente.

— Isso ndo significa que seu garoto esteja totalmente liberado. Ele ainda
estd mentindo sobre alguma coisa. Vocé sabe disso. Eu sei disso. O Krinsky
aqui também sabe.

Krinsky meio que acenou com a cabega. Sempre o segundo em cena.

— Mas agora n6s achamos que seu garoto estava dando umazinha com ela.
Sabe como é, pulando a cerca.

— Vocé tem alguma prova?

— Nao preciso ter. Além do mais, estou me lixando. Quero pegar o
assassino, nao o sujeito pra quem ela dava.

— Que poético, Rolly.

— Va se ferrar, ndo tenho tempo pras suas gracinhas.

Enquanto os dois passavam, Myron lhes deu um tchauzinho.



— Foi um prazer conversar com vocé, Krinsky.

Krinsky assentiu.

Myron tocou a campainha. Tinha um som dramadtico. Parecia uma
orquestra. Tchaikovski, talvez. Ou ndo. Um homem de uns 30 anos atendeu
a porta. Usava camisa social Ralph Lauren rosa desabotoada no colarinho. O
queixo tinha uma covinha bem marcada. O cabelo era tao preto que parecia
azul, como o do Super-Homem.

Olhou para Myron como se ele fosse um vagabundo urinando nos
degraus da entrada.

- Sim?

— Estou aqui para ver a Sra. Van Slyke - explicou, usando o sobrenome
que a mae de Valerie adotara depois do novo casamento.

— Agora ndo ¢ um bom momento - avisou ele.

— Tenho uma reunido marcada com ela.

— Acho que o senhor ndo me ouviu direito — insistiu com seu sotaque
esnobe, semelhante ao de Win. - Agora ndo é um bom momento.

— Por favor, diga a Sra. Van Slyke que Myron Bolitar estd aqui - insistiu
Myron. - Ela esta me aguardando. Windsor Lockwood falou com ela ontem
a noite.

— A Sra. Van Slyke ndo ird receber ninguém hoje. A filha dela foi
assassinada ontem.

— Estou ciente disso.

— Entdo o senhor deve entender...

— Kenneth? - disse uma voz de mulher.

— Esta tudo bem, Helen - respondeu o homem. — Deixe que eu resolvo
isso.

— Quem ¢, Kenneth?

— Ninguém.

— Myron Bolitar - ele se anunciou.

Kenneth o fuzilou com os olhos. Myron reprimiu a tentagdo de lhe
mostrar a lingua. Nao foi facil.



Ela surgiu no sagudo. Toda de preto. Os olhos estavam vermelhos, com
olheiras da mesma cor. Cabelos louros, levemente pintados. Nao muito
descoloridos e penteados com esmero. Beirava os 50. Era uma mulher
atraente, embora Myron imaginasse que, 24 horas antes, tivesse sido muito
mais.

— Por favor, entre, Sr. Bolitar.

— Nao acho que isso seja uma boa ideia, Helen - disse o homem.

— Nao tem problema, Kenneth.

— Vocé precisa descansar.

Ela tomou o brago de Myron.

— Por favor, perdoe meu marido, Sr. Bolitar. Ele s6 quer me proteger.

Marido? Ela falou marido?

— Tenha a bondade de me acompanhar.

Ela o conduziu até uma sala um pouco maior do que a Acrdpole de
Atenas. Sobre a lareira havia um quadro gigantesco de um homem com
costeletas longas e um bigode de morsa. Meio assustador. A luz do ambiente
vinha de algumas lumindrias que imitavam velas. A mobilia, embora de um
bom gosto que remetia ao Velho Mundo, parecia um pouco gasta. Nao havia
um conjunto de cha de prata, mas deveria haver. Myron sentou-se em uma
poltrona antiga tdo confortavel quanto um pulmao de ferro. Kenneth ficou
de olho nele. Certificando-se de que nao iria roubar um cinzeiro ou algo do
tipo.

Helen sentou-se de frente para ele no sofd. Kenneth ficou de pé atras dela,
com as maos em seus ombros. Teria dado uma bela fotografia. Muito
aristocratica. Uma menininha, com no maximo 3 ou 4 anos, entrou de
repente.

— Esta é Cassie — indicou Helen van Slyke. — Irma de Valerie.

Myron abriu um sorriso largo e se inclinou na dire¢ao da menininha.

- Ol4, Cassie.

A menininha reagiu soltando um berro, como se tivesse sido apunhalada.

Helen van Slyke consolou a filha e, depois de mais alguns gritos, Cassie
sossegou. De vez em quando, espiava por detras das maos para analisar



Myron. Talvez também temesse pela seguranga dos cinzeiros da casa.

— Windsor me informou que o senhor é um agente esportivo — disse
Helen van Slyke.

— Isso mesmo.

— O senhor iria representar minha filha?

— Estavamos conversando sobre essa possibilidade.

— Nao vejo por que essa conversa ndo possa esperar, Helen — disse
Kenneth.

Ela o ignorou.

— Entdo, por que o senhor quer falar comigo, Sr. Bolitar?

— Gostaria apenas de lhe fazer algumas perguntas.

— Que tipo de perguntas? - interrompeu Kenneth em um tom
desconfiado e cheio de desdém.

Helen o silenciou com um gesto.

— Por favor, prossiga, Sr. Bolitar.

— Pelas minhas informacdes, Valerie foi hospitalizada cerca de seis anos
atras.

— O que isso tem a ver com o assunto? - Kenneth novamente.

— Kenneth, por favor, nos deixe a sos.

— Mas, Helen...

— Por favor. Leve Cassie para passear.

— Tem certeza?

— Tenho.

Ele protestou, mas niao era pareo para a esposa. Ela fechou os olhos,
sinalizando que a discussao havia acabado. A contragosto, Kenneth pegou a
mao da filha. Quando os dois ja estavam longe demais para ouvir, Helen
disse:

— Ele é um pouco superprotetor.

— E compreensivel - falou Myron. — Dadas as circunstincias.

— Por que o senhor quer saber sobre a internagao de Valerie?

— Estou tentando ligar alguns pontos.

Ela analisou seu rosto por um momento.



— Esta tentando descobrir quem assassinou minha filha, ndo esta?

— Estou.

— Posso saber por qué?

— Por varios motivos.

— Um s6 basta para mim.

— Valerie tentou entrar em contato comigo antes de ser assassinada -
contou Myron. - Ela telefonou trés vezes para o meu escritorio.

— Isso ndo o torna responsavel por nada.

Myron ficou calado.

Helen van Slyke respirou fundo.

— E o senhor acha que o assassinato da minha filha tem algo a ver com o
colapso nervoso que ela sofreu?

— Nado sei ao certo.

— A policia esta bastante convencida de que o assassino é o homem que
perseguia Valerie.

— O que a senhora acha?

Ela ndo mexia um s6 musculo.

— Nao sei. Roger Quincy parecia bastante inofensivo. Mas, por outro lado,
imagino que esse tipo de pessoa pareca inofensiva até algo assim acontecer.
Ele costumava escrever cartas de amor para Valerie o tempo todo. Elas eram
até meigas, de um jeito meio estranho.

— A senhora ainda tem essas cartas?

— Acabei de entrega-las a policia.

— Consegue se lembrar do que elas diziam?

— Elas oscilavam entre palavras de amor quase normais e obsessdo pura e
simples. As vezes ele simplesmente a convidava para um encontro. Em
outras, escrevia sobre amor eterno e sobre como eles estavam destinados a
ficarem juntos para sempre.

— Qual era a reacao da sua filha?

— As vezes ela ficava assustada. Outras, achava divertido. Mas, no geral,
ignorava. Todos nds ignoravamos. Ninguém levava muito a sério.

— E quanto a Pavel? Ele ficou preocupado?



— Nao mais do que devia.

— Ele contratou um guarda-costas para Valerie?

— Nao. Era terminantemente contra a ideia. Achava que um guarda-costas
poderia assusta-la.

Myron fez uma pausa. Valerie ndo precisava de um guarda-costas para
protegé-la de um fa obsessivo, mas Pavel precisava de um para evitar pais
inconvenientes e cacadores de autografos. Era algo em que se pensar.

— Gostaria de conversar sobre o colapso nervoso de Valerie, se a senhora
nao se importar.

Helen van Slyke retesou um pouco o corpo.

— Eu preferiria que ndo entrassemos nesse assunto, Sr. Bolitar.

— Por qué?

— Foi doloroso. O senhor nédo faz ideia de quanto. Minha filha teve um
colapso, Sr. Bolitar. Tinha apenas 18 anos. Era linda. Talentosa. Uma atleta
profissional. Bem-sucedida de todas as maneiras que se possa imaginar. E
teve um colapso. Foi muito duro para todos nds. Fizemos de tudo para
ajuda-la a se recuperar, para evitar que o assunto chegasse aos jornais e se
tornasse publico. Tentamos ao maximo abafar o caso.

Ela entao se deteve e fechou os olhos.

— Sra. Van Slyke?

— Eu estou bem - informou ela.

Siléncio.

— A senhora estava falando sobre como tentou abafar o caso - incentivou
Myron.

Ela reabriu os olhos. Sorriu e fez como se alisasse a saia.

— Sim, bem, eu ndo queria que esse episodio arruinasse a vida dela. O
senhor ndo sabe como as pessoas falam. Elas passariam o resto da vida
apontando para minha filha e sussurrando coisas a seu respeito. Eu nao
queria isso. E, admito, também fiquei envergonhada. Eu era mais jovem, Sr.
Bolitar. Tive medo por ndo saber como o colapso de Valerie poderia afetar o
nome da familia Brentman.

— Brentman?



— Meu nome de solteira. Esta propriedade é conhecida como Brentman
Hall. O sobrenome do meu primeiro marido era Simpson. Um erro. Um
alpinista social. Kenneth é meu segundo. Sei o que dizem as mas linguas
sobre a nossa diferenca de idade, mas a familia Van Slyke é muito
tradicional. O trisavo dele e 0 meu bisavo foram sdcios.

Otimo motivo para se casar.

— Ha quanto tempo a senhora e Kenneth estdo casados?

— Fizemos seis anos em abril.

— Entendo. Entdo a senhora se casou mais ou menos na mesma época em
que Valerie foi internada.

Ela apertou os olhos e pronunciou as palavras mais devagar:

— O que exatamente esta insinuando, Sr. Bolitar?

— Nada - disse Myron. - Nao estou insinuando nada. De verdade.

Bem, talvez um pouquinho.

— Gostaria que a senhora me falasse sobre Alexander Cross.

Seu corpo se retesou novamente, quase em um espasmo.

— O que tem ele?

Desta vez ela pareceu incomodada.

— O namoro entre ele e Valerie era sério?

— Sr. Bolitar - falou ela, sua impaciéncia transparecendo -, Windsor
Lockwood ¢ um velho amigo da familia. Foi por respeito a ele que concordei
em recebé-lo. No comeco da nossa conversa, o senhor se apresentou como
um homem que estava interessado em encontrar o assassino da minha filha.

- E estou.

— Entdo, por favor, diga-me o que Alexander Cross, ou o colapso de
Valerie, ou meu casamento tém a ver com sua tarefa.

— Estou partindo de uma suposi¢do, Sra. Van Slyke. Estou supondo que
ndo se trata de um crime aleatério, que a pessoa que matou sua filha ndo era
um estranho. Isso significa que preciso saber sobre a vida dela. Tudo mesmo.
Nao fago essas perguntas por prazer. Preciso descobrir se alguém se sentia
ameacgado por Valerie, ou entdo a odiava, ou teria muito a ganhar com sua
morte. Isso significa revirar todos os aspectos desagradaveis da vida dela.



A Sra. Van Slyke fitou seus olhos um tanto demoradamente, entio
desviou o olhar.

— O que exatamente o senhor sabe sobre a minha filha, Sr. Bolitar?

— O basico - disse Myron. — Valerie foi considerada o mais novo prodigio
do ténis no Aberto da Franga, quando tinha apenas 16 anos. A expectativa
em relacdo a ela foi descomunal, mas ela logo deixou de evoluir como
tenista. Entdo as coisas pioraram. Ela comecou a ser perseguida por um fa
obsessivo chamado Roger Quincy. Teve um relacionamento com o filho de
um politico famoso, que algum tempo depois foi assassinado. Ai teve um
colapso nervoso. Preciso encaixar e esclarecer outras pecas desse quebra-
cabeca.

— E muito dificil para mim falar sobre tudo isso.

— Eu compreendo - falou Myron, gentil.

Desta vez, no lugar do sorriso do apresentador de TV, ele optou pelo de
bom-moc¢o de Hollywood. Mais dentes a mostra, olhos marejados.

— Nao tenho mais nada a lhe dizer, Sr. Bolitar. Nao sei por que alguém iria
querer matar minha familia.

— Talvez possa me falar sobre os ultimos meses de vida dela — disse
Myron. - Como Valerie estava se sentindo? Aconteceu algo de incomum
nesse periodo?

Helen mexeu em seu colar de pérolas, retorcendo-o em volta dos dedos
até ele fazer uma marca vermelha em seu pescoco.

— Minha filha tinha finalmente comecado a melhorar - disse, sua voz
mais embargada. — Acho que o ténis ajudou. Ha anos que ela ndo tocava em
uma raquete. Entdo recomecou a jogar. Pouco, a principio. SO para se
distrair.

Foi quando a fachada desmoronou. Helen van Slyke perdeu o controle. As
lagrimas vieram com forga. Myron pegou sua mao. Ela a segurou com forga,
trémula.

— Sinto muito - falou Myron.

Ela balan¢ou a cabeca, obrigando-se a falar.



— Valerie voltou a jogar todos os dias. Isso comecou a deixd-la mais forte.
Fisica e emocionalmente. Parecia finalmente estar deixando tudo para tras.
E entdo... — Ela se deteve outra vez, seus olhos ficando frios de repente. -
Aquele desgragado.

Ela poderia estar falando sobre o assassino desconhecido. Mas, de alguma
forma, a raiva parecia mais especifica.

- Quem? - arriscou Myron.

— Helen?

Kenneth estava de volta. Ele atravessou a sala a passos largos e tomou a
esposa nos bragos. Myron achou ter visto Helen recuar ao ser tocada pelo
marido, mas ndo teve certeza.

Kenneth olhou para Myron por sobre o ombro da mulher.

— Esta vendo o que fez? - sibilou ele. — Saia daqui.

— Sra. Van Slyke?

Ela assentiu.

— Por favor, va embora, Sr. Bolitar. E melhor assim.

— A senhora tem certeza?

— Saia! Agora! - Kenneth urrou. — Antes que eu jogue vocé na rua!

Myron o encarou. Nao era a hora nem o lugar para briga.

— Sinto muito pela intromissdo, Sra. Van Slyke. Meus mais sinceros
pésames.

Myron se encaminhou sozinho para a saida.



QUANDO MYRON ENTROU na pequena delegacia, o queixo de Jake estava
coberto com algo vermelho e grudento. Poderia ser a cobertura de geleia de
uma rosquinha. Poderiam ser os vestigios de alguma carne. Em se tratando
de Jake, era dificil saber.

Jake Courter fora eleito xerife de Reston, Nova Jersey, dois anos atras.
Sendo ele negro em uma comunidade quase inteiramente branca, a maioria
das pessoas considerava o resultado uma zebra. Mas nao Jake. Reston era
uma cidade universitaria. Cidades universitarias eram cheias de intelectuais
liberais loucos para por um negro no poder. Jake sabia que sua cor de pele ja
havia lhe rendido muitas desvantagens no decorrer dos anos. Por que nao
virar a mesa? Culpa branca, dissera ele a Myron, era a melhor maneira de
ganhar votos por aqueles lados.

Jake tinha uns 50 e poucos anos e fora policial em algumas cidades
grandes antes — Nova York, Filadélfia, Boston, entre outras. Cansado de
perseguir a escoria desses lugares, mudara-se para uma darea mais residencial
para perseguir a escdria de la. Myron e Jake haviam se conhecido um ano
antes, enquanto investigavam o desaparecimento de Kathy Culver, irma de
Jessica, que estudava na Universidade Reston.

- E ai, Myron.

- E ai, Jake.

Como sempre, Jake estava desarrumado. Dos pés a cabega. Seu cabelo.
Suas roupas. Até sua mesa parecia uma camisa esquecida no fundo de um
cesto de roupa suja: em cima dela havia uma grande variedade de porcarias.
Uma caixa de pizza. Um saco de papel de uma lanchonete. Um potinho de
sorvete. Meio sanduiche. E, é claro, uma lata de mistura diet para milk-



shake. Jake estava beirando os 125 quilos. Suas calcas nunca serviam direito.
Elas eram ou pequenas demais para sua barriga ou grandes demais para seu
quadril. Ele tentava ajeitd-las o tempo todo, procurando uma forma de
posiciona-las no lugar adequado. Essa busca era tdo desafiadora que poderia
justificar a convocagdo de uma equipe de renomados cientistas e o uso de
um microscopio ultrapotente.

— Vamos comer uns hamburgeres - falou Jake, secando o rosto com uma
toalhinha umida. - Estou faminto.

Myron pegou a lata com a mistura diet e sorriu com dogura.

— “Um delicioso milk-shake no café da manha. Outro no almoco. E entdo
um jantar leve”

— E mentira. Ja tentei isso. Essa merda nio funciona.

- Voceé tomou por quanto tempo?

— Quase um dia inteiro. Nao deu em nada. Nao perdi nem um quilo.

— Vocé devia processar esses caras.

— Além do mais, o negdcio tem gosto de pdlvora.

— Conseguiu o arquivo sobre Alexander Cross?

— Consegui, esta bem aqui. Vamos.

Myron seguiu Jake pela rua. Pararam em um lugar chamado Restaurante
Royal Court - era muita bondade da parte de alguém chamar aquela
espelunca de restaurante. Talvez ele pudesse alcancar o status de banheiro
publico de beira de estrada se passasse por uma reforma completa.

Jake sorriu.

— Beleza de lugar, hein?

— Minhas artérias estao entupindo sé com o cheiro - disse Myron.

— Pelo amor de Deus, homem, nio respire fundo aqui.

A mesa ficava ao lado de um daqueles jukeboxes de lanchonete. Os discos
nao eram trocados havia bastante tempo. A musica que liderava as paradas
da maquina, de acordo com o pequeno anuncio que havia nela, era
“Crocodile Rock”, do Elton John.

A garconete era exatamente o que vocé esperaria de um estabelecimento
como aquele. Mal-humorada, cinquentona e com cabelos pintados de um



roxo que ndo pode ser encontrado na natureza.

— Ola, Millie - cumprimentou Jake.

A garconete jogou os cardapios para eles, sem abrir a boca e mal parando
de andar.

— Essa ¢ a Millie — disse Jake.

— Ela parece um amor - falou Myron. — Posso ver o arquivo?

— Vamos pedir antes.

Myron pegou o cardapio. Era de plastico. E grudento. Muito grudento.
Como se alguém tivesse derramado melado em cima dele. Havia também
pedacinhos de ovos mexidos agarrados nas dobras. Myron estava perdendo
0 apetite.

Trés segundos depois, Millie retornou com um suspiro.

— Qual o pedido?

— Eu quero um cheeseburger especial — Jake comegou a enumerar. - Duas
batatas em vez de salada de repolho. E uma Coca diet.

Millie olhou para Myron. Sem a menor paciéncia.

— Vocé tem um cardépio vegetariano? — perguntou Myron, sorrindo.

— Um o qué?

— Deixe de ser babaca - cortou Jake.

— Um queijo quente esta bom - pediu Myron.

— Acompanha batata?

- Nao.

— E para beber?

— Uma Coca diet. Vou optar por baixas calorias como meu amigo aqui.

Millie encarou Myron, olhando-o dos pés a cabeca.

— Vocé até que € bonitinho.

Myron abriu seu sorriso de modéstia. Aquele que diz: Ah, deixe disso.

— Também nado me é estranho.

— As pessoas costumam dizer isso - falou Myron. — Bonitinho, mas
também familiar.

— Vocé ja saiu com uma das minhas filhas alguma vez? Com a Gloria,
quem sabe? Ela trabalha no turno da noite.



— Acho que nao.

Ela tornou a analisa-lo.

— Vocé é casado?

— Estou envolvido com uma pessoa.

— Nao foi o que eu perguntei — retrucou ela. - Vocé é casado?

- Nao.

— Entdo esta bem.

Ela se virou e foi embora.

— O que foi isso?

Jake encolheu os ombros.

— Espero que ela ndo tenha ido buscar a Gloria.

— Por qué?

— Ela é tipo uma versdo branca de mim - falou Jake. - S6 que com uma
barba mais cerrada.

— Parece encantadora.

— Vocé ainda esta com Jessica Culver?

— Acho que sim.

Jake balancou a cabeca.

— Cara, ela nao estd no gibi. Nunca vi coisa tdo bonita assim na vida real.

Myron tentou nao sorrir.

— Dificil discordar.

— Ela também colocou vocé na palma da mao.

- Dificil discordar.

— Claro que existem muitos lugares piores para um homem estar.

- Dificil discordar.

Millie voltou com as duas Cocas diet. Desta vez, quase conseguiu sorrir
para Myron.

— Um homem bonito como vocé ndo deveria estar solteiro — refletiu.

— Sou procurado em varios estados — falou Myron.

Millie ndo pareceu intimidada. Apenas deu de ombros e foi embora.
Myron se voltou para Jake.

— Entdo, cadé o arquivo?



Jake abriu a pasta. Entregou a Myron uma foto de um homem bonito com
ar saudavel. Bronzeado, em forma, usando short de tenista. Myron tinha
visto aquela fotografia no jornal logo ap6s o assassinato.

— Este é Alexander Cross — comecou a falar Jake. - Tinha 24 anos na
época do assassinato. Formado pela Wharton. Filho do senador Bradley
Cross, da Pensilvania. Na noite de 24 de julho, seis anos atras, ele estava em
uma festa num clube de ténis chamado Old Oaks, em Wayne, na
Pensilvania. O prestigioso senador também estava presente. E um lugar bem
gra-fino: comida extravagante, quadras abertas e fechadas, de cimento, de
saibro, com luz artificial, sem luz artificial, o pacote completo. Tem até
quadra de grama.

— J& entendi.

— O que aconteceu depois é um pouco nebuloso, mas o que temos é o
seguinte: Alexander Cross e trés amigos estavam dando uma volta pela
propriedade.

— A noite? No meio de uma festa?

— Nao ¢ a coisa mais estranha do mundo.

— Também ndo é comum.

Jake deu de ombros.

— Seja como for, eles ouviram um barulho vindo da ala oeste do clube.
Foram até 14 dar uma olhada. Entao toparam com dois rapazes de aparéncia
suspeita.

— De aparéncia suspeita?

— Os rapazes eram... Como ¢ mesmo que nos chamam hoje em dia?
Afrodescendentes.

— Ah! - disse Myron. - Imagino que o Old Oaks ndo tenha muitos sdcios
afrodescendentes.

— Nenhum. E um clube exclusivo.

— Entdo vocé e eu jamais poderiamos ser sdcios.

— Néo é uma pena? - falou Jake. — Aposto que teriamos adorado aquela
festa.

— Mas, entdo, o que aconteceu em seguida?



— De acordo com as testemunhas, os rapazes brancos abordaram os
rapazes negros. Um dos rapazes negros, posteriormente identificado como
Errol Swade, reagiu sacando um canivete.

Myron fez uma careta.

— Um canivete?

- E, eu sei. Que baita cliché, ndo? Imaginacio zero. Enfim, houve um
incidente. Alexander Cross foi apunhalado. Os dois penetras sairam
correndo. Algumas horas depois, a policia os encontrou no norte da
Filadélfia, perto de onde os dois moravam. Durante a abordagem, um dos
malandros sacou uma arma. Curtis Yeller, 16 anos. Foi baleado por um
policial. A mae do rapaz estava no local, pelo que entendi. O garoto morreu
nos bracgos dela.

— Ela viu o filho ser baleado?

Jake deu de ombros.

— Nao diz aqui.

— Entdo o que aconteceu com Errol Swade?

— Ele fugiu. O que resultou em uma cagada por todo o pais. A foto da
ficha dele apareceu em todos os jornais, foi enviada para todos os canais de
TV. Policiais a bega participaram da busca, € claro, ja que a vitima era o filho
de um senador e tudo o mais. Mas é ai que a coisa fica interessante.

Myron deu um gole na sua Coca diet. Estava sem gas.

— Errol Swade nunca foi encontrado - falou Jake.

Myron sentiu um aperto no coragao.

— Nunca?

Jake balanc¢ou a cabeca.

— Esta me dizendo que Swade fugiu?

- E o que parece.

— Quantos anos ele tinha?

- Na época, 19.

Myron remoeu a informagdo por um instante.

— Entdo agora ele teria 25.

— Uau! Vocé estudou matematica?



Myron nao sorriu. Millie trouxe a comida. Fez outro comentario, mas ele
nem sequer ouviu. Vinte e cinco anos. Myron ficou inevitavelmente
intrigado. Era uma ideia idiota. Imperdodvel. E talvez até racista. Mas 14
estava ela. Vinte e cinco anos. Duane afirmava ter 21, mas quem poderia
garantir?

Nao. Nao podia ser.

Myron deu outro gole em seu refrigerante sem gas.

— O que vocé sabe sobre Errol Swade? - perguntou.

— Um marginal de carteirinha. Ja havia sido preso trés vezes. Na primeira,
por ter roubado um carro. Tinha 12 anos na época. Depois cometeu varios
tipos de delito. Roubos, assaltos seguidos de agressao, mais roubos de carro,
assaltos a mdo armada, drogas. Também era membro de uma gangue.
Adivinha sé o nome dela...

Myron deu de ombros.

— Josie e as Gatinhas?

— Quase isso. Os Manchas. Redu¢do de Manchas de Sangue. Eles sempre
usavam uma camisa banhada no sangue da vitima. Como se fosse a insignia
de um escoteiro.

- Que simpatico.

— Errol Swade e Curtis Yeller também eram primos. Swade estava
morando com a familia de Yeller havia um més, desde que tinha sido
libertado. Vamos ver o que mais. Swade tinha abandonado a escola. Que
surpresa. Era viciado em cocaina. Por essa vocé também ndo esperava. Além
de tudo, era um completo imbecil.

— Entdo como ele enganou a policia todo esse tempo?

Jake apanhou seu sanduiche e deu uma mordida. Das grandes. Metade do
cheeseburger desapareceu.

— Ele ndo pode ter feito isso.

— Como assim?

~ Nao tem como ele ter andado na linha por tanto tempo. E impossivel.

— Espere um instante. Acho que tem alguma coisa que ndo entendi.



— Oficialmente, a policia ainda esta a procura dele - falou Jake. - Mas,
extraoficialmente, eles tém certeza de que o rapaz esta morto. O garoto nao
passava de um marginal burro. Nao conseguiria encontrar a prépria bunda
usando as duas maos, quanto mais fugir de uma busca nacional.

— Entdo o que aconteceu?

— Dizem que o senador pediu um favor a mafia. E eles apagaram o
moleque.

— O senador Cross mandou mata-lo?

— O qué, vai dizer que esta surpreso? O cara é politico. Isso o coloca sé
um grau abaixo de pedofilo.

— Vocé nio foi eleito xerife?

Jake assentiu.

— L4 vem vocé - comentou.

Myron arriscou dar uma mordida em seu sanduiche. Tinha gosto de
esponja de lavar louga.

— Vocé tem alguma descricao fisica de Errol Swade? — perguntou ele,
quase torcendo para que a resposta fosse nao.

— Tenho coisa melhor. A foto da ficha de Swade.

Jake limpou as maos uma na outra, esfregando-as na camisa para garantir.
Entao enfiou uma delas na pasta e puxou uma fotografia. Ele a entregou para
Myron, que tentou nao parecer muito ansioso.

Nao era Duane.

Nem de longe. Nem mesmo depois de uma cirurgia pldstica. Para
comecar, Errol Swade tinha a pele muito mais clara. Sua cabeca era
quadrada, muito diferente da de Duane. Os olhos eram bem separados.
Tudo diferente. A altura registrada na ficha era 1,93 metro, quase oito
centimetros mais alto do que Duane. Ninguém conseguiria fingir ser mais
baixo.

Myron quase suspirou de alivio.

- O nome Valerie Simpson aparece em algum lugar desse arquivo? -
perguntou.

Uma pequena chama se acendeu nos olhos de Jake.



- Quem?

- Vocé ouviu.

— Puxa, Myron, vocé ndo esta falando da mesma Valerie Simpson que foi
assassinada ontem, esta?

— Por coincidéncia, estou. O nome dela esta ai?

Ele entregou metade do arquivo a Myron.

— Como vou saber? Me ajude a procurar.

Eles vasculharam os papéis. O nome de Valerie estava em uma folha
apenas, a lista de convidados. O nome dela e o de mais uma centena de
outras pessoas. Myron anotou os nomes e enderecos das testemunhas do
assassinato — trés amigos de Alexander Cross. Nao havia mais nada de muito
interessante no arquivo.

— Entdo - disse Jake -, o que a linda e morta Valerie Simpson tem a ver
com isso?

- Nao sei.

— Deus do céu - resmungou Jake, balangando a cabecga. - Vocé ainda esta
de sacanagem comigo?

— Néo estou de sacanagem nenhuma.

— O que descobriu até agora?

— Menos que nada.

— Vocé disse a mesma coisa sobre Kathy Culver.

— Mas esse caso nao é seu, Jake.

— Talvez eu possa ajudar.

— Eu realmente nao tenho nada. Valerie Simpson apareceu no meu
escritorio alguns dias atras. Ela queria voltar as quadras, mas alguém a
matou antes. Quero saber quem foi, s0 isso.

— Vocé s6 faz merda.

Myron deu de ombros.

— Falaram alguma coisa na TV sobre um fa obsessivo ser o culpado -
falou Jake.

— Pode ter sido ele. Provavelmente foi.

Siléncio.



— Vocé esta escondendo alguma coisa outra vez — continuou Jake. — Igual
ao caso de Kathy Culver.

~ E confidencial.

— Nao vai me contar?

— Nio. E confidencial.

— Estd protegendo alguém de novo?

- Confidencial - repetiu Myron. - No sentido de nao poder ser
divulgado. Uma informagdo que ndo deve ser compartilhada de forma
alguma. Um segredo.

— Estd bem, que seja — falou Jake. — Entdo, estd gostando do seu
sanduiche?

Myron assentiu.

— Talvez o ambiente nao seja dos melhores, mas pelo menos a comida ¢
uma porcaria - disse ele.

Jake riu.

— Ei, vocé tem ingressos para o Aberto de Ténis?

— Tenho.

— Que tal arranjar dois para mim?

— Para quando?

— O ultimo sabado.

As semifinais dos homens e as finais das mulheres.

— E um dia complicado - disse Myron.

— Mas nao para um agente fodao como vocé.

— Se eu conseguir, estaremos quites?

— Claro.

— Vou deixd-los na bilheteria.

— E melhor que os lugares sejam bons.

— Quem vocé vai levar?

— Meu filho, Gerard.

Myron tinha jogado basquete contra Gerard na faculdade. O cara era um
touro. Seu estilo na quadra nao tinha nada de delicado.

— Ele ainda esta trabalhando na Homicidios em Nova York?



— Esta.

— Sera que ele pode me fazer um favor?

— Merda. Tipo o qué?

— O policial encarregado do assassinato de Valerie é um babaca de
carteirinha.

— E vocé quer saber o que eles descobriram.

— Isso.

— Esta bem. Vou pedir para Gerard ligar pra vocé.
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— Avcumrecapo?

Esperanza assentiu com um gesto de cabeca.

— Mais ou menos um milhao.

Myron correu os dedos pela pilha de papel.

— Alguma noticia de Eddie Crane?

— Vocé vai jantar com ele e os pais dele.

Myron ergueu os olhos.

— Quando?

~ Hoje a noite. As 19h30. No La Reserve. Ja liguei para 14. Nio se esqueca
de usar o nome de Win.

O nome de Win tinha peso em varios dos melhores restaurantes de Nova
York.

— Vocé sabe quanto é genial, ndo sabe?

Ela assentiu.

- Claro.

— Quero que vocé va comigo também.

— Nao posso. Tenho aula.

Esperanza fazia faculdade de direito a noite.

— Eddie ainda esta sendo treinado por Pavel Menansi? — perguntou
Myron.

— Esta, por qué?

— Tive uma conversa com ele no Aberto de Ténis ontem a noite.

— Sobre?

— Ele treinou Valerie.

— E vocés dois “conversaram” sobre isso?



Myron assentiu.

— Suponho que vocé o tenha surpreendido com seu charme habitual.

— Algo do tipo.

— Entdo ndo temos chance com Eddie - disse ela.

— Nao necessariamente. Se Eddie gostasse muito de Pavel, a esta altura a
TruPro ja teria fechado um contrato com ele. Talvez haja algum atrito entre
os dois.

— Quase me esqueci — disse Esperanza, apanhando uma pequena pilha de
papéis. — Isto acabou de chegar por fax. Querem que devolvamos assinado
imediatamente.

O contrato de um cliente, um jogador de beisebol chamado Sandy Repo.
Arremessador. O Houston Astros o selecionara na primeira rodada de
contratacdes. Myron correu os olhos pelo texto. Fora negociado verbalmente
na manha do dia anterior, mas Myron logo percebeu um novo paragrafo.
Acrescentado de forma sorrateira na penultima pagina.

— Que gracinha - disse ele.

— Que foi?

— O Astros. Ligue para Bob Wasson.

Wasson era o diretor-geral da equipe.

Esperanza pegou o telefone.

— Vocé tem uma reunido com o pessoal da Burger City amanha a tarde.

— Vai coincidir com a partida de Duane?

Ela fez que sim com cabeca.

— Vocé se importa de ir em meu lugar?

— Eles ndo vao gostar de negociar com a recepcionista — retrucou ela.

— Vocé ¢ meu brago direito - corrigiu Myron. - Um brago direito muito
valioso.

— Mas ndo sou a mandachuva. Nao sou Myron Bolitar.

- Ora, mas quem ¢€?

Ela revirou os olhos, levou o fone a orelha e comecou a discar. Fez questdao
de nao olhar para ele.

— Acha mesmo que estou pronta?



O tom das palavras foi dificil de interpretar. Myron nao conseguiu saber
se fora de sarcasmo ou inseguranca. Provavelmente os dois.

— Vao querer Duane na proxima campanha deles - disse Myron. - Mas
Duane prefere esperar por algo de dambito nacional. Tente empurrar alguma
outra pessoa.

- OK.

Myron foi para seu escritério. Seu lar. Ele tinha uma bela vista do
horizonte de Manhattan. Nao era um escritério de esquina, como o de Win,
mas também ndo era de se jogar fora. Em uma parede, havia posteres de
filmes. De Humphrey Bogart e Lauren Bacall a Woody Allen e Diane
Keaton. Outra parede era coberta por cartazes de pecas da Broadway.
Musicais em sua maioria. De Richard Rodgers e Oscar Hammerstein a
Andrew Lloyd Webber. A ultima parede era dedicada aos clientes.
Fotografias de cada jogador seu em acdo. Ele analisou a foto de Duane, o
corpo arqueado durante um saque.

— O que esta havendo, Duane? - falou Myron em voz alta. - O que vocé
estd escondendo?

A foto ndo respondeu. Fotos dificilmente respondiam.

Seu telefone tocou. A voz de Esperanza surgiu:

— Estou com Bob Wasson na linha.

- OK.

— Posso coloca-lo na espera. Até vocé acabar de falar com a parede.

— Nao, acho que vou atendé-lo agora mesmao.

Espertinha. Ele apertou o botdo do viva voz.

— Que droga, Bolitar, me tire do viva voz. Vocé ndo é tdo importante
assim.

Myron pegou o fone.

— Melhor assim?

— Sim, muito. O que vocé quer?

— Recebi o contrato hoje.

— Puxa, que bacana. Vou explicar o que fazer agora. Passo um: assine
onde estd o X. Isso vocé sabe fazer, nio sabe? Mandei colocar seu nome



debaixo do X, caso vocé precise confirmar como se soletra. E use uma
caneta, Myron. Tinta azul ou preta, por gentileza. Nada de lapis de cor. Passo
dois: coloque o contrato no envelope em anexo, que ja estd com nosso
endereco. Umedeca a dobra. Esta me entendendo até aqui?

O bom e velho Bob. Tao engracado quanto uma infestagao de piolhos.

— Tem um problema no contrato — disse Myron.

- O que?

— Um problema.

— Olhe, Bolitar, se vocé estiver tentando tirar mais dinheiro de mim, pode
tomar no cu.

— Clausula 37. Paragrafo C.

- O que tem?

Myron leu em voz alta.

— “O jogador concorda em nao praticar esportes que coloquem sua saude
ou seguranga em risco, incluindo, mas nao se limitando a, boxe profissional
ou luta livre, motociclismo, ciclismo radical, automobilismo, paraquedismo,
voo livre, caga, etc., etc.”

~ Sim, e dai? E uma cldusula de atividades proibidas. N6s pegamos da
NBA.

— O contrato da NBA nio diz nada sobre caca.

- Como?

— Por favor, Bob, vamos tentar fingir que nao sou retardado. Vocé incluiu
a palavra “caga” Sorrateiramente, digamos.

— E 0 que isso tem de mais? O seu rapaz gosta de cagar. Dois anos atras,
ele se machucou enquanto cacava e perdeu metade do ultimo ano na escola.
Queremos garantir que isso ndo va acontecer de novo.

— Entdo vocé vai precisar compensa-lo de alguma forma - disse Myron.

— O qué? Deixa de sacanagem, Bolitar. Vocé quer que a gente pague ao
garoto se ele se machucar, certo?

- Certo.

— Entdo nos nao queremos que ele fique cacando. E se ele der um tiro no
proprio pé? E se algum outro imbecil o confundir com um veado e atirar



nele? Vocé sabe quanto isso vai nos custar?

— Sua preocupagao ¢ comovente — ironizou Myron.

— Ah, me desculpe. Mil perddes. Acho que eu deveria me importar mais e
pagar menos.

— Bem colocado. Risque minha ultima frase.

— Ja esta riscada. Estamos conversados?

— Meu cliente gosta de cacar. E muito importante para ele.

— E o brago esquerdo dele é muito importante pra gente.

— Entdo eu sugiro um meio-termo justo para ambas as partes.

- Que seria...?

— Um bonus. Se Sandy ndo cagar, vocé pagara a ele mais 20 mil dolares no
final do ano.

Gargalhadas.

— Vocé esta louco.

— Entdo tire a cldusula. Nao é de praxe e n6s ndo concordamos com ela.

Pausa.

— Cinco mil. E nem um centavo a mais.

— Quinze.

— Va a merda, Myron. Oito.

— Quinze - disse Myron.

— Acho que vocé esqueceu as regras desse jogo — falou Bob. — Eu digo um
nimero um pouco mais baixo. Vocé diz um nimero um pouco mais alto.
Entdo nds concordamos com algum valor intermedidrio.

~ Quinze, Bob. E pegar ou largar.

Win abriu a porta e entrou. Ele se sentou sem falar nada, pousou o
calcanhar direito sobre a coxa esquerda e analisou suas unhas bem cuidadas.

— Dez - disse Bob.

— Quinze.

A negociagao continuou. Win se levantou, conferiu seu reflexo no espelho
atrds da porta. Ainda estava ajeitando o cabelo cinco minutos depois,
quando Myron desligou. Nao havia um s6 cacho louro fora do lugar, mas
isso nunca impedia Win de fazer um ultimo ajuste.



— Qual foi o valor final? - perguntou Win.

— Treze mil e quinhentos.

Win assentiu. Entdo sorriu para seu reflexo.

— Sabe 0 que eu estava pensando?

- O qué?

— Deve ser uma droga ser feio.

— A-ha. Sera que vocé consegue se desgrudar do seu reflexo por um
instante?

Win suspirou.

— Nao vai ser facil.

— Seja forte.

— Bem, acho que sempre posso voltar a me olhar mais tarde.

— Isso ai. Pense na expectativa que isso vai causar.

Com uma ultima ajeitada no cabelo, Win deu as costas ao espelho e se
sentou.

— Entéo, o que esta havendo?

— O Cadillac azul-claro ainda esta me seguindo.

Win pareceu gostar da noticia.

— E vocé quer que eu descubra quem esta ao volante?

~ E por ai - falou Myron.

— Maravilha.

— Mas ndo quero que vocé parta para cima deles sem a minha presenga.

— Nao confia em mim?

— Sé faca o que estou pedindo, OK?

Win deu de ombros.

— Entdo, como foi sua visita a propriedade da familia Van Slyke?

— Conheci Kenneth. Nos demos muito bem.

- Imagino.

— Vocé conhece a pega? — perguntou Myron.

— Ah, conheco.

— Ele é tao babaca quanto estou pensando?

Win separou bastante as maos.



— De proporgdes biblicas.

— Sabe algo mais a respeito dele?

— Nada de importante.

— Pode investigar?

— Mas ¢é claro. O que mais vocé descobriu?

Myron lhe contou sobre as visitas que fez tanto aos Van Slyke quanto a
Jake.

— Isso esta ficando cada vez mais curioso - refletiu Win quando ele
terminou de falar.

— Pois é.

— Entédo qual o préximo passo? — perguntou Win.

— Quero atacar isso por varios angulos.

— E quais seriam eles?

— O psiquiatra de Valerie, para comecar.

— Que vai encher vocé de termos como “sigilo médico-paciente”, etc. —
falou Win, descartando a hipotese com um gesto. — Perda de tempo. Quem
mais?

— A mae de Curtis Yeller viu o filho ser baleado pela policia. Ela também é
tia de Errol Swade. Talvez tenha algo a dizer sobre isso tudo.

— Como, por exemplo...?

— Pode ser que saiba o que aconteceu com Errol.

— E dai? Esta achando que ela vai contar para vocé?

— Nunca se sabe.

Win fez uma careta.

— Entdo, trocando em miudos, seu plano é sair atirando para todos os
lados.

— Algo assim. Também vou precisar falar com o senador Cross. Vocé acha
que consegue providenciar?

— Posso tentar - falou Win. — Mas vocé também nao vai descobrir nada
com ele.

— Puxa, vocé estda um poco de otimismo hoje.

— S6 estou sendo realista.



— Descobriu alguma coisa no Plaza?

— Para dizer a verdade, descobri - respondeu Win, recostando-se e
fazendo uma piramide com as maos. — Valerie fez apenas quatro ligagdes
nos ultimos trés dias. Todas foram para o seu escritdrio.

— Uma para marcar uma reunido comigo — completou Myron. - As outras
trés no dia em que ela morreu.

Win deu um assobio curto.

— Muito impressionante. Primeiro vocé descobre que Kenneth é um
babaca, agora isso.

— E, as vezes até eu me surpreendo comigo mesmo. Mais alguma coisa?

— Um dos porteiros do Plaza se lembrava muito bem de Valerie -
prosseguiu Win. — Depois que eu lhe dei uma gorjeta de 20 dolares,
recordou inclusive que ela costumava fazer muitos passeios curtos. Ele
achou curioso, ja que os hdspedes geralmente ficavam fora por horas a fio,
em vez de apenas alguns minutos.

Myron sentiu uma onda de adrenalina.

— Ela estava usando um telefone publico.

Win assentiu.

— Liguei para Lisa, que trabalha na companhia telefonica. Alias, vocé esta
devendo a ela dois ingressos para o Aberto de Ténis.

Que otimo.

— O que ela descobriu?

— Um dia antes do assassinato de Valerie, duas ligagdes foram feitas de um
telefone publico na esquina da Rua 50 com a 59 para a residéncia de um
certo Sr. Duane Richwood.

Myron sentiu um aperto no estomago.

- Merda.

— Definitivamente.

— Entdo ndo sé Valerie telefonou para Duane - concluiu Myron - como
também fez questdao de garantir que ninguém ficasse sabendo.

- E o que parece.

Siléncio.



— Vocé precisa conversar com ele — disse Win.

— Eu sei.

— Espere até o final do torneio - acrescentou Win. — Nao ha motivo para
distrair Duane agora, durante o Aberto dos Estados Unidos e com a grande
campanha da Nike prestes a ser langada. Vai dar na mesma.

Myron balangou a cabeca.

— Vou conversar com Duane amanha. Depois da partida dele.
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FRANgOlS, O CHEFE DOS GARCONS do La Reserve, pairava ao redor da mesa
como um abutre esperando a morte - ou pior, como um maitre nova-
iorquino aguardando uma gorjeta gorda. Desde que descobrira que Myron
era amigo intimo de Windsor Horne Lockwood III, Francois se apegara a ele
da mesma forma como um cachorro se apegaria a um homem que tivesse
um pedaco de carne no bolso.

Ele recomendou carpaccio de salmdo como aperitivo e o bacalhau especial
do chef como entrada. Myron aceitou as duas sugestoes. Assim como a Sra.
Crane, que ndo falara nada até entdo. O Sr. Crane pediu sopa de cebola e
figado. De forma alguma Myron o cumprimentaria de perto pelas proximas
horas. Eddie pediu escargot e lagosta. O garoto estava aprendendo rapido.

— Posso recomendar um vinho, Sr. Bolitar? — disse Francois.

— Sim, por favor.

Oitenta e cinco pratas descendo pelo ralo.

O Sr. Crane tomou um gole. Fez um gesto de aprovagdo com a cabeca.
Ainda ndo tinha sorrido e mal trocara amenidades. Para sorte de Myron,
Eddie era um bom rapaz. Inteligente. Educado. Bom de papo. Mas sempre
que o Sr. Crane pigarreava, como agora, ele ficava quieto.

— Eu me lembro do senhor jogando basquete na Universidade Duke, Sr.
Bolitar - comegou Crane.

— Por favor, me chame de Myron.

— Estd bem.

Em vez de lhe oferecer a mesma informalidade, Crane ergueu as
sobrancelhas. Elas eram seu traco mais distintivo: muito espessas e



arqueadas numa expressdo carrancuda, ondulavam constantemente sobre
seus olhos. Pareciam pequenos furdes se contorcendo em sua testa.

— O senhor foi capitdo do time na universidade? - perguntou.

— Por trés anos - respondeu Myron.

— E conquistou dois titulos da liga universitaria, nao?

— Meu time os conquistou, sim.

— Eu o vi jogar vdrias vezes. O senhor era muito bom.

— Obrigado.

Ele se inclinou. De alguma maneira, suas sobrancelhas ficaram ainda mais
juntas.

— Se bem me lembro - prosseguiu Crane —, o Boston Celtics o selecionou
na primeira rodada de contratacdes.

Myron assentiu.

— Por quanto tempo o senhor jogou para eles? Nao foi muito, se ndo me
engano.

— Machuquei o joelho durante um jogo de pré-temporada no meu ano de
estreia.

— E nunca mais voltou a jogar? - perguntou Eddie, os olhos jovens
arregalados.

— Nunca - falou Myron com a voz firme.

Era uma licdo mais eficiente do que qualquer sermao que ele pudesse dar.
Como o funeral de um colega de turma que tivesse morrido por dirigir
embriagado.

- Entdo o que o senhor fez da vida? — perguntou Crane. — Depois da
lesdo?

A entrevista. Fazia parte do processo. As coisas eram mais dificeis quando
vocé era um ex-atleta. As pessoas naturalmente partiam do principio de que
vocé era burro.

— Passei um bom tempo tentando me recuperar — respondeu Myron. —
Achei que podia superar as estatisticas, desafiar os médicos, voltar para as
quadras. Quando consegui encarar a realidade, entrei para uma faculdade de
direito.



— Onde?

— Harvard.

— Muito impressionante.

Myron tentou aparentar modéstia. Quase piscou como se estivesse
acanhado.

— Entrou para a equipe editorial da universidade?

- Nao.

— Tem um MBA?

- Nao.

— O que fez depois que terminou a faculdade?

— Virei agente.

O Sr. Crane franziu o cenho.

— Quanto tempo o senhor levou para se formar?

— Cinco anos.

— Por que demorou tanto?

— Estava trabalhando na época.

- Em qué?

— Eu trabalhava para o governo.

Uma resposta aceitavel e vaga. Esperava que Crane nao forgasse mais a
barra.

— Entendo - disse Crane, tornando a mover as sobrancelhas. Nao so as
sobrancelhas como todo o corpo. A boca, a testa, até as orelhas se
contorceram. — Por que o senhor entrou para o ramo da representagdo
esportiva?

— Porque achei que fosse gostar. E achei que poderia ser bom nisso.

— Sua agencia € pequena.

— Verdade.

— O senhor ndo tem os contatos que outras agéncias maiores possuem.

— Verdade.

— Certamente nao conta com o poder de fogo da ICM, da TruPro ou da
Advantage.

— Verdade.



— E nio representa muitos tenistas de sucesso.

— Verdade.

Crane fez uma careta de desaprovacao.

— Entdo me diga, Sr. Bolitar, por que deveriamos escolher o senhor?

— Sou 6tima companhia nas festas.

O Sr. Crane nao sorriu. Eddie, sim. Entao percebeu o que estava fazendo e
cobriu a boca com a mao.

— Isso era para ser engracado? — disse Crane.

— Deixe-me fazer uma pergunta, Sr. Crane. O senhor mora na Flérida,
certo?

— Sim, em St. Petersburg.

— Como o senhor veio para Nova York?

— Nd&s pegamos um aviao.

— Sim, mas o que quero saber é: quem pagou as passagens?

A familia Crane trocou olhares desconfiados.

— Foi a TruPro, nao foi?

O Sr. Crane assentiu, hesitante.

— Eles mandaram uma limusine para recebé-los no aeroporto? -
prosseguiu Myron.

Ele assentiu novamente.

— O seu casaco, Sra. Crane, ele é novo?

- E.

Era a primeira vez que ela falava.

— Foi alguma das grandes agéncias que o comprou para a senhora?

- Foi.

— As grandes agéncias mandam funcionarias ou esposas de funcionarios
para acompanha-la em passeios pela cidade, mostrar os pontos turisticos,
fazer umas comprinhas e coisas do género, nao?

- Sim.

— Aonde o senhor quer chegar? - interrompeu Crane.

— Esse tipo de coisa nao é minha praia - falou Myron.

— Que tipo de coisa?



— Puxar saco. Nao sou muito bom em puxar o saco dos meus clientes. E
sou péssimo em puxar o saco dos pais deles. Eddie?

- Sim?

— As grandes agéncias prometeram mandar alguém a cada partida sua?

Ele assentiu.

— Eu nao vou fazer isso - disse Myron. — Se precisar de mim, estarei
disponivel 24 horas por dia, sete dias por semana. Mas nao estarei
fisicamente presente 24 horas por dia, sete dias por semana. Se quiser
alguém segurando sua mao em todas as partidas s6 porque ¢ isso que Andre
Agassi ou Michael Chang tém, escolha alguma das agéncias grandes. Eles
sao melhores nisso do que eu. Se precisar de alguém que lave suas roupas ou
seja seu garoto de recados, também nao sirvo.

A familia Crane se entreolhou novamente.

— Bem - refletiu o Sr. Crane. - Ja ouvimos o que o senhor tem a dizer, Sr.
Bolitar. Parece que é mesmo tudo o que falam a seu respeito.

— O senhor pediu que eu me comparasse as outras agéncias.

— Sim, pedi.

Myron se concentrou em Eddie.

— Minha agéncia é pequena e simples. Ficarei encarregado de todas as
suas negociagdes: caché para participar dos torneios, apari¢des publicas,
partidas de exibicdo, campanhas publicitarias, o que for. Mas ndo vou
assinar nada que vocé nao queira. Nada serd fechado sem que vocé mesmo
veja, compreenda e aprove antes. Estd me entendendo até agora?

Eddie assentiu.

— Como seu pai ressaltou, eu ndo tenho um MBA. Mas meu sdcio, sim. O
nome dele ¢ Win Lockwood. E considerado um dos melhores consultores
financeiros do pais. O método de Win ¢é parecido com o meu: ele quer que
vocé entenda e aprove cada investimento que ele faz. Vou insistir que vocé se
reina com ele pelo menos cinco vezes por ano, de preferéncia mais que isso,
para que possa fazer um planejamento financeiro e tributario solido, de
longo prazo. Quero que saiba o que esta acontecendo com seu dinheiro o
tempo todo. Muitos atletas acabam caindo nas maos de aproveitadores e



fazendo maus investimentos, confiando nas pessoas erradas, esse tipo de
coisa. Isso ndo vai acontecer aqui porque vocé, ndo sé eu, nao s6 Win, ndo so
seus pais, mas vocé ndo vai deixar.

Frangois chegou com os aperitivos. Ele ostentava um sorriso radiante
enquanto os garcons serviam os pratos. Entdo comegou a apontar e lhes dar
ordens em um francés que esbanjava impaciéncia, como se, sem aqueles
chiliques, eles fossem incapazes de colocar um prato diante de um ser
humano.

— Isso é tudo? - perguntou Francois.

— Acho que sim.

Francois baixou ligeiramente a cabega.

— Se houver alguma maneira de eu tornar seu jantar mais agradavel, Sr.
Bolitar, por favor, nao hesite em solicitar.

Myron olhou para o salmao.

— Vocés tém ketchup?

Francois ficou livido.

— Perdao?

— Foi uma piada, Francois.

— E muito engracada, por sinal, Sr. Bolitar.

Frangois se afastou. Myron, a figuraca, ataca novamente.

- E quanto a jovem que providenciou este jantar? - perguntou o Sr.
Crane. — A Srta. Diaz. Qual a fungdo dela na agéncia do senhor?

— Esperanza é minha assistente. Meu braco direito.

— Qual a experiéncia profissional dela?

— Atualmente faz faculdade de direito & noite. E por isso que nio pdde
estar conosco hoje. Também ja foi lutadora profissional.

Isso despertou o interesse de Eddie.

— Sério? Qual era o nome artistico dela?

— Pequena Pocahontas.

— A Princesa Indigena? Ela e a Grande Chefe-mae foram campeds de luta
em equipe.

— Exatamente.



— Cara, ela é a maior gostosa.

~ E mesmo.

A Sra. Crane beliscou seu salmao. Por um momento, o Sr. Crane deixou
sua sopa de cebola de lado.

— Entdo me diga - pediu ele. - Que estratégia o senhor adotaria em
relacdo a carreira de Eddie?

— Depende - disse Myron. — Nao existe uma férmula pronta. Ha dois
fatores conflitantes no que diz respeito ao seu filho. Por um lado, Eddie tem
apenas 17 anos. Ainda é um garoto. O ténis ndo deve consumir seu tempo a
ponto de ele passar a odiar o esporte. Seu filho ndo pode deixar de se
divertir, deve tentar fazer as coisas que os garotos fazem nessa idade. Por
outro lado, seria ingenuidade pensar que o ténis vai ser somente um jogo
para ele. Ou que ele vai ser um menino “normal”. Estamos falando de
dinheiro. Muito dinheiro. Se Eddie agir do jeito certo, se fizer alguns
sacrificios agora e trabalhar junto com Win, pode conquistar sua seguranca
financeira para toda a vida. E um equilibrio delicado: de quantos torneios
ele deve participar, quantas partidas de exibicdo deve jogar, quantas
aparicoes publicas e quantas campanhas publicitarias deve fazer...

As sobrancelhas de Crane assentiram. Elas pareciam concordar.

Myron voltou sua atenc¢ao para Eddie.

— O melhor a fazer é conseguir bastante dinheiro logo no inicio, porque
nunca se sabe o que pode acontecer. Eu sou a prova viva disso. Mas também
nao quero que vocé se acabe por causa disso. As vezes a coisa mais dificil do
mundo ¢ dizer ndo para uma quantidade exorbitante de grana. Mas, no fim
das contas, a decisao é sua, nao minha. O dinheiro é seu. Se quiser participar
de todos os torneios e jogar todas as partidas de exibi¢do que aparecerem,
niao cabe a mim impedir. Mas vocé ndo vai conseguir fazer isso, Eddie.
Ninguém consegue. Vocé é um bom rapaz. Tem a cabega no lugar. Foi bem-
criado pelos seus pais. Mas, se forcar demais a barra, ndo vai aguentar o
rojao. Eu ja vi isso acontecer mais vezes do que gostaria.

Depois de uma pausa, Myron prosseguiu:



— Quero que vocé ganhe muito dinheiro. Mas nido cada centavo que
oferecerem. Nao quero que se torne um caga-niqueis. Quero que se divirta
um pouco, que tenha prazer nisso tudo. Quero que perceba a sorte que tem.

A familia Crane o ouvia absorta.

— Essa é minha teoria, Eddie, seja qual for o valor dela. Vocé pode ganhar
mais dinheiro com as grandes agéncias. Nao tenho como negar isso. Mas, a
longo prazo, com uma carreira duradoura, mantendo sua saude e tendo um
planejamento cauteloso, acredito que sera mais bem-sucedido e estara
melhor com a MB Representagdes Esportivas.

Myron olhou para o Sr. Crane.

— Ha mais alguma coisa que o senhor gostaria de me perguntar?

Crane bebericou seu vinho, analisou a cor da bebida, apoiou a taca na
mesa. Suas sobrancelhas dangaram outra vez.

— O senhor nos foi muito bem recomendado, Sr. Bolitar. Ou melhor, foi
muito bem recomendado para Eddie.

— E mesmo? - disse Myron. — Por quem?

Eddie desviou o olhar. A Sra. Crane pousou a mao no brago do filho. O Sr.
Crane deu a resposta:

— Valerie Simpson.

Myron ficou surpreso.

— Valerie me recomendou?

— Ela achou que o senhor seria bom para Eddie.

— Ela disse isso?

- Sim.

Myron se voltou para Eddie. O rapaz nao estava chorando, mas parecia a
beira das lagrimas.

— O que mais ela falou, Eddie?

Ele deu de ombros.

— Ela achava o senhor honesto. Achava que o senhor cuidaria bem de
mim.

— Como vocé conheceu Valerie?



— Eles se conheceram na escola de ténis de Pavel, na Florida - respondeu
Crane. - Valerie tinha 16 anos quando Eddie chegou. Ele, apenas 9. Acho
que ela tomou conta do meu filho um pouco.

— Eles eram muito amigos — acrescentou a Sra. Crane. — O que aconteceu
foi uma tragédia terrivel.

— Ela disse mais alguma coisa, Eddie?

Eddie tornou a dar de ombros. Entao finalmente ergueu o olhar. Myron o
encarou fixamente.

-E importante — acrescentou ele.

— Ela me disse para ndo trabalhar com a TruPro - respondeu Eddie.

— Por qué?

— Nao quis dizer.

— Minha teoria — acrescentou Crane - é que ela os culpava pelo rumo que
sua carreira tomou.

— O que vocé acha, Eddie? — perguntou Myron.

Ele deu de ombros uma terceira vez.

— Pode ser isso. Nao sei.

— Mas nao é o que vocé acha.

Nada.

— Acho que ja chega desse assunto — a Sra. Crane os interrompeu. - O
assassinato de Valerie foi muito dificil para Eddie.

A conversa aos poucos foi voltando para os negdcios. Mas Eddie
permaneceu calado. De vez em quando abria a boca, mas a fechava em
seguida. Quando todos se levantaram para ir embora, Eddie se aproximou
de Myron e sussurrou:

— Por que o senhor quer saber tanta coisa sobre Valerie?

Myron escolheu dizer a verdade:

— Estou tentando descobrir quem a matou.

Isso fez Eddie arregalar os olhos. Ele olhou para tras. Seus pais estavam
ocupados se despedindo de Francois, que beijou a mao da Sra. Crane.

— Acho que vocé pode ajudar - falou Myron.

— Eu? - espantou-se Eddie. - Mas ndo sei de nada.



— Ela era sua amiga. Vocé era préximo dela.

— Eddie?

Era a voz do Sr. Crane.

— Tenho que ir, Sr. Bolitar. Obrigado por tudo.

— Sim, obrigado - acrescentou Crane. - Ainda temos mais algumas
agéncias para visitar, mas entraremos em contato.

Depois que eles foram embora, Frangois apareceu com a conta.

— Essa gravata lhe cai muito bem, Sr. Bolitar.

Aquele homem realmente sabia puxar saco.

— Vocé deveria ser agente esportivo, Frangois.

— Obrigado, senhor.

Myron lhe entregou o cartdo de crédito e ficou aguardando. Ligou o
celular. Uma mensagem de Win. Retornou a ligacao.

— Onde vocé esta? — perguntou.

— Na Rua 26, perto da Oitava Avenida - respondeu Win. - Havia dois
cavalheiros, e estou usando o termo no sentido mais figurado possivel,
dentro do Cadillac. Eles seguiram vocé até o La Reserve, esperaram um
tempo em frente ao restaurante e foram embora cerca de meia hora atras.
Acabaram de entrar em um bar de reputagdo um tanto questionavel.

— Reputagdo um tanto questionavel?

— O nome do bar é A Perseguida. Preciso dizer mais?

— Fique de olho neles. Ja estou a caminho.
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Wi o esperava po outro lado da rua, em frente ao A Perseguida. O
quarteirdo estava silencioso, o unico som era o da batida distante da musica
que vinha de dentro do bar. Uma placa de neon grande anunciava: TOPLESS!

— S0 dois - falou Win. - O motorista era branco, mais ou menos 1,90
metro. Acima do peso, mas musculoso. Acho que vocé vai apreciar o gosto
dele para roupas.

— Como assim?

— Vocé vai ver. O outro é negro. Pouco mais de 1,80 metro. Cicatriz feia
na bochecha direita. Imagino que vocé o descreveria como magro de
musculatura bem definida.

Myron langou um olhar ao longo da rua.

— Onde eles pararam o carro?

— Em um estacionamento na Oitava Avenida.

— Por que ndo na rua? Tem um monte de vagas.

— Acho que nosso amigo tem bastante apego por seu charmoso veiculo -
disse Win, abrindo um sorriso. - Aposto que ficaria muito aborrecido se
algo acontecesse a ele.

— Vai ter alguma dificuldade para entrar no carro?

Win pareceu ofendido.

— Vou fingir que vocé nao perguntou isso.

— Tudo bem. Entdo vocé confere o carro. Eu vou para o bar.

Win bateu continéncia.

— Entendido, chefe.

Os dois se separaram. Win seguiu para o estacionamento, Myron, para o
bar. Myron teria preferido o contrario, sobretudo levando em conta que os



dois homens o conheciam, mas era sempre recomendavel explorar os pontos
fortes de cada um. Win era muito melhor em arrombar carros ou lidar com
qualquer coisa mecéanica. Myron era melhor em... bem, nisso.

Por via das duvidas, ele entrou no bar com a cabega baixa. Mas nao havia
necessidade. Ninguém prestou atenc¢ao nele. Nao se pagava couvert artistico
ali. Trés palavras lhe vieram a mente: fundo do po¢o. O tema da decoracao
era cervejas americanas. As paredes ostentavam propagandas de cerveja em
neon. O balcao e as mesas estavam cobertos de marcas de copos. Atras do
balcao, viam-se piramides de garrafas de todos os lugares do pais.

E havia, é claro, dancarinas de topless. Elas se empinavam languidamente
em cima de pequenos palcos que lembravam os cenarios de programas de
auditorio antigos. As dancarinas em geral nao eram bonitas. Longe disso. A
febre da malhagdo ainda nao tinha chegado ao A Perseguida. Ali, a carne era
do tipo que balangava. O bar parecia mais um centro de estudos da celulite
do que um lugar aonde os homens iam realizar suas fantasias.

Myron se encaminhou para uma mesa no centro e sentou-se sozinho.
Havia alguns homens engravatados, mas a maior parte da clientela era
composta de trabalhadores comuns. Quem tinha dinheiro geralmente curtia
peitos nus em clubes mais caros, onde as mulheres eram esteticamente mais
agradaveis, embora certas partes de seus corpos fossem tdo naturais quanto
as de uma boneca inflavel.

Dois homens se divertiam perto do palco central. Um negro, outro
branco. Encaixavam-se na descricdio de Win. Quando outra dangarina
chegou para render a que estava no palco em frente a eles, a moga passou
para a pista e os rapazes logo foram negociar com ela. Em lugares mais
caros, o valor para uma danga na mesa girava entre 20 e 25 ddlares. A garota
tirava a parte superior do biquini e dancava em cima da sua mesa por cerca
de cinco minutos. Nada de tocar, nada de apalpar. No A Perseguida, a
pedida do momento era a lap dance, que acontecia nos cantos mais discretos
do bar. Também conhecida pelos pré-adolescentes como esfregacao,
consistia em uma dancarina fazer movimentos sensuais sentada no colo de
um homem vestido até que ele, bem, atingisse o climax. Fora a repugnancia



moral do ato, Myron tinha varias davidas quanto aos aspectos técnicos. Por
exemplo: depois de terminado o “nimero’, como o sujeito passava o restante
da noite? Sera que levava uma cueca extra para o bar?

Tantas perguntas, tdo pouco tempo.

Os dois homens e a dangarina seguiram para perto de onde Myron estava.
Foi quando ele entendeu o que Win havia falado. O branco realmente tinha
bragos fortes, mas também uma barriga volumosa e um peito flacido.
Alguns desses pontos fracos poderiam ser escondidos com um pouco de
bom senso estético, mas o homem estava usando uma camisa justa feita com
tecido de redinha. De redinha. No sentido de “toda furada”. No sentido de
“estou praticamente sem camisa’. Os pelos do peito dele — e eram muitos -
saltavam de dentro dos buracos. Pareciam mais longos do que o normal,
enrolando-se nas varias correntes de ouro que pendiam de seu pescoco e
misturando-se a elas. Quando ele passou, Myron conseguiu ter uma boa
visdo das suas costas e (que privilégio!) percebeu que eram ainda mais
peludas e sebosas do que o peito.

Ele ficou um pouco enjoado.

— Quinze doélares pelos primeiros 10 minutos - informou a garota. - Nao
posso baixar mais que isso.

- Nao tente enrolar a gente, piranha — ameagou Camisa de Redinha. -
Nos somos dois. Queremos dois pelo preco de um.

~ E - intrometeu-se o negro. — Dois pelo preco de um.

— Nao vai dar - falou a garota.

Se ela se sentiu insultada pelo jeito como a chamaram, nao deixou
transparecer. Sua voz era cansada e indiferente, como a de uma garconete do
turno da noite em um restaurante barato.

Camisa de Redinha nao gostou da resposta.

— Olha aqui, sua puta, ndo me irrite.

— Vou chamar o gerente - avisou ela.

— Vai é o caralho. Vocé ndo sai daqui antes de descabelar meu palhaco.

~ E isso ai — acrescentou o negro. — E 0 meu também. Piranha.

— Eu cobro mais caro se for para ouvir sacanagem - disse a garota.



Camisa de Redinha olhou para ela, incrédulo.

— O que vocé disse?

— Tem uma taxa extra se for para eu ouvir sacanagem.

— Taxa extra? - gritou Camisa de Redinha, ja furioso. - Talvez uma puta
burra feito vocé ndo saiba, mas isso aqui sdo os Estados Unidos da América.
Terra dos livres, lar dos bravos. Eu posso dizer o que quiser, sua piranha. Ou
vocé nunca ouviu falar de liberdade de expressao?

Um especialista na Constitui¢ao, pensou Myron. Como era emocionante
ver um homem defendendo a Primeira Emenda.

— Olha - prosseguiu a dancarina -, o preco ¢ 12 dolares por cinco
minutos ou 20 délares por 10 minutos. Mais gorjeta. Fim de papo.

— Que tal o seguinte — propds Camisa de Redinha —: vocé danca em nos
dois a0 mesmo tempo.

- Haz

— Vocé danga em mim e toca punheta nele. O que acha, vadia?

~ E - falou o negro. - Vadia.

— Vejam bem, ndo tem essa de dois por um - disse a dangarina. — Vou
chamar outra menina. Vamos dar um bom trato em vocés.

Myron entrou no campo de visao dos trés.

— Posso ser eu?

Ninguém se mexeu.

— Puxa - continuou Myron -, os dois sdo tdo atraentes que nem consigo
me decidir.

Camisa de Redinha olhou para o negro. O negro olhou de volta para
Camisa de Redinha.

Myron se virou para a garota.

— Vocé tem alguma preferéncia?

Ela balangou a cabega negativamente.

— Entao eu fico com ele - disse Myron, apontando para Camisa de
Redinha. - Ele gostou de mim. D4 pra notar pelos mamilos durinhos.

— Ei, o que ele esta fazendo aqui? - perguntou o negro.

Camisa de Redinha o fuzilou com o olhar.



— Quero dizer, quem ¢é esse cara?

Myron meneou a cabega.

— Mandou bem na recuperagdo. Muito sutil.

— O que vocé quer? — perguntou Camisa de Redinha.

— Na verdade, eu estava mentindo.

- O que?

— Sobre como descobri que vocé gosta de mim. Nao foram s6 os mamilos
durinhos... embora eles deem bastante bandeira.

— Posso saber que merda ¢ essa que vocé esta dizendo?

- Vocé vem me seguindo ha dois dias, foi por isso que percebi. Da
préxima vez, experimente a tatica do admirador secreto. Mande flores com
uma mensagem anoénima. Um cartdo bonito. Esse tipo de coisa.

— Vamos embora, Jim - falou Camisa de Redinha para o negro -, esse
cara é maluco. Vamos sair daqui.

— Desistiram da lap dance? — perguntou a garota.

— E, desistimos. Temos que ir.

— Alguém vai ter que pagar por isso — falou a dangarina -, sendo o gerente
vai cair na minha pele.

— Dé o fora, piranha. A ndo ser que queira levar uma porrada.

— Calma, grandao - interrompeu Myron.

— Olha aqui, camarada, ndo tenho treta nenhuma contigo. Entdo vé se sai
logo da minha frente.

- Também nao vai querer experimentar minha lap dance?

— Vocé é doido.

— Posso oferecer um desconto especial — falou Myron.

Camisa de Redinha cerrou os punhos. Ele havia recebido ordens para
seguir Myron, ndo para ser descoberto e se envolver em uma briga.

— Vamos embora, Jim.

— Por que vocé estd me seguindo? — perguntou Myron.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Sao meus olhos azuis sedutores? Meus tragos fortes? Minha bunda
malhada? Alias, o que vocé acha desta cal¢a? Ela ndo é apertada demais, é?



— Maluco.

A dupla passou por Myron.

— Vamos fazer assim — propds Myron —: vocés me dizem para quem estao
trabalhando e eu prometo ndo contar para o seu chefe.

Eles continuaram andando.

— Juro - completou Myron.

Os dois seguiram rumo a porta. A cada dia, um novo amigo. Myron tinha
esse dom.

Ele os seguiu até a rua. Camisa de Redinha e Jim foram as pressas na
direcdo oeste.

Win surgiu das sombras do outro lado da rua.

— Por aqui - disse a Myron.

Eles cortaram caminho por um beco e chegaram ao estacionamento antes
de Camisa de Redinha e Jim. Os carros ficavam parados ao ar livre. O
manobrista estava em uma pequena cabine assistindo em uma tela
minascula com imagem em preto e branco a reprise de uma série de TV.
Win apontou para o Cadillac. Ele e o amigo se agacharam atrds de um
Oldsmobile estacionado a dois carros de distancia e aguardaram.

Camisa de Redinha e Jim se aproximaram da cabine. Ainda olhavam para
tras, em dire¢do a rua. Jim estava em panico.

— Como ele nos descobriu, Lee? Hein?

- Nao sei.

— O que vamos fazer?

— Nada. Vamos mudar de carro. Tentar de novo.

— E vocé tem outro carro?

— Nao - disse Camisa de Redinha. - Vamos alugar um.

Eles pagaram e o manobrista lhes entregou um recibo e as chaves. Camisa
de Redinha havia insistido em estacionar ele mesmo o carro.

— Isso vai ser divertido - falou Win.

Quando chegaram ao Cadillac, Camisa de Redinha enfiou a chave na
fechadura. Entdo se deteve, olhou para baixo e comegou a gritar.

— Merda! Puta que pariu!



Myron e Win sairam de onde estavam escondidos.

— Olhe a boca... - disse Myron.

Camisa de Redinha ficou encarando o carro, sem conseguir acreditar no
que via. Win havia usado uma broca para fazer um buraco sob a fechadura e
arrombar o veiculo. Nao costumava usar esse método, principalmente
quando o trabalho precisava ser limpo, mas, naquele caso, considerara que
seria a melhor pedida. Além disso, a mao de Win tinha escorregado “por
acidente”, riscando as duas portas do lado do motorista.

— Vocé! - berrou Camisa de Redinha furioso, o rosto vermelho enquanto
apontava para Myron. — Voce!

Win se virou para o amigo.

— Vocabulario impressionante.

~ E, mas foi o jeito de se vestir que me fez gamar.

— Vocé - repetiu Camisa de Redinha. — Vocé fez isso com o meu carro?

— Ele, ndo - falou Win. - Eu. E, se me permite dizer, o interior do seu
carro estava mesmo impecdvel. Me senti muito mal ao derramar todo aquele
melado em cima dos bancos.

Os olhos de Camisa de Redinha saltaram. Ele olhou para dentro do
veiculo, colocou a mdo sobre os assentos e soltou um berro. O grito foi
ensurdecedor. Tao alto que o manobrista quase se mexeu.

Myron olhou para Win.

— Melado?

— Da marca Log Cabin.

— Sempre gostei mais do Aunt Jemima - refletiu Myron.

— Cada doido com sua mania.

— Encontrou alguma coisa no veiculo?

- Nao muito - falou Win. - Havia um monte de tiquetes de
estacionamento no porta-luvas - disse, entregando-os a Myron, que os
olhou por um breve instante.

— Entdo - disse Myron -, para quem vocés estdo trabalhando?

Camisa de Redinha veio na direcdo deles.

— Meu carro! - gritou, o rosto vermelho. - Vocé... meu carro! Meu carro!



Win suspirou.

— Sera que podemos pular essa parte? Tediosa demais.

— Seu filho da puta! Seu...

Camisa de Redinha tornou a cerrar os punhos. Ele deu um passo a frente,
agora sorrindo para Win. Era um sorriso feio em todos os aspectos.

— Vou quebrar essa sua cara de merda, bonitdo — anunciou.

Win olhou para Myron.

— Bonitao?

Myron deu de ombros.

Jim se colocou ao lado de Camisa de Redinha. Myron podia ver que
nenhum dos dois estava armado. Talvez tivessem um canivete escondido em
algum lugar, mas isso nao o preocupava.

Camisa de Redinha se aproximou até ficar a um metro de Win. Até ai,
nenhuma novidade. Os bandidos sempre partiam primeiro para cima de
Win. Ele era uns 15 centimetros mais baixo que Myron e cerca de 15 quilos
mais leve. E, o que era melhor, Win parecia um riquinho frouxo que so6 sabia
levantar o dedo para chamar o mordomo - tudo o que um valentio poderia
desejar para saco de pancadas.

Camisa de Redinha deu mais um passo a frente e ergueu o punho. Quem
quer que tivesse contratado aqueles caras ndo havia explicado muito bem
com quem eles estavam lidando.

O soco veio zunindo em direcio ao nariz de Win. Ele se esquivou. Myron
as vezes comparava os movimentos de Win aos de um gato. Mas essa nao
era uma descricdo precisa. Ele se movia mais como um fantasma. Em um
nanossegundo estava ali e, no outro, estava a meio metro de distancia.
Camisa de Redinha tentou novamente. Desta vez, Win bloqueou o golpe. Ele
agarrou o punho do homem com uma das maos e, usando a lateral da outra,
golpeou o pescoco dele. Camisa de Redinha recuou, desnorteado. Jim deu
um passo a frente.

— Nem pense nisso — ordenou Myron.

O homem saiu correndo.

Myron Bolitar, o intimidador.



Assim que Camisa de Redinha recuperou o equilibrio, partiu para cima
de Win com a cabeca abaixada, tentando derrubd-lo. Péssima ideia. Win
odiava quando um oponente tentava usar seu tamanho contra ele. Ele havia
apresentado Myron ao tae kwon do quando os dois eram calouros na
Universidade Duke, mas treinava aquela arte marcial desde crianca. Chegara
até a passar trés anos no Extremo Oriente estudando com grandes mestres.

— Aaaarrrrhhhh! - gritou Camisa de Redinha.

Mais uma vez Win se esquivou, como o toureiro mais habilidoso do
mundo enganando o touro mais desengongado. Girando a perna, encaixou
um chute no plexo solar do homem, seguido por um golpe de mao
espalmada contra o nariz. Ouviu-se um estalo alto e o sangue comecgou a
escorrer. Camisa de Redinha soltou um grito e caiu no chao. Néo voltou a se
levantar.

Win se agachou.

— Para quem vocé esta trabalhando?

Camisa de Redinha olhou para o sangue em sua mao.

— Vocé quebrou meu nariz! — reclamou, a voz fanha.

— Resposta errada - falou Win. - Deixe-me repetir a pergunta. Para quem
vocé esta trabalhando?

— Nao vou falar nada!

Win segurou com dois dedos o nariz quebrado. Os olhos do homem se
arregalaram.

— Nao - disse Myron.

Win ergueu os olhos para ele.

— Se ndo aguenta, va embora.

Ele voltou sua atenc¢do para Camisa de Redinha.

— Ultima chance. Ou vocé fala ou eu comeco a torcer seu nariz. Quem
contratou voces?

Camisa de Redinha ficou calado. Win apertou o nariz por um instante. Os
pequenos 0ssos rasparam uns contra os outros, produzindo o som da chuva
caindo sobre uma claraboia. O homem se contorceu de dor. Win abafou seu
grito com a mao livre.



— Ja chega - falou Myron.

— Ele ainda nao contou nada.

— No6s somos os mocinhos, lembra?

Win fez uma careta.

— Vocé parece um daqueles advogados chatos que sé falam em direitos
humanos.

— Ele ndo precisa dizer nada.

— Como assim?

— Néo passa de um vagabundo de meia-tigela. Venderia a propria mae por
um centavo.

— E dai?

— E dai que ele tem mais medo de abrir a boca do que da dor.

Win sorriu.

— Posso fazé-lo mudar de ideia.

Myron ergueu um dos canhotos de tiquete de estacionamento.

— Este estacionamento fica na Rua 44 com a Madison. Bem debaixo do
prédio da TruPro. Nosso amigo aqui esta trabalhando para os irmaos Ache.
Eles sao os unicos que poderiam fazer um cara se borrar desse jeito.

O rosto do homem ficou branco.

— Ou para Aaron - falou Win.

Aaron.

— O que tem ele? - perguntou Myron.

— Os irméos Ache podem estar usando Aaron. Ele conseguiria fazer um
cara se borrar desse jeito.

Aaron.

— Ele ndo estd mais trabalhando para Frank Ache - disse Myron. — Pelo
menos até onde eu saiba.

Win olhou para Camisa de Redinha.

— O nome Aaron significa alguma coisa para vocé?

— Nao - gritou ele.

Foi uma resposta rapida. Répida demais.

Myron se agachou perto do homem.



— Comece a falar ou vou contar a Frank Ache que vocé deu com a lingua
nos dentes.

— Eu néo falei nada sobre Frank Ache nenhum!

— Tripla negacao - disse Win. — Muito impressionante.

Os irmaos Ache eram dois. Herman e Frank. Herman, o mais velho, era o
chefe, um sociopata responsavel por uma quantidade descomunal de dor e
morte. Mas, perto de Frank, seu irmao perturbado, Herman Ache era a
Mary Poppins. Infelizmente, Frank controlava a TruPro.

— Eu néo falei nada - repetiu Camisa de Redinha.

Ele alisava o nariz como se fosse um animal ferido.

— Nem uma droga de palavra - enfatizou.

— Mas como Frank vai saber? - perguntou Myron. — Entenda o seguinte:
vou dizer a Frank que vocé abriu a boca como um baita dedo-duro. E sabe
da maior? Ele vai acreditar em mim. Sendo, como eu poderia saber que
Frank contratou vocé?

O rosto do homem passou de branco para uma espécie de verde-alga.

— Mas, se vocé cooperar — continuou Myron -, nés todos vamos fingir
que nada disso aconteceu. Que eu nunca percebi que vocé estava me
seguindo. E vocé vai se safar. Frank nao precisa saber da merda que vocé fez.

Camisa de Redinha ndo precisou pensar muito.

- O que vocé quer?

— Um dos homens dos Ache contratou vocés?

— Sim.

— Aaron?

— Nao, um cara qualquer.

— O que ele pediu que vocés fizessem?

— Que a gente seguisse vocé. E relatasse todos os seus passos.

— Por queé?

— Ndo sei.

— Quando vocés foram contratados?

— Ontem a tarde.

— A que horas?



- Nao me lembro. Duas, trés da tarde. Disseram que vocé estava
assistindo ao jogo de ténis e mandaram que eu fosse até la na mesma hora.

Isso teria sido quase imediatamente ap6s o assassinato de Valerie.

— Isso é tudo o que eu sei. Juro por Deus. E s¢ isso.

— Conversa fiada - interrompeu Win.

Mas Myron fez um gesto, impedindo que ele prosseguisse. Aquele homem
nao sabia mais nada de importante.

— Deixe-o ir embora - falou Myron.
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M yron acorbou cepo. Pegou uma caixa de cereais na despensa. Algo
chamado Nutri-Grain. Nomezinho mais sem graca. Leu no verso da caixa
sobre a importancia das fibras. Que empolgante.

Sentiu saudade dos cereais de sua infancia: Capn Crunch, Froot Loops,
Quisp. Ah, quem poderia se esquecer de Quisp, aquele alienigena bonitinho
que competia na TV com um mineiro fracassado chamado Quake? Quisp
versus Quake. Extraterrestre versus Sr. Mao de Obra. Conceito interessante.
O que teria acontecido a esses dois rivais? Sera que até mesmo o adoravel
Quisp seria esquecido, como as bandas de rock daquele tempo?

Suspirou. Era jovem demais para ter acessos de nostalgia.

Esperanza conseguira descobrir o endereco da mae de Curtis Yeller.
Deanna Yeller morava sozinha em uma casa recém-comprada em Cherry
Hill, Nova Jersey, a uns 10 quilometros da Filadélfia. Myron foi para o carro.
Se saisse naquele instante, conseguiria ir até Cherry Hill, encontrar Deanna
Yeller e voltar para Nova York a tempo de acompanhar a partida de Duane.

Mas sera que Deanna Yeller estaria em casa? Melhor se certificar antes.

Myron pegou o telefone do carro e discou. Uma voz de mulher,
provavelmente de Deanna, atendeu.

- Alo?

— Poderia falar com Orson? - perguntou Myron.

Alerta: técnica dedutiva inteligentissima a seguir. Se vocé esta interessado
em dicas sobre este oficio, preste muita atencao.

— Quem? - perguntou a mulher.

— Orson.

- Foi engano.



— Desculpe - disse Myron, desligando.

Deducdo: Deanna Yeller estava em casa.

Ele estacionou diante de uma casa simples porém nova em uma rua
residencial tipica de Nova Jersey. As casas eram mais ou menos iguais. De
cores diferentes, talvez. As cozinhas podiam ficar umas do lado direito e
outras do lado esquerdo. Mas, geneticamente, eram clones. Simpatico.
Algumas criangas na rua. Algumas bicicletas multicoloridas. Um casal de
esquilos. O extremo oposto do oeste da Filadélfia. Era algo em que pensar.

Myron cruzou o pequeno caminho de tijolos e bateu a porta. Uma negra
muito atraente atendeu, com um sorriso agradavel ja nos labios. Seu cabelo
estava preso em um coque firme, o que acentuava suas macas do rosto
salientes. Algumas marcas de expressdo ao redor dos olhos e da boca, mas
nada excessivo. Estava bem-vestida, num estilo mais ou menos conservador.
Perfume Anne Klein II. Suas joias se faziam notar, mas sem serem
espalhafatosas. A impressao geral que transmitia era de classe.

Quando ela o viu, seu sorriso pareceu se apagar.

— Em que posso ajuda-lo?

— Sra. Yeller?

Ela assentiu lentamente, como se nao tivesse certeza.

- Meu nome ¢ Myron Bolitar. Gostaria de fazer algumas perguntas a
senhora.

O sorriso desapareceu por completo.

— Sobre?

O tom de voz agora era diferente. Em vez de cordialidade suburbana, o
que se ouvia nele era a desconfianga das ruas.

— Seu filho.

— Nao tenho filho.

— Curtis - disse Myron.

Os olhos dela se apertaram.

— Vocé é policial?

- Nao.

— Nao tenho tempo agora. Estou de saida.



— Nao vou demorar muito.

Ela colocou as maos no quadril.

— O que eu ganho com isso?

- Como?

— Curtis esta morto.

— Eu sei disso.

— Entdo de que adianta falar sobre isso? Ele vai continuar morto, ndo vai?

— Por favor, Sra. Yeller, se a senhora me permitir entrar s6 por um
instante...

Ela refletiu por alguns segundos, olhou a sua volta e entdo deu de ombros,
como se vencida pelo cansacgo. Conferiu o relégio. Myron notou que era um
Piaget. Poderia ser falso, mas ele duvidava.

A decoracgdo era basica. Bastante branco. Bastante madeira. Luminarias de
pé. Simples e elegante. Nao havia fotografias nas prateleiras ou na mesinha
de centro. Nenhum item pessoal. Deanna Yeller nao se sentou. Tampouco
convidou Myron a se sentar.

Myron ofereceu seu sorriso mais caloroso e digno de confianga. Um terco
ancora de TV, dois ter¢os guru espiritual.

Ela cruzou os bracos.

— Posso saber por que esse raio de sorriso na cara?

Isso ai, mais um minuto e ela estaria se aninhando no seu colo.

— Quero lhe perguntar sobre a noite em que Curtis morreu - falou
Myron.

— Por qué? O que vocé tem a ver com isso?

— Estou fazendo uma investigagao.

— E o que esta investigando?

— O que realmente aconteceu na noite da morte de seu filho.

— Vocé é detetive particular?

- Nao.

Siléncio.

— Vocé tem dois minutos - sentenciou ela. - Nao mais que isso.

— Segundo a policia, seu filho apontou uma arma para um policial.



- E o que eles dizem.

— Ele fez isso?

A Sra. Yeller deu de ombros.

— Parece que sim.

— Curtis tinha uma arma?

Ela repetiu o gesto.

— Acho que tinha.

— A senhora a viu naquela noite?

— Nao sei.

— Havia visto a arma antes daquela noite?

— Talvez. Nao sei.

Puxa, quanta informacao util.

— Por que seu filho e Errol invadiriam o clube Old Oaks?

Ela fez uma careta.

— Vocé esta falando sério?

— Estou.

— O que vocé acha? Para roubar o lugar.

— Curtis fazia isso com frequéncia?

- O que?

— Roubar estabelecimentos.

Ela tornou a dar de ombros.

— Estabelecimentos, pessoas, o que desse.

O tom foi neutro. Nada de constrangimento, surpresa ou repulsa.

— Curtis ndo tinha ficha na policia - falou Myron.

Deanna repetiu o mesmo gesto uma quarta vez. Logo seus ombros
ficariam cansados.

— Parece que eu criei um rapaz esperto — disse ela. - Até aquela noite, pelo
menos.

Ela voltou a olhar deliberadamente para o reldgio.

— Preciso sair agora — anunciou.

— Sra. Yeller, a senhora teve alguma noticia do seu sobrinho, Errol Swade?

- Nao.



— Sabe para onde ele foi depois que seu filho foi morto?

- Nao.

— O que acha que aconteceu a Errol?

— Ele esta morto.

O mesmo tom neutro.

— Nao sei o que vocé veio fazer aqui, mas essa histdria toda ja acabou —
declarou ela. - E ha muito tempo. Ninguém se importa mais.

— E quanto a senhora, Sra. Yeller. A senhora se importa?

— Esta terminado. Acabou.

— A senhora estava presente quando a policia baleou seu filho?

— Nao, cheguei logo em seguida.

A voz dela foi sumindo aos poucos.

— E viu o corpo do seu filho caido no chao?

Ela assentiu com um gesto de cabeca.

Myron lhe entregou seu cartao de visita.

— Se a senhora se lembrar de mais alguma coisa...

Ela ndo o pegou.

— Nao vou me lembrar.

— Mas, se por acaso...

— Curtis estd morto. Nada do que vocé fizer pode mudar isso. O melhor é
simplesmente esquecer.

— E é tao facil assim?

— Ja faz seis anos. As pessoas nem parecem sentir falta de Curtis.

— E quanto a senhora, Sra. Yeller? Sente falta dele?

Ela abriu a boca, fechou-a, entio tornou a abri-la.

— Nao vou dizer que Curtis era um bom rapaz nem nada. Ele sé arrumava
confusao.

— Nao significa que deveria ter morrido por causa disso — falou Myron.

Ela ergueu os olhos e o encarou com severidade.

— Nao importa. Os mortos ndo voltam. Nao da para mudar isso.

Myron ficou calado.

— Vocé pode mudar isso, Sr. Bolitar? — perguntou ela em tom desafiador.



- Nao.
Deanna Yeller meneou a cabega e se virou para pegar sua bolsa.
— Preciso mesmo sair — disse ela. — Seria melhor vocé ir embora também.



14

Henry HosmaN ErA A UNICA pessoa no camarote reservado aos jogadores.

- Oi, Henry - disse Myron.

Ainda nao havia ninguém jogando, mas Henry estava parado em sua pose
de treinador. Sem desviar a aten¢do da quadra, ele murmurou:

— Fiquei sabendo que vocé teve uma reunido com Pavel Menansi ontem a
noite.

-E..2

— Esta insatisfeito com o treinamento de Duane?

- Nao.

Henry quase balangou a cabeca. Fim da conversa.

Duane e seu oponente, um finalista do Aberto da Franga chamado
Jacques Potiline, entraram na quadra. Duane parecia o mesmo de sempre.
Nenhum sinal de tensao. Abriu um sorriso largo para Myron e Henry e os
cumprimentou com um aceno de cabega. O clima estava perfeito para um
jogo de ténis. Fazia sol, mas uma brisa fresca e suave soprava, aplacando a
umidade.

Myron correu os olhos pelos arredores. Havia uma loura bastante
voluptuosa no camarote ao lado. Seus peitos transbordavam de uma regata
branca apertada. A palavra do dia, meninos e meninas, é decote. Varios
homens a devoravam com os olhos. Nao Myron, ¢ claro. Ele era experiente
demais para isso. De repente, a loura se virou e seu olhar encontrou o de
Myron. Ela abriu um sorriso timido e acenou. Myron acenou de volta. Nao
pretendia fazer nada além disso, mas... caramba!

Win se materializou na cadeira ao lado de Myron.

— Vocé sabe que ela esta sorrindo é para mim, nao sabe?



— Vai sonhando.

— As mulheres me acham irresistivel — falou Win. — E s6 me verem que
me querem. E uma maldi¢io com a qual preciso conviver todos os dias da
minha vida.

— Pare, por favor - pediu Myron. — Acabei de comer.

— Inveja. Existe algo mais repulsivo?

— Entdo vai fundo, garanhao.

Win olhou para ela.

— Nao faz o meu tipo.

— Louras espetaculares nao fazem o seu tipo?

— Os peitos dela sdo grandes demais. Tenho uma nova teoria sobre isso.

— Qual?

- Quanto maior o peito, pior a transa.

— Como € que €?

— Pense direito — disse Win. — Mulheres bem fornidas, e estou falando
daquelas com a comissdo de frente avantajada, tém o habito de
simplesmente ficarem deitadas na cama e confiarem no seu, ha, patrimonio.
Nem sempre se esforcam tanto quanto deveriam. O que vocé acha?

Myron balangou a cabega.

— Tenho vérias opinides quanto ao que vocé disse — respondeu -, mas
acho que vou me ater a primeira de todas.

- Que é?

— Vocé ¢ nojento.

Win sorriu e se recostou.

— Entao, como foi sua visita a Sra. Yeller?

— Ela também estd escondendo algo.

— Ora, ora. Eis que a trama se complica.

Myron concordou com um gesto de cabega.

— Pela minha experiéncia — prosseguiu Win -, s existe uma coisa que
pode silenciar a mae de um garoto morto.

- E o que seria?

— Grana. Muita grana.



Win, a ternura em pessoa. Mas, na verdade, essa ideia ja havia passado
pela cabega de Myron.

— Deanna Yeller mora em Cherry Hill atualmente. Em uma casa.

Essa informacao surpreendeu Win.

— Uma mulher solteira e pobre que morava nos cafundés do oeste da
Filadélfia de repente se muda para um lugar como Cherry Hill? Como é que
ela conseguiu dinheiro para isso?

— Vocé acha mesmo que podem ter comprado o siléncio dela?

— Tem alguma outra explicagdo? Até onde sabemos, a mulher nao tem
meios solidos para se manter. Passou a vida inteira em uma regido pobre.
Agora, de repente, ela é do tipo que assina revistas de decoracdo e
paisagismo?

— Pode ter outra explicacdo.

- Como o qué?

— Um homem.

Win soltou um grunhido sarcastico.

— Uma mulher de 42 anos e que sempre foi pobre ndo encontra do nada
um homem para banca-la. Simplesmente nao acontece.

Myron ficou calado.

— Agora - prosseguiu Win -, somem-se a isso Kenneth e Helen van Slyke,
os pais enlutados de outra jovem morta.

— O que eles tém a ver com isso?

- Eu investiguei um pouco. Aparentemente, eles também nao tém
condi¢des de se manter. A familia de Kenneth ja estava quebrada quando
eles se casaram. Quanto a Helen, qualquer dinheiro que tivesse, Kenneth
perdeu em seus empreendimentos malsucedidos.

— Quer dizer que eles estao falidos?

— Totalmente - respondeu Win. - Entdo diga-me, caro amigo: como eles
conseguem se manter em Brentman Hall?

Myron balangou a cabega.

— Tem que haver outra explicacao.

— Por qué?



- Uma mae vender seu siléncio sobre o assassino do filho eu talvez
consiga engolir. Mas duas?

— Vocé tem uma visdo muito alegrinha sobre a natureza humana.

— E a sua é bem sombria.

— E é por isso que eu geralmente tenho razao nesse tipo de assunto.

Myron franziu o cenho.

— E 0 que a TruPro tem a ver com tudo isso?

— O que tem ela?

— Camisa de Redinha foi contratado para me seguir imediatamente ap6s o
assassinato. Por qué?

— Os irmaos Ache conhecem vocé muito bem a esta altura. Talvez tenham
ficado com medo de que fosse investigar o caso.

— E dai? Qual o interesse deles no assunto?

Win pensou por um instante.

— A TruPro nao representou Valerie?

— Mas isso foi ha seis anos — disse Myron. — Antes mesmo de os irmaos
Ache assumirem o controle da agéncia.

— Hum. Talvez vocé esteja errado.

— Em qué? - perguntou Myron.

— Talvez nao haja ligagdo nenhuma. A TruPro estd interessada em
contratar Eddie Crane, ndo esta?

Myron fez que sim com a cabega.

— E o mentor de Eddie, esse tal de Pavel, tem uma relacdo intima com a
TruPro. A agéncia talvez pense que vocé quer invadir o territorio deles.

— E os irmdos Ache nao gostariam nem um pouco disso - acrescentou
Myron.

- Exatamente.

Era uma possibilidade. Myron refletiu um pouco sobre isso, mas nao
conseguiu se convencer.

— Ah, outra coisa - interrompeu Win.

- O que foi?

— Aaron esta na cidade.



Myron sentiu um breve calafrio.

— Pra qué?

— Nao sei - respondeu Win.

— Deve ser s6 coincidéncia.

— Provavelmente.

Siléncio.

Win se recostou e apoiou as pontas dos dedos em piramide. A partida
comecou. O desempenho de Duane foi simplesmente espetacular. Ele
ganhou o primeiro set de lavada: 6-2. Atrapalhou-se um pouco no segundo,
mas acabou vencendo por 7-5. Jacques Potiline jogou a toalha. Duane
acabou com ele no altimo set, que terminou em 6-1.

Outra vitdria impressionante.

Enquanto os tenistas deixavam a quadra, Henry Hobman se levantou. Seu
rosto continuava com a mesma expressao carrancuda. Ele mordia a parte
interior da boca.

— Melhor - disse, tenso. — Mas ndo excelente.

— Nao se empolgue tanto, Henry. E constrangedor.

Ned Tunwell desceu correndo a arquibancada em dire¢ao a Myron. Seus
bracos balancavam como os de uma crianca brincando na neve. Varios
outros executivos da Nike o seguiam. Lagrimas brotavam dos olhos de Ned.

— Eu sabia! - gritou Ned, extasiado.

Ele apertou a mao de Myron, o abragou, virou-se para Win e sacudiu sua
mao também. Win a puxou de volta para limpa-la nas calgas.

— Eu sempre soube! — continuou.

Myron se limitou a menear a cabega.

— Tao cedo! Tao cedo! - exclamou Ned. - E o comeco da campanha do
ano! Todo mundo vai saber quem é Duane Richwood! Ele é fantastico,
simplesmente fantastico! Nem acredito. Acho que nunca fiquei tao excitado
assim na vida, juro por Deus!

— Vocé ndo vai gozar de novo, vai, Ned?

— Myron! - exclamou, cutucando o ombro de Win num gesto brincalhao.
— Ele é ou nao ¢ hilario?



— Um humorista nato - concordou Win.

Ned deu um tapa no ombro de Win, que estremeceu, mas, numa
demonstra¢do impressionante de autocontrole, ndo quebrou sua mao.

— Olha s06, pessoal — falou Ned -, eu adoraria ficar aqui batendo papo com
vocés o dia inteiro, mas preciso correr.

Win conseguiu esconder sua decepcao.

— Até logo - despediu-se Ned. - Myron, a gente conversa depois, OK?

Myron assentiu.

— Tchau, gente.

Com isso, Ned subiu a arquibancada saltitando, literalmente.

Com algo muito parecido a horror estampado no rosto, Win o observou
ir embora.

— O que foi isso? — perguntou.

— Um pesadelo. Encontro vocé mais tarde no escritério.

— Aonde vocé vai?

— Vou falar com Duane. Tenho que perguntar a ele sobre o telefonema de
Valerie.

— Deixe isso para depois do torneio.

Myron balangou a cabega.

— Nao posso.
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M vron Esperou 0 Fiv da coletiva de imprensa. Demorou. Duane estava
sendo paparicado pelos bajuladores, sentindo-se a vontade naquele meio. A
midia tinha um novo queridinho. Duane Richwood. Convencido, mas nédo
antipatico. Confiante, mas agradavel. Bonito. Norte-americano.

Quando as hordas da imprensa enfim ficaram sem perguntas, Myron
acompanhou Duane de volta ao vestiario. Ele se sentou em uma cadeira ao
lado do armario do tenista, que tirou os éculos de sol e os colocou na
primeira prateleira.

— Bela partida, ndo? — comentou Duane.

Myron assentiu.

— Essa vitdria vai deixar o pessoal da Nike feliz — continuou Duane.

— Eles vao ter orgasmos — concordou Myron.

— A campanha vai ao ar durante a minha préxima partida, nao é?

- E.

Duane balangou a cabeca.

— Quartas de final do Aberto dos Estados Unidos — lembrou, admirado. -
Mal consigo acreditar, Myron. Estamos chegando la.

— Duane?

— Fala.

— Sei que Valerie telefonou para vocé - disse Myron.

Duane se deteve.

- O que?

— FEla ligou duas vezes para o seu apartamento. De um telefone publico
préximo ao hotel dela.

— Naio sei do que vocé esta falando.



Duane apanhou rapidamente seus dculos de sol, se atrapalhou um pouco,
mas conseguiu coloca-los.

— Eu quero ajudar vocé¢, Duane.

— Nao preciso de ajuda nenhuma.

— Duane...

— Me deixe em paz, porra.

— Nao posso fazer isso.

— Olhe, Myron, ndo preciso de distragdes a esta altura do campeonato.
Deixe isso pra la.

— Ela esta morta, Duane. Nao ¢ o tipo de coisa que se “deixa pra 14"

Duane tirou a camisa e comegou a secar o peito.

— Algum fa maluco matou Valerie — disse ele. — Eu vi no noticiario. Nao
tem nada a ver comigo.

— Por que ela ligou para vocé, Duane?

Ele abria e fechava as maos.

— Vocé trabalha para mim, certo?

- Certo.

— Entédo esqueca isso ou esta despedido.

Myron o encarou.

- Nao.

Duane afundou em uma cadeira e mergulhou a cabega nas maos.

- Droga! Desculpe, Myron. Nao quis dizer isso. E muita pressio. Com
este torneio, aquele tal de Dimonte me acusando e tudo o mais. Olhe,
esqueca tudo o que eu disse, OK? Vamos passar uma borracha nessa
conversa toda.

- Nao.

- O que?

— Por que ela telefonou para vocé, Duane?

— Vocé é surdo, cara?

— Quase.

— Deixe isso pra la.

- Nao.



— Nao tem nada a ver com o assassinato.

— Entdo vocé admite que recebeu um telefonema dela?

Duane se levantou, ficou de costas para Myron e se apoiou no armario.

— Duane?

Desta vez o tom de voz foi suave:

— E, ela me ligou. E dai?

— Por qué?

— Digamos que a gente se conhecia. Intimamente, se é que vocé me
entende.

- Vocé e Valerie...?

Myron completou as palavras gesticulando.

Duane meneou a cabeca devagar.

— Nao foi nada de mais. S6 aconteceu algumas vezes.

— Quando isso comecou?

— Uns dois meses atras.

— Onde vocés se conheceram?

Ele olhou para Myron, confuso.

— Em um torneio.

— Qual deles?

— Nao me lembro. O de New Haven, talvez. Mas ndo durou muito.

— Entdo por que vocé mentiu para a policia?

— Por que vocé acha? - rebateu ele. - Wanda estava la. Eu amo aquela
mulher, cara. Cometi um erro. Nao queria magoa-la. Isso é tdo errado
assim?

- Entdo por que nao contou para mim?

- Ha?

— Quando perguntei ainda agora. Por que ndo me disse a verdade?

— Pelo mesmo motivo.

— Mas Wanda ndo estd aqui.

— Fiquei com vergonha, td bom?

— Vergonha?

— Néo me orgulho do que fiz.



Myron o observou. Com aqueles éculos, o rosto de Duane parecia rigido
e robotico. Mas havia algo de errado ali. Por mais fiel que um atleta de 21
anos fosse a parceira, ndo ficaria com vergonha de confessar a seu agente
que tinha pulado a cerca. A desculpa podia ser louvavel, mas ndo era
convincente.

— Se o caso tinha acabado, por que Valerie estava telefonando para vocé?

— Nao sei. Ela queria me ver de novo. Pra uma ultima transa, imagino.

— Vocé concordou em vé-la?

— Nao. Falei que nosso caso tinha acabado.

— O que mais vocé disse?

— Nada.

— O que mais ela disse?

— Nada.

— Tem certeza? Nao se lembra de nada mesmo?

— Nao. De nada.

— Ela pareceu abalada?

— Nao que eu tenha percebido.

A porta se abriu. Tenistas comecaram a entrar em fila, muitos deles
parabenizando Duane friamente. Estrelas em ascensao ndo eram bem-vistas
nos vestiarios. Para que um rosto novo entrasse para o superexclusivo clube
dos “10 Mais”, alguém precisaria ser expulso. Era assim que a banda tocava.
Nenhum conselho administrativo do mundo conseguia ser tdo carrasco
assim. Ali, todos eram rivais. Todos competiam pelos mesmos délares e pela
mesma fama. Todos eram inimigos.

De repente, Duane pareceu muito sozinho.

— Esta com fome? - perguntou Myron.

— Faminto - respondeu Duane.

— A fim de alguma coisa em especial?

— Pizza. Com queijo extra e pepperoni.

— Entdo va se vestir. Encontro vocé na saida.
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— Myron BoLmar?

O telefone do carro. Ele havia acabado de deixar Duane em casa.

- Sim?

— Aqui é Gerard Courter, do Departamento de Policia de Nova York.
Filho de Jake.

— Ah, claro. Como vai, Gerard?

— Nao tenho do que reclamar. Duvido que vocé se lembre, mas nds
jogamos um contra o outro na faculdade uma vez.

— Eu me lembro. Vocé era da Michigan - falou Myron. - Ainda tenho as
contusdes para provar.

Gerard riu. A risada era igualzinha a do pai.

— Fico feliz de ter sido tao inesquecivel.

— E um jeito muito sutil de dizer o que vocé foi.

Outra gargalhada igual a de Jake.

— Meu pai me disse que vocé precisava de informacdes sobre o caso
Simpson.

— Se voce tiver alguma, eu ficaria muito grato.

— Vocé ja deve saber que existe um suspeito principal. Um cara chamado
Roger Quincy.

- O fa que a perseguia.

— Isso.

- Existe algo especifico que possa ligar Quincy ao assassinato? -
perguntou Myron. — Além da obsessdo por ela?

— Para comegar, ele esta foragido. Quando a policia chegou ao
apartamento de Quincy, ele ja havia feito as malas e dado o fora. Ninguém



sabe aonde ele foi.

— Talvez tenha apenas ficado com medo - refletiu Myron.

— Motivo é o que nio falta.

— Por que vocé diz isso?

— Roger Quincy estava no estadio no dia do assassinato.

— Vocés tém testemunhas?

— Vdrias.

Isso fez Myron baixar um pouco a bola.

- O que mais?

— Ela foi baleada com uma 38. A queima-roupa. Encontramos a arma em
uma lata de lixo a 10 metros do local do crime. Smith & Wesson. Estava
dentro de uma sacola da Feron’s que tinha um buraco de bala.

Feron’s. Mais um dos patrocinadores do Aberto dos Estados Unidos. Era a
empresa autorizada a vender os “produtos oficiais do torneio”. A Feron’s
devia ter quase 10 estandes no evento e atendia zilhdes de pessoas.
Impossivel rastrear a compra.

— Entdo o assassino se aproximou dela - intuiu Myron -, disparou com a
arma dentro da bolsa, continuou andando, jogou a arma no lixo e saiu do
estadio.

— Essa é a nossa conclusdo - falou Gerard.

— Sujeito frio.

— Bastante.

— Alguma digital na arma? - perguntou Myron.

- Nao.

— Alguma testemunha do crime propriamente dito?

— Centenas. Infelizmente, todas sé se lembram do barulho do disparo e de
Valerie caindo.

Myron balangou a cabega.

— O assassino correu um risco enorme ao atirar nela em publico desse
jeito.

— Pois é. O cara tem colhdes.

— Mais alguma coisa?



— S6 uma pergunta — disse Gerard.
— Manda.
— Quais sdo os nossos lugares para saibado que vem?
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Esperanza TinvA orcaniZADO duas pilhas de recortes de jornal na mesa de
Myron. A da direita, a mais alta, era composta de artigos sobre o assassinato
de Alexander Cross. A menor era sobre a internacao de Valerie Simpson.

Myron ignorou uma terceira pilha, a de recados, e comegou a examinar os
recortes sobre Valerie. Ele ja conhecia a histéria. A familia da tenista
afirmara que ela estava “tirando um tempo para descansar’, mas uma fonte
bem informada acabou contando a verdade a imprensa: a estrela adolescente
do ténis estava internada na famosa Clinica Psiquiatrica Dilworth. A familia
negou os fatos por alguns dias, até que uma fotografia de Valerie passeando
pelos jardins da clinica apareceu nos jornais. A familia entdo fez uma
declaragdo tardia de que Valerie estava “repousando de um esgotamento
causado por pressdes externas’, seja la o que isso significasse.

A midia se interessou, mas a cobertura ndo foi muito intensa. Valerie
ainda era conhecida, mas na verdade ja era pagina virada no mundo do
ténis, portanto o caso nao justificava muito esfor¢o. Ainda assim surgiram
boatos, principalmente nos jornais menores. Um deles disse que o colapso
de Valerie fora resultado de um estupro. Outro, que havia sido atacada por
um fa obsessivo. Um terceiro afirmou que a tenista tinha assassinado uma
pessoa a sangue-frio, embora o artigo preferisse ndo aborrecer o leitor com
trivialidades — como, por exemplo, o nome da vitima, a maneira como fora
morta, por que a policia ndo prendera Valerie e coisas desimportantes do
género.

Porém o boato mais interessante, o que realmente chamou a atencao de
Myron, surgiu em dois jornais diferentes. Segundo varias “fontes anénimas’,
Valerie Simpson se refugiara para esconder uma gravidez.



Poderia significar alguma coisa, poderia nao significar nada. Quando
uma jovem se esconde em algum lugar, sempre surge um boato sobre
gravidez. Mas...

Ele passou para os artigos sobre o assassinato de Alexander Cross.
Esperanza restringira sua busca aos periodicos da Filadélfia e arredores.
Mesmo assim, a quantidade de material era imensa. As matérias
basicamente seguiam a versao da policia. Alexander Cross estava numa festa
em um clube de ténis para gra-finos. La, topou com dois ladrées, Errol
Swade e Curtis Yeller. Perseguiu a dupla, entrou em confronto com eles na
quadra de grama principal e foi esfaqueado por Errol Swade. A lamina
perfurou o coragdo de Alexander. Ele morreu na hora.

O senador Cross e sua familia ndo comentaram o caso. Segundo o porta-
voz do senador, a familia permaneceria “recolhida” e “confiando no trabalho
da policia e do sistema judiciario”.

A imprensa se concentrou na cagada a Errol Swade. A policia beirava a
arrogancia em sua certeza de que Swade seria capturado em questdo de
horas. Mas as horas se transformaram em dias. Editoriais comegaram a
criticar duramente a policia por ndo ser capaz de prender um viciado de 19
anos, mas os Cross mantiveram o siléncio. A histdria provocou a indignagao
da opinido publica - as pessoas perguntavam nos jornais por que, para
comeco de conversa, um marginal como Errol Swade recebera liberdade
condicional.

Mas a raiva passou, como sempre acontece em casos como esse. OQutras
historias comecaram a ter prioridade. A cobertura foi escorrendo da
primeira pagina para a ultima e dai para o esquecimento.

Myron conferiu a pilha de recortes outra vez. O fato de a policia ter
matado Curtis Yeller a tiros foi atenuado com esmero. Nao havia mencao a
nenhuma investigacdo interna sobre o incidente. Nenhum reaciondrio de
plantdo protestou contra a “brutalidade” da policia, o que era estranho. Em
geral, algum doido conseguia ir parar na TV, independentemente de quais
fossem os fatos, sobretudo se a histéria envolvesse um adolescente negro



morto por um policial branco. Mas nao dessa vez. Ou pelo menos néo saiu
na imprensa.

Opa. Espere um instante.

Um artigo sobre Curtis Yeller. Myron ndo o percebera da primeira vez
porque fora publicado no dia seguinte ao assassinato. Muito cedo para esse
tipo de matéria. Provavelmente havia escapado antes de o senador Cross
mexer seus pauzinhos - mas isso talvez fosse apenas paranoia de Myron.
Dificil saber.

Era um artigo pequeno no canto inferior da pagina 12 do caderno
Cidade. Myron o leu duas vezes. Depois uma terceira. Nao era sobre o
incidente no oeste da Filadélfia ou sobre o papel da policia nele. Era sobre o
proprio Curtis Yeller.

Comecava como todos os artigos do género: Curtis Yeller era descrito
como “um aluno que se destacava’, o que ndo significava muita coisa, na
verdade. Qualquer psicotico com Q.I. de ameba se destacaria se morresse
jovem, de uma hora para outra. A matéria em questdo, no entanto, ia um
pouco além. A Sra. Lucinda Elright, professora de histdria de Curtis Yeller, o
descrevia como seu “melhor aluno” e um rapaz que “jamais tinha sequer
ficado de castigo na escola” O Sr. Bernard Johnson, professor de inglés, dizia
que Curtis possuia “inteligéncia e curiosidade incomuns”, que ele era “muito
especial” e “como um filho para mim”.

Seriam apenas os exageros pdstumos de praxe?

Talvez. Mas o desempenho escolar de Curtis confirmava os relatos dos
professores. Ele nunca fora citado por mau comportamento. Também tinha
o melhor indice de frequéncia de sua turma. E, para completar, seu boletim
trazia praticamente sé conceitos A. O unico B tinha sido em uma disciplina
sobre saude. Os dois professores acreditavam piamente que Curtis Yeller
seria incapaz de cometer um ato de violéncia. A Sra. Elright culpava Errol
Swade, o primo de Curtis, mas sem entrar em detalhes.

Myron se recostou na cadeira. Ficou olhando para o poster de Casablanca
na parede oposta. Dooley Wilson tocava seu piano para Humphrey Bogart e
Ingrid Bergman enquanto os nazistas invadiam o pais. Myron se perguntou



se o jovem Curtis Yeller teria assistido ao filme, se tivera a oportunidade de
ver Ingrid Bergman com lagrimas nos olhos em um aeroporto coberto pela
neblina.

Ele pegou a bola de basquete atras da sua mesa e comegou a gira-la no
dedo. Sem tira-la do eixo, aumentou a velocidade do giro impulsionando-a
com a outra mao. Ficou olhando para a bola de basquete como se fosse uma
bola de cristal cigana. Viu um universo alternativo, no qual uma versao mais
jovem de si mesmo acertava uma cesta de trés pontos durante o apito final
na quadra do Boston Garden. Tentou ndo se deter nessa imagem por muito
tempo, mas ela continuou ali, bem na sua frente, recusando-se a ir embora.

Esperanza entrou na sala. Ela se sentou e aguardou em siléncio.

A bola parou de girar. Myron a deixou de lado e entregou o artigo a
Esperanza.

Ela o leu.

— Dois professores falaram bem de um garoto morto. E dai? O jornalista
deve ter distorcido o que eles disseram, ainda por cima.

— Mas nao se trata apenas de um ou outro comentario casual. Curtis
Yeller nao tinha passagem pela policia, nenhum registro de mau
comportamento na escola, tinha um indice de frequéncia quase perfeito e
praticamente s6 A. Para a maioria dos alunos da idade dele, isso é um
desempenho e tanto. Mas estamos falando de um garoto que vinha das
piores partes da Filadélfia.

Esperanza deu de ombros.

— Nao vejo a relevancia disso. Que diferenca faz se Yeller era um Einstein
ou um idiota?

— Nenhuma. Sé é mais uma coisa que nao se encaixa. Por que a mae de
Curtis disse que ele era um ladrao imprestavel?

— Talvez soubesse mais do que os professores.

Myron balangou a cabega. Pensou em Deanna Yeller, a mulher orgulhosa
e bonita que atendeu a porta. Entdo pensou na mulher subitamente hostil,
que entrara na defensiva ao ouvir o nome do filho morto.

— Ela estava mentindo.



— Por qué?

— Nao sei. Win acha que compraram o siléncio dela.

— Parece uma boa possibilidade - refletiu Esperanza.

— O qué? Uma mae aceitar suborno para proteger o assassino do proprio
filho?

Esperanza tornou a dar de ombros.

— Claro, por que nao?

— Vocé acha mesmo que uma mae...

Myron se interrompeu. O rosto de Esperanza estava totalmente
impassivel: mais uma que sempre acreditava no pior.

— Tente enxergar a situacdo como um todo por um instante — argumentou
ele. — Curtis Yeller e Errol Swade invadem um clube de ténis metido a besta
no meio da noite. Pra qué? Para roubar o lugar? Mas roubar o qué? Era
noite. Eles ndo iriam encontrar carteiras nos armarios do vestiario. Entdo o
que pretendiam levar dali? Alguns sapatos de ténis? Umas raquetes? Quem
viria de tdo longe para roubar artigos esportivos?

— Eletrdnicos, talvez — disse Esperanza. — A sede do clube poderia ter uma
TV de tela grande.

— Esta bem. Vamos supor que vocé tenha razdo. O tnico problema é que
os dois nao foram de carro. Pegaram uma condugdo e andaram o resto do
caminho. Como iriam carregar o que roubassem? Na mao?

— Talvez planejassem roubar um carro do clube.

— De um estacionamento cheio de manobristas?

Ela deu de ombros uma terceira vez.

— Pode ser - falou. E entao: - Se importa se a gente mudar de assunto por
um instante?

— Pode falar.

— Como foi com Eddie Crane ontem a noite?

— Ele ¢ um grande fa da Pequena Pocahontas. Disse que ela era “a maior
gostosa”.

— Gostosa?

- E.



Ela repetiu o mesmo gesto de antes.

— O menino tem bom gosto.

~ E gente boa, também. Gostei dele. E inteligente, tem a cabeca no lugar.
Um garoto e tanto.

— Vai adota-lo?

- Ha, ndo.

— E representa-lo, vocé vai?

— Eles disseram que vao entrar em contato.

— O que vocé acha?

— Dificil saber. O garoto gostou de mim. Os pais estdo preocupados com o
fato de a agéncia ser pequena. — Pausa. - Como foi com a Burger City?

Ela lhe entregou alguns papéis.

— Minuta do contrato de Phil Sorenson.

— Comercial de TV?

— E, mas ele tem que se fantasiar.

- De queé?

— Ketchup, se ndo me engano. Ainda estamos em negociacao.

— Otimo. Sé nio deixe ser maionese ou picles - comentou, olhando o
contrato. — Belo trabalho. Bons numeros.

Esperanza o encarou.

— Muito bons, na verdade - completou Myron, abrindo um sorriso para
ela. Dos grandes.

— Esta é a parte em que eu deveria ficar toda empolgada com o elogio? —
perguntou ela.

— Esqueca o que eu disse.

Ela apontou para a pilha de recortes.

— Consegui descobrir quem era a psiquiatra de Valerie na época em que
ela ficou internada na clinica. O nome dela é Julie Abramson. Tem um
consultorio particular na Rua 73. Nao quer receber vocé, naturalmente. Ela
se recusa a falar sobre sua paciente.

— Uma médica - refletiu Myron, colocando as maos atras da cabeca. -
Talvez eu possa seduzi-la com minha inteligéncia afiada e meu corpo sarado.



— Provavelmente - disse Esperanza -, mas, ja que ela ndo estd em coma,
lancei mdo de um plano alternativo.

— Que seria?

— Tornei a ligar para o escritério dela, disfarcei a voz e fingi que vocé era
um paciente. Marquei uma consulta para amanha de manha. As nove.

- E qual é o meu problema?

— Priapismo cronico - disse ela. - Mas essa é s6 a minha opinido.

— Engracadinha.

— Na verdade, vocé melhorou bastante desde que aquela fulana foi
embora.

A fulana era Jessica, que Esperanza conhecia muito bem. Esperanza nao
era muito fa do amor da vida de Myron. Um desavisado talvez achasse que
fosse ciume, mas esse nao era nem de longe o caso. Realmente Esperanza era
lindissima. E é claro que existiram momentos de atragdo entre eles, mas
ambos sempre tinham sido prudentes o suficiente para abafar as chamas
antes que qualquer dano real acontecesse. Também era fato que Esperanza
gostava de um pouco de diversidade na seara amorosa — uma diversidade
que nao se limitava a altura, tipo fisico ou cor de pele. A pessoa com quem
ela estava saindo agora, por exemplo, era fotégrafa. Chamava-se Lucy. Ou
seja, uma mulher, caso alguém ainda ndo tenha captado o espirito da coisa.

Nao, o motivo da sua grande antipatia era bem mais simples: Esperanza
estava la quando Jessica o largara da primeira vez. Assistira a tudo de
camarote. E ela era do tipo que guardava rancor.

Myron voltou a pergunta inicial:

— Entdo, que problema vocé disse a ela que eu tinha?

— Nao fui muito especifica - disse. — Vocé ouve vozes. Sofre de
esquizofrenia paranoide, delirios, alucina¢oes, coisas assim.

— E como conseguiu uma consulta tdo rapido?

— Vocé é um astro de cinema muito conhecido.

— E meu nome €...7

— Nao ousei dar nome nenhum - falou Esperanza. — Pra vocé ver como é
famoso.
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O consuLTorio pA DRA. JULEE Abramson ficava na esquina da Rua 73 com a
Central Park West. Endereco chique. Um quarteirdo ao norte, com vista
para o parque, ficava o edificio San Remo, onde moravam Dustin Hoffman e
Diane Keaton. Madonna havia tentado se mudar para la, mas o conselho do
condominio decidira que ela nido se enquadrava no perfil desejado. Win
morava um quarteirdo ao sul, no Dakota, onde John Lennon literalmente
passara seus ultimos dias. Sempre que alguém entrava no patio do edificio,
passava pelo local em que Lennon foi baleado. Myron passara por ali
centenas de vezes desde o assassinato, mas ainda sentia necessidade de ficar
em siléncio quando o fazia.

Havia uma bela porta de ferro batido por fora da porta principal da Dra.
Abramson. Para fins de protecdo ou decorativos? Myron ndo conseguiu se
decidir.

Tocou a campainha. Ouviu o barulho da tranca sendo aberta e entrou.
Estava usando seus melhores 6culos de sol, embora o dia estivesse nublado.
O astro de cinema em pessoa.

O recepcionista, um homem bem alinhado que usava 6culos modernos,
entrelacou as maos e disse um bom-dia num tom de voz supostamente
tranquilizador que mais soou como um gato sendo torturado.

— Tenho consulta com a Dra. Abramson. Estou marcado para as nove.

— Entendo - disse o recepcionista, empertigando-se.

O homem analisava o rosto de Myron, tentando adivinhar qual grande
astro de cinema ele era. Myron ajeitou os Oculos, mas nao os tirou. O
recepcionista queria perguntar seu nome, mas no fim das contas foi vencido
pela discrigao. Teve medo de insultar a supercelebridade.



— O senhor poderia preencher este formulario enquanto espera?

Myron tentou parecer irritado com a inconveniéncia.

— E apenas uma formalidade — completou o recepcionista. — Estou certo
de que o senhor entende como sdo essas cosias.

Myron suspirou.

— Entdo esta bem.

Assim que terminou de preencher o papel, o recepcionista o pediu de
volta.

— Prefiro entrega-lo pessoalmente a Dra. Abramson - disse Myron.

— Senhor, posso lhe garantir que...

— Talvez eu ndo tenha sido claro o bastante - continuou, bancando o
dificil, como um astro de cinema de verdade. — Vou entregar o formulario
pessoalmente a Dra. Abramson.

O recepcionista se calou, mal-humorado. Varios minutos depois, o
interfone tocou. O recepcionista o atendeu, escutou por alguns instantes e
entdo desligou.

— Acompanhe-me, por gentileza.

A Dra. Abramson era baixinha, 1,50 metro no maximo, e devia chegar a
uns 30 quilos depois que engordasse. Tudo nela parecia pequeno e
compacto. Com exce¢do dos olhos. Eles espiavam do seu rosto diminuto
como dois grandes fachos de luz, radiantes e quentes, que ndo deixavam
passar o menor detalhe.

Estendeu a mado para Myron, pequena como a de uma crianga, e o
surpreendeu com um aperto firme.

— Por favor, sente-se — disse.

Myron obedeceu. A Dra. Abramson sentou-se de frente para ele. Seus pés
mal tocavam o chao.

— Pode me dar seu formulario? — pediu.

— Claro.

Myron lhe entregou o papel. Ela baixou os olhos por um instante.

— O senhor é Bruce Willis?

Myron abriu um sorriso torto arrogante. Muito Duro de matar.



— Nao me reconheceu com os 6culos escuros, ha?

— O senhor ndo se parece nem um pouco com Bruce Willis.

— Eu teria colocado Harrison Ford, mas ele ¢ muito velho.

— Mesmo assim, teria sido melhor. — Entao, analisando-o um pouco mais,
acrescentou: — Liam Neeson seria mais adequado.

Nao parecia irritada com o golpe de Myron. Por outro lado, era uma
psiquiatra profissional e, portanto, acostumada a lidar com mentes
anormais.

— Que tal me dizer seu nome verdadeiro? - pediu ela.

— Myron Bolitar.

O rosto pequeno se abriu num sorriso quase tdo radiante quanto os olhos.

— Sabia que o conhecia de algum lugar. O senhor € o astro do basquete.

— Eu néo diria exatamente “astro” — disse ele, ficando vermelho.

— Por favor, Sr. Bolitar, ndo seja tdo modesto. Escolhido por trés anos
consecutivos para a selecdo de melhores atletas amadores do pais. Dois
titulos da liga universitdria. Eleito jogador do ano. Oitavo nome a ser
chamado para a NBA.

— A senhora ¢ fa de basquete?

— De carteirinha.

Ela se recostou. Como uma crianca numa cadeira de balanco grande
demais.

— Se nao me engano, foi capa da Sports Illustrated duas vezes — continuou
ela. - Isso ndo é comum para um jogador universitdrio. Também era bom
aluno, premiado até, além de popular com a imprensa e considerado muito
bonito. Estou correta?

- Sim - respondeu Myron. - Exceto pela parte em que disse
“considerado”

Ela riu. Foi uma risada gostosa. Seu corpo inteiro pareceu acompanha-la.

— Agora, que tal me contar o que veio fazer aqui, Sr. Bolitar?

— Por favor, me chame de Myron.

— Esta bem. E vocé pode me chamar de Dra. Abramson. Bem, qual o
problema?



— Nada, estou bem.

— Entendo.

Ela pareceu desconfiada, mas Myron notou que a médica estava se
divertindo um pouco as suas custas.

— Entdo imagino que um “amigo” seu tenha um problema. Conte-me a
respeito.

— Uma amiga - falou ele. — Valerie Simpson.

Isso chamou sua atengao.

- Como?

— Quero conversar sobre Valerie Simpson.

Seu rosto se fechou bruscamente.

— Vocé ndo € reporter, €?

- Nao.

— Pensei ter lido em algum lugar que era agente esportivo.

— E sou. Valerie Simpson estava prestes a se tornar minha cliente.

— Entendo.

— Qual foi a ultima vez que viu Valerie? - perguntou Myron.

A Dra. Abramson balan¢ou a cabeca.

— Nao posso confirmar nem negar que Valerie Simpson tenha sido minha
paciente.

— Nao precisa fazer nenhuma das duas coisas. Eu sei que ela era.

— Repito: ndo posso confirmar nem negar que Valerie Simpson tenha sido
minha paciente.

Ela o analisou por um instante.

— Talvez vocé possa me dizer qual seu interesse nesse assunto — finalizou
ela.

— Como ja contei, eu iria representa-la.

— Isso ndo explica por que veio me visitar usando um nome falso.

— Estou investigando o assassinato de Valerie.

— Investigando?

Myron assentiu.

— Quem o contratou?



— Ninguém.

— Entdo por que esta fazendo isso?

— Tenho meus motivos.

Ela meneou a cabega.

— E quais seriam esses motivos, Myron? Gostaria de saber mais a respeito
deles.

Psiquiatras.

— Também quer que eu conte sobre a vez em que peguei mamae e papai
transando?

- Se quiser.

— Nao, obrigado. O que quero ¢é saber o que causou o colapso nervoso de
Valerie.

Sua resposta foi a de praxe.

— Nao posso confirmar nem negar que Valerie Simpson tenha sido minha
paciente.

— Sigilo médico?

— Exatamente.

— Mas Valerie esta morta.

— Isso ndo altera nem um pouco minhas obrigagdes.

— Ela foi assassinada. A sangue-frio.

— Sei disso. Melodrama também nao altera minhas obrigagdes.

— Mas talvez a senhora saiba algo que seja util.

— Util em que sentido?

— Em me ajudar a encontrar o assassino.

Ela apoiou as maos minusculas sobre o colo. Como uma garotinha na
igreja.

~ E isso que estd tentando fazer? Encontrar o assassino dessa mulher?

— Sim.

— E quanto a policia? Pelo que ouvi no noticiario, eles ja t¢ém um suspeito.

— Nao confio em figuras de autoridade — pontuou Myron.

— E mesmo?

— E um dos motivos que me levaram a querer ajudar.



A Dra. Abramson o encarou com seus grandes olhos.

— Eu discordo, Myron.

— Discorda?

— Vocé me parece mais o tipo que sofre de complexo de salvador. O tipo
de homem que gosta de bancar o herdi o tempo todo, que se vé como o
cavaleiro da armadura brilhante. O que acha?

— Acho que deveriamos deixar minha andlise para outra ocasido.

Ela encolheu seus ombros pequenos.

— S6 estou dando minha opinido. Nao vou cobrar mais por isso.

— Que bom.

Cobrar mais?

— Nao estou convencido de que a policia esteja atras do homem certo —
disse Myron.

- Por que nao?

— Esperava que a senhora me ajudasse nesse sentido. Valerie deve ter lhe
contado que estava sendo perseguida por Roger Quincy. Ela o achava
perigoso?

— Pela ultima vez, ndo vou confirmar nem negar...

- Nao estou pedindo que faga isso. Minha pergunta ¢ sobre Roger
Quincy. A senhora ndo tem nenhuma relagao com ele, tem?

— Também nio o conheco.

— Entdo que tal me dar uma de suas opinides instantaneas? Como fez
comigo.

Ela balan¢ou a cabeca negativamente.

— Sinto muito.

— Néo ha nenhuma maneira de eu convencé-la a falar comigo?

— Sobre uma possivel paciente? Nao.

— E se eu conseguir o consentimento dos pais?

— Nao vai conseguir.

Myron esperou e observou. Ela era melhor naquilo do que ele. Seu rosto
ndo entregava nada, mas as palavras ja tinham sido ditas.

— Como sabe disso? — perguntou ele.



Ela permaneceu calada. Entdo baixou os olhos. Myron se perguntou se o
deslize teria sido proposital.

— Eles ja ligaram para cd, ndo foi? - questionou Myron.

— Nao tenho liberdade para falar sobre nenhum contato que possa ter tido
com...

— A familia ligou. Eles a silenciaram.

— Nao vou confirmar nem...

— O corpo ainda esta quente e eles ja estdo cobrindo os rastros -
prosseguiu Myron. - Nao vé nada de errado nisso?

A Dra. Abramson pigarreou.

— Nao sei do que esta falando, mas posso lhe dizer o seguinte: parece-me
comum que, em situacdes como a que me descreveu, os pais queiram
proteger a reputacdo de sua filha.

— Proteger a reputacdo dela - refletiu Myron, enquanto se levantava com
sua melhor carranca de advogado apresentando os argumentos finais — ou
do assassino?

O rei do teatro.

— Agora vocé estd sendo tolo — disse ela. - Nao me diga que suspeita da
familia dela.

Myron voltou a se sentar e inclinou a cabeca em seu melhor gesto de
“tudo é possivel”.

— A filha de Helen van Slyke é morta. Poucas horas depois, a mae,
enlutada, liga para a senhora para se certificar de que ficara de bico calado.
Isso nao lhe parece um tanto estranho?

— Nao irei confirmar nem negar que ja ouvi o nome Helen van Slyke.

— Entendo - falou Myron. - Entao acha melhor que tudo isso seja varrido
para debaixo do tapete. Ocultado. Que as aparéncias prevalecam. Por algum
motivo, isso ndo me parece combinar bem com a senhora, doutora.

Ela ficou calada.

— Sua paciente estd morta — continuou Myron. — Nédo acha que seu
compromisso deveria ser com Valerie, ndo com a mae dela?



As maos da Dra. Abramson se fecharam por um instante, relaxando em
seguida. Ela respirou fundo, prendeu o ar e entao o soltou devagar.

— Vamos supor, e apenas supor, que eu fosse a psiquiatra dessa jovem.
Nao estaria obrigada a manter segredo sobre o que ela me contou? Se ela
escolhesse ndo revelar algo em vida, ndo seria minha obrigagdo respeitar
esse direito mesmo que ela morresse?

Myron a encarou. A Dra. Abramson devolveu o olhar. Inflexivel.

— Belo discurso - falou ele. - Mas talvez Valerie quisesse revelar alguma
coisa. E talvez alguém a tenha matado para lhe negar esse direito.

Os olhos brilhantes piscaram varias vezes.

— Acho que vocé deveria ir embora agora - retrucou ela.

Ela apertou um botdo no interfone. O recepcionista surgiu a porta.
Cruzou os bragos e tentou parecer intimidador. Nao foi exatamente um
sucesso retumbante.

Myron se levantou. Sabia que havia plantado a semente da duvida.
Precisava de tempo para que ela germinasse.

— Vai pelo menos pensar no assunto? — perguntou ele.

— Adeus, Myron.

O recepcionista deu um passo para o lado, abrindo caminho para Myron.
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D as Tres TESTEMUNHAS DO ASsASsINATO de Alexander Cross — todos colegas de
faculdade do falecido -, apenas uma morava na drea de Nova York. Gregory
Caufield Jr. era agora um jovem socio da Stillen, Caufield & Weston, a firma
de advocacia de seu papai, uma empresa poderosa e influente com
escritérios em diversos estados e no exterior.

Myron discou o nimero, pediu para falar com Gregory Caufield Jr. e foi
colocado na espera. Varios segundos depois, uma mulher entrou na linha e
disse:

— Vou passa-lo direto para o Sr. Caufield.

Um clique. Um toque. Entdo uma voz empolgada falou:

— E ai, tudo bem?

E ai, tudo bem?

— Estou falando com Gregory Caufield?

— Isso mesmo. Em que posso ajuda-lo?

— Meu nome ¢ Myron Bolitar.

— A-ha.

— E gostaria de marcar uma hora para nos encontrarmos.

— Sem problema. Quando?

- O quanto antes.

— Que tal daqui a meia hora? Esta bom para vocé?

— Seria 6timo, obrigado.

— Beleza, Myron. Estarei esperando.

Clique. Beleza?

Quinze minutos depois, Myron estava a caminho. Ele subiu andando a
Park Avenue, passando pela mesquita em cuja escadaria ele e Win gostavam



de almogar no verdo. O lugar perfeito para observar mulheres. Nova York
tem as mulheres mais bonitas do mundo, sem comparacdo. Elas usam
roupas de executiva, ténis e Oculos escuros. Caminham com uma
determinagdo inabalavel; ndo tém tempo a perder. Por incrivel que pareca,
nenhuma daquelas beldades reparou em Myron. Deviam apenas estar sendo
discretas. Provavelmente, por tras dos oculos de sol, o devoravam com os
olhos.

Myron virou na dire¢do oeste, pegando a Madison Avenue. Passou por
duas lojas de eletronicos com os mesmos cartazes de LIQUIDAGAO PARA
ENTREGA DAS CHAVES que jd estavam ali havia pelo menos um ano. O cartaz
era sempre igual: fundo branco, letras pretas. Um cego estendeu uma
caneca. Nem se importava mais em vender lapis. Seu cdo-guia parecia
morto. Dois policiais riam na esquina, comendo croissants. Nao rosquinhas.
Mais um cliché que ia pelos ares.

Havia um segurancga no saguao, ao lado do elevador.

— Pois nao?

— Myron Bolitar para ver Gregory Caufield.

— Ah, claro, Sr. Bolitar. Vigésimo segundo andar.

Nao interfonou. Nao conferiu sua lista. Hum...

Quando a porta do elevador se abriu, uma mulher de rosto agradavel
estava parada la dentro.

— Boa tarde, Sr. Bolitar. Tenha a bondade de me acompanhar.

Os dois seguiram por um corredor longo com carpete salmao, paredes
brancas e posteres de Thomas McKnight. Nao havia barulho de maquinas de
escrever, mas Myron ouviu o zumbido de uma impressora a laser. Alguém
discou um nimero em um viva voz. Um fax completava uma ligagao.
Quando fizeram uma curva, uma segunda mulher, cujo rosto era tao
agradavel quanto o da colega, se aproximou. Sorrisos profissionais por todo
lado.

~ Ol4, Sr. Bolitar - disse a segunda mulher. - E um prazer vé-lo.

— O prazer é todo meu.

Cada frase, uma cantada irresistivel.



A primeira mulher o deixou com a segunda. Revezamento em equipe.

— O Sr. Caufield esta esperando pelo senhor na sala de reunides C -
anunciou a segunda mulher em tom baixo, como se a sala de reunides C
fosse uma camara secreta nos reconditos do Pentagono.

Ela entdo o conduziu por uma porta como qualquer outra, exceto pelo
grande C de bronze. Em questao de segundos, Myron conseguiu deduzir que
aquela era a sala de reunides C. As Aventuras de Sherlock Bolitar. Um
homem abriu a porta por dentro. Era jovem, com um basta cabeleira
penteada para o lado. Apertou a mao de Myron com entusiasmo.

- Ola, Myron.

- Ola, Gregory.

Como se fossem velhos conhecidos.

— Por favor, entre. Tem uma pessoa aqui que eu gostaria de apresentar a
voce.

Myron entrou na sala. Uma mesa de nogueira grande com cadeiras de
couro pretas, do tipo caro, com arremates dourados. Retratos a o6leo de
homens com expressdes austeras enfeitavam as paredes. A sala estava vazia,
com excecdo de um homem na outra ponta da mesa. Embora nunca
tivessem sido apresentados, Myron o reconheceu na mesma hora. Deveria
ter ficado surpreso, mas nao ficou.

Era o senador Bradley Cross.

Gregory ndo se deu o trabalho de apresentd-los. Na verdade, nem se deu o
trabalho de ficar. Saiu, fechando a porta atras de si. O senador se levantou.
Estava muito longe de refletir a beleza cldssica e aristocratica geralmente
associada a familias que vivem da politica. Dizem que as pessoas se parecem
com seus bichos de estimagdo. Nesse caso, o senador Bradley Cross era dono
de um cao bassé. Suas feicdes eram longas e flacidas. O terno de corte
impecavel nao disfarcava em nada o exagerado formato de pera do seu
corpo. Numa mulher, seu quadril seria considerado ideal para o trabalho de
parto. O cabelo eram fios grisalhos que pareciam sob efeito de eletricidade
estatica. Ele usava dculos de lentes grossas e tinha um sorriso assimétrico.



Ainda assim, era um sorriso simpatico — na verdade, todo o seu rosto era
simpatico e confiavel. O tipo de rosto no qual vocé votaria.

O senador Cross estendeu lentamente a mao.

— Sinto muito por todo esse drama - falou ele -, mas achei que
deveriamos nos encontrar.

Os dois trocaram um aperto de maos.

— Por favor, sente-se. Fique a vontade. Posso lhe oferecer algo?

— Nao, obrigado - respondeu Myron.

Eles se sentaram um de frente para o outro. Myron aguardou. O senador
nio parecia saber bem por onde comecar. Tossiu varias vezes no punho
cerrado. Cada tossida fazia sua papada balan¢ar um pouco.

— Sabe por que quis vé-lo? - perguntou enfim.

— Nao - disse Myron.

— Fui informado de que vocé anda fazendo muitas perguntas sobre meu
filho. Mais especificamente, sobre o assassinato dele.

— Onde o senhor ouviu isso?

— Nenhum lugar em especial. Aqui e ali. Tenho minhas fontes.

O senador entortou a cabe¢a como um bassé ao ouvir um som estranho.

— Gostaria de saber o motivo - concluiu o senador.

— Valerie Simpson estava prestes a se tornar minha cliente — falou Myron.

— E 0 que me disseram.

— Estou investigando o assassinato dela.

— E acredita haver alguma ligacdo entre os assassinatos de Valerie e de
Alexander?

Myron deu de ombros.

— Meu filho foi morto por um marginal qualquer seis anos atras perto da
Filadélfia. Valerie foi morta durante o Aberto de Ténis em Nova York, de
uma maneira que mais parece obra do crime organizado. Que ligagdo
poderia haver entre os dois crimes?

— Talvez nenhuma.

Cross se recostou, brincando com os polegares.



— Quero ser franco com vocé, Myron. Vasculhei um pouco sua vida. Sei
do trabalho que fez no passado. Nao dos detalhes, é claro, mas de sua
reputacao. Nao estou tentando de forma alguma usar minha influéncia. Esse
nao é meu estilo. Nunca me senti confortavel no papel de durao.

Ele tornou a sorrir. Seus olhos estavam marejados e a voz, claramente
trémula.

— Estou falando com vocé agora ndo como um senador dos Estados
Unidos, mas como um pai enlutado. Um pai enlutado que s6 quer que seu
filho descanse em paz. Estou pedindo, por favor, que pare o que esta
fazendo.

A dor na voz do homem era sincera. Por essa Myron ndo esperava.

— Naio sei se posso fazer isso, senador.

O senador esfregou o rosto inteiro com for¢a, usando as duas maos.

— Vocé vé dois jovens... - comecou a falar, sua voz cansada. - Vocé vé dois
jovens com a vida inteira pela frente. Praticamente noivos. E o que acontece
com eles? Sdo assassinados em dois incidentes isolados em um espaco de
seis anos. A crueldade de uma coincidéncia dessas é incompreensivel. Isso
também o deixou intrigado, nao foi, Myron?

Myron assentiu.

— Entdo vocé comega a esmiugar as duas mortes. Procura por algo que
talvez possa explicar uma tragédia tdo bizarra. E, em sua busca, descobre
inconsisténcias. Vé pecas que simplesmente ndo se encaixam.

— Sim.

— E essas inconsisténcias o levam a crer que haja uma ligacdo entre os
assassinatos de Alexander e Valerie.

— Talvez.

Cross olhou para o teto e pousou o indicador sobre o labio.

— Vocé acreditaria na minha palavra se eu dissesse que essas
inconsisténcias nao tém nada a ver com Valerie Simpson?

— Nao - disse Myron. - Nao posso fazer isso.

O senador Cross assentiu, mais para si mesmo do que para Myron.



— Nao imaginei que pudesse - falou ele. - Vocé nao tem filhos, tem,
Myron?

- Nao.

— Nio importa. Mesmo as pessoas que tém filhos nio entendem. E
impossivel. O que aconteceu... ndo é s6 a dor. A morte toma conta de tudo.
Nunca deixa vocé em paz, nunca lhe da uma chance de recuperar o folego.
Minha mulher ainda precisa tomar tranquilizantes quase todos os dias. E
como se alguém tivesse arrancado tudo o que havia dentro dela e deixado
apenas uma casca vazia. Vocé nao pode imaginar como é vé-la nesse estado.

— Néo tenho intencao de magoar ninguém, senador.

— Mas também nao vai parar. E, por mais cuidadoso que seja, alguém vai
ficar sabendo sobre a sua investiga¢ao, como eu soube.

— Tentarei ser discreto.

— Sabe que isso nao é possivel.

— Néo posso voltar atras agora. Sinto muito.

O senador recomegou a massagear o proprio rosto. Com um suspiro
profundo, disse:

— Vocé ndo me deixa escolha. Serei obrigado a lhe contar o que aconteceu.
Talvez assim vocé desista.

Myron aguardou.

— Vocé é advogado, nao é?

— Sou - respondeu Myron.

— E membro da Ordem dos Advogados de Nova York?

- Sim.

Bradley Cross enfiou a mao no bolso do paletd. Peles amareladas pendiam
assimetricamente de seu rosto. Ele sacou um talao de cheques.

— Gostaria de contratd-lo como meu advogado - disse ele. - Um
adiantamento de 500 ddlares seria suficiente?

— Nao estou entendendo.

— Desta forma, o que estou prestes a lhe contar estard protegido pelo
sigilo entre advogado e cliente. Vocé ndo podera repetir o que eu lhe disser
aqui, nem mesmo em um tribunal.



— Nao ha necessidade de me contratar para isso.

— Prefiro assim.

— Estd bem. Cem dolares e ndo se fala mais nisso.

Bradley Cross preencheu o cheque e o entregou a Myron.

— Meu filho estava usando drogas — disse ele sem rodeios. — Basicamente
cocaina. Heroina também, mas tinha apenas comegado a experimentda-la. Eu
sabia que ele estava usando algo, mas, sinceramente, ndo achei que fosse
sério. Eu o vi drogado. Vi os olhos vermelhos. Mas achei que fosse s6
maconha. Ora, eu mesmo ja experimentei maconha. Traguei, inclusive.

Ele abriu um sorriso fraco. Myron fez o mesmo.

— Alexander e seus amigos ndo estavam simplesmente passeando pelo
terreno do clube naquela noite - prosseguiu ele. — Eles sairam para se
drogar. Havia uma seringa no bolso de Alexander e cocaina nos arbustos
préximos ao local do crime. E, claro, vestigios tanto de heroina quanto de
cocaina nele. Nao s6 no sangue, mas também nos tecidos do corpo.
Disseram que isso demonstrava que ele vinha se drogando havia algum
tempo.

— Pensei que ndo houvesse sido feita uma autépsia — disse Myron.

— Foi feita em sigilo. Nada foi relatado ou arquivado. Nao faria diferenca.
De qualquer forma, a causa da morte seria um canivete, ndo as drogas. O
fato de meu filho estar usando substancias ilegais era irrelevante.

Talvez, pensou Myron, mantendo sua expressao impassivel.

Cross desviou o olhar por alguns instantes. Depois de um tempo,
perguntou:

— Onde eu estava?

— Eles sairam da festa para se drogar.

— Exatamente, obrigado.

Ele pigarreou, empertigando-se um pouco.

— O resto da histdria é bem simples. Os rapazes toparam com Errol Swade
e Curtis Yeller em uma das quadras de grama. Os jornais falaram sobre
como Alexander foi corajoso, que ele tentou frustrar os planos dos dois
bandidos sem se preocupar com a propria seguranca. Foram meus relagoes-



publicas. Mas a verdade é que ele estava tao drogado que agiu sem pensar.
Partiu para cima deles como se fosse um super-herdi. O tal de Yeller, o
menino que a policia matou, largou tudo e saiu correndo. Mas Errol Swade
foi mais frio. Sacou um canivete e furou o coracdo do meu filho como se
fosse um balao. Com indiferenga, pelo que disseram. Imperturbavel.

O senador Cross se deteve. Myron esperou que ele continuasse. Quando
ficou claro que havia chegado ao fim de sua saga, Myron perguntou:

— Por que eles foram ao clube?

- Quem?

— Swade e Yeller.

O senador Cross pareceu intrigado.

— Eles eram ladroes.

— Como o senhor sabe disso?

— O que mais poderiam estar fazendo ali?

Myron deu de ombros.

— Vendendo drogas para seu filho. Traficando. Parece muito mais provavel
do que roubar um clube de ténis na calada da noite.

Cross balancou a cabeca.

— Eles estavam carregando objetos. Raquetes e bolas de ténis.

— Quem disse isso?

— Gregory e os outros rapazes. E os objetos foram encontrados no local do
crime.

— Raquetes e bolas de ténis?

— Talvez houvesse outras coisas, ndo me lembro.

— Foi isso que eles foram roubar? - disse Myron. — Artigos de ténis?

— A policia acredita que meu filho os interrompeu antes que pudessem
concluir o roubo.

— Mas seu filho topou com eles do lado de fora. Se os dois ja tivessem
roubado algo, precisariam ter estado dentro do clube.

— Entdo o que esta sugerindo? — perguntou o senador com rispidez. — Que
meu filho foi morto quando estava comprando drogas e algo deu errado?

— S0 estou tentando ver o que soa mais plausivel.



— E isso tornaria uma ligacao com a morte de Valerie mais provavel?

- Nao.

— Entdo aonde pretende chegar?

— A lugar nenhum. S6 estou testando teorias diferentes. O que aconteceu
em seguida? Logo depois do assassinato?

Ele tornou a desviar o olhar, dessa vez na direcio de um dos retratos, mas
Myron duvidou que ele o estivesse vendo de fato.

— Gregory e outros rapazes voltaram correndo para onde estavamos, na
festa — disse ele com uma voz sem vida. — Eu os acompanhei de volta até a
quadra. Havia sangue escorrendo da boca de Alexander. Quando cheguei 13,
meu filho ja estava morto.

Siléncio.

— O resto vocé pode imaginar. Tudo entrou no piloto automatico. Nao
cheguei a fazer muita coisa. Meus assistentes cuidaram de tudo. O pai de
Gregory, ele é sdcio majoritario desta firma, ajudou também. Eu fiquei
apenas parado ali, balancando a cabeca, entorpecido. Nao vou mentir para
vocé. Nao vou dizer que nao sabia o que estava acontecendo. Sabia muito
bem. E dificil mudar habitos antigos, Myron. Nio existe criatura mais
egoista do que um politico. Para nds, é muito simples justificar nosso
egoismo como se representasse o “bem comum”. De repente, ja estava tudo
acobertado.

— E se a verdade viesse a tona agora?

Ele sorriu.

— Seria meu fim. Mas ja ndo tenho tanto medo disso. Ou talvez isso
também seja mentira, é dificil saber a esta altura - disse, jogando as maos
para o alto. - Mas minha esposa nunca descobriu a verdade. Sinceramente,
ndo sei como reagiria. Alexander era um bom rapaz, Sr. Bolitar. Nao quero
ver a memoria dele na lama. No fim das contas, as drogas ndo inocentam
Errol Swade e Curtis Yeller nem tornam meu filho mais culpado. Ele nao
pediu para ser esfaqueado.

Myron aguardou um instante. Entdo, a pergunta inesperada:

— E quanto a Deanna Yeller?



— Quem? - perguntou Cross, intrigado.

— A mae de Curtis Yeller.

— O que tem ela?

— O senhor ndo tem nenhum tipo de relacionamento com ela?

O senador pareceu mais intrigado ainda.

~ E claro que ndo. Por que estd perguntando uma coisa dessas?

— Nunca lhe deu dinheiro para ficar calada?

— Sobre o qué?

— Sobre as circunstancias da morte do filho dela.

— Nao. Por que faria isso?

— Também nunca foi feita uma autépsia no corpo de Curtis Yeller. Nao lhe
parece estranho?

— Se esta insinuando que a policia nao agiu estritamente de acordo com a
lei, ndo posso responder nada a respeito, porque nao sei o que houve. E nio
me importo. Também tive minhas davidas quanto a morte de Yeller. Talvez
tenha havido um segundo acobertamento naquela noite. Mas, se de fato
houve, eu nao participei. E, o que é mais importante, ndo vejo como isso
poderia estar relacionado a Valerie Simpson. Na verdade, ndo vejo ligagao
alguma entre as duas coisas.

— Ela estava na festa naquela noite?

— Valerie? Claro que sim.

— O senhor sabe onde ela estava no momento em que Alexander foi
assassinado?

- Nao.

— Lembra-se de como ela reagiu a morte do seu filho?

— Ela ficou arrasada. O noivo dela foi assassinado a sangue-frio. Valerie
ficou confusa e furiosa.

— O senhor aprovava o relacionamento dos dois?

— Sim, muito. Achava Valerie um tanto problematica. Um pouco triste
demais. Mas gostava dela. Ela e Alexander formavam um belo casal.

— O nome de Valerie nunca foi mencionado em relacao ao assassinato do
seu filho. Por qué?



A papada balangava sem parar.

— Vocé sabe o porqué - respondeu ele. — Valerie Simpson ainda era uma
celebridade do ténis. Achamos que ja estdvamos expostos demais sem
acrescentar o nome dela ao caso. Nao foi uma questdo de gostar ou ndo de
Valerie. S6 queriamos diminuir o maximo possivel a repercussdo daquela
historia. Manté-la longe das primeiras paginas.

— Entdo o senhor deu sorte.

— Como assim?

— Yeller foi morto. Swade desapareceu.

Cross piscou varias vezes.

— Nao estou entendendo.

— Se eles estivessem vivos, teria havido um julgamento. E mais atengdo
por parte da midia. Talvez aten¢do de mais até para seus rela¢des-publicas
darem conta.

Ele sorriu.

— Vejo que ouviu os boatos.

— Boatos?

— De que mandei matar Errol Swade. De que pedi um favor a mafia ou
alguma tolice do género.

— O senhor precisa admitir, senador, que o destino dos dois foi muito
conveniente. Ndo restou ninguém para contestar sua versao dos fatos.

— Nao chorei quando soube o que aconteceu a Curtis Yeller e, se Errol
Swade tiver sido assassinado, duvido que eu derramaria alguma ldgrima por
ele. Mas ndo conhe¢o nenhum mafioso. Isso pode parecer bobo, mas eu nem
saberia por onde comegar se tivesse que pedir ajuda a mafia. O que fiz foi
contratar uma agéncia de detetives para procurar Swade.

— Eles descobriram algo?

— Nao. Acreditam que Swade esteja morto. A policia também. Ele era um
marginal, Myron. Mesmo antes desse incidente, ndo estava trilhando um
caminho que levasse a uma vida longa.

Myron fez mais algumas perguntas, mas ja nao havia nada de novo para
descobrir. Pouco minutos depois, os dois homens se levantaram.



— O senhor se importaria que eu falasse com Gregory Caufield antes de ir
embora? — perguntou Myron.

— Preferiria que nao.

— Se ndo ha nada a esconder...

— Nao quero que ele saiba que lhe contei isso. Sigilo entre advogado e
cliente, lembra? Seja como for, ele nao vai abrir o jogo com vocé.

— Se o senhor pedir, vai.

Cross balancou a cabeca.

— Gregory ¢ controlado pelo pai. Nao vai falar.

Myron deu de ombros. O senador provavelmente tinha razao. A unica
pressdo que poderia fazer sobre Gregory seria revelar o que Cross acabara de
lhe dizer. Mas o senador havia se esmerado em providenciar para que
Myron ndo pudesse fazer isso. Ele precisaria pensar em uma maneira de
contornar esse obstaculo. Caufield era uma testemunha ocular. Valeria a
pena fazer-lhe algumas perguntas.

Os dois homens trocaram um aperto de maos olhando um nos olhos do
outro, sérios. Seria o senador Cross um velhinho simpatico, um pai enlutado
tentando proteger a memoria do filho? Ou teria apenas calculado que essa
seria a melhor estratégia para lidar com Myron? Um homem ardiloso, afavel,
ou as duas coisas?

Cross tornou a lhe oferecer seu sorriso assimétrico e cativante.

— Espero que tenha matado sua curiosidade — encerrou.

Nao tinha. Nem de longe. Porém Myron ndo se deu o trabalho de lhe
dizer isso.
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M vron sau po prepIO € seguiu a pé pela Madison Avenue. O transito estava
parado. Que surpresa. Cinco pistas se afunilavam em uma s6 na Rua 54. As
outras quatro estavam bloqueadas por um daqueles canteiros de obras que
eram a cara de Nova York, com vapor brotando do asfalto. Muito dantesco.
De onde saia tanto vapor?

Estava prestes a atravessar a Rua 53 quando sentiu uma pontada forte nas
costelas.

— Dé um motivo para eu ndo puxar o gatilho, otdrio.

Myron reconheceu a voz antes de ver o curativo no nariz e os olhos roxos.
Camisa de Redinha. Estava pressionando uma arma contra o tronco de
Myron e usando o proéprio corpo para escondé-la de algum transeunte
curioso.

— Vocé estd usando a mesma camisa — falou Myron. - Meu Deus, nem
trocou de roupa.

Camisa de Redinha o cutucou com a arma.

— Vocé vai desejar nunca ter nascido, seu babaca. Entre no carro.

O carro (o mesmo Cadillac azul-claro com riscos grossos na lateral)
parou ao lado deles. Jim, o parceiro de Camisa de Redinha, estava ao
volante, mas Myron mal notou sua presenca. Seu olhar parou imediatamente
na figura conhecida no banco de tras, que sorriu e acenou.

— Oi, Myron - saudou ele. - Como vai?

Aaron.

— Traga-o para cd, Lee — ordenou Aaron.

Camisa de Redinha tornou a cutucar Myron com a arma.

— Entre logo, otario.



Myron sentou-se no banco de tras com Aaron. Camisa de Redinha
ocupou o banco do carona. Os dois assentos da frente estavam cobertos com
plastico onde Win havia derramado melado.

Aaron estava vestido no seu estilo habitual. Terno branco como a neve,
sapatos da mesma cor. Sem meias. Sem camisa. Ele nunca usava camisa.
Preferia exibir seus peitorais bronzeados. Algum tipo de 6leo ou logao os
fazia brilhar. Ele sempre parecia ter acabado de se depilar, o corpo liso como
um bumbum de bebé. Aaron era um homem grande, de uns 2 metros de
altura e cerca de 110 quilos. O fisico de halterofilista ndo era s6 fachada.
Aaron se movia com uma velocidade e uma graca que contradiziam seu
volume. Seu cabelo preto estava penteado para tras, preso em um longo rabo
de cavalo.

Ele exibiu a Myron um sorriso de apresentador de programa de auditério
e o manteve firme.

— Belo sorriso, Aaron. Cheio de dentes — disse Myron.

~ Boa higiene bucal. E uma de minhas paixdes.

— Vocé deveria compartilhar essa paixdo com Lee - falou Myron.

Camisa de Redinha se virou para tras.

— O que foi que vocé disse, seu babaca?

— Olhe para a frente, Lee — ordenou Aaron para Camisa de Redinha, que
langou mais algumas farpas pelos olhos.

Myron bocejou. Jim continuou dirigindo. Aaron se recostou. Nao disse
nada, apenas manteve o sorriso radiante. Cada parte de seu corpo brilhava a
luz do sol. Dois quarteirdes depois, Myron apontou para o decote de Aaron.

— Sua eletrélise deixou passar um pelo no peito.

Aaron nao olhou. Ponto para ele.

— Precisamos conversar, Myron.

— Sobre?

— Valerie Simpson. Por incrivel que parega, acho que desta vez estamos do
mesmo lado.

— E mesmo?

— Vocé quer capturar o assassino de Valerie Simpson. Ndos também.



— Ah, querem?

— Sim. O Sr. Ache esta decidido a levar o assassino a justica.

— Esse Frank. Sempre o bom samaritano.

Aaron deu uma risadinha.

— O mesmo piadista de sempre, hein, Myron? Bem, admito que parece
um pouco bizarro, mas gostariamos de ajuda-lo.

- Como?

— Nés dois sabemos que Roger Quincy matou Valerie Simpson. O Sr.
Ache esta disposto a lan¢ar mao de sua consideravel influéncia para localiza-
lo.

- E em troca?

Aaron levou ao peito sua mao bem cuidada do tamanho de uma tampa de
bueiro, fingindo espanto.

— Myron, assim vocé me magoa. Sinceramente. Nos tentamos estender
nossa mao amiga e vocé a rejeita com um insulto.

— Pois é.

— Esta é uma daquelas raras situagdes em que todos saem ganhando -
disse Aaron. — Estamos dispostos a ajuda-lo a pegar seu assassino.

— E o0 que vocés ganham com isso?

— Absolutamente nada.

Ele voltou a se recostar.

— Se o assassino for encontrado, a policia podera cuidar de outros
assuntos. Nos poderemos cuidar de outros assuntos. E vocé, Myron,
também deveria fazer o mesmo.

- Ah.

— Ora, nao ha motivo para criarmos um problema — acrescentou Aaron.

Quando o sol batia em seu peito em determinado dngulo, o reflexo era
ofuscante.

— Desta vez, ndo é como alguns de nossos encontros anteriores —
continuou Aaron. — Nds dois queremos a mesma coisa: deixar esse episodio
tragico para tras. Para vocé, isso significa encontrar o assassino e leva-lo a
justica. Para nos, significa dar um fim a essa investigagdo o quanto antes.



— Mas vamos supor que eu nao esteja convencido de que Roger Quincy
seja o assassino.

Aaron ergueu uma sobrancelha.

— Ora essa, Myron. Vocé viu as evidéncias.

- Sao circunstanciais.

— Desde quando isso é problema para vocé? Alids, uma nova testemunha
veio a publico. Acabamos de saber.

— Que tipo de testemunha? — perguntou Myron.

— Uma testemunha que viu Roger Quincy conversar com sua amada
Valerie 10 minutos antes do assassinato.

Myron ficou calado.

— Duvida da minha palavra?

— Quem ¢ essa testemunha, Aaron?

— Uma dona de casa qualquer. Estava no estadio com os filhos. E,
respondendo a sua préxima pergunta, ndo temos nada a ver com ela.

— Entao por que tanto medo?

— Que medo?

— Com o que Ache estd tdo preocupado? Para que contratar Starsky e
Hutch para me seguir?

Camisa de Redinha virou para tras mais uma vez.

— Do que vocé me chamou, otario?

— Olhe para a frente, Lee — ordenou novamente Aaron.

— Ah, qual é, Aaron. Eu tenho direito de dar uma prensa nesse filho da
puta. Vocé viu o que ele fez com o meu carro? E olhe a porra do meu nariz.

Primeiro o carro, depois o nariz. Prioridades bem definidas.

— Ele e aquela bicha amiga dele se juntaram para vir para cima de mim.
Dois contra um. Quando eu nao estava olhando. Deixe-me ensinar a esse
desgragado um pouco de respeito.

— Voceé ndo conseguiria, Lee. Nem voceé e Jim juntos.

— O cacete que ndo. Se nao estivesse com este nariz quebrado...

— Cale aboca, Lee - mandou Aaron.

Siléncio imediato.



Aaron girou os olhos para Myron e separou as maos.

— Amadores - falou ele. — Frank esta sempre tentando cortar despesas.
Economizar uns trocados aqui, outros ali. No fim das contas, sempre sai
mais caro.

— Pensei que vocé tivesse parado de trabalhar para os irmaos Ache - disse
Myron.

— Sou freelance agora.

— Entdo Frank acabou de contratar vocé?

— Ainda esta manha.

— Deve ser algo importante - refletiu Myron. — Vocé nio sai barato.

Aaron tornou a lhe mostrar os dentes e ajeitou o paleto.

— Se vocé quer o melhor, tem que pagar.

— Por que Frank esta tdo cismado?

— Nao fago ideia. Mas de uma coisa vocé pode ter certeza: Frank quer que
essa sua investigacdo termine. Agora. Sem desculpas. Olhe, Myron, nds dois
sabemos que vocé tem sido uma pedra no sapato de Frank. Ele ndo gosta de
vocé. Para ser sincero, Frank até gostaria de acabar com a sua raca. E sério.
Estou falando de homem para homem. De amigo para amigo. Nés somos
amigos, certo? Camaradas?

— Como dois irmaos — acrescentou Myron.

Quanta conversa mole...

— Mas Frank estd sendo incrivelmente tolerante. Generoso, até. Ele sabe,
por exemplo, que vocé levou Eddie Crane para jantar. S6 isso ja seria motivo
para lhe dar um corretivo. Mas ele ndo deu. Na verdade, decidiu que ndo vai
se meter se Eddie Crane escolher sua agéncia.

— Muita bondade da parte dele.

— Mas é mesmo muita bondade - insistiu Aaron. — Pelo amor de Deus, ele
¢ dono do técnico do garoto. A TruPro tem todo o direito de ficar com
Eddie. Mas Frank esta disposto a abrir mao dele e a ajuda-lo a capturar
Roger Quincy. Dois grandes favores. Presentes, na verdade. Em troca, vocé
nao faz nada.

Myron ergueu as maos espalmadas.



— Como posso recusar uma oferta dessas?

— Estou sentindo cheiro de sarcasmo?

Myron deu de ombros.

— Frank esta tentando ser justo, Myron.

— Sei, aquele homem ¢ um principe.

— Naéo force a barra com ele desta vez. Nao vale a pena.

— Posso ir agora?

— Gostaria de uma resposta sua antes.

— Vou ter que pensar no assunto — disse Myron. — Mas ficaria muito mais
disposto a largar isso tudo se soubesse o que Frank esta tentando esconder.

Aaron balancou a cabeca.

— O mesmo velho Myron de sempre, hein? Vocé nunca muda. Estou
surpreso que ninguém tenha apagado vocé até agora.

— Nao sou facil de matar.

— Talvez nao.

— E também sou um o6timo dangarino. Ninguém quer matar um 4timo
dancarino. Restam poucos de nds hoje em dia.

Aaron pousou a mao no joelho de Myron e se inclinou para perto dele.

— Sera que podemos parar um pouco com as piadinhas?

Myron baixou os olhos para seu joelho por um instante, entdo tornou a
encarar Aaron.

— Ha, sua mao...

— Ja ouviu falar da cenoura e do porrete, Myron?

- Do que?

— Da cenoura e do porrete.

A maio continuava no joelho de Myron.

— Ah. Claro. A cenoura e o porrete.

Como é que é?

— Até agora sé lhe mostrei a cenoura. Seria injusto se ndo mostrasse o
porrete um pouco também.

Camisa de Redinha e Jim comegaram a dar risadinhas.



Os dedos de Aaron apertaram um pouco o joelho. Como as garras de um
falcao.

— Ora, vocé me conhece. Nao fago o género porrete. Sou do tipo gentil.
Carinhoso. Gente boa. Sou...

Ele olhou para cima como se buscasse a palavra certa.

— Uma cenoura - concluiu Myron.

- Exato. Uma cenoura.

Myron ja vira Aaron matar um homem. Partir seu pesco¢o como se fosse
um graveto. Também tinha acompanhado os resultados de seu trabalho em
locais que iam desde ringues de boxe até necrotérios. Bela cenoura.

— Mas, ainda assim, preciso recorrer um pouco ao porrete. S para
constar, entende? E o que as pessoas esperam de mim. No seu caso, sei que
nao é necessario. O porrete, quero dizer.

— Sou todo ouvidos - disse Myron.

— E - acrescentou Camisa de Redinha. — Fala pra ele, Aaron.

Camisa de Redinha e Jim voltaram a rir. Mais alto.

— Calem a boca - disse Aaron baixinho.

Novamente siléncio imediato. Como se os dois tivessem levado tiros na
cabeca.

Aaron desviou o olhar para Myron. Seus olhos haviam ficado sombrios e
duros de repente.

— Nao havera mais avisos. Nos vamos simplesmente atacar. Sei que vocé
nao se assusta com facilidade. Ja expliquei isso a Frank. Ele ndo se importa.
Sugeriu que partissemos para estratégias que outros homens considerariam
tabu.

— Como, por exemplo?

— Pelo que vejo, Duane Richwood anda jogando bem. Seria uma pena se
sua carreira fosse interrompida - falou, apertando o joelho com mais forga.
— Ou sua bela Jessica, por exemplo. Sei que ela esta fora do pais no
momento. Em Atenas, caso vocé ndo saiba. No hotel Grande Bretagne.
Quarto 207. Frank tem amigos na Grécia.

Myron sentiu um calafrio.



— Nem pense nisso, Aaron.

— A decisao nao é minha.

Ele finalmente soltou seu joelho.

— Quem decide é Frank. E ele esta inflexivel quanto a isso. Quer que vocé
desista agora. Vocé conhece o ditado, ndo se deve cutucar onga com vara
curta.

— Se Frank tocar em um fio de cabelo dela...

Aaron o interrompeu com um gesto.

— Por favor, Myron, sem ameacas. Nao ha motivo para tanto. Vocé nao
pode vencer. Sabe disso. O preco da vitoria é alto demais. Vocé e Win sdo
apenas dois homens. Dois dos bons, dos melhores. Adversarios dignos. Mas
Frank tem a mim, para comegar. E tem outros. Muitos outros. Quantos
homens precisar. Homens sem escrupulos. Homens que arrombariam o
quarto de Jessica, se revezariam se divertindo com ela e depois a matariam.
Que atacariam Esperanza quando ela estivesse voltando do trabalho para
casa. Que fariam coisas indiziveis até com a sua mae.

Myron encarou Aaron. O homem nao piscou.

— Vocé nao pode vencer, Myron. Por mais durdo que seja, ndo pode
enfrentar uma coisa dessas. Nds dois sabemos disso.

Siléncio. O Cadillac parou em frente ao prédio de Myron.

— Pode me dar uma resposta agora? — perguntou Aaron.

Myron tentou nao tremer enquanto saia do carro. Entrou no prédio sem
olhar para tras.
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W i\ EsTAVA TREINANDO CHUTES. Desferia golpes laterais que quase dobravam o
saco de 35 quilos preso ao teto. Os chutes variavam de altura. Joelho.
Abdome. Pescoco. Rosto. Ele batia com o calcanhar, com os dedos do pé
contraidos. Enquanto isso, Myron praticava varios poom-se, as sequéncias de
movimentos, preocupando-se com a precisdo dos golpes e imaginando uma
pessoa a sua frente. As vezes, essa pessoa era Aaron.

Eles estavam no novo ginasio do mestre Kwan, no centro da cidade. O
dojang era dividido em duas se¢des. Uma parecia um estidio de danga. Piso
de madeira de lei e muitos espelhos. A outra tinha chao acarpetado, halteres,
uma pera para treino de socos, um saco de pancadas e uma corda para
pular. Na estante havia facas e armas de plastico para a pratica de técnicas de
desarmamento. As bandeiras dos Estados Unidos e da Coreia estavam
penduradas ao lado do portal de entrada. Cada aluno devia fazer uma
mesura diante delas toda vez que entrava ou saia. As regras da escola
estavam listadas em um cartaz. Myron as sabia de cor. Sua favorita era a de
numero 10. Sempre termine o que comegar.

Hum. Um bom conselho? Dificil ter certeza desta vez.

As regras da escola eram 14 no total. De vez em quando, mestre Kwan
acrescentava uma nova. A de numero 14 fora incluida fazia dois meses: nao
coma demais. “Alunos muito gordos”, explicara mestre Kwan. “Muito comida
na boca”

Nos 20 anos desde que Win ajudara Kwan a se estabelecer nos Estados
Unidos, o inglés do mestre sd havia piorado. Myron suspeitava que fizesse
parte de sua imagem de sabio ancido do Extremo Oriente. Estilo Sr. Miyagi
dos filmes da série Karate Kid.



Win parou o que estava fazendo.

— Venha - chamou ele, apontando para o saco de pancadas. - Vocé
precisa mais disso do que eu.

Myron comegou a golpear o saco. Com for¢a. Comegou com alguns
socos. Seguiu desferindo golpes com o cotovelo e o joelho. Cotovelos e
joelhos eram tteis, sobretudo numa luta em que o oponente estd préoximo de
voce.

A postura de luta do tae kwon do é simples e pratica, ndo muito diferente
da usada no boxe. Qualquer um que tente aquela palhacada de “estilo da
garca’ nas ruas geralmente acaba de bunda no chdo. Os filmes de artes
marciais destacavam chutes na cabeca, voadoras contra o peito do
adversario, esse tipo de coisa. Mas, nas ruas, a luta era muito mais simples.
Vocé mirava a virilha, o joelho, o pescoco, o nariz, os olhos. Vez por outra, o
plexo solar. O resto era perda de tempo. Quando se esta numa situagio de
vida ou morte, vocé torce o saco do oponente. Enfia o dedo no olho dele. Da
uma cotovelada na garganta.

Win foi andando até um espelho de corpo inteiro.

— Vamos recapitular o que descobrimos até agora - disse ele com uma voz
debochada de professor de jardim de infancia. Entdo comecgou a jogar golfe
no ar, praticando sua tacada diante do espelho. Fazia isso com frequéncia. -
Primeiro, o respeitado senador da Pensilvdnia quer vocé fora desse caso.
Segundo, um importante mafioso nova-iorquino quer vocé fora desse caso.
Terceiro, seu cliente, Duane Richwood, o terror das mulheres, quer vocé fora
desse caso. Por acaso me esqueci de alguém?

— Deanna Yeller - acrescentou Myron. - E Helen van Slyke. Kenneth
também, ndo se esqueca dele. Pavel Menansi - enumerou Myron, entdo
parou para refletir por alguns instantes. — Acho que é isso.

— Aquele tira - completou Win. — Detetive Dimonte.

— Ah, sim, estd certo. Tinha me esquecido de Rolly.

Win ajeitou o taco imaginario em suas maos.

— Portanto - prosseguiu -, sua causa esta angariando o apoio de sempre,
ou seja, nenhum.



Myron deu de ombros e desferiu uma sequéncia de golpes.

— “Nao da para agradar a todo mundo, entdo ¢ melhor agradar a si
mesmo.”

Win fez uma careta.

— Vocé citando uma musica de Ricky Nelson?

— Foi um longo dia.

— Estou vendo.

Myron deu um chute para tras. Um bom movimento contra praticamente
qualquer ataque.

— Por que estdo todos com tanto medo de Valerie Simpson? Um senador
arranja um encontro clandestino comigo. Frank Ache convoca Aaron.
Duane ameaga me demitir. Por qué?

Win deu outra tacada diante do espelho. Em seguida olhou para cima
semicerrando os olhos, como se seguisse a trajetéria da bola imaginaria.
Pareceu contrariado. Golfistas.

A porta do dojang se abriu. Wanda olhou para dentro do salao e acenou,
timida.

— Oi - cumprimentou Myron.

- Oi.

Myron sorriu. Estava feliz em vé-la: alguém que queria que ele
continuasse sua investigacdo. Ela usava um vestido de verao estampado,
quase infantil. O vestido, sem mangas, revelava seus bragos bem torneados.
Nao estava usando um daqueles chapéus de verdao enormes, mas poderia. A
maquiagem era discreta. Brincos de argola dourados pendiam de suas
orelhas. Ela parecia jovem, saudavel e muito bonita.

Um cartaz ao lado da porta dizia PROIBIDO ENTRAR COM SAPATOS. Wanda
obedeceu, tirando seus calcados sem salto antes de pisar no dojang.

— Esperanza disse que vocé estaria aqui — falou ela. — Desculpe por
incomoda-lo fora do seu escritorio outra vez.

— Nao se preocupe - falou ele. Entdo: - Win vocé ja conhece...

— Sim - disse Wanda, virando-se para ele e conseguindo abrir um sorriso.
— E um prazer vé-lo.



Win meneou a cabeca para ela de forma quase imperceptivel.

— Podemos conversar um instante? - perguntou Wanda a Myron,
torcendo as maos.

Win nao precisou que pedissem. Encaminhou-se até a porta, fez uma
mesura e saiu, deixando os dois sozinhos.

Wanda foi lentamente em dire¢do a Myron, olhando a sua volta como se
estivesse visitando um imovel que ndo tinha muito interesse em comprar.

— Vocé vem sempre aqui? — perguntou.

— Sim, ou entdo a algum outro dojang do mestre Kwan.

— Achei que eles se chamassem dojos - falou ela.

— Dojo € em japonés. Dojang € em coreano.

Ela assentiu como se a informacao significasse alguma coisa para sua
vida. Olhou um pouco mais ao redor.

— Vocé pratica ha muito tempo?

— Bastante.

- E Win?

— Mais ainda.

— Ele nao parece o tipo que goste de lutar — disse ela. - Exceto talvez pelos
olhos.

Myron ja ouvira isso antes. Ele esperou.

— SO queria saber se vocé descobriu alguma coisa — disse Wanda, seu
olhar correndo para todos os lados.

— Nao muito - respondeu ele.

Nao era exatamente verdade, mas Myron ndo iria mencionar o
envolvimento de Duane com Valerie.

Ela tornou a assentir. Suas mdos estavam em movimento constante,
buscando algo que as mantivesse ocupadas.

— Duane esta agindo de forma mais estranha ainda - falou ela.

- Como?

— Do mesmo jeito que antes, eu acho, s6 que pior. Passa o dia inteiro
tenso. Fica recebendo ligagdes que vai atender em outro comodo. Quando
sou eu quem atende, a pessoa do outro lado desliga. E ele sumiu outra vez



ontem a noite. Disse que precisava respirar um pouco, mas ficou fora por
duas horas.

— Vocé tem algum palpite? — perguntou ele.

Ela balan¢ou a cabeca negativamente.

Myron tentou falar em seu tom mais gentil:

— Poderia haver outra pessoa?

Seus olhos pararam de se mexer e apontaram, furiosos, na direcao dele.

— Nao sou nenhuma prostituta que ele pegou na rua.

— Eu sei disso.

— N&s nos amamos.

— Também sei disso. Mas também conheco um monte de caras
apaixonados que nem por isso deixam de fazer burrices.

Mulheres também. Jessica, por exemplo. Quatro anos atras, com um cara
chamado Doug. Vai entender. Ainda doia.

Wanda voltou a balancar a cabeca, firme. Estaria tentando convencer a si
mesma ou a Myron?

— Nao ¢ assim que funciona entre nos. Sei que parece ingenuidade,
idiotice, mas é a verdade. Nao sei explicar.

— Nao precisa. S6 queria saber o que vocé pensava.

— Duane nao esta tendo um caso.

- OK.

Seus olhos estavam marejados. Ela respirou fundo algumas vezes.

- Ele tem passado as noites em claro. Fica andando pela casa. Eu
pergunto qual o problema, mas ele nao diz. Tentei escutar uma ligacdo as
escondidas, mas a Uinica coisa que consegui entender foi o seu nome.

— Meu nome?

Ela confirmou com um gesto de cabega.

— Ele falou duas vezes, mas foi tudo o que ouvi.

Myron refletiu por um instante.

— E se eu colocasse uma escuta no telefone?

— Faga isso.

— Por vocé tudo bem?



- Sim.

Seus olhos transbordaram. Ela solugou duas vezes, entdo se obrigou a
parar.

- Esta cada vez pior, Myron. Precisamos descobrir o que esta
acontecendo.

— Vou me esfor¢ar ao maximo.

Ela o abragou rapidamente. Myron quis alisar seus cabelos e dizer algo
para consola-la. Nao fez nenhuma das duas coisas. Wanda saiu devagar, com
a cabeca erguida. Ele ficou observando. Assim que ela sumiu de vista, Win
voltou.

— E entdo? - perguntou Win.

— Eu gosto dela - falou Myron.

Win assentiu.

~ E, ela tem um belo derriére.

— Nao ¢é disso que estou falando. Wanda é uma boa pessoa. E esta
assustada.

~ E claro que est4. O ganha-pio dela esta prestes a dar no pé.

Mais uma vez, a ternura em pessoa.

— Nio é isso, Win. Ela ama Duane.

Win tocou algumas notas em um violino imagindrio. Nao dava para
conversar com ele sobre esse tipo de coisa. Ele simplesmente ndo entendia.

— O que ela queria?

Myron comegou a contar sobre a conversa. Win separou as pernas,
fazendo uma abertura completa até o chdo e levantando-se novamente.
Repetiu o movimento varias vezes, cada vez mais rapido. Senhoras e
senhores, o Pai do Soul, Sr. James Brown.

Quando Myron terminou, Win disse:

— Parece que Duane esta tentando esconder algo mais do que um simples
caso passageiro.

- Foi exatamente o que pensei.

— Quer que eu fique de olho nele?

— Podemos nos dividir em turnos.



Win balanc¢ou a cabeca.

— Ele conhece vocé.

— E vocé também.

~ E - falou Win -, mas eu sou invisivel. Eu sou o vento.

— Vocé é o vento ou vocé solta vento?

Win fez uma careta.

— Essa foi hilaria. Certamente vou passar dias e dias gargalhando.

A verdade era que Win poderia passar uma semana escondido dentro da
calca de alguém que a pessoa nem perceberia.

— Pode comecar hoje a noite? — perguntou Myron.

Win assentiu.

- Ja estou 1.
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Ml vron Estava JoaNDO BASQUETE na drea asfaltada perto da entrada de
carros. O longo dia de verdo finalmente comecava a escurecer, mas a tabela
continuava iluminada. Ele e o pai haviam instalado refletores quando Myron
estava no sexto ano. Os cheiros de diferentes tipos de carne sendo
preparados na churrasqueira competiam no ar parado. Frango da casa dos
Dempsey. Hamburguer da casa dos Weinstein. Espetinhos temperados da
casa dos Ruskin.

Myron arremessava, pegava a bola de volta e tornava a arremessar. Foi
ganhando ritmo, a bola descendo com um giro suave pelo aro. Todas as
cestas eram de xua. O suor colava sua camiseta cinza ao peito. Para Myron,
aquele sempre era o melhor lugar para pensar, mas naquele instante sua
mente estava vazia. Nao havia nada além do aro, da bola e do belo arco que
ela descrevia depois de ser lancada. A sensacdo era de pureza.

— Oi, Myron.

Era Timmy, da casa ao lado. Ele tinha 10 anos.

— Caia fora, moleque. Esta me incomodando.

Timmy sorriu e pegou a bola que voltava da cesta. Aquela era uma
brincadeira entre eles. A mae do menino achava que ele incomodava Myron,
que por sua vez deveria manda-lo para casa sempre que ele chegasse. Isso,
no entanto, ndo impedia Timmy. Ele e os amigos apareciam sempre que
Myron estava jogando. As vezes, quando precisavam de mais um jogador no
time, os meninos batiam a porta dos Bolitar e perguntavam a mae de Myron
se ele poderia jogar.

Ele e Timmy jogaram um pouco, conversando sobre coisas importantes
para meninos de 10 anos. Outras criancas apareceram. O filho dos Daley. A



filha dos Cohen. Algumas mais. As bicicletas foram sendo deixadas na
entrada de carros. Comecaram a jogar uma partida. Myron ficou fixo como
armador. Ninguém manteve uma contagem precisa dos pontos, mas todos
riram bastante. Alguns pais apareceram e entraram no jogo. Arnie Stollman.
Fred Dempsey. Havia tempos que nao faziam aquilo. Alguém poderia dizer
que a cena era um cliché do estilo de vida norte-americano, mas, para
Myron, aquilo era simplesmente perfeito.

Eram quase 10 da noite quando as maes comegaram a chamar seus filhos.
De suas varandas, elas abriam sorrisos radiantes e acenavam para Myron.
Ele acenava de volta. As crian¢as resmungavam, mas obedeciam.

Verdo e férias escolares. Ainda restava alguma inocéncia a infancia. Hoje
em dia as criangas precisavam ser diferentes. Tinham de lidar com armas,
drogas, criminalidade e AIDS. Mas uma noite de verdo em um bairro
residencial de classe média podia fazer alguém pensar que os tempos nao
haviam mudado. Aquele era um lugar muito distante de pessoas como
Aaron e os irmdos Ache. Muito distante de jovens sendo assassinadas.

Teria sido uma noite divertida para Valerie.

A mae de Myron abriu a porta dos fundos.

— Telefone - disse, laconica.

- Quem é?

A voz dela foi como um golpe:

— Jessica.

Ela fez uma careta ao dizer o nome, como se ele deixasse um gosto ruim
na boca.

Myron tentou ndo sair correndo. Subiu andando/pulando os degraus dos
fundos e entrou na cozinha, que fora totalmente reformada no ano anterior.
Por qué, Myron nao saberia dizer. Ninguém na casa cozinhava, a ndo ser que
esquentar pizza no micro-ondas contasse.

— Vou atender no poréo - falou ele.

A mae soltou um grunhido. Nenhuma piadinha. Como Esperanza, a Sra.
Bolitar também guardava rancor. Principalmente em se tratando de seu

filhinho.



Ele fechou a porta, pegou o fone e escutou a mae desligar a extensao.

— Jess?

— E com o Disque Garanhao que estou falando?

Como sempre, sua voz o levou as nuvens.

— Sim, senhora. Em que podemos servi-la?

— Estou procurando um garanhao de verdade.

— Entao ligou para o lugar certo. Alguma preferéncia?

— Bem-dotado - respondeu ela. - Mas serve vocé.

— Muito simpatico.

Havia muito barulho ao fundo.

— Por que demorou tanto para atender?

— Estava la fora. Jogando com Timmy e as criancas.

— Eu atrapalhei?

— Nao. O jogo tinha acabado de terminar.

— Sua mae me pareceu um pouco fria ao telefone.

— Acontece — disse Myron.

— Ela gostava de mim.

— E ainda gosta.

— E Esperanza?

— Esperanza jamais gostou de vocé.

— Ah, é.

— Ainda estd no hotel Grande Bretagne? — perguntou Myron. - Quarto
207¢

Siléncio.

— Vocé andou me espionando?

- Nao.

— Entao como sabe...

— E uma longa histéria. Conto assim que vocé chegar. Onde vocé esta?

— No aeroporto Kennedy. Acabamos de aterrissar.

O coragao de Myron saltou no peito.

— Vocé ja chegou?



— Vou chegar assim que encontrar minha bagagem - respondeu. Entdo,
hesitante: — Vocé vai la para casa?

- Ja estou indo.

— Vista algo que ndo me dé muito trabalho para arrancar - falou ela. -
Estarei esperando na banheira com vérios tipos de oleos exdticos que
comprei.

— Safadinha.

Jessica tornou a hesitar, entao disse:

— Eu te amo, sabia? As vezes fico meio esquisita, mas te amo de verdade.

— Isso ndo importa. Agora me conte mais sobre esses 6leos.

Ela riu.

— Néao demore.

Ele colocou o fone no gancho. Despiu-se as pressas e tomou um banho.
Gelado, por enquanto. Estava assobiando “Tonight”, uma das cangdes de
Amor, sublime amor. Ele se secou e deu uma olhada no armario. Algo do
género “facil de arrancar”. L4 estava. Botdes de pressdo. Myron raramente
usava perfume, mas colocou um pouco, porque Jess gostava. Quando estava
subindo as escadas aos saltos, ouviu a campainha tocar.

— Eu atendo - gritou.

Dois policiais fardados estavam parados diante da porta.

— O senhor é Myron Bolitar? — perguntou o mais alto.

— Sim.

— Estamos aqui a pedido do detetive Roland Dimonte. Agradeceriamos se
pudesse nos acompanhar.

— Para onde?

— Para a Divisdo de Homicidios do Queens.

— Por qué?

— Roger Quincy foi capturado. Ele é suspeito do assassinato de Valerie
Simpson.

- E dai?

O policial mais baixo falou pela primeira vez:

— Sr. Bolitar, o senhor conhece Roger Quincy?



- Nao.

— Nunca o encontrou antes?

— Até onde eu saiba, nao.

Até onde eu saiba, ndo. Nunca, na linguagem dos advogados.

Os policiais se entreolharam.

— E melhor o senhor nos acompanhar - aconselhou o mais alto.

— Por qué?

— Porque o Sr. Quincy se recusa a dizer qualquer coisa antes de conversar
com o senhor.
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M vron Licou para A casa de Jessica e deixou um recado dizendo que iria se
atrasar.

Quando chegaram a Homicidios, Dimonte recebeu Myron a porta. Estava
mascando chiclete, ou talvez tabaco. Sorria bastante. Desta vez usava outro
par de botas. Também de couro de cobra, também horrorosas, mas num
tom amarelo berrante com franja azul.

— Que bom que vocé pode vir — falou Dimonte.

Myron apontou para as botas.

— Assaltou uma animadora de torcida, Rolly?

Dimonte riu. Isso ndo era um bom sinal.

— Me acompanhe, espertinho - falou ele, quase com bom humor.

Entdo o conduziu por um corredor, passando por um monte de policiais
com expressOes entediadas. Quase todos estavam recostados contra uma
parede ou uma maquina de refrigerantes, segurando um copo de café e
relatando algum caso patético para alguém que meneava a cabega.

— Nada de imprensa - observou Myron.

- Ainda ndo foram informados sobre a captura de Quincy - falou
Dimonte. - Mas a noticia vai vazar em breve.

— Por sua culpa?

Ele deu de ombros alegremente.

— O povo tem o direito de saber.

— Claro.

— E quanto a vocé, Bolitar? Vai abrir o jogo ou nao?

— A respeito de qué?

Ele tornou a dar de ombros. Cuca fresca em pessoa.



— Vocé é quem sabe.

— Néo conhego o cara, Rolly.

- Entdo imagino que ele tenha encontrado seu nome nas Pdginas
Amarelas, ndo?

Myron ficou calado. Nao fazia sentido discutir.

Dimonte abriu a porta de uma pequena sala de interrogatérios. Ja havia
dois policiais la dentro. Suas gravatas estavam tdo afrouxadas que daria para
usa-las como cintos. Tinham interrogado Roger Quincy por um bom
tempo, mas ele ndo parecia muito abalado. Na maioria dos filmes ou
seriados de TV, os prisioneiros usam uniformes cinza ou listrados. Na
realidade, eram de um tom de laranja berrante, fosforescente. Ficava mais
facil encontrar uma pessoa vestida assim caso ela decidisse fugir.

Os olhos de Roger Quincy se iluminaram quando ele viu Myron. Quincy
era mais jovem do que Myron esperava — 30 e poucos anos, mas poderia
passar por uns 25. Era magro e tinha um rosto bonito, quase feminino. Seus
dedos eram longos e bem desenhados. Ele parecia um bailarino.

De sua cadeira, Roger Quincy acenou e disse:

— Obrigado por vir, Myron.

Myron olhou para Dimonte, que sorriu.

— Nao o conhece, hein? - insinuou, entdo meneou a cabega para os outros
policiais. — Vamos, gente. Melhor deixarmos os dois camaradas sozinhos.

Depois de algumas risadinhas disfarcadas, os tiras sairam. Myron se
sentou a mesa de frente para Roger Quincy.

— Eu conheco vocé? — perguntou Myron.

— Nao, creio que nao - respondeu Quincy, estendendo-lhe a mao. - Eu
sou Roger Quincy.

A mao dele parecia um passarinho. Myron a apertou brevemente.

— Como vocé sabe meu nome?

— Ah, sou um grande fa de esportes, apesar de ndo parecer - esclareceu
ele. - Mas ja ndo acompanho muito o basquete. Prefiro ténis. Vocé joga?

- SO um pouco.

— Nao sou muito bom, mas me esforco.



Os olhos de Quincy se iluminaram novamente.

~ Se vocé pensar bem, o ténis é um esporte magnifico. E como uma
competicdo de danca acrobatica. Uma bolinha vem na sua dire¢do a uma
velocidade extraordinaria e vocé tem que se mover, posicionar seu pé
corretamente e devolvé-la usando uma raquete. Tudo precisa ser calculado
em questdo de instantes: a velocidade da bola que estd vindo, o local em que
ela vai cair, o efeito dela, o angulo do quique, a distancia entre sua mao e o
centro da cabec¢a da raquete, o golpe que vai dar, onde pretende devolvé-la.

Duas palavras: doido varrido.

— Ha, Roger, vocé nao respondeu a minha pergunta - interrompeu
Myron. — Como vocé me conhece?

~ Desculpe - disse, abrindo um sorriso acanhado. — As vezes me empolgo
demais. Algumas pessoas acham que ¢ um defeito. Mas prefiro ser assim a
ser um desses preguicosos que ficam assistindo a TV o dia inteiro. Ja falei
que também sou fa de basquete?

- Ja.

~ E por isso que sei o seu nome. Vi vocé jogando na Duke.

Ele sorriu como se isso explicasse tudo.

— OK - prosseguiu Myron, esfor¢ando-se para manter um tom de voz
paciente. — Entdo por que disse a policia que queria falar comigo?

— Porque é verdade. Quero dizer, porque quero falar com vocé.

— Por qué?

— Eles acham que eu matei Valerie, Myron.

— E vocé matou?

Sua boca formou um pequeno “O” de surpresa.

— E claro que nio. Que tipo de homem vocé pensa que eu sou?

Myron deu de ombros.

— O tipo que persegue garotas. Que assediou Valerie Simpson, seguiu-a
por toda parte, telefonou para ela sem parar, escreveu-lhe longas cartas... O
tipo capaz de assusta-la.

Ele dispensou o argumento de Myron com um gesto de seus dedos
longos.



— Vocé esta exagerando - disse. — Eu cortejei Valerie Simpson. Eu a
amava. Me importava com seu bem-estar. Era apenas persistente.

— Ela queria que vocé a deixasse em paz.

Ele riu.

— Tudo bem. Ela me rejeitou. Grande coisa. Por acaso sou o primeiro
homem a ser rejeitado por uma bela mulher? Eu s6 nao desisto tao facil
quanto a maioria. Mandei-lhe flores. Escrevi cartas de amor. Convidei-a
para sair novamente. Experimentei taticas diferentes. Vocé nunca 1é
romances?

- Nao.

— O herodi e a heroina estdo sempre se rejeitando. Em meio a guerras,
ataques de piratas ou festas da alta sociedade, os dois brigam, trocam farpas
e parecem se odiar. Mas no fundo estdo apaixonados. Eles reprimem seus
sentimentos, entende? Comigo e com Valerie era a mesma coisa. Havia uma
eletricidade inegavel entre nds. Uma corrente de alta voltagem.

— A-ha - disse Myron. — Roger, por que vocé quis me ver?

— Achei que pudesse falar com a policia para mim.

— E dizer o que a eles?

— Que nido matei Valerie. Que ela estava sendo ameagada por outra
pessoa.

- Quem?

— Achei que vocé soubesse.

— O que o faz pensar isso?

— Valerie me contou. Logo antes de ser assassinada.

— Ela lhe contou o que exatamente?

— Que estava correndo perigo.

— Perigo de qué?

— Pensei que vocé soubesse.

Myron levantou a mao.

— Desacelere um pouco, OK? Vamos comecar do comeco. Vocé estava no
Aberto de Ténis?

— Estava.



— Por qué?

— Vou todos os anos. Sou um grande fa. Adoro assistir as partidas. Elas
sao tao impressionantes...

— Acho que essa parte ja ficou clara, Roger. Entao vocé foi la como fa de
ténis. Sua ida ndo tinha nada a ver com Valerie Simpson? Nao a seguiu até o
estadio?

~ E claro que nio. Nio fazia ideia de que ela estaria 4.

- OK, entdo o que aconteceu?

— Eu estava sentado na arquibancada assistindo a Duane Richwood
massacrar Ivan Restovich. Que partida incrivel. Quero dizer, Duane acabou
com ele — disse, entdo parou e sorriu. — Mas por que estou lhe dizendo isso?
Vocé é o agente de Duane, nao é?

- Sou.

— Pode me conseguir o autografo dele?

— Claro.

— Nao hoje, ¢ claro. Amanha, talvez?

— Talvez.

Terra chamando Roger.

— Mas vamos nos concentrar em Valerie agora. Vocé estava assistindo a
partida de Duane.

— Exatamente — confirmou. Entdo sua voz foi ficando séria: - Quem me
dera saber que vocé era o agente de Duane Richwood naquele momento,
Myron. Assim, talvez tudo tivesse ficado bem. Valerie ainda estaria viva e eu
seria o herdi que a salvou. Entdo ela pararia de negar seus sentimentos e me
deixaria entrar em sua vida e protegé-la para todo o sempre.

Que maluco.

— O que aconteceu depois, Roger?

— A partida tinha praticamente acabado, entdo eu conferi minha
programacao. Arantxa Sanchez estava prestes a comegar a jogar na quadra
16, ai decidi ir para 14 e conseguir um bom lugar. Arantxa ¢ uma jogadora
fantastica. Seus irmaos Emilio e Javier também sdo profissionais. Bons
jogadores, mas nao tém a alma dela.



— Vocé saiu do jogo de Duane - instigou Myron.

— Sai. Tinha alguns minutos, entdo fui até o estande perto da entrada
principal. Aqueles com monitores que mostram os placares das outras
partidas. Vi que Steffi Graf ja havia ganhado e que a partida de Michael
Chang tinha sido arrastada para o quinto set. Estava conferindo algumas
partidas de duplas no painel. Masculinas, se ndo me engano. Ken Flach
estava jogando. Nao, era... esqueci.

— Continue, Roger.

— Enfim, foi entdo que vi Valerie.

— Onde?

— Em frente ao portdo principal. Ela estava tentando entrar, mas o guarda
ndo queria deixar. Ela ndo tinha ingresso. Valerie estava furiosa. Ora, os
ingressos para o Aberto sempre esgotam, todo ano é a mesma coisa. Mas
ainda assim ndo consegui acreditar no que estava vendo, o guarda se
recusando a deixa-la entrar. Valerie Simpson. Ele nem sequer a reconheceu.
Entao, naturalmente, eu fui socorré-la.

Naturalmente.

— O que vocé fez?

— Pedi para outro guarda carimbar minha mao e sai pelo portao. Ai me
aproximei dela por tras e cutuquei seu ombro. Quando ela se virou, nao
consegui acreditar no que vi.

- O qué?

— Eu conhecia Valerie Simpson - disse ele, falando mais devagar. — Isso
até vocé precisa admitir. Assisti a todas as partidas que ela jogou na vida. Eu
a vi trabalhando, jogando por puro prazer. Eu a vi nas ruas, nas quadras, em
casa, treinando com aquele técnico repugnante. Eu a vi feliz e triste,
animada e deprimida, na gléria e na derrota. Eu a vi passar de adolescente
entusiasmada a competidora feroz e, por fim, beldade desesperada e sem
vida. Sofri por ela tantas vezes. Nem sei quantas. Mas nunca a havia visto
daquele jeito.

- Como?

— Com tanto medo. Ela estava simplesmente apavorada.



Nao era de espantar. O maluco apareceu sorrateiramente atras dela e lhe
cutucou o ombro.

— Ela o reconheceu?

— Obvio.

— E como reagiu?

— Pediu minha ajuda.

Myron arqueou uma sobrancelha, incrédulo. Tinha aprendido essa
técnica com Win.

~ E verdade - insistiu Roger. - Ela falou que estava em perigo. Disse que
precisava entrar e conversar com voce.

— Valerie mencionou meu nome?

— Sim. Estou lhe dizendo, ela estava desesperada. Implorou ao guarda,
mas ele ndo quis ouvir. Entdo eu tive uma ideia.

— Qual?

— Comprar um ingresso com um cambista — explicou ele, visivilmente
orgulhoso. - Havia dezenas deles zanzando pela entrada do metro.
Encontrei um. Ele era negro. Simpatico. Queria 150 ddlares. Eu disse que
estava muito caro. Eles sempre comecam com um valor alto. Vocé precisa
negociar. Ja esperam por isso. Mas Valerie nao quis nem saber.
Simplesmente aceitou o preco. Ela era assim. Nao sabia lidar com dinheiro.
Se tivéssemos nos casado, eu teria que ficar encarregado das finangas. Ela era
muito impulsiva.

— Concentre-se, Roger. O que aconteceu depois que vocé comprou o
ingresso?

Seu rosto ficou emotivo e sonhador.

- Ela me agradeceu - continuou ele, como se tivesse visto uma
manifestagdo divina. — Foi a primeira vez que ela se abriu comigo. Entdo eu
soube que minha paciéncia tinha sido recompensada. Depois de todo aquele
tempo, eu finalmente havia conseguido um sorriso. Engragado, nao? Passei
anos fazendo de tudo para que ela me amasse. E entdo, quando menos
esperava, bum!, o amor entrou na minha vida.



Eu, eu, eu. Mesmo quando o assunto era o assassinato de Valerie, ele s
conseguia exergar o proprio umbigo.

— O que ela fez em seguida? — perguntou Myron.

— Eu passei com ela pelos portdes. Valerie me perguntou se eu sabia como
vocé era. Eu disse: “Myron Bolitar, o jogador de basquete?” Ela confirmou.
Eu falei que sabia. Ela disse que precisava encontrar vocé.

Roger se inclinou para a frente. Parecia exaltado.

— Entende o que eu quero dizer? Se eu soubesse que vocé era o agente de
Duane, saberia exatamente onde estava. Teria levado Valerie até vocé. Entéao
tudo teria ficado bem. Eu ganharia um agradecimento maior ainda e aquele
sorriso tao precioso de Valerie Simpson s6 para mim. Eu teria salvado a vida
dela. Seria seu heroi.

Ele balangou a cabega, frustrado.

— Teria sido perfeito — concluiu.

— Mas, em vez disso...? — arriscou Myron.

— Nos nos separamos. Ela pediu que eu procurasse nas quadras abertas
enquanto ela buscava na praga de alimentacdo e dentro do estadio. Nés nos
encontrariamos no estande da Perrier a cada 15 minutos. Eu sai e comecei
minha busca. Estava ansioso. Encontrar vocé seria a prova do meu amor
eterno...

— Sei, ja entendi essa parte.

Rolly teria se divertido a bega interrogando aquele cara.

— O que aconteceu em seguida? — perguntou Myron.

— Eu ouvi um tiro - prosseguiu Quincy. - Entdo escutei gritos. Corri de
volta para a praga de alimentagdo. Quando cheguei ld, uma multidao ja
havia se formado. Vocé estava correndo em dire¢do ao corpo. Ela estava no
chdo. Tao parada... Vocé se agachou para pega-la nos bragos. Meus sonhos.
Minha vida. Minha felicidade. Tudo morto. Eu sabia o que a policia iria
pensar. Eles me atormentavam pelo fato de eu ter cortejado Valerie. Me
chamavam de coisas horriveis. Até ameacaram me prender por convida-la
para sair... O que iriam pensar agora? Eles nunca entenderam o vinculo que
existia entre nds. A atracao.



— Entao vocé fugiu - insistiu Myron.

— Sim. Fui até minha casa e fiz uma mala. Depois saquei o maximo de
dinheiro que pude. Vi na TV uma vez como a policia rastreava uma pessoa
com base nos lugares em que ela usou seus cartdes de crédito, entdo quis me
certificar de que teria dinheiro suficiente. Esperto, ndo?

— Muito engenhoso - concordou Myron.

E sentiu um aperto no coragao. Valerie nao tinha a quem recorrer. Estava
sozinha. Quando o perigo bateu a sua porta, ela buscou Myron, um homem
que mal conhecia. E alguém a assassinara. Uma angustia profunda o
consumiu.

— Eu me hospedei em motéis de terceira e usei nomes falsos — continuou
tagarelando Quincy. - Mas alguém deve ter me reconhecido. Bem, o resto
vocé ja sabe. Quando me pegaram, pedi para falar com vocé. Achei que
talvez pudesse explicar o que aconteceu de fato — disse. Entao tornou a se
inclinar para a frente, sussurrando em tom conspiratorio: — Aquele detetive
Dimonte ¢é bastante hostil.

— A-ha.

— A unica vez em que ele sorriu foi quando mencionei seu nome.

— Ah, foi?

— Eu disse que no6s éramos amigos. Espero que nao se importe.

— Nem um pouco - falou Myron.
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M vron EsTava DE FreNTE para Dimonte e Krinsky, seu fiel escudeiro, na sala
de interrogatérios ao lado. Era idéntica a outra em todos os sentidos.
Dimonte continuava alegre.

— Gostaria de um advogado? - perguntou ele com dogura.

Myron o encarou.

— Seu rosto esta radiante, Rolly. Hidratante novo?

O sorriso continuou inabalado.

- Vou interpretar isso como um nao.

— Estou preso?

~ E 6bvio que nio. Sente-se. Aceita algo para beber?

— Claro.

— Alguma preferéncia?

Um verdadeiro anfitrido, aquele Rolly.

— Uma Coca? Café? Suco de laranja?

— Vocés teriam achocolatado?

Dimonte olhou para Krinsky, que deu de ombros e foi conferir. Dimonte
entrelacou as maos e as colocou em cima da mesa.

— Myron, por que Roger Quincy pediu para chamarmos vocé?

— Ele queria falar comigo.

Dimonte sorriu. A paciéncia em pessoa.

- Sim, mas por que voce?

— Infelizmente, nao posso responder essa pergunta.

— Nao pode - retrucou Dimonte - ou ndo quer?

— Nao posso.

- E por qué?



— Creio que, se respondesse, estaria violando o sigilo entre advogado e
cliente. Mas preciso conferir.

— Conferir aonde?

— Onde - disse Myron.

- O qué?

— O certo é “conferir onde”, ndo “conferir aonde”.

Dimonte balangou a cabeca.

— Entdo vai ser assim, nao é? — provocou o detetive.

— Assim como?

A voz do detetive soou um pouco mais rispida.

— Vocé é um dos suspeitos, Bolitar. Nao, risque isso. Vocé é o suspeito.

— E quanto a Roger?

— Foi ele quem puxou o gatilho. Tenho certeza. Mas ¢ maluco demais para
ter feito isso sozinho. A meu ver, vocé armou tudo. E colocou Quincy para
fazer o trabalho sujo.

— Sei. E quanto ao meu motivo?

~ Valerie Simpson estava tendo um caso com Duane Richwood. E por
isso que o telefone dele estava na agenda dela. Uma garota branca e um
garoto negro. Como os patrocinadores reagiriam a uma coisa dessas?

— Estamos nos anos 1990, Dimonte. Ha casamentos inter-raciais até entre
membros da Suprema Corte.

Dimonte colocou um pé em cima de uma cadeira e se apoiou no joelho.

- Os tempos podem ter mudado, Bolitar, mas os patrocinadores
continuam nao gostando de garotos negros comendo meninas brancas.

Ele co¢ou o queixo com dois dedos.

— Deixe-me resumir para vocé, s6 para ver como soa: Duane ¢ chegado
em um rabo de saia. Fareja carne branca. Come Valerie Simpson, mas ela
ndo gosta da ideia de ser uma transa casual. Ja sabemos que ela é um pouco
doida, passou um tempo em um sanatorio. Para completar, ainda deve ser
uma matadora de coelhos.

— Matadora de coelhos?

— Nunca viu Atragdo fatal?



Myron assentiu.

— Ah, matadora de coelhos. Entendi.

— Entdo, como eu disse, Valerie Simpson ¢ louca. Nao bate bem da cabeca.
Mas também esta puta da vida. Entdo liga para Duane, como indica a
agenda dela, e ameaca levar o caso a imprensa. Duane fica apavorado. Como
estava ontem, quando passei na casa dele. Entdo, para quem ele telefona?
Para voceé. E ai que vocé bola o seu plano.

Myron assentiu.

— Isso com certeza vai se sustentar no tribunal.

— E por que ndo? Por acaso ganancia ndo é um bom motivo?

— E melhor eu confessar logo, aqui mesmo.

— Entdo esta bem, espertinho. Continue assim.

Krinsky voltou balan¢ando a cabeca. Nao tinham achocolatado.

— Vai me dizer por que Quincy chamou vocé? — insistiu Dimonte.

- Nao.

— E por que nao, porra?

— Por que vocé me magoou.

— Nao brinque comigo, Bolitar. Ou eu jogo vocé em uma cela de prisao
com 20 marmanjos e digo a eles que vocé é um pedéfilo - ameagou Dimonte
com um sorriso. — Ele vai gostar disso, nao vai, Krinsky?

— Vai - confirmou Krinsky, imitando o sorriso de Dimonte.

Myron meneou a cabega.

— Certo. OK, entdo agora eu falo: “O que vocé quer dizer?” E vocé
responde: “Um pedago de mau caminho como vocé vai fazer muito sucesso
no xilindré.” Dai eu digo: “Oh, por favor, nao faga isso.” E vocé: “Nao se
agache para pegar o sabonete no chao.” Para terminar, vocés dois ddo uma
risadinha sarcastica no melhor estilo homens da lei.

— Do que vocé esta falando?

— Néo me faga perder tempo, Rolly.

— Vocé acha que ndo vou jogar seu rabo na cadeia?

Myron se levantou.

— Eu sei que ndo vai. Se achasse que podia, eu ja estaria algemado.



— Ei, que porra é essa? Aonde vocé pensa que vai?

— Ou vocé me prende ou sai do meu caminho. Tenho mais o que fazer.

— Sei que vocé estd metido nisso, Bolitar. Aquele maluco ndo pediu para
falar com vocé por acaso. Ele achou que vocé poderia salvé-lo. E por isso
que vocé vem brincando de policial conosco. Fingindo investigar o caso por
contra prépria. Queria apenas se manter por perto, descobrir quanto nds
sabiamos.

— Vocé desvendou tudo, Rolly.

— Nos vamos interroga-lo, interroga-lo e interroga-lo até ele entregar
voce.

— Nao, ndo vao fazer isso. Sou o advogado dele e proibo que meu cliente
seja submetido a qualquer tipo de interrogatorio.

— Vocé niao pode representd-lo. Nunca ouviu falar de conflito de
interesses?

— Até que eu encontre outra pessoa para representa-lo, ainda sou seu
advogado.

Myron abriu a porta e saiu em dire¢do ao corredor. Para surpresa sua e
dos policiais, topou com Esperanza. Todos os tiras, dos dois lados do
corredor, olhavam para ela, babando. Provavelmente estavam apenas se
precavendo, ponderou Myron, com medo de ela estar com alguma arma
escondida na calca jeans apertada. E, devia ser isso.

— Win ligou - disse ela. — Esta procurando vocé.

- O que aconteceu?

— Ele seguiu Duane. Descobriu algo que acha que vocé deveria ver.
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Esperanza £ myron ForaM de téxi até o hotel Chelsea, que ficava na Rua 23,
entre a Sétima e a Oitava Avenidas. O carro tinha cheiro de bordel turco, o
que era um avan¢o em relacao a maioria dos taxis da cidade.

— Win estara sentado em uma poltrona vermelha ao lado dos telefones
publicos - anunciou Esperanza quando eles pararam. - Fica a direita da
mesa da recepgdo. Ele estara lendo um jornal. Se nao estiver lendo, significa
que a barra ndo esta limpa. Ignore-o e saia do hotel. Ele o encontrara no
clube de sinuca.

— Win falou isso?

- Sim.

— A parte sobre a barra ndo estar limpa também?

— Sim.

Myron balan¢ou a cabeca.

- Voce quer vir?

— Nao posso. Tenho que estudar mais um pouco.

— Obrigado por me encontrar.

Ela meneou a cabeca.

Win estava sentado onde tinha dito. Lia o Wall Street Journal, entido a
barra estava limpa. Oh, que deducao brilhante. Win estava perfeitamente
reconhecivel, com excecdo de uma peruca preta que cobria seus cachos
louros. O verdadeiro mestre dos disfarces. Myron sentou-se ao seu lado e
sussurrou:

— O coelho branco fica amarelo quando o cachorro preto urina em cima
dele.

Win continuou lendo.



— Vocé me disse para entrar em contato se Duane fizesse qualquer coisa
fora do comum.

- Foi.

— Ele chegou aqui cerca de duas horas atras. Pegou o elevador para o
terceiro andar e bateu a porta do quarto 322. Uma mulher atendeu. Eles se
abragaram. Ele entrou. A porta foi fechada.

— Isso ndo ¢ nada bom - disse Myron.

Win virou uma pagina. Entediado.

— Sabe quem ¢ a mulher? — perguntou Myron.

Ele balancou a cabeca negativamente.

— Negra. Mais ou menos 1,65 metro. Magra. Tomei a liberdade de
reservar o quarto 323. Da para ver a porta do quarto de Duane pelo olho
magico.

Myron pensou em Jessica esperando por ele. Em uma banheira quente.
Com aqueles 6leos exoticos.

Droga.

— Posso ficar, se vocé quiser - falou Win.

— Nao. Deixe que eu cuido disso.

— Esta bem - concordou Win, levantando-se. — Nos vemos na partida de
amanha, se o seu garoto nao estiver cansado demais para jogar.

Myron subiu pelas escadas até o terceiro andar. Espiou ao longo do
corredor. Ninguém. Com a chave na mao, seguiu as pressas até o quarto 323
e entrou. Win tinha razdo, como de costume. O olho magico proporcionava
uma boa, embora convexa, vista da porta do quarto 322. Agora era so
aguardar.

Mas aguardar o qué?

O que ele estava fazendo ali? Jessica o estava esperando numa banheira
cheia de oleos exéticos — pensar nisso fazia seu corpo cantar e sofrer ao
mesmo tempo — e la estava ele, bisbilhotando para descobrir...

Para descobrir o qué?

O que ele estava buscando, afinal? Duane ja explicara seu relacionamento
com Valerie Simpson. Eles tinham sido amantes por um breve periodo. O



que havia de tao estranho nisso? Os dois eram jovens, bonitos e jogadores de
ténis. Entdo qual era o problema? A questdo racial? Mas ja ndo havia nada
de incomum nisso. Ele mesmo néo enfatizara isso para Dimonte?

Entdo o que Myron estava fazendo com a cara colada aquele olho magico?
Pelo amor de Deus, Duane era seu cliente. Um cliente importante. Que
direito ele tinha de invadir sua privacidade daquele jeito? E por qué? Porque
a namorada de Duane ndo gostava do fato de ele estar tendo casos? E dai?
Nao era da conta dele. Myron ndo era o assistente social de Duane, nem
agente da condicional, padre ou analista - era apenas seu agente. Seu
trabalho era conseguir o maximo de lucro para o cliente, ndo fazer
julgamentos morais.

Por outro lado, o que diabos Duane estaria fazendo ali? Talvez gostasse de
pular a cerca, curtir a vida, até ai nenhum problema. Mas logo naquela
noite? Era loucura. O dia seguinte seria o mais importante da carreira do
rapaz. Uma partida transmitida em rede nacional. Sua primeira quarta de
final do Aberto dos Estados Unidos. Seu primeiro jogo contra um cabeca de
chave. O lancamento da campanha publicitdria da Nike. Ou seja, aquela
seria uma noite estranha para um encontro amoroso em um quarto de hotel.

Duane Richwood, tenista e pegador profissional.

Myron nio estava gostando nada daquilo.

Duane sempre fora um pouco misterioso. Na verdade, Myron nao sabia
nada sobre seu passado. Ele fugira de casa, ou pelo menos era o que dizia,
mas quem poderia garantir? Por que teria fugido, para comec¢o de conversa?
Onde estava sua familia agora? Myron tinha criado uma versao dos fatos na
qual retratava Duane como um garoto de rua pobre lutando para escapar
dos grilhdes da miséria. Mas seria essa a verdade? Duane parecia um bom
rapaz - inteligente, articulado, educado -, mas ndo poderia ser apenas
fingimento? O jovem que Myron conhecia ndo passaria uma noite tdo
importante transando em um quarto de hotel estranho - o que,
naturalmente, fazia Myron voltar a questdo de antes:

E dai?



Myron era seu agente. Ponto final. O garoto tinha talento para dar e
vender e uma sensibilidade incrivel em quadra. Era bonito e poderia ganhar
uma bela grana com publicidade. No fim das contas, era sé isso que
importava para um agente. Nao a vida amorosa do jogador. O garoto era um
sonho nas quadras. Quem se importava com o que fazia fora delas? Myron
estava se envolvendo demais naquilo tudo. Havia perdido a perspectiva. Ele
tinha um negdcio para tocar. Vigiar um de seus maiores clientes e invadir
sua privacidade nao era uma atitude sensata para um empresario.

Ele deveria sair dali. Deveria ir até a casa de Jessica e conversar com ela a
respeito, ver qual era sua opiniao.

S6 mais 10 minutos.

Myron precisou apenas de dois. Ele colocou o outro olho no olho magico
assim que a porta do quarto 322 se abriu. Duane surgiu no corredor, ou pelo
menos suas costas. Myron viu os bracos de uma mulher enlagarem seu
pescoco. Eles se abracaram. Nao deu para ver o rosto da mulher, apenas os
bragos. Myron pensou sobre a intuicdo de Wanda. Ela estava tdo segura de
si, tdo cega. Myron entendia. Ja havia passado por isso. O amor costuma
vendar o coracao.

— Vendar o cora¢do - murmurou Myron. - Que breguice.

Ao final do abrago, Duane se endireitou. Os bragos da mulher sairam de
vista. Duane parecia prestes a ir embora. Myron se aproximou mais do olho
magico. Duane se virou e olhou direto para a sua porta. Myron quase deu
um pulo para trds. Por um instante, foi como se o rapaz o estivesse
encarando, como se soubesse que ele estava ali.

Myron tornou a se perguntar como havia se metido naquela situacao. Se
seu trabalho incluisse confirmar a promiscuidade de cada atleta que
representava, ele passaria a vida inteira bisbilhotando por olhos magicos.
Duane era jovem. Tinha 21 anos. Nao era casado ou sequer oficialmente
noivo. Nada do que Myron estivesse vendo tinha a menor ligacdo com o
assassinato de Valerie Simpson.

Até Duane enfim sair da frente.



Ele tinha dado um ultimo e breve abraco. Ouviram-se vozes abafadas,
porém Myron ndo conseguiu discernir nenhuma palavra. Duane olhou
primeiro para a esquerda, depois para a direita e entdo se afastou. A mulher
ja estava comecgando a fechar a porta, mas olhou para o corredor uma ultima
vez. E foi entdo que Myron a viu.

Era Deanna Yeller.



26

A MANHA SEGUINTE.

Myron nao havia confrontado Duane. Em vez disso, se arrastara até a casa
de Jessica em uma espécie de torpor. Depois de abrir a porta com sua chave,
ele disse:

— Desculpe. Eu tive que...

Jessica o calou com um beijo. Depois outro, mais longo ainda. Mais
faminto. Myron tentou evitar suas investidas, embora seus esfor¢os nao
tenham sido exatamente heroicos.

Ele rolou na cama. Jessica caminhava a passos leves pelo quarto. Nua.
Vestiu um roupdo de seda. Ele a observava, como de costume, com a mais
completa fascinacao.

— Vocé é tao gostosa — disse ele — que faz até meus dentes suarem.

Ela sorriu. Havia um fendmeno que acontecia aos homens quando Jessica
olhava para eles. Respiragdo entrecortada. Frio na barriga. Uma ansia
implacavel. Mas o que elevava todos esses sintomas a décima poténcia era
seu SOrriso.

— Bom dia - cumprimentou ela, inclinando-se para beija-lo com carinho.
— Como esta se sentindo?

— Meus ouvidos ainda estdo zumbindo por conta de ontem a noite.

— Bom saber que nao perdi o jeito — disse ela.

O eufemismo do milénio.

— Conte-me sobre a viagem.

— Conte-me sobre o assassinato primeiro.

Ele contou. Jess era uma excelente ouvinte. Nunca interrompia, exceto
para fazer perguntas pertinentes. Ela olhava para Myron sem ficar



meneando a cabeca artificialmente ou sorrindo fora de contexto. Seus olhos
se concentravam em Myron como se ele fosse a inica pessoa no mundo. Ele
se sentia sereno, feliz e assustado.

— Essa Valerie mexeu com vocé - concluiu Jessica quando ele terminou.

— Ela nao tinha ninguém. Estava correndo risco de vida e ndo tinha
ninguém.

— Tinha vocé.

— Eu s6 estive com ela uma vez. Ainda ndo haviamos sequer assinado o
contrato.

— Nao importa. Ela sabia quem vocé era. Se eu estivesse enrascada, nao
recorreria a nenhuma outra pessoa.

Jessica virou a cabeca de lado.

— Como vocé sabia o nome do hotel e o numero do quarto em que eu
estava?

— Aaron. Ele tentou me intimidar. E conseguiu.

— Aaron ameacou me machucar?

— Vocé, eu, minha mae, Esperanza.

Ela hesitou, refletindo.

— Eu escolheria Esperanza. Quero dizer, se precisasse ser um de nos.

— Vou informa-lo.

Myron pegou a mao dela.

— Que bom que vocé esta de volta.

— Nao vou ser interrogada?

Myron balan¢ou a cabega negativamente.

— Mas lhe devo uma explicagao.

— Nao quero nenhuma - disse ele. - S6 quero estar com vocé. Eu te amo.
Sempre te amei. NOos somos almas gémeas.

— Almas gémeas?

Ele assentiu.

— Quando vocé decidiu isso? - perguntou ela.

- Ha muito tempo.

- Entdo por que ndo me contou antes?



Ele deu de ombros.

— Nao queria assusta-la.

— E agora?

— Agora ¢ mais importante lhe dizer como eu me sinto.

Tudo ao redor deles parou.

— O que vocé espera que eu responda a uma coisa dessas? — perguntou
ela.

— Nada.

— Eu te amo de verdade, Myron. Vocé sabe disso.

— Eu sei.

Siléncio. Um longo siléncio.

Jessica atravessou o quarto. Dava para perceber que ela nao tinha
vergonha do préprio corpo. Mas, pensando bem, ndo havia o menor motivo
para isso.

— Pelo que vejo - comecgou a falar -, existe um monte de ligagoes
estranhas nesse assassinato. Mas uma constante se destaca.

Mudanca de assunto. Mas tudo bem. Ja tinha dito o bastante por um dia.

— Qual? - perguntou Myron.

— O ténis - disse ela. Alexander Cross ¢ assassinado no tal clube. Valerie
Simpson é morta no Centro Nacional de Ténis. Duane e Valerie tém um
caso, os dois sdo tenistas profissionais. Esses dois garotos que supostamente
mataram Alexander Cross... Como se chamavam mesmo?

— Errol Swade e Curtis Yeller.

— Swade e Yeller - repetiu ela. - Os dois estavam aprontando em um clube
de ténis. Os irmaos Ache e Aaron estdo ligados a uma agéncia que lida com
tenistas. A unica que sobra é Deanna Yeller.

- O que tem ela?

— O fato de estar dormindo com Duane. Nao pode ser apenas
coincidéncia.

-E..2

— Como ela teria conhecido Duane?

— Nao sei - respondeu Myron.



— Ela joga ténis?

— E se jogar?

— Isso manteria a constante.

Ela se interrompeu por um momento.

—~ Nao sei - prosseguiu. — S6 estou pensando em voz alta. E que tudo fica
voltando para o ténis... exceto Deanna Yeller.

Myron pensou nisso por um instante. Nao teve nenhum insight, mas o
comec¢o de uma resposta pareceu querer se formar no fundo de sua mente.

— E s6 uma ideia - iniciou Jessica.

Ele se sentou na cama.

— Vocé falou que os garotos “supostamente” mataram Alexander Cross. O
que quis dizer com isso?

— Que provas concretas vocé tem de que Swade e Yeller mataram o filho
do senador? — perguntou ela. - Talvez tenham sido apenas bodes expiatorios
muito convenientes. Pense um pouco. Yeller ¢ morto pela policia. Swade
some da face da Terra. Quem melhor para levar a culpa?

— Entdo quem vocé acha que matou Alexander Cross? — quis saber ele.

Jessica deu de ombros.

— Provavelmente Swade e Yeller. Mas quem pode garantir?

Mais uma vez uma resposta ameagou se formar na mente de Myron, mas
nada veio a tona. Ele conferiu as horas. Sete e meia.

— Esta com pressa? — perguntou ela.

- Um pouco.

— Achei que Duane Richwood s6 fosse jogar a uma da tarde.

— Estou tentando contratar um garoto chamado Eddie Crane. Ele vai
jogar no juvenil as 10 horas.

— Posso ir junto? — perguntou Jessica.

— Claro.

— Quais sao suas chances de contrata-lo?

— Eu diria que bem grandes. O pai dele talvez seja um problema.

— O pai ndo gosta de vocé?

— Acho que ele preferiria uma agéncia maior - disse Myron.



— Devo sorrir com dogura para ele?

Myron refletiu por um instante.

— Mostre um pouco do decote. Ele ndo me parece o tipo de cara que goste
de sutilezas.

— Qualquer coisa para conseguir um cliente - falou ela.

— Talvez vocé devesse praticar um pouco antes — disse Myron.

— Praticar o qué?

— Mostrar o decote. Ouvi dizer que é uma espécie de arte.

— Entendo. E com quem devo praticar?

Myron separou as maos.

— Estou disposto a oferecer meus servicos.

~ Como vocé se sacrifica pelos seus clientes — ironizou ela. — E um ato
heroico, de verdade.

— Entéo, o que me diz?

Jessica langou-lhe um olhar. O olhar, na verdade. Myron o sentiu nos
dedos do pé, para dizer o minimo. Ela se inclinou em sua direcao.

- Nao.

- Nao?

Entao Jessica colou os labios em sua orelha.

— Vamos experimentar meus novos 6leos antes.

Uma palavra: uau!
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Jessicanao precisou mostrar decote nenhum.

O casal Crane ficou imediatamente encantado. A Sra. Crane conversou
com ela sobre seus livros. O Sr. Crane nao conseguiu parar de sorrir e
encolher a barriga. No comego do segundo set, o Sr. Crane tentou reduzir a
comissdo de Myron em meio ponto percentual. Estavam negociando. Era
um excelente sinal. Myron fez uma anota¢ao mental para levar Jess a mais
reunides de negocios.

Havia outros agentes ali. Um monte deles. A maioria vestia ternos e usava
o cabelo penteado para tras. Variavam quanto a idade, mas no geral
pareciam bem jovens. Muitos tentaram se aproximar, mas o Sr. Crane os
enxotou.

— Abutres - sussurrou Jessica para Myron enquanto um deles empurrava
seu cartao para o Sr. Crane.

— Estdo so tentando fazer negécio.

— Esta defendendo esses caras?

— Eu fago a mesma coisa, Jess. Se ndo forem agressivos, ndo terdo a menor
chance neste ramo. Vocé acha que clientes como Crane vao bater a porta
deles?

— Mesmo assim. Vocé ndo fica rodeando as pessoas desse jeito.

— O que exatamente eu estou fazendo agora?

Jessica pensou por um instante.

— T4, mas vocé é bonitinho.

Dificil discordar.

Eddie massacrou o adversario: 6-0, 6-0. Mas a partida nao foi nem de
longe tao simples como o placar sugeria. Faltava finesse a Eddie. Ele usava a



forca. E que forga. Sua raquete cortava o ar como a foice da Morte. A bola
zunia como se saisse de uma bazuca. A finesse viria com o tempo. Mas, por
enquanto, aquela for¢a extraordindria era mais do que suficiente.

Depois que os jogadores se cumprimentaram, os pais de Eddie foram em
direcao a quadra.

— Posso lhe pedir um favor? — perguntou Myron a Jess.

- Diga.

— Livre-se dos pais por alguns minutos. Quero conversar com Eddie
sozinho.

Ela os convidou para almogar. Jessica conduziu o Sr. e a Sra. Crane até o
Racquets, o restaurante com vista para uma das maiores quadras do
complexo. Myron acompanhou Eddie até o vestidrio. O agente tinha ficado
cansado sé de assistir a partida, mas o garoto mal havia suado. Andava a
passos largos, sem pressa, com uma toalha sobre os ombros, totalmente
relaxado.

— Falei para a TruPro que ndo estava interessado — anunciou Eddie.

Myron assentiu. Isso explicava a oferta generosa que Aaron fizera de
deixa-lo representar o jovem tenista.

— Como eles reagiram?

— Ficaram putos da vida - respondeu Eddie.

— Aposto que sim.

— Estou pensando em escolher a sua agéncia.

— O que seus pais acham?

— Nao importa, na verdade. Os dois sabem que a decisdo é minha.

Eles deram mais alguns passos.

— Eddie, preciso lhe fazer algumas perguntas sobre Valerie.

Ele abriu um meio sorriso.

— Esta tentando encontrar o assassino dela?

— Estou.

— Por qué?

— Nio sei. E s6 uma coisa que eu preciso fazer.



Eddie assentiu. Para ele, essa era uma resposta tdo boa quanto qualquer
outra.

— Entdo manda - anunciou Eddie.

— Vocé conheceu Valerie na escola de Pavel na Florida, nédo foi?

— Isso.

— Como ficaram amigos?

— Vocé ja foi a academia de Pavel? - perguntou Eddie.

- Nao.

— Entéo talvez nao entenda.

Eddie Crane se deteve e afastou os cabelos de cima dos olhos antes de
prosseguir.

— Deve soar estranho, uma garota de 16 anos e um menino de 9 ficarem
tdo amigos. Mas ¢ muito normal no ténis. Nao da para fazer amizade com
criancas da sua idade. Elas sdo as inimigas. Acho que Val e eu nos sentiamos
sozinhos. Além disso, a diferenca de idade fazia com que ndo féssemos uma
ameaga um para o outro. Acho que foi assim que comegou.

— Ela chegou a falar sobre Alexander Cross com vocé?

— Sim, algumas vezes. Eles eram namorados ou coisa parecida.

— Vocé ficou com a impressao de que era uma relagio séria?

Ele deu de ombros. O seguranga conferiu seus passes e os deixou entrar.

— Néo exatamente. Ela vivia para o ténis. Namorados ficavam em segundo
plano.

— Conte-me um pouco mais sobre a escola de Pavel. Como vocé acha que
era para Valerie treinar ali?

— Como era? - repetiu Eddie, sorrindo com tristeza e balangando a
cabega. — Era como uma grande disputa. Cada aluno tentava derrotar todos
0s outros.

— E Valerie era a rainha do lado das mulheres?

Eddie assentiu com um gesto de cabega.

— A rainha incontestavel.

— Pavel e Valerie se davam bem?



— Sim. No comeco, pelo menos. Ele motivava Val como ninguém. Ela
treinava por horas a fio com seus assistentes e, quando vocé achava que ela
ndo conseguiria dar mais um passo, Pavel chegava e bum! Era como uma
injecdo de energia. Val era uma 6tima jogadora, mas Pavel sabia torna-la
verdadeiramente competitiva. Quando ele estava presente, ela deixava todas
as outras no chinelo. Ela mergulhava, se esticava, corria atras de todas as
bolas. Era incrivel.

— Entdo quando as coisas comecaram a dar errado?

Eddie deu de ombros.

— Quando ela comecou a perder — respondeu ele, como se fosse a coisa
mais natural do mundo.

— O que houve?

— Nado sei.

Ele se deteve novamente, pensativo.

— Ela parou de se importar, imagino. Acontece com um monte de tenistas.
Ficam saturados. E muita pressio em muito pouco tempo.

— O que Pavel fez?

— Ele tentou todos os seus velhos truques. Pavel incentivava a lei do céo,
entende? Segundo ele, isso eliminava os mais fracos. Mas Valerie parou de
reagir a isso. Ainda derrotava a maioria das garotas, mas, quando jogava
contra as grandes, Stefi Graf, Monica Seles, Gabriela Sabatini, Martina
Navratilova, ndo tinha mais entusiasmo para vencé-las.

Eddie sentou-se em uma cadeira diante do armadrio. Havia pouquissimas
pessoas por perto. O chio, coberto por um carpete marrom, estava cheio de
pedagos brancos de curativos e bandagens. Myron sentou-se ao seu lado.

— Vocé me disse que viu Valerie poucos dias antes de ela morrer.

— Foi - confirmou Eddie. - No sagudo do Plaza.

Ele tirou a camisa. O garoto era magérrimo. Tao magro que parecia que o
torax afundava no coracio.

— Fazia tempo que eu nao a via.

— O que ela disse quando viu vocé?



— Que iria voltar as quadras. Parecia muito empolgada com a ideia, como
a Val de antigamente. Entdo me deu seu numero de telefone e me disse para
ficar longe de Pavel e da TruPro.

— Ela falou por que vocé deveria fazer isso?

- Nao.

— Disse mais alguma coisa?

Ele fez uma pausa, sua mente voltando no tempo.

— Nao. Parecia apressada. Disse que precisava sair para resolver algo.

- O que?

- Nao sei, ela ndo disse.

— Em que dia da semana foi isso? — perguntou Myron.

— Quinta-feira, eu acho.

— Vocé se lembra a hora?

— Deviam ser umas seis.

Valerie havia telefonado para o apartamento de Duane na quinta-feira as
18h15. Resolver algo. Mas o qué? Resolver sua relacgaio com Duane? Ou leva-
la a publico? E se ela tivesse ameacado fazer isso? Seria Duane capaz de
mata-la para impedir que isso acontecesse? Myron duvidava, principalmente
devido ao fato de que Duane estava ganhando uma partida de ténis diante
de milhares de pessoas quando ela foi baleada.

Eddie tirou seus ténis e meias.

— Tenho dois ingressos para os Yankees, quarta a noite — disse Myron. —
Vocé quer ir?

Eddie sorriu.

— Achei que nao fizesse isso.

— Isso o queé?

— Puxar saco.

— Claro que fago. Todo agente faz. Nao estou acima deles. Mas, neste caso,
achei que poderia ser divertido.

Eddie se levantou.

— Devo desconfiar das suas intengdes? — perguntou ele.

— S6 se vocé for esperto.
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Duane gostava de ficar sozinho antes de suas partidas. Win lhe ensinara
suas técnicas de meditacdo, sem os videos picantes, e o rapaz geralmente se
recolhia a um canto, sentado em posicao de l6tus com os olhos fechados.
Nao gostava de ser incomodado nesses momentos, o que era bom, porque
Myron nao tinha certeza se queria vé-lo. Sua maior responsabilidade, ele
sabia, ainda era ajudar seu cliente a ter o melhor desempenho possivel -
sobretudo naquele dia, o mais importante da carreira de Duane até entio.
Levantar o assunto do seu encontro com Deanna Yeller na calada da noite
seria uma distracdo. E das grandes.

Isso teria que esperar.

A multidao era enorme. Todos estavam ansiosos por aquela partida entre
o estreante americano Duane Richwood e o tcheco Michel Brishny, um ex-
nimero um que agora estava na quinta posi¢do do ranking. Myron e Jessica
sentaram-se em seus lugares na primeira fila. Jess estava estonteante em um
vestido leve amarelo. Os espectadores olhavam boquiabertos. Até ai,
nenhuma novidade. Sem duvida, as cameras de TV capturariam varios
planos de seu camarote naquele dia. Somando a beleza de Jess a sua fama no
mundo literario, ninguém conseguiria resistir.

Myron pensou em pedir para ela segurar um cartdo de visita do
namorado. Nao. Muito vulgar.

Um bando de figurdes ja estava em seus lugares. Ned Tunwell e outros
VIPs da Nike enchiam um camarote de canto. Ned acenava como um
moinho de vento sob o efeito de LSD. Myron respondeu com um gesto
discreto. Dois camarotes atras deles estava Roy O’Connor, o gorducho
presidente da TruPro. Aaron o acompanhava. Seu rosto estava inclinado
para o sol, absorvendo os raios. Usava o traje habitual: terno branco, sem
camisa. Do outro lado, Myron também vislumbrou o senador Cross em um
camarote entupido de figuras grisalhas, com cara de advogados - a excegdo
era Gregory Caufield. Myron ainda queria falar com Gregory. Talvez uma
oportunidade surgisse depois da partida. A loura peituda do outro dia estava



de volta, no mesmo lugar. A jovem voluptuosa deu outro tchauzinho para
Myron. Ele nao retribuiu o gesto.

Myron se voltou para Jessica, que sorriu para ele.

— Vocé esta linda - elogiou.

— Mais do que aquela loura peituda? — perguntou ela.

— Quem? - desconversou Myron.

— A cachorrona siliconada que esta devorando vocé com os olhos.

— Nao sei do que esta falando. — E entdo: - Como vocé sabe que ¢é
silicone?

Os tenistas entraram em quadra para o aquecimento. Dois minutos
depois, Pavel Menansi fez sua entrada triunfal. Houve alguns aplausos aqui e
ali. Pavel demonstrou sua gratiddao erguendo a mao e girando o corpo para
toda a plateia. Estilo papa abengoando os fiéis. Estava a carater, com roupas
brancas e um suéter verde sobre os ombros. O sorriso estava na poténcia
maxima. Pavel se encaminhou para o camarote da TruPro. Aaron se
levantou, dando-lhe passagem, entdo voltou a se sentar. Pavel e Roy
O’Connor trocaram um aperto de maos.

O gesto atingiu Myron como um tiro no plexo solar.

— Ah, nao - exclamou ele.

— O que foi? — perguntou Jessica.

Myron se levantou.

— Preciso ir.

— Agora?

— Ja volto. Invente algumas desculpas por mim.
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A\ PARTIDA ESTAVA SENDO TRANSMITIDA pelo radio e Myron a ouvia no carro. Ao
que parecia, Duane nao estava jogando bem. Havia acabado de perder o
primeiro set por 6-3 quando Myron parou em um estacionamento na
Central Park West, em Manhattan.

A Dra. Julie Abramson morava em um edificio residencial a meio
quarteirdo de seu consultdrio. Myron tocou a campainha. Ouviu-se um
zumbido e entdo sua voz surgiu no interfone.

- Quem é?

— Myron Bolitar. E urgente.

Alguns segundos de siléncio, e entdo:

— Segundo andar.

O interfone tornou a zumbir. Myron empurrou a porta para abri-la. Julie
Abramson estava esperando por ele no vao da escada.

— Vocé telefonou e desligou na minha cara? — perguntou ela.

— Sim.

— Por qué?

— Para saber se vocé estava em casa.

Ele chegou até a porta. Os dois ficaram parados, encarando-se. Por causa
da diferenca de altura entre os dois (ela com seu menos de 1,50 metro, ele
com seu 1,93 metro), a cena era quase cOmica.

Ela olhou para cima. Bem para cima.

— Continuo nao podendo negar ou confirmar que Valerie Simpson tenha
sido minha paciente - falou.

— Néo tem problema. Quero lhe perguntar sobre uma situagao hipotética.

— Uma situa¢do hipotética?



Ele assentiu.

— E ndo podia esperar até segunda-feira?

- Nao.

A Dra. Abramson suspirou.

— Entre.

Sua TV transmitia a partida.

— Eu deveria ter desconfiado — disse ela. - A TV ndo para de mostrar
Jessica Culver no camarote, mas vocé nao apareceu ainda.

— Com ela por 14, eles nunca me filmariam, de qualquer forma.

— O locutor est4 dizendo que vocés dois estdo juntos. E verdade?

Myron deu de ombros. Evasivo.

— Qual o placar?

— Seu cliente perdeu o primeiro set por 6-3 — disse a Dra. Abramson. -
Esta perdendo este por 2-0.

Ela desligou a TV com o controle remoto e apontou para uma poltrona.
Os dois se sentaram.

— Entdo diga-me qual é sua situagao hipotética, Myron.

— Quero comegar com uma jovem. Quinze anos. Bonita. De uma familia
abastada, pais divorciados, pai ausente. Ela namora um rapaz de uma familia
proeminente. Também ¢ um nome em ascensdo no mundo do ténis.

— Isso ndo esta me parecendo muito hipotético - falou a Dra. Abramson.

— Tenha um pouco de paciéncia comigo. A jovem é uma tenista tdo boa
que sua made a matricula em uma escola dirigida por um técnico
mundialmente famoso. Quando a jovem em questdo chega a escola, a
competitividade lhe parece implacavel. O ténis é o mais individualista dos
esportes. Nao ha espirito de equipe. Ndao ha camaradagem. Todos estdo
numa disputa ferrenha pela aprova¢do do técnico mundialmente famoso.
Nao ¢ um esporte propicio para fazer amigos — disse Myron, ecoando as
palavras de Eddie. — Ele isola as pessoas. Vocé diria que isso é verdade,
doutora?

— No nivel em que vocé esta falando, sim.



— Entdo, quando essa jovem ¢ arrancada da vida que sempre conheceu e
jogada nesse ambiente consideravelmente hostil, as pessoas nao fazem com
que se sinta bem recebida. Longe disso. As outras garotas veem esse novo
nome em ascensao no ténis como uma ameaga e, ao perceberem a jogadora
extraordindria que ela é, o que era s6 um temor se torna realidade. Ela é
ainda mais marginalizada. A jovem fica mais isolada do que nunca.

- OK.

— Agora, o tal técnico mundialmente famoso: ele é um pouco darwinista.
Defende a sobrevivéncia do mais bem-adaptado e tal. Desempenha uma
espécie de papel duplo nessa histéria. Acredita que o isolamento ira forcar a
garota a encontrar uma valvula de escape, um lugar onde possa ter sucesso.

— A quadra de ténis? - disse Abramson.

— Exatamente. A jovem comega a treinar com mais afinco do que antes.
Mas, ao mesmo tempo, o técnico mundialmente famoso é bom para ela.
Enquanto todas as outras pessoas sdo cruéis com a jovem, ele a cobre de
elogios. Dedica seu tempo a ela. Consegue extrair o maximo da jovem
tenista.

— O que, por sua vez - interrompeu a Dra. Abramson —, a isola mais ainda
das outras garotas.

— Isso. A jovem se torna dependente do técnico. Acredita que ele se
importa com ela e, como qualquer aluna dedicada, quer, ou melhor, precisa
da sua aprovagdo. Comeca a jogar com mais afinco ainda. Também sabe que,
ao agradar o técnico mundialmente famoso, agradara sua mae por tabela.
Entdo, esfor¢a-se mais. E o ciclo continua.

A Dra. Abramson precisava ver aonde Myron queria chegar com isso, mas
seu rosto continuava inexpressivo.

— Prossiga - pediu ela.

— A escola de ténis nio é o mundo real. E um reino a parte dominado
pelo técnico mundialmente famoso. Mas ele age como se de fato se
importasse com a jovem. Trata-a como se fosse especial. A jovem joga com
mais e mais afinco, chegando a niveis que nunca poderia ter imaginado, ndo
para satisfazer a si mesma, mas para agrada-lo. Talvez ele lhe dé um tapinha



nas costas depois do treino. Talvez massageie seus ombros doloridos. Talvez
os dois saiam para jantar uma noite e conversem sobre como ela esta
jogando. Quem sabe como pode ter comegado?

— Como pode ter comegado o qué? — perguntou a médica.

Myron decidiu ignorar a pergunta. Por ora.

- A jovem e o técnico mundialmente famoso viajam juntos para
participar de torneios — prosseguiu ele. — Ela compete contra mulheres que
mais uma vez a tratam como uma adversaria temivel. Mas agora a jovem e o
técnico mundialmente famoso estdo sozinhos. Na estrada. Dormindo em
hotéis.

— Mais isolamento - acrescentou Abramson.

- Ela joga bem. E linda, jovem. A imprensa comeca a assedid-la. A
atencdo repentina a assusta. Mas o técnico mundialmente famoso estd ali
para protegé-la.

— Ela se torna mais dependente dele.

Myron assentiu.

— Agora, ndo devemos nos esquecer de que o técnico mundialmente
famoso ja havia sido ele proprio um tenista mundialmente famoso. Esta
acostumado ao estilo de vida narcisista tipico de um atleta profissional. Esta
habituado a fazer o que quer. E é exatamente o que faz com essa garota.

Siléncio.

— Isso poderia acontecer, doutora? Em teoria?

A Dra. Abramson pigarreou.

— Em teoria, sim. Sempre que um homem exerce poder e autoridade
sobre uma mulher, o potencial de abuso ¢é alto. Mas, no seu caso em especial,
esse potencial é maximizado. O homem é mais velho, a mulher ¢
praticamente uma crianga. Um professor ou um chefe pode controlar sua
vitima durante algumas horas do dia, mas, no seu caso, o técnico ¢ ao
mesmo tempo onipotente e onipresente.

Eles se entreolharam.

— A garota em questdo - murmurou Myron -, ela passaria a jogar pior se
sofresse abuso por parte dele?



— Sem duvida.

— O que mais aconteceria com ela?

— Cada caso é um caso - respondeu Abramson como se desse uma
palestra. — Mas as consequéncias seriam invariavelmente desastrosas.
Dentro da sua hipotese, tudo seria come¢ado como uma simples paixao para
a garota. Estamos falando de homem sofisticado, mais velho e que a trata
bem, quando ninguém mais faz isso. Ele a entende e se importa com ela, que
provavelmente nem precisa incentivar seus avancos... eles apenas acontecem.
A jovem talvez os encoraje a principio, mas seria plausivel dizer que nao.
Talvez até resista, mas ao mesmo tempo se sente responsavel. Entdo, culpa a
si mesma.

Myron sentiu um nd no estomago.

— O que gera mais problemas.

— Sim. Vocé falou sobre como o técnico mundialmente famoso a isola -
continuou Abramson. — Mas, no caso em questao, ele faz mais do que isso.
Ele a desumaniza. Sua adolescéncia é virada de ponta-cabeca em nome da
exceléncia nas quadras. Sua vida ndo gira em torno da escola, dos amigos e
da familia, mas de dinheiro e vitérias. Ela se torna um produto. Sabe que, se
o desagradar, esse produto perdera o valor. E o fato de ela se tornar um
produto torna as coisas mais simples para ele também.

— Em que sentido? - perguntou Myron.

— E mais fécil abusar de um produto que de um ser humano.

Siléncio.

— Entdo o que acontece quando essa histdria chega ao fim? — perguntou
Myron. — Quando o técnico mundialmente famoso acaba de usar o produto,
0 que acontece com a jovem?

— A jovem tentaria buscar algo, qualquer coisa, que considerasse capaz de
salva-la.

— O antigo namorado, talvez?

— Pode ser.

— Talvez até queira assumir um compromisso com ele imediatamente -
cogitou Myron.



— E possivel, sim. Ela pode ver esse antigo namorado como um retorno a
sua inocéncia. Em sua mente, o namorado pode ser alcado a condicdo de
salvador.

— E vamos supor que esse namorado fosse assassinado.

— Seria a gota-ddgua - murmurou Abramson. - A jovem ja estava
precisando seriamente de terapia. Agora, um colapso nervoso total é uma
grande possibilidade. Talvez inevitavel.

Myron sentiu seu coragdo se despedagar.

A Dra. Abramson desviou o olhar por um instante.

— Mas ¢é preciso explorar outros aspectos da sua hipdtese — disse ela,
tentando manter um tom casual.

— Como, por exemplo?

— Como o que aconteceu de fato durante o abuso. Se, como vocé diz, o
técnico mundialmente famoso fosse um homem narcisista, iria se preocupar
apenas com o proprio prazer. Nao teria consideragdo por ela. Provavelmente
nio usaria prote¢do, por exemplo. E, como a garota em questdo ¢ muito
jovem e a principio ndo teria vida sexual ativa, ndo tomaria pilulas
anticoncepcionais.

O medo invadiu o peito de Myron. Ele se lembrou dos boatos.

— Ele a engravidou.

— Dentro do seu cenario hipotético, é sem duvida uma possibilidade.

— O que aconteceria... — Myron tentou formular a pergunta, mas se
deteve. A resposta era obvia. - O técnico mundialmente famoso a obrigaria
a fazer um aborto.

— Imagino que sim.

Siléncio.

Myron sentiu seus olhos marejarem.

— Ela passou por tanta coisa... — disse ele, balan¢ando a cabeca. - Todos
achavam Valerie tao fraca. Mas na verdade...

— Nao Valerie - corrigiu Abramson. - Uma jovem. Uma jovem hipotética,
numa situacao hipotética.

Myron ergueu o olhar.



— Ainda tentando se proteger, doutora?

— Vocé ndo pode afirmar nada, Myron. Sdo apenas suposi¢oes. Nao posso
confirmar nem negar que Valerie Simpson tenha sido minha paciente.

Ele balangou a cabeca, levantou-se e se encaminhou para a porta. Quando
a alcancou, tornou a se virar na direcao dela.

— Mais uma pergunta hipotética — falou. - O técnico mundialmente
famoso. Se ele foi capaz de abusar de uma crianca, a probabilidade de voltar
a fazé-lo é grande?

— Sim, muito grande - respondeu a Dra. Abramson, sem encara-lo.
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QUANDO MYRON CHEGOU a arquibancada, Duane ja havia perdido os dois
primeiros sets por 6-3 e 6-1. O placar do terceiro registrava 2-2. Myron
sentou-se entre Jessica e Win. Logo notou que Pavel Menansi ja nio estava
em seu lugar. Aaron permanecia la. O senador Cross e Gregory Caufield
também continuavam em seu camarote. Ned Tunwell se mantinha sentado
com seus colegas da Nike. Ele havia parado de acenar. Na verdade, estava
chorando. Todo o camarote da Nike parecia um balao murcho. Henry
Hobman permanecia imovel como uma estdtua, uma das maos apoiando o
queixo.

Myron se virou para Jessica. Ela pareceu preocupada, mas nao disse nada.
Apenas pegou sua mao e a apertou um pouco. Ele a apertou de volta e lhe
deu um pequeno sorriso. Notou que ela estava usando um boné rosa-
shocking da Ray-Ban.

— De onde saiu este boné?

— Um cara me ofereceu mil dolares para que eu o usasse.

Myron conhecia muito bem esse velho truque publicitario. As empresas,
neste caso a Ray-Ban, pagavam a pessoas nos camarotes para que usassem
bonés com sua logomarca durante as partidas, calculando, naturalmente,
que havia uma grande chance de as pessoas e, por conseguinte, os bonés
aparecerem na TV. Ou seja, uma exposicao relativamente barata e eficiente
na midia.

Myron olhou para Win.

- E quanto a voce?

— Eu ndo uso bonés - respondeu Win. — Bagungam meu cabelo.

— Além disso — acrescentou Jessica —, o cara sO ofereceu 500 dolares a ele.



Win deu de ombros.

— Discriminac¢do sexual é uma coisa horrorosa.

Estava mais para astticia. Quinhentos ddlares era a quantia-padrao. Mas
alguém na Ray-Ban havia percebido que Jess era ao mesmo tempo bonita e
uma celebridade - portanto, exposi¢do extra.

Duane deixou escapar outro game. Depois de ser derrotado nos dois
primeiros sets, estava perdendo o terceiro por 3-2. Nada bom. Os jogadores
se deixaram cair em suas cadeiras, cada um de um lado do juiz, para a troca
de lado na quadra. Duane secou sua raquete com a toalha. Mudou de
camisa. Algumas fas assobiaram. Duane ndo sorriu. Em vez disso, olhou
para seu camarote. Ao contrario de praticamente qualquer outro esporte, no
ténis os atletas ndo podem falar com seus técnicos durante a partida. Mas
Henry se moveu. Tirou a mao do queixo e cerrou o punho. Duane assentiu.

— Tempo - anunciou o arbitro.

Foi entao que Pavel retornou.

Ele entrou pelo portal a direita, préximo a tribuna principal, com uma
garrafa de dgua mineral Evian na mdo. Myron cravou os olhos nele. Sentiu a
pulsacao acelerar. Pavel Menansi ainda usava o suéter sobre os ombros.
Sentou-se atras de Aaron. Pavel Menansi. Ele sorria. Ele gargalhava. Ele
bebericava sua agua gelada. Ele inspirava e expirava. Ele estava vivo. As
pessoas lhe davam tapinhas nas costas. Alguém pediu um autégrafo. Uma
jovem. Pavel lhe sussurrou algo. A jovem escondeu uma risadinha com a
mao.

— Burgess Meredith — disse Win.

Ele estava olhando para a quadra, ndo para Myron.

- Ha?

— Burgess Meredith.

Outra partida de “Vildes do Batman”.

— Agora nao - falou Myron.

— Agora sim. Burgess Meredith.

— Por qué?

— Porque vocé esta olhando fixamente. Aaron vai perceber.



Win ajustou seus dculos de sol.

— Burgess Meredith.

Ele tinha razao.

- Pinguim.

— Victor Buono.

— Rei Tut.

— Bruce Lee.

Jessica se inclinou na direcao deles.

— Essa foi capciosa — disse ela.

— Sem dicas - falou Win.

— Ele interpretou Kato — respondeu Myron. - O ajudante do Besouro
Verde. Fez uma participacdo especial em um episddio. Tenho minhas
duvidas se poderiamos chama-lo de vildo.

— Correto.

Siléncio. Entao Win perguntou:

~ E tdo ruim assim?

— Pior.

— A policia liberou o corpo de Valerie — disse Win. — O funeral vai ser
amanha.

Myron assentiu. Na quadra, Duane acertou um ace. Era apenas o segundo
que conseguia na partida.

— A coisa pode ficar feia agora - falou Myron.

— Por qué?

— Descobri por que os irmaos Ache querem nos tirar da jogada.

— Ah! - disse Win. - Suponho que eles ndo gostariam que vocé
compartilhasse essa informagao com o publico.

- Suposigdo correta.

— E suponho ainda que essa informagao valha o preco a pagar por Aaron
e um elenco cinco estrelas.

— QOutra suposi¢ao correta.

Win se recostou. Ele estava totalmente imével. Sorria, também. Myron se
voltou para Jessica. Ela ainda ndo havia soltado sua mao.



— Se vocé morrer - sussurrou ela —, eu te mato. Alma gémea.

Siléncio.

Na quadra, Duane acertou outros dois aces e entdo um lob, empatando o
terceiro set em 3-3. Entdo olhou para o camarote. O reflexo do sol em seus
6culos escuros era ofuscante, dando-lhe um ar enxuto e robético. Mas algo
em seu rosto havia mudado. Duane cerrou o punho.

Henry falou pela primeira vez:

— Ele voltou para o jogo!
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Henry HosmAN EsTavA cErTO. Duane se recuperou. Ele levou o terceiro set por
6-4. Ned Tunwell parou de chorar. O quarto set foi para o tiebreak, que
Duane ganhou por 9-7, salvando trés match points. Ned comecgou a acenar
como um moinho novamente. Duane venceu o quinto set por 6-2. Ned teve
que trocar suas roupas de baixo.

Placar final da maratona: 3-6, 1-6, 6-4, 7-6 (9-7), 6-2. Antes mesmo de os
combatentes sairem da quadra, a palavra “classico” ja circulava pela plateia.

Quando todas as felicitacdes e coletivas de imprensa terminaram, ja
estava ficando tarde. Jess pegou o carro de Myron emprestado para visitar
sua mae. Win deu uma carona ao amigo até o escritdrio. Esperanza ainda
estava por la.

— Grande vitéria — disse ela.

- E.

— Os primeiros dois sets de Duane foram uma merda.

— Ele teve uma longa noite - disse Myron. — O que vocé tem para mim?

Esperanza lhe entregou uma pilha de papéis.

— O acordo pré-nupcial de Jerry Prince. Versao final.

Ah, o adorado acordo pré-nupcial. Um mal necessario. Myron odiava ter
que recomenda-los. Quando o assunto era casamento, o ideal seria pensar
apenas em amor e romance. Um acordo daquele tipo, francamente, era tao
romantico quanto lamber a caixa de areia de um gato. Ainda assim, Myron
tinha a obrigacdo de cuidar da saude financeira de seus clientes. Muitos
daqueles casamentos terminavam em divorcios num piscar de olhos. Golpe
do bat, como se dizia antigamente. Algumas pessoas o chamariam de



machista por causa dessa preocupacdo. Nao era o caso. Ele fazia a mesma
recomendacdo as atletas bem-sucedidas.

— O que mais? — perguntou ele.

— Emmett Roberts pediu para vocé ligar. Disse que precisa da sua opinido
sobre um carro que quer comprar.

Myron tinha um Ford Taurus, o que dificilmente o qualificaria como
especialista em carros.

Emmett era um jogador de basquete mediano que oscilava entre
esquentar o banco na NBA e brilhar pela CBA, uma liga profissional de
menor prestigio na qual a unica coisa que os jogadores fazem ¢ tentar
impressionar os olheiros da NBA. Poucos conseguiam. Havia exce¢des. John
Starks e Anthony Mason, do New York Knicks, por exemplo. Porém a
maioria dos gindsios da CBA nao passava de mais um refugio de sonhos
despedagados, um ultimo degrau da escada antes da queda.

Myron correu os dedos pelas fichas presas ao suporte giratério em sua
mesa. Esperanza as mantinha sempre atualizadas e em ordem alfabética para
ele. Raston. Ratner. Rextell. Rippard. Roberts. La estava. Emmett Roberts.

Myron se deteve.

— Onde esta a ficha de Duane? - perguntou ele.

- O que?

Myron fez uma busca rapida pelo restante das letras R.

— Nao estou encontrando a ficha de Duane. Sera que vocé nao arquivou
errado?

Ela descartou essa possibilidade fuzilando-o com o olhar.

— Procure melhor. Deve estar na sua mesa em algum lugar.

Nao estava na mesa. Myron tentou a letra D. Nada de Duane.

— Vou fazer uma nova para vocé — falou ela, indo em direcdo a porta. -
Tente ndo perdé-la desta vez.

— Muito obrigado - agradeceu ele.

Ainda assim, a ficha desaparecida o incomodava. Outra coincidéncia
envolvendo Duane? Ele discou o numero de Emmett Roberts.

- Oi, Myron. Como vai?



— Tudo bem, Emmett. Que historia é essa de vocé querer comprar um
carro?

— Eu vi um Porsche hoje. Vermelho. Todo equipado. Setenta mil. Estava
pensando em gastar meu bonus nele.

— Se é 0 que vocé quer - disse Myron.

— Puxa, vocé parece minha mae. Eu queria sua opinido.

— Compre algo mais barato - aconselhou Myron. - Bem mais barato.

— Mas o carro ¢ demais, Myron. Se vocé me visse nele...

— Entao compre, Emmett. Vocé ¢ adulto. Nao precisa da minha permissao
— disse. Myron hesitou. - Ja lhe contei sobre Norm Booker?

- Quem?

Como eles esquecem rapido.

— Eu devia ter uns 15 ou 16 anos - disse Myron - e estava trabalhando em
um acampamento de verdo em Massachusetts. O acampamento era do
Boston Celtics. Eles costumavam fazer os testes para novatos ali. Eu ficava
na beira da quadra, basicamente entregando as toalhas para os jogadores.
Conheci um monte de jogadores escolhidos na primeira rodada de
contratagdes. Cedric Maxwell. Larry Bird. Mas, no meu primeiro ano, o
Boston Celtics tinha convocado um jogador chamado Norm Booker. Acho
que ele era da Universidade Estadual de Iowa.

~ E? E daif?

— Norm era um excelente jogador. Tinha 2,01 metros, movia-se com
leveza, sabia tocar a bola. Forte como um touro. E gente boa, também. Ele
conversava comigo. A maioria dos jogadores ignorava os garotos, mas Norm
era diferente. Eu me lembro de como ele costumava arremessar lances livres
de costas. Lancava a bola por sobre o ombro. Era tdo bom que conseguia
acertar mais da metade dos arremessos dessa forma.

— E o0 que aconteceu com ele?

— Esquentou o banco durante sua primeira temporada. O Boston Celtics o
cortou no ano seguinte. Ficou sem contrato por um tempo e acabou indo
para o Portland Trailblazers. Passou a maior parte da temporada no banco,
jogando os ultimos minutos das partidas, esse tipo de coisa. Quando o



Trailblazers chegou ao fim do campeonato, Norm ganhou o bonus habitual.
Ficou tdo empolgado que comprou um Rolls-Royce. Investiu cada centavo
que tinha naquele carro. Mas ndo se preocupou. Sempre haveria um
proximo ano. E outro depois daquele. S6 que o Portland decidiu corta-lo.
Ele tentou ir para outros times, mas ninguém o quis. A ultima noticia que
tive foi que Norm precisou vender o carro para comprar comida.

Siléncio.

Alguns instantes depois, Emmett falou:

— Também vi um Honda Accord. Com um bom plano de financiamento.

— Vai fundo nesse, Emmett.

Eles desligaram poucos minutos depois. Fazia tempo que Myron nao
pensava em Norm Booker. Perguntou-se que fim ele teria levado.

Esperanza voltou a entrar na sala e colocou no suporte uma ficha nova
para Duane Richwood.

— Feliz agora?

— Sim.

Ele lhe entregou duas folhas de papel.

— Esta é a lista de convidados da noite em que Alexander Cross foi
assassinado.

— O que devo procurar?

— E eu sei la? Um nome conhecido. Algo que salte aos seus olhos.

Ela assentiu.

— Ja sabe que o funeral é amanha?

Myron fez que sim com a cabega.

— Vocé vai? - perguntou ela.

- Vou.

— Consegui localizar um dos professores do artigo sobre Curtis Yeller.

— Qual deles?

— A Sra. Lucinda Elright. Ela esta aposentada agora, mora na Filadélfia.
Ira recebé-lo amanha a tarde. Vocé pode ir logo depois do funeral.

Myron se recostou.

— Naio sei se ainda é necessario.



— Quer que eu cancele?

Myron refletiu por um instante. Levando em conta o que descobrira sobre
Pavel Menansi, a ligacdo entre a morte de Valerie e o que havia acontecido a
Curtis Yeller parecia mais ténue do que nunca. O assassinato de Alexander
Cross ndo tinha sido a causa da derrocada de Valerie. Nao fora sequer o
ultimo empurrdo. Pavel Menansi havia empurrado Valerie da beira do
precipicio anos antes. Observara a queda lenta enquanto ela rolava pelas
rochas pontiagudas. A morte de Alexander Cross tinha sido apenas a ultima
etapa dessa queda. O fundo do pogo, por assim dizer. O colapso final. Nada
mais. Estava claro que ndo havia conexdo entre a morte de Valerie e os
acontecimentos de seis anos antes. Tampouco havia outra ligacdo entre
Duane e Valerie além da que o seu cliente revelara — eles tinham ido para a
cama. Grande coisa.

Exceto...

Exceto pelo encontro entre Duane e a mae de Curtis Yeller na noite
anterior.

Nao fosse por esse detalhe — se Myron ndo os tivesse visto juntos no hotel
—, ele poderia descartar os dois por completo. Mas um caso entre Duane e
Deanna Yeller era muita coincidéncia. S6 podia haver algum tipo de ligagao.

— Nao cancele - falou Myron.
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O FUNERAL DE VALERIE foi exatamente o que se esperava.

O reverendo, um gorducho de nariz vermelho, nem sequer a conhecia.
Enumerou suas conquistas como se estivesse lendo um curriculo. Fez uma
mistura dos clichés de sempre: filha amada, tdo cheia de vida, ceifada tao
jovem, Deus tem um plano. Ao fundo, um drgdo tocava sua indignacdo.
Flores cafonas, como as que seriam postas em um cavalo vencedor,
enfeitavam a capela. Mais acima, figuras graves espreitavam dos vitrais.

Os convidados nao se demoraram. Paravam diante de Helen e Kenneth
van Slyke, ndo exatamente para oferecerem consolo, mas para se
certificarem de que tinham sido vistos e reconhecidos, o que era o
verdadeiro motivo de sua presenca. Helen apertou as maos com a cabeca
erguida. Nao piscou. Nao sorriu. Nao chorou. Sua mandibula estava tensa.
Myron esperou na fila com Win. Quando se aproximaram, puderam ouvir
Helen repetir as mesmas frases - “Muito gentil de sua parte ter vindo,
obrigada pela sua presenca, muito gentil de sua parte ter vindo, obrigada
pela sua presen¢a” — em um tom mondtono que parecia o de uma aeromoga
durante o desembarque.

Quando chegou a vez de Myron, Helen agarrou sua mao com forga.

— Vocé sabe quem machucou Valerie?

— Sim.

Ela disse “machucou’, percebeu Myron. Nao “matou”.

Helen van Slyke olhou para Win em busca de confirmagdo. Win assentiu.

— Aparecam la em casa — convidou ela. - Vai haver uma recepgao.

Entao voltou-se para o convidado seguinte e apertou novamente o PLAY de
seu gravador interno:



— Muito gentil de sua parte ter vindo, obrigada pela sua presenca, muito
gentil de sua parte ter vindo...

Myron e Win fizeram o que ela pediu. O clima em Brentman Hall nao
transmitia nem a tipica animacao irlandesa nem um sofrimento devastador.
Nao havia lagrimas. Tampouco risadas. Qualquer uma das duas coisas teria
sido melhor do que aquele saldo totalmente desprovido de emocgdes. Os
convidados, “de luto”, circulavam como se estivessem em um coquetel.

— Ninguém se importa - falou Myron. - Ela morreu e ninguém se
importa.

Win deu de ombros.

— Ninguém nunca se importa.

O eterno otimista.

A primeira pessoa a se aproximar deles foi Kenneth. Ele estava
apropriadamente vestido de preto, com sapatos bem engraxados.
Cumprimentou Win com um tapa nas costas e um aperto de maos firme.
Ignorou Myron.

— Como voces estdo? — perguntou Win.

Até parecia que se importava.

— Ah, eu estou bem - respondeu ele com um suspiro profundo. A bravura
em pessoa. — Mas estou preocupado com Helen. Tivemos que medica-la.

— Lamento muito - falou Myron.

Kenneth se virou para ele como se sé entdo o visse. Fez uma careta de
quem tinha acabado de chupar um limao.

— Esta falando sério? - perguntou.

Myron e Win se entreolharam.

— Sim, estou, Kenneth - respondeu Myron.

— Entdo faca-me a gentileza de ficar longe da minha mulher. Da ultima
vez em que esteve aqui, ela ficou muito abalada.

— Nao tive intengdo de magoar ninguém.

— Bem, mas magoou bastante, isso eu posso garantir. Acho que estd mais
do que na hora, Sr. Bolitar, de demonstrar um pouco de respeito. Deixe
minha esposa em paz. Ela perdeu a filha e eu perdi minha enteada.



Win revirou os olhos.

— Vocé tem minha palavra, Kenneth - disse Myron.

Kenneth meneou a cabe¢a com um gesto masculo e se afastou.

— Minha enteada - repetiu Win, enojado. - Bla.

Myron trocou olhares com Helen van Slyke, que estava do outro lado do
saldo. Ela gesticulou em direcdo a porta a sua direita e a atravessou,
sorrateira. Como dois amantes que se encontram as escondidas.

— Mantenha Kenneth longe - instruiu Myron.

Win fingiu surpresa.

— Mas vocé deu sua palavra a ele.

— Bla - exclamou Myron. Fosse 1a o que isso significasse.

Ele atravessou a porta e seguiu Helen. Ela também estava de preto, com
uma espécie de terninho cuja saia era curta o suficiente para ser a0 mesmo
tempo sexy e adequada. Belas pernas, notou ele, sentindo-se um verme por
pensar algo assim numa situagdo daquelas. Ela o conduziu até um pequeno
comodo ao final de um corredor bem decorado e fechou a porta ao
entrarem. O comodo parecia uma versdo em miniatura da sala de estar. O
candelabro era menor. O sofd era menor. A lareira era menor. O retrato
sobre o console da lareira era menor.

— Esta ¢ a sala de visitas — explicou Helen van Slyke.

— Ah - disse Myron.

Ele sempre tivera vontade de saber o que seria uma sala de visitas. Agora
que estava em uma, continuava sem ter a menor ideia do que era.

— Gostaria de um cha?

— Nao, obrigado.

— Importa-se se eu tomar um?

— Nem um pouco - falou ele.

Ela se sentou com afetacdo e serviu-se em uma xicara do jogo de prata
sobre a mesa. Myron notou que havia dois conjuntos de cha ali. Perguntou-
se se isso seria uma pista quanto a defini¢ao de sala de visitas.

— Kenneth me disse que a senhora estd sob medicac¢do - iniciou ele.

— Kenneth é um idiota.



Grande surpresa.

— Ainda esta investigando o assassinato de Valerie? — perguntou ela.

Seu tom foi quase zombeteiro. Suas palavras também soaram um tanto
arrastadas e Myron se perguntou se ela estaria de fato sob efeito de algum
medicamento ou se nao teria acrescentado um pouco de uisque a seu cha.

— Estou.

— Ainda sente algum tipo de responsabilidade cavalheiresca em relagdo a
ela?

— Nunca senti nada parecido.

— Entdo por que esta fazendo isso?

Myron deu de ombros.

— Alguém deveria se importar.

Ela ergueu os olhos, vasculhando seu rosto em busca de algum vestigio de
sarcasmo.

— Entendo - falou enfim. — Entdo me diga uma coisa: o que descobriu
com sua investigacao?

— Pavel Menansi abusou de sua filha.

Myron aguardou uma reagdo. Helen van Slyke abriu um sorriso
semiprovocativo e colocou um cubo de agucar na xicara. Nao exatamente a
reagdo que ele esperava.

— O senhor nao pode estar falando sério - disse.

— Estou.

— O que quer dizer com “abusou”?

— Estou falando de abuso sexual.

- Como um estupro?

— Pode-se dizer que sim.

Ela bufou, ironica.

— Ora, Sr. Bolitar. Isso ndo lhe soa um tanto exagerado?

- Nao.

— Até parece que Pavel a obrigou a fazer alguma coisa. Eles tiveram um
caso. Nao ¢ a coisa mais incomum do mundo.

— A senhora sabia?



— E claro. E, francamente, fiquei muito decepcionada. Uma falta de bom
senso de Pavel. Mas minha filha tinha 16 anos na época, talvez 17, nao sei
bem. De qualquer forma, certamente ja tinha idade para consentir o que
aconteceu. Chamar de estupro ou abuso sexual, bem, me parece um pouco
melodramatico, o senhor nao acha?

Talvez medicamentos e bebida. Possivelmente misturados.

— Valerie era jovem - disse ele. - Pavel Menansi era seu técnico, um
homem de quase 50 anos.

— Teria sido melhor se ele tivesse 40? Ou 307

- Nao.

— Entdo qual o sentido de mencionar a diferenca de idade entre os dois? -
falou ela, largando seu cha. O sorriso havia voltado a brincar em seus labios.
— Deixe-me fazer uma pergunta, Sr. Bolitar. Se Valerie fosse um rapaz de 16
anos e houvesse tido um caso com uma linda treinadora que tivesse,
digamos, 30 anos, o senhor chamaria isso de abuso sexual? De estupro?

Myron hesitou por um segundo. Mas um segundo era tempo de mais.

— Foi o que pensei — disse ela, triunfante. - O senhor é um sexista, Sr.
Bolitar. Valerie teve um caso com um homem mais velho. Acontece o tempo
todo.

O mesmo sorriso brincalhao.

— Aconteceu comigo, inclusive — emendou ela.

— A senhora teve um colapso quando acabou?

Ela ergueu uma sobrancelha.

— Entdo essa é sua definicdo de abuso? - perguntou. — Um colapso
nervoso?

— A senhora confiou sua filha a esse homem - disse Myron. — Ele deveria
ajuda-la. Em vez disso, ele a usou. Deixou-a em frangalhos. Destruiu Valerie
e a jogou fora.

— Em frangalhos? Destruida? Jogada fora? Minha nossa, Sr. Bolitar,
quanta vontade de causar comogao.

— A senhora ndo vé nada de errado no que ele fez?



Ela tornou a largar seu cha e pegou um cigarro. Depois de acendé-lo,
tragou com for¢a, os olhos fechados. Em seguida, soprou toda a fumaga.

— Se me culpar pelo que aconteceu vai deixa-lo feliz, entdo va em frente,
me culpe. Fui uma péssima mae. A pior de todas. Satisfeito?

Myron a observou fumar seu cigarro e bebericar seu cha com toda a
calma. Muita calma. Serd que realmente acreditava em todas aquelas
baboseiras que estava falando? Ou seria apenas fingimento? Estaria ela se
iludindo ou...

— Pavel comprou a senhora - falou Myron.

- Nao.

— A TruPro e Pavel estao pagando...

— Nao ¢é nada disso - interrompeu ela.

— N6s sabemos sobre o dinheiro, Sra. Van Slyke.

— O senhor ndo entende. Pavel culpa a si mesmo pelo que aconteceu.
Sentiu-se no dever de remediar a situa¢do da inica maneira que estava a seu
alcance.

— Comprando a senhora.

— Oferecendo-nos parte do valor que Valerie poderia ter ganhado caso
sua carreira tivesse prosseguido. Ele nao precisava ter feito isso. O
relacionamento entre os dois nao foi necessariamente a causa...

— O nome disso é suborno.

— Nunca - sibilou ela. - Valerie era minha filha.

— E a senhora a trocou por dinheiro.

Ela balancou a cabeca.

— Eu fiz 0 que considerei ser melhor para minha filha.

— Pavel abusou dela. A senhora aceitou o dinheiro e deixou que ele saisse
incélume.

— Nao havia nada que eu pudesse fazer - emendou ela. - Nao poderiamos
permitir que o caso chegasse a publico. Valerie queria deixar esse assunto
para tras. Queria que permanecesse em segredo. Era o que todos
desejavamos.



— Por qué? - questionou Myron. - Foi apenas um caso com um homem
mais velho. Acontece o tempo todo. Aconteceu com a senhora, inclusive.

Ela mordeu o ldbio por um instante. Quando tornou a falar, sua voz
estava mais suave.

— Nao havia nada que eu pudesse fazer - repetiu. — Era melhor para todos
que mantivéssemos a discrigao.

— Conversa fiada - rebateu Myron, e percebeu que estava indo longe
demais. Mas algo dentro dele ndo o deixava voltar atras. — A senhora vendeu
sua filha.

Ela ficou calada por alguns instantes, concentrando-se apenas no cigarro,
observando a cinza ficar cada vez mais comprida. Ao longe, eles conseguiam
ouvir o burburinho dos convidados do funeral. Copos tilintando.
Risadinhas contidas.

— Eles ameacaram Valerie — desabafou ela.

- Quem?

— Nao sei. Homens que trabalham com Pavel. Deixaram bem claro que, se
ela abrisse a boca, eles a matariam.

Ela ergueu os olhos, suplicante.

— Sera que vocé ndo entende? Que opc¢ao nds tinhamos? Nada de bom
aconteceria se falassemos. Eles a matariam. Tive medo por Valerie.
Kenneth... creio que Kenneth estivesse mais interessado no dinheiro.
Pensando bem, hoje isso me parece muito claro, mas na época acreditei que
fosse a melhor coisa a fazer.

— A senhora estava protegendo sua filha - disse Myron.

- Sim.

— Mas ela estd morta agora.

Helen ficou intrigada.

— Nao entendi.

— Nao precisa mais se preocupar com a seguranca de Valerie. Ela esta
morta. A senhora esta livre para fazer o que quiser.

Ela abriu a boca, tornou a feché-la, tentou novamente.

— Tenho outra filha - conseguiu dizer. - E um marido.



— E toda aquela conversa de antes sobre proteger Valerie?

— Era... Eu estava tentando...

Sua voz sumiu de repente.

— A senhora aceitou o suborno - disse Myron.

Ele tentou lembrar que a mulher na sua frente acabara de enterrar a filha
naquele mesmo dia, mas nem esse fato foi capaz de deté-lo. Pelo contrario,
pareceu um incentivo a mais.

— Nao culpe seu marido. Ele ¢ um verme, um covarde. A senhora era a
mae de Valerie. Aceitou dinheiro para proteger o homem que abusou dela. E
agora vai continuar aceitando dinheiro para proteger um homem que pode
ser o responsavel pela morte de sua filha.

— O senhor ndo tem provas de que Pavel teve algo a ver com o assassinato
de Valerie.

— Com o assassinato, ndo. Mas quanto aos outros crimes contra ela, ja é
outra historia.

Ela fechou os olhos.

~ E tarde demais.

— Nao ¢é tarde demais. Ele continua fazendo o mesmo. Homens como
Pavel nao param. Eles s6 encontram novas vitimas.

— Nao ha nada que eu possa fazer.

— Eu tenho uma amiga - falou Myron. - O nome dela ¢ Jessica Culver. Ela
¢ escritora.

— Sei quem ela é.

Ele lhe entregou o cartio de Jess.

— Conte-lhe a histdria. Ela a colocara no papel. Conseguira vendé-la para
alguma revista importante. A Sports Illustrated, talvez. Sera publicada antes
mesmo que os homens de Pavel fiquem sabendo. Eles podem ser maus, mas
nao sdo descuidados ou burros. Depois que a matéria for publicada, nao
havera mais motivo para perseguirem sua familia. Sera o fim dele.

— Sinto muito - disse Helen, abaixando a cabeca. - Nao posso fazer isso.

Ela estava desmoronando, seu corpo inteiro curvado, trémulo. Myron a
observava, tentando reunir alguma piedade, mas sem sucesso.



— A senhora a deixou sozinha com ele — prosseguiu. — Nao cuidou de sua
filha. E, quando teve a chance de ajuda-la, mandou que enterrasse o assunto.
Aceitou dinheiro em troca.

O corpo de Helen se contraiu. Provavelmente por conta de um soluco.
Atacar uma mae no funeral da prépria filha. O que mais ele poderia fazer?
Afogar gatinhos recém-nascidos na piscina do vizinho?

— Talvez - continuou ele — Valerie quisesse contar a verdade. Talvez
precisasse fazer isso para superar tudo o que aconteceu. E talvez tenha sido
por isso que foi assassinada.

Siléncio. Entdo, de repente, Helen van Slyke ergueu a cabeca. Ela se
levantou e saiu sem dizer mais nada. Myron fez o mesmo. Quando retornou
a sala de estar, ele pode ouvir a voz dela:

— Muito gentil de sua parte ter vindo, obrigada pela sua presenca.
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L uciNDA ELRIGHT ERA GRANDE e calorosa, com bragos grossos e balangantes e
uma risada facil. O tipo de mulher que, quando vocé era crianga, temia que
fosse abraca-lo forte demais, mas, quando adulto, esperava que fizesse
exatamente isso.

— Entre - disse ela, afastando varias criangas pequenas da passagem.

— Obrigado - disse Myron.

— Quer comer alguma coisa?

— Nao, obrigado.

— Nem um biscoito?

Havia pelo menos 10 criangas no apartamento. Todas negras, nenhuma
com mais de 7 ou 8 anos. Algumas brincavam com tintas. Outras
construiam um castelo de cubos de ac¢ticar. Um menino de uns 6 anos estava
mostrando a lingua para Myron.

— Os biscoitos ndo sao caseiros. Sou uma negac¢do na cozinha.

— Na verdade, um biscoito seria 6timo.

Ela sorriu.

— Cuido de crian¢as durante o dia, agora que estou aposentada. Espero
que nao se importe.

— Nem um pouco.

A Sra. Elright entrou na cozinha. O garotinho esperou que ela saisse da
sala. Entao tornou a mostrar a lingua. Myron mostrou a sua em resposta. A
maturidade em pessoa. O menino riu.

— Sente-se aqui, Myron - ofereceu ela, trazendo um prato cheio de
biscoitos e empurrando varias tralhas de cima do sofa. - Coma.



Myron pegou um. O garotinho parou atras da Sra. Elright para que ela
nao pudesse vé-lo. Mostrou a lingua novamente. Sem nem mesmo olhar
para tras, a Sra. Elright falou:

— Gerald, se vocé mostrar a lingua mais uma vez, vou corta-la fora com a
podadeira.

Gerald enfiou a lingua de volta na boca.

— O que é uma podadeira? - perguntou o menino.

— Néo importa. Mas agora va para la brincar, esta bem? E comporte-se.

— Sim, senhora.

Quando ele ja estava longe demais para ouvir, a Sra. Elright disse:

— Prefiro criancas dessa idade. Quando ficam um pouco mais velhas, elas
me fazem sofrer demais.

Myron assentiu, abrindo um Oreo no meio. Ndo lambeu o recheio. Muito
adulto.

— Sua amiga, Esperanza — comecou a Sra. Elright, pegando um biscoito
também. - Ela disse que vocé queria conversar sobre Curtis Yeller.

— Sim, senhora - confirmou Myron, entregando-lhe o artigo do jornal. —
Suas palavras foram reproduzidas corretamente nesta matéria?

Ela puxou do peito volumoso os 6culos de leitura meia-lua e correu os
olhos pela pagina.

— Sim, eu disse isso.

— E a senhora foi sincera?

— Nao falei por falar, se é isso que quer dizer. Fui professora do ensino
médio por 27 anos. Vi muitos garotos acabarem na cadeia. Vi muitos outros
serem mortos nas ruas. Nunca disse uma palavra a respeito deles para os
jornais. Esta vendo esta cicatriz aqui?

Ela apontou para o biceps imenso, carnudo.

Myron fez que sim com a cabega.

— Foi uma facada. De um aluno. Também levei um tiro uma vez.
Confisquei mais armas do que qualquer detector de metais — disse, baixando
o brago. - E por isso que prefiro trabalhar com os mais novos. Antes de
ficarem desse jeito.



— Mas Curtis era diferente?

— Curtis era mais do que um bom menino - respondeu ela. — Ele foi um
dos melhores alunos que ja tive. Era sempre educado, gentil e nunca causou
o menor problema. Mas também ndo era um bundao, entende? Os outros
garotos gostavam dele. E era bom em todos os esportes. Estou lhe dizendo,
aquele rapaz era fora de série.

— E quanto a mae dele? - perguntou Myron. - Como ela era?

— Deanna? - falou, ajeitando um pouco o corpo. — Uma boa mulher.
Como muitas dessas jovens maes de hoje em dia. Solteira. Orgulhosa. Fazia
o que fosse preciso para sobreviver. Mas Deanna era inteligente e rigorosa.
Curtis tinha hora de voltar para casa. As criancas de hoje nem sabem o que
significa isso. Algumas noites atras, um menino de 10 anos foi baleado as
trés da manha. Agora me diga uma coisa, Myron: o que um garoto dessa
idade esta fazendo nas ruas as trés da manha?

— Quem me dera saber.

Ela brandiu a mao no ar.

— Enfim, vocé nao quer ficar ouvindo os devaneios de uma velha.

— Nao estou com pressa.

— Vocé é muito gentil, mas veio aqui por um motivo. Um bom motivo,
imagino.

Ela encarou Myron. Ele assentiu, mas continuou calado.

— Muito bem - prosseguiu ela, espalmando as maos sobre as coxas. - Do
que estavamos falando?

— Deanna Yeller.

— Isso mesmo. Deanna. Sabe de uma coisa, eu também penso bastante
sobre ela. Era uma mae muito dedicada. Comparecia a todas as festas da
escola. Adorava as reunides de pais e professores. Ficava maravilhada com
todos aqueles elogios que faziamos a seu filho.

— A senhora conversou com ela depois da morte de Curtis?

- Nao.

Ela balancou a cabeca com forca e suspirou.



— Nunca mais tive noticias de Deanna... Pobre mulher. Nao houve funeral.
Nao houve nada. Cheguei a telefonar para ela algumas vezes, mas ninguém
atendeu. Foi como se tivesse sumido da face da Terra. Mas eu entendi. A
vida sempre foi dura para ela. Desde o comeco. Ela viveu nas ruas, sabia?

— Nao. Quando?

— Ah, faz muito tempo. Ela nem sabia ao certo quem era o pai de Curtis.
Mas saiu dessa vida. Largou as drogas. Trabalhou como um burro de carga,
em qualquer emprego que conseguisse. Tudo pelo seu menino. E entdo, de
uma hora para outra... — disse, balancando novamente a cabeca. — Ele morre.

— A senhora conhecia Errol Swade? — perguntou Myron.

- O suficiente para saber que ele ndo prestava. Passou a vida inteira
entrando e saindo da prisdo. Era filho da irma de Deanna. A irma era
viciada. Acabou morrendo de overdose. Deanna teve que acolher Errol. Ele
era da familia e Deanna era uma mulher responsavel.

— Como Errol se dava com Curtis?

— Na verdade, os dois se davam muito bem, se levarmos em consideracao
como eram diferentes.

— Bem, talvez ndo fossem tao diferentes assim — comentou Myron.

— O que vocé quer dizer?

— Errol o convenceu a invadir aquele clube de ténis.

Lucinda Elright o analisou por um instante antes de pegar um biscoito e
comegcar a mordisca-lo. Um pequeno sorriso brincou em seus labios.

~ Ora, Myron, vocé sabe que isso nao é verdade - falou enfim. - E um
rapaz inteligente. Curtis também era. O que ele iria querer roubar naquele
lugar? Nao faz sentido assaltar um clube daqueles a noite. Pense bem.

Myron ja havia pensado. Ficou feliz ao ver que outra pessoa tinha as
mesmas reservas que ele quanto a versao oficial.

— Entdo o que a senhora acha que aconteceu?

— Ja pensei muito no assunto, mas nao sei ao certo. Aquela noite inteira
ndo faz muito sentido para mim. Mas acho que Curtis e Errol foram vitimas
de uma armacdo. Mesmo que Curtis tenha decidido roubar e mesmo que
tenha sido burro o suficiente para invadir aquele clube, ndo acredito que



tenha atirado em um policial. As pessoas podem mudar, mas isso seria
como um tigre trocar de listras. E simplesmente inacreditédvel demais.

Ela tornou a se ajeitar no sofa, empertigando o corpo.

— Meu palpite é que aconteceu alguma besteira naquele clube de brancos
ricos e eles precisaram de dois garotos negros para levar a culpa. Mas veja
bem, ndo sou assim. Nao sou do tipo que acha que os brancos estao sempre
tramando contra os negros. Nao penso dessa forma. Mas, neste caso, ndo sei
o que mais pode ter acontecido.

— Obrigado, Sra. Elright.

— Lucinda. E, Myron, posso lhe pedir um favor?

- Diga.

— Quando descobrir o que realmente aconteceu a Curtis, ndo deixe de me
contar.
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Myron € sessica Foram para Nova Jersey jantar no Baumgarts, como
costumavam fazer no minimo duas vezes por semana. O Baumgart’s era
uma combinagdo estranha. Durante meio século fora uma lanchonete e
delicatéssen muito popular, o tipo de estabelecimento em que os vizinhos
almogavam e os garotos levavam suas namoradas depois da escola. Oito
anos atras, um imigrante chinés chamado Peter Chin comprara o local e o
transformara no melhor restaurante chinés da regido — mas sem se livrar do
velho ar de lanchonete. Ali vocé ainda podia girar em um banco, cercado
por metais cromados, liquidificadores e pegadores de sorvete de molho na
agua. Podia pedir um milk-shake para acompanhar o seu dim sum e batatas
fritas com frango general Tso. Quando moraram juntos pela primeira vez,
Myron e Jess costumavam comer ali pelo menos uma vez por semana. Agora
que haviam voltado, retomaram a tradicao.

~ E o assassinato de Alexander Cross - falou Myron. — Nio consigo tiré-
lo da cabeca.

Antes que Jess pudesse responder, Peter Chin chegou. Myron e Jess nunca
faziam seus pedidos. Peter escolhia para eles.

— Camardo para a bela dama - disse ele, colocando o prato diante de Jess
— e frango a Szechuan e berinjela para o homem indigno de rastejar aos seus
pés.

— Boa, essa — rebateu Myron. - Muito engragada.

Peter fez uma mesura.

— No meu pais, sou considerado um homem muito engragado.

— Deve ter muita risada sobrando no seu pais.

Myron olhou para seu prato.



— Eu odeio berinjela, Peter.

— Vocé vai comer e implorar por mais — disse ele. - Bom apetite -
concluiu, sorrindo para Jess e saindo.

- OK - falou ela -, o que tem Alexander Cross?

— A questao ndo é Alexander em si, mas Curtis Yeller. Todos dizem que
ele era um menino de ouro. A mae era muito presente, morria de amores
pelo filho, tudo o que vocé possa imaginar. Agora, age como se nada tivesse
acontecido.

- “Ha um sofrimento que niao pode ser colocado em palavras” -
respondeu Jessica. — “Ha uma dor que nao cessa jamais.”

Myron pensou por um instante.

— Os miseraveis?

O antigo jogo de adivinhar citagdes.

— Correto, mas qual personagem disse isso?

— Valjean?

— Nao, sinto muito. Mario.

Myron assentiu.

— De qualquer maneira - falou ele —, foi uma péssima citacao.

— Eu sei. Estava escutando no carro — comentou ela. - Mas talvez a frase
nao esteja tdo longe da verdade.

- “Um sofrimento que nao pode ser colocado em palavras”™?

- Sim.

Ele bebericou sua agua.

— Entdo faz sentido para vocé uma mae fingir que nada aconteceu.

Jessica deu de ombros.

— Seis anos se passaram. O que vocé quer que ela faca? Caia em prantos
todas as vezes que vocé aparecer?

— Nao - respondeu Myron -, mas acho que ela deveria querer saber quem
matou o filho.

Antes de tocar em seu camardo, Jessica estendeu o braco por cima da
mesa e fincou o garfo em um pedaco do frango de Myron. Nao na berinjela.
No frango.



— Talvez ela ja saiba - falou Jess.

— O qué? Vocé acha que ela também foi comprada?

Jessica tornou a dar de ombros.

— Quem sabe? Mas ndo ¢ isso que estd incomodando vocé.

— Ah, n3o?

Jess mastigou com delicadeza. Até a maneira como ela mastigava a
comida era bonita de se ver.

— O que o deixou com a pulga atras da orelha — prosseguiu ela - foi ter
visto Duane com a mae de Curtis Yeller naquele quarto de hotel.

— Vocé precisa admitir que é uma coincidéncia e tanto - insistiu ele.

— Alguma teoria?

Myron refletiu por um instante.

- Nao.

Jessica garfou outro pedago de frango.

— Vocé poderia perguntar a Duane - aconselhou ela.

~ E mesmo. Posso simplesmente falar: “Puxa, Duane, andei seguindo vocé
e percebi que estd enrabichado com uma mulher mais velha. O que tem a
me dizer sobre isso?”

—~ E, isso talvez seja um problema - concordou Jess. - Mas vocé ainda
pode abordar o outro angulo da questao.

— Deanna Yeller?

Jessica fez que sim com a cabega.

Myron provou o frango. Antes que Jess acabasse com ele de vez.

— Nao custa tentar — disse ele. - Quer vir comigo?

— Fla vai ficar assustada — comentou Jess. — E melhor vocé me deixar em
casa.

Eles terminaram de jantar. Myron até comeu sua berinjela. Estava muito
boa. Peter lhes trouxe uma deliciosa sobremesa de chocolate, o tipo de coisa
que engordava sé de olhar. Jessica caiu dentro. Myron se conteve.

Depois cruzaram a ponte George Washington de volta a Henry Hudson
Parkway e seguiram para oeste. Ele a deixou em frente a seu loft na Spring
Street, no Soho. Depois de sair, Jess se inclinou para dentro do carro.



— Vai passar aqui mais tarde? — perguntou.

— Claro. Pode me esperar usando aquele uniforme de empregada francesa.

— Eu ndo tenho um uniforme de empregada francesa.

— Ah, que pena.

— Talvez a gente possa comprar um amanhd de manha - disse ela. —
Enquanto isso, vou procurar algo adequado para a ocasido.

— Maravilha - falou Myron.

Jess se afastou do carro. Subiu as escadas até seu loft, que ocupava metade
do terceiro andar do prédio. Girou a chave e entrou. Quando acendeu as
luzes, levou um susto ao ver Aaron estirado no sofa.

Antes que pudesse se mover, outro homem - que usava uma camisa de
redinha - surgiu atrds dela e encostou uma arma em sua témpora. Um
terceiro homem, negro, passou a chave na porta e girou o trinco de
seguranca. Também tinha uma arma.

Aaron sorriu para ela.

- Ol4, Jessica.
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O reLerone po carro de Myron tocou.

— Alo.

— Oi, querido, é a tia Clara. Obrigada por me indicar.

Clara ndo era sua tia de verdade. Tia Clara e tio Sidney eram apenas
amigos de longa data de seus pais. Clara fora colega da mae de Myron na
faculdade de direito. Myron a indicara para representar Roger Quincy.

— Como estd indo o caso? — perguntou ele.

— Meu cliente me pediu que lhe transmitisse uma mensagem importante
— disse Clara. — Ele frisou que, como sua advogada, devo tratar isso como
alta prioridade.

- O que?

— O Sr. Quincy me disse que vocé lhe prometeu um autografo de Duane
Richwood. Bem, ele gostaria que fosse uma fotografia autografada, ndo um
simples autdégrafo. Colorida, se nao for muito incomodo. Gostaria também
que tivesse uma dedicatdria, se possivel. A proposito, ele lhe contou que é fa
de ténis?

— Acho que ele pode ter mencionado, sim. Sujeito engragado, nao?

— Uma figura. Risadas garantidas. Estou até com o corpo dolorido de
tanto rir. Sinto como se estivesse defendendo um comediante.

— Entdo, o que acha? - perguntou Myron.

— Em termos legais? O homem ¢ doido de pedra. Mas isso ndo o torna
culpado de assassinato e, o que ¢ mais importante, ndo significa que a
promotoria tenha como provar que seja.

— O que eles tém?



— Evidéncias circunstanciais inuteis. Ele estava no Aberto de Ténis.
Grande coisa, junto com um zilhdo de outras pessoas. Seu passado é
esquisito. E dai? Até onde sei, ele nunca fez uma ameaca contra Valerie.
Ninguém o viu atirar nela. Nenhum dos testes o liga & arma ou aquela sacola
da Feron’s com o buraco de bala. Como disse, evidéncias circunstanciais
inuteis.

— S6 para constar - disse Myron -, eu acredito nele.

— A-ha.

Clara ndo quis dizer se também acreditava. Nao tinha importancia.

— Conversamos mais tarde, bonitinho. Cuide-se.

— Vocé também.

Ele desligou e discou o numero de Jake.

— Escritério do xerife Courter — atendeu uma voz rispida.

— Sou eu, Jake.

— Porra, o que vocé quer agora?

— Nossa, que saudagao mais simpdtica — ironizou Myron. — Preciso usd-la
qualquer hora dessas.

— Meu Deus, vocé € um pé no saco.

— Sabe de uma coisa? Nao consigo entender por que vocé nao ¢ convidado
para mais festas.

Jake assoou o nariz. Alto. Passaros fugiram voando de toda a regido
metropolitana de Nova York.

— Diga logo o que quer - cortou ele. — Antes que o seu humor caustico me
deixe mortalmente ferido.

— Vocé ainda tem aquela copia dos arquivos de Cross? - perguntou
Myron.

— Tenho.

— Eu gostaria de conversar com o médico-legista do caso e com o policial
que atirou em Yeller - falou Myron. - Acha que consegue arranjar isso para
mim?

— Pensei que ndo tivesse havido autépsia.

— Néo oficialmente, mas o senador mencionou algo a respeito.



— Ha, sei - falou Jake. - Conheco o policial que disparou a arma. Jimmy
Blaine. Um bom homem, mas nao vai falar com vocé.

— Nao estou interessado em prejudica-lo.

— Puxa, que alivio - disse Jake.

— S6 quero algumas informagdes.

— Jimmy ndo vai falar com vocé, tenho certeza disso. Alids, por que vocé
precisa de tudo isso?

— Descobri uma ligacdo entre os assassinatos de Valerie e Alexander
Cross.

— Que tipo de ligagao?

Myron explicou. Assim que concluiu, Jake disse:

— Ainda nao vejo nada, mas ligo para vocé caso consiga alguma coisa.

Ele desligou.

Myron deu sorte e encontrou uma vaga a dois quarteirdes do hotel.
Entrou como se fosse um hospede e pegou o elevador até o terceiro andar.
Parou em frente ao quarto 322 e bateu a porta.

- Quem ¢é? — perguntou Deanna Yeller com uma voz alegre, cantarolada.

— Servigo de quarto - respondeu Myron. — Flores para a senhora.

Ela escancarou a porta com um sorriso rasgado. Como da primeira vez
em que eles se encontraram. Quando nao viu flores - e, mais exatamente, ao
ver Myron -, o sorriso desapareceu. Também como da primeira vez.

— Aproveitando bem sua estadia? - perguntou Myron.

Ela nem se deu o trabalho de esconder a irritacao.

- O que vocé quer?

— Nao acredito que esta na cidade e nao me ligou. Um homem menos
maduro ficaria insultado.

— Nao tenho nada para lhe dizer.

Ela comecou a fechar a porta.

— Adivinhe com quem acabei de conversar.

- Nao me importa.

— Lucinda Elright.



A porta parou. Aproveitando a expressdo ligeiramente atordoada de
Deanna, Myron deslizou para dentro do quarto pela abertura estreita.

Deanna se recomp0ds.

- Quem?

— Lucinda Elright. Uma das professoras do seu filho.

— Néo me lembro de nenhuma das professoras dele.

— Ah, mas ela se lembra de vocé. Disse que era uma mae maravilhosa.

— E dai?

— Também disse que Curtis era um aluno extraordinario, um dos
melhores que teve na vida. Falou que seu filho tinha um futuro promissor
pela frente. Que ele nunca criou problemas.

Deanna Yeller colocou uma das maos no quadril.

— Aonde quer chegar?

— Seu filho ndo tinha ficha criminal. O histérico escolar dele era perfeito,
nao havia uma detencdo sequer. Ele era um dos melhores alunos da turma,
talvez o melhor. Vocé claramente acompanhava de perto suas atividades. Era
uma mae excelente, que estava criando um rapaz excelente.

Ela desviou o olhar. Poderia estar olhando pela janela, se as persianas nao
estivessem fechadas. A TV zumbia baixinho. Um comercial de picapes
voltado para o publico masculino com uma atriz de novela. Atriz de novela,
picapes — que génio da publicidade teria pensado numa combinacao dessas?

— Isso ndo ¢é da sua conta - sussurrou ela.

— A senhora amava seu filho, Sra. Yeller?

- O que?

— Amava seu filho?

— Saia daqui. Agora.

— Se a senhora se importava minimamente com seu filho, ajude-me a
descobrir o que aconteceu com ele.

Ela o fuzilou com o olhar.

— Nao me venha com essa — rebateu Deanna. — Vocé ndo se importa com
meu filho. SO estd tentando descobrir quem matou aquela menina branca.



— Talvez. Mas as mortes de Valerie Simpson e de seu filho estdo
interligadas. E por isso que preciso da sua ajuda.

Ela balancou a cabeca.

— Vocé ndo escuta muito bem, ndo é? Eu ja disse: Curtis esta morto. Nada
pode mudar isso.

— Seu filho ndo era do tipo que roubava. Nao era do tipo que carregava
armas e as usava para ameacar policiais. Esse simplesmente nao ¢ o garoto
que a senhora criou.

— Néo importa - falou ela. — Ele esta morto. Nao posso trazé-lo de volta.

— O que ele estava fazendo no clube de ténis naquela noite?

- Nao sei.

— Onde a senhora arranjou todo esse dinheiro de repente?

Golpe certeiro. Deanna Yeller ergueu os olhos, surpresa. O velho truque de
mudar de assunto para ganhar aten¢do. Nunca falhava.

- O qué?

— Sua casa em Cherry Hill - esclareceu Myron. - Foi comprada a vista
quatro meses atras. E sua conta bancdria no First Jersey. Apenas depositos
em dinheiro ao longo dos ultimos seis meses. De onde veio todo esse
dinheiro, Deanna?

Seu rosto demonstrou sua furia. Entao ela relaxou de repente e abriu um
SOrriso sinistro.

— Talvez eu tenha roubado - falou. - Como meu filho. Vocé vai me
entregar?

— Ou talvez seja de um suborno.

— Suborno? Pelo qué?

— Diga voce.

— Nao - retrucou ela. — Nao preciso lhe dizer nada.

— Por que esta aqui, em Nova York?

— Para visitar as atra¢des turisticas. Agora va embora.

— Uma dessas atracoes seria Duane Richwood?

Sequéncia de golpes certeiros. Ela se deteve.

- O qué?



— Duane Richwood. O homem que esteve no seu quarto na noite passada.

Ela o encarou.

— Vocé anda nos seguindo?

— Nao. Sé a ele.

Deanna Yeller pareceu apavorada.

— Que tipo de homem é vocé? - falou ela devagar. - Gosta desse tipo de
coisa? Vigiar as pessoas? Vasculhar suas contas bancarias? Vocé as segue
como uma espécie de voyeur?

Ele ficou calado. Deanna abriu a porta.

— Nao tem vergonha? - concluiu ela.

O argumento da mulher o deixou um pouco constrangido.

— Estou tentando encontrar um assassino - justificou-se Myron, mas o
tom de sua voz ndo pareceu convincente nem aos proprios ouvidos. — Talvez
a pessoa que matou seu filho.

— E ndo importa quem acabe magoando em nome disso, ndo é?

— Nao é bem assim.

— Se quiser mesmo fazer algum bem, deixe tudo como esta.

— O que quer dizer com isso?

Ela balancou a cabeca.

— Curtis esta morto. Valerie Simpson também. Errol... - ela comecou a
dizer, mas se deteve. - Ja chega.

— Como assim? O que tem Errol?

Mas ela sé continuou balangando a cabeca.

— Apenas esquega isso, Myron. Pelo bem de todos. Apenas esqueca.
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JESSICA SENTIU O CANO frio da arma contra sua témpora.

— O que voce quer? — perguntou.

Aaron fez um gesto. O homem atrds dela cobriu sua boca com a mao
livre. Puxou-a com forca em dire¢do a seu corpo. Jessica pdde sentir a saliva
quente contra seu pescogo. Ficou dificil respirar. Ela girou a cabeca de um
lado para o outro. Seu peito arfava, lutando por mais ar. Por fim, foi
dominada pelo panico.

Aaron se levantou do sofd. O negro se aproximou, sua arma ainda
apontada para ela.

— Nao ha motivo para preliminares - falou Aaron com calma.

Ele tirou seu paletdo branco. Sem camisa por baixo, revelou seu corpo
depilado de fisiculturista. Contraiu um pouco os peitorais. Seus musculos
ondularam, como torcedores fazendo ola em um estadio.

— Se ainda conseguir falar depois que terminarmos, ndo deixe de contar
para Myron que fui eu — disse Aaron, estalando todos os dedos. — Detesto
quando meu trabalho nio é reconhecido.

— Devo quebrar a mandibula dela? — perguntou o homem com camisa de
redinha. — Para ela ndo poder gritar nem nada?

Aaron pensou por um instante.

— Nao - disse enfim. — Eu até gosto de um grito aqui e ali.

Os trés homens riram.

— Eu sou o segundo - falou o negro.

— O cacete - rebateu 0 homem de camisa de redinha.

— Vocé sempre vai antes de mim - queixou-se o negro.

— Estd bem, vamos tirar no cara ou coroa.



— Vocé tem moeda? Eu nunca ando com dinheiro trocado.

— Calem a boca - disse Aaron.

Siléncio.

Jessica se debatia ferozmente, mas o homem de camisa de redinha era
forte demais. Ela o mordeu e conseguiu ferir de leve um de seus dedos. Ele
gritou e a chamou de vadia. Entdo girou sua cabe¢a de uma maneira que ndo
parecia possivel. A dor desceu por sua coluna. Seus olhos se arregalaram.

Aaron estava prestes a desabotoar a calca quando aconteceu.

Um tiro. Ou mais de um. Jessica teve a impressdo de que havia sido
apenas um, mas isso seria impossivel. A mdo que tapava sua boca se
afrouxou e deslizou para baixo. A arma contra sua témpora caiu no chao.
Jessica se virou apenas o suficiente para ver que o homem atras dela estava
sem rosto e basicamente sem cabeca também. Ele morreu bem antes de suas
pernas perceberem e o deixarem desmoronar no chéo.

Aparentemente ao mesmo tempo, a metade de tras da cabeca do negro
voou pelo comodo. Ele também caiu no chdo como um pedaco de carne.

Aaron se moveu com uma velocidade fantastica. Antes mesmo de a
primeira bala atingir seu alvo, ele havia rolado no chao e sacado uma arma.
Tudo - os disparos, os homens caindo, Aaron rolando para uma posicao
segura — acontecera em menos de dois segundos. Aaron se levantou com a
arma apontada para Win, que lhe apontava a sua. Jessica estava paralisada.
Win devia ter entrado pela janela da varanda, embora ela nao pudesse
imaginar como ele conseguira fazer isso e hd quanto tempo estava ali.

Win abriu um sorriso descontraido e meneou de leve a cabeca.

— Puxa vida, Aaron, vocé esta bem sarado.

— Tento me manter em forma. Fico feliz que tenha notado.

Os dois homens continuaram com suas armas apontadas um para o
outro. Nenhum dos dois piscou. Nenhum dos dois parou de sorrir. Jessica
continuava sem se mexer. Seu corpo tremia como se estivesse febril. Ela
sentiu algo pegajoso em seu rosto e se deu conta de que provavelmente era
massa cinzenta do homem aos seus pés.

— Tive uma ideia — prosseguiu Aaron.



— Uma ideia?

— Para acabar com este impasse. Acho que vocé vai gostar, Win.

— Pois diga.

— Nos dois baixamos nossas armas a0 mesmo tempo.

— Até agora ndo me parece muito interessante — disse Win.

— Ainda ndo terminei.

— Que indelicadeza da minha parte. Por favor, continue.

— Nos dois ja matamos homens com as proprias maos - falou Aaron. -
Noés dois sabemos que gostamos disso. E muito. Também sabemos que
existem poucos adversarios dignos de serem enfrentados neste mundo.
Além disso, sabemos que é raro sermos realmente desafiados, se é que ja
fomos algum dia.

- E dai?

— E dai que estou propondo o teste definitivo.

O sorriso de Aaron ficou mais radiante.

— Vocé e eu - continuou ele. - De homem para homem, numa luta mano
a mano. O que me diz?

Win mordeu o labio superior.

— Intrigante — falou.

Jessica tentou dizer algo, mas sua lingua ndo obedeceu. Ficou
simplesmente parada ali, seu rosto petrificado. A coisa que costumava usar
uma camisa de redinha sangrava sem se mover um milimetro.

— Uma condi¢do — disse Win.

— Qual?

— Aconteca o que acontecer, Jessica sera libertada.

Aaron deu de ombros.

— Nao faz diferenca. Frank ird pegd-la alguma outra hora.

— Talvez. Mas nao hoje.

— Combinado - falou Aaron. - Mas ela ndo pode ir embora antes de
acabar.

Win meneou a cabeca para ela.

— Espere diante da porta, Jessica. Quando a lutar terminar, saia correndo.



— Mas vocé precisa esperar até o final — acrescentou Aaron.

Jessica conseguiu recuperar a voz.

— Como vou saber que acabou?

— Um de nos estara morto — explicou Win.

Ela assentiu, entorpecida. Nao conseguia parar de tremer. Os dois homens
ainda apontavam suas armas um para o outro.

— Conhece o procedimento? - perguntou Aaron.

— Claro.

Sem largar as armas, os dois homens levaram as maos ao chao. Depois,
simultaneamente, giraram os canos de modo que deixassem de apontar para
o adversario. Entdo ambos soltaram as armas ao mesmo tempo e, em
sincronia, as chutaram para um canto.

Aaron sorriu.

— Resolvido - disse.

Win assentiu.

Eles se aproximaram devagar. O sorriso de Aaron se alargou, adquirindo
um ar totalmente maniaco. Ele assumiu uma estranha posicao de combate -
estilo dragdo, gafanhoto, ou sabe-se la o qué -, chamando o adversario com
um gesto da mao esquerda. Seu corpo era torneado, todo musculos. Ele se
agigantou diante de Win.

— Vocé se esqueceu da premissa basica das artes marciais — disse Aaron.

— Que seria? — perguntou Win.

— Um bom homem grande sempre derrotard um bom homem pequeno.

— E vocé se esqueceu da premissa basica de Windsor Horne Lockwood
II.

— Ah, é?

— Ele sempre carrega duas armas.

De forma quase indiferente, Win enfiou a mao no coldre em sua perna,
sacou uma arma e disparou. Aaron se agachou, mas ainda assim a bala o
atingiu na cabeca. A segunda teve o mesmo destino. A terceira também,
imaginou Jessica.



O homem grande caiu no chdo. Win se aproximou para analisar o corpo
inerte, virando a cabeca de um lado para o outro, como um cachorro
escutando um som estranho.

Jessica ficou observando-o em siléncio.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.

— Estou.

Win continuou olhando para baixo. Balancou a cabeca e fez um “tsc, tsc”.

— O que foi? - perguntou Jessica.

Win se virou para ela, um sorriso quase timido brincando em seus labios.
Por fim, deu de leve com os ombros.

— Acho que ndo sou muito fa de lutas limpas.

Ele tornou a olhar para o corpo no chao e comecou a rir.
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Jessica nio QUERIA FALAR no assunto. Queria fazer amor. Myron entendia.
Morte e violéncia fazem isso com as pessoas. A linha ténue. Sem duvida
toda aquela histéria de “reafirmar a vida” depois de um confronto com o
Ceifador fazia sentido.

Quando terminaram, Jessica deitou a cabeca sobre o peito dele, seus
cabelos formando um leque deslumbrante. Ficou calada durante um bom
tempo, com Myron acariciando suas costas. Por fim, ela disse:

— Ele gosta, ndo gosta?

Myron sabia que ela estava falando de Win.

- Sim.

— Vocé também? — perguntou Jess.

— Nao como Win.

Ela ergueu a cabeca e o encarou.

- Euma resposta um tanto evasiva.

— Uma parte de mim odeia mais do que vocé pode imaginar.

— E a outra parte? - instigou ela.

~ E seu grande teste. Vocé sente uma espécie de barato, isso ¢ inegével.
Mas ndo é nada parecido ao que acontece com Win. Ele sente falta dessa
sensa¢do. Precisa dela.

— E vocé, nao?

— Gosto de pensar que a abomino.

— Mas é verdade?

— Nao sei - respondeu Myron.

— Foi assustador - disse ela. - Win foi assustador.

— Ele também salvou sua vida.



- Eu sei.

~ E isso que Win faz. E ele é bom nisso, o melhor que j4 vi. Tudo com ele
¢ preto no branco. Nao existe ambiguidade moral. Se vocé passa dos limites,
nio tem perddo, nenhuma misericérdia, nenhuma chance de se justificar.
Vocé esta morto. Ponto final. Aqueles homens vieram para machucar vocé.
Win nao estava interessado em reintegra-los a sociedade. Eles fizeram uma
escolha. No instante em que entraram no seu apartamento, ja estavam
condenados.

— Parece retaliacdo em massa — falou ela. - Vocé mata um dos nossos, nds
matamos 10 dos seus.

~ E mais do que isso — disse Myron. — Win gosta de dar licdes. Ele
interpreta o que faz como um exterminio. Aqueles homens nao passavam de
pulgas incomodas para ele.

— E vocé concorda com isso?

— Nem sempre. Mas entendo o principio. O c6digo moral de Win nao é
igual ao meu. Faz tempo que nds dois sabemos disso. Mas ele ¢ meu melhor
amigo e eu colocaria minha vida nas maos dele.

— Ou a minha - disse ela.

— Exatamente.

— E qual é o seu cddigo moral? - perguntou Jessica.

— Digamos apenas que ele ¢ flexivel.

Jessica assentiu, tornando a deitar sua cabeca sobre o peito de Myron. Era
bom sentir o calor dela contra as batidas de seu coracao.

— As cabecas deles — disse ela — simplesmente explodiram como meldes.

— Win prepara as balas para maximizar o impacto.

— Para onde ele levou os corpos? — quis saber Jess.

- Nao sei.

— Eles serao encontrados?

— S0 se Win quiser.

Alguns minutos depois, os olhos de Jess se fecharam e sua respiragao
ficou pesada. Myron a observou cair em um sono profundo. Ela se aninhou
contra seu corpo, parecendo pequena e fragil. Myron sabia o que iria



acontecer no dia seguinte. Ela ainda estaria em uma espécie de choque - nao
entorpecida, mas em estado de nega¢do. Tocaria sua rotina como se nada
tivesse acontecido, fazendo um esfor¢o extra para alcangar a normalidade,
mas sem conseguir. Tudo pareceria sé um pouco diferente do que no dia
anterior. Nao de forma drastica, apenas nos detalhes. O gosto da comida nao
seria bem o mesmo. O cheiro do ar também ndo. As cores teriam um tom
quase imperceptivelmente distinto.

As seis da manha, Myron se levantou e tomou banho. Quando voltou, ela
estava se sentando na cama.

— Aonde vocé vai? — perguntou ela.

— Encontrar Pavel Menansi.

- Tao cedo?

— Eles devem estar achando que Aaron resolveu o problema na noite
passada. Talvez consiga pega-los desprevenidos.

Ela puxou os len¢ois para se cobrir.

— Pensei sobre o que vocé falou ontem a noite durante o jantar. Sobre a
ligacao com o assassinato de Alexander Cross.

-E..2

— Vamos supor que vocé tenha razdo. Que outra coisa tenha acontecido
naquela noite seis anos atras.

— Como, por exemplo?

Ela se recostou contra a cabeceira.

— Vamos supor que Errol Swade ndo tenha matado Alexander Cross -
falou Jess.

- A-ha.

- Bem, vamos supor também que Valerie tenha visto o que realmente
aconteceu. E que, seja 14 o que fosse, tenha sido a gota-d'dgua para sua mente
ja abalada. Ela estava fragilizada por conta do que havia sofrido nas maos de
Pavel Menansi. Mas imaginemos que o que viu naquela noite tenha sido a
causa determinante de seu colapso.

Myron assentiu.

— Prossiga.



— Agora, vamos deduzir que os anos passem. Valerie se fortalece.
Recupera-se de forma extraordindria. Quer até voltar a jogar ténis. Mas,
acima de tudo, quer enfrentar seu maior medo: a verdade sobre o que
aconteceu naquela noite.

Ele percebeu aonde Jessica queria chegar.

— Entéo teria que ser silenciada.

— Isso mesmo.

Myron pegou uma cal¢a. No decorrer dos ultimos meses, suas roupas
haviam comegado uma lenta migragdo para o loft de Jess. Cerca de um tergo
de seu guarda-roupa ja morava ali.

— Se vocé tiver razdo — disse ele —, agora nds temos duas pessoas que
queriam silenciar Valerie: Pavel Menansi e quem quer que tenha matado
Alexander Cross.

— Ou alguém que queria proteger esses dois.

Ele terminou de se vestir. Jess detestou sua gravata e o mandou troca-la.
Myron obedeceu. Quando estava prestes a ir embora, disse:

— Por esta manha, vocé esta segura, mas quero que va para algum outro
lugar fora da cidade por um tempo.

— Quanto tempo? - perguntou ela.

— Nao sei. Alguns dias. Talvez mais. S6 até eu controlar essa situagdo.

- Entendo - falou Jess.

— Vai me contestar?

Ela se levantou da cama e comegou a zanzar pelo quarto. Estava nua.
Myron sentiu a boca ficar um pouco seca. Ficou olhando. Poderia olhar o
dia inteiro. Jessica andava com a naturalidade de uma pantera. Cada
movimento seu era flexivel, maravilhoso e dotado de uma sensualidade
bruta. Por fim, ela vestiu um roupao de seda.

— Sei que esta ¢ a parte em que eu deveria ficar indignada e dizer que nao
vou mudar minha vida - falou ela. - Mas estou com medo. Também sou
uma escritora que poderia tirar bom proveito de alguns dias de solidao.
Entao eu vou. Sem contestacgoes.

Ele a abracou.



— Vocé sempre me surpreende — disse.

— Como assim?

- Sendo tao racional. Quem diria?

— Estou tentando manter o mistério da relagdo - brincou ela.

Eles se beijaram. Com paixdo. Era maravilhoso sentir o calor de sua pele.

— Por que néo fica mais um pouco? - sussurrou Jessica.

Ele balangou a cabeca.

— Preciso chegar a Pavel antes que Ache descubra o que aconteceu.

— S6 mais um beijo entéo.

Ele se afastou.

— S6 se vocé me colocar dentro de um saco de gelo.

Myron soprou um beijo na direcdo dela e saiu do quarto. Havia sangue
coagulado na parede de tijolinhos ao lado da porta. Cortesia da cabeca de
Camisa de Redinha.

Nao havia nem sinal de Win 14 fora, porém Myron sabia que ele estava ali.
Jess estaria em seguranga até que arranjassem outro lugar para ela.

Pavel Menansi estava hospedado no Omni Park Central, na Sétima
Avenida, em frente ao Carnegie Hall. Myron preferiria ter levado reforcos,
mas era melhor que Win néao estivesse ali. Ele e Valerie tiveram algum tipo
de relacionamento - que ndo se limitava a amizade entre suas familias.
Myron nao sabia qual tinha sido a natureza dessa relacao. Win se importava
com pouquissimas pessoas, mas era capaz de fazer qualquer coisa por esse
grupo seleto. O resto do mundo ndo significava nada para ele. De alguma
forma, Valerie entrara nesse circulo de protecdo. Ja seria dificil para Myron
manter a propria raiva sob controle. Se Win estivesse ali — e se tivesse a
oportunidade de questionar Pavel sobre seu “caso” com Valerie -, a coisa
ficaria muito feia.

Pavel estava hospedado no quarto 719. Myron conferiu seu relogio. Seis e
meia. Nao havia muita atividade no sagudo. Um faxineiro limpava o chdo.
Uma familia exausta se preparava para fazer o check-out. Trés criangas,
todas choramingando. Os pais pareciam precisar de férias. Myron seguiu a



passos firmes em direcdo ao elevador, com toda a naturalidade. Uma vez
dentro dele, apertou o botdo para o sétimo andar.

O corredor estava vazio. Bateu a porta quando chegou diante do quarto
de Pavel. Ninguém atendeu. Tornou a bater. Continuou sem resposta.
Tentou uma terceira vez. Nada. Estava prestes a descer e tentar o telefone do
hotel quando um som o deteve. Ele parou e ouviu novamente. Fora quase
imperceptivel. Myron colou a orelha a porta.

— Ola? - chamou ele.

Alguém chorando. Baixinho. Cada vez mais forte. O choro de uma
crianca.

Desta vez, Myron esmurrou a porta. O choro ficou um pouco mais
intenso.

— Vocé estd bem? — perguntou Myron.

Mais choro, porém nenhuma palavra. Apds cerca de um minuto, Myron
comegou a olhar pelo corredor, na esperanca de que surgisse uma
arrumadeira com seu carrinho e a chave mestra. Mas ainda eram seis e meia
da manha. O turno da arrumadeira ainda ndo teria comecado.

Arrombar fechaduras ndo era a especialidade de Myron. Win era muito
melhor nisso. Além do mais, ele ndo tinha as ferramentas necessarias. Mais
choro vindo de dentro do quarto.

— Abra a porta - gritou.

A Unica resposta foi mais choro.

Que se dane, pensou.

Projetou o ombro para a frente e lancou o corpo contra a porta. Doeu
bastante, mas a fechadura cedeu. Os solucos abafados continuaram, mas por
um instante Myron se esqueceu deles.

Pavel Menansi estava esparramado na cama. Seus olhos arregalados ja
ndo enxergavam nada. Sua boca se congelara em uma expressao de surpresa.
Sangue seco e escuro manchava seu peito onde a bala havia entrado.

Ele estava nu.

Myron ficou olhando por alguns momentos antes de o choro o tirar do
transe. Ele se virou para a direita. O som vinha de tras da porta do banheiro.



Myron caminhou na dire¢do dele. Havia uma sacola plastica da Feron’s no
chao. O mesmo tipo que fora usado no Aberto dos Estados Unidos. O
mesmo tipo encontrado no assassinato de Valerie.

A sacola tinha um buraco de bala.

Uma cadeira fora encaixada sob a maganeta do banheiro. Myron a chutou
e abriu a porta. Uma jovem estava sentada no chao, encolhida em um canto
contra a privada, abracando os joelhos. Myron a reconheceu na mesma
hora. Era Janet Koffman, a nova estrela em ascensao do grupo de Pavel.
Tinha 14 anos.

Ela também estava nua.

Janet ergueu os olhos para ele. Estavam arregalados, vermelhos e
inchados. Seu labio inferior tremia.

— Nos estavamos sé conversando sobre ténis — disse ela com uma voz sem
vida. - Ele é meu treinador. Estavamos apenas conversando sobre uma
partida. S¢ isso.

Myron balancou a cabega. Janet voltou a chorar. Ele se agachou e
envolveu o corpo da menina com uma toalha. Estendeu a mao para toca-la,
mas ela se encolheu.

— Esta tudo bem agora - tranquilizou Myron, sem saber o que mais podia
dizer. - Vocé vai ficar bem.
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J ANET KoFFMAN TINHA PARADO de chorar. Estava sentada no sof4 de dois lugares
préoximo a janela. Mantinha-se de costas para a cama e para o corpo de
Pavel. Pelo que Myron conseguira descobrir, a tenista estava no banheiro
quando alguém a trancou la dentro com a cadeira e matou Pavel. Janet ndo
vira nada. Também continuava insistindo em sua outra historia: a de que os
dois estavam apenas conversando sobre ténis. Myron preferiu nao entrar em
detalhes, como, por exemplo, por que eles teriam essa conversa nus.

Myron j4 ligara para a policia. Ela chegaria a qualquer momento. A
questdo era: o que ele deveria fazer com Janet? Por um lado, queria protegé-
la de tudo aquilo. Por outro, sabia que ela precisava lidar com o que havia
sofrido, que ndo poderia simplesmente fingir que nada acontecera. Entdo
como Myron deveria agir? Intrometer-se em uma investigacdo de homicidio
ou deixa-la a mercé da truculéncia dos policiais e, o que era pior, da
imprensa? Esconder a verdade nao seria como dizer a garota que ela deveria
se envergonhar do que acontecera? Mas, pensando melhor, o que seria dela
se a histdria viesse a tona?

Myron estava totalmente perdido.

— Ele era um bom técnico - disse Janet baixinho.

— Vocé nao fez nada de errado - tranquilizou Myron, notando mais uma
vez como ndo soava nada convincente. - Aconte¢a o que acontecer, lembre-
se disso. Vocé ndo fez absolutamente nada de errado.

Ela balancou a cabeca devagar, porém Myron duvidava de que tivesse
sequer ouvido suas palavras.

Dez minutos depois a policia chegou, com Dimonte no comando. Rolly
parecia um verdadeiro molambo. Sua barba estava por fazer. Sua camisa,



fora da calga e mal abotoada. Seu cabelo, todo desgrenhado. Havia remela
nos dois olhos. As botas, no entanto, estavam bem engraxadas. Ele partiu
para cima de Myron.

— Voltando a cena do crime, otdrio?

— E - respondeu ele. — Isso mesmo.

A imprensa surgiu a porta. Flashes comecgaram a espocar.

— Mantenham esses imbecis no saguao! - vociferou Dimonte.

Alguns policiais fardados empurraram os repérteres de volta.

— No sagudo, eu disse! Nao quero ninguém neste andar!

Dimonte se voltou para Myron. Krinsky entrou e parou ao seu lado. O
bloquinho estava a mao.

- Oi, Krinsky - falou Myron.

Krinsky meneou a cabega.

— Entdo, o que aconteceu aqui? - exigiu saber Dimonte.

— Vim ver Pavel e o encontrei deste jeito.

— Nao brinque comigo, otario.

Myron ndo se deu o trabalho de retrucar. Estava cercado de tiras. Um
legista abria um buraco no abdome de Pavel. Na regido do figado, sabia
Myron. Tentando medir a temperatura do 6rgao para determinar a hora da
morte.

Dimonte notou a sacola da Feron’s no chao.

- Voce tocou nisso?

Myron balangou a cabega, negando.

Dimonte se agachou e olhou para o buraco de bala.

— Que gracinha - ironizou.

— Vai libertar Roger Quincy agora?

— Por que deveria?

— Porque antes nao tinha nenhuma prova contra ele. Agora tem menos
que nenhuma.

Dimonte deu de ombros.

— Poderia ser apenas um imitador. Ou... — acrescentou ele, estalando os
dedos - ou alguém que queira tirar Quincy da cadeia - concluiu, com um



sorriso. — Como vocé, Bolitar.

— E - disse Myron. - Vocé acertou em cheio.

Dimonte se aproximou, tornando a lan¢ar seu olhar de machao para
Myron. Entdo, como se tivesse se lembrado de repente, sacou depressa seu
palito de dentes e o colocou na boca. Voltou a encara-lo e mascou o palito.

— Eu estava enganado - disse Myron.

— Sobre o qué?

— Sobre o palito de dentes ser um cliché. Na verdade, é muito intimidador.

— Continue de gozagao, espertinho.

— Estd cedo demais para isso, Rolly.

— Preste atenc¢do, babaca, quero saber o que vocé esta fazendo aqui.

— Ja falei. Eu vim ver Pavel.

— Por qué?

— Para propor que ele treinasse um dos meus jogadores.

~ As seis e meia da manha?

— Eu acordo cedo. As pessoas costumam me chamar de Raio de Sol.

— Eu deveria chamar vocé de Mentiroso de Merda.

— Aaaai! - exclamou Myron. — Essa doeu.

Dimonte comegou a mascar o palito de dentes com energia renovada.
Quase dava para ouvir algo se agitando dentro de sua cabeca.

— Entao explique para mim, Bolitar — intimidou ele com a sombra de um
sorriso nos labios. — Vocé veio até o hotel para falar de negocios. Pegou o
elevador para encontrar a nossa vitima aqui. Bateu a porta. Ninguém
atendeu. Tudo certo até aqui?

— Sim.

— Entdo arrombou a porta com um chute, correto?

Myron ficou calado.

Dimonte se voltou para Krinsky.

— Isso faz sentido para vocé, Krinsky? Arrombar a porta desse jeito?

Krinsky ergueu os olhos do bloquinho, balangou a cabeg¢a, tornou a baixa-
los.



— Vocé sempre faz isso quando ninguém atende, otario? Arromba a porta
a base de chutes?

— Eu ndo chutei. Usei meu ombro.

- Nao tente me enrolar, Bolitar. Vocé ndo veio aqui para tratar de
negocios. E ndo arrombou a porta sé porque ninguém atendeu.

O legista cutucou o ombro de Dimonte.

— A bala esta alojada no coragdo. Tiro certeiro. A morte foi instanténea.

— Hora da morte? - pergunto Rolly.

— Ele esta morto ha umas seis, talvez sete horas.

Dimonte conferiu seu reldgio.

— Agora sdo sete. Isso significa que ele foi morto entre meia-noite e uma
da manha.

Myron se voltou para Krinsky.

— E ele nem precisou fazer a conta com os dedos.

Krinsky quase sorriu.

Dimonte lancou-lhe outro de seus olhares fulminantes.

— Vocé tem um alibi, Bolitar?

— Eu estava com minha namorada.

— Aquela tal de Jessica Culver?

— Exato.

Myron esperou Krinsky levantar a cabega. Quando ele o fez, disse:

— O telefone dela é 555-8420.

Krinsky o anotou.

— Esta bem, Bolitar, agora deixe de sacanagem. Por que vocé arrombou a
porta?

Myron hesitou. Encarou Dimonte, que o encarou de volta e disse:

- E entao?

— Venha comigo - chamou Myron baixinho, comec¢ando a sair do quarto.

— Ei, aonde vocé pensa que vai?

— Pela primeira vez na vida, Rolly, ndo seja babaca. Apenas cale a boca e
me acompanhe.



Para surpresa de Myron, Dimonte ficou quieto. Seguiram pelo corredor
em siléncio. Krinsky continuou no local do crime. Myron parou diante de
uma porta, sacou uma chave e a abriu. Janet Koffman estava sentada na
cama. Usava um roupao do hotel. Se percebeu que eles haviam chegado, nao
demonstrou. Janet se balancava para a frente e para tras, sussurrando para si
mesma.

Dimonte langou um olhar interrogativo para Myron.

— O nome dela é Janet Koffman.

— A tenista?

Myron confirmou balangando a cabeca.

— O assassino a trancou no banheiro antes de balear Menansi. Eu a ouvi
chorando quando bati a porta. Foi por isso que a arrombei.

Dimonte encarou Myron.

— Quer dizer que ela e Menansi estavam...?

Myron tornou a balangar a cabega.

— Meu Deus, quantos anos ela tem?

— Quatorze, acho eu.

Dimonte fechou os olhos.

— Temos uma pessoa na delegacia - disse ele baixinho. - Uma médica. Ela
¢ boa nesse tipo de coisa. Vou falar com o oficial encarregado da policia de
Manbhattan para tira-la daqui as escondidas, ver se ele pode ajudar a afastar a
imprensa. Vou tentar manter o nome da vitima longe dos jornais por um
tempo.

— Obrigado.

— Ja lidei com essa espécie de situagdo antes, Bolitar. A garota vai precisar
de ajuda.

— Eu sei.

— Alguma chance de ela propria ter apagado Pavel? Francamente, eu nao
me importaria nem um pouco, mas...

Myron balangou a cabega.

— A maganeta do banheiro estava escorada com uma cadeira pelo lado de
fora. Nao pode ter sido ela.



Dimonte mascou de leve seu palito de dentes.

— Muita consideracdo do assassino - disse ele.

— Como assim?

— Ele ndo queria que a garota visse o que aconteceu. Ao tranca-la no
banheiro com a cadeira, se assegurou de que ela tivesse um alibi. E, acima de
tudo, salvou-a de continuar nas maos de Menansi.

Ele encarou Myron.

— Eu provavelmente daria uma medalha para esse cara se ele ndo tivesse
matado Valerie Simpson.

— Eu também - concordou Myron.

Era algo em que pensar.
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O Escriorio be myroN ficava a apenas uns 10 quarteirdes. Ele decidiu ir a
pé. O transito estava totalmente parado na Sexta Avenida, embora os
semaforos estivessem verdes e nao houvesse nenhuma obra a vista. Todos
buzinavam. Como se isso adiantasse alguma coisa. Um homem alinhado
saiu de um taxi. Usava um terno risca-de-giz, relédgio Tag Heuer de ouro e
sapatos Gucci. Além de um boné verde com um cata-vento em cima e
orelhas de plastico do Spock. Nova York, meu tipo de cidade.

Myron tentou refletir sobre a situacdo como um todo. A teoria mais
popular - a teoria principal, por assim dizer — era basicamente a seguinte:
Valerie Simpson sofrera abuso de Pavel Menansi. Quando recuperou suas
forcas, decidiu expo6-lo. Essa exposi¢do prejudicaria a sauda financeira da
TruPro e dos irmaos Ache. Entdo eles eliminaram Valerie antes que ela
pudesse fazer qualquer estrago. Tudo se encaixava. Tudo fazia sentido.

Até aquela manha.

A teoria principal levara uma grande rasteira: Pavel Menansi também fora
assassinado, e de forma muito semelhante a Valerie Simpson. Os propdsitos
das mortes de Valerie e Pavel entravam em conflito naquela teoria. Por que
matar Valerie para proteger Menansi e logo depois matd-lo também? Nao
fazia sentido. Nao era proveitoso para a TruPro nem para os irmaos Ache.

E claro que havia a possibilidade de Frank Ache ter decidido que Menansi
era um risco grande demais, que seria apenas uma questao de tempo até ele
ser exposto. Portanto seria melhor minimizar as perdas de uma vez. Mas, se
Frank de fato quisesse Pavel morto, teria mandado Aaron fazer o servico.
Aaron estava morto a meia-noite. Era improvavel demais que ele fosse o



assassino. E, além disso, se Frank pretendesse matar Pavel, ndo haveria
motivo para assustar Myron atacando Jessica.

Mais adiante na rua, uma mulher palida com um megafone anunciava ter
se encontrado com Jesus. Ela entregou um panfleto a Myron.

— Jesus me mandou voltar com esta mensagem — disse ela.

Myron assentiu e olhou para as manchas de tinta no papel.

— Pena que ele ndo lhe deu uma impressora decente.

A mulher langou um olhar estranho para Myron e voltou a falar em seu
megafone. Ele enfiou o panfleto no bolso e continuou andando. Sua mente
voltou ao problema em questao.

Frank Ache nio estava por tras do assassinato de Pavel. Pelo contrario,
queria o treinador vivo porque ele significava mucho dinero para a TruPro.
Frank havia inclusive contratado Aaron. Mandara-o machucar Jessica e
proteger Pavel. Nao faria sentido matar o principal trunfo da TruPro no
mundo do ténis.

Entdo que conclusdes poderiam ser tiradas disso?

Duas possibilidades. A primeira: estamos falando de dois assassinos com
dois objetivos diferentes. O assassino de Pavel era oportunista, deixara para
tras uma sacola da Feron’s para colocar a culpa no assassino de Valerie. Ou a
segunda: havia alguma outra ligacdo, ainda ndo descoberta, entre Valerie e
Pavel. Myron preferia essa hipdtese, que, naturalmente, o conduzia de volta
a questdo anterior.

O assassinato de Alexander Cross.

Tanto Valerie Simpson quanto Pavel Menansi haviam estado no clube de
ténis Old Oaks naquela noite, seis anos atrds. Ambos eram convidados da
festa. Mas e dai? Vamos supor que a hipdtese sugerida por Jessica pela
manha estivesse correta: que Valerie Simpson houvesse visto algo naquela
noite, talvez até soubesse a identidade do verdadeiro assassino. Vamos
imaginar que tenha sido por isso que foi morta. Como Pavel Menansi
entraria nessa historia? Mesmo que tivesse visto a mesma coisa, ele passara
anos sem abrir a boca. Por que falaria agora? Dificilmente se ofereceria para
ajudar a pobre Valerie. Entdo qual a ligacao? E quanto a Duane Richwood?



Como ele se encaixava nessa equacdo, se é que se encaixava? E Deanna
Yeller? Para completar, onde estava Errol Swade? Sera que ainda estaria
vivo?

Ele seguiu por trés quarteirdes na direcdo leste e entdo dobrou na Park
Avenue. O majestoso (ou mesmo ostentoso) Helmsley Palace, ou Helmsley
Castle, ou Helmsley sei 1a o qué se erguia bem a sua frente, aparentemente
no meio da rua, com o edificio da MetLife assomando sobre ele como um
pai protetor. Durante eras aquele prédio tinha sido um ponto de referéncia
em Nova York, o edificio da Pan Am. Myron ndo conseguia se acostumar a
mudanca. Todas as vezes que dobrava a esquina, ainda esperava ver a logo
da companhia aérea.

A agitacdo era grande em frente ao prédio de Myron. Ele passou pela
pavorosa escultura moderna que enfeitava a entrada. Parecia muito um
intestino gigante. Myron procurara o nome da obra certa vez, mas, como era
tipico em Nova York, alguém tinha roubado a placa. Nao conseguia
imaginar o que se poderia fazer com a placa de uma escultura feia. Vendé-la,
talvez. Quem sabe nao existisse um mercado negro de placas de obras de
arte — voltado para aqueles que ndo tinham dinheiro para comprar as obras
roubadas propriamente ditas e se contentavam com as placas.

Teoria interessante.

Ele entrou no sagudo. Trés funciondrias da Lock-Horne, com seus
sorrisos de plastico, estavam sentadas atras de um balcdo alto. Usavam tanta
maquiagem que poderiam passar por atendentes da secdo de cosméticos da
Bloomingdale’s. Mas, naturalmente, ndo vestiam o jaleco branco das
verdadeiras atendentes da famosa loja de departamentos, entdo dava para
saber que ndo eram maquiadoras profissionais. Ainda assim, as trés eram
muito bonitas — aspirantes a modelos que achavam aquele emprego mais
interessante (além de colocd-las em contato com mais figurdes em
potencial) do que servir mesas. Myron passou por elas, sorriu, meneou a
cabeca. Nenhuma olhou para ele. Hum. Deviam saber que ele estava
comprometido com Jessica. E, so podia ser isso.



Quando a porta do elevador se abriu em seu andar, ele foi em dire¢do a
Esperanza. A blusa branca que usava contrastava muito bem com sua pele
morena e impecavel. Ela ficaria 6tima em um comercial de bronzeador. O
dourado perfeito sem um raio de sol.

- Ola - saudou ele.

Esperanza apoiou o telefone contra o ombro.

— E Jake. Quer atendé-lo?

Myron assentiu. Ela lhe entregou o fone.

- Oi, Jake.

— Uma garota fez autopsia parcial em Curtis Yeller — informou Jake. — Ela
vai falar com vocé.

— Uma garota? - disse Myron.

~ Mil perdées por nio ser politicamente correto — retrucou Jake. — As
vezes ainda digo que sou preto.

— Isso é porque vocé é preguicoso demais para dizer afrodescendente.

~ E afrodescendente ou afro-americano?

— Agora ¢ afrodescendente — confirmou Myron.

— Na duavida - disse Jake —, pergunte a um branco azedo.

— Branco azedo - repetiu Myron. — Esta sim é uma expressao que ja nao
se ouve muito por ai.

— O que é uma pena, por sinal. Enfim, a garota se chama Amanda West e
era a médica-legista assistente. Pareceu empolgada para falar.

Jake lhe deu o endereco.

— E quanto ao policial? - perguntou Myron. - Jimmy Blaine?

— Sem chance.

— Ele ainda esta na policia?

— Nao. Aposentado.

— Vocé tem o endereco dele?

— Tenho - confirmou Jake.

Siléncio. Esperanza manteve os olhos colados na tela do computador.

— Pode me dar? - perguntou Myron.

- Nao.



— Nao vou perturba-lo, Jake.

— Eu disse nao.

— Vocé sabe que posso descobrir o endereco sozinho.

— Otimo, mas eu ndo vou lhe dar. Jimmy é um dos mocinhos, Myron.

— E eu também - disse Myron.

— Talvez. Mas as vezes os inocentes acabam feridos nessas suas missdes.

— O que quer dizer com isso?

— Nada. S6 deixe-o em paz.

— E por que vocé esta tdo melindrado? - insistiu Myron. — Sé quero fazer
algumas perguntas a ele.

Siléncio. Esperanza nao ergueu os olhos.

— A ndo ser que ele tenha feito algo que nao devia - prosseguiu Myron.

— Nao importa - rebateu Jake.

— Mesmo que ele...

— Exatamente. Adeus, Myron.

O telefone ficou mudo. Myron olhou para o aparelho por um instante.

— Isso foi bizarro.

— A-ha - murmurou Esperanza, sem tirar os olhos da tela do computador.
— Recados na sua mesa. Um monte.

— Vocé viu Win?

Esperanza balancou a cabeca.

— Pavel Menansi estd morto - falou Myron. - Alguém o assassinou na
noite passada.

— O cara que molestou Valerie Simpson?

- E.

— Puxa, estou arrasada. Espero que consiga dormir hoje a noite.

Esperanza finalmente desviou o olhar do monitor.

— Sabia que ele estava naquela lista de convidados que vocé me deu? -
perguntou ela.

— Sabia. Encontrou algum outro nome interessante?

Ela quase sorriu.

- Sim, um.



- Quem?

— Pense num cachorrinho - disse Esperanza.

Myron balangou a cabega.

— Pense na Nike — prosseguiu ela. — No contrato de Duane com a Nike.

Myron ficou petrificado.

— Ned Tunwell?

- Resposta corretal

A vida de Myron era cheia de apresentadores de programas de auditério.

— Ele consta na lista como E. Tunwell. O nome verdadeiro dele é Edward.
Entdo investiguei um pouco. Adivinhe quem conseguiu o primeiro contrato
de Valerie Simpson com a Nike.

— Ned Tunwell.

— E adivinhe quem ficou numa situacdo muito embaracosa quando a
carreira dela entrou em queda livre.

— Ned Tunwell.

— Uau! - exclamou ela, sarcastica. — Vocé parece um vidente.

Ela voltou a olhar para a tela do computador e comegou a digitar.

Myron esperou.

— Algo mais? - perguntou ele.

— S6 um boato bastante infundado.

— Qual?

— O de sempre em situagdes desse tipo — disse Esperanza, sem desgrudar
os olhos da tela. - Que Ned Tunwell e Valerie Simpson eram mais do que
amigos.

— Coloque Ned na linha - pediu Myron. — Diga a ele que preciso...

— Ja marquei uma reunido para hoje — interrompeu ela. - Ele estara aqui
as sete da noite.
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A DRA. AMANDA WEST estava trabalhando como patologista-chefe no St.
Joseph Medical Center, em Doylestown, ndo muito longe da Filadélfia.
Myron parou no estacionamento do hospital. O radio tocava “China Grove”,
o classico dos Doobie Brothers. Myron cantou o refrdo, que consistia
basicamente em dizer “Oh, Oh, China Grove” sem parar. Ele comecou a
cantar mais alto, perguntando-se — ndo pela primeira vez - o que
exatamente significava “China Grove”

Enquanto pegava o tiquete do estacionamento com o atendente, o
telefone do carro tocou.

— Jessica esta escondida — disse Win.

— Obrigado.

— Nos vemos amanha na partida.

Clique. Brusco, até mesmo para Win.

Uma vez dentro do hospital, Myron perguntou a recepcionista onde
ficava o necrotério. Ela o encarou como se ele fosse louco e respondeu:

— No subsolo, é dbvio.

— Ah, sim. Como nos seriados de TV.

Ele pegou o elevador e desceu um andar. Nao havia ninguém por perto.
Encontrou uma porta que dizia NECROTERIO e, usando mais uma vez seu
fantastico poder de dedugdo, logo notou que aquele provavelmente era o
necrotério. Myron, o vidente. Tomou coragem e bateu.

— Entre - respondeu uma voz feminina simpatica.

O recinto era pequeno e tinha um cheiro desagradavel. Duas mesas, uma
de frente para a outra, ambas de metal, ocupavam metade do espaco.
Estantes de metal. Cadeiras de metal. Vdrias bandejas e cestos de aco



inoxidavel espalhados por toda parte. Nenhum sangue neles. Nenhum
6rgao. Tudo muito limpo. Myron ja havia testemunhado muitas cenas
violentas, mas ver sangue ainda embrulhava seu estdmago depois que o
perigo passava. Apesar do que tinha dito a Jessica, ndo gostava de violéncia.
Era bom em aplica-la, isso era inegavel, mas ndo gostava. Sim, a agressao era
o mais perto que o homem moderno conseguia chegar do seu eu primitivo,
por assim dizer. E, sim, a violéncia era o teste final do homem, em que se
punham a prova ao mesmo tempo sua for¢a fisica e sua sagacidade animal.
Mas nao deixava de ser repulsiva. Pelo menos em tese, o homem havia
evoluido e se tornado um ser racional. Em ultima andlise, agir
violentamente era uma forma de “sentir um barato” Mas saltar sem
paraquedas também.

— Posso ajuda-lo? - perguntou a simpatica voz feminina.

— Estou procurando pela Dra. West — informou ele.

- Entdo ja a encontrou - respondeu ela, levantando-se e estendendo a
mao. - O senhor deve ser Myron Bolitar.

Amanda West abriu um sorriso branco e radiante, capaz de iluminar até
mesmo aquele recinto. Ela era loura e jovial, com um nariz pequeno e
arrebitado - absolutamente o oposto do que ele esperava. Nao queria se
prender a esteredtipos, mas aquela mulher parecia um pouco alegre e
animada demais para alguém que passava o dia lidando com corpos em
decomposi¢cdo. Myron tentou visualizar seu rosto sorridente abrindo um
caddver com uma incisdo em formato de Y. Nao conseguiu.

— O senhor queria falar sobre Curtis Yeller? — perguntou ela.

- Sim.

— Ha seis anos que espero alguém vir perguntar. Entre. Tem muito mais
espaco nos fundos.

Ela abriu uma porta as suas costas.

— Vocé tem medo?

- Ha, ndo.

A coragem em pessoa.

Amanda West tornou a sorrir.



~ Na verdade, nio hd nada aqui. E s6 que algumas pessoas ficam
assustadas com as gavetas.

Ele entrou na sala. As gavetas. Havia uma parede inteira de gavetas
imensas. Cinco do chao ao teto, oito de um lado ao outro. Isso dava 40
gavetas. O mestre da matematica. Cabiam 40 corpos ali, 40 cadaveres em
estado de putrefacido. Pessoas que antes tinham vidas e familias, amavam e
eram amadas, que um dia se importaram com alguma coisa, lutaram e
sonharam. Assustado? Por causa de um monte de gavetas? Vocé s6 pode
estar brincando.

— Jake disse que a senhora se lembra de Curtis Yeller - falou ele.

— Claro. Ele foi meu caso mais importante.

— Desculpe se eu estiver sendo indiscreto — falou Myron -, mas a senhora
me parece muito jovem para ja ser médica-legista naquela época, seis anos
atras.

— Nao ¢ indiscri¢do nenhuma - disse ela, seu sorriso doce inabalavel.

Myron sorriu de volta com a mesma dogura.

— Eu tinha acabado de terminar minha residéncia e trabalhava aqui duas
noites por semana. A legista-chefe estava com o cadaver de Alexander Cross.
Os dois corpos chegaram quase ao mesmo tempo. Entdo eu fiz a autdpsia
preliminar de Curtis Yeller. Nao tive chance de fazer a autdpsia completa.
Nao que precisasse de uma para saber como ele foi morto.

— E como ele foi morto?

— Ferimento a bala. Ele levou dois tiros. Um na parte inferior esquerda da
caixa toracica — disse ela, inclinando-se para o lado e apontando o local no
proprio corpo - e outro no rosto.

— Sabe dizer qual dos dois foi fatal?

— O tiro nas costelas nao fez muito estrago — disse ela.

Sim, Amanda West era uma fofa. Ela entortava bastante a cabeca ao falar.
Jess fazia a mesma coisa.

— Mas a bala que atingiu a cabega de Yeller arrancou seu rosto como se ele
fosse feito de massinha — continuou ela. — Nao havia nariz. Os dois ossos
malares ficaram estilhacados. Um desastre. O tiro foi dado de muito perto.



Naio tive a oportunidade de fazer todos os testes, mas diria que a arma foi ou
pressionada contra seu rosto ou estava a, no maximo, 30 centimetros de
distancia.

Myron quase recuou um passo.

— Esta me dizendo que um policial atirou no rosto dele a queima-roupa?

Agua gotejava numa pia de aco inoxidével, ecoando no recinto.

— S6 estou apresentando os fatos — disse Amanda West com voz firme. -
Tire as prdprias conclusdes.

— Quem mais sabe a respeito disso? — perguntou ele.

— Nao sei ao certo. Mas estava uma bagunca la dentro naquela noite.
Geralmente trabalho sozinha, mas acho que havia uns seis outros caras
comigo na ocasido. Nenhum deles trabalhava para o departamento de
medicina legal.

— Quem eram eles?

— Policiais e agentes do governo - respondeu ela.

— Agentes do governo?

Amanda West assentiu.

— Foi o que me disseram. Trabalhavam para o senador Cross. Servigo
Secreto ou coisa parecida. Confiscaram tudo: amostras de tecido, os
projéteis que extrai, tudo mesmo. Disseram que era questdo de seguranca
nacional. Aquela noite toda foi uma loucura. A mae de Yeller conseguiu até
entrar no necrotério uma vez. Ficou gritando comigo.

— Por qué?

— Ela insistiu para que nao fosse feita a autdpsia. Queria o filho de volta
imediatamente. E conseguiu. Pela primeira vez, a policia concordou. Nao
tinham qualquer interesse em que alguém analisasse aquilo de perto, entdo
foi conveniente para todos os envolvidos.

Ela tornou a sorrir.

— Estranho, nao acha? - comentou ela.

- A mae ndo querer uma autopsia?

- Sim.

Myron deu de ombros:



— Ja ouvi falar de pais que ndo queriam que fizessem autopsia de seus
filhos.

— Concordo, por quererem que o0 corpo esteja preservado para um enterro
decente. Mas aquele garoto nao foi enterrado. Ele foi cremado.

Ela ofereceu outro sorriso, ainda mais doce.

— Entendo - disse Myron. — Entdo qualquer prova de transgressdo policial
foi queimada junto com Curtis Yeller.

— Exato - falou a legista.

— Entdo a senhora acha o qué? Que alguém a forgou a fazer isso?

Amanda West ergueu as maos em um gesto de rendicao.

— Bem, eu disse que foi uma situagdo estranha. O resto é com vocé. Eu
sou apenas a médica-legista.

Myron assentiu novamente.

— Descobriu algo mais?

— Sim - disse ela. — E também achei estranho.

— Em que sentido?

— Vocé decide - falou ela, alisando seu jaleco. — Nao sou especialista em
balistica, mas entendo um pouco de projéteis. Eu retirei dois do corpo de
Yeller. Um da caixa tordcica, outro da cabeca.

— Sim, e dai?

— Os dois projéteis eram de calibres diferentes.

Amanda West ergueu seu indicador. Qualquer vestigio de sorriso havia
desaparecido de seu rosto. Sua expressao era clara e determinada.

— Entenda o que estou lhe dizendo, Sr. Bolitar. Nao estou falando apenas
de armas diferentes, mas de calibres diferentes. E agora vem a parte
estranha: todos os agentes da policia da Filadélfia usam armas do mesmo
calibre.

Myron sentiu um calafrio.

— Entdo uma das duas balas foi disparada por alguém que nao era um
policial.

— E os homens do Servico Secreto estavam armados — acrescentou ela.
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Ml vron resoLveu 16noRAR o conselho de Jake. Principalmente depois de
ouvir Amanda West.

Nao fora facil descobrir o endereco do agente Jimmy Blaine. O homem
havia se aposentado fazia dois anos. Mesmo assim, Esperanza descobriu que
ele morava sozinho a beira de um pequeno lago na regido montanhosa de
Poconos. Myron levou duas horas na estrada tendo a natureza ao seu redor
antes de parar no que esperava ser a entrada para carros correta. Ele
conferiu seu relogio. Ainda daria para falar com Jimmy Blaine e chegar ao
escritorio a tempo para a reunido com Ned Tunwell.

A casa era rustica e pitoresca, do tipo que vocé esperaria encontrar nas
montanhas. Caminho de entrada feito de cascalho. Dezenas de pequenos
animais de madeira guardando a varanda da frente. O ar era pesado e
parado. Tudo - o cata-vento, a bandeira dos Estados Unidos, a cadeira de
balanco, todas as folhas da relva - mantinha-se assustadoramente inerte,
como se aqueles objetos inanimados fossem capazes de prender a respiragao.

Enquanto subia os degraus da varanda, Myron notou uma rampa
aparentemente nova para cadeiras de rodas que também conduzia a porta da
frente. A rampa parecia deslocada ali, como um doce agucarado em uma
loja de produtos naturais. Nao havia campainha, de modo que ele bateu a
porta.

Ninguém atendeu. Estranho. Myron havia telefonado 10 minutos atras,
ouvido um homem atender e desligado. Ele poderia estar na parte de tras do
terreno. Myron contornou a casa. Quando chegou ao quintal dos fundos,
deu de cara com o lago. Era uma visao espetacular. O sol se refletia na dgua



parada — a mesma imobilidade — e fez Myron apertar os olhos. Placidez.
Tranquilidade. Myron sentiu a tensdo em seus musculos se desfazer.

Um homem estava sentado em uma cadeira de rodas de frente para o
lago. Um sao-bernardo se esparramava a seus pés. O cachorro também se
mantinha inerte. Ao se aproximar, Myron notou que o homem estava
talhando madeira.

- Ol4 - chamou Myron.

O homem mal ergueu os olhos. Usava uma camisa vermelha e um boné
puxado para baixo sobre um rosto envelhecido. Apesar do calor, tinha um
cobertor estendido sobre as pernas. Havia um telefone sem fio ao alcance de
sua mao.

— Ola - respondeu ele, voltando a talhar a madeira.

Se por acaso estava surpreso ou incomodado por ter companhia, sem
davida tirava isso de letra.

- Lindo dia - disse Myron.

O vizinho simpatico em pessoa.

- Pois é.

— O senhor é Jimmy Blaine?

— O proprio.

Mesmo sem a cadeira de rodas, era dificil visualizar aquele sujeito
trabalhando durante 18 anos nas entranhas da Filadélfia. Pensando melhor,
quando vocé estava ali, era dificil visualizar as entranhas da Filadélfia, ponto
final.

Siléncio. Nenhum passaro, cigarra ou qualquer outra coisa além do som
da madeira sendo talhada.

Algum tempo depois, Myron perguntou:

— Choveu muito por aqui este ano?

Myron Bolitar, o sal da Terra, fazendeiro exemplar.

- Um pouco.

— Este é o seu cachorro?

— E. Ele se chama Fred.

— O4j, Fred.



Myron cogou atras das orelhas do cachorro, que balangou o rabo sem
mover nenhuma outra parte do corpo. Entdo soltou um peido bem alto.

— Bela casa que o senhor tem aqui - arriscou Myron.

Isso ai, s6 dois camaradas do campo jogando conversa fora. Myron quase
esperava que um macacdo se materializasse em seu corpo.

— A-ha - concordou o homem, sem parar de talhar a madeira.

— Olhe s0, Sr. Blaine, meu nome é...

— Myron Bolitar — concluiu Blaine para ele. — Sei que ¢ o senhor. Ja estava
esperando sua visita.

Ele ndo deveria ter ficado surpreso.

— Jake ligou?

Blaine balangou a cabega sem erguer os olhos da madeira em suas maos.

— Disse que o senhor ¢ teimoso. Que nao lhe daria ouvidos.

— Quero apenas lhe fazer algumas perguntas.

— Tudo bem, mas nao tenho nada para lhe dizer.

— Nao estou aqui para persegui-lo, Sr. Blaine.

Ele tornou a balangar a cabeca.

— Jake também disse isso. Falou que o senhor é boa gente. Que gosta de
corrigir injustigas e tal.

— O que mais ele disse?

— Que o senhor nao sabe cuidar da prépria vida. Que é um espertalhio.
Além de um grande pé no saco.

— Ele se esqueceu de mencionar que também sou 6timo dangarino -
brincou Myron.

Pela primeira vez desde que ele havia chegado, Jimmy Blaine parou de
talhar a madeira.

— Estd tentando corrigir a injustica cometida contra Curtis Yeller?

— Estou tentando descobrir quem o matou.

— Simples - disse Blaine. - Fui eu.

— Nao, ndo acho que tenha sido.

Isso o deteve por um breve instante. Ele olhou Myron rapidamente de
cima a baixo e entdo voltou a talhar.



— O senhor poderia me contar o que houve naquela noite? — perguntou
Myron.

— O garoto sacou uma arma. Eu atirei nele. Ponto final.

— A que distancia o senhor estava quando disparou?

Ele deu de ombros e talhou mais um pouco.

— Uns 10 metros, 12, talvez.

- Quantas vezes atirou?

— Duas.

— E ele simplesmente caiu no chao?

— Nao. Ele dobrou uma esquina com o outro garoto, o tal Swade, se ndo
me engano. Entdo eles sumiram.

— O senhor baleou um homem no rosto e nas costelas e ele continuou
correndo?

— Eu nao disse que eles continuaram correndo. Os dois dobraram uma
esquina. Sumiram depois dela. Na época eu nao sabia, mas a familia Yeller
morava bem ali. Eles devem ter entrado por uma janela.

— Com uma bala no cranio?

Jimmy Blaine tornou a dar de ombros.

— Aquele tal de Swade deve ter ajudado - falou.

— Nao foi isso o que aconteceu - disse Myron. — O senhor ndo o matou.

Blaine o encarou com firmeza e entdo voltou a talhar a madeira.

- E a segunda vez que diz isso — observou ele. - Vai me explicar aonde
quer chegar?

— Yeller foi baleado duas vezes.

— Acabei de dizer que disparei dois tiros.

— Mas dois projéteis de calibres diferentes foram extraidos do corpo dele.
Um dos projéteis, o que estava na cabeca, foi disparado a queima-roupa. A
menos de 30 centimetros.

Jimmy Blaine ficou calado. Ele se concentrou no objeto que estava
esculpindo. Parecia ser um animal, como os que enfeitavam a varanda da
frente.

— Dois calibres diferentes, o senhor disse?



Ele tentou usar um tom indiferente, mas ndo conseguiu.

— Isso.

— Aquele garoto que eu baleei ndo tinha ficha criminal - prosseguiu
Blaine. — O senhor sabe qual a probabilidade de uma coisa dessas? Naquela
parte da cidade?

Myron confirmou com um aceno de cabega.

— Eu o investiguei — continuou Blaine. — Por conta propria. Seu nome era
Curtis Yeller. Ele tinha 16 anos. Era bom aluno. Um bom rapaz. Até aquela
noite, tinha chances de ter uma boa vida.

— O senhor ndo o matou - insistiu Myron.

Blaine comegou a talhar com mais intensidade. Piscava bastante.

— Como ficou sabendo sobre os projéteis?

— A médica-legista me disse - respondeu Myron. - O senhor nunca
soube?

Ele balangou a cabega negativamente.

— Mas acho que faz sentido — disse. — Por a culpa em mim. Por que nédo?
Era mais simples. Os disparos foram legitimos. Ninguém os questionou. A
investigacdo interna mal deu trabalho. Nao prejudicou meu curriculo. Nao
prejudicou ninguém. Nenhum dano, concluiram.

Myron esperou que Blaine dissesse algo mais, porém ele apenas
continuou talhando. Aquela altura, era possivel distinguir com clareza duas
orelhas longas na madeira. Talvez ele estivesse esculpindo um coelho.

— O senhor sabe quem realmente matou Curtis Yeller? — perguntou
Myron.

O mesmo siléncio preenchido pelo som da madeira sendo talhada se
prolongou por um bom tempo. Fred tornou a peidar e a balangar o rabo. O
lago ndo parava de atrair o olhar de Myron. Ele ficou observando a agua
prateada. O efeito era hipnotico.

— Nenhum dano - repetiu Jimmy Blaine. — Deve ter sido assim que eles
pensaram. O bom e velho Jimmy. Nao vamos deixar que ele seja punido. O
episodio vai sumir do seu histérico. Ninguém vai ficar sabendo. Ora, alguns
dos colegas irdo até tratd-lo melhor, por ter participado de um tiroteio



desses. Dirdo que ele salvou a vida do parceiro. O bom e velho Jimmy vai
sair dessa como um herdi. Exceto por um detalhe.

Myron se sentiu tentado a perguntar qual, mas percebeu que a resposta
estava por vir.

— Eu vi o garoto morto — prosseguiu Blaine. — Vi Curtis Yeller caido no
proéprio sangue. Vi sua mae o segurar nos bragos e chorar. Dezesseis anos. Se
ele fosse um marginal, um viciado ou...

Ele parou por um momento e depois continuou:

— Mas ndo era nada disso. Nao aquele garoto. Ele era um dos bons. Mais
tarde descobri que ele nunca encostou um dedo no filho do senador. O
outro, o tal Swade, aquele pivete, foi ele quem o apunhalou.

Dois patos chapinharam alucinadamente no lago por um instante, entao
pararam. Blaine largou sua escultura, entdo pensou melhor e a apanhou de
volta.

— Eu repassei varias vezes os acontecimentos daquela noite na minha
cabega. Estava escuro, entende? Mal dava para enxergar. Talvez Yeller nao
pretendesse disparar. Talvez o que vi nem fosse uma arma. Ou nada disso
tivesse importancia. Talvez meus disparos tenham sido mesmo legitimos,
mas ainda assim as pecas nunca se encaixaram direito. Eu nao parava de
ouvir os gritos da mae. Nao parava de ver o rosto ensanguentado do filho
morto no colo dela. E fiquei pensando no assunto, entende? E pensar nem
sempre é bom para um policial. Quatro anos depois, na préxima vez em que
um garoto apontou uma arma para mim, eu pensei na imagem de outra mae
chorando. Pensei bem, por muito tempo. Tempo de mais.

Ele apontou para as préoprias pernas.

— E o resultado foi este.

Ele mudou de ferramentas e voltou ao trabalho.

— E, nenhum dano - concluiu.

Siléncio.

Myron finalmente entendeu a atitude de Jake ao telefone. Jimmy Blaine
havia sofrido o bastante. Mesmo que tivesse agido mal no caso de Curtis
Yeller, ja pagara um preco alto. O problema era que Jimmy Blaine ndo tinha



agido mal. Ele ndo havia matado Curtis Yeller — quer os disparos tivessem
sido legitimos ou nao. No fim das contas, Jimmy era apenas mais uma
vitima daquela noite.

Alguns instantes depois, Myron tentou novamente.

— O senhor sabe quem matou Curtis Yeller?

- Ndo...

— Mas tem um palpite.

— Sim, talvez.

— Se importa de conta-lo para mim?

Blaine olhou para Fred, como se buscasse uma resposta. O cachorro
manteve sua pose de tapete.

— Henry e eu, Henry era meu parceiro, recebemos a chamada logo depois
da meia-noite — comecou ele. - Os dois suspeitos tinham roubado um
veiculo de uma casa a trés quarteirdes do clube de ténis Old Oaks. Era um
Cadillac Seville azul-escuro. Nds avistamos um veiculo que se encaixava na
descricao saindo da Roosevelt Expressway 20 minutos depois. Quando
chegamos perto do carro roubado, os suspeitos aceleraram. Foi entdo que
comegamos uma perseguicao em alta velocidade.

Sua voz havia mudado. Ele voltara a ser um policial, lendo o relato de um
bloco de anotagdes que consultara muitas vezes no passado.

— Henry e eu seguimos o veiculo até um beco proximo a Hunting Park
Avenue e a Broad. A partir dai, continuamos a perseguicdo a pé. Os dois
jovens ainda ndo haviam sido identificados, portanto ndo sabiamos seus
enderecos. A Unica coisa que tinhamos era o carro. No6s os perseguimos por
varios quarteirdes. Quando fizemos uma curva, o motorista sacou uma
arma de fogo. Meu parceiro mandou que ele parasse e largasse a arma. Yeller
reagiu apontando-a para Henry. Entdo eu disparei dois tiros. O jovem caiu
ou saiu cambaleando pela esquina seguinte e desapareceu. Quando Henry e
eu viramos a mesma esquina, ja ndo havia sinal de nenhum dos dois.
Calculamos que eles estivessem escondidos pela vizinhanca e aguardamos
reforcos antes de continuar a busca. Isolamos a drea da melhor forma



possivel, mas os policiais ndo foram os primeiros a chegar. Os supostos
agentes do Servigo Secreto apareceram antes.

— Homens do senador Cross?

Blaine assentiu.

— Afirmaram ser da “seguranca nacional’, mas provavelmente eram
mafiosos.

— O senador Cross me disse que ndo tem ligacdo com a mafia — falou
Myron.

Jimmy Blaine ergueu uma sobrancelha.

— Esta falando sério?

— Estou.

— Bradley Cross come na mdo da mafia - falou Blaine. - Mais
especificamente, da familia Perretti. Cross é um jogador inveterado. Sei
também que ja foi pego duas vezes com prostitutas. Um de seus primeiros
adversarios, e estou falando da época em que ele era apenas um novato na
politica, acabou em um rio durante as primadrias.

— E vocés conseguiram relacionar o crime a Cross?

— Nada que alguém pudesse provar. Mas nds sabiamos.

Myron refletiu por um instante. Era ébvio que o amado senador havia
mentido para ele. Grande surpresa. Fizera Myron de idiota. Outra grande
surpresa. Win tinha razdo. Ele sempre se dava mal quando pensava o melhor
sobre as pessoas.

- Entdo o que aconteceu em seguida?

— Os capangas do senador chegaram ao local quase imediatamente.
Estavam monitorando nosso radio. Recebemos uma transmissao ordenando
que colaborassemos 100% com eles. Um verdadeiro esforco coletivo para
encontrar aqueles garotos. Fico surpreso que tenhamos achado os dois
primeiro. Os mafiosos geralmente sdo melhores nesse tipo de coisa do que a
gente, sabe?

Myron sabia. A mafia tinha todas as vantagens em relagdo a policia.
Estavam mais proximos do submundo da cidade. Podiam pagar uma grana



preta. Nao precisavam se preocupar com regras, leis ou garantias
constitucionais. Podiam amedrontar de verdade.

— Entao o que houve?

— Comecamos a vasculhar a area com lanternas, conferindo cagambas de
lixo e tudo o mais. Policiais e mafiosos lado a lado. Nao encontramos nada
por algum tempo. Entdo ouvimos alguns tiros. Henry e eu corremos em
direcdo a um prédio bastante humilde perto de onde eu havia baleado Yeller.
Mas os homens do senador Cross ja estavam ali.

Blaine se interrompeu. Inclinou-se e deu uma bela cogada nas orelhas de
Fred. O cachorro continuou imdvel, somente abanando o rabo. Sem parar
de fazer carinho no cdo, Blaine disse:

— Bem, o senhor sabe o que nés encontramos.

Sua voz ficou mais baixa e apatica:

— Yeller estava morto. A mae o segurava nos bragos. Ela primeiro ficou
chamando seu nome sem parar. Com dogura, as vezes. Como se estivesse
tentando acorda-lo para ir a escola. Entdo acariciou sua nuca, comegou a
ninda-lo e lhe disse para voltar a dormir. Ficamos todos parados ali, olhando.
Nem os mafiosos a incomodaram.

— E quanto aos outros tiros? — perguntou Myron.

- O que ¢ que tem?

— Nao se perguntou de onde eles vieram?

— Sim - respondeu ele. - Mas imaginei que os capangas tivessem atirado
em Swade enquanto ele fugia. Nao achei que chegassem a ser burros a ponto
de admitir que os tiros haviam partido deles, mas foi o que pensei.

— Nunca lhe passou pela cabega que eles poderiam ter atirado em Yeller?

- Nao.

— Por que nao?

— Ja disse o estado em que a mae ficou.

— Certo.

— Assim que percebeu que o filho ndo voltaria a acordar, ela comegou a
apontar e gritar. Queria saber quem tinha baleado seu menino. Queria olhar
nos olhos do responsavel, do assassino que o havia matado no meio da rua,



a sangue-frio. Disse que Swade havia arrastado seu filho para dentro de casa
daquele jeito. Ja baleado e morto.

— Ela falou tudo isso? Que Swade o arrastou para dentro de casa e que ja
estava baleado?

— Falou.

Siléncio. Nenhuma ondulagdo no lago. Nenhum pdssaro gorjeando. Nem
mesmo o som de madeira sendo talhada. Varios minutos se passaram antes
que Blaine levantasse a cabeca e apertasse os olhos. Por fim, ele disse:

— Fria.

- O qué? - perguntou Myron.

— Aquela mae. Se ela estava mentindo sobre quem matou seu filho.
Sempre me perguntei por que ndo houve nenhuma repercussdo. A mae
nunca fez nenhum alarde. Nao foi aos jornais. Nao apresentou queixa. Nao
exigiu uma explicacio.

Ele balangou a cabeca.

— Mas o que poderia ter feito com que ela agisse assim com o préprio
filho, sangue do seu sangue? Como podem té-la convencido tdo rapido?
Com dinheiro? Com ameac¢as? Com o qué?

— Nao sei — disse Myron.

Jimmy Blaine terminou a escultura. Era um coelho. E muito benfeito, por
sinal. Um passaro finalmente gorjeou, mas nao foi um som bonito. Mais um
grasnido do que uma melodia. Blaine girou sua cadeira de rodas.

— Quer comer alguma coisa? - perguntou ele. - Estou indo fazer o
almoco.

Myron conferiu seu relogio. Estava ficando tarde. Ele precisava voltar para
0 escritorio para sua reunido com Ned Tunwell.

— Obrigado, mas preciso ir.

— Alguma outra hora, entdo. Quando tiver resolvido esse assunto.

— Sim - confirmou Myron.

Blaine soprou o p6 de madeira do coelho.

— Ainda ndo entendo - disse ele.

- O qué?



Ele olhou para sua obra acabada, girando o coelho em sua mao,
analisando-o por todos os dngulos.

— Uma mae pode mesmo ser tao fria? — perguntou. - Quanto dinheiro
eles lhe ofereceram? Quanto a assustaram? Sera que existe dinheiro ou medo
suficiente no mundo para fazer com que uma mae aja assim com o proprio
filho?

Ele balancou a cabe¢a novamente, largando o coelho de madeira no colo.

— Eu simplesmente ndo entendo.

Myron também nao entendia.
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M vron vortou para seu Ford Taurus e seguiu na direcdo leste. Durante
varias horas, ndo viu um sd carro na estrada. Avistou basicamente arvores.
Um monte delas. Ah, o campo. Myron nio era um grande entusiasta desse
estilo de vida. Nao cagava, ndo pescava, nem nada parecido. O encanto
parecia 6bvio, mas simplesmente ndo era para ele. De alguma forma, estar
sozinho na floresta sempre lhe trazia a mente os riscos que um lugar ermo
como aquele podia oferecer. Ele precisava de gente. De movimento. De
barulho. Barulho urbano.

Tinha muito mais informagdes sobre as mortes de Alexander Cross e
Curtis Yeller do que ha 24 horas, mas ainda ndo sabia se nada do que
descobrira seria relevante para o caso de Valerie Simpson. E era isso que ele
estava investigando. Revirar um assassinato de seis anos atras podia até ser
divertido, mas fugia ao seu objetivo. Ele estava atras do assassino de Valerie.
Queria encontrar a pessoa que decidira dar um fim a existéncia jovem e
atormentada da moca. Talvez isso fosse mesmo o que chamam de corrigir
uma injustica. Ou de complexo de salvador ou de herdi. Ou entdo de
cavalheirismo. Nao importava. Para Myron, era muito mais simples: Valerie
merecia um destino melhor.

As estradas continuavam desertas. A velocidade fazia a vegetacdo que
ladeava a estrada se transformar em um borrdo de muralhas verdes. Errol
Swade e Curtis Yeller tinham sido identificados por Jimmy Blaine e seu
parceiro. Houve uma perseguicao. Independentemente de os disparos terem
sido legitimos ou ndo, Jimmy Blaine atirou em Curtis Yeller. Uma das balas
provavelmente atingiu as costelas do rapaz, porém o fato mais importante



era que outra pessoa o baleara na cabeca a queima-roupa. Essa pessoa havia
usado uma arma de calibre diferente. E ndo era da policia.

Entdo quem teria atirado em Curtis Yeller?

Aquela altura, a resposta parecia bem ébvia. Os homens do senador Cross
— capangas, agentes de seguranca ou seja ld o que fossem - estavam
armados. Isso fora confirmado tanto por Amanda West quanto por Jimmy
Blaine. Eles certamente tiveram a oportunidade. E o motivo também. Nao
importava se Cross havia ou nao mentido para Myron. De qualquer forma,
seria conveniente para o senador que Curtis Yeller e Errol Swade acabassem
mortos. Suspeitos vivos poderiam falar, contar histérias envolvendo uso de
drogas. Teriam a chance de contestar a versio de que Alexander Cross
morrera como um herdi. Homens mortos nio contam historias. E, o que €
mais importante, ndo contradizem declara¢des de relagdes-publicas.

Quanto a Errol Swade, o misterioso “fugitivo’, era quase certo que tivesse
sido morto, possivelmente pelos tiros que Jimmy Blaine ouvira. Os homens
do senador poderiam ter escondido o corpo e o desovado mais tarde. Nao
era garantido, mas, novamente, muito provavel. Errol Swade estava em
grande desvantagem. Nao era nenhum génio e tinha 1,93 metro de altura.
Myron sabia por experiéncia propria como era dificil se esconder com um
tamanho desses. A probabilidade de Swade fugir de uma busca policial por
tanto tempo, sem contar todo o exército do submundo da mafia, era, como
se costuma dizer, estatisticamente insigniﬁcante.

O sol comegava a se pdr. Os raios estavam naquela posicdo ao mesmo
tempo alta o suficiente para bater nos olhos de Myron e baixa o bastante
para ndo serem barrados pelo para-sol. Myron apertou os olhos e
desacelerou. Sua mente mudou de dire¢do mais uma vez, voltando-se para
0os momentos que se seguiram aos disparos contra Yeller. De alguma forma,
Curtis Yeller havia parado nos bragos da mae e, de alguma forma, alguém a
influenciara. Poderia ter sido por meio de dinheiro ou ameagas -
provavelmente uma combina¢do de ambos —, mas o fato era que Deanna
Yeller havia sido convencida a ignorar a morte do filho.



Essa hipotese tinha algumas falhas, naturalmente. Por exemplo, o
dinheiro. O filho de Deanna Yeller fora assassinado seis anos atras — porém
o primeiro deposito alto em sua conta ocorrera havia poucos meses. Por que
um intervalo tdo grande? Talvez ela estivesse ganhando tempo, escondendo
o dinheiro debaixo do colchdo ou coisa parecida. Por outro lado, se o
dinheiro fosse de fato recente, as perguntas ficavam mais pontuais: por que
Deanna comegou a receber essas quantias de uma hora para outra? Por que
Valerie tinha sido assassinada de repente? E como Pavel se encaixava nisso
tudo?

Boas perguntas, por mais que ainda ndo houvesse respostas. Talvez Ned
Tunwell tivesse alguma informacao util.

Algo chamou a aten¢do de Myron. Ele ergueu os olhos. Um carro
apareceu de repente no retrovisor. Era grande. Preto. Com para-brisa fumé,
de modo que nao era possivel ver o lado de dentro. A placa era de Nova
York.

O carro preto foi para a faixa a seu lado, desaparecendo do retrovisor
interno e surgindo no espelho do carona. Myron ficou observando seu
avanco. O aviso gravado no espelho o lembrou de que os objetos poderiam
estar mais perto do que pareciam. Obrigado pela dica. O carro preto
acelerou um pouco. Quando chegou ao seu lado, Myron notou que era uma
limusine. Lincoln Continental. Extralonga. As janelas laterais também eram
de vidro fumé, o que tornava o interior invisivel. Era como olhar para éculos
estilo aviador gigantes. Myron pode ver seu reflexo no vidro. Ele sorriu e
acenou. Seu reflexo fez 0 mesmo. Bonitao.

A limusine ja estava emparelhada com o carro de Myron. A janela traseira
do lado do motorista comegou a se abrir. Myron se surpreendeu quando
surgiu uma arma.

Do nada, a arma disparou duas vezes, atingindo os pneus da frente e de
tras do lado do carona de Myron. Ele deu uma guinada, lutando para
recuperar o controle da dire¢cdo. O carro derrapou para fora da estrada.
Myron girou o volante e conseguiu desviar de uma arvore. O Ford Taurus
parou com um baque.



Dois homens saltaram da limusine e seguiram em dire¢do a ele. Estavam
armados. Seus rostos, carrancudos e vigorosos. Ambos usavam ternos azuis.
Um deles com boné dos Yankees. Terno executivo com boné de beisebol -
combinacgio interessante.

Myron sentiu o coragdo subir até a garganta. Ele estava desarmado. Nao
gostava de carregar armas, nao por nenhum tipo de moralismo, mas porque
eram volumosas, desconfortaveis e ele raramente precisava usa-las. Win ja o
havia alertado quanto a isso, mas quem da ouvidos a Win em assuntos como
esse? SO que esse tinha sido um descuido da sua parte. Ele estava irritando
gente muito poderosa e deveria ser mais precavido. Deveria ter pelo menos
mantido uma arma no porta-luvas.

Tarde demais para autocensura. Por outro lado, talvez fosse sua ultima
chance para tanto.

Os dois homens se aproximaram. Sem saber o que mais poderia fazer,
Myron se abaixou. Comegou a discar um numero no telefone do carro.

— Saia do carro - vociferou um dos homens.

— Mais um passo e eu derrubo vocé agora mesmo - disse Myron.

Blefar era com ele.

Siléncio.

Myron discou furiosamente e pressionou o botdo chamar. Entdo ouviu
um som parecido com o de um graveto se partindo, seguido de estatica. O
capanga com o boné dos Yankees quebrara sua antena. Nada bom. Myron se
manteve abaixado. Abriu o porta-luvas e enfiou a mao dentro dele. Nada
além de mapas e dos documentos do carro. Correu os olhos pelo chao,
ansioso, em busca de algum tipo de arma. A unica coisa que viu foi um
isqueiro de carro. Por algum motivo, duvidava que isso fosse tutil contra dois
capangas armados. Mapas, documentos, isqueiro. A ndo ser que Myron se
tornasse o MacGyver de repente, ele estava muito encrencado.

Ja podia ouvir passos ao redor do carro. Sua mente buscava, alucinada,
alguma saida. Nada lhe ocorria. Entao escutou a porta da limusine se abrir
novamente. Em seguida, alguém xingou baixinho. Pareceu “merda”. Por fim,
um suspiro profundo.



— Porra, Bolitar, ndo estou aqui de brincadeira.

A voz fez Myron sentir um calafrio. Algo se endureceu em seu peito.
Sotaque nova-iorquino. Mais especificamente, da regido de Bensonhurst, no
Brooklyn. Frank Ache.

Isso ndo era nada bom.

— Saia dessa porra de carro, seu panaca. Nao vim aqui para matar voce.

— Seus homens atiraram nos meus pneus — gritou Myron.

— Exatamente. Se eu quisesse vocé morto, eles teriam atirado na sua
cabeca.

Myron pensou no assunto.

— Bem colocado - disse enfim.

— E? Entdo que tal essa: tenho duas AKs bem ali na traseira da minha
limusine. Se quisesse vocé morto, poderia pedir para Billy e Tony usa-las
para dar uma pintura nessa merda que vocé chama de carro.

— Bem colocado de novo.

— Agora saia dai, porra - vociferou Frank. - Nao tenho o dia inteiro.
Panaca.

Myron néao tinha escolha. Abriu a porta do carro e saiu. Frank Ache
voltou para o banco traseiro da limusine. Billy e Tony o encararam,
carrancudos.

— Entre aqui - chamou Frank.

Myron se encaminhou para a limusine. Billy e Tony bloquearam seu
caminho.

— Entregue sua arma - falou o que usava o boné dos Yankees.

— Vocé é Billy ou Tony?

— A arma. Agora.

Myron apertou os olhos examinando o boné de beisebol.

— Espere um instante. Ja entendi. Implante capilar, certo?

- Haz?

— Essa coisa de usar boné com terno. Vocé estd cobrindo seu novo
implante capilar.

Os dois homens se entreolharam. Bingo.



— Agora, panaca- disse o homem de boné. - A arma.

Panaca. A palavra da semana para os mafiosos.

— Vocé nao disse “por favor”.

A voz de Frank veio de dentro do carro.

— Pelo amor de Deus, Billy, ele ndo esta armado. Estava s6 tentando
confundir vocé.

A carranca de Billy ficou ainda mais fechada. Myron sorriu, virou as
palmas das maos para o céu e deu de ombros.

Tony abriu a porta. Myron deslizou para o banco de tras. Tony e Billy se
sentaram na frente. Frank apertou um botao e a divisoria subiu, isolando-os
da parte dianteira do carro. A limusine tinha um minibar e uma televisao
com videocassete. O interior era vermelho, vermelho-sangue, na verdade, o
que, conhecendo o histdrico de Frank, provavelmente ajudava a reduzir os
gastos com limpeza.

— Bela caranga, Frank - elogiou Myron.

Frank usava suas roupas habituais: um conjunto de moletom aveludado
uns dois nimeros menor que o seu tamanho. O do dia era verde com
detalhes em amarelo. O ziper da frente estava baixado até a metade, como
tinha sido moda nas discotecas nos anos 1970. Ele era careca e tinha uma
barriga grande o suficiente para que alguém pensasse que ele estava gravido
de gémeos. Ficou encarando Myron por vérios segundos antes de falar.

— Vocé gosta de me foder, Bolitar?

Myron pestanejou.

— Puxa, Frank, que pensamento mais apetitoso.

— Vocé é maluco, sabia? Por que esta sempre tentando me tirar do sério,
hein?

- Ei, ndo fui eu quem mandou um bando de capangas estuprar sua
namorada — disse Myron.

Frank apontou para o peito de Myron.

— Vai me dizer que ndo esperava por isso? Que ndo estava pedindo?

Myron continuou parado. Era idiotice falar sobre Jessica com aquele
homem. Por impossivel que parecesse, ndo dava para levar para o lado



pessoal. Era preciso separar as coisas, parar de pensar em Frank como o
homem que tentou fazer um mal terrivel ao amor da sua vida. Pensamentos
desse tipo eram, na melhor das hipoteses, contraproducentes. Na pior, eram
suicidio.

— Eu avisei — prosseguiu Frank. - Cheguei até a mandar Aaron para vocé
entender que eu estava falando sério. Sabe quanto Aaron cobra por dia?

— Néo muito a esta altura - disse Myron.

- Ha, ha, estou morrendo de rir — retrucou Frank, mas ele nio estava
achando graga. — Tentei ser razoavel com vocé. Deixei que ficasse com
aquele garoto, o Crane. E como vocé me agradece? Fodendo os meus
negocios.

— Estou tentando encontrar um assassino — falou Myron.

— E eu com isso, porra? Se quiser brincar de Batman, 6timo, mas ndo me
faga perder dinheiro. Isso ja é ir muito além dos limites. Pavel significava
dinheiro para mim.

— Pavel também dormia com menores de idade - disse Myron.

Frank levantou as maos.

— Ora, o que um sujeito faz na privacidade do seu quarto ndo me
interessa.

— Como voce é progressista, Frank. Anda votando nos democratas?

— Veja bem, panaca, vocé quer ouvir que eu sabia sobre Pavel? Esta bem,
eu sabia. Sabia que ele comia criancinhas. E dai? Eu lido com caras que
fazem Pavel Menansi parecer a Madre Teresa. Nao posso ser muito seletivo
no meu ramo. Entdo, faco a seguinte pergunta a mim mesmo: o sujeito esta
me dando lucro? Se a resposta for sim, assunto encerrado. Essa é a minha
regra. Pavel estava me dando lucro. Fim de papo.

Myron ficou calado. Estava esperando Ache chegar ao ponto, que ele
tinha esperanga de nio ser uma bala na sua cabega.

Frank sacou uma embalagem de goma de mascar. Dentyne. Jogou uma na
boca.

— Mas ndo estou aqui para ficar filosofando com vocé. O fato é que Pavel
estd morto. Nao esta mais me dando lucro, entdo minha regra nao se aplica



mais, entende?

— Entendo.

— Eu sou apenas um homem de negocios — prosseguiu Frank. — Pavel ndo
pode mais me render dinheiro. Isso significa que nossa rixa esta resolvida.
Entdo vou deixa-lo viver. Apagar vocé deixou de ser lucrativo para mim,
entende?

Myron assentiu.

— No6s estamos tendo um momento de ternura, Frank?

Frank se inclinou. Seus olhos eram pequenos e negros.

— Nao, seu cretino, ndo estamos. Da préxima vez, ndo vou pegar leve. Nao
vai adiantar esconder a sua namorada. Eu vou encontra-la. Ou entao vou
escolher outra pessoa para apagar. Sua mae, seu pai, seus amigos, até a porra
do seu barbeiro.

— O nome dele é Pierre. E ele prefere ser chamado de “esteticista”.

Frank o olhou bem nos olhos.

— Estd de sacanagem comigo?

— Vocé acabou de ameagar meus pais - disse Myron. — Qual seria a reagdo
adequada?

Frank meneou a cabeca devagar e se recostou.

— Acabou. Por enquanto.

Ele apertou um botéo e a divisoria baixou.

— Sim, Sr. Ache? - disse Billy.

— Chame um reboque para o carro do Bolitar.

— Sim, Sr. Ache.

Frank se voltou para Myron.

— Saia da porra do meu carro.

— Nao vai me dar um abrago antes?

— Fora.

— Posso fazer uma pergunta rapida?

- O que?

— Vocé mandou matar Valerie para proteger Pavel?

Frank sorriu, mostrando seus dentes ruins de furio.



— Saia - disse ele. — Ou eu vou usar seu saco para guardar salgadinhos.

— Esta certo, obrigado. Foi um prazer conversar com vocé, Frank.
Mantenha contato.

Ele abriu a porta e saiu.

Frank deslizou pelo banco e esticou a cabeca para fora pela porta aberta.

— Conte para Win sobre a nossa conversa, OK?

— Por qué?

— Nao interessa. Apenas conte para Win. Entendido?

— Entendido - respondeu Myron.

Frank fechou a porta. A limusine foi embora.
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O REBOQUE NAO DEMOROU A VIR. Myron chegou ao escritdrio as seis e meia.
Ned ainda ndo havia chegado. Esperanza lhe entregou alguns recados. Ele
foi para sua sala e retornou as ligagoes.

Esperanza ligou para seu ramal.

— A vadia. Linha trés.

— Pare de chama-la assim - disse ele, puxando a ligagdo em seguida. - Ja
voltou para o loft?

— Ja - respondeu Jessica. - Até que ndo demorou.

— Sou rapido no gatilho - brincou Myron.

— E, mesmo assim, eu nunca reclamo.

- Ai.

— Entdo, o que houve? - perguntou ela.

— Alguém matou Pavel Menansi. Frank Ache ja ndo precisa protegé-lo.

— Simples assim?

— Sa0 negocios. Com esses caras, a coisa é¢ bem simples.

— Vocé ndo morre se isso ndo for lucrativo.

~ E a regra fundamental.

— Vocé vai vir hoje a noite? — perguntou ela.

- Vou.

— Mas teremos nossa propria regra — disse Jess.

— Ah, é? Qual?

— E proibido falar sobre Valerie Simpson, assassinato ou qualquer coisa do
género. Vamos esquecer essa historia toda.

— Mas entdo o que vamos fazer?

— Transar até ndo poder mais.



— Acho que posso viver com isso — disse Myron.

Esperanza colocou a cabeca para dentro da sala:

— Ele chegooooou - anunciou.

Ele balangou a cabeca para Esperanza e voltou a falar com Jessica:

— Eu ligo mais tarde.

Myron colocou o telefone no gancho. Levantou-se e esperou. Uma noite
sozinho com Jessica. Perfeito. Assustador, também. Tudo estava indo rapido
demais. Ele ndo conseguia controlar. Jess estava de volta e as coisas pareciam
melhores do que nunca. Isso o intrigava. Ele imaginava se conseguiria
sobreviver a uma rasteira como a anterior, se seria capaz de suportar a dor
novamente. Também se perguntava o que poderia fazer para se proteger.
Nada. Quem dera ele soubesse se resguardar melhor.

Ned Tunwell praticamente saltou para dentro do escritério, com a mao
estendida - como um radiante convidado de talk show surgindo de tras de
uma cortina. Myron quase esperou que ele acenasse para a plateia. Ned
sacudiu sua mao com forc¢a.

- E ai, Myron!

— Ol4, Ned. Sente-se — convidou, sentando-se.

O sorriso de Ned murchou diante do tom de voz de Myron.

— Ei, ndo tem nada de errado com Duane, tem?

- Nao.

Ned continuou de pé, mas o tom de sua voz deixou transparecer alguma
inseguranga:

— Ele ndo esta machucado, esta?

— Nao, Duane esta bem.

~ Otimo.

O sorriso voltou. Era dificil manter aquele homem desanimado.

— Aquela partida de ontem... Ele foi fantastico. Fantastico, Myron. Vou lhe
contar, a maneira como ele deu a volta por cima... Nao se fala em outra
coisa. Foi uma maravilha para a imagem dele. Uma maravilha. Nao
poderiamos ter planejado nada melhor. Eu praticamente molhei as calgas.

— A-ha. Sente-se, Ned.



— Claro.

Ned obedeceu. Myron torcia para que ele nao deixasse nenhuma mancha
na cadeira.

— Faltam poucas horas para o grande dia, Myron. As semifinais de sabado.
Estadio lotado, muita gente assistindo pela TV. Vocé acha que Duane tem
chances contra Craig? A imprensa parece achar que ndo.

Thomas Craig, segundo cabeca de chave. Melhores saque e voleio do
momento. Estava jogando mais do que nunca.

— Sim - respondeu Myron. - Acho que Duane tem chances.

Os olhos de Ned brilharam.

— Uau! Se ele vencer...

Ele se deteve e simplesmente balancou a cabeca, sorrindo.

— Ned?

Ele levantou a cabega, os olhos arregalados.

- Diga.

— Quanto vocé conhecia Valerie Simpson?

Ned hesitou. Seus olhos ficaram um pouco mais opacos.

- Eu?

Myron confirmou com um gesto de cabeca.

— Um pouco, acho.

— SO um pouco?

- E.

Ned abriu um sorriso nervoso, lutando para manté-lo na boca.

— Por qué?

— Néo é o que eu ouvi dizer — provocou Myron.

- Nao?

— Pelo que me disseram, foi vocé quem conseguiu que ela assinasse com a
Nike. Era vocé o responsavel pela conta de Valerie.

Ele se contorceu um pouco na cadeira.

— Bem, sim, ¢é verdade.

— Entédo devia conhecé-la muito bem.



— Talvez, acho que sim. Por que estd me perguntando isso, Myron? Qual o
problema?

— Vocé confia em mim, Ned?

— Deixaria minha vida em suas maos, Myron. Vocé sabe disso. Mas esse
assunto é doloroso para mim, entende?

— O fato de ela ter morrido, vocé quer dizer?

Ned fez cara de quem chupou limao.

— Nao - respondeu ele. — Estou falando de quando a carreira dela foi por
agua abaixo. Valerie foi a primeira pessoa que eu contratei para a Nike.
Achei que ela fosse me levar ao topo. Em vez disso, me fez retroceder cinco
anos. Foi dureza.

Mais uma pessoa terna...

- Quando ela caiu - prosseguiu Ned -, adivinhe quem levou a pior? Va
em frente, dé seu palpite.

Myron achou que a pergunta fosse retérica, mas Ned ficou esperando
COm uma expressao ansiosa no rosto.

— Vocé, Ned? - disse Myron enfim.

— Pode apostar que sim. Eu fui jogado pra escanteio, deixado de lado. Tive
que recomecar do zero. Tudo por causa de Valerie e seu colapso nervoso.
Nao me entenda mal, Myron. Estou bem agora... Bate na madeira.

Ele bateu com os nés dos dedos na mesa.

Myron fez o mesmo. Ned nao percebeu o sarcasmo.

— Vocé conhecia Alexander Cross? — perguntou Myron.

As sobrancelhas de Ned saltaram.

— O que esta havendo aqui?

— Confie em mim, Ned.

— Eu confio, Myron, de verdade, mas francamente...

— E uma pergunta simples: vocé conhecia Alexander Cross?

— Posso ter encontrado com ele alguma vez, ndo me lembro. Por meio de
Valerie, € claro. Eles meio que estavam juntos.

— E quanto a vocé e Valerie?

— Como assim?



— Vocés meio que estavam juntos?

Ele estendeu a mao em um gesto de pare.

— FEi, espere um instante. Veja bem, Myron, eu gosto de vocé,
sinceramente. Vocé é um cara honesto. Gosta das coisas em pratos limpos,
como eu.

— Nao, Ned, vocé nao gosta das coisas em pratos limpos. Estd me
enrolando. Vocé conhecia Alexander Cross. Na verdade, estava no clube de
ténis Old Oaks na noite em que ele foi assassinado.

Ned abriu a boca, mas nenhum som saiu dela. Conseguiu balancar a
cabeca negativamente.

— Esta aqui.

Myron se levantou e lhe entregou a lista de convidados da festa.

— Marcado em amarelo. E. Tunwell. Edward, vulgo Ned.

Ned baixou os olhos para o papel, os ergueu de volta e tornou a olhar para
baixo.

— Isso faz muito tempo - falou ele. - O que tem a ver com todo o
restante?

— Por que vocé esta mentindo?

— Nao estou mentindo.

— Vocé estd escondendo alguma coisa, Ned.

- Nao, nao estou.

Myron o encarou. Os olhos de Ned correram de um lado para outro,
buscando sem sucesso um porto seguro.

— Olha s6, Myron, ndo é o que vocé esta pensando.

— Eu ndo estou pensando nada. - Entdo: - Vocé foi para a cama com ela?

— Nao!

Ned finalmente levantou a cabeca e o olhou firmemente.

— Essa porcaria de boato quase acabou com a minha carreira. E uma
mentira que aquele verme do Menansi inventou a meu respeito. E mentira,
Myron, eu juro.

— Foi Pavel Menansi quem espalhou esse boato?

Ned assentiu.



— Ele é um filho da puta nojento - disse Ned.

— Era.

- O que?

— Pavel Menansi morreu. Alguém o assassinou na noite passada. Com um
tiro no peito. Muito parecido com o que aconteceu a Valerie.

Myron fez uma breve pausa. Entdo apontou para Ned.

— Onde vocé estava na noite passada?

Os olhos de Ned se tornaram duas bolas de golfe.

— Vocé ndo pode estar achando que...

Myron deu de ombros.

— Se vocé ndo tem nada a esconder...

— Nao tenho!

- Entao me conte o que aconteceu.

— Nao aconteceu nada.

— O que vocé esta escondendo de mim, Ned?

— Nao houve nada, Myron. Eu juro...

Myron suspirou.

— Vocé admitiu que Valerie Simpson prejudicou gravemente sua carreira.
Admitiu que ainda acha “doloroso” o que ela fez. Também disse que Pavel
Menansi espalhou boatos a seu respeito. Na verdade, se referiu a uma vitima
recente de assassinato como, abre aspas, “um filho da puta nojento”.

— Ora, o que ¢é isso, Myron? Eu falei por falar.

Ned tentou se safar na base do sorriso, porém Myron manteve o rosto
sério.

— Isso ndo quer dizer nada - argumentou Ned.

— Talvez nao, talvez sim. Mas fico me perguntando como seus superiores
na Nike vao reagir a repercussao de uma noticia dessas.

O sorriso continuou no mesmo lugar, mas estava vazio.

— Vocé nao pode estar falando sério. Nao vai sair espalhando um boato
desses.

— Por qué? — perguntou Myron. — Vai me matar também?

— Eu ndo matei ninguém - gritou Ned.



Myron fingiu estar com medo.

- Nao sei...

— Preste atencdo. Valerie me levou para fora da festa naquela noite, OK?
Nada mais. N6s nos beijamos, mas nao passou disso, eu juro.

— Opa, vamos voltar um pouco - disse Myron. - Comece do comego.
Vocés estavam na festa.

Ned deslizou até a beirada da cadeira e comecou a falar depressa:

— Certo, eu estava na festa, OK? Valerie também. No6s chegamos juntos.
Ela estava muito animada porque Alexander iria anunciar o noivado dos
dois. Mas, quando ele desistiu, ela ficou puta da vida.

— Por que ele desistiu?

— O pai dele. Ele obrigou Alexander a cancelar o noivado.

— O senador Cross?

- E.

— Por qué? - perguntou Myron.

— E como eu vou saber? Valerie me disse que o sujeito era um escroto. Ela
o odiava. Mas, quando Alexander se curvou dessa forma diante do pai, ela
perdeu a cabega. Quis se vingar. Dar o troco.

— E vocé estava a disposicao...

Ned estalou os dedos.

— Exatamente, eu estava a disposicdo. So isso. Nao foi culpa minha,
Myron. Eu estava no lugar errado, na hora errada. Vocé entende, nao é?

— Entdo vocés dois sairam - disse Myron, instigando-o.

— Nos saimos e encontramos um lugar atrds de um galpdo. SO nos
beijamos, eu juro. Nada mais que isso. Entdo ouvimos um barulho e
paramos.

Myron se sentou de volta.

— Que barulho?

— Primeiro, foi s6 alguém acertando bolas de ténis com uma raquete. Mas
depois escutamos vozes alteradas. Uma delas era de Alexander. Entdo veio
um grito terrivel.

— O que vocé fez? - perguntou Myron.



— Eu? A principio, nada. Valerie também gritou. Entao comecou a correr.
Fui atras dela. Eu a perdi de vista por um instante, dai fiz uma curva e vi
para onde ela estava olhando. Alexander estava sangrando na grama. Os
amigos dele estavam fugindo. Havia um negro alto em pé diante do corpo.
Tinha uma raquete de ténis em uma das maos e um canivete grande na
outra.

Myron se inclinou.

— Voce viu o assassino?

Ned assentiu.

— Ao vivo e em cores.

— E ele era o negro alto.

— Isso mesmo.

— Quantos eram?

— Dois. Os dois eram negros.

Era uma vez a teoria da armac¢do. A ndo ser que Ned estivesse mentindo,
do que Myron duvidava.

— O que aconteceu em seguida?

Ned se deteve por um instante.

— Vocé chegou a ver Valerie no auge? Dentro das quadras, quero dizer.

— Sim.

— Alguma vez notou a expressao nos seus olhos?

- Que expressao?

~ E algo que alguns atletas tém. Larry Bird tinha. Joe Montana. Michael
Jordan. Talvez vocé também tivesse. Bem, Val tinha essa expressao e estava
com ela nos olhos naquela hora. O negro mais baixo comegou a gritar com o
grandalhdo, dizendo coisas como “Olha s6 o que vocé fez”, “Vocé é louco”
Entdo os dois comegaram a correr. Vieram bem na nossa dire¢do. Eu fugi.
Nao sou idiota. Mas Valerie, ndo. Ela simplesmente ficou onde estava e
esperou. Quando eles se aproximaram, ela soltou um grito muito alto e
partiu para cima do menor. Foi inacreditavel. Deu um encontrdo nele como
um jogador de futebol americano. Os dois foram parar no chdo. O baixinho
lhe deu uma pancada com a raquete e conseguiu se livrar dela.



— Vocé olhou bem para eles?

— Muito bem, acho.

— Vocé chegou a ver alguma foto de Errol Swade?

— Sim, claro, a foto dele apareceu na imprensa todos os dias por um bom
tempo.

— E era o mesmo cara que viu naquela noite?

— Com certeza — respondeu ele sem titubear. - Nao tenho a menor
davida.

Myron remoeu as informagdes. Eles estiveram ali naquela noite. No clube
Old Oaks. Myron se enganara. Lucinda Elright também. Swade e Yeller nao
eram meros bodes expiatorios.

— O que vocés dois fizeram em seguida? — perguntou Myron.

— Ora, a carreira dela ja estava passando por problemas de sobra. Nao
queriamos esse tipo de repercussao na imprensa. Entdo eu a levei de volta
para a festa. Nao disse nada para ninguém sobre o assunto. De qualquer
forma, Val ndo tinha nada a ver com o que havia acontecido. Ficou
transtornada, mas era de esperar. Imagine sé. Ela sai comigo para trair o
namorado no exato momento em que ele esta sendo morto. Bizarro, ndo?

Myron assentiu.

— Muito.

E o tipo de coisa que poderia ser a gota-ddgua para uma mente
atormentada, pensou Myron.
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M vron e sessica cumpriRam sua promessa. Nao falaram sobre os assassinatos.
Em vez disso, ficaram abracadinhos e assistiram a Pacto sinistro na TV
enquanto saboreavam a comida tailandesa que haviam pedido. Fizeram
amor. Ficaram abracadinhos e assistiram a Janela indiscreta enquanto
devoravam um Haagen-Dazs. Tornaram a fazer amor.

Myron sentiu-se leve. Por uma noite, conseguiu esquecer o mundo de
Valerie Simpson, Alexander Cross, Curtis Yeller, Errol Swade e Frank Ache.
Foi bom. Bom demais. Ele comegou a pensar em seu bairro e na cesta de
basquete ao lado da entrada para carros da casa dos pais, mas entdo se
obrigou a afastar esses pensamentos.

Horas mais tarde, os raios de sol da manha o chutaram de volta ao mundo
real. A fuga havia sido um paraiso e, por um instante, enquanto continuava
na cama com Jessica, ele cogitou envolvé-la em seus bragos e ndo ir a mais
lugar nenhum. Por que sair dali? O que mais haveria no mundo que pudesse
se comparar aquilo? Ele ndo conseguia imaginar.

Jessica o abracou um pouco mais forte, como se tivesse lido seus
pensamentos, mas os dois nido ficaram assim por muito tempo. Em vez
disso, vestiram-se em siléncio e seguiram de carro para o complexo de
Flushing Meadows. Aquele era o dia da grande partida. A ultima terca-feira
do Aberto dos Estados Unidos. Dois jogos pelas semifinais masculinas e,
entre eles, a final feminina. O primeiro confronto do dia traria o cabeca de
chave nimero dois, Thomas Craig, contra a maior surpresa do torneio,
Duane Richwood.

Depois que atravessaram o portdo, Myron entregou o canhoto de um
ingresso a Jessica.



— Encontro vocé 14 dentro — disse ele. — Quero falar com Duane.

— Agora? Antes da partida mais importante da carreira dele?

— Vai ser rapido.

Ela deu de ombros, encarou-o com incredulidade e pegou o canhoto.

Ele foi até a area reservada aos jogadores, mostrou sua identificagdo para
o seguranga e entrou. O lugar ndo era nada de grandioso, levando-se em
conta que era o setor reservado aos participantes de um torneio daquela
importancia. Tinha cheiro de talco de bebé. Duane estava sentado sozinho
em um canto. Ouvia seu walkman, com a cabeca jogada para tras. Myron
nio conseguiu ver se seus olhos estavam abertos ou fechados, pois, como
sempre, Duane usava 6culos de sol.

Quando ele chegou perto, Duane desligou a musica. Ergueu a cabega na
direcdo de Myron, que conseguiu ver seu reflexo nas lentes dos dculos. Isso
lhe trouxe a mente as janelas da limusine de Frank.

O rosto de Duane era uma mascara rigida. Ele tirou devagar os fones de
ouvido e os deixou pender em torno do pescoco.

— Ela foi embora - falou Duane lentamente. - Wanda me deixou.

— Quando?

A pergunta era idiota e irrelevante, mas ele ndo sabia bem o que mais
poderia dizer.

— Hoje de manha. O que vocé contou para ela?

— Nada.

— Fiquei sabendo que ela foi falar com vocé - insistiu Duane.

Myron ficou calado.

— Disse para ela que me viu naquele hotel?

- Nao.

Duane trocou a fita do seu walkman.

— Saia daqui - falou ele.

— Ela se importa com vocé, Duane.

— Que jeito mais curioso de demonstrar.

— Sé quer saber o que ha de errado.

— Nao ha nada de errado.



Duane levantou a cabeca e encarou Myron. Aqueles dculos de sol eram
desconcertantes. Parecia que os dois estavam fazendo contato visual, mas
como saber?

— Este jogo é importante — disse Myron —, mas ndo tanto quanto Wanda.

— Vocé acha que ndo sei disso? — estourou ele.

— Entdo diga a verdade a ela.

O rosto bem delineado de Duane sorriu devagar.

— Vocé nao entende.

Ele brincou com o walkman, ejetando a fita e colocando-a de volta.

— Nem sabe qual é a verdade, mas acha que conta-la vai resolver tudo.
Fica dizendo que a verdade liberta sem nem ter ideia do que é a verdade. A
verdade nem sempre salva, Myron. As vezes ela mata.

— Escondé-la nao estd dando certo - disse Myron.

— Daria, se vocé deixasse isso quieto.

— Uma pessoa foi assassinada. Nao ¢ algo que se possa “deixar quieto”.

Duane colocou seus fones de volta.

— Talvez devesse ser — disse ele.

Siléncio.

Os dois homens se encararam sem piscar. Myron podia ouvir o zumbido
abafado do walkman.

— Vocé estava presente na noite em que Alexander Cross foi assassinado -
disse Myron a Duane. — Estava no clube com Yeller e Swade.

Eles continuaram se encarando. Atras deles, Thomas Craig parou diante
da porta. Carregava varias raquetes de ténis e o que parecia uma mala de
mao. Os seguran¢as também estavam ali, com seus walkie-talkies e pontos
de ouvido. Eles menearam a cabega para Duane.

— Hora do show, Sr. Richwood.

Duane se levantou.

— Com licenga — disse para Myron. — Tenho uma partida para jogar.

Ele seguiu Thomas Craig, que sorriu com educa¢ao. Duane fez o mesmo.
Muito civilizado, o ténis. Myron observou os dois jogadores sairem. Ficou



sentado por alguns minutos no vestiario vazio. Ao longe, pdde ouvir a
vibracdo quando os dois homens entraram na quadra.

Hora do show.

Myron seguiu para seu lugar. Foi durante a partida - no quarto set, na
verdade - que finalmente descobriu quem havia matado Valerie Simpson.



44

A ARQUIBANCADA ESTAVA LOTADA quando Myron se sentou. Duane e Thomas
Craig ainda estavam se aquecendo, mandando lobs de facil devolu¢ao um
para o outro. Os torcedores flanavam, se misturavam, faziam social e se
certificavam de serem vistos. As celebridades de sempre marcavam presenca:
Johnny Carson, Alan King, David Dinkins, Renee Richards, Barbra
Streisand, Ivana Trump.

Jake e seu filho Gerard desceram até o camarote.

— Estou vendo que pegou os ingressos sem problemas — disse Myron.

Jake assentiu.

— Otimos lugares.

— Nada é bom demais para os meus amigos.

— Nao - falou Jake. — Estava falando dos seus.

Espertinho.

Jake e Gerard conversaram um pouco com Jessica antes de voltarem para
seus lugares, que eram, inegavelmente, muito bem localizados. Myron
correu os olhos pela plateia. Vérios rostos conhecidos. O senador Bradley
Cross estava ali com seus seguidores, incluindo Gregory Caufield, o velho
amigo de seu filho. Frank Ache aparecera com o mesmo conjunto de
moletom com o qual Myron o tinha visto no dia anterior. Frank meneou a
cabeca para Myron, que ndo retribuiu o cumprimento. Kenneth e Helen van
Slyke também estavam presentes — surpresa! —, sentados a alguns camarotes
de distdncia. Myron tentou cruzar olhares com Helen, mas ela estava se
esforcando ao maximo para fingir que ndo o via. Ned Tunwell e seus amigos
(nao confundir com Barney e seus Amigos, por mais compreensivel que seja



a confusdo) estavam no camarote habitual. Ned também fazia de tudo para
ndo ver Myron. Parecia menos animado do que de costume.

— Ja volto - disse Jessica.

Myron ficou sentado. Henry Hobman ja havia entrado no modo “partida
de ténis”

- Oi, Henry - saudou ele.

— Pare de confundir a cabeca dele - falou Henry. — Seu trabalho é deixa-lo
feliz.

Myron ndo se deu o trabalho de responder.

Win finalmente chegou. Usava uma camisa cor-de-rosa de um clube de
golfe qualquer, calca verde berrante, sapatos de camurca brancos e um suéter
amarelo sobre os ombros.

- Ola - cumprimentou Win.

Myron balan¢ou a cabeca.

— Quem escolhe suas roupas?

~ E o ultimo grito da moda em matéria de sofisticacio.

— Néo neste mundo.

— Pardonnez-moi, monsieur Yves Saint Laurent- retrucou Win, sentando-
se. — Vocé falou com Duane?

— S6 uma palavrinha para levantar o moral.

Jessica voltou. Cumprimentou Win com um beijo no rosto.

— Obrigada - sussurrou para ele.

Win ficou calado.

Eles se levantaram para o hino nacional. Quando acabou, uma voz com
sotaque britanico pediu no alto-falante que todos baixassem suas cabecas
em homenagem ao grande Pavel Menansi. Cabegas foram baixadas. A
plateia fez siléncio. Alguém fungou. Win revirou os olhos. Dois minutos
depois, 0 jogo comegou.

A partida foi incrivel. Ambos eram jogadores vigorosos, mas ninguém
esperava nada parecido. O ritmo era uma coisa de outro mundo. Um mundo
muito mais rapido. O velocimetro da IBM arrancava “Oohs” constantes dos
torcedores. Os jogadores nao demoravam muito a marcar pontos. Erravam,



mas também faziam lances incriveis. O que se via era saque e voleio a moda
antiga elevado a décima poténcia. Duane parecia uma maquina, golpeando a
bola com uma faria incomum, como se ela o tivesse ofendido. Myron nunca
tinha visto nenhum dos dois tenistas jogar tdo bem.

Win se inclinou para ele:

— Deve ter sido uma palavrinha e tanto - sussurrou.

- Wanda o deixou.

— Ah! - soltou Win, meneando a cabeca. — Esta explicado. Ele se livrou
das algemas.

— Nao acho que seja isso, Win.

— Se vocé diz.

Myron nao tentou discutir. Era como falar sobre cores com um cego.

Duane ganhou o primeiro set por 6-2. O segundo foi para o tiebreak, que
Thomas Craig venceu. Quando o terceiro set comegou, Win disse:

— O que vocé descobriu?

Myron o atualizou, tentando manter a voz baixa. Pouco depois, Ivana
Trump fez “shh” na sua dire¢cao. Win acenou para ela.

— Ela me ama. Loucamente.

— Vai sonhando - disse Myron.

Durante uma mudanca de lados no terceiro set, Win falou:

— Entao primeiro nés achdvamos que Valerie tinha sido eliminada porque
sabia algo comprometedor sobre Pavel Menansi. Agora achamos que foi
porque ela viu algo na noite em que Alexander Cross foi morto.

— E uma possibilidade - refletiu Myron.

Durante a troca de lados seguinte, Myron sentiu alguém cutucar seu
ombro. Ele olhou para baixo, bem para baixo, e ficou surpreso com o que
viu.

— Dra. Abramson - falou.

- Ol4, Myron.

— E um prazer vé-la, doutora.

— Eu digo o mesmo - disse ela. — Seu cliente esta jogando muito bem.
Vocé deve estar feliz.



— Sinto muito - falou Myron -, mas ndo posso confirmar nem negar que
Duane seja meu cliente.

Ela nao sorriu.

— Era para ser engracado?

— Imagino que nao - disse Myron. — Nao sabia que era fa de ténis.

— Eu venho todos os anos - disse ela. Entdo viu Win. - Ol4, Sr. Lockwood.

Win meneou a cabeca.

— Dra. Abramson.

— Esta ¢ minha namorada, Jessica Culver - indicou Myron.

As duas mulheres trocaram um aperto de maos e sorrisos educados.

~ E um prazer - cumprimentou a Dra. Abramson. - Bem, ndo quero
incomoda-lo. S6 vim mesmo dar um alo.

— Podemos conversar mais tarde? — perguntou Myron.

— Nao, acho melhor nao. Adeus.

— Sabia que Kenneth e Helen van Slyke estao aqui?

— Sim. E também sei que eles acabaram de dar uma saida.

Myron olhou na dire¢do dos seus lugares. Vazios. Ele sorriu.

— Muito esperto. Vir me cumprimentar justamente quando eles nao estao
olhando.

— E me despedir - falou ela, retribuindo o sorriso e indo embora.

A partida recomegou. O casal Van Slyke retornou durante a troca de lados
seguinte. Myron se inclinou para Win.

— Como vocé conhece a Dra. Abramson?

— Eu visitava Valerie — respondeu ele.

— Com frequéncia?

Win ndo respondeu. Talvez tenha dado de ombros, talvez ndo. Seja como
for, a mensagem foi que Myron cuidasse da propria vida. Ele olhou para
Jessica. Ela também deu de ombros.

Na quadra, Duane estava ficando mais inconstante, porém ainda
mandava bolas certeiras suficientes para manter a vantagem. Levou o
terceiro set por 7-5. Vencia por dois sets a um - estava a apenas um set de
chegar a final do Aberto dos Estados Unidos. O camarote da Nike era pura



animacdo. Ned levava tapinhas nas costas. Até ele parecia estar se
empolgando. Sim, era mesmo dificil deixar aquele homem desanimado.

O senador Cross assistia a partida em siléncio. Ninguém falava com ele,
que nao falava com ninguém. Nem mesmo durante os intervalos. Ele cruzou
olhares com Myron apenas uma vez. Ficou olhando por um bom tempo,
mas nao se moveu. Helen e Kenneth van Slyke conversavam somente com as
pessoas a seu redor, mas os dois pareciam desconfortaveis. Frank Ache
ajeitou o proprio saco enquanto enchia o ouvido de Roy O’Connor, o
presidente da TruPro. Frank parecia estar bem. Roy parecia estar com
vontade de vomitar. Ivana Trump olhava ao redor. Todas as vezes que seu
olhar cruzava com o de Win, ele lhe mandava beijos.

Foi no terceiro set, na hora de um servico, que Myron finalmente
comecou a entender. Primeiro foi algo pequeno que lhe veio a cabeca, uma
afirmacdo de Jimmy Blaine que nao fazia muito sentido. Algo sobre a
perseguicdo que ele e o parceiro haviam feito na Filadélfia. Entao o restante
foi simplesmente se encaixando. Quando a ultima peca fez clique, ele deu
um pulo na cadeira.

Win e Jessica se entreolharam. O olhar de Myron estava distante.

— O que foi? - perguntou Jessica.

Myron se voltou para Win.

— Preciso falar com Gregory Caufield.

— Quando?

— Agora mesmo, no proximo intervalo. Vocé consegue deixa-lo sozinho?

Win assentiu:

- Com certeza.
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D urante as priMEIRAS RODADAS do torneio, ndo era incomum haver 15 ou
mais partidas acontecendo ao mesmo tempo. Os nomes de mais destaque
geralmente jogavam na quadra principal ou na quadra adjacente, enquanto
as outras partidas se davam em espagos menores, alguns sem arquibancada.
Naquele dia, essas outras quadras estavam tdo desertas que Myron quase
esperava ver uma bola de feno passar rolando. Ele aguardou na quadra 16,
que tinha o maior numero de assentos depois das duas principais, embora
menos do que a maioria dos gindsios escolares.

Myron se sentou em um banco de aluminio na primeira fileira. O sol
havia ficado mais forte e estava em sua intensidade maxima. De vez em
quando, ele ouvia a vibragdo da plateia na quadra principal, a uns 100
metros de distancia. Nos pontos altos do jogo, as vezes a torcida parecia
estar tendo um orgasmo. A coisa comegava com um ah-ah-ah baixinho,
aumentava para um Ah-Ah e se transformava enfim no grande AH-AH-
AH, seguido por um suspiro alto e aplausos.

Pensamento estranho.

Do tipo que distrai, também.

Ele ouviu Gregory Caulfield bem antes de vé-lo. O mesmo sotaque
endinheirado que Win possuia disse:

— Windsor, posso saber para onde vocé esta me levando?

— E logo aqui, Gregory.

— Tem certeza de que isso nao pode esperar, meu velho?

Meu velho. Nenhum dos dois tinha sequer 35 anos e ele usava a expressao
“meu velho”.

— Nao, Gregory, ndo pode.



Eles fizeram uma curva. Gregory arregalou um pouco os olhos quando
viu Myron, mas se recuperou depressa. Sorriu e estendeu a mao.

- Ol4, Myron.

- 04, Greg.

Seu rosto se crispou por um instante. Ele era Gregory, nao Greg.

— O que esta havendo aqui, Windsor? Pensei que vocé tivesse algo
particular para me dizer.

Win deu de ombros.

— Eu menti - disse ele. - Myron quer falar com vocé. Ele precisa da sua
ajuda.

Gregory se voltou para Myron e esperou.

— Quero falar com vocé sobre a noite em que Alexander Cross foi morto.

— Nao sei nada a respeito disso - falou Gregory.

— Vocé sabe muito a respeito, mas eu sé tenho uma pergunta.

— Desculpe - disse Gregory. — Preciso voltar agora.

Ele se virou para ir embora. Win bloqueou seu caminho. Gregory pareceu
intrigado.

— S6 uma pergunta.

Gregory o ignorou.

— Por favor, saia da minha frente, Windsor.

- Nao - respondeu Win.

Gregory ndo conseguia acreditar no que estava ouvindo. Abriu um meio
sorriso e passou a mao pelo cabelo.

— Esta preparado para usar a for¢a para me manter aqui?

- Estou.

— Por favor, Windsor, isto ja perdeu a graca.

— Myron precisa da sua ajuda.

— E eu ndo estou disposto a ajuda-lo. Agora, insisto que vocé saia da
minha frente.

Win ndo obedeceu.

— Esta me dizendo que ndo vai cooperar, Gregory?

— Exatamente.



Win lan¢ou sua mao espalmada para a frente e o atingiu no plexo solar. O
ar saiu dos pulmoées de Gregory em um jato. Ele caiu, apoiando-se sobre um
joelho, o rosto pélido e coberto de espanto. Myron balangou a cabega para
Win, mas entendeu o que ele estava fazendo. Para pessoas como Gregory,
para a maijoria das pessoas, na verdade, a violéncia ¢é algo abstrato. Elas leem
a respeito. Costumam vé-la nos filmes e ler sobre ela nos jornais. Mas nunca
sdo atingidas por ela de fato. E algo que simplesmente nido existe em seu
mundo. Win havia mostrado a Gregory como isso podia mudar depressa.
Gregory acabara de conhecer a dor fisica pelas maos de um ser humano
igual a ele. Seria um homem diferente a partir de entdo. Nao sé naquele
momento, ndo s6 por aquele dia.

Gregory levou a mio ao peito. Estava a beira das lagrimas.

— Nao me faga bater em vocé de novo - avisou Win.

Myron deu um passo em sua dire¢ao, mas ndo o ajudou a se levantar.

— Gregory, nds sabemos tudo sobre aquela noite — anunciou. - Eu tenho
somente uma pergunta. Ndo me importa o que vocé estava fazendo la. Nao
me importa que tenha cheirado ou injetado substancias ilegais. Isso ndo me
interessa nem um pouco. O que disser ndo vai incrimina-lo de forma
alguma. A ndo ser que vocé minta para mim.

Gregory ergueu os olhos para ele. Seu rosto estava completamente livido.

— Eles ndo estavam roubando o clube, estavam? — perguntou Myron.

Gregory nao respondeu.

— Errol Swade e Curtis Yeller ndo invadiram o clube para rouba-lo -
insistiu Myron. - E também nao estavam vendendo drogas. Estou certo?
Apenas faca que sim com a cabeca se eu estiver.

Gregory olhou primeiro para Win e depois para Myron. Por fim, assentiu.

— Diga o que eles estavam fazendo - falou Myron.

Gregory continuou calado.

— Apenas diga - prosseguiu Myron. — Eu ja sei a resposta. S6 preciso que
vocé fale. O que eles estavam fazendo ali naquela noite?

A respiragdo de Gregory estava voltando ao normal. Ele estendeu a mao.
Myron a segurou. Ele se levantou e olhou nos olhos de Myron.



— O que eles estavam fazendo? — perguntou Myron novamente. — Diga.
E entdo Gregory Caufield falou exatamente o que Myron esperava:
— Estavam jogando ténis.
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IV vron correu até seu carro.

Duane estava ganhando por dois sets a um e vencendo o quarto por 4-2.
Estava a dois games de chegar a final do Aberto dos Estados Unidos, mas
isso ja ndo parecia ter importancia para Myron. Agora ele sabia de tudo.
Sabia o que havia acontecido a Alexander Cross, Curtis Yeller, Errol Swade e
Valerie Simpson e, talvez, até a Pavel Menansi.

Ele pegou o telefone do carro e comecou a fazer ligagdes. A segunda foi
para a casa de Esperanza. Ela atendeu.

— Estou com Lucy - disse.

Esperanza vinha saindo com uma mulher chamada Lucy havia alguns
meses. A rela¢do parecia séria. Bem, Myron também pensara que Esperanza
estivesse em um relacionamento sério com um cara chamado Max poucos
meses antes. Primeiro um Max, depois uma Lucy. Diversdo garantida,
sempre.

— Vocé esta com a agenda? — perguntou Myron.

— Tenho uma cdpia no meu computador aqui.

— No ultimo dia em que Valerie Simpson esteve no nosso escritério, quem
tinha hora marcada logo antes dela?

— SO um instante.

Ele ouviu o som dos dedos dela digitando.

— Duane.

Como ele pensava.

— Obrigado.

— Vocé ndo esta no estadio?

- Nao.



— Esta onde?

— No meu carro.

— Win também? - perguntou ela.

- Nao.

— E a bruxa?

— Estou sozinho.

— Entdo passe aqui para me pegar. Lucy ja esta de saida.

- Nao.

Ele desligou o telefone e ligou o radio. Duane estava vencendo por 5-2.
Faltava apenas um game. Ele telefonou para o numero residencial de
Amanda West, a médica-legista. Em seguida, ligou para Jimmy Blaine. Tudo
batia. Myron sentiu um calafrio percorrer sua espinha.

Sua mao tremia quando telefonou para Lucinda Elright. A ex-professora
de Curtis Yeller atendeu ao primeiro toque.

— A senhora poderia me receber hoje? — perguntou Myron.

— Sim, claro.

— Devo chegar daqui a umas duas horas.

— Eu estarei aqui - falou Lucinda.

Ela nao fez perguntas, ndo quis explicagoes.

— Até logo - despediu-se apenas.

Duane ganhou o altimo set por 6-2. Ele estava na final do Aberto dos
Estados Unidos, mas a cerimonia ap6s o jogo foi rapida por varios motivos.
Em primeiro lugar, a final feminina comecaria logo depois da
impressionante vitéria. Em segundo, o vigoroso Duane Richwood saira
correndo sem dar nenhuma entrevista. Os locutores de radio pareceram
surpresos.

Myron, nao.

Ele chegou ao apartamento de Lucinda Elright em menos de duas horas.
Ficou menos de cinco minutos, mas a visita foi a tltima confirmacao de que
precisava. Ja ndo havia duvidas. Ele pegou o que fora buscar e voltou para o
carro. Meia hora depois, estacionou diante da casa. Tocou a campainha.



Nenhum sorriso desta vez quando a porta se abriu. Nenhuma surpresa
tampouco.

— Sei 0 que aconteceu a Errol Swade - disse Myron. - Ele esta morto.

Deanna Yeller pestanejou.

— Eu lhe disse isso da primeira vez que esteve aqui.

— Sim - confirmou Myron -, mas ndo me disse que foi vocé quem o
matou.
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Ml vron nio Esperou ser convidado. Foi afastando-a da porta e entrando.
Como na vez anterior, a atmosfera impessoal da casa chamou sua atencgao.
Nenhuma fotografia. Nenhuma lembranga. Mas agora ele entendia por qué.
A TV estava ligada na partida. Nao era de espantar. As mulheres estavam no
meio do primeiro set.

Deanna Yeller o seguiu.

— Deve ser torturante para vocé — disse ele.

- O que?

— Ver Duane pela TV. Em vez de ao vivo.

— Foi apenas um caso — falou ela, sem deixar transparecer qualquer
emogao. — Nao significou nada.

— Duane foi uma transa de uma noite s6?

- Tipo isso.

— Acho que néo - disse Myron. — Duane Richwood ¢ seu filho.

— Do que vocé esta falando? Eu s6 tive um filho.

~ E verdade.

— E ele morreu. Ele foi morto, lembra?

— Mentira. Errol Swade foi morto. Nao Curtis.

— Nao sei do que vocé esta falando - disse ela.

Mas nao havia muita CONvicg¢ao em sua voz. Ela parecia cansada, como se
estivesse se esforcando para fingir.. ou talvez tivesse simplesmente
percebido que Myron ja ndo estava engolindo suas mentiras.

— Mas agora eu sei.

Myron lhe mostrou o livro em sua méo.

— Sabe o que é isto?



Ela olhou para o livro, o rosto inexpressivo.

— E o livro do ano da escola de Curtis. Acabei de pega-lo com Lucinda
Elright.

Deanna Yeller pareceu muito fragil, como se uma brisa um pouco mais
forte fosse capaz de atira-la contra a parede.

— Duane fez uma plastica de nariz. Talvez alguma outra cirurgia também,
ndo tenho certeza. O cabelo estd diferente. Ele ganhou musculos, ndo é mais
um garoto magricela de 16 anos. Além do mais, sempre usa dculos de sol em
publico. Sempre. Quem poderia reconhecé-lo? Quem sequer imaginaria que
Duane Richwood é um suspeito de assassinato morto seis anos atras?

Deanna cambaleou até uma mesa. Sentou-se. Apontou com fraqueza para
a cadeira a sua frente. Myron se sentou.

— Curtis era um atleta excepcional - prosseguiu Myron, folheando o livro.
— Estava apenas no segundo ano, mas ja havia entrado para os times de
futebol americano e basquete da escola. O colégio que frequentava nao tinha
uma equipe de ténis, mas Lucinda me disse que isso ndo o impedia. Ele
jogava sempre que podia. Adorava ténis.

Deanna Yeller continuou parada.

— Sabe, desde o inicio eu nunca engoli a versao do roubo - falou Myron. -
Vocé foi logo chamando seu filho de ladrao, Deanna, mas os fatos nao
sustentavam essa hipotese. Ele era um bom garoto. Nao tinha ficha criminal.
E era inteligente. Nao havia nada para roubar la. Entao pensei que poderia
ter sido uma venda de drogas que deu errado. Era o que fazia mais sentido.
Alexander Cross era usudrio. Errol Swade poderia estar traficando. Mas isso
ndo explicava o porqué de seu filho estar presente. Cheguei até a pensar por
um tempo que Curtis e Errol nunca tinham ido aquele clube, que nao
passavam de bodes expiatorios. Mas uma testemunha bastante confiavel jura
ter visto os dois. Também disse ter ouvido um barulho de bolas de ténis
naquela noite. E ter visto Curtis e Errol cada um com uma raquete. Por qué?
Se estivessem roubando o clube, estariam carregando muitas raquetes. Se
estivessem vendendo drogas, ndo ficariam carregando raquete nenhuma. A



resposta ficou 6bvia no final: eles estavam 14 para jogar ténis. Pularam a
cerca ndo para assaltar o clube, mas porque Curtis queria jogar.

Deanna levantou a cabeca. Seus olhos estavam fundos e seus movimentos,
letargicos.

— Era uma quadra de grama - disse ela. — Ele tinha visto o torneio de
Wimbledon pela TV naquela semana. Queria apenas jogar em uma quadra
de grama, s isso.

— Infelizmente, Alexander Cross e seus amiguinhos estavam la fora se
drogando - continuou Myron. - Eles ouviram Curtis e Errol. O que
aconteceu em seguida nio esta exatamente claro, mas acho que podemos
acreditar na palavra do senador Cross neste caso. Alexander estava drogado
até a alma e criou alguma confusao. Talvez nao tenha gostado de ver dois
garotos negros jogando na sua quadra. Ou talvez tenha mesmo achado que
eles estavam ali para roubar o clube. Nao faz diferenca. O que importa é que
Errol Swade sacou um canivete e o matou. Pode ter sido legitima defesa, mas
eu duvido.

— Ele apenas reagiu — falou Deanna. - Era s6 um garoto e viu um bando
de meninos brancos, entdo puxou o canivete. Errol ndo sabia agir de outra
forma.

Myron assentiu.

— Eles fugiram em seguida, mas Curtis foi derrubado por Valerie Simpson
nos arbustos. Eles lutaram. Valerie olhou bem para Curtis. Muito bem.
Quando vocé esta lutando com a pessoa que acredita ter matado seu noivo,
nao esquece o rosto dela. Curtis conseguiu se libertar. Ele e Errol pularam a
cerca e sairam correndo pelo quarteirdo. Encontraram um carro parado na
entrada de uma casa. Errol tinha sido preso varias vezes por roubo de
veiculos. Arrombar e fazer uma ligagdo direta em mais um nao foi problema
para ele. Foi isso que me fez abrir os olhos. Eu falei com o policial que
supostamente atirou no seu filho. O nome dele é Jimmy Blaine. Jimmy me
disse que atirou no motorista do carro, ndo no carona. Mas Curtis nao
poderia estar dirigindo. Isso nao faria o menor sentido. O motorista teria



que ser o ladrdo experiente, ndo o bom garoto. Foi entdo que me dei conta:
Jimmy Blaine ndo atirou em Curtis Yeller. Ele atirou em Errol Swade.

Deanna Yeller continuou sentada, imoével como uma pedra.

— A bala atingiu Errol nas costelas. Com a ajuda de Curtis, eles
conseguiram dobrar a esquina e subir pela saida de incéndio. Chegaram ao
seu apartamento. Aquela altura, as sirenes ji soavam por todo lado. A
policia estava cercando vocés. Errol e Curtis provavelmente entraram em
panico. Foi um pandemonio. Eles lhe contaram o que havia acontecido.
Vocé sabia o que isso significava: um garoto branco e rico apunhalado em
um clube de luxo para ricacos brancos. Seu filho estava condenado. Mesmo
que Curtis tivesse ficado apenas parado ali, mesmo que Errol contasse a
policia que havia sido tudo culpa dele, Curtis estava arruinado.

— Eu sabia mais do que isso - interrompeu Deanna. - Fazia mais de uma
hora que o assassinato tinha ocorrido. O radio ja havia anunciado quem era
a vitima. Ndo era apenas um garoto branco rico, era o filho de um senador.

— E vocé sabia que Errol tinha uma longa ficha criminal - prosseguiu
Myron. - Sabia que era tudo culpa dele. Sabia que ele ja ndo teria qualquer
chance de sair da cadeia. A vida de Errol estava acabada e era tudo culpa
dele. Mas Curtis era inocente. Era um bom rapaz. Sempre tinha feito tudo
certo e agora, por causa da estupidez do primo, sua vida estava prestes a ir
por agua abaixo.

Deanna ergueu os olhos.

— Mas ¢ tudo verdade - insistiu ela, animando-se um pouco. — Vocé ndo
pode negar nada disso. Pode?

— Nao - falou ele. - Imagino que ndo. Vocé ndo deve ter precisado pensar
muito para decidir o que fazer em seguida. Tinha ouvido a policia disparar
dois tiros. Viu apenas um em Errol. E, o que era mais importante, Curtis nao
tinha ficha criminal. Nao havia nenhuma foto ou descricio dele nos
arquivos.

Myron se deteve. Os olhos de Deanna estavam limpidos e fixos nele.

- De quem era a arma, Deanna?

— De Errol.



— Estava com ele?

Ela assentiu.

— Entdo vocé pegou a arma dele. Pressionou-a contra o rosto de Errol. E
disparou.

Ela tornou a assentir.

— Voceé estourou a cara de Errol - continuou Myron. — Isso também me
deixou intrigado. Por que alguém o balearia no rosto, a queima-roupa? Por
que nao na nuca ou no coragao? A resposta é: vocé ndo queria que ninguém
reconhecesse seu rosto. Queria que ele nao passasse de um rapaz
irreconhecivel. Entdo come¢ou a dar seu espetaculo. Aninhou Errol nos
bracos e chorou enquanto a policia e os capangas do senador arrombavam
sua porta. Foi muito simples, na verdade. Eu perguntei a legista como
tinham identificado o corpo de Curtis. Ela riu na minha cara. Da maneira de
sempre, disse. Com a ajuda do parente mais préximo. Vocé, Deanna. A mae.
Do que mais eles precisavam? Por que questionar sua confirmagido? A
policia ficou tdo empolgada com o fato de vocé nao querer criar problemas
que ndo chegou a investigar a fundo. E, para finalizar o plano, vocé teve a
esperteza de cremar o corpo. Mesmo que alguém quisesse voltar atras para
conferir, a prova teria virado cinzas.

Myron parou por um instante.

— Quanto a Curtis, a fuga dele foi facil - prosseguiu. — Errol Swade estava
sendo cagado por todo o pais, mas ele tinha 1,93 metro e ndo se parecia nem
um pouco com seu filho. Ninguém estava procurando por Curtis Yeller. Ele
havia morrido.

— Nao foi tdo facil assim - esclareceu Deanna. - Curtis e eu fomos
cuidadosos. Havia pessoas poderosas envolvidas. Eu tinha medo da policia,
é claro, mas ndo tanto quanto dos homens que trabalhavam para o senador.
E entdo todos os jornais transformaram aquele garoto, Cross, em um heroi.
Curtis sabia a verdade. Se o senador colocasse as maos no meu filho...

Ela deu de ombros, deixando o 6bvio no ar.

Myron assentiu. Tinha pensado na mesma coisa. Mortos ndo contam
historias.



— Entédo Curtis passou os cinco anos seguintes foragido? — perguntou ele.

— Pode-se dizer que sim - falou Deanna. - Ficou vagando sem rumo,
fazendo o possivel para sobreviver. Eu lhe mandava dinheiro sempre que
tinha, mas lhe disse para nunca mais voltar a Filadélfia. Combinavamos
horarios para nos falarmos em telefones publicos e coisas do tipo. Ele
cresceu sozinho. Viveu nas ruas, mas tinha instrugao suficiente para arranjar
alguns empregos. Trabalhou durante trés anos em um clube de ténis perto
de Boston. Jogava o tempo todo, de vez em quando até sendo pago.
Economizei o suficiente para que ele pudesse fazer uma pequena cirurgia
plastica. Somente uns retoques, para o caso de topar com alguém conhecido.
E, como vocé disse, o fisico dele mudou. Ele cresceu quase trés centimetros e
ganhou uns 15 quilos. Também passou a usar os 6culos de sol, embora eu
sempre tenha achado que isso era exagero. Pensei que ninguém pudesse
reconhecé-lo. Nao a essa altura. Tudo tinha acontecido muito tempo atras.
Na pior das hipdteses, imaginei que alguém fosse acha-lo parecido com um
garoto que ja morrera. Depois de cinco anos, achamos que ele estivesse
seguro.

—~ E por isso que vocé passou a receber dinheiro recentemente — concluiu
Myron. — Nao era suborno. A grana veio depois que Duane se tornou
profissional. Ele comprou esta casa para vocé.

Ela fez que sim com a cabeca.

— E, quando vi vocés dois no hotel naquela noite, eu me apressei ao
concluir que eram amantes. Mas, na verdade, ndo passava de um filho
visitando a mae. O abrago que vi quando ele saiu do seu quarto nio foi um
abraco de amantes, mas de uma mae se despedindo do filho. Duane nao
estava pulando a cerca. Estava apenas fingindo. Wanda tinha razdo desde o
inicio. Ele a ama. Nunca a traiu. Nao com vocé. Nem com Valerie Simpson.

Ela tornou a concordar.

— Duane ama aquela garota. Ele e Wanda formam um belo casal.

— Tudo estava indo muito bem até Valerie topar com Duane no meu
escritério — prosseguiu Myron. — Ele estava sem os 6culos de sol. Ela o viu
de perto e, como eu disse antes, ninguém esquece o rosto do homem que



acredita ter matado seu noivo. Ela o reconheceu. Roubou a ficha de Duane
da minha mesa e telefonou para ele. O que aconteceu em seguida, Deanna?
Ela ameacgou expo-lo?

— Ha algumas coisas que vocé ainda ndo sabe - falou Deanna. - Vou
tentar esclarecé-las, OK?

Myron assentiu.

— Curtis nao sabia que eu iria matar Errol — disse ela. - Eu tinha mandado
que ele se escondesse no porao. Existe um tunel interditado la. Eu sabia que
ele ficaria seguro por um tempo. Mandei Errol ficar comigo, para eu cuidar
do ferimento das costelas. Quando Curtis foi embora, eu atirei em Errol.

— Curtis chegou a descobrir a verdade?

— Ele descobriu sozinho mais tarde. Mas nao na época. Ele ndo teve nada
a ver com isso.

— E quanto a Valerie? Ela pretendia falar?

- Sim.

Seus olhares se cruzaram.

— Entdo vocé a matou - disse Myron.

Deanna ficou calada por alguns instantes. Olhou para as préprias maos,
como se buscasse algo ali.

— Ela nao quis ouvir - falou baixinho. - Duane me disse que Valerie ligou
para ele. Ele tentou convencé-la de que ndo era o homem que procurava,
mas Valerie ndo lhe deu ouvidos. Entdo fui encontra-la no hotel. Tentei
convencé-la também. Falei que ele ndo tinha feito nada de errado, mas ela
nao parava de dizer aquelas tolices sobre ndo querer esconder mais nada...
Falou que ja havia enterrado coisas de mais e que agora tudo precisava vir a
tona.

Deanna Yeller fechou os olhos e balangou a cabeca.

— A garota ndo me deixou escolha. Fiquei vigiando seu hotel. Vi quando
ela foi correndo para o estadio e sabia que ela estava assustada e iria abrir a
boca. Entdo tive certeza de que ndo poderia esperar mais, de que precisava
impedi-la ou...



Ela parou de repente. Em seguida, tirou as maos de cima da mesa e as
uniu no colo.

— Eu ndo tive escolha.

Myron permaneceu calado.

— Fiz a tnica coisa que podia fazer - falou ela. — Era a vida dela ou a do
meu filho.

— Entdo, pela segunda vez, vocé escolheu seu filho.

- Sim. E, se vocé me denunciar, terd sido tudo em vao. A verdade vird a
tona e vao matar meu menino. Vocé sabe que vao.

— Eu vou protegé-lo.

- Nao, quem tem que fazer isso sou eu.

Pneus cantaram do lado de fora da casa. Myron se levantou e olhou pela
janela. Era Duane. Ele estacionou e saiu correndo do veiculo.

— Nao o deixe entrar — falou Deanna, levantando-se de repente da cadeira.
— Por favor.

- O que?

Ela correu até a porta e passou a corrente de protecao.

— Nao quero que ele veja isto.

— Do que vocé esta falando?

Entao Myron entendeu. Ela se virou na dire¢do dele. Tinha uma arma na
mao.

— Ja matei duas vezes para salvar meu filho. Por que ndo uma terceira?

Myron procurou algum lugar para onde pudesse mergulhar, mas, pela
segunda vez naquele caso, ele tinha sido descuidado. Estava totalmente
desprotegido. Seria impossivel errar.

— Me matar nao vai resolver nada - disse ele.

— Eu sei.

Ouviram-se batidas na porta.

— Abra! - gritou Duane. - Nao diga nada para ele!

Mais batidas.

Os olhos de Deanna se encheram de lagrimas.



— Nao conte nada a ninguém, Myron. Todos os culpados ja terao sido
punidos.

Ela encostou o cano da arma contra a propria cabeca.

- Néo - sussurrou Myron.

— Mamae! Abra a porta, mamae!

Ela se virou na dire¢dao da voz. Myron tentou alcanc¢a-la a tempo, mas nao
teve a menor chance. Ela puxou o gatilho e fez um ultimo sacrificio pelo

filho.
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M vron Teve que convencer Duane a deixar a mde ali. Era o que ela teria
desejado, lembrou-lhe. Quando os dois ja estavam longe o bastante, Myron
deu um telefonema anénimo para a policia de Cherry Hill.

— Acho que ouvi um tiro - falou. Em seguida, forneceu o endereco e
desligou.

Eles se encontraram em uma parada da New Jersey Turnpike. Duane ja
nao chorava.

— Vocé vai contar? — perguntou Duane.

— Nao - respondeu Myron.

— Nem para a mae de Valerie?

— Néo devo nada a ela.

Siléncio. Entao os olhos de Duane voltaram a lacrimejar.

— A verdade libertou vocé, Myron?

Ele ignorou a pergunta.

— Conte para Wanda - disse Myron. — Se a ama de verdade, conte tudo a
ela. E sua tnica chance.

— Néo da para vocé continuar sendo meu agente — falou Duane.

— Eu sei.

— Ela ndo teve saida. Precisava me proteger.

— Havia outra saida - disse Myron.

— Qual? O que vocé teria feito se fosse o seu filho?

Myron ndo tinha resposta para essa pergunta. Sabia apenas que nio era
matar Valerie Simpson.

— Vocé vai jogar amanha?

— Sim - respondeu ele, entrando de volta em seu carro. — E vou ganhar.



Myron nao tinha davidas quanto a isso.

L 2 2 4

Ja era tarde quando ele chegou de volta a Nova York. Deixou o carro no
estacionamento Kinney, passou pela escultura feia em forma de intestino e
entrou no prédio. O seguranga o cumprimentou. Era siabado a noite. Nao
havia quase ninguém ali. Mas, mesmo da rua, Myron vira a luz acesa.

Pegou o elevador até o 14¢ andar. Nao se ouvia o burburinho habitual da
Lock-Horne Seguros e Investimentos. O andar estava escuro. A maioria dos
computadores tinha sido desligada e coberta com plasticos, embora alguns
continuassem ligados, com seus protetores de tela projetando feixes de luz
nas mesas. Myron andou em dire¢do ao escritério com a luz acesa. Win
estava sentado a sua mesa, lendo um livro em coreano. Levantou a cabeca
quando Myron entrou.

— Entdo, me conte - pediu ele.

Myron contou. Toda a historia.

— Que irdnico - exclamou Win quando ele terminou.

- O que?

— Nos ficamos nos perguntando como uma mae poderia se importar tao
pouco com o filho quando, na verdade, o problema era exatamente o
contrario. Ela se importava demais.

Myron assentiu.

Siléncio.

— Vocé sabe? — perguntou Win por fim.

- Sim.

- Como?

— A Dra. Abramson - falou Myron. - O fato de vocé visitar Valerie o
suficiente para que a psiquiatra dela soubesse seu nome. Isso me fez pensar.

Win meneou a cabega.

— Eu iria lhe contar.

— Vocé ndo precisava mata-lo - disse Myron.



— As vezes vocé parece crianca — retrucou Win. — Eu fiz o que precisava
ser feito.

— Vocé nao precisava mata-lo.

— Frank Ache teria nos matado - afirmou Win. - O tnico motivo que o
fez voltar atras foi o fato de Pavel Menansi estar morto. Nossa morte deixou
de ser lucrativa. Quando eliminei Pavel, eu o deixei sem motivos. Nossas
op¢Oes eram claras: enfrentar a mafia e acabar mortos ou exterminar um
verme. No fim das contas, sacrificar a escdria salvou nossas vidas.

— O que mais vocé fez com Ache? — perguntou Myron.

— Como assim?

— Frank ndo iria aparecer no meio do nada s6 para cancelar um
assassinato. Algo o assustou. Ele me disse para comentar nosso encontro
com voce.

— Ah - exclamou Win -, isso.

Ele se levantou para pegar seu taco de golfe. Largou algumas bolas no
chao.

— Eu enviei um pacote para ele.

— Que pacote?

— Um pacote com o testiculo direito de Aaron. Isso e a morte de Pavel
devem ter bastado para convencé-lo de que seria melhor para todos que ele
deixasse o assunto para la.

Myron balangou a cabega.

— E hd alguma diferenca entre vocé e Deanna Yeller?

— S6 uma - falou Win, dando uma tacada e encacapando uma bola. - Eu
nao a culpo pelo que fez na noite do assassinato de Alexander Cross. Era
uma questdo pratica. Fazia sentido. Ela ndo confiava no sistema judiciario e
nao confiava no senador. Nos dois casos, sem duvida tinha razdo. E o que ela
sacrificou? Um sobrinho imprestavel que teria passado a vida toda atras das
grades de qualquer maneira. Nesse sentido, nds somos iguais.

Ele se preparou para dar a proxima tacada e analisou o percurso que a
bola faria no tapete.



— O que nos diferencia, no entanto, é que ela matou uma pessoa inocente
na segunda vez. Eu, no.

— E uma linha muito ténue, esta que vocé estd tracando — disse Myron.

— O mundo ¢ feito de linhas ténues, meu amigo. Eu estive la. Visitei
Valerie todas as semanas na clinica. Sabia disso?

Myron balangou a cabeca. Ele provavelmente era a pessoa mais proxima
de Win e ndo sabia. Nem mesmo sabia que ele conhecia Valerie Simpson.

Win deu outra tacada.

— Desde o primeiro momento em que a vi naquele lugar maldito, quis
saber o que a havia feito mudar tanto. Quis saber que monstruosidade tinha
abatido um espirito que ja voara tao alto. Foi vocé quem descobriu. Pavel
Menansi fez isso com ela, da mesma forma que teria feito com Janet
Koffman se eu nao tivesse impedido.

Win olhou para Myron.

— Vocé ja deve saber disso, mas vou dizer assim mesmo: o fato de a morte
de Pavel nos ajudar com Frank Ache foi s6 um boénus. Eu o teria matado de
qualquer maneira. Nao precisava de nenhuma desculpa.

— Havia outras maneiras de fazé-lo pagar — disse Myron.

— Como? - perguntou Win com sarcasmo. — Prendendo o desgracado?
Ninguém prestaria queixa. E, mesmo que tudo fosse revelado como vocé
planejava, o que aconteceria com ele? Provavelmente acabaria escrevendo
um livro e indo ao programa da Oprah. Contaria ao mundo como sofreu
abusos quando crianca ou alguma idiotice do género. Serviria apenas para
deixa-lo mais famoso.

Outra tacada. Outro buraco.

— No6s nao somos iguais. Ambos sabemos disso. Tudo bem.

— Nao esta tudo bem - disse Myron.

— Sim, esta. Se fossemos iguais, ndo daria certo. A esta altura, estariamos
os dois mortos. Ou loucos. N6s nos equilibramos. E por isso que vocé é meu
melhor amigo. E é por isso que amo vocé.

Siléncio.

— Nao faca isso de novo - disse Myron.



Win ndo respondeu. Acertou outra tacada.

— Esta me ouvindo?

— Hora de seguir em frente — concluiu Win. — Esse incidente é passado.
Vocé sabe muito bem que ndo se pode controlar o futuro.

Mais siléncio. Mais uma tacada certeira.

— Jessica esta esperando — anunciou Win. - Ela me pediu para lembra-lo
sobre os novos 6leos que comprou.

Myron se virou e foi embora. Sentia-se sujo e confuso. Mas sabia que Win
tinha razdo: estava acabado. S6 demoraria um pouco para as coisas voltarem
a parecer normais. Mas ele se recuperaria.

E que melhor maneira de iniciar o processo de cura, pensou Myron
enquanto entrava no elevador, do que com os dleos de Jessica?
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Harlan Coben

50 milhdes de livros vendidos no mundo

De que valores vocé abriria mio para salvar alguém que ama?
Umall

ma historia de MYRON BOLITAR

Quando ela se foi
Harlan Coben

Dez anos atras, Myron Bolitar e Terese Collins fugiram juntos para uma
ilha. Durante trés semanas, eles se entregaram um ao outro sem pensar no
amanha. Depois disso, os dois se reencontraram apenas uma vez, quando
Terese ajudou Myron a salvar seu filho e entdo foi embora, sem deixar
vestigios. Agora, no meio da madrugada, ela telefona: “Venha para Paris”

Terese pede a ajuda de Myron para localizar o ex-marido, Rick Collins,
que telefonara depois de anos implorando que ela o encontrasse na capital
francesa. Eles logo descobrem que Rick foi assassinado e que Terese é a
principal suspeita.

Porém algo ainda mais atordoante ¢ revelado: perto do corpo havia
longos fios de cabelo louros e uma mancha de sangue que o exame de DNA
revelou pertencer a filha do casal. S6 que sua tunica filha morrera em um
acidente de carro muitos anos antes.

Logo Myron se vé perseguido nas ruas de Paris e de Londres. As agéncias
de seguranca de quatro paises parecem querer as mesmas informagdes de



que ele precisa para desvendar a morte de Rick e o destino da filha que
Terese pensava ter perdido para sempre.

Em uma busca desesperada, Harlan Coben cria um mundo de armadilhas
imprevisiveis em que conflitos religiosos, politica internacional e pesquisas
genéticas se mesclam a amizade, perddo e a chance de um novo comego.
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‘maio esaﬁo, MYRON BOLITAR
de mentira de sua vida. '

Alta tensao
Harlan Coben

Uma mensagem andénima deixada no Facebook da ex-estrela do ténis
Suzze T. pde em duvida a paternidade de seu filho. Gravida de oito meses,
ela pede a ajuda de seu agente e amigo Myron Bolitar para descobrir o
responsavel por essa intriga e trazer de volta seu marido, o astro do rock Lex
Ryder, que saiu de casa depois de ler o texto.

Descobrir o paradeiro de Lex nao ¢ tarefa dificil para um ex-agente do
FBI. Mas, na mesma boate onde o encontra, Myron ¢ surpreendido ao ver
Kitty, a mulher que fugiu com seu irmao, Brad, e o afastou para sempre da
familia.

Tentando ajudar a amiga e reencontrar o irmao mais novo, Myron se vé
preso numa rede de segredos obscuros que pde em risco as pessoas que ele
mais ama. Agora, s a verdade podera salva-las. Mas, para que ela prevalega,
nenhuma mentira pode restar - seja ela de Suzze, Lex, Kitty ou do proprio
Myron.

Nessa premiada histéria, Harlan Coben mais uma vez consegue construir
uma trama envolvente, que fala de fama, ganancia e rivalidade e surpreende



por seu toque humano.
Na aventura mais dificil de Myron Bolitar, seu passado vem a tona e,
junto com ele, feridas que jamais se fecharao.
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50 milhoes de livros vendidos no mundo

Quebra de confianga
Harlan Coben

Este ¢ um momento importante na carreira de Myron Bolitar. Depois de
agenciar alguns atletas pouco conhecidos, ele agora é o empresario de
Christian Steele, a maior promessa do futebol americano de todos os
tempos. Talentoso, bonito, centrado e carismatico, tudo indica que o rapaz
também podera arrematar milhdes em contratos de publicidade.

Mas, a0 mesmo tempo que vive o auge na carreira, Christian enfrenta um
drama na vida pessoal. Um ano e meio atrds, sua noiva, Kathy Culver,
desapareceu subitamente e, exceto pelos fortes indicios de que tenha sofrido
uma agressdo sexual, a policia ndo conseguiu descobrir nada sobre sua
ultima noite no campus da Universidade Reston.

Prestes a ser contratado em uma negociacdo que pode ser a maior de
todos os tempos em sua categoria, Christian recebe o exemplar de uma
revista que traz a foto de Kathy em um anuncio de disque sexo. Além disso,
o caso acaba de ganhar mais um ingrediente de terror: trés dias atras, Adam
Culver, pai dela, foi morto em um assalto bastante suspeito.



Agora, com a ajuda de Win, seu melhor amigo, Myron tentara impedir
que as noticias sobre a ex-noiva de Christian atrapalhem a carreira do rapaz
e ird em busca da verdade - doa a quem doer.



0 AUTOR DE SUSPENSE MAIS VENDIDO DO MUNDO

4 de julho
(Série Clube das Mulheres contra o Crime)
James Patterson

Lindsay Boxer é uma policial exemplar. Chefe do Departamento de
Homicidios da Policia de Sao Francisco, a tenente recebeu varias medalhas e
mencoes honrosas durante seus 10 anos de servico.

Ao fim de um cansativo dia de trabalho, Lindsay se encontra com Claire
Washburn e Cindy Thomas num bar. As trés amigas compdem o Clube das
Mulheres contra o Crime, grupo que tenta solucionar os casos ocorridos na
cidade.

Apos alguns drinques, a tenente recebe uma ligacdo do inspetor Warren
Jacobi. Ele acaba de localizar um veiculo suspeito, visto na cena de um
crime. Em poucos minutos Lindsay estd no carro de Jacobi, cruzando a
cidade na cola de um Mercedes preto.

Depois de uma longa perseguicdo, a abordagem policial acaba fugindo do
controle. Os dois adolescentes que estavam no carro reagem, descarregando
suas armas contra a dupla de policiais. A tenente atira em legitima defesa,
mas o resultado ¢ uma menina morta e um garoto tetraplégico.



Lindsay é acusada, entre outras coisas, de ma conduta profissional e se vé
num lugar que nunca imaginaria ocupar: o banco dos réus. Sera o fim do
Clube das Mulheres contra o Crime? A jovem advogada Yuki Castellano
conseguird provar a inocéncia da tenente?

Enquanto aguarda o julgamento, Lindsay decide passar uma temporada
em Half Moon Bay. Mas a pacata cidade vem sendo palco de crimes brutais
e a policia parece nao fazer nada. Mesmo de licenca e fora de sua jurisdicao,
a tenente resolve investigar os assassinatos, com a ajuda de Claire e Cindy.
Para sua surpresa, ela encontra ligacdes entre aquelas mortes e um caso
ocorrido 10 anos antes, que ainda é uma mancha em sua carreira.

O Clube das Mulheres contra o Crime é uma das melhores séries de
suspense de todos os tempos. Escrito de maneira agil e envolvente, 4 de
Julho comprova por que os livros de James Patterson sempre chegam ao topo
das listas de mais vendidos nos paises onde sao publicados.
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Ele tem nas maos o poder de decidir
quem deve viver ou morrer.

O Clube das Mulheres contra o Crime
precisa deter um assassino a solta num hospital,

ARQUETRO

52 cavaleiro
(Série Clube das Mulheres contra o Crime)
James Patterson

No meio da madrugada, Jessica Falk acorda em desespero, sentindo uma
forte dor no peito. Lembra que estd internada e tenta pedir ajuda, mas a
campainha de emergéncia escorrega de seus dedos. Ao olhar para o lado,
percebe um vulto se movendo nas sombras. Estica o brago num pedido de
socorro, porém sua visao fica turva e o ar se recusa a chegar a seus pulmoes.

Com uma das melhores equipes de profissionais do pais, o Hospital
Municipal de Sao Francisco ndo sabe responder a incomoda pergunta
levantada na manha seguinte a morte de Jessica: como aquela jovem
paciente pdde ter falecido se seu quadro era estavel e em breve ela receberia
alta?

A situagdo ¢é ainda mais grave porque, nos ultimos tempos, 20 pessoas
internadas ali perderam a vida de maneira suspeita.

O caso vai parar na Justica, tendo a famosa advogada Maureen O’Mara
como representante das familias das vitimas. O processo contra o hospital
acaba mobilizando Sao Francisco e despertando o interesse do Clube das



Mulheres contra o Crime, grupo de quatro amigas que se dedicam a
desvendar os mais instigantes casos da cidade.

Yuki Castellano — a mais nova integrante do Clube, que reune a tenente
Lindsay Boxer, Claire Washburn e Cindy Thomas - vive um drama pessoal:
sua mae esta internada na UTI do centro médico e, ao que tudo indica, corre
um sério risco, pois ha suspeitas de que um maniaco a solta pelos corredores
se acha no direito de decidir quem deve viver ou morrer.
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0 DIA
DA CAGA

A perseguicdo comegou.
Alex Cross seré a caga ou o cagador?

O dia da caca
(Série Alex Cross)
James Patterson

Alex Cross perdeu os pais quando tinha 10 anos e entio mudou-se para
Washington, D.C., para viver com a av6, Nana Mama. E com a ajuda dela
que cria os trés filhos desde que sua primeira esposa, Maria, morreu baleada
num caso nunca solucionado.

Com uma longa e bem-sucedida carreira na policia, o detetive, que é
também ph.D. em psicologia, mantém um consultério particular e presta
servicos ao Departamento de Crimes Hediondos da Policia Metropolitana.

Em O dia da caga, Cross se vé diante de um dos piores crimes com que ja
se deparou: uma familia inteira foi morta dentro de casa. O cendrio nao
deixa duvida quanto a crueldade dos assassinos - corpos esquartejados,
moveis revirados, janelas e vidros estilhacados.

Ao descobrir que uma das vitimas foi sua namorada na faculdade, Cross
toma o caso como pessoal e se dispde a pegar o assassino custe o que custar.

Com a ajuda de sua atual namorada, a detetive Bree Stone, ele comeca as
investigacdes e é levado ao submundo de Washington. O que descobre é pior



do que imaginava: os responsaveis por tamanha atrocidade sao adolescentes
— meninos, na verdade.

Quando outro crime com os mesmos tracos de barbdrie vitima mais uma
familia inteira, dando indicios de que o assassino viajou para a Africa, Cross
nao hesita nem por um instante. Apesar dos protestos de Bree e de Nana
Mama, ele parte para a Nigéria em busca de justica.

Ao chegar 14, percebe que as coisas ndo serdo nada faceis. Capturado,
espancado e desprotegido, logo descobre que o criminoso - conhecido
apenas como Tiger — ndo estd sozinho. Na verdade, ele conta com a ajuda de
pessoas muito poderosas e influentes.

Diante de uma conspiracao que ultrapassa fronteiras, Alex Cross trava
uma batalha pessoal contra a corrup¢ao. No entanto, quando nao se sabe
mais quem sdo os mocinhos e quem sao os bandidos, ninguém estd em
seguranca.

Com um ritmo eletrizante, O dia da caga é uma aventura de tirar o foélego
e deixa claro por que James Patterson ¢ o autor de suspense mais lido do
mundo.
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EU,

ALEXCROSS

ande crise familiar,
rendar um mistério

Eu, Alex Cross
(Série Alex Cross)
James Patterson

Alex Cross esta comemorando seu aniversario com a familia e os amigos
quando toca o telefone. Seria apenas mais uma ligacdo inconveniente de
trabalho ndo fosse a noticia bombastica: Caroline Cross, sobrinha do
detetive, foi brutalmente assassinada.

Com o apoio de sua namorada, a detetive Brianna Stone, Cross se lanca as
investigacdes, determinado a encontrar e punir os responsaveis pela morte
da sobrinha. A primeira coisa que ele descobre é desconcertante. Caroline
trabalhava como garota de programa.

Logo Cross fica sabendo que outras mogas e rapazes envolvidos com
prostituicdo também estdo desaparecidos. Em meio aos pertences de alguns
deles, o detetive encontra sequéncias de letras anotadas, todas muito
parecidas. Ele decifra o codigo e percebe que as sequéncias revelam numeros
de telefone de pessoas famosas e poderosas.

E assim que chega ao Blacksmith Farms, um clube privativo de altissimo
luxo na Virginia. Um dos clientes mais assiduos ¢ um misterioso homem
conhecido apenas como Zeus. Ele mantém exclusivamente para si a suite



VIP do clube, que custa a partir de 20 mil doélares a diaria. Quem poderia
bancar um luxo daqueles?

Quando ¢ convocado a contar tudo o que sabe a um dos principais
agentes do Servico Secreto, o detetive comeca a desconfiar que esta
envolvido em algo muito maior do que havia imaginado.

Cross tera que trabalhar sozinho e as escondidas para encontrar os
assassinos de sua sobrinha e evitar que um grande caso de acobertamento
impega que seja feita justica.
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