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PARTE 1

Sopa de Pedra

Livra os que estao sendo levados a morte; socorra os que

caminham trémulos para a matanga.

— Provérbios 24:11-12



Naquela manha escaldante de veranico, tnico trabalhador da
ferrovia fazia a minima ideia do que transpirava naquele exato
momento no pequeno povoado de sobreviventes outrora conhecido
como Woodbury, na Geodrgia. A restauracao da ferrovia entre o
vilarejo de Woodbury e os suburbios distantes de Atlanta consumiu
essas pessoas — ocupando todas as horas de seus dias ja ha quase 12
meses —, e aquele dia ndo é excegdo. Eles se aproximam da metade
do projeto. Em pouco menos de um ano, limparam quase 30
quilometros de trilhos e ergueram uma barreira sélida de estacas e
tela nos dois flancos a fim de manter a linha livre de vagabundos,
animais desgarrados e ferozes e qualquer outra obstrucdo que
pudesse explodir, penetrar, crescer ou arrastar-se pelos trilhos.

Agora, sem saber da catastrofe que se desenrolava naquele
momento em seu lar comunitério, a lider de fato da equipe, Lilly
Caul, faz uma pausa no trabalho de escavacao para assentar uma
estaca, e enxuga o suor da testa.

Refletindo, ela olha o céu cinzento. O ar, em meio aos zumbidos
dos insetos, é fragrante com o forte cheiro fértil dos campos agricolas

abandonados e sem cultivo. A batida abafada de marretas — cravos



entrando em antigos dormentes da ferrovia — proporciona um ritmo
sincopado ao barulho das cavadeiras. A meia distancia, Lilly vé a
mulher alta de Haralson — aquela que atende pelo nome de Ash —,
proxima ao local de trabalho, patrulhando, com uma Bushmaster
AR-15 no quadril. Ostensivamente, ela se mantém vigilante,
procurando por qualquer errante que possa ser atraido pelo barulho
da construgdo, mas naquela manha em especial ela esta
particularmente alerta. Algo nao parece certo. Ninguém consegue
articular muito bem o que é, mas todos sentem.

Lilly retira as luvas de trabalho sujas e relaxa as maos
doloridas. O sol da Gedrgia martela a nuca avermelhada e esbelta,
no ponto onde o cabelo castanho arruivado estd preso numa tranca
irregular. Seus olhos castanhos, ocultados por suaves pés de galinha,
percorrem a area, avaliando o progresso dos outros trabalhadores ao
longo da cerca de tela. Embora ainda esteja a alguns anos dos 40,
Lilly Caul exibe as rugas e linhas de preocupacao de uma mulher
muito mais velha. Seu rosto, tornou-se estreito e juvenil tornou-se
mais sombrio ao longo dos dificeis quatro anos desde a praga. Sua
energia ilimitada perdeu forcas nos ultimos meses, e os ombros
sempre caidos lhe conferem um ar de meia-idade, apesar de seus
caracteristicos trajes hipster: camiseta de indie-rock esfarrapada,
calca justa rasgada, botas de motoqueiro arruinadas e incontédveis
pulseiras e colares de couro cru.

Agora ela nota alguns errantes cem metros a oeste, arrastando-
se em meio as arvores — Ash percebe também —, a essa altura nada
digno de preocupagdo, mas ainda algo que precisa ser
acompanhado. Lilly observa os outros integrantes de sua turma de

trabalho espacados a intervalos regulares pelos trilhos, batendo



cavadeiras na terra dura coberta de hera e verndnia. V€ alguns rostos
conhecidos, outros desconhecidos, além dos que s6 conheceu dias
antes. Ela vé Norma Sutters e Miles Littleton, inseparaveis desde que
se juntaram ao cla de Woodbury, ha mais de um ano. Ela vé Tommy
Dupree, o0 menino agora de 14 anos que parece ter quase 30,
endurecido pela pandemia, um prodigio com armas de fogo e
laminas afiadas. Ela vé Jinx Tyrell, a solitaria do norte que se provou
uma verdadeira maquina de matar errantes. Jinx mudou-se para
Woodbury alguns meses atrds, depois de ser recrutada por Lilly. A
cidade precisa de novos cidaddaos a fim de prosperar, e Lilly é
excepcionalmente grata por ter esse pessoal durdao do seu lado.

Intercalados em meio a familia ampliada de Lilly estdo os
lideres de outros vilarejos que pontilham a &rea rural devastada
entre Woodbury e Atlanta. Sdo pessoas boas e dignas de confianga,
como Ash de Haralson, e Mike Bell, de Gordonburg, e varios outros
que se juntaram a turma de Lilly por interesses, sonhos e temores em
comum. Alguns continuam meio céticos diante da grandiosa missao
de ligar as cidades sobreviventes a grande cidade do norte por meio
da luta de foice que é essa ferrovia, porém muitos se juntaram a
causa puramente por acreditarem em Lilly Caul. Lilly causa esse
efeito nas pessoas — uma espécie de osmose de esperanca —, e,
quanto mais as pessoas trabalham nesse projeto, mais acreditam
nele. Elas agora o veem tanto como uma tentativa admiravel de
controlar um ambiente que estd fora de controle quanto um esforgo
para reconquistar uma civilizagao perdida.

Lilly esta prestes a calgar as luvas de novo e voltar a cavar
quando vé Bell a cerca de 400 metros, fazendo a curva do norte num

galope rapido do cavalo de dorso curvo. O lider de 30 e poucos anos



do pequeno grupo de sobreviventes entocados no vilarejo antes
conhecido como Gordonburg, na Gedrgia, € um homem diminuto,
com cabeleira cor de areia que agora balanca e tremula ao vento
enquanto ele se aproxima dos trabalhadores. Alguns dos outros —
Tommy, Norma, Miles — levantam a cabega, sempre protegendo a
amiga e lider.

Lilly pula o guarda-freio e caminha até a rampa de cascalho
enquanto o homem se aproxima pela névoa com seu sarnento cavalo
rudo avermelhado.

— Tem mais em nosso caminho! — exclama ele. O animal é
irrequieto, de pescogo grosso, provavelmente um mestico com
vestigios de cavalo de tracao no sangue. Bell cavalga com a
deselegancia saltitante e desajeitada do autodidata. Ele puxa as
rédeas e vacila até parar no cascalho, levantando um pequeno
redemoinho de poeira.

Lilly segura o cavalo, pegando em seu freio, e firma a cabeca
que se agita loucamente. Uma espuma empoeirada pinga da boca do
bicho, a pelagem molhada de suor.

— Tem mais o qué? — Ela olha para Bell. — Um errante? Mais
ruinas? Um unicornio... O qué?

— Uma ponte grande e velha sobre cavaletes — esclarece o
homem, descendo do cavalo e batendo com forca no chao, soltando
um resmungo. Ex-funciondrio de TT em Birmingham, o rosto juvenil
queimado de sol e pontilhado de sardas, ele usa calgdes caseiros
feitos de lona de barraca. Considera-se um cara do campo, mas pelo
modo como luta com o cavalo e fala com o mais leve vestigio de
vogais arrastadas, revela que é da cidade. — A uns 800 metros ao

norte daqui — diz ele, gesticulando com o polegar. — A terra desce,



e os trilhos passam direto por um vao instavel por cerca de 50
metros.

— E qual é o prognostico?

— Quer dizer com a ponte? E dificil saber, a coisa é muito
complicada.

— Deu uma olhada mais de perto? Talvez a tenha atravessado
com o cavalo, para testar ou algo assim?

Ele balanca a cabega em negativa.

— Desculpe-me, Lilly, s6 pensei que vocé ia querer saber disso
prontamente.

Ela esfrega os olhos e reflete. Ja faz algum tempo — meses, na
verdade — que eles ndao encontram uma ponte sobre cavaletes. E a
ultima s6 estava a poucos metros de distancia. Ela comeca a dizer
alguma coisa quando o cavalo empina de repente; assustado ou por
um barulho, ou um cheiro indetectavel pelos humanos. Lilly acalma
o animal, acariciando seu flanco gentilmente.

— Shhhhh — diz ela com suavidade a criatura, passando a mao
pela crina embaragada. — Esta tudo bem, amigo, relaxe.

O animal tem um cheiro de bode, almiscarado devido ao suor e
aos machinhos incrustados de sujeira. Os olhos estao avermelhados
pelo esforco. A realidade é que aquele rudo alquebrado — e sua
espécie como um todo — tornou-se tao valioso aos sobreviventes
quanto eram no século XIX para aqueles que tentaram domar o
oeste. Carros e caminhoOes ainda operacionais sdo mais raros a cada
dia — até os suprimentos de 6leo de cozinha para o biodiesel estao
minguando. As pessoas dotadas de conhecimento, mesmo que
rudimentar, sobre a criacao de cavalos, de sua vida antes da praga,

agora passaram a ser muito procuradas e respeitadas, como anciaos



sdbios de quem se espera ensinamentos e a transmissao do
conhecimento. Lilly chegou até a recrutar alguns para morar em
Woodbury.

Nos ultimos meses, muitas carcagas enferrujadas de carros
foram cortadas ao meio e convertidas em carrogas improvisadas e
geringongas para ser atreladas a cavalos e ser parelhas. Nos anos
desde o surto, a pavimentacao foi maltratada pelas intempéries e se
deteriorou para além de qualquer reparo. Os trechos restantes ja
tomados de mato, intransitaveis e esfarelados, sdao a maldicao da
existéncia dos sobreviventes. Dai a necessidade de um sistema de
transporte seguro, confiavel e rapido.

— Fle esta assim o dia todo. — Bell assente com deferéncia para
seu cavalo. — Assustado com alguma coisa aqui fora. E ndo sao
errantes.

— Como vocé sabe que ndo sao errantes? Talvez um enxame
chegando ou coisa assim?

— Passamos por um bando deles esta manha, e as coisas nem
mesmo o abalaram. — Ele acaricia o animal e sussurra para ele: —
Nao foi, Gypsy? Eles o abalaram? — Bell olha para Lilly. — Tem
outra coisa no vento hoje, Lilly. S6 ndo consigo identificar. — Ele
suspira e olha para longe, como um garoto timido. — Desculpe por
ndo ter verificado a estabilidade da ponte... Foi uma idiotice de
merda da minha parte.

— Nao xingue, Bell. — Lilly lhe abre um sorriso. — Acho que é
como o velho ditado, “vamos cruzar essa ponte quando chegarmos
1a”.

Bell ri meio alto demais, sustenta o olhar da amiga por um

tempo um pouco longo também. Alguns param de trabalhar e olham



a dupla. Tommy se apoia na péd e sorri. Basicamente ndo é mais
segredo que Bell tem uma paixdao desesperada por Lilly. Mas
também nao é algo que Lilly queira perpetuar. No momento, a tiinica
coisa que consegue administrar na vida pessoal é cuidar dos garotos
Dupree. Além disso, ela ainda lamenta a perda de basicamente todas
as pessoas que um dia amou. Ainda nao estd preparada para entrar
em um relacionamento. Mas isto nao quer dizer que as vezes nao
pense em Bell, em geral a noite, quando o vento sussurra pelas
frestas e a solidao a pressiona. Ela pensa em passar os dedos pelos
cabelos gloriosamente fartos e louros de Bell. Pensa em sentir o
toque macio de sua respiragao na clavicula...

Lilly se livra das ruminagoes melancolicas e saca do bolso um
velho rel6gio de bolso Westclox. Preso a uma corrente escurecida, o
relogio pertencia ao falecido Bob Stookey, o melhor amigo e mentor
de Lilly, um homem que morreu heroicamente ha pouco mais de um
ano, tentando, dentre outras coisas, salvar as criangas de Woodbury.
Talvez por isso Lilly tenha adotado os 6rfaos da cidade. Lilly ainda
lamenta a gestacao perdida, a centelha que podia ter sido o filho de
Josh Hamilton, um aborto espontdaneo em meio ao tumulto do
regime do Governador. Talvez por isso sua maternidade substituta
agora parega quase uma parte essencial da sobrevivéncia em si —
uma parte inata de seu futuro, assim como do futuro da raga
humana.

Ela baixa os olhos para a face amarelada do relégio e vé a hora
do almocgo se aproximando.

Ela ndo sabe que sua cidade esta sob ataque havia quase uma

hora.



Quando Lilly era uma garotinha, o pai vitvo, Everett Caul, uma vez
contou-lhe a historia da “Sopa de Pedra”. Uma histéria popular, com
uma miriade de versdes em muitas culturas diferentes, fala de trés
vagabundos desconhecidos que estido passando fome quando
chegam a um pequeno vilarejo. Um deles tem uma ideia. Ele
encontra uma panela no monte de lixo da cidade e pega algumas
pedras, coletando dgua de um regato proximo. Ai acende uma
fogueira e comeca a cozinhar as pedras. O povo da aldeia fica
curioso. “Estou preparando sopa de pedra”, ele lhes conta quando
perguntam o que esta fazendo, “e vocés sao bem-vindos para tomar

7

um pouco quando estiver pronta.” Um a um, os moradores
comecam a contribuir. “Tenho umas cenouras em minha horta”,
oferece um. “N6s temos uma galinha”, diz outro. E logo a sopa de
pedra é um caldeirao borbulhante de generosidade saborosa,
contendo legumes, carnes e ervas aromaticas de varias casas.

Talvez a memoria da amada histdria de ninar de Everett Caul
estivesse latente na mente de Lilly quando ela decidiu ligar as
pequenas cidades sobreviventes em sua regiao a cidade grande no
norte por meio da ferrovia desativada.

Ela teve a ideia no ano anterior, depois de se encontrar com o0s
lideres das cinco comunidades principais. De inicio, o propésito da
reunido — que aconteceu no antigo e veneravel prédio do tribunal
de Woodbury — era partilhar recursos, informagoes e boa vontade
com as outras cidades da Gedrgia central. Porém, quando os lideres
das cinco comunidades falaram da diminuicao de seus suprimentos,
das viagens cada vez mais perigosas e da forte sensacao de
isolamento em terras rurais, Lilly resolveu entrar em agdao. Nao

contou seu plano a ninguém, no inicio. Simplesmente comegou a



limpar e consertar os antigos trilhos petrificados da ferrovia West
Central Georgia Chessie Seaboard que passava por Haralson, Senoia
e Union City.

Ela comegou aos poucos, algumas horas por dia, com Tommy
Dupree, uma picareta, uma pé e um ancinho. No comeco, foi lento —
alguns metros por dia sob o sol causticante —, com os errantes
continuamente atraidos pelo barulho. Ela e o garoto tiveram de
repelir incontdveis mortos naqueles primeiros dias. Mas os errantes
eram o menor de seus problemas. Era a terra que lhes dava o maior
sofrimento.

Ninguém tem certeza das causas, mas, nos ultimos quatro anos
ap0s a praga, o ecossistema se transformou. O mato e uma
oportunista relva silvestre tomaram conta de tudo, a ponto de
sufocar galerias, obstruir leitos de rio e praticamente atapetar as
estradas. Trepadeiras se multiplicaram em tal profusao que
outdoors, celeiros, arvores e postes telefonicos inteiros foram
literalmente cobertos por suas gavinhas desenfreadas. A deterioragao
verde deixou tudo peludo de vegetagdo, inclusive os incontdveis
restos humanos que ainda jaziam em valas e trincheiras. O mundo
ficou cabeludo, e o pior parecia ter se apoderado dos trilhos de ferro
da linha Chessie Seaboard em trancas obstinadas de flora com a
espessura de cabos.

Durante semanas, Lilly e o garoto cortaram a hera inclemente,
transpirando ao sol, empurrando um carrinho de mao para o norte,
por trechos limpos, com uma lentidao laboriosa. Mas o trabalho
barulhento — que nao era diferente da panela fervente aos cuidados
dos forasteiros na histéria da “Sopa de Pedra” — atraiu olhares

curiosos, de gente que espiava por cima dos muros de cidades



sobreviventes pelo caminho. As pessoas comegaram a se aproximar e
colaborar. Logo Lilly tinha mais ajuda que jamais previra. Alguns
trouxeram espontaneamente ferramentas e equipamento de
construgao, como cavadeiras, aparadores manuais e foices. Outros
trouxeram mapas de ferrovias abandonadas, encontrados em
bibliotecas publicas, walkie-talkies a manivela para fins de
comunicagao e verificagao, e armas para a seguranca. Parecia haver
um fascinio geral pela missdao quixotesca de Lilly de limpar a
ferrovia até Atlanta. Na verdade, este fascinio estimulou um
desenvolvimento involuntario que surpreendeu até mesmo a prépria
Lilly.

No segundo més do projeto, as pessoas comecaram a ver o
ousado empreendimento de Lilly como o arauto de uma nova era,
talvez até uma lider de um novo governo regional pds-praga. E
ninguém conseguia pensar numa pessoa melhor para ser a lider
desse novo regime que Lilly Caul. No inicio do terceiro més, foi feita
uma votagdo no tribunal de Woodbury, e Lilly foi eleita por
unanimidade a governante da cidade — para seu grande desgosto.
Lilly ndo se enxergava uma politica nem uma lider, nem — Deus me
livie — uma governadora. No maximo, considerava-se uma gerente
de nivel médio.

— Caso alguém esteja interessado — disse uma voz atras de
Lilly, enquanto ela procurava seu parco almogo na mochila —,
acabamos de cruzar o marco dos 40 quilometros.

A voz era de Ash. Ela se portava com a arrogancia pronunciada
de uma atleta, toda pernas arqueadas e musculos. Naquele dia trazia
uma cartucheira de lona da era Vietna com pentes de vinte balas

cruzando a camiseta Hank Williams Jr. E uma bandana em volta do



cabelo preto como carvao, e tudo isso camuflava a antiga vida de
aristocrata nos enclaves ricos do nordeste norte-americano. Ela se
aproxima, numa das maos tem uma lata semiconsumida de carne
Spam, e na outra, um mapa amassado.

— Este lugar esta ocupado? — Ela aponta para um toco vago.

— Sente ai — responde Lilly, sem nem mesmo olhar,
procurando na mochila as frutas secas e velhas e a carne-seca, os
quais vinha racionando havia semanas. Ela se senta em um rochedo
coberto de musgo enquanto pega as iguarias. Em Woodbury
ultimamente, s6 existem comestiveis com longa vida de prateleira —
passas, enlatados, carne-seca, misturas para sopa. As hortalicas
foram colhidas até o fim, e ja fazia algum tempo desde que alguma
caca silvestre ou peixe entrava no alcance do abate. Woodbury
precisava expandir as capacidades agricolas, e havia meses Lilly
vinha arando a terra pela periferia da cidade.

— Entdo vamos fazer as contas. — Ash enfia o mapa no bolso
de tras, senta-se ao lado de Lilly, poe outra colherada de Spam na
boca e saboreia a carne processada, como se fosse foie gras. —
Estamos nessa desde junho do ano passado. Nesse ritmo... O que vai
ser? Vamos chegar a cidade no préximo verao?

Lilly olha para ela.

— Isso é bom ou ruim?

Ash sorri.

— Fui criada em Buffalo, onde a constru¢dao dura mais tempo
que a maioria dos casamentos.

— Entao acho que estamos indo bem.

— Mais que bem. — Ash olha para trds, para os outros, que se

espalham pelo lugar. Agora estao devorando seus almogos, alguns



sentados nos trilhos, outros a sombra de imensos carvalhos vivos,
contorcidos e antigos. — SO estou me perguntando se conseguimos
manter o ritmo.

— Acha que nao vai dar?

Ash d4 de ombros.

— Parte dos trabalhadores vem reclamando do tempo que
passa longe de seu pessoal.

Lilly concorda com a cabeca e olha a selva de trepadeiras se
entrelacando e trancando pela terra.

— Acho que podemos fazer mais uma pausa no outono,
quando chegam os meses de chuva. Isto nos dara uma chance de...

— Desculpe-me se pareco um disco arranhado — intromete-se
outra voz atrds de Ash, interrompendo e arrancando a atencdo de
Lilly da densa vegetacao a leste. Ela vé um homem desengoncado e
de joelhos ossudos, chapéu fedora e short caqui, pulando para elas
da arena de cavalos. — Mas existe algum motivo para ninguém ter
ideia de qual é a situagao do combustivel?

Lilly suspira.

— Relaxe, Cooper. Coma seu almogo, recupere o nivel de
agticar no sangue.

— Isso nao é brincadeira, Lilly. — O sujeito ossudo se coloca
diante dela com as maos nos quadris, como se esperasse um
relatério. Tem uma Colt Single Action Army .45 no coldre do cinto
Sam Browne e um rolo de corda para escalada no quadril oposto. Ele
empina o queixo pronunciado enquanto fala, fingindo ser um
aventureiro arrojado. — Ja passei por isso vezes demais.

Lilly olha para ele.

— Passou pelo qué? Por acaso teve outra praga que nao vi?



— Vocé entendeu o que eu quis dizer. Acabo de vir do armazém
de Senoia e eles ainda ndo encontraram nenhum combustivel por 1a.
Lilly, estou te falando, ja vi muitos projetos cairem pelo caminho por
problemas com combustivel. Se vocé se lembra, estive envolvido no
projeto de...

— Eu sei, vocé ja nos contou, mais de uma vez, até decoramos,
sua “empresa projetou mais de uma dezena dos maiores arranha-
céus de Atlanta”.

Cooper funga, seu pomo de addo proeminente subindo e
descendo de frustragao.

— SO estou falando que.. Nao podemos fazer nada sem
combustivel. Sem combustivel s6 estamos limpando trilhos de metal
que ndo vao a lugar algum.

— Cooper...

— Em 79, quando a Opep aumentou os pregos do petrdleo e o
Ira fechou seus campos, tivemos de cancelar completamente trés
construcdes em Peachtree. S6 ficaram suas fundagdes, como
dinossauros no alcatrao.

— Tudo bem, escute aqui...

Outra voz soa atras de Ash.

— Ei, Indiana Jones! D4 um tempo!

Todas as cabegas se viram para Jinx, a jovem andarilha que
Lilly arregimentou no inicio do ano. Uma confusao volatil, brilhante
e bipolar em forma de gente, Jinx usa colete de couro preto, uma
miriade de tatuagens, multiplas facas embainhadas no cinto e 6culos
escuros redondos, no estilo steampunk. Ela se aproxima rapidamente,

as maos em punho.



Cooper Steeves recua como quem se submete a um animal
raivoso.

Jinx fala na cara do homem, o corpo tenso e retraido como uma
mola de relégio.

— O que € essa compulsdo sua de encher o saco dessa mulher
todo santo dia?

Lilly se levanta e gesticula para Jinx se afastar.

— Esta tudo bem, querida, eu cuido dessa.

— Cai fora, Jinx. S6 estamos conversando aqui. — A petuldncia
de Cooper Steeves esconde muito mal seu medo da jovem. — Vocé
esta exagerando.

A essa altura, Miles e Tommy ja levantaram atras de Ash, a
expressdao cautelosa contorcendo seus rostos. No ano que passou,
provavelmente mais pelo calor que pelo estresse de ficar ao ar livre,
houve discussoes horrendas e até algumas brigas de soco na
ferrovia. Todo mundo agora ficava de guarda alta. Até Norma
Sutters — a antiga regente de coral gorducha e zen — ja levava a
mao direita rolica cautelosamente ao punho de sua .44.

— Todo mundo baixando a bola! — Lilly levanta as maos e fala
sucintamente, mas com firmeza. — Jinx, para trds. Cooper, preste
atencdo. Vocé estd levantando questoes legitimas. Mas a verdade é
que estamos avangando no preparo de mais biodiesel e temos aquele
motor em Woodbury que ja convertemos. Além disso, temos os
vagoes-plataforma puxados a cavalo e alguns carrinhos de mdo para
nos levar aonde precisamos ir até termos outros motores
funcionando. Esta bem? Esta satisfeito?

Cooper Steeves olha a terra, solta um suspiro de frustragao.



— Ta legal, pessoal! Ougam! — Lilly olha para além do grupo a
sua volta, para o restante dos trabalhadores. Estreita os olhos para o
céu impiedoso, depois para seu pessoal. — Vamos terminar o

almoco, limpar mais cem metros, cercar e encerrar o dia.

As quatro horas daquela tarde, uma camada fina de nuvens havia
chegado e parado acima da Gedrgia central, tornando a tarde
cinzenta e tempestuosa. A brisa traz o cheiro de ferrugem e
decomposicdo. A luz do dia derrama um brilho descorado atras do
alto dos morros a oeste. Exausta, suada, com a nuca formigando de
uma tensao nervosa inexplicavel, Lilly encerra o dia de trabalho
quando enfim vé a ofensiva ponte de Bell logo a frente. A ferrovia
segue esse trecho por uma vala densamente arborizada, como o
baluarte de uma ponte levadica gética, um trecho antigo maltratado,
de madeira preta de mofo, tomada por trepadeiras e hera, gritando
por reparos e refor¢o; uma tarefa colossal que Lilly estd mais que
disposta a protelar para o dia seguinte.

Ela resolve pegar uma carona para casa com Tommy Dupree
em uma das carrocas improvisadas puxadas a cavalo — a carroceria
queimada de um utilitario antigo; o motor, as rodas da frente e a
metade traseira removidos para acomodar uma parelha de cavalos
de tragdo atrelada aos tocos do chassi. Tommy prendeu um sistema
complexo de rédeas e nds corredicos aos animais, e, entre os
relinchos e bater de cascos dos cavalos, e os rangidos e guinchos dos
cabos provisorios, a coisa faz muito barulho enquanto eles tomam o
acesso de terra que desce para os campos de tabaco ao sul.

Eles viajam principalmente em fila tnica, a carroca de Tommy

na frente, seguida pelo restante dos trabalhadores, alguns a cavalo,



outros em meios de transporte mistos semelhantes.

Quando chegam a rodovia 85, alguns da turma se separam do
grupo para voltar as respectivas comunidades a norte e a leste. Bell,
Cooper e outros ofereceram um cumprimento de cabeca quando
viraram para o oeste e desaparecem na névoa do fim de tarde. Ash
acena para Lilly ao liderar meia dizia de seus companheiros,
moradores de Haralson, em torno dos restos petrificados de um
Onibus virado da Greyhound que jaz pelas pistas da rodovia no
sentido norte. Os anos descoraram e cobriram os destrocos com uma
vegetacdo tao espessa que parece que a propria terra estd em vias de
reclamar a carcaga de metal do veiculo. Lilly olha seu relégio de
bolso. J4 passa das cinco. Ela preferia chegar em casa antes de a noite

cair.

Eles s6 veem sinais do ataque quando chegam a ponte coberta em
Elkins Creek.

— Esperem... Perai... Que merda é essa? — Lilly se deslocou
para a beira do banco da cabine e agora se inclina para a frente,
olhando o céu obscuro e estanhado sobre Woodbury, a cerca de 2
quilometros de distancia. — Mas o que diabos...?

— Oa! — Tommy bate as rédeas e leva a carroca pela escuridao
da ponte coberta. — O que foi isso, Lilly? Que fumagca é essa?

As sombras deprimentes tragam os dois por um momento
enquanto os cavalos lutam para puxar a carroga pelo espago fechado
e malcheiroso, o barulho ricocheteando pelas tidbuas maltratadas
pelo tempo. Quando saem do outro lado, Jinx j& passou zunindo por
eles e esporeou o cavalo para um morro adjacente.

O coragao de Lilly comeca a disparar.



— Jinx, esta enxergando? O que é a fumaca?

Na crista do morro, Jinx puxa o cavalo a uma parada canhestra
e pega o bindculo. Olha pelas lentes, depois fica inteiramente imovel.
Quinze metros abaixo dela, Tommy Dupree faz a carroga parar aos
sacolejos na estrada de acesso.

Lilly ouve os outros parando atras. A voz de Miles Littleton.

— O que esté acontecendo?

Lilly grita para a jovem no cavalo.

— Jinx, o que é?

Jinx fica dura como um manequim e olha pelo binéculo. Ao
longe, uma coluna de fumaca preta como nanquim sobe em espiral

do centro da cidade.



DOIS

Eles se aproximam pelo nordeste, a carroca retumbando sobre os
trilhos petrificados que cruzam o péatio de manobras. O ar crepita e
fede a madeira queimada e cordite. Corpos de errantes se espalham
pelo terreno baldio ao lado do patio de trens, a barricada adjacente
pontilhada com colares de buracos de bala. Por dentro do muro,
varios prédios emanam cones finos de fumaca dos incéndios ou das
rajadas continuas de armas de fogo. Lilly reprime o impulso de
entrar na refrega disparando as armas; primeiro precisa avaliar a
situacao, entender contra o que eles lutam. Nos tltimos dez minutos,
ela tentou, sem sucesso, falar com David Stern pelo walkie-talkie a
manivela, e agora o siléncio no radio reverbera em seu cérebro.

Ela vé um carro com o para-brisa espatifado, a porta do
motorista escancarada perto da esquina da Dogwood com a Main,
uma fumaga indigo elevando-se nos ventos préximo a barricada
derrubada. O coracdo de Lilly bate mais rdpido enquanto ela
apreende tudo — os incéndios ardendo nos limites internos dos
muros, os painéis crivados de balas, as janelas espatifadas e a trilha
de pneus e destrocos pelo terreno baldio entre a Jones Mill e a
Whitehouse Parkway. Aqueles rastros circulares e os incontdveis



pedagos de papeldo rasgado e vidro quebrado nao estavam ali mais
cedo, quando a equipe de construgao partiu da cidade.

Lilly verifica a pistola. A Ruger SR22 ficou ao seu lado desde os
primeiros dias da praga. Um antigo morador de Woodbury chamado
Martinez encontrou seis em certa ocasiao num Walmart e deu duas a
Lilly. Desde o inicio, o0 melhor na arma tinha sido a abundancia de
muni¢ao compativel: balas calibre .22 de fuzil longo eram vendidas
na maioria das lojas de material esportivo pelo sul por menos de 5
centavos cada, e Lilly em geral conseguia recolher caixas em
prateleiras ou armarios, ou gavetas de mesa aonde quer que fosse.
Sempre parecia haver por ai sobras de caixas de balas de ponta oca
American Eagle ou Remington. Mas isso foi antes, e agora é agora, e
ultimamente a despensa tem estado vazia. Lilly ficou reduzida a
suas ultimas cem balas CCI chapeadas de cobre, por isso faz uso
delas com critério, procurando nao desperdicar em errantes quando
uma arma branca ou rombuda pode servir muito bem.

— Vamos deixar as carrogas e cavalos e seguir a pé — ordena
ela a Tommy, que estala as rédeas e guia a equipe pelo canto norte da
cidade. Ele escolhe a lateral de um pequeno grupo de palmeiras, faz
os cavalos pararem e sai da carroga para amarrar as rédeas num
galho. Lilly olha para trds e vé Jinx e Miles aproximando-se
rapidamente em seus cavalos, Norma na carroga, levantando
redemoinhos de poeira no vento nocivo. Eles puxam, desajeitados,
seus animais a fim de que parem, desmontam e verificam as armas.
Lilly destrava a Ruger e puxa o pente, verificando as balas. O pente
esta cheio, dez projéteis prontos para disparar.

— Pelo visto o que quer que tenha acontecido aqui, ja passou.



O tom grave em sua voz — um ar ndo proposital, carregado de
perdicao, que fala mais de exaustao que de terror — chama a atencao
de Tommy.

— Quem faria isso? — A voz de Tommy vem das profundezas
da garganta, densa de angtstia e horror, enquanto ele olha para o
outro lado, para uma agéncia postal abandonada, de tijolos
aparentes com janelas cobertas por tdbuas e placas antigas e
desbotadas de carteiros sorridentes e familias de banho recém-
tomado, felizes por receber pacotes da tia Edna. — Por que merda
alguém faria...?

— Foco, Tommy. — Lilly aponta o bosque fechado ao sul. —
Vamos entrar pelo portao sul... Se a merda do portao ainda estiver 14.
— Ela olha para trds, para os outros. — Fiquem de olhos abertos
para elementos hostis. Fiquem abaixados, em siléncio e atentos as
cercanias. — A volta dela, todos concordam com a cabeca. — Muito
bem, vamos nessa.

Uma onda de emocao cresce em Lilly quando ela se vira e os
lidera, passando pelo Piggly Wiggly, rumo ao portao. O siléncio os
pressiona. Ainda nenhum sinal de David ou Barbara, nenhum som
de nenhum morador dentro da barreira. Nenhum errante a vista.
Mas onde esti todo mundo? Uma descarga de adrenalina dispara pela
coluna de Lilly, o impulso de irromper pela cidade é tao forte que
quase lhe tira o folego. Ela pensa nas criancas Dupree por ali em
algum lugar, os Stern, Harold e Mama May, e Clint Sturbridge. Mas
reprime a compulsao de entrar de rompante. No momento, a
prioridade é avaliar a ameaga. Eles precisam investigar rapida e

silenciosamente, e ver o que estao enfrentando.



Por um instante, Lilly sente o olhar atraido para a mata além do
estacionamento do supermercado. Ela consegue ver dezenas de
restos de errantes pela margem da floresta, ainda envoltos na névoa
azul e densa da fumaca dos disparos.

No fundo da mente, acumulam-se os detalhes periciais,
pintando um retrato do ataque. Quem quer que tenha invadido a
cidade provavelmente viera do nordeste, derrubando os mortos-
vivos que povoaram a mata aquela manha. E pela aparéncia da
carnificina — a maioria das criaturas fora despachada com uma
Unica bala na cabeca, muito bem enfileiradas nas cercanias dos
pinheiros —, Lilly comega a deduzir que os atacantes eram muito
organizados, muito habilidosos. Mas com que fim? Por que gastar
recursos e energia numa iniciativa tdo custosa como atacar uma cidade?

Ela empurra o panico garganta abaixo enquanto caminham
rapidamente pela Folk Avenue e se aproximam do portao. No dltimo
ano, Woodbury veio se tornando cada vez mais autossustentavel —
mais um objetivo de longo prazo de Lilly —, tanto do lado de fora
dos muros quanto dentro de seus limites. As pequenas casas térreas
pela Folk foram aperfeicoadas com painéis solares improvisados,
tanques imensos de 4gua filtrada do lago para o banho e para lavar
roupas, e enormes composteiras nos quintais para obter fertilizantes.
Alguns meses atras, David Stern comegou a recolher esterco de
cavalo para o composto numa tentativa de dar um bom uso a cada
lasca restante de seus recursos naturais.

Lilly para diante do portdo e fala rapidamente, sussurrando
num tom alto a fim de ser ouvida acima do vento.

— Fiquem juntos, de olhos bem abertos, nao falem nada que

nao seja absolutamente necessdrio e economizem municao. Se



encontrarem um errante, usem uma lamina. E ndo se afastem. Nao
quero ninguém caindo numa emboscada.

Tommy engole em seco.

— E se for uma armadilha?

Lilly baixa os olhos, puxa o ferrolho da Ruger, olha a camara e
confirma que tem uma bala na agulha. Depois verifica se a arma esta
destravada, e, por fim, encara Tommy:.

— Se for uma armadilha, vamos lutar para sair dela.

Com um gesto de cabega, ela segura a arma com as duas maos e

os leva pela abertura.

Nos dois primeiros anos da praga, os sobreviventes aprenderam
uma dura verdade sobre os companheiros: embora os mortos
ambulantes certamente representem um importante desafio para as
pessoas, a triste realidade é que o verdadeiro perigo vem dos vivos.
Por algum tempo, o mundo dos vivos evoluiu para um crisol de
conflitos tribais, barbéarie, crimes oportunistas e irritantes disputas
territoriais. Mas ultimamente parece que os casos de violéncia de
sobreviventes contra sobreviventes vinham se tornando cada vez
mais raros. Agora, os ataques sem provoca¢ao sao muito menos
frequentes. E quase como se 0s sobreviventes tivessem ficado atentos
para o custo do conflito — consumia tempo demais, era
desagregador e simplesmente ilogico. Os egos foram sublimados na
iminéncia da extingdo. Agora, a energia tem melhor uso na defesa. E
por tudo isso que Lilly e sua turma de trabalho ficam tdo
assombrados com o resultado daquele ataque inexplicavel. E ainda
mais perturbador é o que encontram no chao, ao pé da escadaria do

tribunal.



— Alto! — sibila Lilly para os outros, levantando a mao
repentinamente, ai gesticula para todos ficarem junto a parede de
uma viela adjacente, que da para a praga arborizada na frente do
pequeno prédio pitoresco.

Com a tinta branca lascada, colunas decorativas e domo cor de
cobre, o tribunal em estilo romano situa-se ali ha mais de cem anos, e
desde o surto vem servindo como uma espécie de centro
comunitario nevralgico da cidade. Os varios regimes que estiveram
no poder ali — inclusive o tirano Philip Blake — usaram o prédio
para reuniOes cerimoniais, prestacdo de contas, sessOes de
planejamento e armazenamento de recursos comuns. Até entdo, o
conselho dos cinco vilarejos se retine na sala dos fundos do prédio.
Mas agora as portas duplas no alto da entrada estdo escancaradas,
pedacos de papel e lixo sendo soprados para o sagudo dianteiro. O
lugar parece saqueado. Mas no momento nao € isso que incomoda
Lilly. No siléncio sinistro que se apodera da cidade — as chamas
quase completamente apagadas, os bolsdes de névoa azul se
dissipando, os assaltantes aparentemente tendo ido embora hé
muito — o que incomoda Lilly mais que qualquer outra coisa é o
fato de eles ainda nao terem visto ninguém de seu pessoal.

Até agora.

— O Senhor tenha misericérdia. — A voz estrangulada de
Norma Sutters soa atras de Lilly. — E Harold ali? Lilly, é Harold caido
ali?!

— Norma, controle-se! — Lilly lanca um olhar aos outros. —
Todos vocés, controlem-se e fiquem onde estao por um segundo!

A cinquenta metros dali, o corpo de um afro-americano idoso

jaz em um monturo imovel, ensopado numa poga do proprio



sangue. Miles Littleton aproxima-se de Norma e passa o brago sobre
seus ombros.

— Esta tudo bem, irma.

— Largue! — Norma solta um bufo de agonia enquanto se
desvencilha dos bracos do homem. — E Harold ali!

— Controle-se, que merda! — Lilly mantém a pistola em “baixa
prontidao”; na frente e para o lado, pouco abaixo de sua visao
periférica, como aprendeu com Bob, enquanto avalia rapidamente a
vizinhanga geral do corpo amarfanhado ao pé da escada de pedra.
Apesar do siléncio perturbador, e do vento vazio e arido que sopra
pelo centro da cidade, Lilly tem a impressao de que o estranho
quadro vivo é uma armadilha.

Ela olha de um telhado a outro, da torre da caixa-d’dgua
descorada pelo sol ao antiquado coreto caiado no canto noroeste da
praca. Nenhum sinal de atiradores. Nenhuma indicagao de alguém a
espreita. Até os errantes desgarrados que aparentemente vagavam
pelos portdes abertos foram destruidos com rapidez e eficiéncia
pelos assaltantes desconhecidos, muitos dos restos esfarrapados
ainda jogados pelas ruas e sarjetas da cidade. Agora o vilarejo esta
silencioso, sonolento e bucélico, como deve ter sido em 1820, quando
brotou do barro vermelho da Gedrgia tal uma mintdscula cidade
ferroviaria.

— ME LARGUE!

Norma Sutters se liberta de Miles Littleton. A mulher
rechonchuda atravessa a esquina da rua correndo.

— NORMA! — Lilly corre atrds dela, os outros no encalgo.
Norma chega ao gramado do tribunal e quase tropeca no meio-fio

enquanto saltita e dispara pela grama. Ainda segurando a Bulldog.44



em uma das maos, avanga para o corpo jogado nos paralelepipedos.
Lilly e os outros a seguem, os olhos varrendo a periferia.

— Meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus. — As palavras brotam da
ex-regente de coral, de algum poco fundo de emogdes pelo homem
mais velho que talvez nem ela soubesse ainda existir, e ai ela se joga
nas pedras onde ele estd prostrado. Fla procura a pulsacdo em seu
pescogo e percebe que ja estd morto ha algum tempo — talvez horas
—, a causa da morte aparentemente trés ferimentos de bala de
grosso calibre no peito. Porém, pelo jeito como as maos estao, em
garra, e por seu rosto de pele escura e rugas fundas, petrificado,
franzindo a cara de angustia, estd nitido que ele teve uma morte
dificil, preso numa luta mortal. O sangue do homem ensopa a saia
de Norma quando ela puxa seu corpo flacido num abraco,
acariciando a nuca grisalha. Norma chora baixinho. — Meu-Deus-
meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus-meu-
Deus-meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus...

Lilly chega e guarda uma distancia respeitosa. Os outros se
aproximam por trds, as armas em riste caso a bala de um atirador os
intercepte. Norma soluga, balancando o cadaver do homem por
quem ela fora apaixonada. Lagrimas riscam a pele cinzenta do rosto
rolico. Lilly olha para o outro lado. Depois percebe algo que pode ser
importante ou nao.

Rastros de sangue riscam os paralelepipedos atras do corpo de
Harold Staubach. E evidente que o homem se arrastou um bocado
antes de se acabar numa hemorragia. O que ele estivera tentando
evitar? Ou serd que ele tentava, nos estertores da morte, perseguir

alguma coisa? Lilly olha as portas abertas e o lixo que se agita a



brisa, diante da porta da frente. Ela pensa no assunto, depois se vira
e passa os olhos pelo restante da cidade.

A revelacao a atinge como um picador de gelo entre os olhos.
Ela se vira para Miles e Jinx.

— Muito bem, prestem muita aten¢do no que vou dizer. Quero
que vocés dois verifiquem a casa dos Stern, depois a estacdo. Agora.
Tommy e eu vamos checar a pista de corridas. Vamos nos encontrar
aqui em dez minutos. Cuidado com os pontos cegos. FACAM ISSO
AGORA!

Pelo mais breve instante, Jinx e Miles trocam um olhar
desconcertado. Em seguida, Miles se vira e olha para Lilly.

— O que estamos procurando?

Lilly j4 havia partido em disparada para o cruzamento norte da
praca. Ela grita olhando para trds enquanto corre:

— As criancas! Temos de encontrar as criancgas!

Décadas atrds, muito antes de alguém até ter concebido que um morto
se reanimasse e consumisse a carne dos vivos, alguém teve a
brilhante ideia de que a tnica coisa que a cidade de Woodbury
precisava era de uma pista de stock car. Mais que um novo campo
para a escola, mais que uma clinica médica reformada, mais que
qualquer coisa... Woodbury precisava de uma pista de corrida. Dois
empresarios locais serviram como ponta de lanca dos esforcos para
angariar fundos durante todo o inverno de 1971 e a primavera de
1972. Usando o chamariz consagrado da criagao de empregos e do
desenvolvimento turistico e econOmico, o comité levantou uma
quantia de pouco menos de 500 mil délares — suficiente para dar o

primeiro passo e assentar as fundac¢oes do imenso complexo, o qual



incluiria oficinas subterraneas, lugares para 7.500 torcedores, uma
cabine de imprensa e campo interno e rebaixado de ultima geragao
(para a época). O restante do financiamento foi conseguido no ano
seguinte, e em 1° de julho de 1974 a Woodbury Veterans Speedway
inaugurou as catracas para os negocios.

Se a pista fosse construida em qualquer outra parte do mundo,
teria sido marginalizada e vista por muitos como uma afronta ao
encanto agrario da area rural. Mas aquele era o sul e o povo
interiorano local apreciava os pormenores da NASCAR como em
nenhum outro lugar. O cheiro de borracha quente e asfalto
fumegante, o zunido de milhares de centimetros cutbicos de
combustao de Detroit enchendo o ar, o brilho do sol da Gedrgia
refletindo de capds Metalflake que disparavam pelas arquibancadas
num lindo borrao, o virar dos pescocos quando seu piloto tomava a
lideranga para a ultima volta no oval — tudo isso fazia parte do
tecido do genoma sulista, organicamente era parte da vida dessas
pessoas, como o céu para os pardais. E no dultimo quarto do século
XX, Woodbury tornou-se uma marquise para a Southeastern United
States Short Track Racing Association.

Foi s6 no inicio do milénio que a Woodbury Veterans Speedway
comecou a entrar em decadéncia — a alta no preco do combustivel, a
proliferacdo da diversao eletronica, a recessao e o custo de
manutengao trouxeram o fim do apogeu das corridas em Woodbury.
Quando a praga estourou, o imenso complexo no lado oeste da
cidade — com as arquibancadas em formato de disco voador,
labirintos de oficinas subterraneas e andares superiores do tamanho
de porta-avides — passou a ser cada vez mais uma curiosidade, cada

vez mais um elefante branco. Durante anos, foi usado como



depdsito, estacionamento de Onibus escolares, um ou outro festival
de musica country e para o crescimento desenfreado de mato e
trepadeiras, que por fim envolveram e se torceram em torno dos
postes superiores, como serpentes bizantinas em algum triptico de
pesadelo de Bosch dos nove circulos do inferno.

Quando Philip Blake (vulgo o Governador) tomou o poder ali
alguns anos antes, como uma espécie de gorgulho satanico —
transformando a cidade numa ditadura de Terceiro Mundo —, a
pista de corridas passou a ser um simbolo de tudo que era profano
nesses tempos apocalipticos. O Governador transformou o
semicirculo de arquibancadas, os enormes portais, o oval aterro
asfaltado e o vasto campo calcinado de grama morta e fossos de
cimento manchados de 6leo numa arena de gladiadores digna dos
circos romanos. Em espetaculos do género matar ou morrer, cercados
por grupos de errantes cativos acorrentados, babando e tentando
agarrar os combatentes, os brutamontes do Governador competiam
pelo direito de viver ou morrer por seu amado imperador. A teoria
— de acordo com Blake — era que a festangca sangrenta
proporcionaria catarse para os moradores, mantendo assim as
pessoas felizes, doceis e manejiveis. Pouco importava que a coisa
toda fosse falsa, no melhor estilo da Federacao Mundial de Luta
Livre. Para Lilly, uma antiga habitante de Woodbury, havia algo de
profundamente perturbador nos acontecimentos. A sensacao
obscena e surreal de assistir aos mortos-vivos, acorrentados sob
luzes hal6genas, apresentando-se para a multiddao, como os micos de
realejo que assombravam os sonhos de Lilly e até hoje continuam a

macular suas lembrancas.



E por tudo isso que ela sente ondas de emocio se quebrando
em seu corpo enquanto leva a equipe de resgate pelos portoes de tela
até o lado de fora do canto norte da pista de corridas. Eles param
junto dos postes.

Nos ultimos dez minutos, eles toparam com meia duzia de
corpos: Clint e Linda Sturbridge, Mama May, Rudy e Ian.
Praticamente todo novo morador de Woodbury foi assassinado a
sangue-frio... Mas pelo qué? Quem atacou a cidade ndo estava
interessado em roubar nenhuma das reservas de combustivel nos
tanques atras do mercado. Deixaram intacta a despensa de comida
no deposito da Main Street. Nem uma s6 provisao ou suprimento foi
levado do armazém na Jones Mill. O que esses chacais procuravam?

— Jinx e Miles, vocés ddo a volta por trds e verificam a entrada
de servico. — Lilly aponta para as enormes colunas cinza de
argamassa que flanqueiam o calgamento rachado da &area de carga.
— O restante de nos entra pela frente. — Lilly se vira e olha para
Tommy e Norma. — Armas destravadas, bala na agulha, e
lembrem... Nao importa o que a gente encontrar, errantes, hostis ou o
que for... Evitem a visdo tubular, afastem-se das paredes, dedos fora
do gatilho até terem um alvo. — Ela olha para Tommy. — Vocé se
lembra do que eu te ensinei?

Tommy concorda com a cabeca, exibindo um rubor frustrado
de raiva.

— Eu me lembro, Lilly. Meu Deus, nao sou crianga, porra!

— Nao, vocé nao é. — Lilly assente para os outros. — Vamos.

Eles sobem em fila Unica pela rampa até a arcada alta da

entrada principal, enquanto Jinx e Miles contornam rapidamente a



lateral do prédio, desaparecendo nas sombras da 4rea de carga
deserta.

Carrinhos de mao cheios de turfa e terra vegetal estao perto dos
portais; pas e enormes rolos de tela de arame, empilhados perto da
entrada. Algumas carrogas foram estacionadas abaixo do portico,
bem como sacos de aveia para os cavalos. No ultimo ano, Lilly
expandiu as atividades agricolas dentro da arena e usou cavalos
para puxar os arados e ajudar no trabalho pesado. Muitos animais
sdo guardados nas antigas oficinas abaixo da arena — as grandes
salas ao longo dos corredores funcionam bem como estdbulos
improvisados. A primavera tem sido timida, e Lilly vinha esperando
e rezando para que as lavouras superexploradas se regenerassem
rapidamente. Agora qualquer pensamento sobre agricultura é
bloqueado de sua mente.

Ela guia Tommy e Norma pela arcada onde fica a escultura de
Merctrio — deus romano da velocidade, da viagem e, por ironia,
guia para o mundo dos mortos —, erodida pelo vento, postada ali
num quadro eterno.

Eles mergulham em wuma escura, umida e mofada via
cimentada. O ar tem cheiro de podridao seca, fezes de rato, urina
antiga e rasto. A esquerda, estende-se 0 mezanino tomado de lixo e
respingado de sangue dos estandes de comida e banheiros desertos.
A direita, a escada de pedra que desce ao nivel de servico, abaixo das
arquibancadas.

Lilly se comunica com gestos e o cano de sua .22 enquanto leva
os outros dois escadaria abaixo. Compreende-se — na realidade, sem
falar — que em caso de emergéncia as criangas seriam levadas para

ali, provavelmente por Barbara Stern. As dareas de servico



subterraneas parecem salas seguras ou abrigos antibombas. Lilly
assume a lideranca ao chegar ao pé da escada.

Varias sensagOes os atingem no momento em que entram na
passagem — o fedor de esterco de cavalo e feno fermentado, som de
agua pingando, a atmosfera fértil como a de uma estufa. Eles ouvem
os bufos e o resfolegar dos cavalos em suas baias, alguns animais
batendo os cascos nas paredes, nervosos, outros relinchando
subitamente com o cheiro de humanos. Lilly empunha a Ruger em
posicdo israelense de ataque — usa as maos para segura-la, os pés
alinhados aos ombros, o cano para a frente, o corpo inclinado —,
seguida pelos outros dois, ambos de olhos arregalados.

Eles chegam ao final do corredor e veem que as portas de metal
para a sala segura estdo abertas.

O coracao de Lilly martela no peito enquanto ela espia o
interior da sala, vendo o espago vazio, as cadeiras de jardim de
infdncia viradas, copos de 4gua derrubados nas mesas baixas, 0s
livros de histérias infantis espalhados pelo chdo. Porém, nenhum
sangue nem sinal de errantes. Alguns itens originais da sala estao
desaparecidos: a pequena caixa de brinquedos, alguns cobertores,
bercos. Que merda é essa? A cabeca de Lilly gira. O que estd
havendo? Ela se volta para o corredor.

— Mas que porra é essa, Lilly? — Os olhos de Tommy
lacrimejam de pavor, sua irma e o irmao mais novos desaparecidos.
— Onde eles estao?!

— Talvez tenham voltado para a casa deles — propde Norma,
sabendo o quanto aquilo é improvéavel.

Lilly balancga a cabega.

— Passamos por ela quando viemos para cd e estava vazia.



Tommy observa a passagem fria de pedra, os labios tremem de
pavor.

— Ainda nao encontramos David nem Barbara... Talvez estejam
com as criancas.

— E, talvez... Talvez — murmura Lilly, tentando acalmar os
nervos e raciocinar com clareza. — Talvez a gente deva voltar e olhar
0...

Um barulho, no inicio fraco, a interrompe. Ela rapidamente
olha para a extremidade do corredor. Os outros ouvem também,
uma voz distorcida que de inicio parece ser de um errante. Os canos
das armas sobem imediatamente, o ferrolho é puxado. O barulho
vem do tunel lateral mais a frente, a cerca de 30 metros do grupo.

Lilly leva o dedo aos ldbios. Lentamente, eles seguem até o
cruzamento de tuneis, as armas carregadas e preparadas, os canos
erguidos e prontos para explodir o cranio de algum morto mofado.
A boca de Lilly fica seca a medida que eles se aproximam do
cruzamento. Em algum lugar atrds dela, um cavalo bufa
suavemente, tenso. Outros cavalos se agitam. As maos de Lilly estao
suadas quando ela chega ao tunel lateral e de repente da uma
guinada para o canto com o cano da Ruger a frente, erguido.

A cerca de 10 metros, um homem de meia-idade — ainda se
agarrando a vida — esta prostrado e contorcido no chdo, na base da
rampa de saida, um brago ainda estendido para o alto do aclive.
Vestido numa jaqueta de seda esfarrapada, com o emblema da Bob
Seger Band nas costas perfurado de buracos de bala cercados de
sangue, ele treme um pouco enquanto luta para levar ar aos
pulmoes. Seu rosto palido e grisalho esta no chao, soprando a poeira

a cada respiragao laboriosa.



Lilly baixa a arma e corre para o homem ferido, os outros em
seu encalco. Ela se ajoelha.

— David — diz ela em voz baixa, enquanto aninha a cabega do
homem delicadamente. — Estd me ouvindo? David?!

Ele leva um bom tempo para reunir forcas suficiente e falar.



TRES

— Eles pegaram Barbara...

David tosse no chao, engole com dificuldade, passa a lingua
pelos labios rachados e respira, ofegante. Seu rosto é palido e brilha
de suor, os olhos injetados e desfocados. A expressao endurece
repentinamente numa mascara de dor.

— Filhos da puta... Sairam do nada... Eles pegaram minha
mulher...

Lilly se vira para Jinx, que tinha acabado de chegar com Miles
por um corredor adjacente.

— Jinx! A enfermaria no final do sagudo! Pegue a maca... E um
kit de primeiros socorros! Tommy, va ajudé-la!

Com uma série de gestos de cabeca tensos e olhares
desajeitados, Jinx e o garoto dobram a esquina, correndo.

Lilly levanta David Stern com delicadeza e o coloca sentado e
encostado na vizinha parede de blocos de concreto. Examina os
ferimentos. Dois dos trés tiros parecem ter atravessado a carne do
ombro, saindo num tufo de tecido na parte de trds da jaqueta. O
terceiro parece ter se alojado em algum lugar no peito — sem

ferimento de saida, o que ndo é bom sinal —, e é quando Lilly apalpa



o pescoco do homem. Sua pulsagdo estd disparada, e ele arde de
febre.

Ele tosse.

— Os filhos da puta nos pegaram de surpresa. — Ele tosse um
pouco mais. Norma e Miles chegam mais perto, ajoelhando-se ao
lado de Lilly para ouvir melhor, a voz de David esfacelada de dor,
choque e faria. — Armados até os dentes.. Acho que sao
paramilitares... Tinham uma espécie de lanca-granadas.

Lilly olha para ele.

— Mas que merda estavam procurando? Nao tocaram no
deposito... Nao falta nem uma gota de combustivel dos tanques.

Um respingo fino e delicado de sangue lhe brota do peito
enquanto David se contorce em mais um espasmo de tosse. Por fim
ele consegue encarar Lilly.

— Eles queriam as criangas, Lilly.

— O que?!

— Eles pegaram as criangas.

Pelo mais breve momento, Lilly olha fixamente, na mais
completa incompreensao, o siléncio pontuando a gravidade da coisa
toda. Norma e Miles se olham, estupefatos, sem fala. Eles se voltam
para Lilly, que agora tem os olhos fixos no chao, balangando a
cabeca, tentando obrigar o cérebro a entender. Ela ergue a cabeca.

— Eles levaram todos os seis?

David consegue assentir, tosse e fecha os olhos.

— Por isso levaram Barbara... Para que eles ficassem calmos...
Eu tentei impedi-los. — Ele respira pelo nariz, com dificuldade. —
Harold quis esconder Mercy no tribunal... Mas eles a encontraram...

E quando Harold revidou, eles o derrubaram num piscar de olhos.



— Ele estala os dedos ensanguentados. — Como se ele fosse uma
porra de um errante.

Lilly meneia a cabeca, atormentada, ainda procurando
explicagoes.

— Mas por qué...?

— Os filhos da puta pareciam umas merdas de robos.

— Mas por que procurar as criangas? O que, em nome de Deus,
eles querem com as criangas?

Os olhos de David ficam vidrados de dor.

— Como umas merdas de rob6s — murmura ele.

— David! — Ela o sacode. — Por que as criangas?

— Organizados... Frios como pedra... Calculistas.

— QUE MERDA, OLHE PARA MIM!! — Ela o bate na parede.
— POR QUE LEVAR AS CRIANCAS?!

— Lilly, pare com isso! — Miles estende o brago e puxa Lilly,
segurando-a. — E melhor se acalmar, porra!

Lilly recupera o folego, balangando a cabega, encarando o chao.

Jinx e Tommy voltam com uma maleta preta e a maca portatil
dobrada.

Eles baixam a maleta e rapidamente abrem a marca de lona no
chdo, ao lado de David. A mente de Lilly gira enquanto ela observa a
gasta maleta preta de médico. E a mesma maleta que Bob Stookey
costumava carregar durante épocas de crise — uma que no passado
pertencera a um antigo clinico de Atlanta chamado Stevens. Para
Lilly, a maleta preta irradia morte. Ela viu aquela maleta numa mesa
de aco inox ao seu lado quando perdeu o bebé, dois anos antes; o

aborto espontaneo e a dilatagao e curetagem subsequentes realizadas



por Bob tornaram-se uma das grandes provagoes da vida de Lilly.
Agora Jinx abre a maleta e vasculha o conteido freneticamente.

— Desculpe-me — diz Lilly a David enfim. — Estou perdendo
o controle. — Fla acaricia 0 ombro do sujeito. — Vamos levar vocé
para a enfermaria. Conversaremos depois.

Jinx pressiona uma atadura de gaze no ferimento mais grave e
a segura no peito enquanto Miles e Tommy colocam o homem na
maca de lona com cuidado. Enquanto isso, David estd murmurando:
“Eu nao sei, Lilly... Por que eles fariam... Eles fariam... Teriam todo o
trabalho...” Ele se cala quando eles prendem a atadura no lugar,
segurando as pernas finas com tiras de ndilon e posicionando os
bragos junto de seu corpo. David Stern entao perde a consciéncia, a

cabeca tombando de lado, o corpo afundando nas dobras da lona.

Existe uma parte no cérebro — bem 14 dentro, no cerebelo, nas
sinapses emaranhadas do ganglio basal — associada a percepcao de
tempo. Alguns neurocientistas acreditam que € na parte funda dessa
regido — conhecida como o ntcleo supraquiasmético — onde
acontece a medi¢do do tempo mais imediato: o tempo ultradiano. E
ali que nasce a urgéncia. E ali que o relégio comeca a tiquetaquear,
que nos diz que algo vai acontecer — talvez algo pavoroso — se nao
engrenarmos o rabo e fugirmos como loucos.

Lilly Caul sempre teve um senso de tempo ultradiano muito
desenvolvido. Quando crianga, podia sentir o relégio correndo
quando o jantar se aproximava, durante provas na escola ou quando
Everett procurava por ela depois do toque de recolher. Com uma
sensibilidade quase sobrenatural, ela sentiria o tique-taque da

bomba-rel6gio no fundo da mente quando um alarme de incéndio



estava prestes a ser disparado, ou quando a sineta da escola parecia
a ponto de tocar, ou um trovao prestes a estourar, ou mesmo o
momento preciso em que sua menstruagao estava para vir. Desde o
advento da praga, ela notara esse sexto sentido pouco antes de sentir
o cheiro de um errante na vizinhanga ou de cair em uma armadilha.
Nao é um dom paranormal. Nao é magia. Ela simplesmente tem uma
sensibilidade muito desenvolvida a mudanca iminente.

E é por tudo isso que ela sente o tique-taque do tempo nessa
noite enquanto corre para proteger a cidade.

— Achei isso, Lilly! — grita Jinx do flanco direito de Lilly, o
anoitecer se fechando sobre elas, os grilos comecando a cantar. J4 sao
sete e meia, e as duas estdo se aproximando de uma unica unidade
de banheiro quimico situada perto dos caminhdes, na Dogwood
Street. As duas imensas carretas estdo uma de frente para a outra,
formando um portao movel. O banheiro quimico foi arrastado para
la pelo pessoal do Governador dois anos antes, para servir aos
homens que reformavam o muro, e agora uma larga poga de sangue
arterial vermelho intenso vaza do toalete. Alguma coisa se mexe ali
dentro. — Para tras. — Jinx ergue sua enorme faca Bowie reluzente e
se prepara para dar um puxao e abrir a porta. — L4 vai.

Ela destranca a maganeta da porta e com um movimento fluido
abre o postigo de pléstico.

O errante dentro do banheiro quimico tem uma convulsao com
o cheiro de humanos, estendendo as maos as cegas, soltando
rosnados mucosos. Nao muito tempo atrds, Clint Sturbridge era um
ex-eletricista jovial de Macon, na Geoérgia, que tinha perdido a ex-
mulher e a filha adolescente nos tumultos que tomaram as cidades

nas semanas logo ap6s a Transformac¢do. Um homem grandalhdo



com costeletas e corpo em formato de pera, ele se provara
importante no recente renascimento de reconstrugao e reinvengao de
Woodbury. Agora ele se atirava para Jinx ao mesmo tempo que a
ponta da faca da mulher atingia a concha dura de osso acima do lobo
frontal, sangue e fluidos efervescendo em torno do cabo.

A coisa, que outrora era um decente homem trabalhador, arria e
desaba.

Jinx limpa a lamina na perna da calca da coisa, depois se
levanta.

— Pobre filho da puta.

Lilly examina mais atentamente a profusao de sangue que
cobre o interior da 4rea cercada de plastico.

— Parece que ele foi baleado no ataque e sangrou aqui dentro.
— Ela procura uma arma. — O homem estava desarmado, puta merda.

Jinx solta um grunhido enojado e assente.

— Com o risco de falar o 6bvio, eu diria que estes nao sao
invasores comuns.

Em siléncio, Lilly olha a carnificina, desesperada e

completamente atormentada.

— E se eles forem sé uns loucos de hospicio? — reflete Norma
Sutters, sentada junto a grade da maca de David Stern, na
enfermaria imida e mal iluminada, passando um pano frio na testa
do homem. Deitado num emaranhado de leng¢dis encharcados de
suor, David perde e recupera a consciéncia. Uma hora antes, Norma
e Tommy conseguiram remendar os ferimentos no ombro e retiraram
uma bala de seu peitoral esquerdo. Deram-lhe o que restava da

morfina em po, e agora David flutuava numa almofada enevoada de



narcotico, de tantos em tantos minutos resmungando alguma
resposta espirituosa s6 para que todos soubessem que nao era so ele
que sobrevivera, mas também sua velha personalidade irascivel, e
seria bom se as pessoas parassem de olhar para o alto de seu cranio
como se ele fosse um alvo.

Do outro lado da enfermaria, Lilly r6i o lado interno da
bochecha enquanto pensa.

— Nao sei... Tenho a sensacao de que ha um propdsito aqui...
Mesmo que nao faga sentido para nos.

— Entdo estamos pensando que eles vieram de Atlanta? —
Norma Sutters saiu do leito de David e passou a pia, e agora
enxagua o pano molhado.

— Pelos rastros, eles voltaram por aquele caminho ali. — Lilly
olha para Jinx. — Por que nao tenta Ash ou Bell de novo pelo radio?
Estou preocupada que este ataque nao seja de um alvo s6... Em
particular se aqueles cretinos estdao indo para o norte.

Jinx vai a uma prateleira e gira furiosamente a manivela de um
pequeno radio com textura de madeira. Ela aperta o botao Enviar no
microfone e fala, “Ash, Woodbury chamando, estd na escuta?”
Pausa. A estética crepita pelo alto-falante. Nenhuma resposta. “Ash,
é Jinx em Woodbury. Na escuta?” Pausa. Estatica. “Bell? Tem alguém

ai? Cambio?”

Nada.
— Mas que merda! — Furiosa, Lilly mete dois pentes
sobressalentes de muni¢ao no bolso traseiro da calca jeans. — Nao

podemos simplesmente ficar esperando que alguém...
Ela para de repente ao som fraco de uma voz que vem do outro

lado da sala. David Stern, semiconsciente, a cabeca tombada no



travesseiro, murmurou uma unica palavra que Lilly ndo registrou
muito bem. Norma se levanta, olhando de cima para ele. Lilly se
aproxima alguns passos do leito e para.

— David, vocé disse alguma coisa?

— Bryce...

Ela se aproxima um passo.

— Como disse?

David respira fundo, faz uma careta de dor e consegue se
sentar. Norma ajeita o travesseiro em suas costas. David exala
dolorosamente e fala.

— Eu ouvi quando chamaram um cara de Bryce, parecia o
chefe... Talvez um militar.

Lilly o encara.

— Pode descrevé-lo? — Os outros se aproximaram, curvando-
se para escutar melhor a voz fraca do homem ferido. — David? —
Lilly coloca a mao no ombro de David Stern. — Vocé viu como ele é?

Ele assente.

— Grandalhdo... Tipo fuzileiro naval... Tinha um colete a prova
de balas... Mas era mais velho... Grisalho nas témporas, entendeu?
Ele parecia... Um sargento.

Lilly processa a informacao. Olha para David.

— Vocé viu quantas pessoas estavam com ele?

— Nao sei bem... Acho que uma duzia, talvez menos... Homens
mais novos, estilo militar, soldados, muito nervosos.

— Lembra que horas eram quando atacaram?

David respira fundo e se esforga para pensar.

— Parecia o final da manha, talvez meio-dia?



— Vocé se lembra de quanto tempo eles ficaram aqui? Quanto
tempo durou o ataque?

Ele reflete. a voz é quase onirica enquanto ele se lembra dos
acontecimentos do dia.

— Fles cafram em cima da gente com forga e rapidez... Como se
fosse uma estratégia... Um ataque surpresa... Algo assim. No6s os
rechacamos por alguns minutos... Nao sei quanto tempo... Mas eles
tinham mais armas que n6s. Achamos que eles estivessem atras do
diesel nos tanques e do nosso suprimento de comida, coisas assim...
Entao Barb decidiu que deviamos entregar tudo... Simplesmente
entregar... E deviamos todos nos esconder no subterraneo da pista
enquanto eles se servissem... Ela pensou que as criancgas ficariam a
salvo ali embaixo. Tentamos nos trancar. Harold teve de ser o herdi.
— David Stern faz uma pausa, fecha os olhos, franze a testa
enquanto uma unica lagrima escorre de um olho e desce pela
bochecha. — Aquele carinha os segurou sozinho da janela do
tribunal com um rifle 30-30 e uma caixa de municdo... Um filho da
puta durdo, s6 digo isso. — David enxuga os olhos. — Nao sabiamos
que eles s6 queriam as criancas... Sei 14 por qué. Acho que a coisa
toda, do inicio ao fim, talvez tenha durado uma hora, no maximo
duas.

Lilly passa a mao na boca.

— Que merda é essa? Nada disso faz sentido algum. — Ela se
vira e caminha um pouco mais por ali. — Entdo eles tétm uma
dianteira de cinco horas em relacao a n6és. — Ela volta a olhar para
David. — Vocé disse que eles estavam armados até os dentes?

David faz que sim com a cabega.

Lilly volta ao leito.



— Conseguiu ver seus recursos, muni¢ao, as armas... Eles
estavam bem equipados?

David da de ombros, engolindo uma nova onda de agonia.

— Nao sei quanta municao eles tinham... Mas estavam
equipados como fuzileiros da Marinha e tive a sensacao de que
estavam ligados de alguma coisa.

— Ligados? Tipo drogas? Eles estavam drogados?

Outra afirmativa de cabeca.

— E... E dificil explicar... Nao vi nada especifico... Mas ficaram
agindo de um jeito esquisito o tempo todo em que atacavam a
gente... Os olhos esbugalhados, alguns gritavam como caes raivosos.
— Ele se cala novamente para engolir uma pontada de dor e mede as
palavras. O rosto devastado por rugas fundas endurece. — Até vi
um deles levar um tiro na perna... E isso nem abalou o cara, nao
reduziu seu passo. — Nova pausa. David engole em seco com
dificuldade e olha para Lilly. — Encontrou alguém?

— Como assim?

— Algum sobrevivente?

Lilly baixa os olhos e no inicio nao sabe o que dizer.

David solta um suspiro angustiado.

— Mama May Carter... Ela...?

Lilly balanca a cabeca em negativa.

David morde o labio.

— Clint? Jack? Alguém?

Lilly volta os olhos para o chado e diz em voz baixa:

— S6 vocé, David. Vocé é o unico.

O homem mais velho funga, para conter a tristeza, e olha o teto.



— Nao é verdade, Lilly. Nao sou o tinico. — Entao ele olha para
Lilly, seus olhos brilhando de emocao e talvez até algum desafio. —
As criangas e Barbara vao sobreviver a essa coisa também... Porque
voce vai resgatéa-los daqueles escrotos. Nao é?

Lilly o encara, sustentando seu olhar, o relégio invisivel

tiquetaqueando no fundo das camadas de seu cérebro.



QUATRO

No meio da noite, o patio de manobras no lado norte de Woodbury
zumbe com os grilos e faisca com os vagalumes voando pela bruma
umida como neve em uma tela de TV em branco. Na escuridao, o
brilho opaco da antiga ferrovia incrustada na terra arenosa,
entrecruzando o pétio, assemelha-se a ossos petrificados pelos
séculos. A estagdao coberta de tdbuas — onde maquinistas e guarda-
freios de uniforme azul-marinho antigamente tomavam seu café e
recebiam os itinerdrios da prdéspera empresa de transporte
ferrovidrio — agora esta escura, a nao ser pelo brilho intermitente de
lamparinas a propano atrds de uma das janelas cobertas.

Dentro desse prédio, Lilly e sua equipe de resgate — Jinx, Miles
e Norma — preparam as coisas sem falar nada, carregando mochilas
e bolsas com caixas de municao, uma barraca de ndilon, um
fogareiro, garrafas d’dgua, sinalizadores, fésforos, lamparinas a
propano, sopa liofilizada, proteina em p6 e praticamente cada arma
que resta em Woodbury. A tinica arma de fogo que decidiram deixar
foi a espingarda de cano curto calibre .12 com que Lilly passou os
ultimos 12 meses ensinando Tommy Dupree a atirar. Ela pensou em

deixar Norma para cuidar do forte junto de Tommy e David, mas de



imediato percebeu que precisava do maior niimero possivel de maos
adultas e habilidosas na viagem. E Norma Sutters é uma dessas
pessoas que pode tranquilamente ser subestimada. Apesar da figura
rolica, do ar de matrona e da cantante voz angelical, a mulher é
durona até a medula, e Lilly precisa de toda a ajuda que conseguir.

Eles passaram menos de dez minutos dentro do prédio,
preparando-se para embarcar no que cada um sabe, bem no fundo,
ser uma missao suicida. Ninguém menciona isso especificamente,
mas Lilly percebe em seus olhos — no modo como silenciosamente
colocam o que resta dos suprimentos nas mochilas, com uma
expressao sombria, franzindo o rosto como se estivessem prestes a
fazer a dltima caminhada pelo corredor da morte rumo a camara de
gds. Norma langa continuamente olhares nervosos a Miles enquanto
passa fita adesiva pelos tornozelos rolicos acima dos Reeboks — uma
medida preventiva e desesperada para proteger as extremidades dos
dentes de mordedores — e Miles pigarreia compulsivamente ao
fechar com rapidez o ziper da mochila e colocar a 9 mm no coldre do
quadril ossudo.

— Mas o que esta consumindo vocés dois? — pergunta Jinx
finalmente, levantando-se com seu arsenal de armas brancas
embainhadas, atadas, metidas, penduradas e amarradas a vérias
partes da roupa gotica sadomasoquista.

Lilly desvia o olhar dos preparativos de tltima hora para ver o
que se passa pela cabega do grupo, embora, bem no fundo, ela saiba.
Ela sabe o que eles estao pensando. Ela também esta pensando o
mesmo e tenta insistentemente tirar aquilo da cabega.

— Muito bem, eu direi. — Norma pousa a mochila pesada no

chao, empinando o queixo com a indignacao dos justos. Ela olha



para Lilly. Os olhos de Norma se abrandam subitamente, a tristeza
entrando de mansinho em sua expressdao. — Vocé esta indo atrés
dessas pessoas porque quer salvar as criangas... ou porque vocé s
quer uma vinganga fria e dura?

Lilly ndo responde, apenas enfia furiosamente na mochila o
pente extra de balas.

Norma morde o 1abio, escolhendo as palavras.

— Lilly, ouga bem. Ninguém ama aqueles pequenos mais que
eu, eu morreria por aquelas criancas. Mas isto... O que estamos
fazendo... Nao sei se é uma jogada inteligente.

Lilly empurra a raiva fervente para dentro de si. O relogio
tiquetaqueia. Ela levanta a cabeca.

— O que estd querendo dizer? Desembuche, Norma.

Norma suspira. Olha para Miles, que baixa os olhos, como se o
calor do olhar dela fosse quase insuportavel. Fla se vira para Lilly.

— O que quero dizer é que antigamente vocé tinha certo
respeito pela lei e pela ordem. Quando alguém fazia uma coisa
horrivel... sequestrar criangas, assassinar as pessoas desse jeito...
Vocé chamava a policia.

Lilly d4 um passo para mais perto da mulher.

— Nao existe mais policia, Norma.

— Disso eu sei.

— Nos somos a policia.

— Lilly, ndo estou dizendo que ndao devemos procurar por Barb
e as criancas.

— Entdo o que exatamente vocé estd dizendo? — Lilly tem os
punhos cerrados e nem mesmo estd consciente disso. Ela se

aproxima um pouco mais da mulher corpulenta. — Vocé quer ficar



de fora? Pode ficar com David e Tommy, guardando o forte. Estamos
perdendo tempo com essa conversa.

Norma torce as maos.

— S6 estou perguntando... E tudo muito simples... Vocé s6 quer
pegar as criangas de volta? Ou sé quer acabar com os sequestradores
do jeito mais cruel possivel?

Os olhos de Lilly se inflamam.

— Talvez um pouco das duas coisas... E dai? E assim que rola.

Jinx se intromete no conflito e coloca a mao no ombro de Lilly.

— T4 legal, vamos todos respirar fundo. S6 estamos
conversando.

Norma suspira, ainda mede as palavras.

— Olhe... 56 estou dizendo que estamos partindo nesta missao
no escuro da noite, e ninguém tem a menor ideia de como vamos
resgatar os pequenos.

Lilly reprime a furia e fala com muita suavidade.

— Eu tenho um plano, Norma. Confie em mim. Vamos
encontrar Barbara e as criangas, mas so se nos...

Um barulho abafado do outro lado da sala a interrompe,
pegando todos de surpresa. Miles procura sua 9 mm. Lilly fica
imével como uma pedra, virando a cabeca, tentando entender se
ouviu o que pensou ter ouvido.

Alguém batendo?

Jinx vai a porta, puxa o ferrolho e abre o suficiente para revelar
Tommy Dupree parado do lado de fora, no escuro, punhos cerrados,
a cara toda contorcida de raiva. Ele veste uma jaqueta de couro
esfarrapada que encontrou na caixa da Legido da Boa Vontade no

porao do tribunal, e também usa um coldre cujo cinturao é duas



vezes maior que sua cintura. As Nightshade mexem-se e dangam
atras dele pela fileira de arvores da mata a oeste, a floresta iluminada
pela lua estd viva de movimento, a brisa com cheiro de carne morta
decomposta ha muito tempo.

Ele entra na estagao e Jinx tranca a porta.

— Tommy, ndo é hora para isso. — Lilly d4 um passo na
direcdo do garoto.

— Nem mesmo mencione! — Ele respira com dificuldade pelo
nariz e olha para ela com ardor. — Quanto mais penso nisso, mais
zangado fico.

— Do que vocé esta falando?

— Que vocés iriam atras deles sem mim! — Ele cospe no piso
de tdbuas. — De jeito nenhum, porra!

— Tudo bem, primeiro, cuidado com o linguajar. Segundo, ja
conversamos sobre isso.

— Eu mudei de ideia.

— Tommy, sem essa...

— Entendo que David precisa que alguém cuide dele, mas ¢
sério? Vocé vai fazer com que seja eu? Eu fico para tras enquanto
vocés vao na missao de resgate?! De jeito nenhum! Vocé precisa de
mim!

— Tommy...

— Eu vou com vocés! — Seu olhar lampeja de emogao. — E
ponto final!

— Sério? — Lilly se aproxima dele, cruzando os bragos. — Tudo
bem... Desde quando vocé da as ordens por aqui?

Ele a encara, seus olhos lacrimejam. A voz treme e oscila, mas

ele continua firme.



— Estamos falando da minha irma e do meu irmao. Vocé
mesma me ensinou a usar a espingarda e a sobreviver na mata, essas
coisas. Vou com voce.

Lilly solta um longo suspiro, o relogio em sua cabega
tiquetaqueando e esvaindo os segundos, os minutos, as horas. Por
fim ela coloca a mao no ombro do garoto, depois acaricia seu cabelo
desgrenhado.

— Entendido. — Lilly pensa na questao por um momento. Vira-
se e olha para Norma Sutters. — Vocé pode ficar com David?

Norma coloca as maos nos quadris largos e vira a cabeca de
lado com um floreio.

— Meu bem, vocé precisa mais de mim que ele.

Lilly nega com a cabeca.

— Agora € vocé quem vai me atazanar por isso?

Norma suspira.

— Entendo que vocé s6 esta tentando fazer o que é certo. Mas
eu conversei com David. Me ofereci para ficar com ele, mas ele quer
todo mundo que consiga respirar 14 fora, tentando encontrar Barbara
e as criangas. Ele vai ficar bem, Lilly. Estd em seguranca atrds da
barricada, tem comida, &gua, suprimentos médicos. Assunto
encerrado, vamos todos juntos. Assim podemos também selar os
cavalos e montar antes que os sequestradores se afastem demais da

ferrovia.

Eles pegaram cinco dos melhores cavalos — trés deles do estabulo
improvisado embaixo da pista de corrida, dois da equipe regular que
esteve trabalhando na ferrovia naquele dia — e aquela noite os

fazem atravessar o patio de manobras debaixo de um céu noturno



limpo. As nuvens que apareceram mais cedo evaporaram, e agora O
firmamento cintila no pétio escuro com uma calma sinistra, um
dossel muito escuro, salpicado por incontaveis estrelas e uma lua
cheia tao brutal e impassivel quanto o farol de busca de um presidio.
Eles trabalham rapidamente na vala entre os trilhos principais,
guiando os cavalos para que subam uma rampa em fila tinica até um
vagao-plataforma. De subito, sem muito alarde, trés errantes
aparecem na margem da mata adjacente, atraidos pelo barulho da
equipe. Miles acerta um deles com uma pé na cabega, o que produz
um tinido horripilante antes de a criatura desabar numa fonte dos
proprios fluidos cerebrais. Tommy déa cabo dos outros dois com um
facdo — meia duzia de golpes deselegantes no cranio de cada um
deles —, jogando lascas de osso e nuvens de sangue no ar noturno
até o ultimo cair.

Rapidamente, Jinx leva seu imenso e forte puro-sangue para a
frente do vagao-plataforma. O cavalo tem uma cabeca esculpida e
estreita como a daquela estdtua romana, uma pelagem brilhante e
castanha como pele de foca. Chamado de Arrow, o animal resfolega
e balanca a cabeca enquanto Jinx o posiciona. O freio de Arrow esta
ligado ao cavalo de trds, e este estd ligado a outro atrés dele, e assim
por diante, seguindo a fila, um total de cinco, até Tommy e Miles
prenderem o ultimo animal da fileira na traseira do vagao.

Enquanto isso, Lilly e Norma subiram a bordo da locomotiva
reformada, que fica a uns 15 metros a frente do vagdo-plataforma e
sobe quase 5 metros acima do chdo, uma verdadeira fera, com um
exterior lascado e envelhecido como um navio naufragado resgatado
do fundo do mar. A antiga turbina Genesis ainda tem o espectro de

sua pintura da Amtrak, o para-choque frontal adaptado com uma



trave de colheitadeira, afiada ao gume de uma navalha e enrolada
em arame farpado — a improvisada contramedida de Bob Stookey
projetada para repelir errantes. Falta a porta traseira, a qual foi
substituida por uma corrente. Antes de sua morte, Bob esteve
mexendo no motor, fazendo-o funcionar muito bem com o biodiesel
produzido a partir do 6leo de fritura de dezenas de fritadeiras de
cima a baixo do corredor da rodovia 24. Agora Lilly e Norma
espremem-se na cabine gordurosa e malcheirosa — que nao é maior
que um banheiro grande — e assumem posicao diante do sujo painel
de controle.

Bob tinha mostrado a Lilly alguns comandos rudimentares
sobre a operagao do trem, e agora ela vasculha freneticamente na
memoria a sequéncia correta de chaves de ignicao a pressionar, os
botdes a virar, os medidores a verificar e as valvulas para abrir.
Depois de uma série de tentativas frustradas, consegue ligar a
imensa usina de forca a diesel, e o chassi estremece, a fumaca e o
gorgolejo grave enchendo o ar noturno além das portinholas
estreitas, as estrelas visiveis pelos painéis quebrados do vidro de
seguranca.

Um instante depois, o motor é engrenado, um manto de fumaga
é disparado para cima e a locomotiva arrasta o vagao do pétio rumo

a noite.

Quando eles chegam a Walnut Creek, Lilly pressionou o monstro de
ferro além dos 55 quilometros por hora. Norma segura firmemente a
grade vertical, tensa e silenciosa, enquanto vé passar pela janela os
destrocos na rodovia 422, o borrdo da copa das arvores e o vasto teto

de estrelas interrompido apenas pelas colunas retorcidas da fumacga



do escapamento, que saem espiralando do motor e se dissipam no
éter. Lilly olha pelo retrovisor.

Atras delas, os cavalos empinam e se agitam no vagao-
plataforma a cada solavanco. Os trilhos ndo foram testados, s6 foram
limpos meses antes, e Lilly sente cada falha em seu plexo solar, cada
vibracao nos 0ssos.

Ao seu lado, a voz de Norma penetra seus pensamentos num
rompante.

— Diga de novo! — grita a mulher acima do barulho do vento e
do ronco da turbina. — O que vai acontecer quando chegarmos a
parte dos trilhos que esta inacabada?

Lilly assente.

— O plano € usar os cavalos a partir dai.

Norma olha pela janela.

— Posso te fazer outra pergunta idiota?

— Se vocé nao liga para uma resposta idiota.

— Por que ndo usamos os cavalos desde o comeco?

Lilly da de ombros.

— famos levar o dobro do tempo para cobrir metade da
distancia. — Ela assente para a paisagem que passa. — E dureza sair
por ai, Norma, mesmo para quem tem carro, toda a merda pelo
caminho, destrocos, enxames e Deus sabe 0 que mais. Eles tém uma
boa dianteira, posso te garantir, mas vamos ganhar deles, acredite.
Vamos encontra-los.

Norma concorda com a cabeca, aparentemente nada
convencida.

Lilly ouve as vozes abafadas de Jinx e dos outros atras da porta

corta-fogo. Agora eles estao acocorados 14 atrds no escuro do vagao



de passageiros, evitando o vento. Antigamente uma cabine com
assentos de primeira classe para distintos viajantes a negocios, o
espaco fechado é uma cela ordindria de latas de combustivel
descartadas, lixo e cartuchos de bala rolando como bolinhas de
pinball.

Voltando-se para o para-brisa e para o borrdo acelerado dos
trilhos de aco que fluem abaixo, Lilly tira da cabega tudo relacionado

a missoes suicidas, fracasso e morte.

Na maioria das locomotivas construidas no século XX, uma alavanca
de ferro comprida brota do piso corrugado na frente do console de
controle — um resquicio gorduroso dos tempos em que a
regulamentacao de seguranga exigia que os maquinistas usassem o
acelerador manualmente o tempo todo. “A alavanca homem-morto”
€ projetada para cortar o motor imediatamente caso a pressao
manual seja liberada por algum motivo — em particular se este
motivo for um ataque cardiaco ou aneurisma repentinos que levem o
magquinista ao chao.

Agora Lilly se vira para Norma.

— Pode me fazer um favor? Segure a alavanca por um
segundo.

Com relutancia, Norma agarra a alavanca de mola, os labios
franzidos de nervosismo.

— Peguei!

Lilly procura a mochila no chdao, em busca do radio e do
bindculo. Encontra ambos, coloca o radio em uma saliéncia, leva os
bindculos aos olhos e examina pelo para-brisa o horizonte escuro

que mal se faz visivel para além do cone branco-magnésio do farol



do trem. Ela vé a silhueta ocasional de uma figura esfarrapada
saindo da floresta, nas duas margens, arrastando-se para a luz e o
barulho, e entdao esbarrando na cerca improvisada, dando a Lilly
uma sensacao momentanea de sucesso. Por enquanto, a barreira esta
aguentando. Tudo parece funcionar bem.

A essa altura, porém, estd escuro demais para Lilly perceber a
fumaca no horizonte.

O saca-rolhas nocivo de fumaga sobe, enroscando-se para o
firmamento escuro a menos de 3 quildometros, erguendo-se da copa
das arvores, invisivel no inicio, uma mancha contra o enorme
abismo do céu noturno. Um leve odor de borracha queimada é
momentaneamente registrado pelo cérebro de Lilly, mas ela o
despreza, tomando-o por um subproduto incégnito do motor
superaquecido. Ou talvez o 6leo do trem, que estd queimando. Eles
ainda estao longe demais da fumaca para Lilly reconhecer sua
origem:.

Eles fecham distancia, o trem agora mantendo uma velocidade
de 60 quilometros por hora, o chassi parecendo um rufar de tambor
anunciando alguma iminente mudanca na sorte do grupo. Lilly olha
fixamente aquela mancha escura contra o céu. Luzes laranja
crepitando por dentro, bruxuleando pelo ventre em nervuras de cor
luminosa. Serd uma tempestade se formando?

— Posso fazer outra pergunta idiota?! — grita Norma de onde
estd, na frente do painel de controle. Mantém os olhos no horizonte,
a alavanca homem-morto firme na mao.

— Claro, pode falar — responde Lilly, ainda com o bin6culo
nos olhos, comecando a enxergar o estranho padrao de escuridao

tempestuosa elevando-se contra o céu negro.



Norma olha para ela.

— Vocé sabe como parar esta coisa, nao é?

Lilly nao da resposta alguma enquanto o trem corre por uma
curva suave, revelando uma parte queimada dos trilhos a cerca de
400 metros de distancia.

4%

Nos estados secos do oeste, durante as estiagens, o menor e mais
fraco raio pode provocar incéndios de proporgoes biblicas. No inicio,
a medida que o trem se aproxima do trecho enfumacado da ferrovia,
aquilo parece a Lilly quase um fend6meno natural. Daquela distancia,
a luz da lua, os dormentes em chamas da ferrovia parecem nuvens
amarelas e cintilantes, quase bonitas, como lanternas chinesas. A
fumacga sufoca meia diizia de hectares das lavouras circundantes —
um microclima de polui¢ao enfumacada que faz o coragao de Lilly
disparar.

— Firme na dire¢do — ordena ela a Norma, depois abre uma
das janelas laterais, curva-se para o vento fedorento e olha pelo
binéculo a sabotagem muito provavelmente perpetrada pelos
sequestradores. Pelo menos 30 metros de trilhos rugem com algum
agente acelerador — fluido para isqueiro, dlcool, gasolina —, algo
para fazer com que a madeira antiga e ensopada de creosoto queime
daquele jeito. O envelope de ar em volta do trem, a medida que este
se aproxima, crepita de carvao, calor e ameaga. Talvez estejam a uns
300 metros de distancia. Nesse ritmo, mergulhardao no fogo em vinte

a trinta segundos.



A voz de Norma sobe uma oitava.

— Mas por que nao estamos parando?

Lilly olha a mulher corpulenta e por um instante fugaz todas as
pecas moveis do problema deles, todas as varidveis, todas as
consequéncias de seus atos, todas as vitérias em potencial e
completos desastres se entrechocam e atacam Lilly numa paralisia
momentanea e inexplicavel. Ela fica petrificada, num siléncio de
choque por um momento. O relégio em seu cérebro para de
tiquetaquear. O ponteiro invisivel dos segundos chega a meia-noite.
Os alarmes disparam.

E entao, no intervalo de um nanossegundo — o tempo que uma
Unica sinapse leva para ser ativada em seu cérebro —, Lilly Caul
lembra-se de ter se despedido na manha anterior da menina de 10
anos, Bethany Dupree, e de seu irmao diabinho de 6 anos, Lucas.
Bethany estava sentada em sua cama, na penumbra do quarto,
vestida com o moletom largo da Hello Kitty que era sua marca
registrada, esfregando os olhos para se livrar do sono. Lucas estava
do outro lado do quarto, espiando de seus cobertores embolados.
Um beijo rdpido na testa pequena e perfumada de sono dos dois e
uma despedida apressada, e de repente um gesto simples por parte
de Bethany, Lucas olhando, assentindo, pegou Lilly inteiramente de
surpresa. Bethany estava agarrando a bainha da camisa de Lilly e
nao queria soltar. “Cuida para vocés todos voltarem”, implorou a
garotinha a Lilly em voz baixa. “Cuida disso, ta bom?”

Lilly é arrancada de seu feitigo.

— Firme ai, Norma, firme no curso.

— O qué?!... O qué?!

— Nao vamos parar.



— MAS QUE MERDA...?!

— Faga o que eu digo! Mantenha o curso e nao reduza a
velocidade!

Norma comeca a protestar, mas Lilly ja abriu caminho pelas
camaras traseiras da cabine, dando pontapés na porta corta-fogo e,
entdo, atirando-se pela abertura no espaco dos passageiros.

Ela se abaixa para nao ser atingida na cabeca pelo lintel de
metal e de imediato seus seios nasais sao inundados pelo cheiro de
tensdo nervosa na forma de odor corporal e almiscar. A luz de uma
Unica lanterna a pilha, assim como as sombras que se mexem e raios
de luar que entram pelas janelas, ela consegue ver trés figuras, como
corujas, em lados opostos do vagao de passageiros.

— O que estd acontecendo? — Jinx quer saber, a mao agarrando
o cabo do facao num reflexo.

— Nao falem nada, s6 escutem! — Lilly gesticula com a cabeca
para os compartimentos no alto. — Jinx, tem lona...

— O que tem ai na frente é fogo? — Tommy quer saber.

— PRESTEM ATENCAO! — Ela aponta os compartimentos. —
Tem encerado de lona e cobertores de la ai em cima. Peguem o
maximo que puderem levar para o vagado-plataforma e usem para
proteger os animais das chamas.

Sem dizer nada, Jinx gira o corpo e comeca a retirar o tecido
dos compartimentos.

— Tommy e Miles, estdio vendo aqueles latdes de agua no
fundo? Peguem e levem 14 para fora para apagar qualquer parte do
trem que pegar fogo.

Miles olha para Tommy, que olha para tras, para os tanques.

Lilly grita.



— AGORA! ANDEM!

Os dois jovens entram em acdo rapidamente. Atiram-se para a
traseira do vagao, cada um pegando um latao de metal enferrujado.
Enquanto isso, Jinx ja juntou alguns cobertores e agora abre a porta,
revelando o vagao-plataforma chicoteado pelo vento e os cavalos
agitados. O cheiro de esterco e diesel é soprado para dentro do
vagao. Pedagos de lixo e brasas sobem em espiral numa rajada de
vento que vergasta seu interior. Os jovens vao para fora, atrds de
Jinx. Um depois do outro, eles pulam pelo engate gigantesco.

Lilly se vira e grita para Norma:

— Nio solte essa alavanca, Norma! Quanto mais rdpido, melhor!
Mantenha firme e nio solte!!

Pela abertura estreita na porta corta-fogo, Lilly tem o vislumbre
de um panorama alarmante.

Visivel pelo para-brisa, o brilho amarelo e dancante assoma
pouco a frente, crescendo cada vez mais conforme eles avangam. As
chamas se elevam dos dormentes, tremulando ao vento, lambendo o
céu. A luz bruxuleante ilumina por baixo os galhos altos das arvores
dos dois lados dos trilhos. Lilly sente o calor no rosto.

O trem ruge para o inferno. Dez segundos. Cinco, quatro...
trés...

E é ai que Lilly vé — suas iris se contraindo em fendas perante
a supernova — que a sabotagem vai ainda mais fundo e que a
situacao é muito pior do que ela havia pensado.

... Dois...

Ela se vira e corre para o vagao-plataforma.



PARTE 2

Terra Arrasada

Requererei o vosso sangue, o sangue de vossa vida; de todo

animal o requererei; como também da mao do homem.

— Génesis, 9:5-6



CINGO

O trem mergulha no centro do turbilhdo, as chamas e faiscas
saltando e formando um duto radiante em volta da locomotiva. O
rugido do fogo se mistura ao ronco da turbina enquanto brasas vivas
saltam e rodopiam pelo vagao-plataforma. Um dos cavalos
incendeia, e Lilly corre para o espaco ao lado de Jinx, ajudando com
um cobertor molhado, apagando freneticamente a crina em chamas.
O cavalo empina de agonia, relinchando e escoiceando com os cascos
traseiros, rachando o piso do vagao. Outras vozes gritam — primeiro
Tommy, depois Miles — enquanto um maremoto de centelhas jorra
pela traseira do vagao, criando incéndios menores nos pontos fracos,
as manchas de 6leo, as mochilas, as tabuas do piso. Agachados de
quatro, estremecendo com o balanc¢o do trem acelerado, Tommy e
Miles se revezam para bater lona molhada nas chamas. Enquanto
isso, Jinx pega um latao e espirra 4gua em outro cavalo que esta se
incendiando. O barulho é espetacular — a locomotiva, o vento, a
ferrovia em chamas, os gritos, o bater de cascos, os relinchos
enlouquecidos dos animais —, e isso também é uma distracdo. Lilly
ndo vé o primeiro morto em chamas, s6 depois que a coisa subiu na

traseira do vagao-plataforma. Outros trés se engancharam nas



laterais do trem enquanto a locomotiva avanca pelo tunel de fogo.
Os espectros humanos esfarrapados se impelem para o veiculo que
chacoalha, a luz bruxuleando no meio dos olhos leitosos.

Mais tarde, Lilly fard uma anélise do incidente, tentando juntar
as pegas em sua mente — o porqué e o como de tudo — e concluird
que os perpetradores nao s6 sabotaram os trilhos com o fogo, como
também derrubaram a cerca adjacente, permitindo que o enxame
entrasse na darea dos trilhos, como uma garantia a mais. Nao ha
ciéncia nesses atos — eles nao tinham como saber que Lilly
escolheria o trem como meio de transporte, ou que ela até mesmo
retaliaria tdo prontamente —, mas ha certa bravata sadica nessas
contramedidas que ndo pode ser negada. Esses sequestradores nao
sdo nada além de meticulosos, ndao ha como negar tal fato.

Agora os mortos se aproximam dos dois lados do vagao-
plataforma, envoltos em centelhas, lancando brasas ao vento, como
caudas de cometa, os bragos esttupidos estendidos, irradiando carne
e fumaca toxica.

Jinx é a primeira a dar combate, as idénticas laminas curvas
praticamente se materializando nas maos enquanto ela gira para o
mais proximo, um homem em estagio avancado de decomposicao, a
sola da bota de Jinx atingindo-o na barriga e provocando esguichos
de sangue e faiscas ao vento. A criatura cambaleia. Duas laminas
cortam em siléncio, fazendo um talho em seu pescoco tao fundo e
vertendo tanto sangue que solta fumacga e estala quando os fluidos
escorrem em sua camisa esfarrapada e queimada. Depois Jinx fecha
o punho, prepara-se e desfere um golpe potente no rosto da criatura.

O cranio se desprega — ainda cuspindo chamas, ainda ardendo

— e quica para a plataforma, rolando para baixo de um dos cavalos.



— Abaixem-se! — Lilly solta um grito que chama a atencdo de
todos.

Ela segura a arma com as maos, um pente completo, quando
dispara tiros precisos, tomando o cuidado de nao atingir um cavalo,
cada bala acertando em cheio entre os olhos do morto. Uma bala
praticamente arranca a cara de uma mulher, deixando uma maéscara
viscosa de cartilagem e tutano que brilha a luz da lua antes de o
vento lancar a criatura para fora do vagao. Mais uma rajada abre o
alto do cranio de um errante em chamas, a fonte de fluidos negros
apagando as centelhas e o fogo que mascam a frente de seu macacao
sujo. O terceiro tiro erra um homem grande, passando pelo alto de
sua cabeca. A coisa se vira e investe para Miles, cada brago esticado
fazendo o fogo tremular no vento, criando fontes de centelhas.

Em meio a toda a confusao, na escuriddao da cabine, Norma
Sutters continua firmemente agarrada a alavanca homem-morto. Ela
consegue manter o trem em constantes 60 quildmetros por hora —
rapido o bastante para impedir que o fogo os imole, e forte o
suficiente para afastar a maioria dos mortos ambulantes com o
limpa-trilhos improvisado. De soslaio, Lilly ainda tem vislumbres de
cadaveres em movimento aparecendo como espectros no cone de luz
do farol, s6 para terminar catapultados pela trave com arame
farpado. Alguns se desintegram, bracos e pernas despedagando-se
em grandes rajadas de tecidos estragados e sangue velho subindo na
ventania. Outros caem e sao cortados ao meio pelas rodas de aco
aceleradas que guincham pelo ferro antigo. Logo um fluxo constante
de sangue e fluidos comeca a se chocar no anteparo da locomotiva,
trovejando com a pulsagao de ondas batendo numa praia rochosa. A

névoa banha o vagao-plataforma, encharca os cavalos, lambuza



todos que agora sobem em sua plataforma viscosa de rastos
gelatinosos.

Lilly elimina o ultimo dos passageiros indesejado com um
disparo bem colocado, penetrando a testa de um homem de meia-
idade vestido num macacao esfarrapado de mecanico.

O mordedor cambaleia para trds por um momento, batendo em
um cavalo. O animal empina, os olhos se esbugalhando como bolas
de gude nas faiscas de luz, agitando os outros cavalos, que bufam e
sacodem a cabega freneticamente, esticando ao ponto de ruptura a
corda-guia que os mantém no lugar. Um dos animais da um coice
violento, golpeando o errante acabado com a forca de duas bolas de
demolicao. Os cascos entram pelo cranio do morto e restos
mutilados deslizam pelo vagao, caindo no esquecimento ventoso.

Quase sem que ninguém percebesse, o trem passou pela parte
incendiada dos trilhos e agora acelera pela noite fria, apagando
espontaneamente a maior parte do que ainda queimava. Miles e
Tommy batem a lona em algumas manchas de 6leo que ainda soltam
faiscas enquanto Jinx joga d4gua no rabo incendiado de um cavalo.

Literalmente em segundos o caos foi dominado, os cavalos se
aquietaram e o trem passou pelo pior do incéndio, o motor roncando
ainda firme a 60 e poucos quildmetros por hora, o vagao-plataforma
coberto por um manto de sangue coagulado. Lilly olha para tras e vé
o inferno retroceder na distancia, uma bola de fogo de luz amarela
arranhando as nuvens, um sol moribundo encolhendo na escuridao

do espaco e do tempo.

Pelo mais longo momento, enquanto o trem se afasta rapidamente

do fogo, Lilly se limita a ficar parada ali, na superficie varrida pelo



vento do vagao-plataforma, escorando-se na sela de um cavalo,
olhando de uma pessoa para outra, todas inexpressivas e sem fala.
Ela enfia a arma no coldre.

O trem avanga roncando, passando por outro marcador de
quilometragem mais perto de Fulton County.

Miles e Tommy estao agachados na traseira do vagao, metidos
entre dois cavalos, ainda sem folego devido ao mergulho através
incéndio. Jinx segura uma corda-guia, num siléncio estupefato,
olhando para tréds, para a luz amarelo-vivo diminuindo atrds deles
até virar um ponto minudsculo no fundo do vazio da noite.

Lilly comeca a gritar alguma coisa ao vento quando a voz de
Norma penetra o turbilhdo.

— TA TODO MUNDO BEM Al ATRAS? MAS O QUE ESTA
ACONTECENDO?!

Lilly balanca a cabega e solta uma gargalhada amarga e tensa,
apesar dos nervos abastecidos de adrenalina. Os outros olham e
comecgam a rir. O alivio da tensdo é imediato e passa de uma pessoa
a outra, como uma piada. Miles solta uma gargalhada hilaria de
doiddo, rindo tanto que as lagrimas se acumulam e secam de
imediato ao vento. Tommy d4 risadinhas nervosas. Jinx comeca a
gargalhar do absurdo dos risos, achando tdo inadequado que nao
consegue deixar de se juntar a eles. Logo, os quatro estao as
gargalhadas pela esquisitice da situacao, pelo carater surreal do que
estdo tentando fazer. E isso dura mais um minuto até que Lilly fala:

— Tudo bem, gente, vamos nos acalmar e respirar fundo.

— EI!' — E a voz de Norma vindo da cabine. — ALGUEM ME
RESPONDA!



— Estamos bem, Norma! — grita Lilly. — Estamos todos bem.
Pode diminuir um pouco a velocidade.

Enquanto o trem reduz para cerca de 45 quilometros por hora,
Lilly gesticula para que todos fiquem abaixados e a encontrem nos

fundos da locomotiva.

A subita quietude no vagao de passageiros € um choque para o
sistema. Os ouvidos de Lilly estdao tinindo por causa dos tiros; as
maos, enluvadas e chamuscadas. Ela sente a coluna formigar de
emocao enquanto fecha a porta as costas deles, isolando-os naquela
camara sem ar, de assentos quebrados e lixo descartado.

— Fiquem longe das janelas — aconselha ela.

— Por qué? — Jinx olha o borrao da paisagem noturna que
passa. — No que estd pensando?

— A armadilha, o fogo... Eles nao podem estar longe. Eles
sabiam que alguém ia retaliar, sabiam que viriamos atras deles. Estao
arrasando a terra.

Miles pensa nisso por um segundo. Esta sentado perto da porta
traseira, tremendo, o rosto ébano com cavanhaque franzido,
raciocinando. O tecido de seu capuz estd rasgado e queimado em
alguns pontos.

— Mas como eles sabiam que {amos usar a merda de um trem?

— Eles nao sabiam. — Lilly olha para ele. — Minha aposta é
que eles estao cobrindo as bases.

Jinx concorda com a cabeca.

— Acha que eles estao nos observando agora?

— Se for assim, tém um espetdculo e tanto. E estamos

preparados para o que vier.



Jinx assente, respira fundo, enxuga o rosto suado.

— Vocé acha que eles tém atiradores apontados para nds?

Lilly balanca a cabega.

— Nao sei. E duvidoso... Nao acredito que possam se dar ao
luxo de ficar num lugar s6. Mas nunca se sabe.

O barulho abafado dos trilhos e o resfolegar baixo dos cavalos
além da porta pontuam a gravidade da situagao. Lilly sente a areia
escoando na ampulheta invisivel, o relogio tiquetaqueando em sua
cabeca. Eles estdo usando o que resta do biodiesel, bem como os
restos da municgao.

Tommy estd sentado no corredor, de frente para Miles,
segurando a calibre .12 num valente esfor¢o para esconder as maos
trémulas.

— E agora, Lilly? — pergunta ele.

— Estaremos chegando ao final dos trilhos vidveis muito em
breve. — Ela olha o relégio. — O sol vai nascer logo, entdo, com
sorte, teremos a luz do dia quando precisarmos montar os cavalos.
Estou pensando que nos...

A voz de Norma, vindo da cabine, a interrompe.

— LILLY! VEM CA... TEMOS UM PROBLEMA!

No momento que entra na cabine e sente o cheiro almiscarado
do medo que emana de Norma Sutters, Lilly sabe que tem algo
errado. Pelo para-brisa, ela consegue enxergar a mata familiar que se
eleva dos dois lados dos trilhos, os pinheiros secos ao norte de
Thomaston passando num borrdo. O amanhecer ndo esta longe. O
céu é de um preto cinzento, as estrelas desbotam, e agora o vento
que sopra pela ventilacdo tem o cheiro frio e azul da iminente

manha.



— Qual é o problema, Norma?

— Vocé reconhece esse lugar?

Lilly da de ombros.

— Sim, claro, temos mais alguns quilometros de trilhos
acabados, pelo menos.

Norma solta um grunhido de frustracao.

— Enquanto vocés ficavam as gargalhadas ali atrds, nds
atravessamos a divisa para Coweta County.

— E dai...?

A voz de Norma engrossa de panico.

— Vocé nao esta entendendo.

— Nao estou entendendo o qué?

— Vamos chegar no meio a qualquer minuto, o lugar que
deixamos ontem.

— Eu entendo, e vamos soltar os cavalos quando chegar a hora.

— Vocé ainda nao estd entendendo.

— Nao pode simplesmente me dizer o que a preocupa?

Norma olha fixamente pelo para-brisa, os dentes cerrados de
raiva.

— A ponte de Bell ndo te lembra nada?

— A ponte de Bell?

De subito, os acontecimentos do dia anterior voltam a Lilly, e
ela se lembra da enorme ponte de madeira sobre cavaletes, e se
recorda do fato de que Bell ndo verificou se a estrutura suportaria a
carga. E agora ela assomava poucos quilometros a frente em seu
caminho.

— Tudo bem, entendi... Entendi. — Lilly procura raciocinar. —

Quero estar o maximo possivel ao norte antes de montarmos os



cavalos.

Norma lang¢a um olhar feio para ela.

— Estd brincando comigo! Vai confiar nessa coisa para
atravessar?

Lilly respira fundo.

— Se fosse para ela ruir, teria desmoronado ha muito tempo.

— Nem acredito no que estou ouvindo.

— Olhe, ndo é uma travessia tdo grande, e o rio fica apenas
mais uns 5 metros abaixo.

— Esta de sacanagem comigo? — Norma lanca outro olhar
cético. — Porque eu nao sei mais, nao sei se vocé é a mesma Lilly de
sempre ou se perdeu o juizo por causa de tudo isso.

Lilly olha feio para Norma, o 4acido rolando pelo estdomago
vazio.

— Vocé se ofereceu para isso, Norma. Eu te dei uma saida, mas
voceé insistiu em vir, entao é melhor se decidir de uma vez, cacete.

— Seria muito mais facil cumprir o programa se vocé fosse
sincera com a gente.

Lilly olha para ela.

— Mas de que merda vocé esta falando? Qual é o seu problema?
Fui totalmente sincera. Eu te disse, como disse aos outros, vou
resgatar as criangas. Ponto final.

A voz de Norma fica mais rouca e mais grave.

— Eu ndo me ofereci para uma missao suicida e louca. — Mais
um olhar triste. — Sei 0 que esté fazendo.

— Ah, sabe? O que eu estou fazendo, Norma? Me diga! O que
estou fazendo?!



Norma solta a voz treinada no coral da igreja num tnico berro

que sai do fundo dos pulmoes:
— VOCE ESTA NOS USANDO COMO ISCA!!!

Lilly leva algum tempo para perceber que os outros se reuniram na
abertura atrds dela, e agora a encaram com uma expressao tensa e
severa. Lilly sente o calor do olhar na nuca. O siléncio retumbante se
estende. Ela nunca pediu para ser a lider daquela comunidade. O
papel lhe foi imposto. Mas agora, 14 no fundo, em algum lugar
secreto dentro de si, ela se livrou da 6rbita de Woodbury e opera em
um lugar selvagem, de cérebro reptiliano que sequer sabia existir.
Mais que a mera sede de sangue para destruir aqueles
sequestradores, mais que todo o pesar e a furia reprimidos, que
estiveram crescendo dentro dela havia tanto tempo, Lilly dera um
passo evolutivo em seu desenvolvimento, um imperativo genético:
ela vai salvar suas criangas ou morrer.

Olhando para tras, ela espia os outros, depois se volta para
Norma e fala:

— Me desculpe. — Em uma voz suave, quase terna, acrescenta:
— Vocé tem razao. — Outro olhar para trds. — Eu devia ter
explicado isso a todos vocés. Nao temos esperanca de alcangar essas
pessoas, a nao ser que possamos caga-las. Atrai-las para fora da toca,
agindo como isca. E o tnico jeito de salvar nossas criangas.

Norma ainda segura a alavanca com tal forca que os nés dos
dedos estao brancos, o olhar fixo no horizonte adiante. A expressao
sombria brilha na luz que antecede o amanhecer e entra pelo para-
brisa. Ela baixa os olhos por um momento.

— Eu s6 queria que voceé tivesse sido franca conosco.



— Lilly... — Jinx comega a dizer alguma coisa, mas as palavras
sdo interrompidas pela voz contrita de Lilly.

— Eu nao culparia vocés por me deixarem na mao agora... Eu
mesma faria isso, se fosse vocés. Mas eu juro... Vou morrer antes de
deixar que algum de vocés se machuque. A questao é que isso nao é
uma ciéncia exata.

— Lilly...

— Mas temos uma coisa a nosso favor, que é o fato de que eles
pegaram nossas criancas. Eles pegaram nossas criangas. E assim que
vamos...

— LILLY!

A voz de Jinx finalmente a alcanga, e Lilly vé que Jinx aponta o
para-brisa.

A meia distancia, talvez 200 ou 300 metros, e chegando cada
vez mais perto, trechos da travessia escura de madeira antiga e vigas

de metal enferrujado conhecida como a Ponte de Bell.

Por instinto, Norma puxa o freio, o trem estremecendo por um
momento enquanto o motor é reduzido. O ar se enche do odor de
6leo queimado. Pelo para-brisa, o amanhecer invasor d4 um tom de
roxo as margens do horizonte de luz esverdeada, as estrelas ja
sumidas agora, a lua encolhida na tela descorada do céu.

— Tudo bem, vou pedir que confie em mim — diz Lilly a
Norma. — Vou precisar que vocé continue em frente e mantenha
firme, nao muito devagar, mas também ndo muito acelerado.

Norma assente, o rosto brilhando de suor, o odor corporal
pesado na cabine. Os outros se agrupam na abertura, observando,

tensos.



Lilly segura a beira da ventilacdo com tanta forca que rasga a
palma da luva e nem percebe a borda atiada da saliéncia rompendo a
pele. A frente deles, a ponte assoma. Quanto mais perto chegam,
mais o sol nascente ilumina a enorme silhueta, as musgosas grades
laterais envoltas na neblina, os primeiros raios do sol se infiltrando
pela trelica. A coisa parece antiga, como se construida por astecas ou
homens do Paleolitico, as vigas cruzadas negras como bolor, as
grades oxidadas da cor de escuma de algas. Trepadeiras antigas,
marrons e mortas sobem por suas circunvolugoes e fazem sombra no
meio da travessia.

— Mantenha rodando a 30 quildmetros por hora — diz Lilly. —
Talvez 35.

Norma obedece conforme o trem se aproxima da ponte. Todos
os olhares se voltam para baixo, os pescogos se esticando para ver o
leito de rio seco, 7 metros abaixo da ponte, entupido de folhas, lixo e
formas escuras que podem ou ndo ser restos humanos. A atividade
de errantes foi enérgica naquelas paragens, e o regato exibe um canal
de &gua enferrujada e estagnada em seu centro que parece
suspeitosamente sangue velho.

A locomotiva entra na ponte aos solavancos.

O guincho agudo dos trilhos é amortecido de imediato e muda
para uma batida abafada na madeira, oca e sincopada com a
pulsacao da turbina. De soslaio, Lilly vé poeira e escombros caindo
da madeira abaixo, peneirada pelas sombras para o tapete de folhas
no leito do rio. Ela ouve os cavalos se agitando, o resfolegar baixo de
alarme enche o ar. O vagao-plataforma vem em seguida, dando

solavancos na ponte.



De repente toda a estrutura da ponte vacila com o peso do
trem, um lado arriando e rangendo como um barco a vela
envelhecido arremessado por uma onda. Eles sentem o centro de
gravidade se alterando ligeiramente, a cabine inclinando-se num
angulo de 25 graus enquanto as rodas perdem tracdo por um
momento. Lilly sente a perda de contato. O trem agora se arrasta. Os
rangidos aumentam, a cabine se inclina severamente.

— EMPURRE! — O grito de Lilly é tragado por um rangido
imenso, que perfura o ar. A gravidade se altera quando o piso da
ponte comega a se romper, uma sensagao de perda de peso subindo
pela garganta de Lilly. Norma empurra a alavanca para a frente, as
rodas de ago girando no mesmo lugar, como facas em pedra de
amolar. Um grito da porta traseira corta o ar quando a ponte
desmorona, criando uma grande nuvem de poeira na severa luz
matinal.

Lilly agarra a mao de Norma no acelerador, prendendo a
alavanca contra o painel, fazendo o motor berrar e se sacudir,
criando ondas de vibracoes pelo chassi. O trem chega ao final da
ponte, suas rodas ainda girando, sem tracao quase nenhuma. A
maquina pula nos trilhos e escorrega na lama.

Nesse instante horrivel antes de Lilly olhar para tras, toda a
retaguarda do trem estremece de subito, como que puxada para tras
pela mao de um gigante. Lilly e Norma sao jogadas para a frente.
Alguém grita um aviso distorcido enquanto Lilly olha pela porta
aberta e sente uma onda de terror frio percorrer seu ventre.

Uma nuvem de poeira explode abaixo do vagao-plataforma

pouco antes de toda a ponte ceder.



SEIS

Parece acontecer em camera lenta. A ponte cede no meio e desaba
sobre si mesma, partindo-se com a velocidade e a precisdao de um
castelo de cartas. Os cavalos tombam uns sobre os outros enquanto o
vagao-plataforma se solta dos engates e escorrega de ré num angulo
agudo. A traseira é a primeira a bater no chao, a maioria dos animais
derrapando pela plataforma erguida, as cordas-guias se rompendo.

Os animais caem amontoados, a maioria uns sobre o0s outros,
seu mergulho interrompido ao mesmo tempo pelo lixo que se
acumula no leito do rio e a cincha dos outros cavalos.

Nesse meio-tempo o vagao-plataforma se espatifou no impacto,
fazendo voar mochilas e bolsas, pedagos gigantescos do chassi
caindo dos dois lados, criando uma nuvem de poeira quase em
formato de cogumelo. As ultimas lascas da plataforma batem no
lodo escurecido do rio, seguidas por um siléncio chocante, meio
hectare de poeira obscurecendo os animais contorcidos e o0s
destrocos na vala.

Sete metros acima da cena, tossindo, passando pela névoa de
poeira, Lilly se curva para fora da traseira da locomotiva. Barras de

reforgo finas, pedagos tortos de trilhos da ferrovia e lascas compridas



de madeira antiga estdao penduradas na pequena tempestade de
poeira abaixo. O barulho dos animais bufando, Ilutando,
resfolegando de dor e confusao, tudo isso de repente vaga para além
do miasma marrom. Lilly faz mencao de dizer alguma coisa quando
vé o primeiro animal correndo para fora da nuvem.

Jinx é a primeira a falar.

— Merda!... Merda!... Merda!... MERDA!

O enorme puro-sangue marrom-foca € reconhecido de
imediato, embora agora a enorme criatura esteja coberta de poeira,
espinhos e o lixo gorduroso do riacho estagnado. Ha um corte visivel
no couro do flanco traseiro, a ferida brilha de sangue e sujeira. O
cavalo salta um bloqueio de toras e galopa para a lateral do aclive
lamacento.

— ARROW! NAO! — Jinx abre caminho pela porta apertada.

Bem abaixo, no leito do rio, outros cavalos saem
intempestivamente da nuvem de poeira, seguindo a lideranca de
Arrow. Momentos depois, os cinco animais ja atravessaram o leito e
saltaram, um depois do outro, encosta acima. Jinx trepa pelo engate,
joga-se no chao e se precipita pelo aclive lamacento na maior
velocidade que consegue, as botas afundando na terra macia.

Lilly vé a cena e por um breve momento fica petrificada de
panico e indecisdo, um punho frio apertando suas entranhas,
estreitando as tripas. Se perderem os cavalos, podem muito bem
desistir. Por fim, Lilly vira-se para os outros.

— Norma, vocé e Tommy ficam aqui e protegem os
suprimentos! — FEla se vira para Miles. — O quao rdpido vocé

consegue correr?



Naquela parte do mundo — em particular depois de um periodo de
seca longo e brutal — as areas alagadas e pantanosas do centro-oeste
da Georgia ficam cobertas por um sedimento grosso de folhas
mortas, galhos, trepadeiras, musgo e lixo soprado pelo vento. A
cobertura no terreno pode mascarar massas d’dgua extremamente
perigosas — antigos lagos que, devido ao matagal dos anos da
praga, foram transformados em pantanos densos, alagadigos e
instaveis. Nessa manha, depois de galopar lado a lado por quase um
quildometro e meio de lavoura — os animais reunidos pelo instinto
de rebanho —, os cavalos fugitivos atravessaram justamente o trecho
de dgua pantanosa. Jinx é a primeira a ver os cavalos afundando e
grita alguma coisa que Lilly ndo consegue entender. Lilly segue até
Jinx a passos largos, ofegante, ensopada de suor, sentindo dor na
lateral do corpo. Ela vé por que Jinx esta gritando.

A cerca de cem metros, na beira de uma parte alagadica de terra
cercada por uma mata densa de pinheiros, os cinco cavalos afundam
abruptamente na terra, como se descessem uma rampa. A cabeca
alongada é um periscOpio sobre a superficie do sumidouro,
debatendo-se e sacudindo o lodo, langando farpas de espuma pelos
raios do intenso sol matinal, tentando sair nadando do vortice de
lodo que os suga. Lilly vé as silhuetas escuras e esfarrapadas dos
mortos saindo da mata do outro lado do pantano, vagando para o
barulho e o tumulto de criaturas vivas, metidas em problemas.

Miles passa correndo por Lilly, depois por Jinx, e chega a beira
do lago em segundos. Mergulha de cabeca, criando um respingo
fosforescente de escuma verde, depois nada cachorrinho com a
maior velocidade que consegue até o cavalo mais proximo, o grande

puro-sangue de Jinx, que estd bem encrencado, mal conseguindo



manter o focinho acima da superficie da dgua lamacenta. Miles
alcanca o cavalo e consegue caminhar ao longo da dgua enquanto ele
levanta a cabeca majestosa acima do lodo.

Porém, a suc¢do de todo aquele movimento frenético comeca a
puxar Miles para baixo.

Entrementes, Jinx se aproxima da cena. Escorregando no
terreno tiimido, patinando e parando na beira do pantano, ela vé que
Miles também corre o perigo de se afogar e solta seu cinto. Pula de
pé no sumidouro e nada em diregao a Miles.

— ARROW! — Ela chama o cavalo. — ARROW! AQUI,
GAROTA!

Jinx atira a ponta do cinto para Miles, que consegue segura-lo.
Os outros cavalos gorgolejam e bufam, afundando uma segunda e
depois uma terceira vez. Arrow comeca a bater as pernas loucamente
até sua dona, Miles se segurando. Jinx tenta puxar o cinto, mas ele
escorrega da mao e ela cambaleia para tras, deslizando abaixo da
superficie por um segundo. Ela sai da &gua numa explosao,
ofegando, cuspindo, xingando.

Lilly observa tudo de longe enquanto se aproxima do
sumidouro, mas, quando estéd prestes a pular na dgua, percebe cerca
de meia duazia de errantes avancando do leste, e outros cinco ou seis
aproximando-se do oeste. Ainda restam quatro balas no pente de
Lilly, o que nao é suficiente para dar cabo de todos os mortos. Ela
mira no errante mais proximo e dispara um unico tiro. A coisa d4 um
solavanco para trds, como que eletrocutada, o alto da cabeca se
abrindo, expelindo um jorro de fluido negro que escorre pelo corpo
em riachos antes de a criatura desmoronar e afundar no pantano. Ela

atira em outro, e em outro, e mais um, agora as coisas acontecem



muito rapidamente, quase todas ao mesmo tempo. Caras rachando,
cabecas explodindo, formas esfarrapadas afundando e saindo de
vista, a Ruger estalando vazia, Jinx soltando gritos molhados e
sufocados a 10 metros, Miles subindo e descendo no lodo, os cavalos
se contorcendo e jogando a cabeca num inttil instinto de
sobrevivéncia, toda a cena capturada em raios obliquos e radiantes

do sol forte.

A certa altura, um enorme tronco caido por perto chama a atengao
de Lilly, e ela age sem hesitar ou premeditar. E necessario toda a sua
forca para empurrar o tronco enorme pela superficie do sumidouro.
A madeira bate no lodo, espirrando agua, quase atingindo a cabeca
de um dos cavalos. Miles consegue segura-lo, assim como Jinx. Miles
se segura nele com tudo que tem, agarrado ao freio de Arrow,
evitando que o cavalo imenso afunde para o esquecimento.
Enquanto isso, outra meia duzia de mordedores se aproxima do
leste, bamboleando para o tumulto, bracos estendidos, bocas
trabalhando e olhos refletindo o sol, como moedas embacadas. Um a
um, eles caem no pantano, desaparecendo sob a superficie do
sumidouro.

Lilly puxa uma faca Bowie do cinto e mergulha no atoleiro.

Algo se mexe abaixo de um dos cavalos, uma coisa escura,
escorregadia e morta. O cavalo escoiceia e relincha. Algo abaixo da
superficie o ataca e se arrasta por sua barriga, levando o animal a
soltar um guincho apavorante de agonia. Ao sol, a superficie
iridescente do pantano é escurecida pelo sangue do cavalo. O animal
se contorce, o focinho se ergue para o firmamento nos espasmos da

morte, o sangue borbulhando do estdmago, sufocando-o, levando-o



para baixo, para o lodo reumoso e escuro. O animal afunda, saindo
de vista, as bolhas se espalhando pela superficie batida do pantano,
enquanto formas escuras se movimentam abaixo.

Lilly nada para o tronco e se segura ali, ofegante, a mao instavel
na madeira escorregadia. Ela tenta puxar ar para os pulmoes.
Comega a escorregar. Larga a faca e abraca o tronco. A luz do sol a
ofusca. Ela mal consegue enxergar Jinx e Miles pelo canto do olho, os
dois agarrados ao tronco. O fedor preenche os sentidos de Lilly, uma
mescla indescritivel de metano, carne em decomposicao, sangue
acobreado e gases ervosos do pantano.

Mais um cavalo grita de agonia a uns 5 metros, o pantano cheio
dos mortos, o lodo ficando vermelho-escuro com a profusao de
sangue que agora se derrama no charco, aquecendo o bolsdo de dgua
em volta das pernas de Lilly, deixando-a tonta de pavor. Agora ela
mal consegue enxergar. Sem municao. Sem faca. Tremendo. A
hipotermia chegando. Uma forma escura se movimenta abaixo dela.
Lilly tem muita dificuldade para respirar ou enxergar devido ao sol e
as lagrimas se acumulando em seus olhos. Como foi que isso
aconteceu? O tronco se mexe na dgua, comega a afundar.

Lilly mal consegue enxergar as formas borradas de Jinx e Miles
agarrados a outra extremidade do tronco que afunda, ofegantes,
tentando chutar as formas escuras que se movimentam abaixo deles.
S6 restam trés cavalos, todos arquejando, o barulho da respiracao
como batimentos cardiacos enfraquecendo, diminuindo o ritmo,
morrendo. Lilly tenta raciocinar. Seu cérebro ficou travado. Nada em
sua tela mental no momento, exceto o vermelho-escuro cobrindo
tudo, puxando uma sombra sobre sua consciéncia. O tronco afunda

abaixo da superficie. Lilly sente a 4gua fria e pegajosa do charco se



elevando por seu queixo, a boca e o nariz. Suas forcas se acabam, a
mente fica branca, ela ouve um barulho estranho bem abaixo da
superficie do pantano elevando-se a seus ouvidos.

— PUTA MERDA!!... COMO FOI QUE ISTO ACONTECEU?!

Uma voz espectral e sem corpo tem eco em seus ouvidos, como
que num sonho.

Lilly afunda.

— JACK! PEGUE OS COMEDORES DE CARNE ENQUANTO
EU SEGURO A MERDA DE UMA CORDA!!

A voz fica completamente abafada, aquosa e onirica enquanto
Lilly afunda, piscando languidamente e olhando pela sopa verde e
reumosa do pantano. O caldo grosso de plantas subaquaticas, lixo
flutuante e filamentos de tecido orgéanico nao identificado vagando
sem rumo praticamente brilha sob os raios fortes do sol do inicio da
manhd, que agora penetram a &gua. Lilly consegue enxergar os
mortos caminhando pelo lodo bem abaixo dela, como cidadaos
atravessando as ruas estranhas de uma necrépole.

A um s6 tempo, uma série de explosoes brilhantes e repentinas
como raios penetra a atmosfera pantanosa, balas tracejantes riscando
a agua, lancadas diretamente para os mortos. As explosoes acertam
cada errante num ballet macabre em camera lenta — cabecas jogadas
para a frente, nuvens de um fluido mais escuro se formando, ombros
se recurvando enquanto as balas saem e penetram no leito lodoso em
pequenas lufadas de lama mais escura.

Em algum lugar nos recantos mais profundos da mente de
Lilly, soa uma trombeta. Ela bate os pés, se debate e nada até a
superficie com cada grama de forca que ainda lhe resta e que

consegue reunir, os pulmoes ardendo, o cérebro faminto de oxigénio



transformando tudo a volta em raios de luz néon roxa, magenta e
vermelha. Ela quase nao consegue — seu corpo comega a pifar um
nanossegundo antes de ela chegar a tona com um arquejo enorme.

— La esta ela!

As coisas estao acontecendo com rapidez demais para que Lilly
consiga se fixar em uma s6. Uma corda grossa e pesada bate na dgua
a centimetros de onde esta. Ela a agarra. Mais uma rajada de tiros
penetra o ar. Em sua visao embacada, Lilly consegue enxergar
silhuetas de figuras reunidas na margem do pantano, na frente dela,
algumas a cavalo, outras apontando rifles de alta poténcia para as
coisas mortas que poluem o lamacal. Lilly tem vislumbres de Jinx,
Miles e dos trés cavalos sobreviventes sendo retirados da agua, e
ouve uma voz feminina que é capaz de reconhecer.

— Gragas a Deus conseguimos chegar a tempo!

Movendo-se com a lentiddo embriagada de uma vitima de
derrame, Lilly enrola a corda na mao e no brago, ai sente que é icada
para a terra seca. Ela engatinha com uma lentiddo agonizante,
saindo da 4gua, depois desmorona em posicao fetal, tomando
grandes golfadas de ar. Ela rola e deita-se de costas.

Uma mulher de pé acima dela, sorrindo e segurando uma AR-
15 no quadril. Alta, musculosa, o cabelo num rabo de cavalo
apertado, a mulher veste um colete titico carregado de pentes de
bala e apetrechos por cima da camisa de cambraia, e exibe um rosto
aristocratico que traz a mente verdoes em Hyannisport e coquetéis na
varanda.

— Quase perdi vocé ai, garota — diz a mulher numa piscadela.
— Vocé precisa ter mais cuidado... Especialmente agora.

Lilly consegue falar num grasnado rouco.



— Ash? Como foi que vocé...?
A mulher — Ashley Lynn Duart — a interrompe com um gesto
respeitoso da mao magra.

— Temos muito tempo para perguntas, Lilly... Mas nao aqui.

A cidade de Haralson — onde Ash atualmente mora e administra as
coisas para um pequeno grupo de 22 sobreviventes — costumava ser
uma pequena comunidade rural sonolenta, na margem sul de
Coweta County. Nao muito mais que duas vias de mao dupla que se
cruzam, uma Igreja Batista, uma cafeteria, um pequeno armazém e
algumas casas modestas de madeira e constru¢des comerciais, 0O
lugar tinha uma atmosfera conservada no tempo quando Ash viera
parar ali, trés anos antes, depois de fugir dos subtrbios de Atlanta
infestados por errantes. Do telhado de estanho, passando pelo silo e
até os barris de picles na varanda da loja de ragdes e sementes, o
pequeno vilarejo parecia ter sido construido por Walt Disney, com
direcao de arte de Norman Rockwell. Mas os dultimos anos
militarizaram lugares assim, esgotando seu cardter singular, e
Haralson, na Geodrgia, ndo é excecdao. Além das enormes barricadas
erguidas em torno do centro da cidade, a disposi¢ao de armas de
calibre .50 em cada canto e a proliferacao de arame farpado enrolado
por cada cerca conferem ao lugar um ar de lei marcial.

— Nao facam isso — pede Ash a Lilly e a seu grupo naquela
mesma manha no presbitério da Igreja Batista de Haralson, a voz
grave e baixa. — Vao para casa.

A sala larga e arejada ainda tem seus vitrais de antes da
Transformacdo, e plantas artificiais estdo arrumadas pelos peitoris

das janelas. Paredes com estantes, abajures e uma grande mesa de



reunides no meio da sala completam o quadro de uma sociedade
amavel e ordeira pré-praga, casas de adoracao e um Deus amoroso.
Lilly caminha de um lado a outro, roendo as unhas, movimentando-
se com uma leve claudica¢do gragas as desventuras na ferrovia. Os
outros estdo sentados pela sala em fases variadas de curativos e
faixas de antisséptico. Miles, a cabeceira da mesa de reunioes, ainda
treme um pouco da hipotermia, enrolado em um cobertor. Jinx
ocupa um peitoril, ouvindo enquanto limpa suas laminas. Norma e
Tommy, sentados lado ao lado na outra lateral da mesa, prestam
atencdo a cada palavra de Ash.

— Esses sdo caras sérios — explica Ash, sentada numa cadeira
giratéria a cabeceira da sala, os bragos magros cruzados no peito
achatado. Ainda exibindo o colete tatico e o rabo de cavalo apertado,
ela é toda angulos agudos e musculos esbeltos, como uma instrutora
de academia de ginastica. — Eles tém armas pesadas e uma missao...
Nao me pergunte qual é... E vao matar vocés assim que os virem.
Acredite em mim.

Lilly para de andar e coloca as maos nos quadris, em desafio.

— Mais um motivo para ir atras deles.

— Lilly, vocé nao esta me ouvindo. Eles ja atacaram cada
grande grupo de sobreviventes daqui até College Park... Mataram
cinco dos meus. Agora Moreland nao atende mais no radio, e tenho
medo de que eles também tenham atacado Heronville. Eles estao
numa espécie de farra, numa porra de farra de matanga.

Lilly pensa nisso por um segundo.

— Imagino que vocé tenha falado com Cooper.

Ash solta um suspiro exasperado.

— Sem resposta no radio.



Um filete de arrepios passa pela barriga de Lilly, sua relacao
complexa com o sujeito tinge sua reacao. Nao é segredo que a falsa
postura de Indiana Jones de Cooper Steeves afeta a maioria das
pessoas. Na verdade, se Lilly fizesse uma pesquisa entre os
sobreviventes e perguntasse a quem eles dariam o prémio de Imbecil
Mais Irritante Entre os Vivos, Cooper Steeves ganharia de lavada.
Mas Lilly sempre desconfiou da existéncia de outro lado de Cooper,
uma camada mais funda de humanidade a espreita por baixo do
chapéu fedora e do chicote falso. Ela sempre o achou divertido, habil
e 1til em uma crise, como um advogado do diabo. E claro que ele é
exagerado e arrogante, e talvez um pouquinho narcisista, mas
também é inteligente, letrado e é um pensador independente. Mais
importante, ele jamais permitiria que uma transmissao enviada a seu
walkie-talkie ficasse sem resposta — ora essa, se vocé o pegasse
bébado, ele alegaria que inventou o conceito dos walkie-talkies.

Lilly se lembra nitidamente do dia, no ano anterior, em que
Cooper Steeves apresentou a ideia de interconectividade entre as
cidades de sobreviventes. Ele mandou um mensageiro a Woodbury
— um adolescente montado num cavalo de dorso curvo —
solicitando a presenca dos lideres de cada cidade pelo corredor do
Centro Sul. Lilly partiu na manha seguinte para Moreland. Quando
chegou, Cooper tinha reunido Ash e os outros no saguao da
delegacia para uma apresentagdo improvisada. Havia um quadro
branco na frente da sala, e ele estava se pavoneando por ali, com sua
jaqueta e chapéu fedora, brandindo o pincel atdmico, como se fosse
uma clava medieval. “A chave para tudo é a comunicagio”, comegou
ele em sua voz estentérea, pomposa e pedante de sempre. Em

seguida, com um floreio teatral que daria vergonha a um vendedor



de infomerciais, ele jogou um catdlogo surrado na ponta da mesa,
onde todo mundo pudesse ver. “Apresentando a chave para tudo...
Bem debaixo de nosso nariz.”

Lilly se lembra de reconhecer o antigo catdlogo da Hammacher
Schlemmer dos velhos tempos em Marietta, quando ela e o pai
recebiam as listas de bugigangas caras todos os anos, perto do Natal.
A adolescente Lilly adorava ver as mais recentes engenhocas e
quinquilharias, os aparadores de pelo nasal e cadeiras aquecidas
para massagem corporal, as cdmeras de video embutidas em caneta
e recarregaveis. Mas naquele dia, no sagudo do Departamento de
Policia de Moreland, olhando aquele catidlogo desbotado e
manchado de dgua, ela entendeu do que falava Cooper Steeves
assim que ele abriu na pagina 113 e apontou o dispositivo circulado
de vermelho ao pé da pagina. O Sistema de Radio a Manivela CB
com Trés Walkie-Talkies Portateis originalmente era vendido por
199,99 ddlares (ou quatro parcelas tranquilas de 49,99 por més).
“Tem uma loja da Hammacher Schlemmer no Moreland Mall no
lado norte desta mesma cidade”, anunciara Cooper depois com a
pompa e circunstancia de um pastor oferecendo as boas-novas do
bendito salvador Jesus Cristo. Seu queixo fendido chegara a empinar
de tanto de orgulho naquele dia, a ponto de Lilly achar que fosse
estourar da cara enquanto ele pontificava. “Agora, sei que o lugar
estd tomado pelos mortos, mas com o batalhdo certo de almas
corajosas, podemos tranquilamente pegar um ndmero suficiente
desses radios a manivela para manter toda a rede de cidades
sobreviventes conectadas pelo tempo que isso continuar.” Era assim

que Cooper Steeves costumava falar, como um pregador dando aula



a uma turma, mas Lilly se lembra de pensar, a época, que era uma
perspectiva um tanto genial.

Agora... Nada além de siléncio no radio.

— Eles levaram minhas criangas, Ash. — Lilly encara a mulher
alta, o olhar seguro. Os punhos de Lilly se fecham involuntariamente
junto ao corpo enquanto ela anda e pensa. — Nao dou a minima
para o que tenho de fazer.

— Eu entendo isso, mas o que estou dizendo é que mal
conseguimos manté-los acuados com a melhor fortificacdo que
conhego nessas paragens, e tivemos baixas importantes. Vocé nao é
nada para eles. Nao importa o quanto esteja motivada, vocé ndo vai
conseguir nem arranhar esses caras, ndo vai deté-los.

Lilly passeia pela sala um pouco mais.

— Nao quero impedi-los, nao preciso fazer um arranhao neles.
— Ela olha os outros. — Nao quero arrastar ninguém para uma
missao suicida. — Seus olhos lacrimejam. — SO0 quero minhas
criancas de volta. E s6 isso. — Ela enxuga uma ldgrima. — Quero
minhas criangas de volta.

Ash baixa os olhos, nao diz nada, e o siléncio se estende por um
periodo intermindvel enquanto os outros evitam fazer contato visual
com Lilly. Os raios de sol que atravessam o vidro sujo conferem um
carater etéreo e estranho a sala, acentuando o impasse. Por fim, Ash
respira fundo e solta um suspiro agoniado.

— Quero mostrar uma coisa. A todos vocés. Venham comigo.

O corpo estd no necrotério improvisado de Haralson, a sala de
espera de um antigo silo na Main Street. O teto alto de vigas com

teias de aranha e claraboias combina com as paredes de metal



corrugado, conferindo ao espaco um ar de desespero institucional,
um purgatério de macas, como um hospital mével da Guerra Civil.
Lilly para perto da ultima maca de uma fileira de corpos cobertos
por lengodis, o tecido manchado de sangue que cobre esse corpo
formando desenhos de Rorschach.

— A quem estou olhando? — pergunta Lilly, enquanto Ash da a
volta para a cabeceira da maca. Os outros ficam mais para tras, a
uma distancia respeitosa.

— Ele estava 1a fora nos campos arenosos com suas amadas
turbinas de vento quando os sequestradores o pegaram. — Ash puxa
o lencol e revela a identidade do cadaver na mesa de metal.

— Ah, meu Deus. — Lilly vira a cara quase involuntariamente.
Ao fundo, Norma arqueja e os outros suspiram, angustiados. Por um
momento, Lilly tem a impressao de que vai vomitar. Sua voz se
desmancha em torno das palavras enquanto ela volta a olhar o
corpo. — Mas que merda.

Os restos mortais de Bell estio sem camisa, uma toalha
cobrindo a virilha, e o corpo esta surpreendentemente imaculado,
tranquilo e sereno. Embora isso nunca tenha sido dito, Lilly mais
tarde deduzira que Ash exigiu uma atengao especial aquele corpo e a
questao pos-morte de destruir o cérebro e preparar o cadaver para o
enterro.

Todo mundo amava Bell, e Bell amava sua estacao edélica. No
ultimo ano, na verdade, ele pregou o evangelho da energia edlica a
qualquer um que quisesse ouvir. Com sua turma desorganizada de
Moreland, ele resgatou pelo menos uma duzia dos enormes moinhos
de vento de varias locagdes rurais pelo sul, desmontando-os e

trazendo as pecas para o centro-oeste da Georgia, onde os



reconstruiu amorosamente e comegou a propria estagao edlica numa
campina entre duas lavouras de tabaco. Poucos moinhos de vento ja
estavam funcionando, mas Bell era obcecado, e nao era o tnico. As
estacOes ellicas caseiras vinham brotando por todo o lugar nos
ultimos meses. Alguns sobreviventes estavam até trabalhando num
jeito de reformar carros elétricos para uso futuro com a energia
gerada pelo vento. Bell era um verdadeiro crente e com frequéncia
podia ser visto andando pela campina em meio as sombras
gigantescas e moveis das pds giratérias, como um vinicultor
percorrendo orgulhosamente seu vinhedo.

Lilly amava Bell tanto quanto os outros — no sentido platonico,
é claro —, e aquilo atormentava o homem. Ele alimentava tal paixao
furiosa por Lilly que alguém certa vez encontrou o caderno de Bell
onde ele havia escrito o nome de Lilly, sua data de nascimento,
cidade natal e informacOes pessoais repetidas vezes — como os
rabiscos de algum garoto apaixonado da escola —, como se os dois,
um dia, fossem ao baile juntos. Agora, a visao de sua casca vazia —
descartada como lixo, dois ferimentos de entrada limpos, como
moedas minimas acima do mamilo esquerdo — tortura Lilly. Seu
rosto juvenil e a cabeleira louca, ainda com filamentos duros de um
vermelho flamejante, clamavam a ela. Ele parecia estar apenas
dormindo.

— Eles... 0 mataram a sangue-frio? — Lilly mal consegue
compor a frase. — Sem motivo algum? Como... como um animal que
estivessem cacando?

— Talvez... Mas ndo penso assim. — Ash engole em seco e se
curva para o corpo. Levanta gentilmente o brago esquerdo e o gira

de leve, para que Lilly veja as perfura¢des mintisculas na dobra entre



o antebrago e o biceps, local onde suas veias ainda se destacam. —
No6s o encontramos de rosto para baixo na campina, os moinhos
incendiados. Parece que ele tentou impedi-los. Primeiro ele foi
atingido na cabeca, depois arrastado, antes que o baleassem no estilo
execucdo por motivos que desconheco.

— Meu Deus.

Ash aponta a perfuracao.

— Vimos isto quando o trouxemos de volta para ca.

Lilly se inclina. Jinx e Miles aproximam-se para olhar por cima
do ombro de Lilly: o leve anel de um hematoma em torno de uma
perfuracao minima no brago de Bell, cercada de vermelho. Lilly tenta
concentrar os pensamentos. Enxuga os olhos e fala:

— O que é isso?

Ash déa de ombros, baixando o braco para a beira da maca.

— Nao sei bem, nao sou legista, mas parece a marca de uma
agulha.

— Marca de agulha? Estd dizendo que Bell era viciado? Ele
proprio fez isso?

Ash despreza a possibilidade com um gesto.

— Nao, de jeito algum. E fresca demais.

— Entao vocé estd dizendo que eles fizeram isso com Bell?
Aqueles filhos da puta paramilitares, eles o drogaram?

— Sei que isso nao faz sentido algum. — Ash suspira. — Por
que drogar um homem que vocé vai matar dois segundos depois?

Lilly passa a mao no rosto. Olha para Jinx.

— Nada dessa gente faz sentido.

Ash assente.



— Concordo. — Ela olha o corpo de Bell. — Mas isso nao quer
dizer que eles sejam loucos. Seria um erro pensar que sao sO
malucos, drogados ou o que for. Eles sao tremendamente perigosos,
Lilly.

— Acho que isso noés ja determinamos. — Lilly respira fundo
enquanto Ash puxa o lengol delicadamente, cobrindo a metade
superior de Bell. Lilly suspira, esfregando os olhos. Tenta raciocinar,
tenta pensar na proxima medida a tomar. Ela olha para Ash. — Vocé
se importa se passarmos a noite aqui? Para descansar? Quem sabe
nos emprestar algumas coisas?

Ash a olha com firmeza.

— Vocé nao vai aceitar meu conselho, vai?

Lilly olha para os outros, olha o chdo. Nao consegue pensar em
mais nada para dizer.

— Vocé vai continuar atras dessa gente até encontra-los ou ser
morta. — Ash cruza os bracos. — Nao tenho razao?

Lilly encontra seu olhar, mas nao diz nada.

Naquela noite, depois do jantar, Lilly se retine com sua equipe no
presbitério da igreja.

— Quero me certificar de que todos vocés sabem o que estd
reservado para nds ao norte daqui. — Ela estd parada na frente da
sala de reunides, a porta fechada, a sala iluminada por um lampiao a
querosene em cada extremidade da mesa. O carater agradavel do
lugar a luz do dia agora era transformado numa atmosfera de
segredos ldgubres envoltos nas sombras. Os vitrais estdo escuros e
opacos, suas cenas biblicas ornamentais agora parecem enigmaticas

e misteriosas. As claraboias tém o brilho fraco e frio da lua, os rostos



dos ouvintes parecem quase simiescos a luz fraca, os traumas do dia,
assim como o choque por terem visto o corpo de Bell, ainda pesam
no ar, como um odor. As testas se franzem, raciocinando, enquanto
Lilly explica:

— Acreditem em mim. Ninguém quer ir para o norte daqui se
puder evitar. Deste ponto em diante é muito dificil e duas vezes mais
perigoso.

— Continue — pede Norma Sutters de sua cadeira a cabeceira
da mesa. Esta sentada com as maos rolicas cruzadas a frente, como
se estivesse prestes a orar em agradecimento antes do jantar. Miles
estd sentado a um de seus lados, Jinx do outro. Tommy coloca-se de
pé atrds deles, preferindo se recostar no peitoril enquanto ouve, de
vez em quando lancando um olhar nervoso para fora através de uma
abertura na janela coberta de tabuas.

— Vocés ouviram boatos sobre o circulo de enxames e essas
coisas — continua ela. — Ha cerca de uma hora, um dos batedores
de Ash foi a cavalo até a estrada do morro e viu como a coisa fica
ruim quando se atravessa para os suburbios.

A sala continua em siléncio enquanto todos processam a
informacdo. H4 meses vinham circulando boatos de que as mega-
hordas — que normalmente migram pela terra com uma lentidao
glacial — por algum motivo se acomodaram em O6rbitas inexplicaveis
em volta dos suburbios periféricos da cidade. Ninguém sabe por
que, mas parece que 0s enormes enxames empacaram ali, naquele
padrdo estranho e inescrutavel, feito mariposas rondando uma
chama, e quem é burro o suficiente para tentar chegar a Atlanta a

partir do sul acaba se flagrando num pedacinho do inferno na terra.



— Sei que disse isso o tempo todo — Lilly volta a falar por fim,
rompendo o feitico do siléncio. — Mas quero dar a todos vocés uma
nova chance de sair dessa.

Jinx revira os olhos.

— Tem mesmo de tocar esse disco velho e enjoado de novo?

— Isso é diferente, Jinx. Depois de ver Bell ali, vendo Haralson
como esta... Nao tenho o direito de obrigar nenhum de vocés a
continuar nesta porra de missao bizarra. — Ela olha a sala e sente o
coracdo doer de amor por aquelas pessoas, seu circulo intimo, sua
familia. De que adiantaria resgatar as criangas se essas pessoas
vierem a perder a vida na barganha? Lilly engole a desolagao que
sente enquanto tenta sorrir para eles. — A essa altura, ndo seria
vergonha nenhuma cair fora. Sem culpa, sem perguntas. Vamos
partir pouco antes do amanhecer... Quero que todos vocés pensem
bem nisso hoje a noite. Quero que todos tenham certeza. Sem
pressdo, sem expectativas. Eu vou ficar bem, qualquer que seja a
decisdo de vocés. Sou grandinha. Vou ficar bem.

Ela d& meia-volta para sair da sala, mas estaca antes de girar a
macaneta. Vira-se e olha para eles mais uma vez.

— Qualquer que seja a decisao, saibam que eu sempre vou
amar voceés, gente.

Ela sai.



SETE

Lilly jamais saberia com certeza o que foi dito na sala de reunides do
presbitério naquela noite apds sua partida. Mas sempre teria suas
teorias. Tommy e Norma  provavelmente  debateram,
acaloradamente, os pros e contras de continuar. Talvez Jinx houvesse
ficado sentada ali e ouvido em siléncio, com uma expressao enojada.
E possivel que Miles tenha sugerido uma votacdo — Miles Littleton,
o ladrao de carros pratico, a voz da razdo. Lilly jamais teria esperado
que Norma continuasse. Jinx e Tommy eram uma questao totalmente
diferente; sem duvida candidatos a continuar a bordo. Miles, porém,
era o curinga do baralho.

Ex-membro de gangue das ruas barra-pesada de Detroit,
motorista de quadrilhas de assaltantes e criminosos auténomos de
todas as estirpes, o jovem é a personificacdo do Bandido de Coragao
de Ouro. Dos olhos gentis de cilios compridos ao pequeno
cavanhaque delicado, o rosto reflete as contradi¢oes da vida. Ele é
uma alma gentil num ambiente brutal. Nao hesitaria em explodir
com violéncia caso surgisse a necessidade, mas a realidade é que ele
ndo tem gosto pela coisa. Tudo isso torna impossivel prever o que ele

vai fazer na manha seguinte.



A incerteza atormenta Lilly a noite ao se acomodar na cama de
um pequeno bangald ao lado do prédio de apartamentos de Ash, e
ela tenta desesperadamente dormir. Vai precisar do descanso,
independentemente do que sua equipe decidir. Porém, o sono
continua fugindo obstinadamente. O bangal6 solitdrio e sem mobilia
— com pilhas de suprimentos e enlatados até o teto — estala e se
acomoda na escuridao enluarada enquanto Lilly se revira na cama.
Intermitentemente, ela resvala em sonhos com quedas — quedas de

avioes, de penhascos ingremes, de pontes, prédios e precipicios.

Na manha seguinte, pouco depois do amanhecer, ela encontra Ash
no patio gramado do outro lado da rua, na frente da Williams
Grocery. O patio faz limite com o enorme portdao do lado norte da
cidade, e, na escuriddo que antecede o amanhecer, as silhuetas de
postes telefdnicos, placas de estrada, da barricada e do arame
farpado reluzindo em espiral pelo alto do muro parecem irreais,
como recortes de papel cartdo num livro em alto-relevo. O céu tem
aquele tom cinzento, morto e desbotado que adquire antes do nascer
do sol, e o friozinho no ar é estimulante.

Por um momento, olhando o patio vazio, Lilly supde que estara
sozinha a partir dali. Ela ajuda Ash a pegar os trés cavalos
sobreviventes e atrela o maior e mais forte, Arrow, a uma velha
perua Volvo reformada e pontilhada de ferrugem: o para-brisa foi
retirado, permitindo a passagem dos arreios. A drea de carga na
traseira estd cheia de armas, municao e suprimentos.

Lilly esta prestes a dizer alguma coisa quando é interrompida

por uma voz as suas costas.



— Nao me diga que vocé vai me colocar em um desses capoes
magricelas.

Lilly gira o corpo e vé Jinx e Tommy andando com coletes
taticos, os coldres balancando-se nos quadris e as mochilas pesadas
nos ombros. O alivio domina Lilly, que pigarreia e fala:

— Desculpe por isso, Jinx... Vou precisar da forca de Arrow.
Tommy, por que nao vem comigo na carroga?

Jinx joga a mochila no cavalo mais préximo, fazendo o animal
bufar e empinar. Jinx sussurra para a criatura, acariciando a cernelha
e a crina. Pega um rolo de fita adesiva na mochila, ajoelha-se e passa
a fita prateada nos machinhos de pelo do animal. A medida de
protecao nao salvard o animal de um enxame, mas impedird a
mordida de um tnico errante.

Lilly se aproxima, coloca a mdo no ombro de Jinx e fala bem
baixinho.

— Obrigada... por um segundo temi ter perdido vocé.

— Acha que eu dispensaria a diversao? — Jinx abre um
sorrisinho malicioso.

— Qual ¢, Lilly — diz uma voz a suas costas. Ela se vira e vé
Tommy colocando as maos nos bolsos, olhando o chao timidamente.
— Dé algum crédito a gente.

Lilly estende a mdo e toca o cabelo de Tommy.

— Nunca mais vou duvidar de vocés.

Passos esmagam o cascalho do outro lado do patio, atraindo a
atencao de Lilly, que olha para tras, para leste.

— Desculpe, pessoal, estou atrasado — diz Miles Littleton ao se
aproximar com o capuz e a mochila num brago, a Glock presa ao

boldrié que cruza o peito magro. — Tive de procurar papel higiénico.



Minha méae sempre dizia: “Nao v4 a lugar algum na natureza sem
papel higiénico.”

Lilly engole um bolo na garganta, os olhos lacrimejando de
emocao. Algo no tom de Miles Littleton, a tristeza nos olhos, o
queixo cerrado, diz que ele nao esta inteiro ali. Ele parece meio
oprimido. Mas naquele momento, Lilly ndo pode se dar ao luxo de
ficar emocionada. Ela respira o ar limpo do amanhecer, bate palmas
e diz:

— Nunca na vida fiquei tao feliz em ouvir falar em papel
higiénico.

Sob a sombra do capuz, ele vira a cabeca de lado
cautelosamente.

— Vocé ndo pensou que eu te deixaria na mao, né? O que acha
que eu sou, o Rei dos Covardes?

Lilly reprime uma nova onda de emogao.

— Vamos 14, Alteza, vamos colocar o pé na estrada.

A essa altura, Ash tinha atrelado o enorme puro-sangue a
carroga, fechado a porta traseira e verificado os pneus para a estrada.
Ela olha com ceticismo a carroga improvisada enquanto os outros
sobem — Lilly nas rédeas, Tommy no carona. Jinx monta em um dos
capoes, batendo as rédeas desajeitadamente quando o cavalo comega
a reclamar, resfolegar e recuar para o prédio mais proximo.

— Calma, amigo — fala Jinx numa voz suave, verificando se
tem acesso rdpido a seu maior facao.

Miles monta em seu cavalo e verifica se a Glock esta travada,
carregada e adequadamente acondicionada no boldrié. Ele tem

quase cem balas, cortesia de Ash e seu arsenal bem abastecido.



— Obrigada por tudo — diz Lilly a mulher alta através da
janela lateral da carruagem improvisada.

Ash assente e fala:

— Vocé perdeu uma, nao foi?

Lilly d& de ombros.

— Para ser franca, ndo a culpo nem um pouco. Talvez a
inteligente seja ela.

— Vamos cuidar para que ela volte a Woodbury inteira.

— Veja como esta David Stern, t4 bom? Ele era um velho durao,
mas tomou uma surra feia.

— Pode deixar. — Ash se afasta, poe as maos nos quadris. —
Espero que vocé os traga de volta.

Lilly olha para ela.

— Mas nao acredita que vamos conseguir, nao é?

— Eu nunca disse isso.

— Nao precisa dizer.

O sol ja irrompeu no horizonte, a luz musgosa subindo atrés
dos telhados, transformando as antigas construgdes de latdo em
silhuetas. O ar zune com o canto de passarinhos e zumbido dos
insetos. Ash estd formulando uma resposta quando uma voz chama
atrds deles:

— EI, GENTE!

Todas as cabecas se viram quando a mulher corpulenta, de pele
escura e lenco no cabelo, aparece andando rapidamente, virando a
esquina de um prédio adjacente. Ela bamboleia ao se aproximar, com
um facdao novo em folha pendurado no quadril largo, uma mochila
abarrotada num dos ombros.

— Nao vao embora sem mim!



Norma chega ao lado do condutor da carroga e para junto da
janela aberta de Lilly.

As duas mulheres se olham e sustentam o olhar por um bom
tempo, sem dizer nada. O didlogo de linguagem corporal e
expressOes faciais é sutil, mas também poderoso. O modo como o
queixo de Norma se ergue muito ligeiramente em desafio e orgulho,
e o jeito com que Lilly inclina a cabeca numa expressao quase
paternal, do tipo eu-te-falei — tudo transmitido em um breve
instante. Em seguida Lilly abre um sorriso, e o rosto de Norma se
ilumina com carinho, talvez até um toque de admiracao enquanto
ela também sorri para Lilly. O didlogo é completo, sem a necessidade
de palavras.

Lilly vira-se para Tommy:.

— Abra um espacgo no banco traseiro.

Eles saem de Haralson e seguem para o norte, Lilly tomando a
lideranca naquela carroca Frankenstein, o cavalo enorme
encharcando de suor rapidamente, espumando pela boca com o
esforco. Jinx e Miles cavalgam atrds da carroca, um em cada flanco,
num siléncio mortal, tensos, sobressaltando-se com barulhos. Todo
mundo pode sentir os riscos se elevando, a presenca de algo
invisivel e ameagador enquanto se aproximam dos arredores da
cidade derrotada.

Naquela manha, eles passaram pela parte sul de Coweta
County sem incidentes.

L4 pelo meio-dia, cruzaram os restos ainda fumarentos da
estagcdo edlica de Bell. Ao longe, no oeste, os moinhos gigantescos

estavam em ruinas, alguns partidos ao meio, outros sem as hélices,



alguns ainda em chamas. A visao causa um incomodo em Lilly, os
oito hectares de terras agora se assemelham a uma fortaleza
medieval arrasada por archotes e catapultas de fogo. A medida que
passam chacoalhando pelo canto norte do complexo, percebem que
o ataque deve ter sido recente, pois veem um charco enegrecido e
baixo ainda faiscando e crepitando nos veios de luz conforme um
emaranhado de cabos de forca esgota sua eletricidade residual. Os
restos de mais ou menos uma dtzia de errantes jazem enlameados
na cratera, contorcendo-se numa convulsdao involuntdria a cada
descarga aleatoria da energia moribunda.

Lilly apressa o ritmo, batendo as rédeas e conseguindo que o
imenso puro-sangue faga a transi¢do de trote a galope. Os outros
esporeiam o0s animais, apressando-se para acompanha-la. J4 faz
horas que muito poucas palavras foram ditas entre Lilly e seu
pessoal. Todos sentem a presenca dos sequestradores, a ameaca
invisivel se intensifica. Eles sentem o cheiro de carne morta ao vento.
Sentem a presenca das hordas pelo jeito como os olhos comegaram a
arder, o estdbmago apertar, a pulsacao acelerar.

No meio da tarde, eles chegam ao cume de um morro e tém o
primeiro vislumbre dos arredores de Fulton County na distancia
abaixo.

De imediato, Lilly freia a carroga, os outros parando em cada
lado. O coragao de Lilly palpita nos ouvidos, o estobmago se contrai
enquanto ela respira o fedor rangoso de morte na atmosfera. Encara
as provas do que as pessoas vinham avisando havia meses. Os
outros encaram num choque mudo. O baixo zumbido ambiente de
monstros ecoa no céu e é opressivo enquanto Lilly lentamente

percorre com o0s olhos o panorama de milhares de mortos — talvez



dezenas de milhares — reunindo-se nas campinas e vales pelo limite
do condado.

Como wuma diabdlica fazenda de formigas de figuras
esfarrapadas, as hordas se estendem por vdrias centenas de metros.
Dessa distancia, a multiddo ondula e escoa, como uma pintura
pontilhista preta e movel, respingada pela area rural infestada pela
praga. Ndo ha progresso em seu movimento, nenhuma altera¢ao na
posicao. Contrariando seu senso critico, Lilly estende a mao para a
mochila, pega o bin6culo e olha pelas lentes.

A voz estrangulada de Norma chega do banco traseiro.

— E agora, o que vocé acha?

No campo telescopico, Lilly vé o oceano de rostos mofados
mastigando o ar com dentes empretecidos e olhos como marfim
antigo. A maioria das roupas esfarrapadas grudadas aos mortos estd
desbotada a um pergaminho cinza, os corpos se rocando e se
atropelando, em todos os formatos, tamanhos e graus de
decomposic¢ao, ocupando quilometros e mais quildmetros, particulas
aleatdrias enchendo o vazio, as maos cinzentas e frias arranhando o
abismo, insacidveis, impelidos pela compulsao insondavel da praga.

— Tenho a sensacao de que eles esperam para ver o que vamos
fazer — diz Lilly em voz baixa, mais para si que para os outros.

— Quem? — A voz de Tommy é tensa como uma corda de
piano. — Os errantes?

— Os sequestradores.

— Acha que estao nos observando?

— Acho.

Tommy a olha atentamente por um momento.

— Espere, conheco esse olhar, vocé nao estd pensando em...



— Apertem os cintos!

— Nao, Lilly...

— Segurem-se!

Lilly estala as rédeas, e o puro-sangue se lanca num galope,
fazendo a carroga dar um solavanco.

De imediato, eles mergulham ladeira abaixo.

Jinx e Miles acompanham numa correria mortal.

Desde o advento da praga, quase quatro anos antes, os sobreviventes
vém refletindo, ruminando e se afligindo com algo que vem sendo
conhecido como comportamento de errante — como se a
denominacao “errante” anunciasse o advento de um novo género e
espécie (o que, de certo modo, ela fez). Eles aprendem? Tém digestao?
Ficam saciados? E se for apenas um comportamento involuntério?
Eles fazem coc6? Mas a area de pesquisa que tem obcecado a maioria
dos sobreviventes ha mais tempo, tirando-lhes o sono, passou a ser
conhecida como “comportamento de rebanho”.

Até a presente data, ninguém tem certeza de por que os
errantes andam em rebanhos, ou se eles tém um propdsito, ou
quanto tempo permanecem intactos antes de se separar como folhas
na superficie ventosa do mar. A tinica coisa inquestionavel é que sao
catastroficamente letais, uma maré moével de destruicao devido ao
efeito cumulativo de tantas maquinas devoradoras num sé lugar,
movimentando-se em harmonia. Ultimamente, porém, um aspecto
mais sutil do comportamento de rebanho tem chamado a atengao
dos sobreviventes mais atentos. Parece que quanto maior é o
rebanho, mais frouxo ele é. Por algum motivo, grandes espagos

abertos comecam a se formar em meio a turba densamente



organizada, quase como se o mero numero estivesse espalhando
levemente o rebanho pela paisagem.

Entre alguns sobreviventes, este fendmeno ficou conhecido
como “pontos carecas” —, e é precisamente por isso que agora Lilly
decide levar sua equipe diretamente para o coragao da turba. Se ela
conseguir navegar pelos pontos carecas com um minimo de contato,
talvez passe com seu pessoal, costurando pelo pior do rebanho, e
saia do outro lado, com a pele de todos intacta. Porém, para
conseguir isso, ela precisa entrar na brecha agressivamente, sem
hesitar.

Naquele exato momento, na verdade, as forcas gravitacionais
da geringonca que desce em disparada pelo morro acidentado atras
do cavalo chamado Arrow pressionam Lilly e Tommy em seus
assentos. Os pneus traseiros, agora quase vazios, derrapam e batem
em pedras e sulcos. De cada lado da carroca, Miles e Jinx galopam
loucamente, tentando acompanhar o impeto do veiculo.

A frente deles, ao pé do morro, a uns cem metros de distancia, a
margem mais externa da turba se arrasta sem propésito ou direcao.
A medida que o barulho da carroca e o tambor dos cavalos se
aproximam, os rostos cinzentos e pastosos comecam a virar para o
tumulto. Olhos leitosos com o foco de bébados furiosos se fixam nos
humanos que se aproximam.

— Mantenham os bragos e pernas do lado de dentro o tempo
todo! — grita Lilly a Tommy e Norma sem humor algum.

— PORRA! — Tommy praticamente se encolhe dentro do
veiculo enquanto eles disparam em direcdo a vanguarda da

multidao. Ele se atrapalha para pegar a calibre .12.



Eles ja estao perto o bastante para sentir o cheiro do nevoeiro
de carne podre que pende sobre a horda, perto para ver a baba
escura em seus rostos e ouvir os rosnados ferozes e guturais.
Cinquenta metros, trinta, vinte.

Lilly se curva para fora da janela e grita ao vento, para Jinx e
Miles:

— SIGAM OS PONTOS CARECAS POR TODO O CAMINHO!

Ela estala as rédeas novamente, sem parar, levando o animal a
velocidade maxima. Agora 15 metros... Dez... Cinco, quatro, trés,

dois, um.

O primeiro impacto por acaso é com uma jovem em estagio final de
decomposicado, o lado traseiro esquerdo da carroca se choca contra a
criatura com uma forca imensa. Uma onda de sangue e tecidos
putrefatos espirra pela proa aberta do transporte — a regiao onde
antes ficavam o capd e o motor — e cobre Lilly e Tommy com uma
fina camada de rasto fétido. Tommy arqueja e dispara dois tiros pela
janela aberta numa coluna de mordedores que avanga para eles,
criando uma névoa ensanguentada pelos raios altos do sol que
batem na campina.

Os timpanos de Lilly estalam e ficam tinindo enquanto ela
mantém as rédeas esticadas, chicoteando.

O puro-sangue d4d uma guinada aguda para evitar mais uma
muralha de mortos e bate num homem de meia-idade com um
esfarrapado terno finebre. As ferragens do freio do cavalo chocam-
se na cara da criatura com tanta forca que os globos oculares
apodrecidos saltam do cranio como rolhas, voando em caudas de

feixes nervosos sangrentos. Mais um é apanhado no chao abaixo dos



cascos do animal imenso, o cavalo soltando relinchos e vocaliza¢oes
agudos enquanto da safandes e costura pelo pantano de mortos de
pernas rigidas.

O cavalo urra ao dar mais uma guinada para a esquerda,
derrubando meia duzia de caddveres ambulantes antes de explodir
para o outro lado da aglomeracao e atravessar um ponto careca —
quase meio hectare de terreno vazio — sem errante algum. Lilly
aproveita a oportunidade para olhar pelo retrovisor, procurando por
Jinx e Miles.

Os dois arremetem para a clareira, as pernas e os cavalos
cobertos de material preto e gorduroso. Cada um dos cavaleiros
brande uma arma longa com uma crosta de sangue coagulado —
Jinx tem um facao de quase um metro; Miles, um sabre embaciado
da Guerra Civil, afanado de um museu em ruinas em Michigan — e
cada um deles bufa e arqueja de cansago depois de cortar muitos
mortos pelo caminho.

Lilly estala as rédeas. O cavalo galopa pela clareira, resfolega e
espuma. Lilly puxa a rédea da esquerda a fim de conduzir o animal
para o norte.

Ninguém percebe que a clareira comeca a desmoronar sobre si

mesma.

Outro aspecto do fendmeno do ponto careca é que a formagao
aleatoria de tais células vazias parece mudar constantemente, de
forma fluida, sem que ninguém perceba, com a subitaneidade de
ondas que rolam de volta ao mar. Na verdade, naquele exato
momento, Lilly sabe que o circulo mais préoximo de mortos — talvez

a 15 metros — ja farejou sua presencga e deu meia-volta, desajeitado,



estendendo os bragos para os humanos em seu meio. O ponto careca
comeca a encolher; o rebanho avanga.

Até entdo, Lilly nao tinha registrado grande coisa de cada
errante em sua jornada além de borrdes de dentes ameagadores,
viscosos e fedorentos. Mas agora, em plena luz do dia, enquanto as
criaturas se aproximam por todos os lados da clareira, ela vé uma
mulher com metade do corpo rasgado, um lado da cara pendurado
como um cachecol de carne, os dentes verdes batendo roboticamente
ao se aproximar. Lilly vé outro, um homem, muito velho,
arrastando-se para ela com um buraco tao grande no tronco que a
luz do dia brilha através dele, como um portal. Ainda outro, uma
mulher mais velha, vestida num jaleco sujo de enfermeira, tem um
pedaco de viga de mais de um metro empalado entre os seios.

Lilly passa os olhos pelo horizonte distante para se reorientar.
Vé o comeco de uma floresta a meia distancia, encoberta nas sombras
de uma vala larga.

De repente ela percebe, pouco além da floresta, nas ondas de
calor do céu vespertino, uma enferrujada torre de caixa-d’dgua com
o emblema da cidade de Moreland, Gedrgia, e se da conta de que
Cooper Stevens e seu arsenal estao logo depois daquele morro
arborizado. Ai decide de imediato, sem hesitar muito, partir numa
correria louca para aquelas arvores. Ela puxa uma rédea, depois
estala as duas com a maior for¢a que consegue.

— POR AQUI, TODO MUNDO!

S6 minutos depois eles se ddao conta do terrivel erro que

cometeram.



Por alguns instantes frenéticos, parece que Lilly tomou a decisdo
correta. Com a inércia de um ariete, o puro-sangue musculoso
avanga a toda pela onda de mortos que se aproximam, derrubando
um cadaver apods outro antes que qualquer um deles tenha a
oportunidade de cravar os dentes no couro suado do animal. Rostos
brancos e pastosos viram-se bruscamente com o impacto; corpos
caem em grandes erupgOes de tecidos e fluidos, os cascos triturando
as massas efervescentes de matéria organica. Maos em garra
seguram uma roda ou um tufo de pelo das patas, mas a fita adesiva
aguenta, protegendo as patas dos cavalos. O barulho € inacreditavel
— uma sinfonia de silvos, arquejos, vocalizagoes de rosnado
tragadas pelo ribombar dos cascos e das rodas da carroga.

Bem atrds da carroca improvisada, Jinx e Miles acompanham
em disparada. O clardao das laminas compridas ao sol forma um
borrao de ago letal quando eles cortam as ondas de mortos que
pressionam de cada lado, abrindo uma passagem pela horda,
mantendo os olhos na traseira da carroca, que rabeia no lodo de
restos humanos. Uma espuma de sangue e bile espirra neles a cada
golpe, descrevendo um arco no ar, como cordoes de crepe preto.
Agora os odores sdo tao intensos que é dificil respirar.

Adiante, a carroga retumba para o alto de um morro.

Lilly estala as rédeas freneticamente, mantendo o cavalo em
velocidade méxima, rumo ao norte, mas nao € facil enxergar por
cima do quarto traseiro do animal, ou por sobre a beira do platd
natural que acompanha a margem da campina, dando para o canal
arborizado. S6 o que Lilly consegue enxergar agora é a copa das

arvores e o céu. Ela ndao sabe o quanto a ladeira é ingreme, ou se o



declive estd livre de errantes, ou se a carroga vai conseguir passar
pelo terreno rochoso do morro para além dali.
Enfim eles alcancam a prateleira, e Lilly ofega quando o cavalo
da uma guinada de 45 graus. Os errantes desgarrados que sobem o
morro sao catapultados quando o animal e a carroga mergulham.
Lilly puxa as rédeas com toda a forca numa tentativa inutil de

reduzir a velocidade da descida.

O medo de cair é primitivo (e praticamente universal) — o analogo
psicolégico do pavor de perder o controle. Ele abastece os pesadelos
de Lilly Caul, e, quando se desenrola em sua vida desperta — como
esta prestes a acontecer —, ela fica arrasada.

Ao chegar ao pé do morro, o cavalo bate num aglomerado de
meia duzia de imensos caddveres ambulantes. Na maior parte
decompostos, sua carne carcomida pendurada por fibras, os
monstros enormes literalmente explodem com o impacto, como a
erupcao polpuda de uma fruta que passou do ponto. Caras
estouram, cabegas sao arrancadas de corpos cambaleantes, bracos e
pernas voam, ondas de tripas explodem numa onda negra pelo
canal.

O cavalo imenso escorrega em toda essa matéria gordurosa que
agora se acumula abaixo de si.

Por um instante terrivel, o animal literalmente patina no lodo.
As pernas dianteiras correm sem sair do lugar, batendo loucamente,
e ele comeca a escorregar de lado. Lilly sente o centro de gravidade
se alterando, a carroga de metal girando descontrolada. Com os

ouvidos tinindo e o coracdo na garganta, ela mal consegue ouvir o



grito de Tommy Dupree quando a carroga comega a virar. Todo o
universo se inclina sobre seu eixo.

A carroga bate de lado, jogando Lilly por cima de Tommy.

Ja é tarde demais quando Lilly vé os outros dois cavalos atras,
tentando parar. Miles e seu animal deslizam pela base do canal,
perdem o equilibrio e batem na traseira da carroga, tombando e se
esparramando no chdao num montinho pegajoso. A carroga
estremece, jogando Lilly e Tommy contra a lateral. O veiculo
escorrega mais uns 3 metros.

Jinx e seu cavalo galopam para os destrogos, batendo na
traseira da carroca.

Um instante depois, com a cabega girando e ensurdecida, Lilly
tenta se reorientar dentro da carroca virada. Vé através da névoa de
poeira que Miles Littleton estd preso embaixo do préprio cavalo. Ele
luta para se soltar enquanto Jinx se arrasta para ele, apoiando-se na
perna direita. Pelo visto ela se machucou na queda.

Lilly comega a chama-los, mas ouve um barulho que a faz parar
de pronto.

Da soleira da floresta, a menos de 15 metros, vertendo por entre
carvalhos retorcidos e colunas de pinheiros, aparece uma nova horda
de figuras esfarrapadas. Como uma maré negra e sebenta expelida
pela mata, eles saem aos magotes, rosnando e se arrastando para os

humanos.



0ITO

— E agora, capitaio? — O homem com o binéculo fala com uma
cadéncia acelerada, como um disco tocando algumas revolugdes por
minuto depressa demais. O cigarro enrolado manualmente esta
pendurado num canto da boca, subindo e descendo, deixando a
cinza cair enquanto ele fala. — Vamos deixar as bolas de pus
pegarem os caras?

— Deixe eu ver. — Bryce arranca o binéculo de seu imediato e
observa a agdo na campina pela janela aberta.

Sob o sol fraco que cai obliquamente pelos galhos altos da mata
vizinha, Bryce vé o exército de mortos se fechando sobre os idiotas
de Woodbury, o resultado inevitdvel. A garota de cabelo castanho —
a durona, aquela que parece estar no comando — ajuda o
adolescente e a negra a sair da carroga. Depois a garota se vira, muda
de rumo e dispara em dire¢do aos sacos de pus que se aproximam.
Simples assim. Ela derruba trés deles sem nem piscar, depois se vira
para a carroga e, por Deus, sozinha, empurra o veiculo, devolvendo-
o sobre as rodas. Em todo esse tempo, o rebanho se aproxima e ela

certamente vai morrer, e ora essa, irmao, mas ela nao desiste, essa



garota. E uma filha da puta durona, e Bryce nao sabe o que fazer
com ela.

Nesse meio-tempo, a outra garota — aquela sapata — esta
puxando um dos cavalos de cima do cara negro.

Theodore “Beau” Bryce — ex-sargento da 101° Divisao Aérea,
duas vezes deslocado para o Afeganistao — mexe no imenso anel de
sinete na mao direita enquanto assiste e reflete sobre o que fazer com
aqueles cabecas de merda. E um habito nervoso que ele adquiriu
depois da dispensa, enquanto treinava recrutas em Fort Benning.
Sempre que especula sobre algum problema intragavel ou soldado
recalcitrante, ele passa o polegar compulsivamente pela base do
enorme anel de ouro com a imensa pedra de rubi e a expressao em
latim pelo aro: STAMUS IN STATIONE PRO TE (montamos guarda por
v0s). Agora ele o vira, esfrega e o vira mais uma vez, pensando em
como lidar com a equipe de resgate de meia-tigela.

Alto, magro, de corte a escovinha e idade indeterminada, Bryce
usa armadura corporal coberta de p6 por cima da farda ruga, e tem
um rosto marcado com os resquicios de cada batalha travada. Ele
vinha seguindo os imbecis de Woodbury havia praticamente 24
horas, e estd comecando a ficar mal-humorado, sentado ali ao
volante do Humvee fortemente blindado. O veiculo esté estacionado
em ponto morto numa saida panoramica cerca de 400 metros a leste
da campina em questdao; o restante do grupo de Bryce aguarda por
ordens em suas motos sujas e veiculos um pouco além da estrada
sinuosa de mao dupla. Ironicamente, o local onde Bryce se encontra
agora costumava ser chamado de Salto dos Amantes ou alguma
merda assim — estd escrito numa placa perto da cerca de seguranca.

Bryce tem muito pouco tempo para absurdos como esse, agora que a



praga levou sua familia, seus amigos, a maioria dos companheiros
veteranos e basicamente todo mundo que conheceu na vida.

— NoOs vamos... 0 que... intervir? — Daniels, um espantalho
magricela e careca em formato de homem no banco do carona, fica
tragando compulsivamente o baseado e encarando seu superior com
olhos bem abertos. — Essa é a palavra preferida do bom doutor, nao
é? Intervir? O que acha, capitao?

O homem ao volante nao responde nem corrige a idiotice de
Daniels — Bryce nunca foi oficial, ele trabalhava para ganhar a
merda da vida —, s6 fica olhando com o bindculo pela janela aberta,
franze os labios, raciocina. Ele precisa voltar logo, ou o velho vai
encher seu saco durante horas. A jogada inteligente seria voltar de
imediato ao quartel-general, simplesmente deixar que os vermes
facam um banquete com os idiotas. Mas algo impede Bryce. Sera
curiosidade mérbida? E a garota de cabelo castanho? Talvez seja s6
tédio.

— Quantos desses kits de teste ainda temos?

Daniels balanca a cabeca para ele.

— Nao sobrou nenhum, capitdao, acabamos com todos.

— Do que vocé esta falando? — O homem mais velho lanca um
olhar cdustico ao subordinado. — Tinhamos duas duzias dessas
coisas quando distribuimos daquela vez.

Daniels d4 de ombros.

— Eles acabam rapido, ainda mais quando vocé vai de casa em
casa.

— Que merda, ndo vou trazer mais ninguém conosco nesta
viagem. Estamos sem espago.

— E o furgao de Hopkins?



— Aquele pedaco de merda ndo tem a menor seguranca. Nao
vou correr nenhum risco.

— Entdo vamos largar essa gente ai. Quem liga? FEles estao
ferrados, capitdao. Problema resolvido.

— Ah, é? Vocé acha? — Ele volta a olhar pelo binéculo. — Nao
tenho tanta certeza. — Ele observa a agao se desenrolar na campina,
a voz fica baixa e fria. — Aquela garota é despachada. Estou
dizendo.

Pelas lentes do bindculo, Bryce vé os cavalos sendo devorados.
Ao que parece, a comocao do furor alimentar proporcionou uma
distracao suficiente para dar tempo a garota de cabelos castanhos de
afastar seu pessoal da turba de mordedores. E, por um momento,
com um fascinio sadico, Bryce acompanha o pequeno grupo de vivos
que corre ao lado de sua lider, que agora dispara em dire¢do ao
bosque préximo cheio de antigos carvalhos retorcidos. Essa garota é
um negocio. Sem muita prudéncia, sem hesitar, ela escolhe o
carvalho maior e mais nodoso e ajuda os compatriotas a subir no
tronco apodrecido. Um por um, eles trepam pelo mondlito
petrificado rumo a seguranca — pelo menos a segurancga momentinea
—, cada um deles agora se agarrando desajeitadamente a um
diferente galho nodoso. A garota no comando é a ultima a trepar
pelo tronco, o que ela faz com uma facilidade agil, o que leva Bryce a
especular que no passado ela era uma moleca.

Ele volta o olhar aos cavalos, ou ao que resta deles, o que
provoca uma onda de repulsa. Bryce cresceu na Virginia, neto de um
criador de cavalos, e aprendeu a dar aos animais o respeito que eles
merecem. Seu avO era responsavel por quase duas duzias de animais

premiados em provas de hipismo, membro da equipe Grand Prix



por vinte anos consecutivos. Bryce ja fora cavalarico para muitos
clientes do avo e passou a maior parte da infancia — até o ano em
que partiu para o treinamento basico — em um estabulo fedorento
depois do outro, escovando, cobrindo, limpando e penteando
cavalos de exposicao. Agora ele se retrai com uma angustia solidaria
ao assistir ao furor chegar ao auge na campina.

Daquela distdncia, os mortos parecem vespas carnudas
enxameando um canteiro de flores escarlate, sugando até a ultima
gota de néctar dos cavalos que se contorcem e relincham. O sangue
redemoinha em regatos por baixo do bando, escorrendo em ondas
pela terra arida, enquanto as vitimas do sacrificio enfim ficam
imoéveis. Isso parece provocar na turba de errantes convulsoes
orgasmicas de gula ainda mais intensas, os rostos apodrecidos
cravando nas entranhas vaporosas dos flancos e ventres dos cavalos,
a carne peluda agora dilatada e aberta por incontaveis conjuntos de
dentes que cavam até Bryce literalmente precisa virar a cara. Na
zona de guerra, ele ja tinha presenciado a carnificina imaginavel
mais horrivel. Mas aquilo — de algum modo aquilo devora sua alma
mais que a maioria das terriveis visoes que ele teve. Uma respiracao
dolorida lhe escapa ao mesmo tempo que a ndausea sobe pelo
esofago, chegando a garganta.

Ele corre o binéculo por meia distancia, até a floresta de
carvalhos vivos e retorcidos.

No campo de visao circular do binoculo, Bryce vé o contingente
de Woodbury agora se amontoando precariamente nos galhos de um
carvalho gigantesco. Alguns se agarram com forca aos ramos
sinuosos, com uma expressao tomada de horror desesperado

enquanto testemunham os tltimos estdgios do furor alimentar. A luz



do fim de tarde, os olhos brilhando de assombro e nojo, eles parecem
corujas.

Bryce se vé mais uma vez focalizando as lentes telescopicas na
mulher do severo rabo de cavalo castanho, os olhos intensos, o olhar
todo profissional, e a camisa de flanela, jeans rasgados e botas que
fazem com que ela pareca uma espécie de sandinista ou guerrilheira
perdida em alguma esquecida reptblica das bananas. Ele firma o
binéculo e examina seu comportamento. Talvez esteja fazendo isso
para uma consulta posterior aos dados — conhece teu inimigo, esse
tipo de coisa — ou talvez esteja impressionado com ela. Agora ele a
vé boquiaberta, os dentes arreganhados numa angustia mal velada,
atormentada com o espetaculo dos cavalos sendo devorados. Alguns
de seu grupo viram o rosto. Mas nao a baixinha durona. Ela
simplesmente olha fixamente enquanto seu precioso bando equestre
escoa pelo ralo ensanguentado. Ela passa a impressao de estar
prestes a gritar, mas ndo, é claro que reprime tudo, como a boa
soldada que é. Bryce conhece bem aquele olhar — a carranca
contraida e constipada. Ele proprio o exibiu as vezes, enquanto
perdia homens no campo de batalha, ou amigos para os mordedores.

A voz de Daniels penetra as ruminacoes de Bryce.

— Qual é o veredito, capitao?

Bryce olha seu imediato como se saisse de um sonho.

— Que foi?

— Qual é o veredito? Vamos deixa-los para os vagabundos ou o
qué?

Bryce balanga a cabeca.

— Nao... eles chegaram até aqui para pegar as criancas de

volta. Respeito isso. Vamos fazer o seguinte. — Ele volta a espiar



pelo bin6éculo. — Fale com Boyle pelo radiocomunicador, diga a eles
para levar as criancas ao rancho. Diga que vamos esperar aqui até
escurecer, depois veremos quem do grupo ficou de pé. Vamos pegar
quem sobrar, rapido e rasteiro, e examina-los quando voltarmos ao
quartel. — Ele olha para Daniels. — Entendeu isso, Daniels?

Daniels faz que sim com a cabega.

— Entendido.

— Otimo. E me faca um favor... Trate de se acalmar, porra. —
Bryce volta ao binéculo e continua a pensar na garota durona do

rabo de cavalo. — Talvez a gente fique um tempo por aqui.

O creptsculo chega mais cedo aquela noite, o verao dando lugar ao
outono, os dias ficando mais curtos, algumas arvores ja comecando a
passar do verde-escuro ao mortico verde-azulado, e entao ao
amarelo-claro. As sombras se alongam. O céu passa a um azul indigo
e a temperatura despenca. A luz moribunda do dia, as terras rurais
parecem diferentes do que eram antes do surto — mais escuras, mais
espinhosas, quase amazonicas. A topografia ndo € a tinica coisa que a
praga transformou. As préprias arvores brotaram deformidades,
folhas infestadas de chagas e troncos malformados, como as
extremidades encarquilhadas de pacientes terminais expostos a um
nivel maci¢o de radiacdao. Florestas antigas se entrelacaram com a
velocidade voraz de células em metastase. Até o monstro imenso,
contorcido e antediluviano em cujo tronco central Lilly e seu grupo
agora estdo empoleirados como pdéssaros naufragados, cresceu
loucamente nos anos da praga, os galhos nodosos formando redes
loucas de musculatura fibrosa. Alguns tributarios imensos do tronco

literalmente baixaram tanto com o passar das décadas que agora



entram e saem da terra como grandes enguias leprosas,
mergulhando em busca de sustento.

De vez em quando, Lilly olha através da chaminé de galhos
para lembrar-se de que o céu ainda esta ali, apesar de agora estar
escuro como uma mortalha, pontilhado com as primeiras estrelas. O
zumbido constante, incessante e enervante das vozes de errantes
vindo do chao, uns 10 metros abaixo, faz Lilly trincar os dentes, e a
densidade da escuriddo s6 faz piorar o problema. O enxame
empacou. A luz fraca, a campina ao sul fervilha com tantos mortos
que parece um tapete movel de sombras aberto sobre a terra. O fedor
toma o ar em volta das arvores, misturando-se aos odores pujantes
de casca, musgo e decomposicao.

— Sei que ndo é grande coisa. — Norma Sutters estd falando
numa voz rouca e exausta, o corpo rolico metido canhestramente no
espaco em V entre dois troncos. O barulho vindo de baixo quase
traga sua voz. Seu suéter fede a bile e ao rasto de errantes, os
tornozelos enrolados com fita adesiva, e os ténis Reebok pendurados
pela beira da concavidade, balangcando as pernas como uma crianga
pequena. — Tenho um pouco de alcaguz que consegui segurar. Se
alguém quiser um pouco, pode se servir.

Ninguém diz nada, Jinx sentada ali perto, no cotovelo
horizontal do tronco, mascando em siléncio um naco de carne-seca
que parece couro, fitando melancolicamente por olhos semicerrados
a extensao e a largura da horda.

A perda dos cavalos atingiu Jinx Tyrell duramente. Agora a
mulher exibia aquela expressao que Lilly via de tempos em tempos
na cara de sobreviventes — um olhar fixo, vidrado, rude — que em

geral antecede os atos de violéncia intensa. Ao lado dela, Miles



Littleton se balanga em um tronco, no esforg¢o para abrir uma lata de
carne com o canivete, mudo, o semblante dolorido e carrancudo
enquanto respira pela boca. Tommy Dupree é o tiinico de pé. Segura-
se numa espiral de trepadeiras pendurada como quem se agarra a
alca de um trem na hora do rush, esperando ser transportado para
casa. Ele encara Lilly. Espera que ela diga alguma coisa.

Lilly toma um gole da dgua de seu cantil militar, limpa a boca e
fala.

— De agora em diante, temos de conservar tudo... dgua,
comida, muni¢ao, primeiros socorros, tudo... Podemos sair dessa
enrascada, acredito que sim, mas precisamos nos regular. Os cavalos
morreram, isso é péssimo, mas agora é uma realidade e podemos
superar.

Ela sente o coracao batendo forte demais. As vezes fica assim,
como um rolamento quebrado num motor, falhando, sibilando. Até
agora, ela controlou o reflexo de panico pensando nas criangas, em
resgatd-las pelos meios que fossem necessarios. Mas agora estd
perdendo o foco. Lembra-se de, certa vez, ter ficado nauseada numa
balsa que havia pegado com o pai para atravessar o rio Tennessee
nos arredores de Chattanooga. Ela se lembra do pai, Everett,
advertindo-a a manter os olhos no horizonte. Sempre no horizonte.
No momento, infelizmente, o horizonte ja tinha desaparecido atrés
das silhuetas escuras de trés galhos e das gavinhas de barba-de-
velho que se balan¢cam, como cortinas, na brisa noturna.

Lilly tem os olhos fixos na estrutura improvisada que
praticamente se fundiu a arvore, a 15 metros, as antigas tabuas de
madeira desbotadas e prateadas pelo clima inclemente e a podridao.

Parece que a antiga casa de arvore fornecia as criangas do passado



uma fortaleza secreta, bem ali, na mata, um lugar para onde escapar
do jugo da escola e dos pais, um esconderijo onde cigarros podiam
ser fumados, cervejas, bebidas, e revistas com garotas nuas,
folheadas. A cabana de 6 metros de largura presa ao sistema de
troncos espalhados destaca-se nas sombras, uma piada cruel sobre a
perda da inocéncia, a fragilidade da vida e os caprichos do
apocalipse. Parte das janelas espagadas de forma irregular foi
cobertas por tabuas, agora parecendo uma miniparddia da desolacao
maior. A visao da coisa deixa o coragao de Lilly pesado. Ela teve uma
casa de arvore em seu quintal durante a maior parte da infancia —
foi naquele lugar que aprendeu sobre os meninos, fumou seu
primeiro baseado e constantemente bebia garrafas roubadas de licor
de menta. Agora aquela abominacdo em silhueta contra as sombras a
20 metros faz suas entranhas se apertarem de angustia.

— Se quer minha opiniao — resmunga Norma Sutters, olhando
para baixo, mas claramente dirigindo as palavras a Lilly —, ndo sei
como vamos superar droga nenhuma a pé, vagando por essa porcaria
de rebanho.

— D4 pra vocé dar um tempo, porra!? — Jinx eleva a voz para a
mulher mais velha, o volume assustando a todos. — S6 o que vocé
faz é atormentar!

Tommy fecha os olhos.

— Isso de novo nao, por favor, por favor, por favor...

— Fi! — Lilly levanta a mao, repreendendo-os num sussurro
forte. — Falem baixo! — Ela sente o exército reanimando-se abaixo ao
som de suas vozes, como peixes num aqudrio sentindo a comida
jogada na superficie da dgua. — Jinx, esta tudo bem. Ela s6 estd

desabafando. E eu ndo a culpo.



— Nao estou atormentando ninguém! — contra-ataca Norma
num grito magoado.

Jinx fuzila com o olhar a mulher corpulenta.

— Tenho uma noticia fresquinha pra vocé! Lilly acabou de
salvar a merda do seu rabo, entao mostre alguma gratidao!

— PAREM COM ISSO! — Tommy Dupree se contorce em seu
poleiro, como se eletrocutado pela discussao. Ele quase cai da arvore
quando tapa as orelhas. — PAREM!... PAREM!... PAREM!... PAREM!!

— Tudo bem, ja chega, todo mundo se acalmando — fala Lilly
em voz baixa, atravessa o espaco e passa o brago por Tommy. Ela o
aperta com forca, aninhando sua cabeca molhada e febril e
sussurrando: — Vamos dar o fora daqui, prometo a vocé, vamos ficar
bem. Vamos encontrar seus irmaos.

Por um tunico instante surreal, hd uma pausa, como se o
préprio ar em volta deles tivesse sido puxado por um gigante, e Lilly
€ a primeira a ouvir o barulho. Ela olha para cima.

— Esperem! — sussurra ela. — Esperem um segundo.
Aguentem ai. Escutem... escutem. — A brisa bate nos galhos em
volta deles. Lilly se pergunta se o estresse esta fazendo com que ouga
coisas. Talvez tenha imaginado. Poderia jurar ter ouvido um rangido
— um barulho que nao era natural — vindo de algum lugar em um
plano paralelo a eles, de um lugar nas sombras da arvore. Pode ter
sido um galho balancando com o vento, mas para os ouvidos de
Lilly pareceu agudo e abrupto demais para aquele tipo de fendémeno.

— Que foi? — Quer saber Jinx, analisando a horda incansavel,
nervosa. Felizmente os errantes ndo sobem em arvores.

Lilly da de ombros.

— Nao sei, pensei ter ouvido alguma coisa vindo do...



O barulho chega aos seus ouvidos de novo, dessa vez mais alto,
um rangido repentino seguido por um baque — o som tao abrupto
que faz Lilly morder a lingua —, e ela olha para cima. A mao vai
naturalmente ao coldre no quadril. Ela passa os dedos pela coronha
da Ruger. Mas se detém. Olha fixamente alguma coisa nas sombras
da arvore. Os outros olham para baixo freneticamente, procurando a
resposta. Lilly nao consegue respirar.

Ela olha para a casa da arvore. Tenta compor as palavras, mas
sO consegue soltar um suspiro angustiado e apavorado enquanto os
rangidos dao lugar ao estalo da madeira. Hipnotizada, petrificada,
estupefata, ela vé a porta de tdbuas da casa da arvore se abrindo
bruscamente.

Os outros entdo veem, os olhos arregalados e brilhando de
medo.

O que sai daquela pequena fortaleza em ruinas desatfia a logica,

a descri¢do ou qualquer classificagao.



NOVE

Em um nivel estritamente pericial, seria preciso chamar as criaturas
que irrompem da soleira daquela casinha de drvore abandonada de
criangas falecidas. Mas nas trevas da noite iminente, atras dos graos de
choupo e dos vagalumes, as figuras despejadas daquele forte em
ruinas parecem ter saido de um pesadelo. Do tamanho de
chimpanzés, a carne com a cor e a consisténcia de mofo escuro, elas
tém em comum o sorriso fixo dos decompostos enquanto correm,
algumas sobre as maos e os joelhos emaciados, pelo tronco principal
bifurcado. Algumas ainda vestem macacoes OshKosh rasgados ou
bonés sujos fundidos ao couro cabeludo gotejante. Cada ricto de
dentes podres e verdes parece largo demais para o cranio minimo,
cada globo ocular, fundo e iridescente demais para a largura da
cabeca. Cada crianga morta descreve os movimentos enferrujados,
obstinados e errdticos de um boneco quebrado.

Ao mesmo tempo, cada humano vivo naquela &rvore se
levanta, exceto Miles Littleton, e comeca a recuar, afastando-se
desajeitadamente pela extensao daquele tronco horizontal principal.
Todos, menos Miles, procuram instintivamente por uma arma e

parece que todos — menos Miles — entendem de imediato a



gravidade da situagdao. Eles tém muito pouca municdo, seria inutil
disparar. Numa olhada rdpida, parece haver pelo menos uma duzia
dessas criangas cadaveres, agora vagando feito macacos arboricolas
raivosos na sua direcao, as mandibulas trabalhando, os rosnados
roucos se elevando uma oitava, como se viessem de bonecos de
corda.

No espaco daquele tnico instante prolongado e torturante,
Lilly especula se sdo as criangas perdidas que ficaram o6rfas pela
praga, os enjeitados que voltaram ao unico lugar que lhes dava
conforto em sua existéncia solta, o lugar em que estavam dispostas
nao s6 a morrer de fome, mas transformar-se numa familia
desordenada. Porém, exatamente no momento em que imagina tais
coisas, Lilly também vé que Miles Littleton esta prestes a empregar a
propria forca de vontade para ocasionar o fim de um apuro
diferente.

— MILES! QUE MERDA!... O QUE VOCE... MILES!! MILES,
NAO!

O tom, a estridéncia e o volume da voz de Lilly ndao sé
paralisam os outros, como também atraem um ntmero maior da
horda. No chao, cada um dos errantes num raio de cem metros do
imenso carvalho agora muda de rumo languidamente e comega a se
juntar, pressionar e a lotar a 4rea, procurando a origem das vozes
humanas. Lilly ignora o coro infernal de rosnados e os odores
indescritiveis que vagam até ela. Vé que tem uma chance de impedir
que o jovem ladrao de carros cumpra o plano heroico que ele esteve
tramando em sua mente traumatizada.

Ela se vira e retorna apressadamente pelo trecho grosso do

tronco, quando de repente tropeca numa cavidade e cai sobre o



ombro. Seu equilibrio é perdido. Ela abraga o tronco, quase
escorregando, agarrada ali, cravando as unhas. O impacto lhe tirou o
folego. Ela olha para cima, tem a visdao borrada, a vertigem
ameacando fazé-la mergulhar. Consegue enxergar através das
lagrimas a cena onirica que se desenrola a frente.

Miles Littleton entrou no caminho dos pequenos monstros que
se aproximavam, e agora comega a agitar as maos como se orientasse
o pouso de um avido. Ele grita: “Venham me pegar, filhinhos da
puta! E isso mesmo. VENHAM ME PEGAR!”

Lilly se atrapalha ao buscar a Ruger, pensando que teréd de fazer
o ultimo disparo e talvez acabar com essa loucura, mas ja é tarde
demais.

A primeira crianca morta alcanca o jovem ladrao de carros
justamente quando ele se vira e pela ultima vez olha para tras, bem

nos olhos de Lilly.

Esta tudo ali no rosto de Miles Littleton — um lar desfeito, a vida
nas ruas, uma década de vicio em drogas, seu orgulho pelas
habilidades de ladrdao, a luta para superar seu destino, a crenga
inabaldvel em Deus e talvez até o desejo secreto por uma mae, uma
familia, uma causa nobre. Agachada a poucos centimetros dele,
perto o suficiente para sentir o fedor azedo das criangas mortas o
sobrepujando, Lilly Caul percebe entdao que, na realidade, ela nunca
havia examinado o rosto do jovem por mais que um instante fugaz...
até agora. Agora, ela tem um ultimo vislumbre em close daqueles
olhos com cilios longos, daquela boca vagamente feminina, do
cavanhaque desordenado, das macas do rosto pronunciadas e da

sabedoria das ruas faiscando para ela enquanto os monstros se



amontoam em cima dele. Uma das criaturas lhe d4 uma dentada na
perna, outra escava seu rim, enquanto outra crava no pescoco. Miles
agora ostenta o sorriso mais estranho enquanto olha para Lilly pela
ultima vez. Uma expressdao quase beatifica atravessa seu rosto,
contradizendo os barulhos terriveis que vém de todos os lados, e o
menor deles ndo é o grito de Norma Sutters. A mulher corpulenta
tenta interceder, tenta salvar seu filho postico, mas Jinx —
justamente ela — a segura. Miles sorri e verte sangue pelos cantos da
boca enquanto os dentes de filhote de piranha penetram seu abdome
e 6rgaos internos. Lilly grita, Miles enfim se contorce e depois se joga
como se realizasse um mergulho desajeitado rumo ao esquecimento.

Lilly estende a mao para o jovem, como se estivesse em seu
poder impedir o desenrolar dos fatos, como se pudesse puxa-lo,
voltar no tempo, obrigar o episddio a parar, rebobinar e impedir que
o jovem ladrao realize esse gesto ridiculo. Porém, agora, pelo menos
uma duzia de criangas mortas estd grudada a Miles enquanto ele
mergulha para um ponto fraco no sistema de troncos — um galho
comprido e pendente. Ele bate na ponta do galho que se parte de
imediato — e o restante dos pequenos cadaveres vai com ele em seu
mergulho para a morte —, fazendo vibrar e estremecer toda a
estrutura esquelética da arvore.

Lilly observa, de quatro, ainda agarrada ao tronco central, sem
ter nogao de que comegou a chorar. As lagrimas escorrem em riscos
quentes e salgados. A visdo fica borrada enquanto ela tenta focalizar
nos contornos nebulosos das sombras abaixo. O barulho de Miles
batendo no enxame do chao é estranhamente abafado pelo
amortecedor de incontdveis mortos. O grito de Norma continua

inabaldvel, um contraponto terrivel para o coro crescente de



grunhidos e vocalizagoes imidas em rosnado que reverberam de
baixo para cima. Lilly enxuga os olhos e contém o impulso de
vomitar, vendo que a horda mais uma vez se desloca no escuro, uma
nova contracorrente de sombras que se arrastam, avancando para a
apresentacao inesperada de carne humana e sangue quente a suas
fileiras. Lilly tenta se mexer, tenta reagir, chamar, gritar, fazer alguma
coisa... Por um momento, porém, s6 consegue continuar colada
aquele tronco, boquiaberta.

E entdo, depois de uma fracdo de segundo, ela percebe o que

esta acontecendo bem abaixo.

Jinx desce o enorme tronco central primeiro, seguida por Norma,
depois Tommy e, finalmente, Lilly. Cada um deles sabe muito bem
que a janela de oportunidade s6 ficard aberta por segundos
preciosos; o rebanho no momento esta preocupado em devorar Miles
Littleton. Os sobreviventes descem, um a um, com a maior rapidez
possivel, esfolando os joelhos, batendo em tlceras e cavidades e
ofegando em siléncio enquanto pousam na clareira em torno da base
do carvalho.

Naquele momento — por milagre, misericordiosamente —
meio hectare de terra 4rida, dura e lisa como uma pista de danca se
estende diante deles, sem mordedor algum, tudo envolto na névoa
fria da noite.

Agora, de cabeca baixa, deslocando-se em fila indiana pelas
sombras, eles correm por essa terra compactada, fixando o objetivo
na mata adjacente a cerca de cem metros de distancia. Se
conseguirem chegar aos limites das arvores antes que o restante da

horda sinta no vento a saida apressada, talvez escapem. Lilly sente



as camadas externas do rebanho em sua visao periférica, entre 50 e
cem metros de cada flanco, uma onda aleatéoria de mortos
ambulantes que subitamente percebem outros humanos em seu
meio, fixando os olhares metélicos em Lilly e sua turma, o que faz a
pulsagao de Lilly acelerar ainda mais enquanto corre, espicagando os
outros com sinais manuais para que se apressem.

Nem um deles se atreve a olhar para trds, para o furor
alimentar sangrento que acontece do outro lado do carvalho
principal. A essa altura, Miles Littleton foi arrastado e esquartejado
pelo rangente triturador de madeira de incontdveis dentes
apodrecidos. O chao esta encharcado com seu sangue. Os odores e
barulhos se elevam no céu noturno e se dissipam ao vento.

Lilly sente o peso da tristeza puxando-a enquanto se aproxima
da palicada de pinheiros brancos, agora a menos de 50 metros. As
lagrimas provocam um ardor em seus olhos, cru e severo sob o
vento. A paisagem € um borrao. Sua visao se estreita a medida que
ela se aproxima das sombras mais escuras da mata. Estd quase 1a.
Agora 40 metros. Trinta.

Ela corre com tanta intensidade, as lagrimas agora sao tao
profusas, que ela ndo vé os homens de motocicleta esperando
pacientemente na estrada de cascalho 400 metros a oeste, os fuzis
apoiados nos quadris, como se fossem cavaleiros. Ela também nao vé
os veiculos militares do lado oposto da campina, em ponto morto no
escuro, os fardis apagados, as silhuetas dos brutamontes dentro das
cabines fumando cigarros, observando, a espera. Esta escuro demais
para ver a emboscada, até o primeiro clarao.

Na traseira de um dos Humvees, subitamente um lanca-

granadas cospe fogo, uma luz estroboscépica piscando prateada na



escuridao acima da copa das arvores.

Lilly vé a granada impelida por foguete atingir um tronco caido
15 metros a frente, vislumbrando tudo com seus olhos marejados
uma fracdo de segundo antes de ouvir o estrondo do langador. Polpa
de madeira, lascas de folhas e terra explodem para todo lado. Lilly
cai esparramada no chdo. Com os ouvidos tinindo de novo, o folego
arrancado dos pulmdes, o sangue fervendo de adrenalina, ela tenta
se levantar, pegar a arma, se orientar. Seu corpo reage lentamente, a
dor aguda na lateral impelindo-o a permanecer no chao.

Ela vé enormes lampadas haloégenas se acendendo com o estalo
alto de uma solda elétrica nas principais jungdes do platd e pela
estrada de acesso forrada de cascalho, a leste. Raios de uma severa
luz prateada varrem a campina escura, penetrando a névoa de
poeira e particulas. Os errantes ainda estao ocupados com Miles, as
fileiras periféricas ainda se aproximam lentamente. Lilly olha para
trds e vé que seu pessoal esta agachado, procurando protecao, Jinx
tentando pegar uma arma.

Uma voz amplificada assusta Lilly, mas a origem e a direcao a
essa altura ficam indefinidas. “Pessoal, terei de pedir a vocés para manter
as maos onde possamos ver e, por favor, nio tentem sacar arma alguma ou
seremos obrigados a acabar com vocés, e ninguém quer isso.”

Lilly fica im6vel como uma pedra. O coragdo martela.
Agachada ali, ofuscada pelo clarao dos faréis de busca, ela estreita os
olhos para a supernova mais proxima do barulho do megafone. O
vento agita as flores e as copas das arvores, o fedor dos mortos
vagando, provocando contragcdes no estomago de Lilly. Ela sente
Jinx, Tommy e Norma logo atrds de si, todos petrificados, as

engrenagens cerebrais girando freneticamente, procurando uma



resposta, uma saida da confusao. Mas Lilly tem outras ideias. Ela se
fixa na voz autoritéria e perturbadoramente despreocupada tal como
uma pantera se fixa no balido de um cordeiro.

“O que precisamos que vocés facam agora, se ndo se importam,
gostariamos que vocés jogassem no chido qualquer arma que possam ter
consigo. E, se possivel, seria verdadeiramente 0timo se pudessem fazer isso
devagar. Sem nenhum movimento brusco, como dizem.”

Lilly se coloca de pé e tira a Ruger do coldre com cuidado.

— Mas que merda estamos fazendo?! — Jinx exige saber, sua
voz saindo num sussurro baixo e tenso dos fachos de luz atras de
Lilly.

— Faca o que ele mandou. — Lilly joga a pistola no chdo. — E o
Unico jeito de encontrarmos as criangas.

— Merda!

Semicerrando os olhos para os fortes fachos de luz branca dos
fardis, Lilly consegue ver os outros lentamente se levantando,
sacando armas, jogando-as no chdo. A Bulldog de Norma cai com
um baque surdo; as facas de Jinx tilintam no chao, uma por uma,
enquanto ela retira todo o aco do cinto. A vanguarda da horda
estreitou a distdncia nos dois flancos a uns 50 metros. Alguns
cadaveres agora chegam tao perto que Lilly consegue ver como eram
em sua antiga vida — carteiros, agricultores, operérios, esposas de
agricultores, parasitas burocraticos —, a maioria desbotada a um
tom cinzento de mofo. Apenas os olhos e as bocas brilham de
supuragao, bile e baba.

“Isso é incrivel, pessoal, agradecemos muito, de verdade. Agora
gostariamos que vocés formassem uma fila vinica, comegando pela mocinha



de rabo de cavalo. Vocés notardo um furgio dando a ré em sua direcio a
partir de oeste, ele serd sua escolta.”

Lilly ouve o gemido de um grande furgao dando a ré,
aproximando-se deles, vindo de oeste pela névoa de monoxido de
carbono. Apesar de todas as moléculas de seu ser estarem gritando
para ela sair dali, fugir, agora, e sob circunstancia alguma entrar
naquela merda de furgao, ela sabe que é exatamente assim que eles
vao recuperar as criangas, e entdo assume a lideranga, mostrando as
maos, assentindo e andando para o barulho do motor.

— Nem acredito que estamos fazendo essa merda — fala Jinx
baixinho enquanto se vira e coloca as maos no alto da cabeca,
entrando na fila atrds de Lilly. Os errantes estreitaram a distancia
para 30 metros.

— Fique calma, confie em mim, vamos ficar bem, nada de
panico.

— Essa gente é selvagem. Vamos nos render?

Norma fala alto, de maos erguidas, exibindo manchas de suor
nas axilas.

— Como vamos saber que eles ndo vao matar a gente, igual
fizeram com aqueles coitados? De que adianta fazer isso?

Tommy se coloca ao lado de Norma, assentindo, tenso, mas
sem dizer nada.

— Ta legal, ja chega! — Lilly cerra o maxilar, de maos erguidas,
os olhos marejados enquanto sussurra. — Todos vocés... confiem em
mim. Eles j4 poderiam ter aniquilado a gente umas mil vezes.
Confiem em mim e facam o que eu fizer, deixem que eu fale com

eles.



A essa altura, o furgdo ja estd fora da neblina. Estaciona na
frente de Lilly, derrapando e parando na terra arida. Alguns errantes
estdo perto demais para a situacao ficar confortavel. A porta do
carona do furgao se abre, e um homem corpulento com farda de
camuflagem se curva para fora com uma pistola automética HK. Os
disparos saem numa sucessao de estalos metélicos, o alto das
cabecas dos errantes explodindo numa nuvem cor-de-rosa que brilha
e desaparece no facho dos faréis.

Af a voz amplificada retorna, soando para Lilly como um piloto
de avido um tanto amdvel, convidando os passageiros a ficar a
vontade para circular pela cabine.

“E pessoal, lembre-se, por favor, nio hd motivo para ficar alarmado e
ndo hd motivo para que qualquer um de vocés sofra qualquer dano, em
particular se todos estiverem dispostos a cooperar. S6 pedimos que entrem
no furgdo.”

As portas traseiras do furgao se abrem com um guincho, e um
homem mais jovem e mais magro se coloca ao lado do espago de
carga, esperando por eles. Vestido numa farda militar verde-oliva,
com um headset e cabelo moicano, ele sorri jovialmente com os
dentes capeados de ouro, como um recepcionista de um hotel
xexelento.

S6 por um instante, Lilly hesita. A horda se aproxima. O vento
vergasta lixo e o fedor de carne morta pela névoa riscada de luz.
Lilly respira fundo, olha para os outros, ai assente de forma
tranquilizadora e positiva.

Ela embarca.

Os outros a seguem — um de cada vez, e dando um suspiro de

relutancia antes de atravessar a soleira do espago de carga. A porta é



fechada com um estrondo, e o veiculo arranca rumo a um lugar

desconhecido.



PARTE 3

Nightshade

A esséncia dos pesadelos é o pao deles. A dor é a manteiga. Eles
ajustam os reldgios pelo tique-taque do besouro da madeira e

prosperam ao longo dos séculos.

— Ray Bradbury



DEZ

A estrada estadual 314 da Georgia serpenteia pela escuridao da
periferia, passa pelas cascas vazias de comunidades soltas agora
desativadas, os becos sem saida de casa de bonecas de Fayetteville e
Kenwood tomados de destrogos e objetos pessoais desbotados pelo
sol e espalhados pelos cruzamentos, como nevoeiros intteis. Visiveis
na luz dos fardis de passagem, buracos de bala e manchas de sangue
marcam o exterior de uma ou outra constru¢ao, tdo comuns agora
como folhas caidas. Bryce escolhe a estrada de mao dupla menos
percorrida em vez da Interestadual 41 por muitos motivos. As vias
principais atualmente sdo intransitdveis devido ao mato crescido e
aos destrogos decompostos que obstruem cada curva, cada rampa de
saida, cada canal e viaduto. Além disso, ha certa prudéncia em voltar
a cidade por uma das estradas menos utilizadas. Nos dias de hoje, as
tribos se vigiam, e, quando Bryce tem material a bordo, quer se
manter o mais discreto possivel.

— Algum dia ja se perguntou sobre isso? — A voz de Daniels
parece vir de quilometros de distancia, distorcida pelos ventos
noturnos que entram pelas aberturas de ventilacdo do Humvee.

Bryce mal consegue registra-la enquanto dirige o mamute e passa



pelas ruinas do que antes era o Aeroporto Internacional Hartsfield-
Jackson de Atlanta. Na escuridao, o tinico grande eixo de transporte
agora jaz em montes de lixo queimados, e os terminais cobertos por
tdbuas apodrecem no vazio da noite. As pistas estdo apinhadas das
silhuetas escuras de errantes. A torre central desmoronou sobre si
mesma, e as carcagas queimadas de avides espalham-se pelo asfalto
sulcado, como se um gigante furioso tivesse se cansado de brincar
com eles. Essa é a porta dos fundos para Atlanta, a entrada de
servico. Mais uma vez, Bryce olha a caravana pelo retrovisor — os
faréis duplos e os individuais — que os acompanha para dentro da
cidade.

Naquele momento ele consegue ver os dois fardis altos do
grande furgdao amassado dirigido por um antigo soldado especialista
em muni¢ao, Sonny Hopkins, no meio do grupo. Bryce imagina a
garota durona de Woodbury na traseira do furgdo nesse exato
momento, tramando suas contramedidas, fervilhando de furia,
ganhando tempo. Os civis no Afeganistdo eram assim — calados,
discretos, selvagens em sua vinganca contra os estrangeiros que
policiavam suas terras.

Bryce langa um olhar para Daniels.

— O que foi?

— Eu perguntei se algum dia vocé ja pensou nisso?

— Pensei no qué?

Arriado no banco do carona, a fumaca do baseado enrolado
manualmente se enroscando para o alto e desaparecendo no brilho
esverdeado das luzes do painel, o homem mais jovem olha a

paisagem noturna que passa pela janela.



— Espere um segundo, segura esse pensamento. — Ele procura
no bolso e encontra outra EpiPen. O dispositivo é um tubo pequeno
e vitreo autocarregdvel com uma dose do estimulante conhecido nas
ruas como Nightshade. A maioria dos antigos soldados da turma de
Bryce se acostumou a usar autoinjetores na Guerra do Iraque para
contra-atacar os agentes quimicos de Saddam. Agora Daniels
pressiona a ponta num coracdo sangrando tatuado no biceps e
manda ver mais 10 mg de coragem. Ele larga a seringa gasta no
carpete do piso e se recosta, exalando o hélito sobrecarregado que se
segue a uma dose da coisa. Por um momento, sente cheiro de
amonia, e seu cérebro gira como os tambores de um caga-niqueis.
Por fim ele fala: — O que quero dizer é, algum dia vocé pensou no
que estamos fazendo?

Bryce mantém o veiculo em constantes 70 quilometros por
hora. Com o impacto a mais do limpa-trilhos improvisado instalado
na grade da frente — um aglomerado de arame farpado, vigas e um
pedaco de uma antiga pd de trator —, a velocidade é suficiente para
triturar qualquer errante desgarrado que atravesse a luz de seus
farois.

— O que quer dizer com “o que estamos fazendo”? Esta
falando disto? Desse lance de roubar e cair fora?

O mais jovem dé& de ombros.

— E, exatamente. Quero dizer, ja se perguntou sobre isso?

— Como assim, se é certo ou errado?

Mais um dar de ombros.

— E... acho que sim.

— Isso ndo existe mais.

Daniels olha o comandante.



— O que estéd dizendo? Que ndo existe mais certo ou errado?

— Nao existe mais. — Bryce sorri consigo. — Hoje em dia, é um
anacronismo... como leite fresco, Wi-Fi e a secdao de esportes do
jornal.

O mais jovem se recosta, esfrega o rosto, pensa no assunto,
sente a droga fazendo efeito no sistema nervoso central,
descarregando suas inibi¢Oes e temores, como a dgua da privada que
leva os dejetos em espiral por um ralo.

— Nao sei. Acho que tem razdo. E s6 que...

Bryce deixa que o siléncio cair por um momento.

— As criangas que pegamos? O fato de que desta vez
encontramos criangas?

Um dar de ombros.

— Sei la. Nao preste atencado em mim, sou um merda de
soldado de gabinete.

— Pode falar, Daniels. Diga o que quer dizer. Desabafe.

— FEu s6 me lembro daquela segunda viagem, estdvamos
realmente fazendo a diferenca. Pelo menos parecia que sim.
Construindo clinicas e essas merdas. Teve aquela escola que
construimos para o pessoal em Helmand Province, lembra?

Agora foi vez de Bryce dar de ombros.

— Aquele era um mundo diferente.

A luz verde e baixa do painel, Daniels parece processar alguma
coisa.

— Acho que vocé tem razdo. — Ele suspira. — E claro que o
doutor Nalls sabe o que estd fazendo.

— Espero que sim, porra.



Eles seguem em siléncio por alguns minutos. Bryce percebe que
o horizonte a leste comeca a passar do preto retinto para o cinza-
escuro, o alvorecer bem no encalco. Ele olha o relogio. Quase cinco
horas. Estardao em casa antes das seis.

— Essa Sombra esta fazendo efeito? Vocé se sente melhor?

Daniels faz que sim com a cabega e sorri.

— Me sentindo melhor o tempo todo.

— Ainda quer ter aquela conversa profunda sobre o certo e o
errado?

Daniels olha para Bryce. No brilho verde, o sorriso cheio de
dentes do sujeito mais jovem parece cadavérico.

— O certo e o errado que se fodam.

Logo o amanhecer surge sobre o alto da silhueta dessecada de
Atlanta, e os canions fundos entre os prédios ficam encobertos na
sombra. Bryce mantém os fardis acesos enquanto lidera o comboio
por montanhas de destrogos em chamas, contornando bolsdes de
errantes tao densos que as criaturas andam cotovelo com cotovelo
pelas vielas e passarelas. O centro da cidade tem ido de mal a pior
no ultimo ano. O ar é sufocante com o cheiro da morte, o odor tao
intenso que parece grudar nas nuvens baixas que deslizam pelo céu.
As transversais estreitas fervem de mortos-vivos, a maioria dos
prédios perdida para os errantes. Muitas portarias foram violadas e
agora estao escancaradas, estourando do lixo e dos mortos que se
arrastam sem rumo, entrando e saindo de vestibulos, como se
andassem por memoria muscular, procurando comprar alguma

pechincha que jamais encontrarao. Bryce odeia aquela cidade.



Ele dobra a direita na Highland, levando a caravana para o
quartel-general, quando o estalo do radio de Daniels enche o interior
do Humvee.

“E ai! Daniels, copiou?” A voz guincha do alto-falante minimo.
“E Hopkins... Cambio?”

O homem mais jovem pega o walkie-talkie e aperta o botao.

— Copiei. Pode falar, Hopkins.

“Ndo deve ser nada, mas tem uma coisa que pensei que vocé e Bryce
talvez quisessem saber.”

— Copiei, continue.

Pelo alto-falante: “Estd tudo muito quieto aqui atrds. |d estd assim
hd quilometros.”

Daniels olha para Bryce e aperta o botao.

— Soames esta ai atras com eles, nao é?

“E, mas o headset dele pifou, perdeu contato perto de Carsonville.”

— Vai ficar tudo bem, Hopkins, ndo se preocupe com isso.

“Ndo sei, ndo. Eles estavam gritando e essas merdas, discutindo com
Soames, e depois... nada. Um siléncio que parece a porra de uma igreja. Ndo
confio nesses babacas. Eles nio vio aceitar um boa-noite numa boa, se é que
vocé me entende.”

Bryce vé a esquina da Highland com Parkway Drive sob os
primeiros raios de sol a uma quadra de distancia. Nas faixas de
neblina matinal, a claridade atravessa obliquamente a névoa e
ilumina um contingente esfarrapado de mortos rondando o
calcamento leproso do cruzamento. Um 6nibus da MARTA virado,
calcinado, como os restos petrificados de um dinossauro, jaz ao
fundo, contra as barricadas de cimento que cercam o estacionamento

do antigo centro médico. Bryce olha para Daniels.



— Me passe a tagarela — diz ele.

Daniels a entrega. Bryce aperta o botdao Enviar.

— Hopkins, respire fundo e nao faca nenhuma idiotice...
Estamos quase chegando. — Bryce joga o radio no banco e solta um
suspiro exasperado. — Porcaria, vou ficar feliz quando isso acabar.

Ele d4 uma guinada no volante para a Highland, triturando
alguns caddveres ambulantes, depois desce a rampa nas sombras do

edificio garagem.

Lilly sente o chassi sacudir pelas lombadas. Escora-se na parede de
metal corrugado e tenta raciocinar direito. Seu rosto estapeado arde,
a coluna lateja de agonia. A secao de carga tem uma tnica lampada,
cercada de mosquitos, langando sua luz num piso de ferro sujo,
tomado de embalagens de doces, fitas de embalagem e manchas de
sangue. O ar cheira a urina e mofo. Capsulas de balas e EpiPens
gastas rolam pela drea de carga a cada guinada, cada alteracdao na
gravidade. E agora Lilly supde que o veiculo esteja descendo
loucamente por uma rampa para alguma garagem ou deposito
subterraneo, a forca G empurrando Lilly e os outros para tras
enquanto eles descem num angulo de 45 graus. Seus pulsos ardem
do cabo que amarra as maos as costas, a carne viscosa de suor, a
bunda déi da viagem desagradavel para a cidade, e ela tenta respirar
com regularidade. Seu cérebro gira de panico. Na luz fraca da
camara sem janelas, ela vé que o inevitavel toma forma.

Tommy Dupree, também amarrado, estd sentado do outro lado
do espago fechado, o olhar febril fixo em Jinx no canto traseiro.
Norma também traz os olhos colados em Jinx. Até seu captor, o

caipira emaciado do moicano — agora agachado contra a parede



corta-fogo com a AR-15 entre os joelhos — observa Jinx com uma
curiosidade intensa e os olhos arregalados de um garotinho
contemplando um novo colega na escola. Lilly sente o ar vibrar com
a violéncia latente, um quadro vivo crepitando e formigando que ela
agora percebe ndo ter como impedir.

— Algum problema? — O Moicano masca o chiclete
furiosamente e olha a mulher. — Entao agora vou levar um gelo?

Sem responder, Jinx sustenta o olhar do caipira com uma
imensa calma. Seu corpo magro e musculoso esta dobrado como um
louva-a-deus no mesmo canto em que o Moicano a empurrou uma
hora antes.

Nos primeiros trinta minutos da viagem, Jinx ficou sentada ali,
maos amarradas as costas, trabalhando pacientemente nas cordas
com a lamina de ago inox que havia escondido no forro do colete de
couro. Lilly foi a primeira a notar o que Jinx fazia. Disfar¢cando a
operagao delicada de transferir a faca da bainha da roupa para a
palma da mao direita, Jinx lancara uma série de insultos e ameacas
estridentes, dirigidas especificamente ao Moicano e, de modo geral,
a toda a unidade de Bryce. Lilly se juntou a ela, feliz. Quando os
outros perceberam o que acontecia, também comegaram a reclamar
de ser tomados como cativos contra a vontade e tratados como as
posses de alguém, e quem essa merda de gente pensava que era? A
discussao cresceu. O Moicano gritou com eles e por fim se levantou,
investindo para Lilly e lhe dando um tabefe.

O tapa aconteceu mais ou menos no meio da viagem — perto
da hora em que Bryce estava contornando Harsfield —, e o choque
silenciou a todos. A essa altura, Jinx tinha conseguido colocar o

punho da faca na mao direita e comegava a serrar com o gume 0



cabo que amarrava as maos. Os trinta minutos seguintes foram
passados serrando delicada, porém constantemente, serrando,
serrando, serrando, enquanto todos olhavam o piso sujo
desajeitadamente. O siléncio levou o caipira a se distrair.

Agora ele se levanta em toda a sua altura na cdmara estreita,
irradiando odor corporal e cheiro de cordite, a plumagem do
moicano laranja praticamente rocando o teto. A droga em seu
organismo chia por tras dos olhos.

— Acho que vocé nao entendeu o quanto estamos sendo justos
com vocés, poderiamos muito bem ter acabado com todos antes. Por
que a rebeldia?

Jinx baixa os olhos, quase serena em seu estado zen, a calmaria
antes da tempestade.

— Nao tenho a menor ideia de que merda vocé esta falando.

— O que vocé acabou de dizer? — O caipira desengongado se
aproxima um passo e levanta o cano do fuzil de assalto. Ele olha feio
para Jinx. O furgdo estremece por um momento, fazendo uma curva
fechada em algum complexo de estacionamentos subterraneo e
invisivel. O caipira cambaleia, quase perde o equilibrio. Ele olha,
furioso. — Pode responder, por favor? Eu nao ougo muito bem. Que
merda vocé me disse agora?

Jinx olha para ele.

— Eu disse que ndo sei merda nenhuma do que vocé esta
tagarelando. — Ela abre um sorriso gelado. — Mas talvez seu lance
seja esse... late muito, sem morder. Talvez vocé seja um daqueles
caras que falam demais para disfarcar o fato de terem o pau

pequeno.



A pressao do ar dentro do furgdo de repente parece se contrair,
o siléncio rompido apenas pelas leves vibragoes e pelo guincho
abafado dos pneus enquanto o furgao segue a caravana por curvas
fechadas. O Moicano encara Jinx por um momento, completamente
chocado com a insolente de cabeca raspada e inumeréveis tatuagens.
Na verdade, por um longo tempo, o0 homem simplesmente encara,
como se a propria existéncia daquela amazona arrogante nao
batesse.

Por fim, o homem chamado Soames da de ombros. Mostra os
dentes manchados e baixa a arma, e é como se sO agora estivesse
entendendo a piada. O furgdao d4 mais um solavanco ao frear. Vozes
ecoam do lado de fora, quicando pelas paredes de algum
estacionamento enorme. O Moicano nem parece perceber. Seu
sorriso ainda esta presente.

— Entendi, é sério, eu sei, entendi de onde vocé tira esse seu...

A velocidade com que Jinx se coloca de joelhos e enterra a
ponta daquela lamina oval no ouvido do caipira assusta Lilly. O
homem convulsiona para trds, os olhos se revirando no cranio, as
maos paralisadas e ineficazes em volta da coronha do fuzil. Jinx solta
a lamina. O homem continua a cambalear, a faca se projetando pela
metade do canal auditivo, até que ele bate na parede oposta, ao lado
de Lilly. Uma fonte de sangue escorre de sua cabeca, e ele desliza
para o chdo, como uma crianga rabugenta.

Ele morre sentado, ensopado em sangue e liquido
cefalorraquidiano, enquanto a tranca da porta traseira chocalha de
repente do outro lado do espaco fechado. O barulho stbito faz com
que todas as cabegas se virem para a traseira do furgao. Cada cativo

— inclusive Lilly — olha fixamente, petrificado de indecisdo. Eles



tém apenas segundos para langar qualquer contra-ataque que ainda

lhes reste. Em trés... dois... um...

Naquele momento terrivel antes que as portas traseiras do furgao se
abram com um guincho, muitas coisas transpiram naquela camara
fedorenta — muitas delas nao ditas, comunicadas em gestos rapidos
entre os cativos —, comegando por Jinx pegando o fuzil do Moicano.
Ela o arranca das maos do morto, que ficaram paralisadas em volta
da coronha da arma. Depois puxa a lamina do canal auditivo. Aquilo
faz um ruido nauseante e molhado se suc¢dao, derramando mais
meio litro de fluido no chao.

Jinx cruza o espago rapidamente assim que as portas traseiras
comecam a se abrir com estardalhaco.

Em golpes rdpidos da lamina, Jinx corta as amarras primeiro
nos pulsos de Lilly, depois de Norma e por fim de Tommy. As portas
se abrem, e o sujeito chamado Hopkins estd parado do lado de fora
com uma expressao estranha — em parte ironia, parte choque, parte
assombro. Esse tipo de coisa nunca acontece. Em ambientes assim, os
cativos ou estao doentes, cansados, desnutridos ou drogados demais
para fazer algo remotamente semelhante a lutar. Ele se retrai por
instinto enquanto procura a pistola automatica HK e solta um grito,
acompanhado de uma tnica palavra: “CACETE!”

Jinx ndo permite que a mao do homem alcance a arma em seu
cinto.

Ela dispara dois tiros rapidos dos projéteis revestidos de nucleo
de aco de 62 grain em direcao a cabeca do homem, sem mirar muito.
A maioria dos tiros é direta, arrancando dois nacos enormes do

cérebro pela parte detras do cranio em pequenas flores de tecido cor-



de-rosa e uma nuvem de sangue. O homem cambaleia para tras
como que puxado por cabos invisiveis, caindo de costas,
esparramado, sangrando a 3 metros do para-choque traseiro do
furgdo. Lilly vé a HK ainda no coldre do cinto do sujeito, Jinx
também vé, mas os passos que chegam rapidamente da vaga vizinha
tém precedéncia.

De seu ponto de observagao, eles veem que estacionaram no
subterraneo de algum vasto edificio-garagem, deserto e abafado.
Mais ou menos do tamanho de um campo de futebol, o espaco
cavernoso nao tem eletricidade, mas um teto baixo pingando sujeira
e teias de aranha, alguns poucos veiculos virados ou completamente
acabados e pilhas de lixo junto a trés das quatro paredes. Todas essas
observacoOes sdo registradas por Lilly no intervalo de um instante, o
barulho dos passos apressados se aproximando.

A dltima coisa que Lilly vé antes de o tiroteio comecar é uma
ambulancia estacionada sobre tijolos a esquerda, as rodas e a maior
parte de seus acessOrios canibalizados. Estd na frente de uma
enorme porta de vidro de correr, e pontilhada de buracos de bala e
um milhdo de fraturas. Uma placa acima do dintel diz ENTRA A DE
EMERENCIA.

Nesse momento, Lilly percebe onde estao. Ela ja esteve ali.
Agora tem certeza disso. Mas ndo tem tempo para se lembrar de
quando sucumbiu a um apéndice supurado durante a excursao de
sua turma no ultimo ano da escola, todo aquele tempo atras, e de ser
deixada ali pela melhor amiga, bébada, Megan Lafferty, porque
naquele exato momento os dois atiradores chegam com os canos
erguidos e prontos para detonar. Eles aparecem pelo canto das

portas traseiras, um grandalhdo de jaqueta de couro e outro menor,



com cal¢a militar de camuflagem, colete de pescador e cinturao de
balas atravessado no peito.

O Calga de Camuflagem levanta a M1 e grita, a voz ecoando ao
ricochetear pela cripta de cimento do estacionamento:

— LARGUE AS ARMAS AGORA! DE JOELHOS AGORA,
PORRA! AGORA! OU A GENTE VAI TE ESTOURAR!!

Acontecem duas coisas muito rapidamente atrds das portas
traseiras do furgao. Lilly olha para trds, para os outros dois
integrantes de sua equipe, que agora estdo de pé bem atrds dela,
retraidos como molas, prontos para a agao. No momento acalorado,
ela vé algo poderoso na cara dos dois — o queixo sério de Tommy
empinado com orgulho, os ldbios de Norma franzidos de
determinacdao — e entdo entende que agora eles estdo preparados
para qualquer coisa. O segundo acontecimento que se desenrola é
Jinx se protegendo contra o batente da porta, depois disparando
outra rajada do fuzil do Moicano, acertando o Calga de Camuflagem
nas costelas.

O homem de jaqueta de couro mergulha atrds da ruina mais
proxima a fim de se proteger enquanto o Calga de Camuflagem solta
um grunhido e rodopia com o impacto das balas, jorrando sangue, a
cara tensa de dor. Ele larga a M1, e as pernas cedem, levando-o ao
chdo. Sua arma desliza pelo cimento. Ele tenta engatinhar e sair da
linha de fogo, mas Jinx da um tunico disparo da porta traseira do
furgdo e mete uma bala na nuca do homem.

Em seguida, sem perder um segundo, Jinx lanca a Lilly um
olhar duro antes de jogar o fuzil para ela.

— Vamos 14, me dé cobertura!

— Que merda vocé esta fazendo?!



— Faga o que digo! Me dé cobertura e...!

Nessa hora uma rajada de disparos automaticos explode no
espaco fechado, cortando as palavras de Jinx; o barulho é
ensurdecedor. Jinx e Lilly jogam-se na estrutura da porta para se
proteger, os outros caindo de brugos na segao de carga. O Jaqueta de
Couro dispara pela segunda vez, as balas mascando o metal das
portas do furgao, soltando faisca de um lado a outro, cuspindo
quente na cara de Lilly. Jinx retribui as rajadas. Sua arma ruge e
salpica o calgamento na frente da ruina atrds da qual o Jaqueta de
Couro agora se protege.

— Preste atengao! — Atras da cobertura da porta, Jinx agarra
Lilly e a sacode. — Tenho de pegar a pistola daquele presunto!

Lilly se desvencilha de sua mao.

— NAO! Nio é assim que fazemos isso... nds vamos juntas.

— Ta legal, tudo bem... Mas temos de fazer isso agora.
Precisamos dar o fora dessa merda antes que os outros cheguem!

Lilly olha para trés.

— Tudo bem... todo mundo... vamos correr para aquela escada
do outro lado da garagem! Fiquem atras de mim! Fiquem perto! Jinx
vai pegar...

O ar se ilumina de novo. Lilly cobre a cabega. As balas devoram
o para-choque, explodindo as lanternas traseiras, uma série quente
de explosdes minimas amassando o metal acima das portas. A rajada
parece durar uma eternidade. Talvez haja mais de um atirador
disparando contra eles agora, é dificil saber em meio ao caos
barulhento e cheio de eco. Lilly ouve Jinx gritar.

O tiroteio para.



— Se eles vierem com aquele langa-granadas, estamos mortos!
— Jinx segura a manga de Lilly e a levanta. — Anda! Precisamos ir
agora!

Lilly assente rapidamente.

— Tudo bem. — Ela olha os outros. — Fiquem por perto. — Ai
faz um gesto de cabega para Jinx. — Vou disparar o que resta do
pente, mas vocé precisa correr!

Jinx concorda com a cabeca.

— Ta legal. Tudo bem. Pronta. No trés... um, dois, t7és!

O sargento Theodore “Beau” Bryce observa os problemas no canto
da garagem, sentado no banco do motorista de seu Humvee em
ponto morto, balancando a cabeca, enojado, e esfregando com tensdao
seu anel de ouro enquanto vé a primeira figura arremeter da traseira
do furgdo. E a garota durona do rabo de cavalo — que surpresa —,
agora abrindo um fogo infernal contra os homens de Bryce, que no
momento estdao encolhidos como mulherzinhas atras de um utilitario
detonado, com municao limitada e sem colhdes, e Bryce tem vontade
de gritar.

Ele pega o megafone, as baterias agora arriando, o alto-falante
estalando enquanto ele abre a janela, bota 0 megafone para fora e
aperta o botao: “Ti legal, pessoal, isso nio é necessdrio... Se a gente puder
esfriar a cabeca e... e.. td legal, vou ter de pedir para vocés ndio
transformarem isso numa coisa... se puderem me fazer um imenso favor e
baixar as armas... garanto que ninguém vai...”

A Rabo de cavalo dispara uma rajada pelos destrogos, os tiros
tremeluzindo e trovejando no espaco claustrofébico, criando buqués

de faisca no ar enevoado e acre. Atras dela, os outros do grupo vém



rapidamente em seu encal¢o. Alguém precisa dar um fim aquela
coisa antes que fique mais descontrolada. Bryce pensa em falar algo
ao megafone, mas, em vez disso, joga-o no banco com raiva,
soltando um grunhido de irritagao.

Ao lado de Bryce, Daniels estd morto de susto, batendo um
pente no fuzil e resmungando, “Eu sabia... eu sabia... sabia que esses
escrotos iam ficar criativos”.

— Calma pelamordedeus. — Bryce estende o brago para trds do
banco e encontra a confidvel Remington 700, uma arma que foi e
voltou do Oriente Médio duas vezes, servindo como a mais bem
lubrificada maquina de matar na historia do pelotao de atiradores de
elite em Helmand Province. Raras vezes Bryce usa a arma para
escaramugcas cotidianas, mas, de algum modo, essa garota do Rabo
de cavalo o afetou profundamente. Ele coloca o rifle no colo e
verifica a culatra.

— Vou acabar com esses filhos da puta na porra da raiz! —
Daniels tem sua arma destravada e carregada, e estd comecando a
abrir a porta quando Bryce segura o braco dele com a pressao de um
torno.

— Fique aqui.

— O qué?! Capitao, isso esté ficando...

— Eu vou cuidar disso. — Bryce empurra a alavanca para a
frente, injetando uma bala comprida na camara. Estende o braco
para a porta. — Vocé fique ai dentro desta cabine, e tente ndo ser
morto.

Bryce sai do Humvee justamente quando o matraquear
revelador da HK enche o ar, ecoando nas paredes sdlidas e nas gretas

de cimento da garagem. O ar fica enevoado de uma fumaca azulada,



com cheiro de circuitos queimados e enxofre enquanto os homens de
Bryce se espalham, procurando cobertura. Ao longe, os quatro
sujeitos de Woodbury correm para a escada embutida de
emergéncia, no outro canto da garagem, bem ao lado do hall do
elevador tapado com madeira.

Abrindo os suportes na ponta do rifle, Bryce pousa a arma no
canto do capd do veiculo. Olha pela mira e corre o reticulo pela
pavimentacao destruida do estacionamento. Seu plano é centrar na
Rabo de cavalo e derrubé-la imediatamente. E lamentéavel, mas é ela
que importa, deixou todo mundo puto, a lider do grupo. Se for
derrubada, a ameaca é eliminada.

Enfim ele fecha a mira na mulher. No momento, ela esta
liderando o garoto e a negra para a escada, e Bryce a acompanha
suavemente. O reticulo da mira encontra o alvo. Sua mao esquerda
acaricia gentilmente a parte de baixo da coronha. Ele estabiliza o
suporte. Solta o ar lentamente. O corpo imovel. Devagar, comeca a
apertar o gatilho quando o clardao da HK o distrai.

Pela mira, a luz estroboscOpica prateada atrds da Rabo de
cavalo chama a atenc¢ao de Bryce para a outra mulher — aquela das
tatuagens e cabelo espetado —, que agora dispara no automatico
pelo aglomerado de carcagas enferrujadas onde seus homens
procuraram protecao. As faiscas batem e ricocheteiam na névoa.
Parte das balas encontra seu alvo, alguns homens de Bryce caem em
redemoinhos de névoa cor-de-rosa.

A mulher segue de ré rapidamente para a escada, seguindo de
perto seus camaradas, ainda disparando. Parte dos homens devolve

o fogo e erra por pouco, as balas arrancando nacos do calcamento



aos pés dela, mas aquilo nao parece abalar a mulher. Ela continua
esvaziando o pente de alta capacidade até que este comeca a estalar.
Bryce avalia a distancia, a taxa de queda do projétil e dispara

um unico tiro na cabeca da mulher.



ONZE

Jinx vé Lilly incitando os outros a subir a escada de cimento a frente
— as trés figuras mal visiveis por trds do véu de fumaca dos
disparos — quando é atingida. A ferroada de vespa da bala do
atirador atravessa sua nuca, tirando um naco de 10 gramas do cortex
cerebral. Jinx arqueja, cambaleia e tomba para a frente, como se
tropecasse num arame invisivel. Uma luz branca, ofuscante e
alucinatéria dispara por seu campo de visao quando ela derruba a
pistola automatica e se estatela no chao. Seu sistema respiratorio é
desativado de imediato, como se desligassem um interruptor. Ela
ofega, buscando ar, e tenta sinalizar para Lilly o que aconteceu —
tenta dizer alguma coisa —, mas os danos catastréficos ao cérebro ja
comecam a deixa-la convulsiva, a parte de trds do couro cabeludo
fica gelada e molhada de sangue, os bragos e pernas e cada
movimento voluntario que lhe resta agora sao praticamente intteis.
Sendo alguém que nao desiste em circunstancia alguma —
mesmo quando lhe ocorre o que aconteceu e com suas devidas
implicagdes —, Jinx comega a rastejar praticamente cega, asfixiando-
se no proprio sangue, deixando no piso um rastro de lesma de um

intenso vermelho arterial. Ela se esforca para enxergar Lilly, para



mandar a mulher a mensagem de nao se preocupar e continuar. Nao
pare. Tire os outros daqui. Encontre as criangas e leve-as a salvo de
volta.

Em seus ultimos momentos, os quais envolvem mais ou menos
vinte segundos, Jinx consegue registrar varias coisas que acontecem
a volta, vislumbradas na visdo opaca, leitosa e decadente dos
arruinados nervos 6ticos. Na névoa branca e descorada, ela vé os
atiradores sobreviventes — somando apenas meia dtzia de pessoas
posicionadas em volta da garagem desolada — parando para
recarregar ou esperar outras ordens, ou simplesmente se proteger e
observar. No instante fugaz de quietude, Jinx ouve o0s sons
subaquaticos e gorjeados de Lilly gritando para ela.

— ESTOU INDO, JINX!.. FIQUE ABAIXADA!.. ESTOU
INDO!... NAO SE MEXA!

A potente voz de mezzo-soprano de Lilly Caul penetrando o ar
chama a atencao de Jinx para a escadaria. Lilly sai de trds do
vestibulo com o fuzil erguido e aquele olhar duro com que Jinx esta
por demais familiarizada. As duas mulheres fazem contato visual
pela dltima vez. Jinx consegue balancar a cabeca em negativa.
Aquele simples gesto parece dizer mil palavras sem falar nada. E seu
ultimo ato de vontade e faz com que Lilly pare subitamente a cerca
de 5 metros, atrds de uma pilastra enorme, coberta de pichacao e
crivada de chumbo.

Jinx arqueja, as palpebras arriam, e ela consegue levantar a mao
trémula e ensopada de sangue, mas nao completa o gesto.

Lilly jamais saberd se Jinx estava acenando uma despedida,
enxotando Lilly ou soprando um beijo. Os olhos de Lilly se enchem

de lagrimas. A mulher também nao ouve o segundo estampido do



rifle do atirador. Jinx também nao sente nada quando Theodore
“Beau” Bryce — ex-primeiro sargento da 101° Divisao Aérea do
Exército dos Estados Unidos — mete um segundo projétil

diretamente em sua nuca.

Por um momento, Lilly s6 fica parada ali, boquiaberta, a respiracao
presa nos pulmoes, as ldgrimas queimando seu rosto enquanto ela
tenta processar essa perda colossal. E uma guinada tao
incompreensivel nos acontecimentos — pode-se argumentar que
Lilly ndo tinha consciéncia do quanto Jinx de fato significava para
ela — que Lilly agora se esquece de onde esta, se esquece de sua
missao, esquece Norma e Tommy e esquece 0s perigos que a cercam.
Ela ndo consegue se mexer... nem mesmo com o advento do grito de
Tommy, “Lilly! Lilly! Lilly!... LILLY! VAMOS!”

O que a desperta é o terceiro estampido partindo da Remington
de Bryce.

Ela tem um sobressalto quando o tiro produz uma floragao de
fafscas na mesma pilastra atrds da qual ela se esconde, e ai ela tem
mais um sobressalto com o estampido retumbante que faz eco nas
paredes de alvenaria ao redor — a bala movendo-se mais rdpido que
o som. O calor em sua bochecha faz seu coracao voltar a bater. Ela
gira o corpo para a escada.

Mais disparos beliscam seus calcanhares quando ela se joga
pela abertura na direcdao da escada. Ela dispara algumas rajadas do
fuzil a esmo ao se atirar de volta a sombra do vestibulo. Sobe a
escada dois degraus por vez, as ldgrimas secando, o coragao batendo

com tanta furia que parece capaz de explodir pelo esterno.



Tommy e Norma esperam por ela no alto da escada. Eles se
espremem num nicho de cimento situado no canto do térreo. O
guiché vizinho esta coberto de tdbuas e perfurado com buracos de
bala. Trepadeiras marrons e hera se entrelacam em todas as cercas,
em todos os postes de luz, cada placa. Imediatamente a direita,
ergue-se a rampa circular que leva aos andares superiores do
edificio-garagem, e a esquerda assomam os prédios altos e a
arquitetura devastada da cidade — os toldos do centro médico, as
quadras residenciais vizinhas, as pracgas urbanas e os canions de
vidro dos prédios de escritérios. Lilly sente uma lufada do fedor da
morte e, em sua visao periférica, um bando vizinho de errantes que
se aproxima, atraido pelo tumulto do tiroteio. Todas as observagoes
sdo feitas instantaneamente, antes de pronunciar uma palavra que
seja aos dois integrantes restantes de sua equipe.

— O que houve?! — A voz de Tommy crepita de pavor. —
Jinx...?

Lilly nao responde, s6 balanca a cabega enquanto recupera o
folego e deixa cair o pente de munigao. O metal tilinta no chao. Ela
ouve os homens abaixo saindo de seus esconderijos, aos gritos, os

passos correndo agora. Eles chegarao ali em questao de segundos.

— Ah, Senhor, tende piedade — resmunga Norma Sutters,
balangando a cabeca e baixando os olhos.

— Merda... merda-merda. — Tommy cerra os punhos, tenta
expressar o que nao pode ser colocado em palavras. — O que
estamos fazendo?

— Vamos! — Lilly segura a manga de Tommy com uma das
maos, agarrada ao fuzil com a outra. — Nao ha tempo, vamos...

vamos!



— NAO!

Tommy puxa o préprio brago, fica parado e balanga a cabeca.

— Eu nao vou.

Lilly olha para ele, o pescogo formigando de panico.

— O qué?... o qué?!

— Precisamos nos entregar.

— Tommy...!

— Nao quero que mais ninguém morra.

Por um segundo apavorante, Lilly limita-se a olhar o garoto,
muda, sem respostas, sem saber o que fazer. Ela enfia outro pente no
bolso e olha para Norma, vendo que a outra ainda balanca a cabega,
de olhos fixos no chao, dando a impressdao de que talvez também
esteja disposta a jogar a toalha. Passos pesados de bota correm pelo
calcamento abaixo deles, homens entrando no vestibulo, partindo
escada acima, estreitando cada vez mais a distancia a cada segundo
que passa.

Lilly segura Tommy pelos ombros e sacode gentilmente o
adolescente desengoncado.

— Preste atencao. Jinx deu a propria vida para que a gente
consiga escapar. Entende o que estou dizendo?

— Papo furado!

Ela o sacode de novo.

— Tommy, escute, eles vao nos matar. Acredite em mim.
Precisamos continuar com o plano. Temos uma chance. Confie em
mim, precisamos sair daqui agora. Jinx morreu por Barbara e aquelas
criangas. Nao deixe que a morte dela seja outra tragédia sem sentido.

O garoto solta um suspiro angustiado, os olhos se enchem

lagrimas.



— Porra, tudo bem... que seja.
Lilly se vira e parte para o asfalto gasto da rampa de entrada.

— Por aqui.

Eles nao chegam longe antes de Norma Sutters comegar a mancar e
vacilar, e se atrasar com relagao a Lilly e Tommy. Eles atravessaram
menos de 400 metros de imdveis urbanos — contornando a frente do
centro médico, levando tiro algumas vezes e passando ao largo do
enxame agrupado de mortos — e agora correm por uma transversal.
Chegam ao final da rua, e Lilly entra abruptamente em um beco
estreito entre dois prédios.

Os outros a seguem com relutancia, Norma se atrasando ainda
mais, ofegante, a pele escura brilhando de suor. O beco tem cheiro de
madeira queimada e os odores de ovo podre de enxofre e
decomposicao. O chdo pavimentado estd tomado de restos humanos
hd muito transformados em esqueletos escurecidos no microclima
inclemente de Atlanta. Lilly anda pelo lixo e pelas pogas de borra
inidentificavel. Ela tem em vista uma escada de incéndio no final do
beco. Se conseguirem escapar dos homens de Bryce por tempo
suficiente para sair das ruas — e a escada é a chave para isso —,
entdo podem passar a fase seguinte do plano.

Agora o tnico problema é Norma. Ela manca atrds dos dois, a
mao segurando a lateral do corpo, ofegante como um motor
enferrujado escorregando nas engrenagens, sua expressao uma
mistura aflitiva de exaustdo, tristeza e desesperanca. Quando Lilly
alcanca o primeiro degrau da antiga escada de ferro batido, Norma
agita as maos como se finalmente se rendesse no campo de batalha a

um combatente inimigo andénimo.



— Vocés continuam — diz ela, parando cerca de 5 metros atras
de Tommy.

O garoto se vira.

— O qué?!... Nao, nao, ndo, ndo, ndo. Temos de ficar juntos. Do
que vocé t4 falando?

Norma mal consegue respirar. Ela se curva e coloca as maos
rolicas nos joelhos, como quem vai vomitar.

— S0 estou atrasando voceés.

— Pare com isso! — Lilly estica a mao e puxa o ultimo degrau
da escada, fazendo todo o aparato guinchar alto quando é trazido
para baixo. — Nos ficamos juntos. E ponto final. Fim da discussao.

— Talvez Jinx tivesse razao. Eu jamais devia ter vindo, para
comeco de conversa. — Norma engole em seco e expira num
arquejar aflito, como se fosse incapaz de puxar ar para os pulmoes.
— Vocés todos serdao mortos por minha causa. — Ela comeca a
recuar. — Vou ficar bem, encontro vocés depois.

— Norma, por favor...

— Eu vou ficar bem. — Fla reitera com um gesto de cabeca,
tomando folego e recuando. Seus olhos dizem tudo. O estdmago de
Lilly se contrai com isso.

— Norma, pare. O que estd fazendo? Nao faca isso. — Lilly
baixa o restante da escada.

— Tommy, vem... suba vocé.

Tommy escala o primeiro degrau, para e olha para baixo.

Norma d4 a eles um aceno contido.

— Boa sorte para vocés. Sei que vao encontrar as criangas e vao
leva-las de volta para casa sas e salvas.

Lilly a encara.



— Norma, nao faga isso. — Uma pontada de terror apunhala as
entranhas de Lilly. Ela percebe que ndo s6 nao esperava que aquilo
acontecesse, como também esteve morrendo de medo desse fato
desde que sairam de Woodbury. Norma Sutters foi, e ainda é, uma
voz da razdao em meio a insanidade da missdao suicida de resgate.
Porém, bem no fundo, Lilly sabe que nao pode dar ouvidos a razao.
Operando agora em um instinto animal mais significativo, Lilly
jogou a razao pela janela.

Tommy enxuga os olhos, olha para baixo e fala.

— Pode ir, va embora, ndo precisamos de vocé! Saia daqui! Nao
queremos mais vocé, entao pode ir e...

— Tommy! — Lilly olha o garoto. — Pare! — Ela encara Norma.
— Ele nao falou sério.

— Esta tudo bem. — Norma continua recuando para a entrada
do beco. Abre um sorriso abatido para o garoto, o olhar de uma mae
deixando um filho na faculdade. — Cuide bem de Lilly, minha
crianca. — Ela assente para ele com paciéncia e amor. — Agora vocé
€ o homem da casa.

Depois ela se vira e se afasta, mancando, deixando Lilly em

carne viva e oca por dentro.

Lilly e o garoto precisam apenas de minutos para subir os cinco
andares restantes da escada de ferro. Quando chegam ao telhado do
prédio do Chubb Insurance Group, estdo sem folego, suados e
nervosos. O piso do terraco é um composto de brita e papel
alcatroado. O vento geme, soprando pelo amontoado exposto,
assoviando pelas aberturas da chaminé de metal maltratada pelas

intempéries, os emaranhados de conduite feito medusas, os dutos de



ar do tamanho de geladeiras. Redemoinhos de penas de aves e lixo
sobem em espiral na atmosfera, como espectros ao sol fraco da tarde.

Eles ouvem os tiros disparados nos canions de vidro abaixo, os
quais ecoam nas nuvens. Correm pelo telhado até o ressalto oeste.
Curvam-se sobre a folha de metal enferrujado do precipicio e veem
as figuras bem abaixo se movendo como pedes num tabuleiro de
xadrez.

No inicio, registrando aos poucos o que acontece la embaixo,
Tommy solta um gemido — um misto estrangulado de vergonha,
culpa, furia e sede de sangue. Sua voz sai num rosnado baixo, quase
animal:

— Precisamos fazer alguma coisa. — Quase involuntariamente,
ele se ergue e vira. — Precisamos ajuda-la! — Ele parte para o outro
lado do telhado quando Lilly de repente o segura. Ele se contorce
com raiva em seu aperto. — Solte... me deixe ir!

Ela sibila suas palavras a ele, um sussurro no volume suficiente
para ser ouvido com o vento, mas baixo o bastante para nao ser
detectado por aqueles seis andares abaixo:

— Fale baixo! Tommy, olhe para mim. Nao ha nada que
possamos fazer.

— Mas ndo podemos deixar que ela...

— Nao podemos descer até 14 com tanta rapidez, ja vai estar
tudo acabado antes de chegarmos a metade da escada.

— Porral — Tommy volta para o ressalto e olha pela beira do
telhado. Cerra os punhos e respira com mais dificuldade enquanto
observa a cacada se desenrolar no labirinto de transversais e becos.

— Porra-porra-porra-porra-porra!



No nivel do chdo, desarmada, sozinha e desesperada, Norma
Sutters vira correndo a esquina do Ralph McGill Boulevard e
percorre a Northwest Street com a velocidade que suas pernas
artriticas e rolicas conseguem carrega-la. Mesmo a essa altura e
distancia, fica evidente que a mulher estd sofrendo, sem folego,
ensopada de suor, sacolejando os bragos enquanto corre, jogando-os
loucamente, como se enxotasse demonios. Tommy quer se apoderar
do fuzil de Lilly e dar alguns disparos supressivos, mas em vez disso
sO observa e cerra os punhos.

Meia quadra atrds da mulher, Bryce e seus homens seguem,
disparando intermitentemente, ganhando terreno sobre ela. Os
disparos fazem Norma se retrair enquanto corre, desequilibram seu
passo, ameagando derruba-la. As balas ricocheteiam e soltam faiscas
em placas de rua e postes telefénicos ao lado enquanto ela vira mais
uma esquina em disparada e segue pela Avenue E para o leste.

Quase de imediato, fica evidente que ela cometeu um enorme
erro. Norma perde o passo e quase tropega nos proprios pés quando
vé o enxame de mortos a frente, bloqueando o caminho. Eles se
abrem em leque pela entrada de servigo do hospital, varias fileiras de
errantes, como um exército desorganizado de drogados de cara
pastosa, cambaleando para o inesperado petisco de carne humana
viva em seu meio.

A gorducha para, derrapando. Olha para tras e vé a unidade
paramilitar atras de si, dobrando correndo a esquina da Northeast
Street com a Avenue E, deixando-a encurralada, aprisionada,
soltando uma nova rajada de disparos controlados.

Norma se mete atrds de uma cacamba de lixo arruinada, as

balas tinindo e perfurando o metal. Os errantes se aproximam, e



Bryce e seus homens voltam a atencdao para o enxame, disparando
uma saraivada nos mortos.

Cranios mofados explodem; do ponto de observacao do telhado
parecem corddes de sangrentas bombinhas de Sao Joao, baloes de
agua estourando, flores de tecido cor-de-rosa brotando em um
jardim putrefato. Figuras emaciadas se dobram a um s6 tempo,
caindo em montes medonhos. Tommy aponta a cerca atrds da
cacamba.

— Olhe! — A voz esté rouca de pavor, fragmentada de emogao.
— Olhe o que ela esta fazendo!

Lilly vé Norma Sutters de quatro atras da lixeira. Ela encontrou
um buraco na cerca, perto de uma pilha de lixo e pneus descartados.
Agora o abre usando apenas as maos. Engatinha por ali, faz um
esforco para se colocar de pé e atravessa um patio deserto com a
maior rapidez possivel. Encontra uma abertura estreita entre dois
edificios e se atira nela.

— Ah, merda — resmunga Tommy, agarrando-se a beira do
metal do telhado e olhando para o cruzamento distante da Highland
Avenue com a Northeast.

Ele vé que Norma, sem querer, caiu em outra armadilha.
Cercada pelas ruinas imensas de semitrailers capotados e monturos
inidentificaveis hd muito dizimados pelo fogo e transformados em
montanhas de entulho queimado, ela cambaleia e para, vira-se,
procura freneticamente uma saida do canto fechado. Fica de quatro
novamente e olha por baixo dos destrocos, vendo um novo enxame
vindo do sul, e ainda outro se aproximando pelo leste. Do norte,
aproximam-se Bryce e seus homens.

Lilly fala bem baixo, quase aos sussurros.



— Que droga, Norma, dé o fora dai!

E entdo acontece uma coisa muito estranha. Norma volta a se
levantar, vira-se para os soldados que se aproximam e espana as
roupas como se estivesse prestes a enfrentar um pelotao de
fuzilamento. Ela empina o queixo. Bota as maos nos quadris. Vira a
cabeca de lado. E do ponto de observacao alto e distante, é dificil ter
certeza, mas parece que estd prestes a dar uma bronca em alguém.

A visao deixa Tommy aturdido.

— Mas o que ela esta fazendo? Que merda ela...?

Lilly vé a mulher gorducha se retrair de novo com um tiro de
alerta disparado no ar por um dos homens de Bryce. Os soldados se
aproximam. Os errantes chegam mais perto. Norma estd condenada
e comeca quase involuntariamente a se afastar dos homens que
chegam mais perto com suas armas e langa-granadas. Ela ndo vé a
tampa de bueiro solta e entreaberta 3 metros atras dela. Mas Lilly a
veé, e logo Tommy também, e este segura o ressalto de metal com a
for¢a de um torno, os nés dos dedos ficam brancos, enquanto ele fala
baixinho:

— Nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao...!

Lilly e Tommy nao conseguem se mexer, nem falar, nem fazer
nada além de observar a rua boquiabertos enquanto Norma recua
para aquela tampa de bueiro enganosa. O inevitavel esta prestes a
acontecer, e ninguém pode fazer nada. Norma levanta as maos,
rendendo-se, enquanto os soldados se aproximam. Canos de armas
sdo levantados e apontados para a mulher rolica no meio do
cruzamento, e Bryce grita para ela.

E dificil ouvir o que Bryce estd falando do precipicio ventoso

seis andares acima, mas € evidente que os calcanhares de Norma



estdo a centimetros daquela merda de bueiro. Inconscientemente, ela
continua a recuar... e recuar.. e recuar.. até que Tommy nao
consegue mais olhar.

Lilly arqueja quando a mulher corpulenta da um ultimo passo
arrastado para tras e, de repente, sem muita cerimonia ou alerta, pisa
sem querer naquela tampa frouxa de bueiro e mergulha na cavidade
escura das sombras abaixo da Highland Avenue. Do telhado, quase
parece um nudmero de mdgica, ndo fosse pela nuca de Norma
batendo na beira da pavimentagdo e o sangue brotando do couro
cabeludo, seguido pelo barulho metélico e alto da tampa do bueiro
virando para o calgamento com o impacto do corpo de Norma
caindo por ali. Depois vem o baque metalico ressonante.

O desaparecimento inesperado e rdpido de Norma deixa Bryce
e seus homens aturdidos.

Eles param com as armas erguidas por um momento, como se
ndo acreditassem nos proprios olhos. Bryce fica imével, de olhos
fixos, completamente assombrado. Por fim, coloca a pistola no
coldre, vira-se para seus homens e diz algo que Lilly supode ser
repleto de epitetos e censura por atirarem tao mal a ponto de nao
conseguiram pegar uma Unica matrona gorda de meia-idade. Lilly
sente a coluna formigar, a furia e a tristeza um coquetel potente,
dessa vez dando-lhe energia. De subito, ela vibra como um diapasao,
sem mais pensar em Norma, ou na perda, na tristeza e na morte sem
sentido. Agora ela s6 pensa no plano...

..e em observar o movimento seguinte de Bryce com a

intensidade de um falcao atento a um rato silvestre.



Bryce e seus homens nao levam muito tempo para concluir que é
hora de bater em retirada. O mero niimero de mortos que convergem
para a area devido a todo o barulho e os odores de infiltracao
humana se prova uma ameaca grande demais para ser ignorada.
Lilly observa tudo do telhado, semicerrando os olhos sob o vento, a
adrenalina disparando pelas veias. Fla sente o gosto metélico da
vinganca. Suas maos formigam. As pontadas e os hematomas da
escaramuca no edificio-garagem — exacerbados pela perda
agonizante de Jinx e Norma — sucumbiram inteiramente a sensagao
que zune em suas vértebras, aquele relégio invisivel dentro de seu
plexo solar: tique-taque... tique-taque... tique-taque.

Do outro lado do telhado, Tommy Dupree ainda processa a
perda de Jinx e Norma. Sentado sozinho, pernas cruzadas, no terraco
coberto de brita, ele esta de costas para Lilly, o olhar voltado para o
colo, como se rezasse.

Lilly se aproxima dele, toca seu ombro.

— Vamos, a parte seguinte do plano estd em andamento!

— Que merda de plano?

— Cuidado com o linguajar e vem, vamos andando antes de
perder os caras.

Algo faisca nos olhos dele. Lilly percebe. Talvez ele esteja
pensando nos irmaos. Ele se levanta e respira fundo.

— T4 legal, estou bem. Estou pronto. — Ele morde o labio, cerra
o maxilar, os olhos vidrados de anguistia. — Vamos nessa.

Eles atravessam a margem oeste do telhado, acompanhando em
siléncio os soldados abaixo. Daquela altura, Bryce e seus homens
parecem insetos em fila indiana, as carapacas escuras de Kevlar e

néilon e capacetes de moto, as armas penduradas no ombro com os



canos se projetando como antenas. O sol atingiu o alto dos prédios
vizinhos, e Lilly tem o cuidado de nao se curvar demais pelo ressalto
por medo de que sua sombra seja lancada na rua, entregando sua
posicao.

Na esquina da Northeast com Ralph McGill, os soldados
entram a esquerda e seguem para oeste pela via de quatro pistas.
Agora andam aos pares, as armas de prontidao devido aos
aglomerados de errantes que se aproximam, flanqueando-os. Do
ponto de observacdao de Lilly, os mortos parecem manequins
queimados, reanimados por alguma magia negra, um corpo
escurecido indistinguivel do seguinte. Bryce ordena que dois de seus
homens usem silenciadores e armas pequenas para derrubar a linha
de frente desses errantes sem atrair mais do rebanho com o barulho
eXcessivo.

Os disparos de calibre .22 ecoam como baldes estourando pelas
laterais do canion de ferro.

Lilly esta tdo hipnotizada e fixada no peso do que acontece
abaixo que nao percebe que esta na iminéncia de cair do telhado. Fla
vé Bryce gesticular para seus homens enquanto marcha com seu
andar caracteristico de John Wayne, ordenando a alguns capangas
que tomem o norte por algum motivo desconhecido. Depois ele pega
o radiotransmissor de seu imediato e comeca a berrar ordens. Outros
errantes se aproximam dos soldados. O vento aumenta de novo nos
tineis entre os prédios, soprando lixo e gemidos. Lilly observa tudo
com uma intensidade de laser quando ouve a voz de Tommy.

— Puta merda, cuidado!

Lilly se vira a tempo de ver que chegou ao final do telhado e

que o passo seguinte a jogaria do precipicio. Tommy a agarra. O



coracdo de Lilly para por um segundo quando ela se joga para tras,
afastando-se do ressalto. A vertigem a domina. Ela quase deixa cair o
fuzil. A tonteira repentina deixa sua visao borrada, o vento
esmurrando a lateral do edificio de Chubb.

— Merda — resmunga ela. — Essa foi por muito pouco, porra.

— Vocé entendeu direito. — Tommy fica para trés, tremendo no
vento. Sua expressao é desoladora. — Vamos perdé-los. Nao vamos?

— Nao. Nao, n6s nio vamos perdé-los.

— Nunca vamos encontrar Luke e Bethany, nao é?

Lilly vira-se para o menino e o segura pelos ombros, e mais
uma vez olha bem em seus olhos e o aperta gentilmente, com
ternura, e nao com severidade.

— DPreste atencao, sei que vocé estd sofrendo por nossos
amigos, pelo que aconteceu. Eu também estou.

Ele concorda com a cabeca e baixa os olhos.

— Eu estou bem.

— Nao. Tommy, me escute. Nao temos o luxo de nos entristecer
agora.

— Eu sei.

— Temos um trabalho a fazer.

Ele olha para ela de novo.

— Eu s6 quero encontrar meu irmao e minha irma.

Lilly assente lentamente, mas nao da resposta alguma. Nota
algo por trds dos olhos marejados e brilhantes do jovem — uma
expressao familiar que ela viu no espelho muitas vezes — e isto lhe
dé coragem, a abastece, fortalece sua determinagao. Ela se volta para

o precipicio e olha a rua bem abaixo.



Bryce e seus homens derrubaram mais meia ddazia dos mortos,
e agora a rua atras deles comega a parecer um campo de batalha,
manchas de sangue e restos humanos tomando o calcamento entre as
pilhas de destrogos.

Os soldados viram outra esquina, agora andando pela Parkway
Drive naquela formacdao compulséria aos pares. A rua antes
ajardinada que corre pelo lado oeste do Atlanta Medical Center esta
sulcada e esburacada como resultado da violéncia e do caos humano.

Lilly vé Bryce indo para a entrada lateral do hospital.

— Pegamos os filhos da puta — resmunga. Vira-se e olha o

garoto. — NOs os pegamos, Tommy.



DOZE

Em condigOes ideais, o salto entre o topo do edificio onde Lilly e
Tommy estavam e o terraco superior do estacionamento do centro
médico faria hesitar um destacamento da Forca Delta. Sem cabo, sem
rede de seguranga, nada além da pavimentacao de cimento rachado
onde se cair, e sem a garantia de que o vento nao desviaria o curso.
Pelos célculos de Lilly, a queda seria de pouco mais de 5 metros. Se
ela e Tommy conseguirem rolar no impacto — evitando qualquer
osso quebrado ou tor¢do no tornozelo —, ficariam bem. Mas existem
complicadores no fato de que o espago entre os dois prédios é de
pelo menos 3 metros, sendo assim é muito espago a ser atravessado
num salto.

— Nao vamos pensar demais, vamos simplesmente fazer —
aconselha Lilly, falando mais para si que para Tommy, enquanto se
afasta de ré do ressalto, prendendo a AR-15 seguramente no ombro.
Ela parte numa corrida e salta, os bracos girando ao voar pelo espaco
varrido pelo vento entre as construgoes, ai pousa no asfalto duro do
edificio-garagem.

O impacto faz com que seu joelho suba ao peito e provoca um

raio de agonia pela coluna. Fla rola de ombro, a arma escorregando



pela pavimentacdao. Bate numa pilastra, que lhe arranca o ar dos
pulmoes e acende fogos de artificio coloridos em seus olhos. Por um
momento, ela nao consegue respirar e ofega ao cair de costas. Olha o
céu até respirar novamente. Um instante depois, Tommy pula.

Atribua a juventude, ou aos tipos fisicos diferentes, mas o
jovem magro e musculoso encara a queda muito melhor que Lilly.
Ele pousa em cheio sobre os pés, cambaleia por um momento, mas
nao cai. Corre na pavimentacao granulada perto da pilastra e vai
rapidamente até Lilly.

— Vocé estd bem?... Esta tudo bem com vocé, Lilly?

— Ta... tudo 6timo. — Ela solta um grunhido de dor. — Nunca
estive melhor. — Tommy estende a mao e a ajuda a se levantar. Lilly
espana as roupas e respira fundo vdrias vezes. Olha o terraco deserto
do edificio-garagem. Vé alguns carros abandonados, seus vidros
quebrados, o capd aberto, algumas cadeiras de roda viradas. Verifica
a arma. — Vem, precisamos sair de vista.

Ela corre para o lado sul da drea com Tommy em seu encalgo,
ambos abaixados, os olhos nervosos percorrendo os andares
superiores do hospital. O edificio principal do campus no centro da
cidade é um prédio relativamente novo — com oito andares —,
abrigando as alas de atendimento critico, centros cirtrgicos,
maternidade, pediatria e ambulatorios. Lilly lembra-se de ter vindo
ali uma vez para visitar seu tio Mike depois do infarto. Ela se lembra
do labirinto claustrofébico de corredores e do cheiro de desinfetante.
Agora vé que o prédio é uma casca queimada e infestada de lixo
soprado pelo vento, marcado de buracos de bala e ainda ardendo em
alguns andares devido a incéndios ou explosdes inexplicaveis. A

maioria das janelas no lado norte da construgao estd fechada ou



coberta por dentro por persianas ou lengois. Os andares superiores
se safram melhor nos anos da praga. Alguns quartos acima do
quinto andar ainda exibem janelas intactas, mas esta escuro demais
além das vidragas para ver o que acontece ali. O helicoptero UTI
ainda estd em seu ponto de pouso, como um fantasma dos tempos
de gléria do hospital. Lilly ndo vé sinal de vida em nenhuma das
janelas, mas sabe que os homens estao em algum lugar por ali. Eles
estdo entocados em meio aos depodsitos que transbordam de
suprimentos médicos, alimentos e agua potavel. Mesmo que as
prateleiras tenham sido saqueadas, os hospitais tém geradores,
fontes de 4dgua independente, encanamentos funcionando, agua
quente, chuveiros.

Lilly procura uma escada de incéndio ou outro modo de
entrada no patio externo dos fundos. S6 o que ela vé é um andaime
de pintor hd muito esquecido, pendurado em dois cabos idénticos,
pendendo na altura do quinto andar. Ela respira fundo, vira-se e
avalia a drea imediata do estacionamento. O tnico abrigo é um hall
de elevador pequeno, desligado do complexo e cercado de vidro no
canto sudoeste da drea. A maior parte do vidro estd salpicada de
sujeira e tem uma teia de fraturas finas, mas ainda estd intacta. Lilly
leva Tommy para o espago fechado.

— Me ajude com esta porta — diz ela, e os dois usam as maos
para forgar a porta automatica e sem energia elétrica a se abrir.

Dentro do hall, o ar fede a urina choca, decomposigao e talvez
também fedor de errante, é dificil saber. As portas duplas do
elevador estdo abertas e emperradas em cerca de 50 centimetros cada
uma, a escuridao do fosso atras de cada abertura revelando uma

floresta de cabos de ago antigos, pendurados ali como trepadeiras.



Os elevadores devem ter parado em algum lugar bem mais abaixo
quando a energia acabou, sabe la Deus quanto tempo atrds. Lilly
olha em volta e vé uma pilha de painéis de revestimento de parede e
vigas encostadas em um canto do hall.

— Me ajude com esta coisa — pede ao garoto. Ela encosta seu
fuzil numa parede. Vira-se para a pilha. — Vamos usar para
cobertura.

Eles comecam a calgar as portas de vidro rachado da entrada
com painéis quebrados de aglomerado. Depois de algum tempo,
cobriram completamente o vidro e se fecharam ali. Agora serd muito
dificil para alguém ver que o hall esta ocupado.

Infelizmente, sera igualmente dificil para Lilly e Tommy notar

qualquer possivel adversario vindo do exterior para o hall.

Horas depois, a medida que o sol baixa atrds da paisagem urbana e a
noite se aproxima, eles estdo sentados no escuro do espago,
dividindo a ultima tira de carne-seca de Lilly. O pedago seco e
envelhecido de carne misteriosa ficou misericordiosamente intocado
no bolso do jeans, passando batido na revista que aqueles
brutamontes fizeram nela naquele mesmo dia. Agora Lilly e Tommy
estdo sentados no chao, lado a lado, passando a carne-seca de um
para outro, cada um deles roendo mais um pedago antes de
devolver, cada um deles apavorado com o fato de que esta é sua
ultima porcao de comida.

— A verdade é que nao sabemos se ela morreu.. — estd
dizendo Lilly. — O que estou falando é que nado a vimos morrer. Est4
entendendo?

Tommy concorda fracamente com a Cabega, sem Se convencer.



— E, sei, talvez ela ainda esteja viva. — Uma tnica ldgrima
brilha em seu rosto. — Nunca se sabe — acrescenta ele, com pouca
convicgao.

Lilly olha atentamente o menino.

— F verdade. Nunca se sabe. Podem acontecer coisas boas
também. Até parece que tudo que acontece é ruim.

Ele d4 de ombros.

— Sei 14, Lilly. Ultimamente, parece que tudo que acontece é
ruim. Como se estivéssemos sendo castigados por alguma coisa.

Lilly olha para ele.

— Eu nao acho que...

— Nao estou falando s6 de mim e de vocé, falo de todos nos,
que ficamos arrogantes, estragamos o mundo com, sei 14, nossa
poluicdo e guerra, ganancia, lixo toxico e essas coisas, e agora
estamos, tipo, sendo castigados.

— Tommy...

— Entendo por que Deus nos castiga. — Ele engole como se
tentasse digerir algo muito pior que a carne-seca, algo mais amargo,
aspero e verdadeiro. — Eu também nos castigaria se tivesse essa
chance. Somos um bando de imbecis, se quer minha opiniao.
Merecemos passar por isso.

O garoto fica sem folego, e Lilly ouve o siléncio por um
momento, pensando.

Para Lilly, um dos efeitos colaterais mais estranhos da praga é o
siléncio que cai no centro de Atlanta a noite. O que antigamente era
uma sinfonia de sirenes, caminhdes chacoalhando pelo asfalto,
buzinas, canos de descarga estourando, musica abafada, alarmes de

carro, vozes, passos arrastados e uma miriade de guinchos,



pancadas, arranhoes e estrondos inexplicdveis agora se apresenta
como um ruido branco e sinistro de siléncio. Atualmente, os tinicos
sons na cidade a noite sao o cricrilar dos grilos e a ocasional onda de
gemido distante. Como animais torturados uivando de agonia, os
enxames de mortos informam intermitentemente de sua presencga
num coro chilreado e ecoante de rosnados desarticulados e sedentos
de sangue. De longe, as vezes parece um motor gargantuesco
girando em falso.

— Nao acho que tenha alguma coisa a ver com o que merecemnos
— diz Lilly por fim. — Nao sei se o universo funciona assim, se vocé
quer mesmo saber a verdade.

— Como assim? — Tommy olha desconfiado para ela, e de
imediato Lilly se lembra dos pais cristios fundamentalistas de
Tommy e de que o garoto sempre contou histérias da Biblia aos
irmaos mais novos, que ele se agarra a religido para conseguir
atravessar as noites longas e escuras. O rosto do menino €
descarnado e exangue nas sombras. — Quando vocé diz “universo”,
estd falando de Deus?

— Nao sei. E. Acho que sim.

— Vocé acredita em Deus?

— Nao sei.

O garoto franze a testa.

— Como vocé pode nao saber?

Lilly suspira.

— Nao sei mais em qué acredito. Eu acredito na gente.

— Ainda acreditaria na gente se fizéssemos coisas ruins?

Ela reflete.



— Depende das coisas. Agora ha um novo padrao para o que é
ruim. Vocé precisa ser especifico.

— Vocé quer matar esses caras, nao €?

—E.

— Mas vocé quer resgatar as criangas primeiro? E isto o mais
importante?

— Sim, é.

— Conseguiremos resgatar as criancas? E se elas nao estiverem
aqui?

— Confie em mim, elas estao aqui.

— Mas e se nao as encontrarmos, vocé vai matar esses caras de
qualquer jeito... nao é?

— Provavelmente sim.

— Por qué?

Lilly pensa por um momento. No escuro, ela consegue ver o
menino passando a lingua pelos 1abios secos e rachados, de olhos
fixos nela, esperando atentamente por uma resposta. Quando ele
fala, sua boca solta estalos secos. Eles nao tém mais dgua. Talvez
sobrevivam mais dois dias sem nenhuma, mas nao ha o que fazer.
Por fim, Lilly olha o jovem magricela e diz, dando de ombros:

— Nao sei... talvez porque va me sentir melhor assim.

Ela passa a mao na boca, embola a embalagem da carne-seca,
joga no chao, levanta-se e pega o fuzil.

— Agora temos a completa escuridao. Vamos andando.

Eles sentem o cheiro dos mortos em profusdao enquanto contornam o
canto sudeste da torre. Passando furtivamente pela area de carga

deserta, eles se mantém abaixados, ocultando-se nas sombras. No



final da &rea, junto a uma bancada de trabalho atulhada, Lilly vé
uma porta — a metade superior feita de vidro fosco — que parece
levar ao interior do andar.

Eles sobem um curto lance de escadas e seguem para a porta.

As palavras SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO estao gravadas
acima do vidro leitoso. Estd escuro demais por dentro para se
enxergar algo além do vidro, mas o odor de carne morta agora é
mais forte, intenso como o fundo de uma mina de calcario cheia de
tripas esquentando ao sol.

— Merda-merda-merda — resmunga Lilly depois de
experimentar a porta e descobrir que estd trancada. Ela olha ao
redor. Tommy espera que ela tome uma decisdo. Lilly vé uma
lanterna na bancada. — Me passe aquela lanterna.

Tommy pega a lanterna e entrega a ela, e Lilly a acende com o
polegar. O facho estreito de luz ilumina um corredor. Lilly encosta a
testa no vidro fosco. Consegue enxergar cadeiras viradas. Vé um
corredor, riscos de sangue nas paredes, lampadas fluorescentes
piscando, um gerador zumbindo em algum lugar nas entranhas do
prédio. Ela vé movimento.

Sua pele se enche de arrepios. Figuras escuras zanzam pelas
sombras do corredor, tantas que esbarram umas nas outras, cotovelo
com cotovelo. Distorcidas pelo vidro facetado, os pormenores dos
rostos e das roupas sdao amorfos e vagos — parecem quase
espectrais, oniricos, nebulosos — como aparicoes.

— O que é? — A voz de Tommy quebra o encanto. O que vocé
estd vendo? Errantes?

Por um momento, Lilly fica morbidamente fascinada. Sao

tantos que ndo da para contar. Eles infestam toda a extensdao do



corredor, vagando sem rumo na luz vacilante, como figurantes em
um filme mudo. Alguns parecem antigos pacientes, agora vestindo
jalecos profanados e ensopados de sangue escuro e bile. Alguns se
decompuseram ao ponto da mumificagao. Muitos parecem ter vindo
de fora. Ela observa as silhuetas didfanas que reagem a introdugao
da luz. Eles partem bamboleando para a porta.

— Muito astuto — resmunga Lilly, basicamente s6 para si. —
Muito engenhoso.

— O qué? — Tommy cerra os punhos, irrequieto. — Do que
voce esta falando?

— E s6 um pressentimento. — Ela se joga para trds quando
faces monstruosas rogam o vidro, unhas irregulares arranham,
produzindo ruidos abafados e horriveis. — Vem, me dé uma ajuda.
— Lilly corre de volta a bancada e pega alguns objetos: uma chave
de fenda, uma bateria de nove volts, uma caixa de pregos, um rolo
de corda grossa; ai enfia tudo nos bolsos. Entrega a chave de fenda a
Tommy. — Coloque na manga, com a ponta para fora, assim. — Ela
mostra a ele. — D4 uma 6tima arma se vocé se flagrar corpo a corpo
com algo que queira te matar ou te comer.

Tommy concorda com a cabega, engolindo em seco. Pelos olhos
dele, ela sabe que ele prefere ndo encontrar nada desta natureza em
algum combate corpo a corpo.

— Tudo bem, vamos verificar mais um detalhe. — Ela parte
para a extremidade da area de carga. — SO quero ter certeza de uma
coisa. Venha comigo.

Tommy a acompanha.

Eles levam menos de cinco minutos para refazer os passos pela

extremidade norte do prédio, depois vao para o leste, passam pelo



campus principal e descem pela Avenue E em direcao ao centro
ortopédico. Passam por outras janelas cobertas por tdbuas ao longo
da entrada do centro de ortopedia, no térreo.

Pelas frestas de uma janela, Lilly vé as ruinas de um refeitério
apinhado de incontdveis mortos. Eles vagam de um lado a outro no
escuro, costurando por entre as mesas viradas e o piso frio inundado
de fluidos corporais e comida podre infestada de larvas — e tudo
isso confirma a suspeita original de Lilly.

O porao e o andar térreo de todo o centro médico estdao
completamente dominados.

— E proposital — sussurra ela a Tommy instantes depois,
espremendo-se em um nicho de cimento na esquina da Avenue E
com a Northeast.

— O qué? — O rosto magro se contorce na escuridao enquanto
ele se agarra a cada palavra.

— O térreo, os poroes, tudo abaixo da cal¢ada esta apinhado de
mordedores, e isso é proposital.

Ele assente.

— Tipo, para manter as pessoas afastadas?

— Exatamente. E uma tética de defesa, como um fosso ou uma
barreira de fogo.

Lilly ergue os olhos para a passarela envidragada que se abre
pela Avenue E, ligando o complexo principal a ortopedia. Parte dos
painéis de vidro foi coberta por madeira, sarapintada por antigos
buracos de bala. Uma parte do vidro ainda esta intacta, embora
esteja grossa de sujeira e da exposicdo ao ar. As sombras
monstruosas de errantes deslocam-se de um lado a outro atrds do

vidro, como peixes exéticos num aquario.



Ela suspira e fala numa voz baixa e séria:

— Minha aposta é que também serve a outros fins.

Tommy a olha.

— O qué, por exemplo?

— Por exemplo, esse fedor provavelmente funciona muito bem
para disfarcar o cheiro dos ocupantes humanos nos andares
superiores... mantém as hordas afastadas do prédio.

Tommy concorda outra vez com a cabega.

— Tudo bem... e agora? Qual é o plano?

Lilly umedece os ldbios, pensando na passarela elevada e em
todos os horrores lacrados dentro dela, quando de subito nota algo
que nao tinha percebido, do outro lado da rua. Acima da passarela,
algumas janelas cobertas do terceiro andar agora emitem um brilho
amarelo-claro — ou de lampides a O6leo, ou de lampadas
incandescentes —, e, quanto mais Lilly olha para essas janelas, mais
percebe uma leve tremulacao de movimento ali em cima.

Ela se vira para o garoto e fala:

— Como vocé lida com alturas?

Os primeiros 6 metros sao a parte mais espinhosa. Da fachada no
térreo da ortopedia até o alto da passarela de pedestres, ndo existe
onde apoiar o pé ou a mao, nenhuma reentrancia onde se encaixar
um dedo — s6 uma parede de concreto lisa levando ao ressalto do
segundo andar.

Felizmente, por acaso Tommy Dupree nao s6 lida bem com
alturas, como também possui as habilidades de um grande macaco-
aranha. Lilly ja tinha desconfiado disso na noite anterior, quando

Tommy escalou na velocidade de um raio o enorme carvalho vivo ao



norte de Haralson. Mas agora ela fica atrds da protecao de arbustos
ao lado da entrada da ortopedia coberta por madeira — o pescogo
esticado — observando, completamente assombrada.

A subida ligeira do jovem leva meros segundos. Ele alcanca o
ressalto do terceiro andar, salta para o teto da passarela, tira o rolo de
corda do cinto, amarra na cintura e atira uma ponta para Lilly. Ela
pega a corda, respira fundo e comecga a se impelir lentamente pela
lateral do prédio.

Por acaso, Lilly Caul perdeu quase 15 quilos desde os primeiros
dias do surto. E claro que ela sempre foi magra, mas a dieta da praga
a transformou numa mulher esquelética, mas musculosa devido a
todo o trabalho bragal. Agora ela se impele parede acima com uma
agilidade surpreendente.

Ela chega ao teto da passarela e rola desajeitadamente por ali.
Seu fuzil quase escorrega do ombro. Ela consegue segura-lo e se
agacha, depois puxa a corda para cima. De subito uma rajada de
vento sopra na passarela, e Lilly sente um solavanco.

— Ta tudo bem, eu te peguei — diz Tommy num sussurro
tenso, enrolando a corda na cintura. — S6 me faca um favor, nao
olhe para baixo.

— Saquei. — Em vez disso, ela volta os olhos para cima. Vé o
andaime de pintor pendurado em seus cabos de aco, como um
enorme balanco. O vento faz os cabos tinirem e ressoarem na parede.
Vé-los provoca arrepios em Lilly, deixando-a tonta. — Vamos acabar
logo com isso... antes que eu perca a coragem.

Eles partem pela passarela. Andando em fila indiana,
mantendo-se abaixados, avangando aos poucos, eles se agarram ao

teto enquanto o vento noturno assovia pelo canion de vidro e



concreto ao redor. Sentem-se expostos e ouvem os rosnados abafados
dos mortos-vivos na passarela de vidro abaixo. Sentem o fedor da
morte.

A medida que se aproximam do lado oeste da rua, Lilly faz um
sinal para o garoto ficar abaixado e parado. Ela vé a luz atrds da
janela de persianas fechadas do terceiro andar, e aquilo faz seu
coracao disparar. Com cuidado, ela se agacha atras do peitoril da
janela e escuta. Tommy fica ajoelhado a direita, praticamente
prendendo a respiragao.

Vozes abafadas vém de dentro da janela. Vozes masculinas.
Duas, talvez trés pessoas. As persianas estdao bem fechadas. A
adrenalina dispara pelo corpo de Lilly. Ela sente o metal no fundo da
lingua, a base do pescoco zumbindo de adrenalina enquanto
cuidadosamente alcanca a AR-15 e ajusta o seletor de “travado” para
“disparo”. Restam sete balas no pente, uma na agulha. Oito balas no
total. Com cuidado, ela espia por uma fresta estreita entre duas
ripas.

Vé dois soldados sentados em uma sala de exames abarrotada
que foi adaptada como caserna.

As observagoes lampejam pelo cérebro de Lilly: duas camas
junto a uma parede do aposento empoeirado, prateleiras
transbordando de garrafas, enlatados e suprimentos. Ha uma chapa
elétrica em um bufé e fotos pornograficas coladas na parede. Lilly
reconhece um dos soldados como o imediato de Bryce, Daniels — o
magrelo, careca e emaciado viciado em metanfetamina —, que agora
estd deitado de costas em sua cama de campanha com um sorriso
sonhador. Ele veste camiseta regata, calca de camuflagem e botas de

paraquedista, os bracos murchos cobertos de tatuagens chamativas.



— F a Unica coisa que d4 sentido a esta merda — comenta ele
numa voz languida com um segundo homem, apontando os
vestigios da droga nao identificada que ficaram numa EpiPen em
sua mesa de cabeceira. Daniels solta uma risadinha intoxicada. —
Todo o resto esta de pernas para o ar.

— T6 sabendo. — O segundo soldado (seu nome é
desconhecido para Lilly) fala numa voz grossa e arrastada, sentado
em uma cama, sO de roupa intima. Um homem parrudo de costeletas
enormes, barrigudo, muito dentugo, as gigantescas pernas cabeludas
saem da cueca boxer como troncos nodosos. A Glock 9 mm estd na
mesa de cabeceira, o silenciador de seis polegadas como uma
pequena clarineta preta atarraxado no cano.

Lilly concentra-se com uma intensidade feroz naquela pistola
com silenciador. D4 uma espiada no garoto olhando para tras,
respira fundo, depois gesticula para ele permanecer onde esta.

Em seguida ela se volta para a janela, afrouxa a al¢a da AR-15e
comeca a bater e arranhar o vidro, com o cuidado de fazer barulhos

irregulares e aleatorios.

— Que merda é essa? — Daniels ergue os olhos de sua segunda
inje¢ao de Nightshade, o formigamento da EpiPen espetando a
dobra do cotovelo. Ouve o barulho de fora da janela, mas nao
registra inteiramente. Pode ser o vento, uma porra de pombo ou
alguma merda assim.

Ele baixa os olhos e vé um filete delicado de sangue no pulso, ai
sente o calor subindo pelo braco e entrando na vértebra cervical,

como o melhor massagista do mundo. Em geral, Daniels precisa de



duas doses da coisa para manter seu equilibrio a noite e ter um sono
decente.

— Mas que porra de barulho é esse? — Markham se levanta, e a
cama parece soltar um suspiro estridente de alivio ao se livrar de seu
peso enorme. De pé, o homem tem pelo menos 1,95m, descalco. Os
peitorais enormes dao a impressdao de que talvez ele use um sutia
com suporte. Ele d4 um passo para a janela, os pés enormes criando
vibracOes troantes.

— Saquei. — Daniels gesticula para ele voltar. Joga fora a
EpiPen usada. — Provavelmente um daqueles ratos com asas que
temos nas calhas daqui de vez em quando.

Daniels vai até a janela, segura o cordao e puxa a persianas.

No inicio, ele ndo entende a figura na janela: uma mulher
magra de cabelo castanho, segurando um fuzil como uma langa.

Daniels solta uma risadinha maliciosa. A mulher bate o cano no
vidro com o méximo de forca que consegue, mas a janela resiste.
Daniels se sobressalta para trds com o susto. A janela € feita de vidro
blindado e nesse momento tem apenas rachaduras, ndo se quebrou.
Daniels ri sem parar. Ele ndo entende a piada, ainda assim acha tudo
aquilo hilariante. Mas quem € essa garota, a porra de uma lavadora
de janelas?

— Que merda é essa? — A voz grave e fria de Markham chama
a atencao de Daniels.

Daniels se vira e comeca a dizer alguma coisa quando o
segundo golpe do cano da AR-15 quebra a janela. Cacos de vidro
explodem. Lascas de diamante espiralam para todos os lados e uma

rajada do vento nocivo entra em redemoinho pelo quarto. Daniels



recua, quase caindo de bunda enquanto a mulher se atira para
dentro da caserna.

Markham se vira e parte para sua pistola quando as coisas
comecam a acontecer em alta velocidade.

A mulher voa pelo quarto e ao mesmo tempo bate a coronha do
fuzil na virilha do grandalhdao. Markham cambaleia, soltando um
grito desarticulado e bate de costas na parede do outro lado,
chocalhando as fundacoes e derrubando um calendario com fotos de
mulher pelada. Daniels se vira e se atrapalha com a HK, que esta
levemente fora de seu alcance na ponta da cama. A mulher larga o
fuzil e parte para a Glock. Ao mesmo tempo, Markham mergulha
para a pistola. Do outro lado do quarto, Daniels tenta pegar a HK.
Nesse meio tempo, Markham e a mulher colocam as mdaos na pistola
9 mm exatamente no mesmo momento. A essa altura, Daniel
conseguiu pegar a pistola automatica, mas é tarde demais. A mulher
ja conseguiu forcar o cano do silenciador para cima enquanto luta
com o grandalhdo pelo dominio do gatilho. Os dedos dos dois estao
no gatilho agora, eles colidem contra a parede e lutam pela arma.
Lilly consegue disparar varias vezes sem muita mira em direcao ao
homem do outro lado do quarto. O silenciador estala, cuspindo
faisca meia duzia de vezes antes de as balas sete e oito atingirem
Daniels bem no peito, entre os mamilos, avan¢ando por seu coragao.

O soldado magricela cambaleia para tras, ofegando de forma
umida, deixando cair a pistola, esforcando-se para respirar enquanto
tem uma hemorragia. Escorrega para o chdo perto da cama, soltando
um estrépito da morte, a espuma cor-de-rosa borbulhando da boca, o

interruptor desligado mantendo seus olhos abertos.



Nesse meio-tempo, Markham finalmente dominou a garota
feroz. Ele lhe arranca a pistola e a joga no chao com a for¢a de uma
crianca gigante atirando de lado uma boneca de trapos. O cranio de
Lilly bate no piso frio, o impacto a deixa apalermada. Ela tenta se
afastar rolando, mas o grandalhdo se joga em cima dela, sentando-se
em sua cintura. Para a mulher, parece que um trailer parou em cima
dela.

Ela arqueja enquanto Markham aponta a pistola entre seus
olhos, o cano a centimetros do nariz. Ele aperta o gatilho a queima-
roupa.

A arma estala impotente, sem municao. O grandalhdo joga a
arma de lado, furioso. Lilly tenta se libertar, mas ele envolve seu
pesco¢o minimo com as maos gigantescas e a estrangula.

Lilly ofega, tenta respirar enquanto o sujeito parrudo aumenta
o aperto e solta seu hdlito nocivo em sua cara, que muda de cor

assim que ela comega a perder a consciéncia.



TREZE

Uma bola de fogo cresce nos pulmoes de Lilly enquanto ela luta para
respirar. A visdo fica turva. A fraca luz ambiente de lampides a 6leo
na caserna fedorenta comeca a esmorecer, a escuriddo do
esquecimento se fechando sobre ela. Agora Lilly s6 consegue
enxergar a cabega colossal de seu estrangulador — um planeta
monolitico orbitando o mundo de Lilly —, de cara amarrada para
ela, em todos os detalhes cristalinos e cruéis. Ela vé as marcas de
acne nas bochechas lividas do homem, os pelos em suas narinas
infladas, a decomposi¢ao verde entre os dentes amarelos, os labios
cor de figado repuxados com uma fuaria psicética. A dultima
observacao feita por Lilly antes de afundar no vazio é do homem
jogando a cabeca para tras subitamente. Seus olhos se arregalam, a
boca fica frouxa e um fio de baba pende do flacido l4bio inferior.

De repente Lilly vé que o cabo da chave de fenda que foi dada a
Tommy Dupree agora se projeta do cranio do homem, e ela sente as
maos enormes subitamente se afrouxando em seu pescogo.

Lilly ofega e tosse convulsivamente enquanto o gigante desaba

no chao, ao seu lado, revelando uma figura menor parada atrés dele.



— Ah, porra... merda... merda. — Tommy Dupree estd imével,
os bragos magrelos junto ao corpo, os dedos em garras, os olhos
arregalados e brilhando de pavor. Ele resmunga sozinho sem parar,
“Merda... merda... merda”, enquanto olha as gotas de sangue
delicadas e pequenas em seu pulso direito. O refluxo do
empalamento espirrou em toda a sua manga.

Lilly tenta dizer alguma coisa, mas ainda estd ocupada demais
se esforcando para trazer ar aos pulmoes. Fla puxa uma perna de
baixo do mamute caido. Esfrega o pescoco, os tenddes e cordas
vocais em agonia. Ela arqueja, buscando ar. Ofegante e tossindo,
consegue falar:

— Tudo bem... Tommy... calma.

— O que ele pensou que estava...? — Tommy engole em seco,
olhando o imenso amontoado humano no chdo, a chave de fenda
como um chifre vestigial saindo da cabeca. — O que ele achava...? —
Tommy olha fixamente as préprias maos com a expressao de quem
ndo despertou inteiramente de um pesadelo, o pavor ainda o
dominando. Ele limpa o sangue nas calcas. — Eu tive de fazer...
porque ele teria...

Ele para de subito, seu corpo estremece, as lagrimas se
acumulam.

— Estd tudo bem, Tommy. — Lilly se reorienta, depois se
levanta nas pernas bambas. Vai ao garoto e o toma nos bragos. Ela o
abraga junto ao peito, sentindo-o tremer como um motor ligado. —
Vocé agiu certo, Tommy.

— Tive de fazer porque ele... ele teria... ou ele ia te matar.

— Eu sei... estd tudo bem. — Ela acaricia a nuca do garoto.

Ocorre a Lilly que talvez ele nunca tenha matado um vivo tao a



queima-roupa, o que € bem diferente de derrubar alguém pela

perspectiva distante da mira de um rifle. — Preste atengao. Vocé agiu

bem.

— Ele teria te matado. — Tommy tenta conter as lagrimas,
enterrando a cara na curva do pescoco de Lilly, — Ele teria
conseguido.

— Eu sei.

— Ele ia te matar.

— Eu sei... acredite... esse é o mais perto disso que quero
chegar. — FEla o aperta pela ultima vez, acariciando seu cabelo com
ternura. — Agora olhe para mim, Tommy. — Ela o segura pelos
bragos e fala com muita clareza: — Preciso que vocé me escute. Olhe
para mim. Preciso que preste muita atencdo. Estd me ouvindo,
Tommy? Olhe para mim.

Ele a fita através das lagrimas.

— SO quero que vocé saiba que eu nunca deixaria ninguém te
matar.

— Eu entendo isso, eu sei, mas agora preciso que vocé preste
atencao no que estou dizendo.

A respiracao do garoto fica presa num solugo. Ele esta se
esforcando, bendito seja seu coragdo. Ele estd se esforcando muito
para ser adulto, imparcial, frio e imperturbavel.

— Eu s6 queria que vocé soubesse...

Lilly The d4 um tapa. Nao com forga, mas rispido o bastante
para interromper seu choro.

— Agora ja chega. Preste atengdo. Preciso que vocé pare de

falar. Vou precisar que supere isso.



Ele concorda com a cabeca. Enxuga o rosto e assente mais uma
vez.

— Eu estou bem. Estou bem.

— Supere.

Ele assente de novo.

— Estou bem. Eu estou legal. — Respira fundo. — Eu estou
bem, Lilly.

— Ta legal, o negdcio é o seguinte. Agora nao temos muito
tempo. Eles vao encontrar estes caras aqui... é s6 uma questdao de
tempo. Entdo vou precisar que vocé me ajude a colocar os corpos nas
camas. Assim talvez a gente ganhe algum tempo. Quem sabe?
Venha... primeiro o grandalhao.

Eles levantam o corpo imenso do soldado de primeira classe
Glenn Markham para a cama do canto, cobrindo-o até o pesco¢o com
o lengol. A chave de fenda sai de sua cabe¢ca num riacho de sangue.
Rapidamente, Lilly limpa o excesso com a ponta do lencol.

Eles levam mais um minuto ou dois para arrastar Daniels pelo
chdo e posiciona-lo na outra cama. Limpam o rastro de sangue.
Depois Lilly olha o quarto.

— Procure qualquer munig¢do a mais, verifique no armario. Veja
se tem outro pente para a Glock. — Fla pega a HK e tira o pente,
reabastece com outro da Glock. E uma versdo de alta capacidade:
trinta balas quando esta cheio; e agora Lilly vé que tem pouco mais
que a metade. Ela esta prestes a dizer alguma coisa quando a voz de
Tommy interrompe seus pensamentos.

— T4 legal!

Lilly se vira e vé que Tommy encontrou um cinturao de balas

com o que parecem varias dezenas de cartuchos de alta poténcia



metidos nas alcas. Ele a olha. Seus olhos endureceram, o maxilar
cerrado, como se agora ele estivesse preparado para fazer o que for
necessario para resgatar os irmaos.

— Isto ajuda? — pergunta ele.

O corredor do terceiro andar se estende por 30 metros dos dois
lados, deserto e escuro, algumas macas empurradas de encontro as
paredes, um piso de taco antigo e desgastado. Em alguns lugares,
limparam o piso bege tantas vezes que ele ficou cinza. O ar é pesado
de desinfetante, amonia e algo estragado que parece comida, talvez
creme de milho enlatado ou leite em p6. A maioria das portas
numeradas estd fechada. Vozes abafadas vém de tras de algumas
portas distantes, provavelmente outros soldados se medicando com
estimulantes.

Arriados pela artilharia pesada, Lilly e Tommy andam pelo
corredor sem fazer ruido, mantendo-se perto da parede. Lilly carrega
a AR-15 amarrada nas costas, a HK na mao direita. Também tem
uma faca tdtica de 30 centimetros que encontrou no corpo de
Daniels, agora metida na bainha da bota. Tommy segura a Glock
bem firme nas maos, o cinturao de balas atravessado no peito
estreito, escavando a axila. Anda desajeitado com o cano da arma
para a frente, pronto para mandar ver, um pouco trémulo. Nenhum
dos dois fala ao se aproximarem do cruzamento de corredores na
extremidade.

Com um gesto rapido, Lilly para por um segundo e ouve vozes
e passos abafados do andar acima. O som ecoa por uma escada a
esquerda. Mais um gesto breve e eles passam por uma porta de

metal, tomando a escada.



Eles sobem os degraus em fila indiana, armas em riste. O
coracao de Lilly martela quando eles chegam ao patamar da escada e
param antes de passar por uma porta de metal sem identificagao.
Lilly sussurra numa voz rouca, as cordas vocais traumatizadas ainda
doloridas, chiando.

— Fique perto de mim e faga o que eu fizer. — Ela espera a
aquiescéncia do garoto. — Se comegar a voar bala, fique atrds mim,
abaixado, e procure uma saida. Nao espere por mim. S6 dé o fora
daqui. Se nos separarmos, vamos nos encontrar de novo no telhado.
Vocé entendeu?

Tommy concorda com a cabega bruscamente, tenso.

— O que vamos fazer quando encontrarmos Bethany e eles?

— Faca o que eu fizer, e deixe a conversa comigo. Prometo que
vou tirar vocé e as criancas daqui vivos. Mas vocé precisa fazer
exatamente o que eu mandar. E, se vocé tiver de derrubar alguém,
nao tenha pressa ao atirar. Mire com atencao. Garanto que eles vao
mirar em vocé. Vocé deve fazer o mesmo. Coloque a mira frontal no
meio da mira traseira, aqui. Aperte o gatilho num movimento
tranquilo como te ensinei. Entendeu?

Ele faz que sim com a cabeca.

— Fale.

— Entendi.

A primeira coisa que ela nota no corredor do quarto andar é o cheiro
— uma mistura perturbadora do fedor de morte, aroma de pinho e
substancias quimicas acres. Depois ela nota centenas — talvez até
milhares — de frascos pequenos de aromatizadores de ambiente.

Estao enfileirados no chao imundo, separados a alguns centimetros



do rodapé, alguns novos em folha com rétulos alegrinhos de
pinheiros e sempre-viva, macas e paus de canela. Lilly pisca, os
olhos ardem. Ela para e avalia a extremidade do corredor. No
momento, o local estd desocupado — um trecho comprido e largo de
piso antigo, vacilantes lampadas fluorescentes e mesas de ago inox
—, mas ela ouve o barulho de vozes, o arrastar de pés e o zumbido
de geradores dentro dos muitos comodos.

Lilly segue lentamente para a primeira porta aberta, as costas
coladas a parede de reboco, Tommy em seu encalgo. Ela vé uma
placa dizendo RADIOLOGIA, pendurada abaixo do dintel. Um arrepio
desce pela traseira de seus bragos e pernas quando ela registra o
barulho distorcido de errantes rosnando e cuspindo, uma voz
humana crepitando por um walkie-talkie e o chocalhar de
equipamento. Fla gesticula para Tommy, e os dois param junto a
soleira.

Espiando cautelosamente pelo batente, Lilly tem o primeiro
vislumbre do que parece um laboratério improvisado, montado
dentro do enorme departamento de radiologia. A luz vacilante das
antigas lampadas fluorescentes, em meio a um labirinto de
prateleiras transbordando com provetas, frascos, placas de Petri e
tubos de ensaio girando em centrifugas, ela vé os troncos e as
cabecas dos mortos reanimados. Estao pendurados em ganchos de
aco inox, os bragos amputados, as cabecas tombadas. Alguém
costurou as bocas com uma grosseira sutura cirdrgica. As cabegas
decapitadas continuam a mexer os maxilares, como vacas
ruminando, embora os labios estejam costurados e obstruidos. As
jugulares estao conectadas a portas de onde brotam tubos

intravenosos, os quais se enroscam e mergulham em grandes frascos



cOnicos, condensadores e canulas no chao abaixo deles. O ar vibra
devido ao zumbido do equipamento de laboratdrio e dos geradores,
assim como o fedor de podridao desodorizada.

— Lilly...?

O sopro sussurrado da voz de Tommy parece distante aos seus
ouvidos. Por um momento, Lilly fica petrificada, extasiada,
assombrada com a prova diabdlica de algum tipo de reorganizagao
acontecendo na radiologia. Vé lousas pela parede de tras, rabiscados
com um hierdglifo febril, féormulas apressadamente esbogadas,
compostos quimicos tomando todos os centimetros quadrados do
espago branco. Da para ver corpos decapitados deitados em macas, o
pescogo esfarrapado vomitando um emaranhado de fios e tubos feito
espaguete, reluzindo de fluidos a iluminacao fluorescente. Ela vé as
mesas distantes tomadas por estantes de tubos de ensaio e laminas
de vidro preparadas com intimeras amostras de tecido, sangue e
DNA de Deus sabe que origem.

— LILLY!

Enfim ela desvia os olhos da sala, gira o corpo e olha o garoto.

— Que foi? O que foi?

— Escute isso. — Ele meneia a cabega para a extremidade
oposta do corredor, arregalando os olhos, alarmado.

Lilly vira a cabega de lado e escuta um som estranho que parece
trinar e emanar de algum aglomerado distante de corredores,
misturando-se ao ruido fraco de passos, tudo isso vindo em sua
direcdao. No inicio, parece uma ave exética trinando e guinchando. E
aqueles nao sao passos comuns. Apressados, borrachentos, aos
guinchos, eles se aproximam decididos e na velocidade de quem tem

uma missao a cumprir.



— Venha, por aqui! — Lilly segura o garoto pela gola e

gentilmente o conduz para o departamento de radiologia.

Eles escolheram wuma regido escurecida atras de espécimes
pendurados na posicao de cOcoras, a espera. Bem agachados nas
sombras fétidas, escondem-se atrds de um armaério de equipamento
— os dedos nos gatilhos, posicionados para disparar a qualquer
minuto — enquanto os passos e os barulhos de ave se aproximam.

Acima deles, os troncos gotejantes dos mortos estremecem e
reagem a chegada de humanos em seu espago. Algumas cabecas
torcem e procuram na escuridao pela origem dos odores humanos,
os olhos vidrados buscando a carne viva e fresca, os maxilares ainda
batendo e trabalhando com fome, esticando os labios suturados para
se libertar da costura irregular. Eles soltam gemidos abafados, os
corpos enchendo a sala com o fedor de carne supurada e, por algum
motivo, naquele momento tudo parece mais comovente do que
apavorante para Lilly.

Talvez o carater horripilante dos pedagos desmembrados dos
mortos que continuam a se mexer e se contorcer — alimentando-se
de nada — tenha perdido sua capacidade de chocar. Agora, de certo
modo, é mais profético que apavorante. Como uma sarca ardente. E
para onde todos vao. E Lilly acha uma agonia olhar, mas também é
hipnético... Até o ponto que ela ouve os passos e o barulho de ave se
aproximando do lado de fora, no corredor.

Uma enfermeira entra na sala com a agilidade despreocupada
de um estoquista procurando uma pega. Uma mulher de meia-idade
com cabelo cinza-chumbo preso num coque desleixado e um rosto

desgastado e enrugado como pergaminho, ela usa um uniforme



branco reluzente e ao mesmo tempo velho, e traz nos bragos um
bebé aos prantos. A crianca parece ter apenas alguns meses, sua
carinha de querubim suja e ressecada, o corpo embrulhado em um
cobertor velho.

Atravessando a sala, a enfermeira distraidamente balanca a
crianga no quadril numa tentativa inutil de fazé-la se aquietar. O
bebé fica sem folego por um momento, depois grita um pouco mais
enquanto a enfermeira vai despreocupadamente até uma geladeira
de aco inox. Abre com o cotovelo, mete a mao la dentro e retira um
frasco de laboratério com um fluido rosa nao identificado.

Em seguida, com a mesma subitaneidade com que entrou, ela
da meia-volta, atravessa rapidamente a sala e vai para o corredor, o
bebé urrando e berrando enquanto partem.

Lilly assente para Tommy. Ele faz 0 mesmo gesto. Em seguida
Lilly se coloca de pé e atravessa a sala com a HK firme nas maos, o
olhar fixo no corredor, as botas fazendo muito pouco barulho no piso
de taco. Tommy fica bem junto dela. Lilly estende a mao para a porta
e ouve o choro do bebé afastando-se pelo corredor. Respira fundo e
espia pelo batente.

A enfermeira chegou ao final do corredor e agora carrega a
crianca para além uma porta de vidro, subindo outra escada estreita.
Lilly faz sinais a Tommy de que ele deve segui-la, e em siléncio.

Eles passam pela porta e seguem pelo corredor, Lilly segurando
o cano da pistola automatica a frente, com a firmeza de uma proa de
navio. Tommy faz o mesmo, as duas maos suadas apertando a
Glock. Eles andam em siléncio, apressados, mantendo-se colados a

parede.



Levam apenas segundos para chegar a escada. Abrem a porta
cautelosamente, deslizam para o poco e sobem apressados o espaco
fechado e tomado de eco. O ar que cheira a alvejante d4 arrepios em
Lilly. Ela ouve os passos da enfermeira desaparecendo em algum
lugar no alto.

Lilly para no patamar da escada, virando-se para Tommy.

— Troque comigo — diz ela, entregando a ele a pistola
automdtica. — Quero fazer isso de um jeito bem particular, e quanto
menos tumulto, melhor.

Sem dizer nada, ele lhe entrega a Glock, uma arma

surpreendentemente pesada com seu silenciador de seis polegadas.

O quinto andar € o antigo lar da obstetricia, do centro de bem-estar
da mulher e da maternidade. Agora, na extremidade do corredor
principal, a area espagosa da recepcao esta vazia e desolada,
completamente saqueada, parte da mobilia original revirada nos
cantos. O balcao de uma estacao de enfermagem abandonada e
abarrotada fica ao lado de uma enorme estatua de bronze que retrata
uma paciente segurando um recém-nascido. A escultura escurecida e
verde musgo fica no meio de uma fonte seca e desativada. O carpete
traz as manchas de fluidos escuros nao identificados e das lutas do
passado. As janelas estao cobertas por folhas de aluminio e fita
adesiva, uma tnica lampada sem ctipula no teto langa um cone fraco
e amarelado de luz no chao desgastado pelo atrito.

Um corredor lateral é ladeado por uma série de salas de exame,
a maioria desocupada e trancada. A ultima sala a esquerda estd
ocupada. O barulho revelador de criancas chorando ecoa pela porta

entreaberta, algumas vozes conhecidas, algumas soltando gemidos



abafados, outras histéricas e chorando tdo alto que ficam sem folego.
Uma voz de adulta repreende uma das criangas. O cheiro de talco,
amonia e fraldas sujas fica cada vez mais intenso a medida que Lilly
e o garoto alcangam a porta parcialmente aberta.

Ela para junto da sala com a Glock firme nas maos, destravada,
o cano apontado para cima, uma bala na agulha. Tommy cola as
costas na parede a centimetros da lider, engolindo em seco,
esperando pelo sinal. Lilly sente o calor da adrenalina disparar como
um raio pelas entranhas, espalhando-se pelos tendodes, a AR-15
frouxa nas costas para facil acesso, a coronha pendurada no quadril
direito. E o seu momento. Esta lticida, a mente completamente livre
de distracoes.

Lilly ergue a mao esquerda, estendendo trés dedos. Tommy
assente, ela indica o comego de uma contagem regressiva. Entao olha
para Tommy, vendo o garoto ficar imével como um felino enquanto
ela baixa o dedo anular.

Dois...

Sem tirar os olhos do garoto, inspirando e prendendo a
respiracao, Lilly baixa o dedo médio até que apenas o indicador fica
erguido.

Todo o universo parece congelar quando ela forma um punho e

baixa a mao.

No momento que investe para dentro da sala, Lilly dispara um tnico
tiro abafado pelo silenciador na enfermeira de cabelo grisalho, que
estd a cerca de 5 metros do flanco direito de Lilly (e no meio do

movimento para pegar um rifle comprido encostado num cabideiro



no canto). O disparo faz um estalo seco e metdlico — como o
estrondo de uma porta de tela no espago confinado da sala de exame
—, lancando uma bala 9 mm de ponta oca e 115 grains na coxa
esquerda da mulher.

O impacto faz a enfermeira dar uma pirueta desajeitada e a
derruba no chao, jogando-a no rodapé, perto do aquecedor. Um
grunhido desarticulado escapa de seus pulmodes enquanto ela segura
a perna, mas Lilly sabe tdo bem quanto a enfermeira que a bala
pegou a artéria femoral e simplesmente atravessou a perna robusta
da mulher. Agora a enfermeira se contorce no chao, segurando a
perna, tentando recuperar o folego e se orientar. Lilly nao vé motivo
para matar a mulher... ainda ndo. Ela pode ser uma refém. Quem
sabe? Lilly ainda ndo tem informagoes suficientes. Mais importante:
a enfermeira pode ser um recurso valioso para eles.

Rapida e praticamente com um sé olhar, Lilly apreende a
disposicdo da sala. Pé-direito alto, lampadas fluorescentes
iluminando as paredes de reboco e piso frio, um bebé se esgoelando
em um berco encostado numa janela com grades, gravuras de
Norman Rockwell retratando médicos de familia, e, no canto oposto,
criangas reféns com tiras de tecido na boca e os olhos brilhantes de
pavor lacrimoso. Nenhum sinal de Barbara Stern, e agora ndao ha
tempo para se preocupar com isso.

O coragao de Lilly praticamente sobe a garganta quando ela
percebe sua doce Bethany empoleirada numa mesa de exame
acolchoada, segurando o irmao nos bragos. O pequeno Lucas parece
quase catatonico de medo. Aquela visdo aperta as entranhas de Lilly
e faz seus olhos lacrimejarem com uma estranha mistura de alivio e

faria homicida pelos monstros que arrebanharam e brutalizaram



essas preciosas criangas. Gragas a Deus eles estao ali, gracas a Deus
ainda estdo inteiros, gracas a Deus, gracas a Deus, gracas a Deus,
gracas a Deus, gracas a Deus. Todas as moléculas da alma de Lilly
desejam ir de encontro a eles agora, sentir a fragrancia de sabonete
em seus cabelinhos, abragar seus corpos pequenos e franzinos... mas
ela nao pode fazer isso... ela ndao pode ir até eles... ainda nao.

Tommy fecha suavemente a porta a fim de evitar qualquer
atencdo indesejada para o barulho, e Lilly se langa para o rifle no
canto, tirando-o do alcance da enfermeira com um chute antes que a
mulher de cabelo grisalho consiga pega-lo. A enfermeira desaba de
costas, ainda com a mao na perna, e grita:

— BRYCE! DOUTOR! ALGUEM TRAGA..

Suas palavras sao interrompidas pela mao de Lilly batendo em
sua boca.

— Ja chega... agora cale a boca, merda... Fique de boca fechada
ou voceé vai me obrigar a...

As palavras de Lilly sdo interrompidas por uma pontada stbita
e inesperada na mao.

A enfermeira mordeu a parte carnuda da palma da mao de
Lilly — com forca suficiente para tirar sangue —, o que a fez puxar a
mao e gritar involuntariamente. O sangue pontilhou o rosto de Lilly,
os olhos ardem, e, por um momento, ela fica distraida, quando entao
a enfermeira a ataca com as unhas.

Algo primitivo borbulha dentro de Lilly, e de stbito sua visao
se afunila, af segura a cabeca da enfermeira pelas orelhas e a bate no
chao.

No primeiro impacto — um esmagar nauseante —, a

enfermeira ofega. No segundo impacto, ela engasga e se esforca para



respirar. No terceiro, seus olhos reviram. Lilly bate o cranio da
mulher no chdo pelo menos mais meia duzia de vezes até que a
enfermeira fica completamente fladcida e o sangue comega a escorrer
de trds da cabeca num grande manto rubi que se abre pelo piso. Lilly
ndo consegue enxergar nada além dos restos borrados do rosto de
uma mulher que fica exangue, e, ainda, abaixo dela, os olhos abertos
e vidrados, fitando o vazio. Na verdade, por vérios segundos Lilly
ndo tem consciéncia de mais nada na sala... inclusive do fato de que
Tommy se colocou entre Lilly e as criangas, bloqueando a visao
daquele gesto horrendo.

— Lilly!

Ela sente que Tommy tenta afastid-la da enfermeira. Como um
interruptor sendo pressionado, quase de imediato Lilly é arrancada
de seu devaneio furioso e pisca como se estivesse enxergando com
clareza pela primeira vez. Ela olha para cima.

— Tranque a porta, Tommy. Tranque a porta. E me ajude com a

janela.

Apesar do desejo de vinganca dirigido aos sequestradores, de sua
raiva cancerosa e das sinapses faiscando e lhe dizendo para atirar
primeiro e perguntar depois, o plano sempre foi tentar resgatar as
criangas com a maior rapidez e eficiéncia possiveis, e retira-las de
seu confinamento com o minimo de confronto com o inimigo.
Porém, estas opgoes parecem diminuir a cada segundo que passa
enquanto Tommy luta para abrir a janela de trave que fica acima de
um armadrio de suprimentos, junto a parede mais distante do

comodo.



As outras janelas sdo uma causa perdida, com suas grades
impenetraveis e vidros blindados. Tommy sobe precariamente em
uma mesa de exame e descobre, muito frustrado e alarmado, que a
janela também é inutil: esta lacrada por geragoes de tinta seca e
cristalizada.

— No6s vamos morrer? — Do outro lado da sala, a pequena
Bethany se aninha em Lilly, a boca vermelha e inchada da mordacga,
os olhos marejados de agonia. Ela ainda evita olhar os restos
amarfanhados e ensopados de sangue da enfermeira do outro lado
do ambiente, o rosto vazio da mulher marmoreado de sangue, a
cabeca afundada como um baldao murcho. A voz da garotinha falha,
rouca de pavor. Do outro lado da sala, o bebé suga uma chupeta em
seu berco de vime, em siléncio pela primeira vez desde a chegada de
Lilly.

— Nao, meu amor, nés nao vamos morrer. — Lilly toca o cabelo
macio da menina. — Agora vamos sair daqui, vamos para casa. Tudo
bem?

A menina nao responde. E uma crianca resistente,
aproximando-se da puberdade, com um rabo de cavalo louro e
inteligentes e expressivos olhos castanhos. Ainda estda com o
moletom Duck Dynasty sujo por baixo de um macacao de brim
esfarrapado. Bethany nunca se deixou assustar, por isso Lilly fica
meio abalada ao ver sua demonstracao franca de medo.

Lucas, irmao mais novo de Bethany e Tommy, agarra-se a outra
perna de Lilly, como um filhote de marsupial grudado na mae. Um
menino abandonado e sardento de 6 anos e cabelo rebelde, Lucas
Dupree nao disse uma s6 palavra desde que Lilly chegou. Ele fala

apenas com os olhos, que ainda irradiam o mais completo pavor.



— Muito bem, prestem atencao, todos vocés. E o seguinte. —
Lilly anuncia aquilo as criancas em tom encorajador, no estilo
animador de acampamento, dando um pequeno aperto
tranquilizador em Bethany Dupree. — Ninguém vai morrer, vamos
todos sair daqui, mas precisamos fazer isso com rapidez, o mais
rapido que vocés ja sairam de um prédio. Entendem o que estou
dizendo? Sim, é como uma brincadeira, s6 que é muito mais
importante que isso. Entenderam?

A voz de Tommy penetra a linha de raciocinio de Lilly, vinda
do outro lado da sala.

— Ela nao cede!

— Esta tudo bem, Tommy. Desca dai, pegue sua arma, vamos.
Vocé ainda tem aquela corda?

— Esta? — O garoto desce, retirando o rolo da alc¢a do cinto. A
corda forte de cdanhamo esta puida e suja devido a subida pela lateral
do prédio. Ele a entrega a Lilly.

Lilly retne as criangas com gestos exagerados, gesticulando
para que formem um semicirculo a sua volta, conduzindo os
menores junto de seus quadris. A maioria ainda esta semicatatonica
pelo trauma e gruda nela, como rémoras. Lilly vira-se para Bethany.

— V4 pegar o bebé, meu amor.

— Por que eu tenho de...

— Nao discuta, querida, s6 faga isso... estamos com muita
pressa.

Bethany vai pegar a crianca, o bebé ainda mascando a chupeta
numa calma relativa. Os olhos de cor¢ca de um azul centdureo da
crianga parecem se voltar para Lilly tal como um religioso se voltaria

para um deus.



Lilly vira-se para Jenny Coogan, de 9 anos, com seus 6culos
grossos de armacao-tartaruga, emendados com uma fita adesiva no
apoio do nariz, e a camiseta de anime japonés. Jenny é a hipster do
grupo e também uma das criangas mais fortes para a idade.

— Segure isto, querida, e nao solte, aconteca o que acontecer. —
Jenny segura a corda com uma intensidade de deixar os nos dos
dedos brancos. Lilly olha as outras criancas e, de repente, sente
passar por ela uma onda de emogdo, lembrancas de criancas
pequenas feito peixinhos seguindo as babds por calcadas de
suburbio. — Todo mundo segure um pedaco da corda e segure
firme! Vamos andar rapidamente para a escada mais proxima, e nao
parem, de jeito nenhum. Mesmo que vocés ougam tiros.

Respostas afirmativas de cabeca de algumas criangas mais
velhas. As gémeas Slocum, vestidas com os idénticos aventais
esfarrapados e os minusculos ténis Chuck Taylor, ficam ombro a
ombro como num cartao-postal de Diane Arbus. Tyler Coogan, um
menino de 10 anos, sardento e de pele corada, coloca-se atras deles,
segurando a corda obedientemente. Ainda usa seu boné surrado dos
Braves, como se ele conferisse superpoderes ao dono. Lilly olha de
uma crianga a outra enquanto se prepara para levé-las a liberdade.

Todas sdo essencialmente criangas que ficaram Orfas pela praga,
e Lilly ama aqueles garotos com todo coracao e alma. E, por um
breve momento, ela percebe que partilha de tal distingao com eles.
Lilly também ficou 6rfa pelo surto. Ela assente pela tultima vez,
tomada de emocao e determinagao, e pega a AR-15 pendurada nas
costas.

Ela puxa a alavanca de armar e solta o ferrolho, injetando um

projétil na camara, ai respira fundo e atravessa a sala até a porta.



Depois gira a maganeta e lidera o grupo — com Tommy tomando a
retaguarda, segurando a pistola automética com ambas as maos —
porta afora.

Infelizmente, eles s6 ouvem o arrastar pesado de botas de
combate descendo uma escada vizinha quando é tarde demais para

tomar alguma providéncia.



QUATORZE

Nenhum dos dois grupos percebe que estd entrando em rota de
colisdo frontal com o outro; isso s6 ocorre quando Lilly e Bryce se
encaram praticamente no mesmo momento, cada um deles virando
uma esquina em lados opostos da recepgao. Os dois disparam
instintivamente, um unico tiro, ambos disparos altos e distantes. O
tiro de Lilly masca um pedago do dintel acima da estagao de
enfermagem, provocando uma chuva de poeira de reboco, tal como
uma neblina. O outro disparo — um tnico clarao azul da Magnum
357 de ago inox de Bryce — espatifa um armario de vidro repleto de
revistas hd muito ultrapassadas, 30 centimetros a esquerda de Lilly.
Uma poeira cristalina espirra pelo flanco de Lilly e a faz cambalear
na direcao contraria. Bryce e outras quatro figuras nao identificadas
se abaixam de pronto, a maioria sacando as armas. No mesmo
momento, do outro lado da sala de espera, Tommy empurra as
criancas de encontro a uma parede, como um guarda de transito
enlouquecido, bloqueando-as da linha de fogo. Com as veias do
pescogo pulsando, os olhos brilhando de firia, o jovem traz a pistola
automatica em uma das maos — destravada, em automatico total —

e se vira, soltando um estranho grito de guerra que arrepia os



pelinhos da nuca de Lilly. Parece um latido rouco e desarticulado —
um uivo mucoso — que faz todas as cabegas se virarem. Lilly
responde com o proprio grito:

— Tommy NAO-NAO-NAOQ!!

O grito de Lilly chega um milissegundo antes dos estampidos
da HK, uma saraivada de disparos automaéticos borrifando a parede
oposta onde os outros se abaixam perto do chao. Um dos homens —
um soldado de meia-idade com uma farda verde aos farrapos — leva
um tiro no pescogo. Ele arqueja e bate de costas na estacdo de
enfermagem, deixando a arma cair, agarrando o pescoco, sufocando
enquanto os tecidos ensanguentados jorram numa fonte de
vermelho-escuro entre os dedos. Paginas de documentos, registros,
caixas de lengos de papel e canetas explodem pelo balcao da estacao
em brotos de matéria branca e cacos de plastico. Todos se jogam no
chao, menos o sargento Beau Bryce. Lilly vé o ex-soldado grisalho e
ossudo se abaixar sobre um joelho, assumindo uma posicao de tiro,
alinhando a mira frontal de seu enorme revélver de aco inox em
Tommy, o que leva Lilly a levantar o cano da AR-15 e se preparar
para derrubar Bryce — tudo aquilo acontecendo no espago de meio
segundo —, quando, de repente, se desenrolam uma série de agoes e
reagOes iguais e contrdrias, registradas a um sé tempo pelo cérebro
de Lilly, levando o tiroteio a uma parada inesperada e subita.

— BRYCE! CessaR fogo! Por favor! Todos vocés! Nao ha motivo
para este tiroteio barbaro e ridiculo!

A voz vem de uma das trés figuras sobreviventes jogadas no
chao atrds de Bryce, os rostos ocultos atras do balcao da
enfermagem. A voz é fraca, rouca e velha, mas parece ter muito peso

para Bryce, que de imediato desvia o cano da .357, soltando um



suspiro tenso. Depois a origem da voz se revela na forma de um
homem que parece estar entre os 70 e os cem anos, levantando-se
desajeitadamente sobre joelhos bambos, alisando os vincos do jaleco
branco de laboratério, espanando a larga calca de veludo cotelé e
ajeitando os 6culos. Tem cabelo prateado e ralo, o rosto cadavérico e
enrugado, e 6culos de fundo de garrafa detrds dos quais os olhos
cinzentos sao ampliados a globos enormes e oniscientes. Lilly fixa
seu olhar de naja no homem mais velho enquanto ele levanta os
bragos paralisados como se em rendigao.

Tudo aquilo envolve menos de um minuto, e nesse periodo
Lilly ndo saiu de sua posicao na arcada do corredor lateral, abaixada
sobre um joelho, o fuzil de assalto erguido e preparado, a mira
traseira junto do olho, o pente ainda carregado com balas suficientes
para fazer com que cada um daqueles filhos da puta se arrependam
de ter entrado nesse vestibulo. Porém, antes que o velho consiga
dizer mais alguma coisa — na verdade, antes que qualquer outro na
sala de espera possa se mexer, falar, atirar ou mesmo se deslocar —,
Lilly toma uma decisao imediata. Borbulha de seu prosencéfalo
plenamente formada e energizada de determinacao. Ela percebe que
aquele homem mais velho deve ser o lider desse circo, e, pelo modo
como ele fala com Bryce, é evidente que carrega algum tipo de
autoridade nas dobras e bolsos manchados daquele jaleco de
laboratorio branco e opaco jogado por cima dos ombros emaciados e
recurvados. Tudo isso leva Lilly a se colocar de pé.

Antes que o velho consiga dizer mais uma palavra, duas coisas
ocorrem numa conjun¢ao de completa sincronia: 1) Lilly salta pelo
espago que a separa do velho — uma distancia de cerca de 3 metros,

talvez menos —, ao mesmo tempo, com um movimento rapido e



violento, deixa cair o fuzil e puxa a faca tatica de 30 centimetros do
forro da bota; e 2) Bryce se vira para ela com o cano da .357 erguido,
e até mesmo comeca a apertar o gatilho, quando entdao o velho do
jaleco grita com sua voz falha, pisando nos freios:

— BRYCE, NAO! CESSAR FOGO! CESSAR FOGO! POR
FAVOR, NAO ATIRE!

Lilly pressiona a lamina serreada daquela faca de aco escovado
preto no pescogo vincado de peru do velho.

O tempo para sob a luz fraca e amarela daquela recepcao

abandonada.

Pelo periodo mais longo do mundo, ninguém fala nada, e o siléncio
parece pingar de uma torneira invisivel no espago mal iluminado,
com sua estacdo de enfermagem crivada de balas e tufos de papel
agora cobrindo o carpete como felpas de algodao — os fragmentos
de dias mais felizes, os cacos de momentos antes alegres
documentados em formuldrios de maternidade manchados de
lagrimas. Um morto jaz em meio ao lixo, ensopando nos préprios
fluidos. As criangas choram baixinho. Tommy segura a pistola
automatica no alto, apontada para Bryce, a arma preparada para
berrar a qualquer momento. Bryce parece ndo perceber a posicao
homicida do garoto. No momento, o primeiro sargento
aparentemente so esta interessado em apontar o revélver enorme e
reluzente para Lilly, o tronco contraido e posicionado para estourar
sua cabeca. Lilly sente o cano da .357 apontado diretamente para um
local centimetros acima da témpora, e sente o velho tremendo em
seus bragos. Ouve o coracao fraco disparado — na verdade,

consegue sentir a leve pulsacdo contra o dorso de seu polegar



enquanto segura a ponta da faca na sua jugular. Ela sente os odores
do velho — desodorante vencido, mau hdlito, cecé e algo nao
identificado que parece alcool ou amoénia — e lhe sente as
engrenagens girando. E agora? Como wvamos agir em face desta
interessante guinada nos acontecimentos?

— S6 pode ser sacanagem — diz Lilly enfim, quebrando o
feitico com a voz cheia de desdém. Ela reconhece um dos homens
arriados atrds do canto da estacdo de enfermagem e se esforca para
entender o que estd havendo. — Seu hipdcrita ridiculo... vocé nao
tem vergonha.

O homem a quem ela se dirige — um fiapo magro e alto de
chapéu fedora — lentamente se levanta de bragos erguidos, em
rendi¢do. Desarmado, vestido com seu caracteristico traje de cagcador
Banana Republic e calca cdqui de falso explorador, Cooper Steeves
parece querer se enfiar num buraco e morrer. Seu enorme pomo de
Adao sobe e desce enquanto ele engole a humilhagao e a culpa. Ele
franze os 1dbios, como quem procura pelas palavras certas, mas estas
se mostram esquivas.

— Nossa... Lilly... vocé nao sabe com o que estd lidando aqui...
confie em mim, isso nao é...

— Confiar em vocé? Confiar em vocé? — Ela d4 uma gargalhada
maligna e venenosa. — Essa é muito boa.

— Senhora, se eu puder explicar. — A voz do velho ressoa em
seu ouvido, como uma dobradica enferrujada. — Este camarada
Steeves nado fez nada além de nos ajudar a encontrar cobaias dignas,
com um minimo de efeitos colaterais.

— Cale a boca, por favor. — Lilly aumenta a pressao da faca no

pescoco do velho.



Quem fala agora é Bryce:

— Com todo respeito, posso acrescentar uma coisa a esta
conjuntura? — Sua voz € fria, calma, quase serena, enquanto ele
mantém o cano da Magnum .357 a centimetros da testa de Lilly. —
Temos aqui uma espécie de destruicao mutuamente garantida, entao
por que nao vamos simplesmente todos baixar a bola um pouco?
Que mal vai fazer conversar para resolver tudo?

— Vocé tem razao. — Assente Lilly, a propria voz tranquila e
hipnética como a do comandante. — Estamos todos na mesma
posi¢ao, mas vou acabar com este velho com um simples movimento
de pulso se alguém tentar alguma coisa. Mesmo que vocé dispare
primeiro e me dé um tiro na cabega, o corpo cairda nas garras da
morte. Se ndo acredita em mim, pergunte por ai. Se atirar em mim,
este velho escroto empacota, e tenho a sensacdo de que tem um
trunfo por aqui, entao me faga o favor de calar a merda da sua boca.
— Ela se vira para a quarta figura ainda agachada atras do balcao da
enfermagem. — Mas, antes que vocé faga isso, diga a seu capanga
para sair da toca e avise a ele para largar a arma.

Ninguém fala nada enquanto um soldado corpulento de meia-
idade, com colete de Kevlar e uma bandana na cabeca careca e
suada, levanta-se devagar e contorna timidamente a esquina do
balcao, a M16 apontada para Tommy:.

Lilly fica de olho no cano do revolver de Bryce, um buraco
preto, redondo, pequeno e fatidico sugando toda a matéria para seu
campo gravitacional, sem oscilar, apontado para o mesmissimo
ponto acima de sua témpora. Fla umedece os labios.

— Nao estou vendo aquele fuzil baixar. Alguém pode me dizer

por que nao estou vendo aquele cavalheiro largar a arma?



— Senhora, deixe-me explicar uma coisa. — A voz de Bryce é
firme como um diapasdo. Um sujeito de idade indeterminada, ele
tem fios grisalhos nas témporas, a aparéncia bem cuidada e
bronzeada de um general ou treinador de futebol profissional. — Na
verdade, acho que vai ajudar a todos os envolvidos se todos
pusermos as cartas na mesa, por assim dizer.

— Onde esta Barbara Stern?

Bryce vira a cabeca de lado.

— E quem é Barbara Stern?

— A mulher, veio com as criancas, onde ela esta? Esta viva?

O velho fala, sua voz parece o ronronar de um gato no ouvido
de Lilly.

— Fla estd bem viva. Eu lhe garanto. Posso perguntar seu nome
completo, Lilly?

Lilly solta um suspiro cansado.

— Nao precisa saber meu nome completo.

— Posso concluir? — Bryce mantém o tom estudado, confiante,
até mesmo ligeiramente deferente, como se fosse um diplomata
propondo um acordo complexo. Lilly até percebe por tras dos olhos
cinzentos o brilho de algo que se aproxima do respeito, talvez até da
admiracao.

— Estou ouvindo. — Ela olha para o outro lado da recepgao,
para o pequeno grupo de criangas cativas, os olhos ardendo de
pavor, Tommy parado com a pistola automatica HK na frente deles,
feito um guarda real, o queixo rigido e empinado, como lhe é
caracteristico, o olhar cravado no revoélver prateado de Bryce.

— Entendo sua posicao, acredite, eu entendo — diz Bryce a ela,

ainda o embaixador solicito. — Mas a triste realidade é que, se vocé



fizer mal a esse individuo, teremos de destruir cada um dos seus, o
que é extremamente desnecessdrio e até lamentédvel, creio que vocé
vai concordar, em particular porque envolve as criangas, mas o caso
é que hoje em dia nos encontramos em um ambiente hostil e as
consequéncias recairdo sobre vocé, entao nao tenho certeza se
realmente quer se meter num problema em que fica agindo como
se...

A voz de Tommy penetra o ar:

— ATIRE NELA E EU GARANTO QUE VOU FAZER VOCE
VIRAR PENEIRA COM A PORRA DO...

— Tommy! — Lilly ndo se retrai, nem mesmo se mexe, nao
desloca o olhar nem um milimetro do cano da Magnum. — Calma!
Agora ninguém vai atirar em ninguém. S6 estamos batendo um
papo. Tudo bem, amigos? S6 aparando as arestas. Esta bem? Nao
tem por que ficar nervoso.

— Exatamente, Lilly — resmunga o velho. — Se posso
acrescentar, gostaria de oferecer algo mais que talvez vocé queira
aparar.

Lilly mantém a faca no pescoco do homem e lhe diz para
continuar falando.

— Minha boa senhora, ndo creio que vocé tenha entendido a
importancia do que fazemos nesta instalacao, assim, no interesse da
conveniéncia, bem como para evitar um futuro banho de sangue,
permita-me esclarecer...

— Com licenca — interrompe Lilly, a faca firme como uma
linha de giz pela artéria central do velho. — Seja o que for, ndo
justifica assassinato em massa, sequestro de criangas e Deus sabe o

que mais.



— Entendo sua repulsa por nossos métodos de busca de
cobaias...

— “Busca de cobaias”? Sério? E assim que chamamos agora?

— Senhora, n6és chamamos de se aproximar de uma vacina que
basicamente salvard a humanidade.

Lilly fica imdvel, no inicio sem dizer nada, permitindo que as

palavras sejam lentamente registradas.

De inicio, o velho poderia muito bem ter dito “clonamos girafas e as
transformamos em porcos-da-terra”. Por um bom tempo, Lilly nao
consegue tragao sobre todo o conceito de criar uma vacina contra a
praga. Inicialmente, ela pensa ter ouvido mal. Ele disse “vacina”? Ou
disse “gasolina”? Mas entdo ela percebe que toda a sala de recepcao
ficou imovel e silenciosa, assombrada com as palavras simples,
pronunciadas com tanta certeza despreocupada, e entao ela entende.
— Esta falando de uma vacina contra a praga — declara ela por
fim, praticamente aos sussurros, o tom e o timbre da voz
engrossando, baixando uma oitava. — Contra a praga dos errantes.
— E exatamente do que estou falando. — O velho reforca numa
voz suave, cascalhenta, de lixa: um avo explicando gentilmente aos
netos a necessidade infeliz de afogar os gatinhos. — Nos dias de
hoje, é menos provdvel que as pessoas se apresentem
voluntariamente para ensaios clinicos. E uma infelicidade, mas nao
podemos deixar que tal impedimento humano... embora
compreensivel... atrapalhe nossa descoberta iminente. Se nao
conseguimos convencer as cobaias a vir de boa vontade, nés as
tomamos pelos meios necessarios. E um custo lamentavel do

progresso.



Lilly sente as entranhas esfriando, ficando pegajosas como se
uma lesma se arrastasse por dentro de seu estdbmago.

— Por que as criangas?

O velho respira fundo.

— Quanto mais jovem o objeto de estudo, mais puros sdo os
globulos brancos do sangue. Os bebés pds-praga de agora sao quase
exclusivamente alimentados com leite materno. Esses jovens
inocentes tém sistemas imunoldgicos para além de nossa
compreensdo. Sao como reatores nucleares. Seus leucocitos sdo
misseis guiados quando tratados com virus, micrébios
desconhecidos e bactérias estranhas.

— Diga-me a verdade — exige Lilly, olhando fixamente o cano
de seis polegadas e aco inox pertencente ao sargento do exército
Beau Bryce. — E ndo minta. Se eu perceber que vocé estd mentido,
vou abrir sua jugular. — Ela hesita. — Por acaso suas cobaias
sobrevivem aos testes? Elas estao vivas?

O velho inspira mais uma vez, ofegante e laboriosamente, e
com uma elegancia grandiosa e teatral.

— Ai de mim... Algumas sim, outras nao. Mais uma vez, este é
o custo de se fazer a pesquisa que salvard os descendentes dessas
pessoas. — Ele ofega aflitivamente. Lilly comeca a se perguntar se
este trapo de homem seria ele mesmo um terminal. — Acredite em
mim, eu gostaria que as coisas fossem mais civilizadas, mais
humanas — continua ele. — Tentamos manter nossas cobaias
confortiveis com uma série de compostos para o sistema nervoso
central que desenvolvi nos ultimos anos usando a flora local, assim
como o que restou nas farmécias abandonadas. Eu era da equipe de

pesquisa de citicolina da Pfizer em minha vida pregressa. Meu



nome, caso esteja se perguntando, é Nalls. Dr. Raymond Nalls, de
Norfolk, Virginia.

De repente uma revelacao horrivel esmurra a barriga de Lilly.
Ela mal consegue pronunciar as palavras.

— Vocé estd testando a vacina deixando que suas cobaias sejam
mordidas. Nao € isso? Este é seu suposto ensaio clinico. Nao é isso?
— Ela aguarda, mas o velho continua em siléncio. Ela pressiona o
gume da faca no pescogo vincado, provocando um risco fino de
sangue que escorre pelas dobras de seu pescoco. — NAO E ISSO?!

Bryce se aproxima, perto o bastante para encostar o cano frio do
revolver na témpora de Lilly.

— Afaste-se ou vai rolar um banho de sangue aqui mesmo
nesta sala de espera.

— FIQUE LONGE DELA!! — Tommy d& dois passos para o
trio, erguendo a HK no nivel dos olhos, o brago tremendo
convulsivamente.

Aquilo faz com que o outro soldado, o da bandana e do Kevlar,
aponte a M16, o dedo posicionado no gatilho, diretamente para
Tommy Dupree. As criangas soltam gemidos e miados, recuam
trOpegas, movendo-se como uma s, todas ainda segurando a corda.
A pressao atmosférica na sala de espera parece aumentar, e as
polaridades elétricas do medo e da furia crepitam por tras dos olhos
de Lilly, e ela vé o futuro possivel no curso daquela tnica sinapse
ativada em seu cérebro: se decidir cortar a garganta do velho, a
recepcao certamente vai explodir em fogo cruzado, cordite e fumacga,
o imenso projétil de metal da .357 girando para seu cérebro, as fontes

de sangue vital explodindo a toda ao redor numa névoa cor-de-rosa



enquanto as luzes vacilam, ai Lilly vai desabar, a escuriddao se
fechando como uma cortina.

— ESPERE!

Ela avalia a area, todos os combatentes prestes a disparar,
quando todos os olhos se voltam para ela. Sente o coragao acelerar
tao furiosamente que o peito d6i com a respiragdo. Sua pulsagao
lateja nos ouvidos, secando a boca, enquanto todos esperam. Lilly
respira fundo e escolhe as palavras com cuidado. Tem a sensacao de
que tudo que viveu nos anos da praga — talvez em toda a vida —
levou-a aquele momento e, dali em diante, tudo serd medido como
Antes daquele Momento ou Depois daquele Momento.

Ela engole em seco e finalmente fala bem baixo:

— Vou fazer um acordo com voceé.

Mesmo ligeiramente, o velho vira a cabeca de lado. Lilly falou
num tom alto o suficiente para ser ouvida por Bryce e os outros, mas
evidentemente dirigiu a dltima declaragao ao velho, o chefe, o lider.
Sua orelha hirsuta, com tufos de pelo escuro e duro, praticamente se
contorce. A voz dele é quase onirica.

— Desculpe, poderia repetir?

— Eu disse que vou fazer um acordo com vocé... uma oferta
exclusiva e limitada. — Lilly sente o suor escorrendo pelas fendas da
clavicula, entre os seios, descendo pela barriga. E como uma formiga
lava-pés andando pela pele. Olha a face do velho e tenta em vao
interpretar sua expressao.

Depois diz numa voz baixa e séria, as palavras mal sdo
audiveis:

— Eu no lugar das criangas.



QUINZE

O velho vira a cabeca de leve, tem a expressdao franzida de
Incompreensao.

— Com licenca, desculpe-me... ndo estou entendendo. Vocé
disse, “eu em troca das criangas”?

— E isso mesmo. Deixe as criangas irem embora, e vocé pode
fazer o que quiser comigo.

O velho masca a face interna da bochecha e reflete.

— Perdoe-me pela falta de educagao, mas com a escaramuga na
rampa de estacionamento, bem como a rixa de hoje, vocé matou pelo
menos meia duzia de meu pessoal. E tenho certeza absoluta de que
vamos encontrar a Sra. Callum, a enfermeira, assassinada naquele
bercario improvisado. Ha algum motivo para que eu deva confiar
em voceé agora e levar sua proposta a sério?

Lilly concorda com a cabega, ainda pressionando a faca nas
dobras do pescoco dele.

— Nao tocarei nem em um fio de cabelo de ninguém se deixar
as criangas irem embora. Enfie tubos no meu rabo, pode me dissecar
como sapo, me dar de comer aos mordedores. Tanto faz. As criangas

vao embora. E s6 0 que peco, e sou toda sua.



O velho reflete por um momento, sem falar nada, trincando os
dentes ao raciocinar.

— Acha que o Steeves aqui é de alguma vantagem? —
prossegue Lilly. — E sério, conhego praticamente cada sobrevivente
daqui até a divisa com a Flérida. Vou ajudé-lo a conseguir cobaias,
vou lhe contar tudo que precisa saber. S6 deixe as criangas irem
embora e vocé fica comigo. Ninguém mais de Woodbury vai te
incomodar.

Agora o siléncio parece se cristalizar em volta deles, como se o
ar em si estivesse conservado em formol enquanto o velho pondera
aquela ultima guinada nos acontecimentos. A pausa torturante
parece se estender por uma eternidade enquanto Lilly olha os rostos
das criangas. Elas ainda ndo processaram a tultima evolugdo. Ainda
parecem estupefatas e desconfiadas, com suas maozinhas brancas
agarradas a corda, o cabo salva-vidas imagindario, a conexao coaxial a
um mundo mais generoso e gentil, onde professores de jardim de
infdncia levam bandos de pirralhos de cara grudenta para o
estacionamento da escola, onde as mamaes-coruja esperam em seus
utilitirios com lanchinhos saudaveis. Tommy Dupree nega
continuamente com a cabeca, mas nao consegue invocar palavra
alguma. Bethany Dupree encara o chdao com a tristeza abatida de
uma alma envelhecida, como se esperasse por algo assim o tempo
todo. Uma tnica lagrima se prende a ponta do nariz, depois pinga
no chao.

Enquanto isso, o velho arqueia a sobrancelha e diz ao Homem
da Bandana:

— Lawrence, pode me dizer se ainda temos algum reagente

primario na hematologia?



O Homem da Bandana pensa, ainda apontando a M16 para o
garoto.

— Sim, acredito que sim. Ainda temos muito Anti-A, Anti-B... e
acho que ainda temos uma tintura de Anti-AB.

O velho assente devagar, com o cuidado de nao fazer nenhum
movimento repentino que possa alarmar ou assustar a mulher que
brande a faca.

— Muito bem, Lilly... vou precisar verificar uma coisa primeiro,
se me for permitido... para concluir esta negociacdo com inteligéncia.
Isto é aceitavel para vocé?

Lilly da de ombros.

— Faca o que tem de fazer.

Eles retiram uma amostra do sangue de Lilly. Nao é o jeito mais
prético de realizar o procedimento, mas de algum modo conseguem
fazé-lo com rapidez, eficiéncia e o minimo de estardalhago. O
Homem da Bandana faz as honras, disparando por um corredor
adjacente enquanto Lilly ainda segura a faca no pescoco do velho.
Minutos depois, 0o Homem da Bandana volta com kits de seringa,
explicando o que precisa fazer, e Lilly diz a ele para colher sangue de
sua perna. Ele assim procede, depois volta as pressas pelo labirinto
de corredores laterais para dar seguimento a tarefa, deixando em sua
esteira uma marola de siléncio.

Totalmente irritada com o propédsito de toda aquela estranha
diligéncia sendo realizada em si mesma, Lilly fica parada num
siléncio canhestro enquanto eles aguardam, a recepgao ainda
encurralada em seu impasse mortal, o gume da faca ainda apertado

no pescogo do velho emaciado, o cano do revolver de grosso calibre



ainda apontado para o cranio de Lilly. A ndo ser pelo choro baixinho
das criangas e pelo zumbido abafado de um gerador invisivel, Lilly
se vé notando pequenos detalhes perturbadores na recepcao e nas
pessoas ali. A tnica lampada sem cupula pendurada da instalagao
quebrada no teto pisca intermitentemente e acende e apaga com a
oscilacao da corrente, conferindo ao ambiente um efeito um tanto
alucinatorio. Lilly nota uma imensa verruga na lateral do nariz
livido e ulceroso do velhote, bem como uma parte da tatuagem de
mulher nua no brago esquerdo de Bryce, aparecendo pela manga
arregacada. O odor de fezes de bebé vaga pela sala de espera, como
se comentasse os acontecimentos do dia. O brago de Lilly d6i devido
a pressao constante da faca no pescogo do velho.

Quem rompe o siléncio é Cooper Steeves. Ele esta do outro lado
da recepgao, torcendo as maos, o revilver ainda no coldre.

— Lilly, lamento que tenha chegado a isto, mas eu jamais quis...

— Alguém te pediu para falar? — interrompe Lilly.

— Eles iam pegar nosso pessoal de um jeito ou de outro, Lilly.

— Cale a boca, por favor.

— Tudo bem, ja basta. — Bryce parecer estar perdendo a
paciéncia. Bate o anel de selo na coronha da .357. — Vamos virar o
disco, t4 legal, ja ouvimos o suficiente dessa merda.

— Posso fazer uma sugestao? — intromete-se o velho, a voz
seca e rouca devido ao estresse de ter uma faca contra o ponto de
pulsacao no pescoco por tanto tempo. — Este procedimento pode
levar dez ou quinze minutos e as criangas parecem exaustas. Posso
sugerir que todos nos sentemos?

Lilly fala depois de uma breve pausa:

— Por que nao?



Do outro lado da sala de espera, como se estivessem em
alguma creche dos pesadelos, as criangas arriam no chdo, a maioria
ainda segurando a corda. S6 Tommy e Bethany continuam de pé. A
garotinha vem reprimindo o choro desde que o impasse comegou, e
agora simplesmente fica ali, mdos nos quadris, olhando fixamente o
chdao enquanto as ldgrimas rolam pelo rosto. Ela ndao faz barulho
algum. Do outro lado da sala de espera, de olhos fixos na carinha
abaixada da menina, Lilly sente um aperto de emocao na barriga.
Serd aquela a ultima vez que ela verd suas criangas? Por isso a
garotinha esta chorando tanto? Serd que ela pressente que é o fim de
alguma era indefinida?

De subito, Lilly puxa o velho para trds com a mao livre, a faca
ainda posicionada.

Eles se sentam ao mesmo tempo, lado a lado, em um dos sofés
de dois lugares perto de uma figueira de plastico tao peluda de
poeira que parece feita de cimento. Bryce se recosta no balcao da
enfermagem, baixando a .357 e soltando um suspiro que da a
impressao de que ele ficou entediado com toda aquela dissimulagao
e negociacao chata. Atras dele, Cooper Steeves continua de pé.
Remexendo-se como um garoto que acaba de ser enviado a sala do
diretor, parece que ele nao sabe o que fazer com as maos, recusando-
se a olhar nos olhos das criangas. Apesar de sua roupa jovial, a culpa
e a humilhacao irradiam dele, como um cheiro azedo.

— De onde vocé ¢, Lilly? — pergunta Nalls, com a deferéncia
despreocupada de um homem fazendo um recenseamento.

— Que diferenca faz?

— Casada?

— Quem liga pra isso?



O velho suspira, soprando o ar pelos labios.

— Estas ndo sao perguntas capciosas, Lilly, s6 estou tentando
conversar enquanto esperamos.

— E vocé é o que, meu pretendente? — ironiza Lilly, depois olha
mais atentamente a lateral da cabeca grisalha e envelhecida. — Ouvi
alguém te chamar de quimico. Era o que vocé fazia na Pfizer?

— Exatamente. — Ele se senta mais ereto, apesar da gavinha de
sangue no pescoco encarquilhado. — Descobri que a quimica é a
base de tudo. Da vida, da morte, do amor, 6dio, felicidade, tristeza,
alegria e dor. A quimica liga as particulas atomicas do espaco e do
tempo. E o fio que costura o universo, e é a quimica, Lilly, que por
fim nos tirard dessa confusao.

— Tudo isso é muito emocionante. — Lilly fala isto mais para si
que para qualquer outro. — Mas de que nos adianta toda essa bela
poesia se...

O barulho de passos apressados interrompe sua linha de
raciocinio e suas palavras.

O Homem da Bandana aparece pela esquina de um corredor
adjacente com um rolo estreito de papel térmico enroscado na mao, a
leitura impressa de algum aparelho de diagnodstico. Tem uma
expressdao estranha, os olhos arregalados de empolgacdo, os labios
bem apertados que mal contém o éxtase. Ele se aproxima do velho
com assombro e reveréncia no andar.

Sem mexer a cabega, Nalls lan¢a um olhar cheio de significado
ao homem.

— E entdo...?

O Homem da Bandana apenas sorri e assente afirmativamente,

como alguém que é notificado de uma promogdo ou que fica



sabendo que um tumor se revelou benigno.

O velho encara.

— Tem certeza disso?

O Homem da Bandana assente e abre um sorriso.

— Fiz o teste duas vezes. — Agora um sorriso largo. — Enfim
temos uma.

Nalls pisca. Depois olha para Lilly, como quem se volta para
um tigre albino. Ele se vira para Bryce e fala muito delicadamente:

— Liberte as criancas.

Eles deram a Lilly alguns segundos para se despedir. Deixaram que
ela fizesse isso no patamar da escada do quinto andar, no final do
corredor principal. Bryce e 0 Homem da Bandana observam a uma
curta distdncia, as armas preparadas, enquanto as criancas se
revezam para dar abragos desesperados e ensopados de lagrimas em
Lilly, chorando em sua camisa de flanela.

— Nao podemos deixar vocé aqui. — Bethany Dupree soluca,
abracando Lilly com tanta forca que ela tem a impressao de que seus
orgaos internos estdo sendo comprimidos. — P-precisamos ficar
juntos.

Ajoelhando-se, Lilly abraca a garotinha, acariciando sua nuca.

— Vocés precisam ir, meu amor. Vai ficar tudo bem. Eu vou
ficar bem. Vocé e Tommy precisam cuidar do bebé.

A menina fita Lilly de baixo, com os olhos azuis marejados e
enormes.

— Mas v-vocé mesma disse, vamos ficar juntos, sempre...

sempre j-juntos.



— Eu sei... as coisas mudam. — Lilly a segura pelos ombros. —
Olhe para mim. Vocé é forte. Precisa ir e proteger seu irmao.

A menina soluga. As outras criangas olham para baixo, algumas
agora chorando tanto que seus pequenos pulmoes dao trancos, como
um motor afogado, estremecendo. O neném berra. Tommy segura o
bebé, ninando-o com cuidado. Lilly se levanta e se dirige ao grupo.

— Vocés todos precisam ser fortes. Procurem por Norma. Ela
estd em algum lugar ai fora. Facam o que Tommy e Bethany
mandarem, e vocés vao conseguir.

Tommy passa o bebé choroso para Bethany. Ele olha para Lilly.

— Eu nao vou.

Lilly sente rachar a concha que envolve seu coragao.

— Vocé precisa ir.

Os olhos de Tommy se enchem de lagrimas, mas ele continua a
empinar o queixo de machao para ela.

— Nem fodendo, eu nao vou. Vou ficar com vocé.

— Vocé precisa ir, Tommy. E o tnico que pode levar estas
criangas de volta. — Ela o abraga, o corpo dele rigido enquanto ele
contém as lagrimas. Ele sabe que precisa ir, e Lilly sabe que ele sabe.
Ela o abraca forte. — Eu amo vocé.

Tommy desmorona em seus bragos. Ele chora sem parar na
curva do pescoco de Lilly, seus solugos subindo as vigas do corredor
mal iluminado. O garoto chora tanto que os dois homens
endurecidos que montam guarda atrds de Lilly viram a cara. Até
Bryce volta os olhos para o chao.

Lilly tenta se concentrar, procura controlar as emogoes. Ela
precisa ser forte para aquele garoto bonito. Abraga o jovem durao e

sussurra em seu ouvido.



— Tente encontrar o pétio de trens, fique perto dos trilhos,
mantenha-se abaixado e va o tempo todo para o sul. — Ela engole a
tristeza e tenta abrir um sorriso. — Agora vocé é meu filho, Tommy.
Tenho orgulho de vocé e sempre o amarei. Sempre. Sempre.

A tristeza de subito invade e toma conta de Lilly. Fla deixa que
as lagrimas venham e chora no ombro de Tommy. Chora com tal
intensidade que sua garganta fica dolorida e rouca. As lagrimas
encharcam a camisa do menino. Ela permite que a tempestade a
invada.

Em seguida, se recompode e gentilmente se desvencilha do
garoto. Recua um passo e assente para Tommy.

— Esta na hora de ir.

Lilly ndo suporta ver as criangas partindo. Vira o rosto enquanto
Tommy e Bethany lideram a turma de criangas abaladas e chorosas
pelas portas de saida de emergéncia, descendo a escada. Os ecos
espectrais dos berros do bebé ricocheteiam pelo espaco fechado de
cimento.

Olhando fixamente o piso de taco decrépito e torto do corredor
do hospital, Lilly ouve os passos arrastados e minimos reverberando
na escada, desaparecendo a medida que as criancas descem com
relutdncia os degraus de ferro. Ela se sente tonta. Seu nariz esta
escorrendo, e ela limpa o muco e as ladgrimas salgadas.

Instantes depois, os passos leves silenciam. Um guincho
distante em algum lugar no labirinto de andares inferiores, seguido
por um tinido de metal, indica que as criangas partiram do prédio. O
som é um dobre de finados, uma estaca enfiando-se no coracao de

Lilly. Ela engole a angtstia e a tristeza. Entao diz a si mesma — faz



um juramento — de que vera as criangas novamente ou morrera
tentando. Ela estd pensando nisso quando ouve a voz &aspera de
baritono de Bryce bem a esquerda.

— OK... estamos bem?

Lilly ergue os olhos.

— Eu nao diria exatamente isso.

— Mas acabamos, nao é? Cumprimos nossa parte no acordo?

Lilly da de ombros.

— E, acho que se pode dizer que sim.

— Otimo.

Lilly s6 vé o punho fechado vindo em sua dire¢ao quando ja é
tarde demais para se fazer alguma coisa: Bryce a acerta em cheio
entre os olhos com uma for¢a enorme, pouco acima da ponte do
nariz, um murro experiente com um giro de braco feito para mandar
seu destinatario para o tatame. O efeito é semelhante ao fade out em
um filme, Lilly perdendo a consciéncia bem antes do momento em
que o chdo se eleva para encontrar a lateral de sua cabeca com um

baque audivel.



PARTE 4

Talvez Sonhar

Para que bebam e tremam, e enlouquegam, por causa da espada,

que eu enviarei entre eles.

— Jeremias 25:16



DEZESSEIS

...flutuando...

..sem forma, sem propodsito, sem memoria, sem identidade,
deslizando por uma colcha de retalhos de terra arrasada, campos
agricolas enegrecidos e flagelados, regatos e rios correndo vermelhos
e sujos e a multiplicidade de almas em frangalhos, nuas, mofadas,
vagando sem rumo, larvas sobre a terra...

...nos ventos da atmosfera superior ela abre a boca para gritar e

nao sai nada...

...mais tarde...

...correndo, correndo...

...por uma estrada asfaltada e sinuosa, atravessando a entrada
de uma ponte, os bragos girando loucamente, a respiracao agitada
num ofegar entrecortado, ela corre pelo assoalho estreito, sem
equilibrio, aquela dorzinha na lateral do corpo, a visdo turva...

...ela consegue olhar para tras e vé a horda em seu rastro, mil
deles, espremendo-se naquela passagem estreita da ponte, todos
aqueles olhos leitosos fixados nela, bracos paralisados estendendo-se

para ela, todos aqueles labios apodrecidos articulando em volta de



dentes viscosos, espicagando-a a continuar, mais rdpido, mais rapido
para o outro lado, para a liberdade...

...de subito a ponte desmorona, e ela cai pela bocarra...

...a gravidade a clama...

..em queda livre pelo espago, soltando um grito mudo,

mergulhando para...

...casa...

...enfim...

... ela estd em casa, em seu pequeno apartamento na Delaney
Street, em seu quarto...

No inicio, nao ocorre a ela que hé algo estranho acontecendo ali
— é de manha, é um dia util, o relégio diz 6h31 da manha, e o
secador de cabelo onipresente de Megan estd entoando no banheiro
ao final do corredor. Tudo esta bem.

Ela respira fundo, arrasta-se da cama e anda pelo quarto até o
armario.

Vasculha as roupas, procurando por alguma coisa limpa para
vestir e ir trabalhar. Escolhe um colete de macramé para usar por
cima de um sutid cor da pele. Depois vém os jeans rasgados, a
bainha enrolada por cima das botas de camurca de cano alto. Ela se
lembra que hoje tem uma reunido entre todos os departamentos da
loja e quer representar com estilo seu canto de acessorios e bolsas.

Enquanto se veste, o quarto comecga a sangrar. No inicio sutil,
silencioso, pouco além dos limites de sua visao periférica, o fluido
vermelho-escuro comeca a vazar de rachaduras e frestas no reboco

pelas beiras do teto, escorrendo em filetes finos como lagrimas



vertidas da superficie do papel de parede rosa-claro. Ela olha o
sangue que comega a acumular no carpete pelo rodapé.

Tomada de vergonha, mortificada, frenética de medo de que
alguém veja a bagunga e a culpe por isso, ela procura nas gavetas
algo para absorver as evidéncias. Encontra o vestido do enterro da
mae — o vestido azul-marinho, aquele com presilhas nas costas. Ela
0 pega, coloca-se de quatro e tenta limpar o sangue. Mas é inutil. O
vestido ndo é nada absorvente, e 0 sangue parece tinta a 6leo.

Alguém deixou a TV ligada ao fundo, um ancora tagarela sobre
os relatos cada vez mais perturbadores de uma nova pandemia que
se espalha pela Terra. Ai entra um comercial estranho. No inicio ela
apenas ouve uma Vvoz, enquanto continua a limpar o sangue
furiosamente: “Garanto que faremos o miximo para que este processo seja
o0 mais indolor possivel.”

Indolor?

Ela olha para tras. Na tela de 12 polegadas da TV, vé a imagem
indistinta de um velho usando mascara branca e estéril, os olhos
cinzentos e empapucados olhando para a camera. Mas que novela
ridicula é essa? General Hospital? The Young and the Institutionalized? O
homem olha para nds, os espectadores, enquanto fala: “Vocé vai sentir
uma leve picada, Lilly, depois uma sensagdo fria no bragco, mas as duas
coisas sdao normais.”

O velho mexe em alguma coisa fora da tela, sua mascara
cobrindo a maior parte das fei¢des enrugadas e coridceas. A voz é
perturbadoramente familiar a Lilly e provoca arrepios por suas
costas quando ela ouve seu nome falado por trds da médscara.
“Pronto, assim estd bom, Lilly... perfeito. Como uma boa paciente. Cada



coleta vai levar mais ou menos uma hora, mas a essa altura esses detalhes
ndo a devem preocupar.”

Lilly se levanta, vai intempestivamente a comoda e desliga a
televisao.

Depois ela estd em outro lugar. Estdi em um ttanel que se
estende para as sombras a frente, um canal estreito de pedra leprosa
e madeira mofada emoldurando estalactites de depdsitos de célcio e
antigas luminérias penduradas, bruxuleando e piscando a intervalos
irregulares. Ela caminha com cautela. Sente o halito de monstros na
nuca. Tem na mao um sorvete de casquinha que estd derretendo. O
liquido branco e pegajoso escorre por seu pulso, pinga no chao do
tanel.

Ela para. Sua pele se arrepia. No reflexo do sorvete derretido,
ela vé a silhueta espectral e desbotada do velho com sua méscara
estéril — ela supOe que seja um médico — que continua a falar com
ela: “Tomei a liberdade de administrar um agente ansiolitico em sua
corrente sanguinea que ndo sé vai atenuar a dor, mas praticamente fard com
que o passar do tempo seja irrelevante.” Lilly se retrai, afasta-se da poga
num solavanco, assustada, deixando cair a casquinha de doce
encharcada, enquanto a voz nasalada atrds da mascara continua.
“Talvez vocé até ache estranhamente agraddvel e pode inclusive sonhar.
Seus sonhos podem ser nitidos.”

Uma voz conhecida soa ao lado dela. “Vocé estd bem?”

“O qué?” Ela se vira e encara olhos caidos de sabujo de Bob
Stookey. Ele estd de pé ao lado dela, o corpo branco como marfim.
“Eu estou bem”, diz ela. “Por qué?”

“Vocé deu um pulo.”

“Eu dei?”



Bob franze a testa. “Tomou alguma coisa? Tomou aquele dltimo
comprimido de acido?”

Lilly se afasta dele de costas. Ele deveria estar morto. Algo sobe
borbulhando dentro de Lilly, algo incipiente e apavorante. Ela sente
os tendoes do mundo se esticando ao ponto de ruptura. Sua visao
fica turva.

Ela cambaleia ainda mais para dentro do tunel, depois estd em
outro lugar.

As cabanas das mulheres no fundo do acampamento Kennesaw
Sleepaway — onde ela passou os verdes em seus anos de ensino
fundamental — agora estao desertas e arruinadas, muitos dos
beliches virados, as paredes de pinho nodoso verdes de mofo, o chao
tomado de ossos humanos. Lilly tenta sair pela porta, mas descobre
que esté trancada. Ela olha por uma janela.

A paisagem esta dizimada, um descampado arido de arvores
sem folhas e terra queimada. Parece a superficie de um planeta
morto.

Lilly se senta na frente da janela e espera que o pai va buscé-la.

Passam-se semanas. Meses. Talvez anos. Para Lilly, parece que ela
esteve sentada diante daquela janela durante a maior parte da vida.
Parece que as solas dos pés se misturaram as tabuas do piso, como as
raizes obstinadas de uma 4rvore. Ela ndo consegue se mexer.

E entao, de subito, ela estda em outro lugar. De volta ao
apartamento de Megan, na sala de estar, no sofd, assistindo a The
Young and the Restless na televisdao, quando um trovao chocalha as
fundacoes e estremece pelo céu. Ela fica de pé num sobressalto, corre

pela sala e sai pela porta da frente. E recebida pela luz verde e pela



eletricidade estatica de uma tempestade que agoita sua cara com
chuvisco e ventos timidos.

O bairro oscila a luz embagada e raiada de aquarela. A imensa
janela do sétao que se eleva do telhado da frente do prédio tem um
cata-vento de ferro batido em seu dpice, que agora gira loucamente
nas rajadas de vento. As copas das arvores se agitam enquanto Lilly
corre pelo patio até onde seu carro estava estacionado um instante
atrds, mas agora desapareceu.

Ela ouve uma voz fantasmagoérica: “Mais um dia, mais uma
colheita. E vocé continua muito corajosa. Estd se saindo muito bem, Lilly.
Tenho muito orgulho de vocé. S6 continue a relaxar e sonhar, e colheremos
mais 250 cc de seu sangue extraordindrio.”

Seu carro estd no final do quarteirdo, um pequeno Volkswagen
Jetta Onix. Ela corre para ele, mas tem de parar abruptamente na
margem do patio, olhando a poga que se espalha pela sarjeta, a
chuva fria lhe dando alfinetadas.

Ela enxuga os olhos, pisca e olha a superficie oleosa da pocga.

A cara espectral, palida como uma bruma de leite no café,
parcialmente encoberta por aquela madscara estéril de algodao
branco, ondula ao se dirigir a ela: “Sabia que vocé é a doadora estelar
daqui? Que veias lindas vocé tem. Hoje vamos colher mais 500 cc de sangue
integral e até reservaremos umas plaquetas por garantia. Nio hid como saber
quantas vidas vocé estard salvando, Lilly. Vocé deveria estar muito, mas
muito, muito orgulhosa.”

O espectro tira a mascara e revela as bochechas encovadas e
cadavéricas e o sorriso amarelado do Dr. Raymond Nalls, ex-
morador de Norfolk, na Virginia. Em seu sorriso decomposto e

corroido, Lilly vé uma pandemia inteira, o fim dos tempos, o mundo



chegando a um fim — sua memdria refluindo quando um raio desce

e a atinge entre as omoplatas.

Suas palpebras se abrem de repente. As pupilas se dilatam. O cheiro
forte de amonia enche as narinas. Ela ndo consegue engolir, mal
consegue puxar o ar. Algum peso a empurra para baixo, algo
invisivel agachado em seu peito. Tudo em volta dela sdo impressoes
de luz fraca, superficies claras e desenhos retangulares. Ela pisca e
tenta se mexer. O corpo parece envolto em cimento. Ela pisca um
pouco mais e percebe que estd encarando um teto, os desenhos
retangulares se revelam antigas chapas de cortica, tdo velhas que a
cor original desbotou do marfim para o cinza fuligem.

Passa-se algum tempo até ela notar que esta deitada de costas
em uma espécie de maca, engolfada no fedor de desinfetante e
inidentificaveis substdncias quimicas acidas. Sua garganta esta
ressecada. Ela percebe que tem tanta sede que mal consegue engolir.
Mas agora se concentra em se mexer. Descobre que a essa altura é
ambicao demais se sentar. Mexer a cabeca pode ser o melhor a fazer.
Mas, quando ela tenta virar o rosto para a esquerda, encontra uma
paralisia alarmante. Parece que alguém enterrou um cravo de
ferrovia no meio de seu cranio, entrando pela coluna.

E de repente tudo isso lhe parece hilariante. A ideia de ter uma
langa de metal enterrada em seu dmago lhe parece tao ridicula — na
verdade, coOmica — que ela solta uma gargalhada entrecortada que
se mistura aos ruidos estranhos registrados aos poucos por seu
mesencéfalo. Se ela pelo menos encontrasse um pouco d’agua, talvez
conseguisse raciocinar. Tem tanta sede que ndo consegue pensar

direito.



Os ruidos se intensificam. Ela esteve ouvindo os sons desde que
voltou a consciéncia naquele ambiente absurdo com seus odores
bolorentos e as chapas idiotas do teto. De inicio, o clamor parecia
existir em algum universo remoto a anos-luz dali, irrelevante, um
ruido branco que nao tinha propdsito nem determinava sua situagao
atual. Aos poucos, porém, o ruido foi sendo registrado antes mesmo
que ela conseguisse identifica-lo, dedilhando algum nervo auditivo
bem no fundo e enviando sinais de alerta ao cérebro. A cacofonia
distante vem de trds de uma porta ou parede, os tiros abafados,
gritos e estrondos praticamente tragados pelo zunido inconfundivel
de errantes.

Errantes.

A palavra penetra por sua consciéncia com um poder
impressionante, enchendo o cérebro de imagens e lembrancas
semiformadas que vacilam, estouram e a fazem rir. Mas a risadinha
que sai dela é quebradica e histérica aos proprios ouvidos. Nao ha
nada engracado nas associagoes que agora se desenrolam em sua
mente depois daquela palavra. Ela se lembra de onde estd, a praga, a
luta para sobreviver, a perda do pai, Megan, Josh, Austin, as
criangas, e 0 mundo se apagando como uma enorme chama de vela
com sua cera escorrendo. Megan j4 morreu hd quase trés anos. E
entdao Lilly se lembra do sequestro. Ela se lembra de acabar nas
ruinas do Atlanta Medical Center algum tempo atrds — dias,
semanas, meses — e agora percebe que ainda esta dentro daquele
edificio arruinado.

Lilly consegue vencer a paralisia e rola alguns centimetros até

cair pela beira da maca.



Bate com for¢a no chdo, um tubo preso em seu pulso puxando-
a dolorosamente, o ar arrancado dela, uma estrela cadente cortando
sua visao. A sala gira. Ela tenta se sentar, esforca-se para virar a
cabega, procura apreender o restante do comodo e deduzir onde
diabos estd, mas o corpo nao colabora. A sensagao — o jeito como
todo seu ser parece um tronco oco — a faz rir sem parar. Ela olha o
tubo sujo de sangue seco preso a seu pulso e ri, e gargalha como se
fosse uma grande pegadinha.

E entdo, pelo canto do olho, vé um bebedouro a cerca de 3
metros, quase vazio, um restinho de liquido no fundo. Ela se arrasta
para la. O garrafao de vidro invertido esta quebrado, mas ainda
restam 2 litros de liquido no gargalo. Ela consegue pdr a mao na
torneira, levantando-a o suficiente para colocar a boca no esguicho.
Um pouco de dgua morna escorre por ali, e ela engole com avidez,
depois desmorona.

Deitada por um momento, acabada, exausta, olhando aquelas
chapas do teto, quase paralisada, ela ouve de novo os barulhos
vindo de fora da sala — um coro de ruidos aquosos e estalados,
disparos distantes, vozes frenéticas aos gritos. E mesmo antes que
identifique a origem desses sons, Lilly Caul intui — apesar de suas
condi¢oes comprometidas — o0s perigos que em geral espreitam
tumultos do tipo. Aquela intui¢do provoca ondas de arrepios por
seus bracos e pernas. Tudo isso parece duplamente ir6nico e
hilariante, agora que ela percebe que esteve sonhando ou alucinando
toda a experiéncia de Marietta e que na realidade ndo estd em casa, a
praga é real e ela esta... ela esta... onde ela esta?

Ela consegue rolar de lado e levantar a cabeca o suficiente para

examinar mais atentamente a sala.



No inicio, parece um escritério ou os aposentos particulares de
alguém dentro do hospital. As paredes de concreto pintado tém
quadros de avisos repletos de bilhetes escritos a mao, equagoes
quimicas e diagramas enigmaticos. Aqui e ali estdo penduradas
litografias emolduradas de pinturas impressionistas francesas. Ela vé
a intravenosa curva se estender no piso ao seu lado, a poca do
proprio sangue, o saco de soro vazio, amassado e murcho como uma
ameixa seca. Vé seringas e folhas enroscadas de impressos térmicos e
manchas pegajosas pelo chdo. Vé uma antiga vitrola encostada numa
parede, seu braco pendurado de lado e a tampa aberta, o som de um
antigo disco de 78 rotagoes girando no final de seus sulcos, como um
pequeno animal ofegante: fusssssshhhh-udp!  Fusssssshhhh-udp!
Fusssssshhhh-udp! O barulho, bem como seu caréter absurdo, faz com
que ela volte a rir, o riso tdo profundo que ela abraga o proprio
corpo, passando os bracos em torno da barriga, como se estivesse
prestes a explodir.

Ela olha para baixo e vé na pele evidéncias escritas de que ela
esteve naquele comodo, provavelmente drogada, provavelmente
comatosa, por muito, muito tempo. Incontaveis marcas de agulha
perfuram o brago acima da entrada intravenosa que ainda esta
pendurada no pulso esquerdo, o tubo se enroscando e formando
espirais pelo chao. Ela veste uma camisola de hospital surrada, nua
por baixo, esta descal¢ca. Sua pele tem a cor de cola para papel de
parede, em certos lugares azulada e livida, esticada pelas angulagoes
de seus ossos e articulagoes. Ela estd tdo emaciada e desnutrida que
parece uma daquelas fotos de prisioneiros de guerra libertados de

suas celas timidas, a simples luz do dia um tormento para eles,



fazendo-os se encolher — tudo isso faz com que Lilly solte mais uma
gargalhada inadequada, histérica e desprovida humor.

Fusssssshhhh-udp! Fusssssshhhh-udp! Fusssssshhhh-udp!

Ela faz uma nova tentativa de se sentar, e, daquela vez,
consegue. A vertigem a domina. Ela arranca o tubo intravenoso do
pulso, provocando uma pontada de dor aguda no brago. Mas nao
resta nenhum sangue, o tubo estd completamente vazio. Ela ri um
pouco mais. Seu coragao dispara. O coro profano de rosnados, gritos
e tiros do outro lado da porta se eleva e se intensifica, o enxame de
errantes chegando mais perto. Ela vira a cara para o lado oposto da
porta e vomita ruidosamente.

O contetdo de seu estbmago espuma para fora, um amarelo
vivo, nada além de bile, espirrando no ladrilho do piso, ensopando
sacos vazios de glicose. Ela sente ansias ruidosas de vomito até que
nada além de filetes delicados de baba formam alcas de seu labio
inferior, o que desperta mais risos dopados. Com a voz rouca por
causa da tensao e da desidratacao, ela ri e geme ao mesmo tempo.
Parece o uivo de uma hiena. Ela cai de lado, ainda estremecendo.

Fusssssshhhh-udp! Fusssssshhhh-udp! Fusssssshhhh-udp!
Fusssssshhhh-udp! Fusssssshhhh-udp! Fusssssshhhh-udp!

Seu corpo fica imével enquanto ela ouve o caos se aproximar da
porta.

A porta.

Ela olha para cima. Parece que a cabeca pesa 50 quilos. Nao
consegue enxergar a porta. Seu corpo vibra, a visdo oscila, dupla, os
olhos estao secos e dilatados, o coracao martela com arritmia.

Ela nunca esteve tao drogada. Nem mesmo nas farras mais

loucas com Megan — nem naquela noite em que se esqueceu de



quantos comprimidos de éxtase tinha tomado e ficou vagando pelo
Cavern Club com a saia pelos tornozelos —, ela nunca esteve tio
alterada. Sente-se febril, ainda assim treme com arrepios doentios.
De soslaio, vé artefatos brancos e brilhantes enquanto procura pela
porta.

Enfim ela a vé, uma tabua de carvalho envernizada com uma
alca de metal em vez de macaneta, bem fechada e trancada, a cerca
de 5 metros. Ela engatinha para Ia.

Leva varios minutos de agonia para chegar a porta — ou talvez
horas, é dificil saber em seu estado atual —, mas, quando finalmente
a alcanca, ela se levanta, trOpega, as pernas inseguras, segurando-se
na alca para se firmar. A porta estd trancada, presumivelmente por
fora. Ela solta um suspiro.

— Porrrrrrra... porrrrra... porra.

A prépria voz a assusta; um ofegar cascalhento e mondétono, a
voz de alguém que nao fala ha séculos. As palavras sdo arrastadas, o
efeito do que quer que a esteja deixando inebriada. Ela se vira e
avalia o ambiente mais uma vez. Vé a bagunca em uma mesa
proxima, pilhas de planilhas, documentos e impressos de
computador. Faz mencao de ir a mesa. Tropeca nos proprios pés.

Cai de cara e solta outra gargalhada inadequada de hiena. Luta
para levantar. Cambaleia. Concentra-se em colocar um pé na frente
do outro. Arrasta-se para a mesa e folheia os documentos.

Do lado de fora da porta, um tiro a assusta quando ela descobre
um bilhete de um tal Dr. Raymond Nalls. Diz respeito a algo que ele
chama de “o contratempo do enxerto recente de tecido reanimado” e
é dirigido a alguém de nome coronel Wrightman, e aquilo provoca

uma nova onda de reconhecimento horrendo da parte de Lilly, como



uma interferéncia de radio estalando em seu cérebro, as lembrancas
recentes de seu pacto faustiano com o velho quimico retornando
numa respiragao convulsiva.

O caos do lado de fora se aproxima, e Lilly folheia outros
documentos.

Ela encontra anotagdes num didrio relacionadas a COBAIAS
EXPERIMENTAIS (V) e COBAIAS EXPERIMENTAIS (M) e por meio segundo
se pergunta o que significam as letras, até perceber com um calafrio
de nojo que as letras se referem a cobaias “vivas” e “mortas”. Mas o
que a fisga e a faz ficar imével com uma fudria mal contida é uma
série de anotagOes com que ela se depara por acaso, relacionadas a
“criangas das cidades rurais”. A anotagdo escrita as pressas foi feita
pela mesma mao confusa de um velho médico acostumado a

escrever receitas que s6 os farmacéuticos conseguem ler:

E uma infelicidade que a maioria va perecer durante os
ensaios, porém afligir-se com questdes banais, como
perder algumas criangas, é semelhante a um artista
preocupado em matar alguns pés de linho para fazer seu
6leo de linhaca. Estamos envolvidos em um chamado
mais elevado que salvar alguns pirralhos catarrentos
coletados em terras distantes. Embarcamos na maior

missao conhecida do homem, a saber, salvar o mundo.

Lilly explode em risos ensandecidos quando arranca a pagina
do caderno e a atira pelo quarto. Ela ouve passos do outro lado da
porta. Empurra as pilhas de documentos da mesa, papéis e

impressos flutuando para todos os lados. Ela cambaleia para a



janela, resmungando com raiva, como uma bébada, “Ele se acha
Deus, nao é? Ele acha que vai...”

Atras dela, a porta se abre de chofre, deixando entrar um
turbilhdo de barulho, luz fluorescente oscilante e um ambiente antes

recluso agora virado pelo avesso.

O quimico velho atira-se para dentro da sala com um bando de
mortos-vivos em seu encal¢o, os errantes tomando o corredor
estreito atras dele. O jaleco de laboratorio do doutor esta ensopado
de sangue, manchado da bainha a gola, seu rosto brilha da
transpiracao, os olhos reluzem de pavor. Estd agarrado a uma pasta
de couro, como se sua vida dependesse dela. Atrdas do homem, um
cadaver apodrecido e reanimado, de colete de Kevlar, cinturao de
balas e cara branca e pastosa atira-se para ele, arranhando o ar.

O quimico bate a porta no brago do errante. Lilly corre para o
lado do velho e ajuda a empurrar a porta contra os dedos
contorcidos e cerrados do errante. A carne da mao estd mofada,
agora parece uma casca queimada, e tem cheiro de cripta. Um anel
de sinete com uma pedra vermelha ainda enfeita um dos dedos
horrendos. Lilly e o quimico colocam seu peso na porta,
pressionando com a maior forga que podem contra o brago teimoso.
S6 por um instante Lilly espia pelo vao estreito do batente e tem um
vislumbre fugaz do rosto do errante.

As feicOes estreitas e ossudas do primeiro sargento Beau Bryce
sao quase irreconheciveis — exangues e putridas dos primeiros
estagios da decomposicao —, os olhos cinzentos e perspicazes agora
reduzidos aos globos brancos, vazios e mortos de uma criatura

anfibia saida do pantano.



De suibito a mado se engancha na camisola de Lilly, junta o
tecido, comeca a puxé-la para a frente. Ela empurra a porta com uma
forca cada vez maior. Ela grita, berra, vocifera palavroes
desarticulados que se deterioram em risos dopados. O quimico
coloca o ombro ossudo contra a porta e empurra com a forca que
pode, e, por fim, a pressao conjunta da dupla leva a ruptura da
cartilagem dura e dos tendbes do brago morto, desmembrando o
errante abaixo do cotovelo.

A porta se fecha com um estrondo, e Lilly recua de costas,
agora gargalhando histericamente ao perceber que a mao ainda est4
agarrada a sua roupa, cravada no tecido com uma pressao
alarmante, considerando que o brago nao esta mais preso ao corpo.
Ela bate no membro como se fosse um inseto ou um rato. O quimico
tenta ajuda-la, batendo na coisa.

Por fim, Lilly arranca os dedos mortos do tecido e joga o
apéndice pelo comodo. A coisa bate na parede, os dedos ainda se
abrindo e fechando. Vai parar no chao, fica imével, morrendo como
um brinquedo a pilha que fica sem energia. Lilly olha fixamente por
um momento, o riso diminui. Fla passa a mao pelo tecido do jaleco
com uma espécie de assombro amargo, os calafrios crescendo dentro
de si, criando novas ondas de arrepios por sua pele.

O velho passa o brago por ela, falando em voz baixa.

— Vocé esta bem?

Lilly o encara, nao fala nada, ri um pouco e lhe d4 um tapa na
cara. Com forga. As costas da mao bem em cheio. O impacto quase
derruba o velho quimico fragil. Ele deixa cair a pasta e cambaleia por
um momento, ofegante, perplexo, passando a mao no rosto. Depois

seus olhos escurecem, e ele avancga para ela.



Os dois se atracam, desajeitados, presos num abrago violento,
Lilly recuando para a parede.

Ela tenta lhe atingir os olhos. Nao é planejado, é espontaneo,
primitivo em sua selvageria. Suas unhas estao compridas e nao
foram cortadas, mas infelizmente ela nao consegue causar muita dor
nem danos porque o velho consegue segurar seus pulsos. Ele a
empurra na parede. Eles batem no reboco, a forca do impacto
tirando o folego de Lilly. Ela ofega e gira o corpo, fugindo do velho,
antes que ele consiga atingi-la.

Acidentalmente, ele soca a parede, bem onde ha milissegundos
estava o rosto dela. O barulho dos n6s dos dedos estalando é de algo
triturando, leve e nauseante, como aipo se quebrando, e de imediato
ele se recurva em agonia, segurando a mao. Solta um grito abafado e
corrompido pelo choque e pela dor, a voz parece o guincho de uma
dobradica enferrujada. Ele comeca a dizer alguma coisa quando o
joelho de Lilly sobe e o atinge no queixo.

O quimico cambaleia para trds por um momento, tropega nos
proprios pés e cai sobre o traseiro ossudo. Lilly chuta suas costelas.
Ele arqueja e grita de novo, rola pela sala. Lilly solta uma gargalhada
psicotica enquanto o segue, chutando sem parar, provocando gritos
torturados e suplicas desarticuladas.

— P-parel... Vocé enlouqueceu?! — O velho se encolhe junto a
parede e cobre a cabega. Parece que estd chorando, mas sai
distorcido como a gravagao deturpada de um choro. — P-por favor...
eu imploro... por favor, pare... vocé vai me matar... e... e... isto nao é...
de seu interesse!

Lilly para, respirando com dificuldade, os risos cedendo pela

ultima vez: nada como uma boa surra para deixar uma pessoa



sObria. Ela para acima do velho, punhos cerrados, o traseiro exposto
na parte de trds da camisola. Do lado de fora, os mortos rogam as
paredes, o fedor de carne podre agora é tao forte que invade o
comodo. Parece o fundo de uma latrina no auge do verdo. Lilly
prende a respiragao. A voz sai monétona e fria:

— Que bem pode me fazer deixar seu traseiro lamentédvel por
ai?

O velho retine energia antes de responder, esforcando-se para
se sentar contra a parede. Consegue fazer isso, o rosto com rugas
fundas espremido numa dor torturante, os labios cor de figado
sangrando, a respiracao ofegante entrecortada de tristeza. Ele limpa
o sangue da boca antes de falar:

— Eu nao culpo vocé.

— H4& quanto tempo estou aqui, drogada, sendo ordenhada
como uma vaca? — Ela o olha de cima, com severidade, as maos nos
quadris. Um baque alto do outro lado da porta indica que o enxame
aumenta, se intensifica. Aquilo assusta o velho. O coro gutural de
gemidos e rosnados ecoa nos corredores. Mais errantes fazem
pressao na porta.

O quimico velho a encara com olhos remotos, injetados e
arriados.

— Ja faz... talvez um més.

Um magarico de furia brota dentro de Lilly.

— Me dé um motivo para permitir que continue respirando.

Ele olha nos olhos dela, sem se desviar, nem recuar.

— Porque eu tenho as féormulas, todo o trabalho que fizemos
aqui. — Ele aponta um dedo torto e paralisado para a pasta de couro

no chao, do outro lado da sala. — Nao deixe que isto seja em vao.



Ela ndo diz nada. Examina a pasta de couro no chdo. E uma
pasta barata de 22 por 30 centimetros — talvez imitagdo de couro —
e que certamente ja viu dias melhores. Com cor da lama descorada
pelo sol, brilhando nos cantos pelo uso, as costuras se arrebentando
de ficar entupida de documentos, a coisa parece ter passado mil
vezes por uma lavadora e secadora industrial. Ela olha, pensando,
até que o barulho de vidro quebrado no corredor a arranca do
encanto. Os estrondos se elevam acima do zunido das cordas vocais
mortas, algo desmorona.

O velho respira fundo.

— Lilly, agora me escute. Estavamos muito perto de uma
descoberta antes de esta instalagdo cair. Aconteceu rdpido demais,
algumas brechas na porta da 4rea de carga e outras sendo tomadas
por dentro. Mas o trabalho deve continuar. Entende o que estou lhe
dizendo?

Ainda nenhuma resposta de Lilly. Ela estd ocupada demais
raciocinando, ouvindo a maré crescente de mortos-vivos do lado de
fora.

— Sabe a quem temos de agradecer por nosso progresso nas
ultimas semanas, Lilly? — O velho treme de emogao. — Temos de
agradecer a wvocé. Seu sangue, Lilly... tipo O negativo... o doador
universal. Quer vocé goste disso ou nao, agora vocé estd
inextrincavelmente ligada a nossa pesquisa. Nao jogue tudo isso
fora. Junte-se a mim, Lilly, e vamos sair daqui juntos. O que vocé me
diz?

Ainda nenhuma resposta.

Ela esta pensando.



DEZESSETE

Eles decidem se trancar no quarto com uma barricada. Ouvem os
arranhOes e grunhidos gordurosos do lado de fora enquanto
arrastam uma estante pesada pelo chdo, encostando-a a porta. A
horda agora inundou o quinto andar, o hospital estd inteiramente
entregue aos mortos. Lilly pega uma cadeira e cal¢a as prateleiras,
alojando-a por baixo da macaneta. Ela vé as vibragdes minimas nas
dobradigas da porta a medida que um nimero cada vez maior de
mortos faz pressao ali.

— Eles sentem nosso cheiro — sussurra Lilly, de forma seca e
rouca, enquanto se afasta da porta que treme. Suas pernas ainda
parecem fracas e bambas, mas estao melhorando. — Nao podemos
ficar aqui muito tempo.

— Nao temos alternativa. — Nalls se afasta da porta, agarrado
a pasta de couro gasta, como se fosse um salva-vidas.

Lilly observa a sala. O piso é frio nos pés descalgos, e ela ainda
estd naquela fase tonta e enjoada pos-medicacdao, mas pelo menos
consegue ficar de pé sem cair. Necessita pensar. O cérebro se agita, a
orientagao ainda lhe escapa. Ela olha a janela, depois o velho.

— O que é esta sala? Onde estamos?



O quimico abre um sorriso tristonho.

— Um pedacinho do lar, na verdade, um lugar onde posso
pensar e trabalhar em paz. — Ele a olha. — Achei que seria mais
seguro para vocé aqui. Alguns homens, eles... — Ele cala-se e baixa
os olhos para o chdo. — Eu s6 achei que seria mais seguro.

— Mas que merda vocé me deu, me deixando alucinada por
tanto tempo desse jeito?

Ele suspira e agarra a pasta.

— E um composto projetado por mim, usado principalmente
para manter os soldados doceis e obedientes a noite.

— Nao me interessa quem projetou, s6é me diga o que é e como
tiro do meu organismo.

— E feito de uma planta, acredite se quiser. Turnera diffusa...
mais conhecida como damiana. Cresce profusamente aqui, no
extremo Sul. Me disseram que nas ruas se chama Nightshade.

— Quanto tempo dura o efeito?

O velho franze os l4bios.

— Tenho de admitir que a meia-vida é longa. Mas depois de
mais ou menos uma hora, a maioria das propriedades psicotropicas
vai diminuir.

Lilly olha os bragcos murchos, a constelacdo de marcas
vermelhas dos varios tubos intravenosos que lhe foram
administrados, sinais da colheita implacavel de sangue. Sua cabega
martela. Ela ndo consegue respirar plenamente, e o corpo ainda
parece pesar uma tonelada.

— Quanto sangue vocé tirou de mim, alids?

— Fomos muito cuidadosos, eu lhe garanto. Mantivemos vocé

nutrida com glicose, eletrdlitos, nutrientes, aminoacidos. Nunca



houve nenhum...

— Quanto exatamente?

O quimico baixa os olhos.

— Retiramos dois litros no decurso de... um més.

Seu couro cabeludo se arrepia de pavor.

— Meu Deus do céu.

— Sei que parece muito, mas vocé foi monitorada atentamente.

— Deixe pra 1a. Nao importa. Nada disso tem mais importancia
alguma.

— Se me permite o atrevimento de discordar... com todo
respeito... sO uma coisa importa.

Ela o olha.

— E seria o qué?

Ele bate o dedo artritico e deformado na pasta.

— A vacina.

Ela mantém o olhar fixo nos olhos dele.

— Como vou saber que existe uma vacina? Como vou saber se
um dia existird uma vacina?

Ele engole em seco.

— Nessa época de incerteza, ou escolhemos confiar ou estamos
perdidos.

Ela solta um suspiro.

— Nao estou perdida, sei exatamente onde estou.

Ele assente, depois os olhos ficam mais brandos, o maxilar se
acomoda numa expressao de tristeza.

— Minha jovem, sei que fui responsidvel pela morte de
inocentes. Mas temos uma oportunidade... se conseguirmos sair

daqui incélumes, podemos completar os ensaios. Nao ha garantia de



que a vacina va funcionar. Mas serd que ndo vale a pena tentar?
Estou pedindo que confie em mim. Nao tenho o direito de lhe pedir
isso. Mas lembre-se, eu cumpri minha parte no trato com as criangas.
Estou lhe pedindo, Lilly. Confie em mim. Por favor.

Lilly pensa bem, a cabeca lateja. Ela nota um espelho de corpo
inteiro do outro lado da sala, junto de um armario antigo, e vé seu
reflexo, uma palida boneca de trapos, metida numa camisola de
hospital puida. Fica parada ali por um momento, olhos fixos no
cadaver murcho... e depois nota o rosto. Ela ainda ndo tinha visto um
reflexo de seu rosto desde o despertar. Agora ofega para a prova
horripilante. O rosto que a encara tem bochechas encovadas,
olheiras, a pele acinzentada e o opaco cabelo seboso tao crescido e
embaracado que metade pende a frente, metade cai débil pelas
costas. Suas entranhas se contraem, e ela leva um tempo para
conseguir responder.

— Vocé nao pode ter retirado dois litros de sangue em um més
— diz ela numa voz baixa e ameac¢adora. — Doei sangue o suficiente
na vida para saber que é preciso se recuperar entre as doagoes.

O velho nao diz nada. Olha para baixo e espera que ela resolva
a equacgao.

Lilly olha para o quimico.

— Doutor, olhe para mim. Ha quanto tempo estou nesta sala?

— Isso nao...

— SIM, ISSO IMPORTA! Quanto. Tempo. Porra.

O velho respira fundo e solta o ar em um arquejar longo e
estrepitoso.

— No fim deste més, vocé estara comemorando seis meses aqui

nesta O6tima instituigao.



Por um longuissimo tempo, o velho se convence de que Lilly esta
prestes a atacd-lo — provavelmente daquela vez com consequéncias
fatais —, e quem poderia culpa-la? Raymond Nalls jogou todas as
suas cartas, apostou todas as fichas e chegou ao fim de seu papel
naquele drama grandioso e apavorante. De cabeca baixa, os olhos
voltados para o chao, ele aguarda que a mulher dé um fim a sua
infelicidade. Sera por estrangulamento? Ou ela vai matéa-lo de
pancada? Ela o jogara porta afora no motim do enxame?

Ele se lembra do antigo ditado de que a vida passa diante dos
olhos no momento da morte, e se pergunta por que nao esta vendo
quadros vivos agridoces de seus primordios em Richmond, na
fazenda do pai, ou o periodo que passou na Faculdade de Medicina
da Universidade da Virginia, apaixonando-se por Violet Simms no
baile de debutantes e comecando sua prole em Norfolk. Pergunta-se
por que nao vé imagens da praga, dos primeiros dias de sua jornada
em busca de uma instalagdo, a luta para desenvolver um antidoto.
Ele ndo deveria estar tendo vislumbres de sua ligacdo a milicia de
Bryce enquanto sua caravana de médicos desordenados seguia para
o sudoeste — alguns quilometros arduos por dia — em busca do
centro médico perfeito para comecgar os testes com humanos? Nalls
nem mesmo se lembra de quando lhe ocorreu a revelacao de como
ele salvaria o mundo... ou como sua alma ficou perdida no processo.
Mas agora estd tudo ruindo diante de seus olhos.

Um momento constrangedor se passa enquanto a mulher ainda
observa fixamente o espelho, analisando seu reflexo, dando a
impressao de que pode desmoronar e chorar a qualquer momento.
Nalls a examina por um bom tempo. H4 algo naquela mulher que

Nalls ndo consegue compreender. H4 uma forga abaixo da superficie



de sua conduta despreocupada, desgrenhada e boémia. Ela tem certa
compostura que Nalls ndo consegue situar, mas ainda assim é
poderosa. Talvez ela se contenha e ndo o mate, pelo menos por
enquanto.

Nalls nota que a mulher desvia os olhos do espelho para a
porta conforme o barulho crescente de famintos profanos reverbera
no corredor, vibrando na prépria fundagcao do andar. Depois a
mulher se vira e olha pela janela na parede do outro lado, protegida
por venezianas imitando madeira, batendo suavemente a cada
rajada do vento. E de imediato Nalls entende o que ela esta
pensando.

— Posso fazer uma sugestao? — Ele pergunta em voz baixa,
hesitante, testando as dguas revoltas da célera da mulher.

Ela olha para ele.

— Estou ouvindo.

Ele a conduz a janela e puxa para trds um lado da veneziana.

Pelo vidro sujo, é visivel a silhueta da Atlanta pds-praga,
estendendo-se ao longe, as catedrais de arranha-céus abandonados,
os pinaculos de torres queimadas, desgastadas e vazias como cascas
de colmeias mortas. Nalls espera que Lilly perceba a margem da
plataforma.

Ela olha bem abaixo e vé o labirinto de ruas agora inundado de
mortos. Nos seis meses em que Lilly esteve em seu coma induzido, a
populagao de errantes na cidade caida aumentou dez vezes. Agora a
calcada esta encoberta por hordas de uma parede a outra, espremida
em cada centimetro quadrado da paisagem urbana. Eles tomam as
calcadas, comprimem-se por vestibulos e andam sem rumo pelas

fachadas e abaixo dos abrigos dos pontos de 6nibus. Mesmo dessa



altura, o odor denso e gorduroso de carne podre vaga ao vento, sobe
e reflui, como uma vasta entidade monolitica.

— O que eu devia estar vendo? — pergunta Lilly em voz baixa
enfim.

— Muito possivelmente o tnico jeito de sair deste lugar. — O
quimico aponta a beira de uma plataforma de madeira suspensa por
cabos de metal, balangando ao vento, batendo na lateral do prédio.
Lilly a olha por um momento, virando a cabeca de lado, como se
ainda nao entendesse o propésito da coisa pendurada ali por cabos.
Daquele angulo, s6 é possivel enxergar uma parte do objeto. Um
balde de plastico sujo e um rolo de corda sao bem visiveis, colocados
no canto da plataforma, onde alguém os deixou anos antes.

O andaime de pintor.

Lilly engole em seco, depois se vira para Nalls.

— Lembra o que vocé fez com minhas roupas e armas?

Minutos depois, num armario amassado do outro lado da sala, Nalls
encontra os pertences de Lilly — que se resumem a mochila, jeans
rasgados, sutid, uma jaqueta de brim, botas Doc Marten e a mesma
faca tatica que ela segurou no pescogo do velho seis meses antes,
durante o impasse que tiveram — e os leva para ela em um saco
plastico. Enquanto isso, ela encontra um rolo de fita adesiva e o kit
de primeiros socorros. O barulho do lado de fora da porta agora é
constante, as vibracdoes dos mortos tomam o corredor, fazendo com
que particulas de poeira passem pelo dintel.

Ela precisa guardar uma garrafa de 4gua — eles morrerdao sem
ela —, mas quando verifica o bebedouro do outro lado da sala,

descobre que esta vazio. Ela langa um olhar furioso para o velho, que



estd de pé agarrado a pasta, timido e nervoso. Fla mantém a voz
firme, fria e controlada.

— Qual é a situacao do armamento?

Ele franze a testa.

— O que quer dizer? O pequeno arsenal de Bryce fica no
primeiro andar. — Um baque do lado de fora da porta assusta o
velho. Ele engole em seco. — Duvido muito que a gente consiga
pegar qualquer uma daquelas armas.

— Nao hé nada neste quarto que sirva como arma?

— Nao me lembro...

— Pense! — Ela mete o rolo de fita adesiva na mochila. —
Pense, doutor!

Pense!

Ele olha ao redor. Outro baque do lado de fora da porta faz com
que a poeira desca do alto do armaério. Tenso, ele umedece os labios.

— O tempo esta acabando, doutor. Vamos. — Lilly vé o armario
tremer, a porta chocalhar, a pressdao forcando as dobradigas. Ela olha
feio para Nalls. — Mais de vinte errantes podem virar um pequeno
caminhdao. — Ela meneia a cabeca para a porta barrada. — Agora
deve haver centenas deles nesse corredor.

— Tudo bem... hmmm... talvez na primeira gaveta. — Ele
aponta a mesa.

Ela corre até o canto atulhado. Suas pernas melhoram a cada
minuto que passa, os bragos recuperam parte das forgas. A vertigem
cedeu de algum jeito. Seu estbmago se revira e contorce enquanto ela
abre a gaveta.

— Achei — diz ela, depois de descobrir uma arma especial da

policia, calibre .38 cano curto, embaixo de uma pilha de formulérios,



elasticos e antigas canetas esferogréficas. Ela a levanta, passa o
polegar pelo tambor e confere as balas enfiadas ali. Fecha o tambor
num estalo. — Nao é exatamente um obus, mas é melhor que nada.

O velho baixa os olhos.

— Eu quase tinha me esquecido disso. Mantive a mdao por...
motivos pessoais.

— O que isso quer dizer? — Ela procura munigao na gaveta.

A voz dele fica mais branda.

— Caso eu precisasse... dar um fim a minha prépria jornada
antes de... bom... vocé sabe o resto.

Ela encontra uma caixa pequena de balas calibre .38, tao velha
que os caracteres impressos comecaram a desbotar.

— Vamos torcer para que ndo chegue a esse ponto.

Coloca o revélver e a caixa de muni¢ao na mesa e se veste
apressadamente enquanto as pancadas se intensificam no corredor e
as dobradicas da porta rangem. O velho desvia os olhos
recatadamente enquanto Lilly tira a camisola as pressas, revelando o
corpo despido e desnutrido. Suas costelas se destacam pela pele,
como estacas de barraca, as pernas e axilas exuberantes de pelos
devido aos meses em seu limbo drogado. Ela nao demonstra pudor
ou constrangimento enquanto veste os jeans, puxando-os
rapidamente e, ainda apressada, colocando o restante das roupas.
Prende a bainha da calca nas botas com fita adesiva, em vdrias
camadas, enquanto a porta ameaga se abrir a qualquer minuto. Enfia
suas provisoes na mochila e passa pelos ombros, apertando as fivelas
de tal modo que nem um tornado poderia soltar a coisa. Levanta a
gola da jaqueta e a envolve com fita adesiva, criando uma camada

grossa de protecao para o territorio macio do pescogo.



Depois se ajoelha na frente do velho e passa a fita pela bainha
de sua calga, nos tornozelos, dando tantas voltas que comeca a
parecer que ele usa polainas.

O quimico pigarreia, segurando a pasta com mais forga.

— Infelizmente, esta janela é de vidro blindado reforcado e
duplo. — Sua voz estd carregada de duvida. Ele se assusta com outra
pancada as costas, tao alta que é acompanhada pelo barulho de
madeira lascada. — Para quebrar, seria necessario aquele obus que
vocé mencionou.

Ela termina de reforcar as mangas do jaleco ensanguentado.

— Talvez sim — diz ela, metendo o rolo de fita na mochila. —
Talvez nao. — Ela pega a arma, gira o tambor e puxa o cao para tras.
— Para tras, doutor.

Nalls recua para perto da porta barrada. Agarrado a pasta,
engolindo ar, os olhos tensos, ele vé Lilly arrancar a veneziana de
suas amarras. A cortina cai no chdao com um estrondo, revelando o
vidro sujo. A luz difusa do céu cinzento penetra no ambiente. Agora
a meros centimetros da porta, piscando, assustando-se com os
baques abafados atrds de si, o velho se prepara enquanto Lilly
aponta para o vidro a queima-roupa.

— L4 vai — murmura ela, virando a cara e disparando um tiro.

O estouro do .38 penetra o ar, praticamente matando Nalls de
susto. O disparo arranca um naco do vidro, criando em volta do
buraco um milhao de fraturas finas, como um halo. O vento assovia
pela perfuracdo, mas a janela aguenta.

Atras de Nalls, o armdrio se mexe, as dobradigas da porta estao

cedendo.



— Porra... PORRA! — Lilly mete a arma no cinto e chuta a
janela, uma, duas, trés vezes. O vidro racha um pouco mais, porém
ainda aguenta.

Do outro lado da sala, Nalls aponta um dedo paralisado para o
chao.

— Talvez se vocé tentar o...

Atras dele, agora as dobradigas estao por um fio, a porta se abre
guinchando mais alguns centimetros, o armario escorrega pelo piso,
o clamor e o fedor do enxame invadem o cémodo. Um braco se enfia
para dentro, dedos mortos arranhando o ar. Antes mesmo que Nalls
consiga se afastar, um segundo braco mergulha para dentro,
estendendo-se para ele, os dedos cinzentos e frios enganchando-se
atrds de seu jaleco de laboratorio. Ele solta um grito.

Lilly vé a cena no exato momento em que também percebe o
objeto que Nalls apontara segundos antes — no chao, perto da maca,
o suporte de metal virado do soro —, entao age por puro instinto.
Em um salto doloroso, avanca pela sala e pega o suporte. O aparato
de metal é comprido, volumoso e desajeitado — com seu tripé numa
ponta e o gancho para o saco na outra —, mas agora a adrenalina
toma o corpo de Lilly, espicacando-a a agir, impelindo-a a ir até onde
o velho luta com seu jaleco conforme mais bragos investem para
dentro, uma cara livida atrds de um deles mastigando com o fervor
de um cao raivoso. Nalls solta um grunhido de agonia enquanto tira
o jaleco, que é rasgado em uma ruptura grande e ondeante, ficando
em farrapos nas garras mortas. O velho de algum modo consegue
segurar a pasta enquanto cambaleia para trds, por um momento

estupefato e insensivel.
— FIQUE ATRAS DE MIM!



O grito de Lilly faz com que o quimico recupere os sentidos.
Agora vestindo apenas a camiseta amarelada, os pelos grisalhos do
peito brotando pela gola, ele agarra a pasta de couro nos bragos
murchos e obedece enquanto um contingente de mortos abre
caminho para dentro da sala. Lilly empurra o velho para a janela. Ela
se vira e vé algo imenso vindo em sua diregao.

O primeiro mordedor a bambolear para o quarto é o mesmo
homem parrudo que ela viu antes diante da porta, aquele com o
colete esfarrapado de Kevlar e a cara livida e venosa de um cadéver,
os olhos leitosos e opacos como porcelana antiga. A coisa que um dia
foi o sargento do Exército Beau Bryce agora se arrasta para Lilly
numa velocidade alarmante, o braco que antes exibia a mao grande
enfeitada com o anel de sinete agora um coto esfarrapado e sem
sangue. A coisa solta um ruido molhado e feroz enquanto tenta
alcancar Lilly com o coto e os dedos remanescentes.

Lilly empurra a extremidade pontuda do suporte de soro pela
cavidade nasal da coisa.

Um fluido negro borbulha da ferida e escorre pela haste do
suporte, e a imensa criatura fica flacida. Com o esforco, Lilly solta
um grunhido enquanto o monstro arria na ponta da haste, ainda
empalado no arpao improvisado. Lilly balanga o peso morto para as
outras criaturas que agora invadem a sala, batendo contra as mesas
Luis XIV e espalhando documentos pelo chao. A coisa que antes era
Beau Bryce derruba meia duzia de criaturas menores, como uma
bola de boliche.

Lilly arranca o suporte do cranio de Bryce, e uma fonte de

matéria gordurosa vomita como espuma suja do mar. Ela grita:
— NALLS! PREPARE-SE!



Do outro lado da sala, perto do vidro blindado duplo e sujo, o
quimico velho capta o recado de imediato e se agacha, cobrindo a
cabeca com a pasta. Lilly arremete para a janela, levantando o
suporte de metal de quase 2 metros como se fosse uma lanca. Ela o
impele com a maior for¢a possivel no ponto fraco no meio do vidro,
a ponta penetrando a cratera. A janela aguenta por milagre,
enlouquecedora e obstinadamente. Atrds dela, o enxame abre
caminho pela soleira e inunda a antiga sala administrativa com um
miasma de barulho e fedor, virando moéveis, esbarrando entre eles,
atirando-se para os humanos do lado oposto do ambiente.

Lilly solta um grito primitivo de esfor¢o enquanto alavanca o
suporte com for¢a no ponto fraco.

O vidro desmorona, uma rajada de vento sopra uma nuvem
densa de granulos mortais e afiados como diamante para dentro da
sala, algumas particulas batendo na cara de Lilly antes que ela tenha
a chance de se virar. Ela se livra dos cacos, balancando a cabeca, e
agarra o velho pela parte de trds da camiseta.

— Vem!... Vocé primeiro!... Agora vamos!... Vocé consegue!...
AGORA... AGORA-AGORA-AGORA!

O quimico se levanta, livra-se de algumas lascas mais afiadas
de vidro usando a pasta de couro e encaixa a al¢a na mao. Af trepa
desajeitadamente na janela, sob o vento e o barulho do precipicio do
quinto andar.

Lilly ndo perde tempo e vai atras dele. As suas costas, o enxame
se aproxima. Apenas a centimetros de distdncia de suas garras, ela
mal coloca a perna no peitoril quando um dos monstros engancha a
mao em seu tornozelo esquerdo. Ela enrijece, depois da um chute

com a Doc Marten com a maior for¢a que consegue. O bico refor¢cado



com ago da bota pega em cheio a cara do dono da mao, e Lilly sente
algo esmagando sob o calgado.
Ela se liberta e bamboleia pelo resto do caminho, janela afora.
Naquele momento, para a maioria das criaturas que se
arrastam pela sala, os humanos podem muito bem ter desaparecido

como mdgica em uma nuvem de fumaga.

Subir no andaime acaba por se revelar uma tarefa muito mais facil
do que Lilly pensava — apesar de a plataforma estar pendurada na
frente da sala vizinha ao sul, isso sem falar da questao do vento que
sopra e a balanga constantemente, de vez em quando fazendo-a
bater no prédio. A base da geringonga se estende por pelo menos 5
metros, e tem cerca de 1 metro de profundidade, o ressalto do lado
norte proporcionando um pulo tranquilo do peitoril da sala. Até o
velho trepa para dentro da prateleira com o minimo de estardalhacgo,
ainda agarrado a amada pasta de couro. Subindo a bordo da
plataforma de madeira, Lilly fica admirada ao ver que Nalls nem
mesmo estd sem folego. Ela nunca perguntou sua idade, mas sabe
que ele j& entrou um tantinho nos 70. Para um homem de tal idade, a
manobra é bem impressionante. E claro que aquela altura ela nunca
teria adivinhado que chegar ao andaime a partir do peitoril da janela
da sala seria o menor de seus problemas. Mas ela se da conta
rapidamente — ao descobrir o sistema de roldanas nas laterais da
plataforma — que baixar os dois ao nivel do chao pode muito bem
representar sua ruina.

— Espere... por favor... me dé um minuto. — O quimico levanta
a mao livre, tremendo ao vento, as costas recurvadas contra o prédio,

as pernas magricelas em sua calga surrada penduradas mais de 20



metros acima das ruas da cidade. Para Lilly, ele parece uma géargula
chegando ao fim da posse de seu cargo nos telhados do hospital. O
barulho do enxame inundando a sala atrds deles vaga pela janela
aberta. O vento sacode os tendoes do andaime, batendo o
equipamento na alvenaria e tragando o ruido ambiente de
inumerdveis criaturas abaixo de ambos.

Lilly segura o cabo para se equilibrar, ajoelhada no piso.

— Tudo bem, tudo bem... vamos descansar por um minuto,
mas sO por um minuto.

Ela olha para baixo. A vertigem a domina. Sua visao fica turva,
o estdmago se revira. Ela vé o pantano de mortos inundando a grade
das ruas, as células sanguineas cancerosas escorrendo de todas as
artérias da cidade. Vé nichos, estacionamentos e péatios tao densos de
errantes que o calcamento fica encoberto, como se um pantano
movel de morte negra e roupas esfarrapadas ondulasse pelos
espagos publicos. Daquela altura, os veiculos abandonados e prédios
desertos sao todos cinzentos, descorados e sem vida, como dentes
podres espalhados pela boca ensanguentada e escancarada de
Atlanta.

De subito, Lilly ouve uma série de pancadas atras de si —
muito proximas, talvez a centimetros —, o que a faz pular de susto,
depois girar o corpo bem a tempo de ver, esmagado contra o vidro,
um rosto palido e conhecido por dentro da janela da sala mais
proxima deles.

Quase por reflexo, Lilly saca o .38, encosta o cano no vidro e se
prepara para disparar o gatilho, quando para e respira fundo,
chocada. O cano continua encostado no vidro. Lilly solta o gatilho.

Ela nao consegue respirar. S6 consegue olhar fixamente o semblante



familiar atras da vidraga e que, naquele momento, registra o cano da
arma com uma expressao que Lilly ndo testemunhou no rosto de
nenhum outro errante. Deve ser imaginagao, mas parece que a morta
atrds do vidro estd reconhecendo a arma nao s6 como um
instrumento de perigo mortal, mas também talvez, s6 talvez, um
meio de libertagdo. A cara da morta fica frouxa enquanto ela
lentamente vira para um lado numa estranha representacao teatral
de quem estd enfeiticada, extasiada, hipnotizada pelo mintsculo
vortice preto dentro do cano do revélver.

Em sua juventude, Barbara Stern foi de uma beleza fora do
comum, tinha corpo de nadadora e uma cabeleira brilhante e solta
de fios louros. Lilly se lembra de ver fotos da lua de mel de Barbara
junto do marido, David, e de pensar que sua encarnagao mais jovem
— cujo nome de solteira era Erickson — era a sosia de Cate
Blanchett. Mas os anos alargaram os quadris da mulher e
transformaram suas mechas cor de linho numa cabeleira crespa e
abundante de cinza-chumbo. Ela comegou a preferir vestidos largos
e chinelos, e a adquirir a aparéncia de quem faria o papel da mae
terra arquetipica; apesar de ela e David nao terem gerado filho
nenhum. Com o advento da praga, o rosto da mulher ficou ainda
mais fladcido e desenvolveu rugas fundas, no entanto ela ainda
conservava aquele calor simples e generoso que fez dela uma
guardia firme das criancas de Woodbury. Agora aquele rosto antes
generoso olha vagamente o cano da arma de Lilly com um fascinio
catatonico e simiesco. A pele antes macia afundou em si mesma e
ficou palida como massa de pao, esticada e seca em torno dos

angulos de seu cranio, como uma madscara de Halloween.



A tristeza invade Lilly for¢osamente, vulcdnica, sismica,
praticamente tirando seu folego. Ela estremece de tristeza, o cano
oscilando um pouco enquanto ela treme de pesar, olhando aquele
monstro ldagubre do outro lado do vidro. Por um momento, parece
que a morta olha para além da mira frontal da arma e diretamente
para Lilly. Lilly sabe que aquilo é impossivel. Ela sabe que é
otimismo da parte dela, ainda assim... ainda assim algo por tréas
daqueles olhos cobertos por catarata e fixos nela contorce seu
coracdo. As lagrimas surgem, escorrem pelo rosto e secam ao vento.
O cano da arma estremece. Sua voz mal é audivel, até mesmo aos
proprios ouvidos.

— O g-que aconteceu conosco? C-como chegamos a este ponto?

Atréds de Lilly, a voz do velho é muito baixa com o vento e o
tinido dos cabos de metal.

— Ela tentou exatamente o que vocé conseguiu.

— O qué? — Lilly olha para tras e joga as palavras com a
impaciéncia irritada de alguém que enxota uma mosca. — De que
merda vocé esta falando?

O velho baixa os olhos.

— Ela nos pediu para ficar no lugar das criangas. — Ele d4 um
pigarro. — Estava sendo testada quando vocé chegou. — Ele engole
em seco. — Mais tarde, ela passou a cuidar de vocé... enquanto vocé
estava... indisposta.

Lilly aperta o cano da arma no vidro alguns centimetros acima
da ponte do nariz da criatura.

— Me desculpe, minha amiga... eu lamento muito mesmo. — O

gatilho de repente parece estar atolado em cimento. Lilly nao



consegue se obrigar a matar a antiga amiga. — Eu lamento tanto... —
Lilly baixa os olhos. — ... vaya con dios, mi amiga...

Sem olhar, Lilly dispara um tnico tiro que emite um pequeno
estalo de trovao, abrindo no vidro um buraco do tamanho de uma
moeda.

O impacto da bala faz com que aquela matrona, que costumava
ser uma esposa amorosa e cheia de vida, voe para trds numa névoa
de matéria cor-de-rosa. A criatura se dobra no chao, a gravidade a
clama, a imobilidade da morte volta com a velocidade de um circuito
que se fecha.

Enxugando o rosto, Lilly vira-se para o velho e comega a dizer
alguma coisa quando o estalo alto e metalico do cabo — ressonando
como a ruptura de um fio de alta tensdo — faz o universo girar em
seu proprio eixo. Lilly arqueja quando o andaime vira de repente,
fazendo o velho deslizar e Lilly procurar onde se segurar no piso de

madeira antigo, roido e maltratado pelas intempéries.



DEZOITO

Por algum milagre da fisica, uma centelha inata de memoria
muscular de seu breve periodo como ginasta no primeiro ano da
Georgia Tech, Lilly consegue segurar o cinto do velho antes que o
quimico mergulhe 15 metros para a morte, e, gracas a Deus, o
velhote é tao emaciado que deve pesar menos de 50 quilos, mesmo
se estiver encharcado. Lilly tem sorte pela segunda vez quando o
cabo do lado contrério da plataforma aguenta e o andaime fica
pendurado entre o quarto e o quinto andar, suspenso no limbo,
balancando-se loucamente ao vento, com Lilly agarrada a beira do
piso.

Lilly ofega e se contrai dolorosamente, dentes cerrados, o braco
esquerdo enrolado no cabo enquanto o aparato bate e desliza pela
lateral do prédio, um desajeitado péndulo gigantesco. Sua mao
esquerda aperta loucamente um dos suportes. A direita, ja gordurosa
de suor, aperta o cinto de Nalls com a for¢ca de um torno. O velho
fica pendurado ali, sacudindo as impotentes pernas finas, a
respiracao ofegante enquanto ele tenta produzir algum som, tenta
gritar, tenta se impelir para cima sem nenhuma alavancagem. Ele

conseguiu segurar a bendita pasta com uma das maos. Bem abaixo,



todas as caras mortas na vizinhanca geral viram-se para cima,
atraidas para o tumulto com a reacdo robotizada de antenas de
satélite. A pasta escorrega da mao do velho. Lilly ouve o quimico
gritar, e vé o objeto de couro cair trés andares e meio, batendo no
toldo que atravessa a entrada leste do hospital. A pasta quica e da
uma cambalhota para além do toldo, caindo na calgada tomada de
lixo. O impacto nao gera reagao alguma nos batalhoes de mortos que
zanzam por aquela calcada rachada e cercada de mato.

— Segure-se! Segure-se, Nalls! — O grito de Lilly sai agudo e
rouco, mal se discernindo acima do vento e do rangido dos cabos de
suspensao. — Pare de se sacudir!... Vamos pegar de volta!... Nalls,
que merda, PARE DE SE SACUDIR!

Naquele momento, Lilly faz uma avaliagio numa fracao de
segundo. Calcula que a distancia até o toldo abaixo de ambos —
pouco mais de 12 metros da altura a partir dos pés pendurados —
nao é o bastante para matar ninguém, em particular se conseguir
evitar a queda no calcamento duro. Ela ndao sabe o que tem por
dentro do toldo, ou se o tecido antigo vai amortecer a queda, mas
nao tem outra opgao e sente escorregar a mao gordurosa e suada na
calca do homem, lenta, mas muito inevitavelmente — é s6 uma
questdao de milissegundos antes que ela o deixe cair; entdo ela
cronometra seu movimento com o balango do enorme equipamento
enquanto este pendula para cima e depois volta.

Lilly larga o velho assim que o aparato se balanca para o alto do
toldo.

Nalls mergulha, debatendo-se e convulsionando, o grito rouco
tragado pelo vento. Um nanossegundo depois, Lilly se solta e

mergulha pelo espaco. Cai por cima do velho, o toldo desmoronando



com o peso conjunto. As dobras da lona maltratada engolem a
ambos quando eles caem por uma trelica infestada de cupins em um
monte de lixo. Pousando de lado, Lilly ofega para levar ar aos
pulmoes, o impacto provocando uma estaca de agonia no térax.

Os dois precisam de alguns segundos para se reorientar no
chao.

Lilly se senta e experimenta uma pontada de dor na lateral do
corpo. Nao consegue respirar direito, e sua visdo se confunde de
novo. Ela vé o contorno indistinto do velho ao seu lado, recurvado,
aparentemente em agonia pelo impacto do corpo de Lilly. O fedor
maci¢o das hordas — agravado e auxiliado pelo metano que irradia
da lixeira de trés anos — pende sobre o toldo desmoronando, feito
uma mortalha. Alguns errantes vizinhos foram esmagados no
desmoronamento, os corpos contorcidos prostrados em meio ao
monte de lixo, cranios afundados e vazando fluidos. Lilly pisca e
olha em volta. Imagens borradas na periferia se aproximam de todos
os lados.

E entao ela vé a pasta na calcada, cerca de 3 metros ao norte da
entrada do hospital.

Lilly consegue se levantar e andar pelo lixo até a pasta de
couro. Vé dois errantes caminhando em sua dire¢ao, aproximando-se
do local onde a pasta caiu. A turba atras deles comecou a se reunir e
a seguir para eles. Lilly saca o .38, esquecendo-se de que s6 tem
quatro balas no tambor. Dispara um tiro no errante préximo, tirando
um naco do cranio, jogando-o no calgamento. Erra o segundo tiro. O
terceiro tira um tufo do couro cabeludo da coisa, a criatura se
dobrando na calgada num charco de sangue apodrecido.

Rapidamente ela pega a pasta.



— Lilly, cuidado!

Ela ouve o grito fraco do velho exatamente no momento em
que vé o borrao de outro mordedor pelo canto do olho, uma mulher
alta e cadavérica com cabelo cinza espetado e um jaleco profanado
de hospital, avancando para Lilly com os dentes expostos em
movimento, mastigando o ar. Lilly levanta o revolver no dltimo
segundo e abre um canal na testa da criatura.

Lilly leva menos de um minuto para voltar ao monte de lixo,
agarrar o velho e arrasta-lo para as portas de vidro do hospital,
cobertas por tabuas. Nessa hora percebe que a entrada tapada é
impenetravel; eles nao vao conseguir voltar para dentro do prédio
no futuro préximo (e, mesmo que conseguissem, o térreo estd
completamente invadido e € inéspito), o fedor da morte e o zumbido
de milhares de errantes os cercaram.

Com uma olhada répida para trds, Lilly vé que eles muito
provavelmente chegaram ao fim de sua jornada, e é provavel que
ninguém va concluir o projeto encerrado naquela pasta surrada,

imitando couro.

Seja pela natureza humana ou simplesmente devido a estupidez de
alguns integrantes mais obstinados de nossa espécie, a recusa a
desistir — a aversdo a deixar para 14 — pode muito bem estar
codificada em nosso DNA. E evidente na vontade inabalavel de uma
mae na protecao dos filhos. Esta presente no instinto humano de
sobreviver em qualquer situacao — do homem na mata encontrando
o caminho para casa ao espermatozoide alcangcando o 6vulo. E est4
profundamente arraigada em Lilly Caul. Mesmo agora. Naquele

canto destruido. Diante daquela entrada decrépita. A sombra



daquele centro médico caido. Ela sente esta indisposi¢do a se render
ardendo bem no fundo enquanto estende a mao para a lateral da
mochila, procurando a caixa de municao, atrapalhando-se para tirar
a caixa de um bolso.

Suas maos tremem quando ela tenta abrir o tambor e colocar
mais meia dazia de balas nas camaras. Atras dela, o velho balbucia
baixinho que é o fim e todo seu trabalho foi inutil, agora o projeto
morrera com ele e Deus tenha piedade de todos eles. Lilly deixa cair
uma bala, xinga a si mesma, treme, levanta a cabeca e vé a maré de
errantes — mais de mil deles — convergindo para a entrada.

Eles vém de todo lado, a0 mesmo tempo, um dildvio, uma
turba de proporcoes biblicas atraida pelos ultimos humanos
conhecidos na area, como raspas de metal reagindo a um ima. Saem
de soleiras desoladas, becos, passarelas subterraneas e escadarias.
Saem das ruinas de parques publicos e edificios-garagem
abandonados. A cidade se torna um imenso carro de palhago,
vomitando fileiras intermindveis de mortos em todas as fases de
decomposicao e horrenda desintegracao. Grandes, pequenos,
machos, fémeas, jovens, velhos, de todas as cores, ragas, uniformes e
estilos de vida, eles se aproximam, revelando detalhes cada vez mais
medonhos, entranhas penduradas em alguns, a carne de outros
pendendo de feridas antigas, membros ausentes e maxilares parciais,
tiras de pele penduradas de alguns, como barbelas de borracha, o
mar de olhos tal uma constelacdo cruel de moedas reluzentes, fixas
na presa encostada a entrada coberta por madeira.

Trémula, Lilly coloca balas no tambor do .38, como se meia
duzia de projéteis de um pequeno revoilver pudesse de fato estancar

a torrente. O odor é incompreensivel, uma mortalha negra de



degradacao sufocando o ar com a aproximagdo da vanguarda da
turba. Eles se arrastam pelo lixo, cambaleando como bébados por
cima de obstaculos enquanto estendem as maos as cegas para os dois
humanos espremidos no nicho.

Lilly derruba o primeiro mordedor quando ele ataca, e um
segundo que vinha logo no encalco do primeiro, o eco dos
estampidos do revoélver reverberando pelo ventre das nuvens,
banhando a segunda fileira de criaturas em fluidos e tecidos cor-de-
rosa. Aquela altura, o velho caiu de joelhos ao lado dela e agora
chora e reza. Seu brago esquerdo esta meio torcido, tem mais de uma
fratura, o cotovelo ossudo inchado. Lilly ouve seu lamento baixo e
suplicas desarticuladas enquanto dispara mais dois tiros, atingindo o
terceiro atacante e errando o quarto.

Outros avangam atras da linha de frente desabada.

Lilly tenta disparar mais um tiro quando é atacada por uma
mulher alta de roupao sujo, chinelo e dentes verdes musgo expostos.
Lilly deixa cair a arma e agarra a coisa com as maos, sendo jogada
para trds com o impacto, o monstro caindo por cima dela, os dentes
estalando a centimetros de seu pescogo. Lilly grita palavroes e mete
os polegares nas cavidades oculares da coisa, penetrando as pupilas
gelatinosas até a carne mole do lobo frontal.

A mulher desaba por cima de Lilly, que empurra a coisa morta
e tenta se levantar. Outras duas criaturas atacam — uma dupla de
homens mais jovens, ambos vestindo macacao de mecanico
esfarrapado —, e Lilly chuta e arranha, pegando a faca tatica que
havia metido no forro da bota. Consegue passar a mao pelo cabo, e
estd prestes a estaquear quando o berro do .38 a faz pular. Um dos

outrora mecanicos é agoitado para trds, a bala perfurando seu



cérebro e saindo num jato de fluido cefalorraquidiano gorduroso. O
segundo disparo derruba outro.

Lilly se vira e vé o velho quimico agachado e encostado na
madeira que cobre as portas duplas, segurando o .38 fumarento
entre as maos, o rosto de rugas fundas molhado de lagrimas, os
labios tremendo. Ele fala algo numa voz falha que parece, “Acabou,
minha amiga... sinto muito... acabou”. Coloca o cano na propria
témpora e aperta o gatilho, o estalo impotente indica o tambor vazio
ao mesmo tempo que véarios acontecimentos — todos eles muito
inesperados — se desenrolam quase simultaneamente.

A horda fica imével. Lilly levanta a cabega. Aquela cerca de
meia duzia de criaturas mais proxima para em seu furor, a fim de
virar as cabecas, virtualmente guiadas por um sensor, em dire¢do ao

novo som que desce a regiao.

No inicio, algum compartimento tangencial do cérebro de Lilly
registra o barulho de um helicoptero, o que é um absurdo porque o
combustivel para helicopteros naquela parte do mundo ja secou faz
muito tempo, e qualquer aeronave operacional hd muito foi extinta,
tal como ocorreu com o Wi-Fi e o péassaro dodé. Lilly se assusta
quando ouve um estrondo vindo da rua. Lanca um olhar para tras,
para o velho, que estd sentado e aturdido, o cano ainda colado a
témpora. Por sua expressdao, estd claro que também se sente
totalmente perplexo com o surgimento do barulho de pneus
cantando no calgamento, um ronco de motor chegando cada vez
mais perto, até que finalmente o primeiro corpo de errante é

catapultado cerca de 30 metros para oeste.



Como num sonho em que o movimento é suspenso e o tempo
se curva e se deforma, um numero cada vez maior de corpos
maltrapilhos é erguido das multidoes que tomam a rua. Alguns
disparam diretamente para o firmamento, como se lancados de um
canhdo, outros caem de cabeca num arco amplo, quebrando bragos e
pernas mofados em pleno ar, deixando trilhas de névoa rosada,
vindo a pousar em outra parte da turba com um baque aquoso,
comprimindo a horda que s6 tem espaco para ficar de pé.

Lilly se levanta. Afasta-se do tumulto até ficar ao lado do velho,
que também se pOe de pé. Eles ficam com as costas grudadas as
portas cobertas, boquiabertos para o rolo compressor que se
aproxima.

Os monstros que 0s cercam comegam a se virar, um por um,
lentamente, para babar e encarar obtusamente, com seus olhos de
tubarao, o milagre que se aproxima. Do ribombar crescente de pneus
nas pedras do calgamento e nos obstaculos ao ronco intensificado do
motor, logo fica claro que a catapulta é um veiculo e vai naquela
direcdo, abrindo um talho pela massa de errantes, diretamente até
Lilly e Nalls.

Por fim, em uma nuvem de mondxido de carbono e borrifos
arteriais profusos como um hidrante cuspindo no ar, explode o
enxame mais proximo da entrada. Partes corporais e um redemoinho
de sangue e tecidos estouram para cima e além, numa bomba de
carne em decomposicao. As ultimas poucas vitimas sao trituradas
abaixo do imenso capd reforcado de um Humvee empoeirado,
amassado e muito viajado enquanto ele troveja pela soleira. Lilly e
Nalls se retraem e saem do caminho rapidamente quando o imenso

veiculo militar guincha e para bem diante deles. Lilly se espana,



recupera o folego, engole o panico que tem gosto de cobre, e olha
fixamente o para-brisa rachado e sujo no lado do motorista do
Humvee. A janela lateral se abre em engrenagens rangentes. O
motorista coloca a cabecga para fora, o rosto pélido e ossudo.

— E melhor entrar antes que eles se reorganizem.

Por um momento, Lilly encara o motorista, a dltima pessoa na
terra que ela esperava encontrar.

Depois sai do torpor num estalo e conduz apressadamente o

velho para a cabine.

— Estamos andando em circulos — alerta Lilly, espremida entre o
motorista e o velho, na cabine maciga, enquanto o veiculo costura
pelas ruas labirinticas. Ela pressiona um raspador de gelo
encontrado embaixo do banco no brago fraturado do velho e enrola o
que resta da fita adesiva ali, formando uma tala improvisada. Nalls
solta um suspiro angustiado, estremecendo a cada pontada de dor.

A frente deles, a grade reforcada com ferro sai arando os
aglomerados de mortos lerdos, jogando de lado bolsdes estagnados
de mordedores, fazendo o chassi resistente a bombas estremecer e
sofrer baques a intervalos irregulares. Os limpadores estao ligados,
varrendo sangue em vez de chuva do para-brisa.

— Experimente a Glenwood Avenue — sugere Lilly, virando-se
para olhar pela janela lateral. — Talvez a gente consiga sair da
cidade a oeste, evitando a I-20.

Recurvado sobre o volante, com a respiragdao laboriosa e
ofegante, Cooper Steeves luta para se manter alerta apesar do estado
deteriorado. A aba do chapéu fedora estd ensopada de suor.

Multiplas perfuragoes a bala se revelam por dentro de sua jaqueta, a



camisa exibindo um desenho de Rorschach de manchas escuras de
sangue. Seu rosto estd tdo branco que parece quase cinzento a luz
moribunda da tarde. Ele agarra o volante com um esfor¢o de deixar
brancos os nés dos dedos.

— Conhec¢o um atalho — anuncia ele, numa voz estrangulada.
— Pelo Grant Park, t-talvez, talvez se a entrada Cherokee estiver
transitavel.

Lilly assente, concluindo a tala emergencial e pousando
gentilmente o braco do velho no colo deste. Ela langa um olhar pela
janela lateral para a paisagem que passa.

A desolacao no sul de Atlanta é dolorosa. Nem um sé
quarteirdo estd livre dos mortos. O ar tem um fedor quimico de
enxofre, decomposicao e amonia — como deve ser o cheiro do inferno,
reflete Lilly em siléncio. A maioria dos edificios altos — que
antigamente formavam uma silhueta grandiosa de arquitetura
moderna — agora parece devastada por raios, rachada por geleiras e
forrada de musgo e mofo. A casca queimada dos andares vazios é
acoitada pelo vento e estd descorada devido a agao do sol, tomada
por inameras silhuetas esfarrapadas e escuras. Alguns minutos atras,
eles passaram pelo Turner Field, e a destrui¢ao lembrou Lilly dos
porticos arruinados do Império Romano, a ruina moderna de um
Coliseu que muito provavelmente nunca mais abrigard nenhum
evento além da morte aleatéria e ambulante.

— Foi Bryce, se estiver se perguntando. — A voz pouco audivel
sob o canto do motor e o silvo do vento chama a atencao de Lilly
para o motorista.

— Bryce atirou em vocé?

Um leve movimento afirmativo de cabeca de Steeves.



— Pelo que posso dizer, comecou quando fomos atacados por
um grupo de fora, ndo sei o que eles procuravam. Recursos, armas.
Tanto faz. Mas, quando tudo se desintegrou, tentei interceder e s-
salvar parte do pessoal de Moreland. Haddie Kenworth, Joel... o
jovem das tatuagens. — Ele se cala, a cabeca tombando, as palpebras
baixando a meio mastro. Lilly segura o volante, o que o faz
despertar. Ele engole em seco e pisca. — Perdoe-me, desculpe por
isso. Estou bem.

— E depois, o que aconteceu, Cooper?

— Depois que o prédio foi dominado, dei com a chave de um
carro na sala de controle. Estava no bolso de Daniels... o pobre filho
da puta. Eles o usaram, a proposito. Depois de vocé... ter cuidado
dele. Ele se transformou, e eles o usaram por m-meses para coletar
sangue infectado.

— Continue.

— Peguei a chave e procurei o caminho para a frota no subsolo.
Demorei um tempo para achar o carro correspondente a chave.
Quase consegui. Estava entrando no Humvee quando ele me pegou.
— Steeves interrompe um acesso de tosse. Ele expele leves borrifos
de espuma salpicada de sangue, que espirram na coluna de direcao.

Lilly observa.

— Bryce?

Steeves assente uma vez.

— Atirou nas minhas costas trés vezes antes que eu conseguisse
dar a partida no veiculo. Quase ndo saio dali vivo. Nao sou médico,
mas acho que uma das balas acertou meu pulmao.

Lilly umedece os labios e escolhe bem suas palavras.

— Cooper, vamos levar voce...



— Nao. — Ele agita a mao ensanguentada, ndo exatamente
dispensando a sugestdo, mas aliviando-a de tais amabilidades. —
Nio vou me beneficiar de cuidados médicos. E tarde demais para
isso. Ja me resignei.

Lilly olha para ele.

— Cooper, eu preciso te perguntar. Como foi que vocé ficou do
lado dessa gente... depois do que eles fizeram nas cidades?
Assassinando indiscriminadamente quase trés dezenas de pessoas?
Como voceé pdde confiar...

— Para ser justo — o velho se intromete do outro lado da
cabine, a voz trémula e sem folego de agonia —, jamais causamos
nenhum mal a ninguém, a ndo ser quando revidavam.

— Esta falando sério? — Lilly olha feio para ele. — Quem nao
revidaria? Seu pessoal invade a cidade e pega as pessoas contra a
vontade delas, leva seus entes queridos na escuridao da noite, leva
tudo que importa. “S6 vamos pegar sua mulher emprestada por um
minutinho, seus filhos... ndo ha nada com que se preocupar”.
Ninguém sabe de seus propositos elevados, sua causa nobre. A sua
causa nobre que se foda. Até onde a gente sabia, vocés basicamente
estavam l& para nos estuprar e nos matar.

O velho olha fixamente o préprio colo, passando a mao no
braco e falando num tom bem baixo.

— No inicio foram feitos esfor¢os para informar as pessoas de
nossas intenc¢des, mas infelizmente...

— Infelizmente?! — Lilly cerra os dentes, esforcando-se muito
para controlar a furia. — Infelizmente o qué?!

Nalls balanca a cabeca.



— Hoje em dia, as pessoas se precipitam em a-atirar nos
desconhecidos... ndo importam as motivagoes dos recém-chegados.
No6s simplesmente nao tinhamos oportunidades para nos explicar
antes que os problemas... aumentassem. Mas nunca disparamos
primeiro.

— Isso € ridiculo — intromete-se Steeves, a voz enfraquecida
ainda tensa de ultraje. — Quando eles apareceram em Moreland, tive
de implorar a Daniels para me dizer por que.. por que vocés
assumiam esses riscos, matando qualquer um que estivesse no
caminho. Tive de bajular e arrancar as respostas. E isso com o cano
de uma arma na minha cara!

O velho baixa os olhos, sua voz diminui:

— Nao vou me desculpar por nossos métodos. Eles se
tornaram... necessarios. Nao vou negar que foram severos, mas eram
necessarios.

Lilly encara o quimico.

— Como pode saber como tudo aconteceu? Vocé nem estava 14!

— No inicio, eu ia — revela o velho, com mais um calafrio de
dor e pesar. — Mas nao sou exatamente o oficial da justica que
costumava ser. — Ele solta outro suspiro de agonia. — O fato é que...
nenhuma dor de consciéncia vai trazer nenhuma dessas pessoas de
volta. Agora é histéria... ja faz parte do passado. Agora a tnica coisa
que importa € 0 que esta nesta pasta... e 0 que tem aqui em cima. —
Ele aponta um dedo trémulo para a prépria testa. — Porque a tnica
coisa que verdadeiramente importa agora é o futuro... se o teremos
ou nao.

Eles seguem em siléncio por um bom tempo, remoendo a

afirmacao.



Steeves se concentra na rua atulhada adiante, serpenteando por uma
série de veiculos virados, desviando-se das carcacas enferrujadas e
dizendo a si que vai entregar a direcao se comecar a perder a
consciéncia.

Se ele perder a consciéncia, muito provavelmente serd a ultima
vez que desmaiara antes de lhe acontecer o inevitavel. Ele desmaiou
varias vezes desde a escaramuca com Bryce. Enquanto tentava
percorrer as ruas tomadas de destrocos do campus do centro médico,
procurando uma rota de fuga desimpedida, ele sentiu a fibrilacao
atrial de uma antiga cirurgia cardiaca. Ele sabe o bastante sobre
perda de sangue e lesOes catastroficas para entender que alguns
mililitros de agua oxigenada e algumas tiras de lencol enroladas
nessas porcarias de feridas nao vao evitar nada. Ele sabe muito bem
que a hemorragia interna esta se agravando e aos poucos, porém
seguramente, ele esta entrando em choque hipovolémico.

Ele estremece na direcdo, piscando e mordendo a face interna
da bochecha para ficar desperto. Suas extremidades estao
entorpecidas, quase congeladas pela paralisia invasora. Sente um
tinido nos ouvidos, e seu coracao dispara numa pulsagao fraca e sem
ritmo. Os dedos formigam como se estivessem dormentes. Ele estéd
prestes a desistir, parar o veiculo e deixar a morte chegar
silenciosamente, quando fala:

— Caul, preciso ser sincero. Na realidade eu jamais gostei de
voceé.

Lilly suspira um grunhido irritado. O grunhido se transforma
em uma risadinha seca e concisa, e a irritacao torna-se diversao. E

entao ela ri alto. A gargalhada é sombria e cinica, e nenhum dos dois



se junta a ela, nem mesmo parecem entender a piada. Lilly enxuga os
olhos e simplesmente diz:

— Registrado. — O riso diminui. — Para sua informacao, o
sentimento é reciproco.

Steeves sente a cabeca tombar para a frente; o cranio parece
pesar uma tonelada.

— Sempre achei vocé perigosa. — Ele consegue acrescentar.

— E bom saber disso — diz Lilly Caul, dando de ombros.

— Sabe por que eu te achava perigosa?

— Porque sempre me recusei a aceitar qualquer uma de suas
merdas presungosas?

Ele nega com a cabega.

— Nao, o motivo nao é esse. Nao é nada disso.

— Bem, nao me deixe no suspense.

Ele se retrai ao sentir uma pontada no peito, o coragao dando
uma parada brusca. O frio se espalha pela barriga, por seus tenddes.
O suor frio deixa as maos escorregadias ao volante, a visdao embaga.
O Humvee se desgoverna.

Lilly olha para ele.

— Cooper? Vocé estd bem? Ainda estd conosco?

Steeves pisca e dedica cada lasca de energia que lhe resta a
falar.

— Eu sempre achei v-vocé perigosa... porque vocé da esperanca
as pessoas.

Lilly o encara, pensando.

— Cooper?

Seus olhos quase se fecham. A voz é baixa e suave, como numa

oracao.



— E vocé n-nunca desiste... nunca.

4%

Lilly registra as palavras ao mesmo tempo que Cooper Steeves enfim
sucumbe a imensa perda de sangue e a faléncia dos 6rgaos. Ele arria
ao volante, a cabeca tombando, vertendo filetes de espuma
ensanguentada pela boca. Por milagre, por uma peculiaridade
qualquer de sua posi¢do, porque o peso morto de Steeves esta
fazendo pressao no volante, ou por causa da alavancagem da bota
do moribundo no acelerador, o Humvee ainda avanga por uma
transversal a quase 45 quilometros por hora, sem se abalar,
praticamente se dirigindo sozinho. Lilly estd estendendo a mao para
o volante quando ouve a voz estridente do velho no interior da
cabine.

— LILLY, CUIDADO!

Ela consegue puxar o volante bem a tempo de evitar uma
batida na barreira de concreto de um ponto de 6nibus. O toldo raspa
o teto do Humvee, produzindo um arranhar abafado e jogando cacos
de vidro no para-brisa. O corpo flacido de Steeves arria contra Lilly
enquanto ela tenta alcancar o pedal do freio com a perna esquerda.

Eles descambam pelo outro lado da rua e batem numa fileira de
latas de lixo transbordando de dejetos de trés anos.

Papel, lixo, ossos petrificados e crostas de comida velha
explodem pelo capd do Humvee. As lixeiras de metal se balancam
como pinos de boliche, fazendo uma barulheira medonha que ecoa

pelo labirinto de ruas estreitas e reverbera nos pinaculos de edificios



altos e vazios. Lilly enfim tateia a beira do pedal do freio com o pé
esquerdo e pisa fundo, cantando pneus e fazendo o imenso veiculo
derrapar de lado momentaneamente.

O Humvee para depois de bater em um hidrante quebrado a
sombra de um prédio de apartamentos de tijolos aparentes. O
impacto lanca Lilly e o velho no painel, deixando-os inconscientes
por um momento. Eles arquejam quase em unissono, batendo de
volta nos bancos; o ar lhes foi arrancado. Eles ainda ndo veem as
figuras maltrapilhas que saem das entradas de becos e surgem das

sombras dos vestibulos dos dois lados da rua atrds do veiculo.



DEZENOVE

Lilly ignora a dor, recupera o folego e faz uma avaliacdo rapida da
situagao. Nota que a grade reforcada do Humvee afundou de um
lado, no ponto do impacto. O motor morreu, e o vapor sobe do cap6
amassado, a maior parte do radiador danificada. O painel se
acendeu com luzes de alerta. Mas o indicador que chama sua
atencado € o de combustivel. O ponteiro estd abaixo da reserva. Ela se
vira e avalia rapidamente as condi¢oes do velho, perguntando a ele,
“Consegue andar?”

Ele geme ao deslocar o corpo no banco. Olha o grande
retrovisor lateral. Engole a dor e fala.

— Quer dizer correr.

— O qué?

Ele aponta para o retrovisor.

— Nosso barulho atraiu um enxame.

— Merda... eu sabia. — Lilly procura nos bolsos e sente
algumas balas soltas da caixa de munic¢ao que ela rasgou na frente
do hospital. S6 lhe restam algumas... trés ou quatro... e nada no
tambor. Ela olha para o velho. — O .38 ainda esta com vocé, ndo é?

Ele concorda com a cabeca e o retira do cinto, junto as costas.



— Sera de grande ajuda para nés sem muni¢ao. — Tenso, ele
olha pelo retrovisor lateral. — Precisamos tomar algumas decisoes
executivas, eles estao se aproximando.

Lilly parece prestes a sair da cabine quando ouve o resmungo
suave de Cooper Steeves, muito provavelmente as dltimas palavras
que dira na vida.

— ... nunca desiste... nunca... nunca... NUNCA...

Ela olha boquiaberta para o rosto da cor do marfim enquanto
ele vai ficando totalmente imével, como uma estatueta de porcelana.
Lilly alcanca a faca na bota.

Aquela altura, o gesto é quase involuntdrio... como colocar a
pontuacdo ao final de uma frase longa. Ela saca a faca e a ergue.
Para. Sente o apelo de algo no rosto do homem em repouso. Cooper
Steeves — autoproclamado aventureiro, sabe-tudo insuportavel —
voltou a personalidade padrao. No sono tranquilo e infinito da
morte, ele estd reduzido a face de um inocente, um garotinho
adormecido e ingénuo. Lilly ndo suporta estragar a ilusdo com a
ponta da faca tatica.

— Lilly, por favor. — O velho arranha a porta do carona,
frenético para sair. — Se vai fazer isso, faca agora ou teremos de
fazer conosco também!

Ela vira o rosto e enterra a faca no cranio do homem, acima da
orelha — uma estocada dura e stbita —, abrupta como um dentista
fazendo uma extracao.

A lamina se enterra fundo, esguichando os fluidos encefélicos
do homem pelo cabo. Lilly puxa a faca, decidida. Cooper Steeves

volta a arriar no banco, o sangue do ferimento escorrendo pelo rosto



branco e drenado em filetes vermelho-escuros. O sangue parece uma
mascara.

Lilly limpa a lamina na camisa de Cooper, devolve a faca a seu
lugar na bota, pega a mochila e rapidamente olha para trés.

A cerca de 15 metros da traseira do Humvee, um bando de
varias dezenas de criaturas se aproxima sob o sol desbotado. Dois
dos mais velhos — ambos do sexo masculino — estdao
completamente nus, os peitorais, a barriga e a genitalia pendendo
como bolsas de marsupiais, a carne livida trazendo as marcas
medonhas da sutura de autopsias. Os outros anunciam varios
estagios, grandes e pequenos, eviscerados ou intactos. Todos os
rostos tém vincos profundos, a carranca caracteristica dos mortos
famintos, as bocas agitadas, os olhos reumosos abertos e fixos. O
zumbido elétrico de um furor de alimentagdo crepita de um rosto
para outro.

Lilly empurra o velho pela porta aberta do carona, em seguida
ela propria sai.

Um instante depois, os mortos caem sobre o Humvee e os
restos mortais de Steeves, e o interior da cabine transformam-se num
abatedouro barulhento enquanto os que tém sorte enterram os

dentes no corpo ainda quente.

Referir-se como “correr” ao andar claudicante, meio capotado, em
parte trote, em parte arrastar de pés que o Dr. Raymond Nalls
emprega para fugir do enxame é um desvario e um exagero. S6 o
que ele consegue, por qualquer periodo mais longo de tempo, € essa
locomocao desajeitada, e Lilly pensa seriamente em jogar o velhote

emaciado no ombro e carrega-lo, quando eles alcancam o final da



Waldo Street. Eles se aproximam do cruzamento da Waldo com a
Glenwood, e Lilly decide seguir pela Glenwood, para oeste.

Péssima decisao. Uma muralha de cadaveres eretos bloqueia o
caminho — pelo menos cem errantes —, abrindo-se pela rua larga
com multidoes de olhos de predador, luminosos como refletores de
estrada prateados no creptsculo. O barulho é inacreditavel, o fedor
azedo pende como uma névoa. Lilly para repentinamente, o velho
quase colide com ela.

Sem dizer nada, sem produzir som algum, ela agarra Nalls pela
nuca da camiseta e o puxa para o cruzamento — voltando pelo
caminho de onde acabaram de vir — com tanto vigor que o quimico
quase ¢é arrancado do chao. Se Lilly ao menos conseguisse encontrar
um bom prédio no qual se esconder — algum lugar que ainda esteja
relativamente isolado do mundo —, talvez eles tivessem uma
chance. Mas cada construgao arruinada por onde passam estad
dominada ou intransitavel.

Eles contornam para o norte, na direcao de Cabbagetown, para
os bairros residenciais.

Pegam a Wylie, uma rua de acesso aparentemente deserta que
atravessa as ruinas do Patio de Trens Hulsey. Quildometro apos
quilometro de vagoes abandonados agora tomam os trilhos, muitos
virados de lado, a maioria saqueada, todos tomados por trepadeiras
e hera oportunistas, grossas como mortalhas. Abaixo dos trilhos, os
cavaletes pingam barba-de-velho e restos humanos espalham-se pela
margem, como se um antigo campo de batalha tivesse ficado ao
sabor dos elementos. Nuvens de insetos vagam e dangam feito

particulas de poeira nos raios do sol moribundo. Lilly e Nalls



caminham no maior siléncio possivel as sombras dos cavaletes, junto
dos trilhos fossilizados, com o cuidado de fazer o minimo ruido.

Nalls reduz o passo a um arrastar manco, a respiracao tao
laboriosa e enfermica que ele parece um animal prestes a morrer.
Lilly anda a frente do quimico, de vez quando olhando para trés
para saber se ele ndao desmaiou. Agora ela carrega a pasta, guardada
em seguranca dentro de sua mochila. Restam duas balas. Duas balas
calibre .38 para protegé-los de um milhdo de canibais. Ela carrega a
esperanca do mundo — literalmente — nos ombros. Ainda acredita
que eles conseguirdao. Ou pelo menos é o que diz a si. Ela fica
dizendo a si mesma que eles precisam conseguir.

Eles ouvem uma nova onda de vocalizacbes ao vento, uma
nova leva do fedor da morte ericando os pelinhos da nuca. Sombras
mais escuras atravessam os labirintos das ruas secundarias. Lilly vé
outro cruzamento a frente: a Cherokee Avenue.

Aquela altura, o sol derreteu no horizonte e a escuridao se
fechou, como um predador farejando seus calcanhares. Os becos sao
mergulhados nas trevas mais densas. Os prédios transformam-se em
silhuetas. Os sons comecam a viajar de um jeito diferente pelo ar.
Lilly ouve os proprios passos feito tiros de pistola. Sente o cheiro da
chuva no vento, misturando-se ao odor crescente dos mortos. Escuta
um trovao distante — uma tempestade se aproxima da regido —, a
pressao do ar muda ao seu redor.

Eles chegam a Cherokee Avenue, viram para o norte e dao de
cara com outro megaenxame.

Lilly agarra o velho pela nuca e tenta afastid-lo do exército de
mortos que se aproxima, cerca de mil, andando ombro a ombro pela

Cherokee, um mar de rostos mortos e pastosos, e olhos vidrados,



dirigindo-se para eles. Lilly percebe que esta fora de cogitagao
refazer seus passos. A outra horda os encurrala. Ela percebe que
nesse exato momento o velho de repente cai de joelhos.

— Mas que merda vocé esta fazendo?! — Ela tenta ergué-lo. —
Levanta!

— Acabou, Lilly. — Ele olha com uma calma sinistra a multidao
que se aproxima. — E hora de se curvar as maos do destino.

— Cale a porra dessa boca! — Ela usa ambas as maos para
levanta-lo com tal violéncia que ele ofega. — Vamos. Acabamos de
passar por um lugar, talvez a gente possa entrar... Vem, que merda,

levanta a bunda dai. Vamos!

Eles chegam ao prédio de tijolos aparentes em centro de terreno um
segundo antes dos errantes. Lilly puxa o velho pelo espaco estreito
na lateral do prédio — uma passagem que nem pode ser chamada de
beco — com uma &rea de carga no final, ladeado por uma série de
janelas baixas apressadamente cobertas por tabuas carcomidas. A
ultima janela tem uma tadbua pendurada por um fio, um buraco na
vidraca original. Lilly corre até 14, ainda arrastando o velho, os
sapatos raspando o chao as costas. Ela ouve o maremoto de passos
que se arrastam e se aproximam por trds. Sente o cheiro de podridao
rolando com a forca de uma frente de tempestade. Ela d4 uma breve
parada abaixo da janela. Olha para trds. As sombras estdo se
desenrolando para eles, o ar crepitando de decomposicao, enxofre e
violéncia latente. Ela estende a mao para cima e empurra o vidro
quebrado, ouve o barulho abafado dos cacos batendo no chao.

Depois ajuda o velho a subir e a entrar no escuro. Ela o segue.



4%

No inicio, eles ndo passam muito tempo investigando o interior
escuro do prédio, nem identificando seu proposito original. Lilly esta
ocupada demais fortificando janelas e portas para garantir que
fiquem a sds, e procurando quaisquer restos ou provisOes uteis.
Nalls esta ocupado com seu cansago e o brago quebrado. Senta-se em
um bad e recupera o fOlego enquanto Lilly revira moveis,
empurrando uma estante pesada para a janela quebrada. O
crepusculo penetra pelas frestas da barricada e entra no espago
imenso, iluminando paredes inacabadas e o pé-direito alto. O lugar é
o lar de teias de aranha empoeiradas, painéis de madeira mofados,
armadrios e latdes de todos os formatos e tamanhos.

— Vem cé, me ajude com isto. — Ela ordena ao velho em um
sussurro forte, consciente demais do barulho que se retine do lado
de fora no beco.

Nalls invoca uma onda fraca de energia e se junta a ela,
empurrando um lado de um segundo armaério imenso de metal pelo
piso frio empoeirado. O guincho dos pés do moével no piso é
torturante e perigoso. Lilly sente que o barulho atrai mais mortos ao
prédio. Ela os ouve 14 fora, reunindo-se no beco, rogando nas janelas
tapadas. O cheiro invade: mil carcagas de animais apodrecidos,
marinando em escuma de algas e gas de pantano. Isso faz Lilly
tossir, e ela cobre a boca com a mao enquanto procura uma fonte de
luz no espac¢o mal iluminado.

Vé uma bancada de trabalho na parede oposta, algumas
gavetas, uma pilha de trapos e documentos manchados de gordura.
Ela se pergunta se aquele lugar um dia foi uma revenda de

automoéveis, ou talvez os fundos de alguma oficina. Escurece



rapidamente. Lilly nota duas enormes portas no estilo garagem do
outro lado da é&rea de trabalho, agora travadas e reforcadas
apressadamente com madeira, uma delas com uma cortina
esfarrapada. Ela percebe cabos, roldanas e passadigos nas vigas do
teto antigo. Mas onde eles estao?

Numa das gavetas, encontra uma lanterna que, por milagre,
ainda funciona; embora esteja fraca.

— Procure agua, vamos precisar de agua, isso eu posso
garantir — Ela langa o facho amarelo pelos suportes e pelo
aglomerado das paredes inacabadas. — E vamos precisar dela logo.

O velho olha em volta.

— Onde procuro, em nome de Deus? — murmura ele, correndo
os olhos pela sala, encostado em um bat. Ele ainda estd ofegante
devido a jornada pela cidade, e seu rosto estd pédlido de exaustao e
dor.

Lilly testa um interruptor de luz. Conforme esperava, ndo
acontece nada. O lugar parece tdo morto quanto a turba no beco.
Lilly tapa a boca, o fedor invade. Mais criaturas se reuniram do lado
de fora, atraidas pelo barulho. Deve haver centenas delas — talvez
milhares — rogcando nas janelas cobertas. A fundacdo range e
estremece diante da quantidade de errantes. Lilly respira fundo
algumas vezes e vasculha outras gavetas.

Atras dela, o velho solta um gemido e se deita em cima do bat.

Em uma gaveta, Lilly encontra documentos inexplicaveis de
meados dos anos 1990, cerca de mil metros de veludilho entregues
em 22 de setembro de 2003, faturas de filtros para iluminagao,
maoveis, cabos grossos, disjuntores, lampadas de xenodnio, chapas de

compensado, corda, 6leo para maquina e pdlvora. Pélvora? Lilly olha



mais atentamente uma das portas sanfonadas de garagem. A
estrutura estd pregada ali, algumas folhas de compensado
entrecruzadas de qualquer jeito na saida — provas de tentativas
apressadas de tapar a porta.

H4 um rangido do outro lado da porta de garagem, o grunhido
aquoso e revelador de um errante. Talvez mais de um. Arrastando os
pés, soltando ruidos guturais. Evidentemente o prédio estd tao
infestado quanto incompreensivel em seu propdsito. Lilly nao
percebe que o velho comegou a roncar atrds dela. Ela corre até a
porta fortificada e olha por uma fresta minima entre o trilho lateral e
a madeira.

Sob os ultimos raios do crepusculo, mal se distingue um espago
maior do outro lado da porta. Cerca de meia duzia de figuras
escuras zanzam por uma plataforma elevada, vizinha a uma porta
vertical, e, pelas margens do espaco, uma série de cadeiras
arrumadas no estilo sala de aula. Lilly enfim reconhece para que
serve o lugar.

— Estamos nos bastidores — declara. Sua voz é baixa, uma
mistura de assombro e nostalgia da época em que as pessoas de fato
tinham uma vida refinada o bastante para comparecer ao teatro. Ela
fica boquiaberta para os atores mortos que vagam sem rumo de um
lado a outro de um palco abandonado, pedes de pernas rigidas em
um tabuleiro de xadrez que perdeu todo o significado. Serd que
eram atores? Serd que era o pessoal do teatro que ficou preso e se
transformou? Um punho inesperado de tristeza aperta as entranhas
de Lilly quando ela nota um letreiro escuro e coberto de poeira, feito
de lampadas pequenas, no alto de uma saida na parede oposta do
teatroo THE PENDRAGON SHAKESPEARE THEATER. Seus olhos



lacrimejam. — Os bastidores de uma merda de teatro
shakespeariano. — Ela se vira para o velho. — Como, aliés...

Ela se cala. Fica imével. Vé que Nalls caiu num sono agitado em
cima de um grande bau perto da janela. Enroscado em posicdo fetal,
ele ronca baixo, os globos oculares tremelicando por baixo das
pélpebras.

Lilly solta um suspiro de alivio. Por um momento, pensou que
o tivesse perdido. Agora percebe que precisa do velhote para algo
mais que sua vacina. Ela precisa de um companheiro. Agora precisa
de companhia humana.

— “Dormir, talvez sonhar” — murmura ela, pensando em
Hamlet, pensando em Rei Lear ao observar o velho adormecido.

Algo chama sua atengao a direita, um objeto escuro na bancada
de trabalho, ao lado da mochila de Lilly: a pasta. Ela vai até ali.
Fervendo de curiosidade, pega, abre seu fecho e da uma olhada no
contetido. Olha fixamente. Franze a testa. A magnitude do que vé
nao € registrada de imediato.

Ela folheia o contetido da pasta, balancando a cabeca, a testa
franzida de confusao. O que esperava encontrar eram equagoes
quimicas, anotagdes cientificas, mas ndo aquilo. Fla examina os
diagramas e ilustragoes feitos a mao, os rabiscos estranhos e
pequenos, as notas de rodapé a rodapés e os fluxos de pensamento
bizantino.

— Mas que merda é essa? — Algumas folhas se soltam,
flutuando para o chao. Ela olha. — Que. Merda. E. Essa.

Ela se ajoelha e olha mais atentamente. Alguns itens sao
paginas surradas, arrancadas de cadernos de espiral, cada

centimetro quadrado tomado de esbogos minimos, febris e



obsessivos que, de inicio, parecem normais, embora meio cadticos —
muitas setas, baldes e circulos concéntricos —, todos girando em
torno de variagOes intermindveis do mesmo tema: uma figura
feminina e angelical de cabelo castanho avermelhado, rabo de
cavalo, jeans rasgados e um halo. Retratada principalmente em
desenhos primitivos e infantis, aquela mulher de desenho animado e
aparéncia sinistramente familiar é rotulada em algumas paginas
como “doadora zero”, enquanto em outros pontos é chamada de “a
garota panaceia” ou “a deusa da praga”.

Uma corrente fria de terror atravessa a barriga de Lilly quando
ela nota que muitas imagens da deusa de rabo de cavalo tém a
legenda “L.C.” ou “Lilly C.”. Em alguns desenhos mais elaborados,
hd uma segunda figura de cara suja e olhos amarelos
(presumivelmente um errante) ao lado da mulher de rabo de cavalo.
As duas figuras estao ligadas por um cordao umbilical de setas
rotuladas com frases sinistras como “o processo de enxerto final” ou
“a pendltima hibridizagao”. Lilly fica rigida. Sua garganta seca.
Lentamente, ela se levanta, olhando de cima a loucura e
murmurando, “Ah, nado... ndo, nao, nao, nao, nao, nao, nao...”

— Ah, sim, receio que sim.

A voz atras dela é quase fantasmagorica no tinido dos ouvidos.
Ela gira a tempo de ver a tdbua de compensado vindo em sua
direcao.

A tdbua acerta sua testa em cheio, criando foguetes de luz
branca por seus olhos e uma dor aguda penetrante pelo cranio
quando ela cambaleia para trés, tropecando nos proprios pés.

Lilly cai batendo a lombar, a dor dispara pelas luxagoes e

hematomas das articulagoes maltratadas. O velho estd de pé acima



dela, a tAbua como um taco de beisebol nas maos paralisadas e no
brago com a tala. Ele tem uma expressao muito estranha, um misto
de desafio, ironia e uma loucura que nao é pouca.

— Dizem que um cochilo, mesmo que por alguns minutos,
pode rejuvenescer uma pessoa de idade avangada.

Tonta e sem fdlego, por instinto Lilly levanta as maos para
bloquear o golpe seguinte, mas o velho coloca uma forca
surpreendente nos bracos, em particular para uma pessoa de sua
idade. Talvez anos antes, no campo de golfe, ele conseguisse
magnificas tacadas de 300 metros. Ou talvez ele simplesmente
estivesse bancando o morto o tempo todo, escondendo as reservas
de energia. Qualquer que seja a origem, o golpe seguinte acerta o
rosto de Lilly com a for¢a de um ariete e apaga a luz atrds de seus
olhos.

A ultima coisa que ela vé antes de afundar mais uma vez no
pantano da inconsciéncia é o sorriso amarelado e manchado de
tabaco do velho, a voz sumindo aos seus ouvidos.

— Boa noite, minha doce princesa.



VINTE

Nalls fica parado ali por um momento, avalia, reflete, respira de
forma superficial, asmatica e ofegante. Seu braco formiga, mas ele
ignora. Deixa cair a tdbua e olha a jovem de rabo de cavalo deitada
em meio as folhas espalhadas de sua pasta, o conteido de seu
talento. Ele sente um leve estremecimento de vergonha por ter
mentido a ela a respeito dos estdgios avangados dos ensaios, mas
nao teve alternativa. Caso contrario, ela nao o teria levado, ndao o
teria protegido nem o mantido a salvo do enxame. E imperativo que
ele possa realizar aquela ultima experiéncia — sua combinagao de
obra magna com canto do cisne — antes que o rumo dos
acontecimentos impossibilite tal pesquisa fundamental.

Ele tem muito pouco tempo. Nalls se vira e atravessa as pressas
a sala até a bancada. Revira as gavetas, procurando por um aparato
adequado para amarrar a mulher. Deve ser mais forte que uma
simples corda, deve ser completamente infalivel, ou ela certamente
conseguira escapar com suas artimanhas. Ele também sabe que seu
vigor é fugaz e tempordrio, fruto mais da adrenalina e dos
acontecimentos memoréveis que da saide. A doenga o dominard em

breve. Quando, ele nao sabe. Aquele é um dos enigmas frustrantes



do ambiente microbiano que opera ali. Os periodos de incubagao
variam muito. Ele vasculha as gavetas laterais e nao encontra nada
além de antigos blocos tamanho oficio, roteiros, material de
escritorio e envelopes pardos transbordando de objetos sem
importancia. Sua cabega lateja da febre, a visdo perde o foco por um
momento.

Ele para, os joelhos bambeando, dominado pela vertigem, e
apoia a mao esquerda na bancada para nado cair. Seu estdmago se
revira. Ele é tomado de arrepios. Treme. Estd ardendo, mas contanto
que consiga se mexer e pensar, vai poder preparar os ultimos
parametros da experiéncia.

Naquele momento, um objeto metalico chama sua atencao do
outro lado da sala, brilhando fracamente sob o facho amarelo e
ldgubre que corta a poeira. Aquela lanterna deitada na bancada
agora é a unica fonte de iluminagdo no ambiente, e as pilhas estao se
esgotando rapidamente. Ele atravessa o comodo velozmente.

O palco vizinho tem um sistema complexo de cortinas, bem
como outros imensos drapeados auxiliares, e todas sdao controladas
por um sistema convoluto de roldanas e contrapesos no alto das
vigas. Nalls da uma olhada mais atenta em um dos cabos
pendurados na frente do painel de iluminacdo. A julgar pela posicao
do velho banco de metal diante deste, antigamente o contrarregra
devia se empoleirar ali durante as apresentagOes, e espiar das alas
dos bastidores para saber quando deslocar o cenario, levantar e
baixar cortinas e fazer altera¢des oportunas na iluminacao.

Nalls remove parte do instrumento — um grampo de metal
usado para prender os cabos e cordas para garantir mais

alavancagem — e o coloca no bolso. Lembra-se de ter visto um



alpinista na televisdao usando um dispositivo desses para subir um
aclive. O quimico tem um uso perfeito para ele. Nalls olha para cima.
O proximo desafio sera a extragao do cabo de aco maior. Ele olha a
sala e vé um alicate no painel de luz e o pega. Agora usa os dentes
internos atiados — feitos para retirar a capa de fios elétricos — para
decepar o cabo. Em questao de minutos, o cabo estala e Nalls puxa o
restante deste do sistema de roldanas.

Ele volta ao local onde a mulher ainda esta prostrada e
inconsciente, de bracos e pernas abertos, o rosto ja inchado e
trazendo a marca da tdbua na témpora esquerda. Nalls pega no
bolso de tras da cal¢a o estojo de couro do tamanho de um lapis.
Felizmente, vé que o estojo ndo foi quebrado. Acredita que Lilly
estava — e continua — completamente alheia ao fato de que ele
retirou drogas experimentais do hospital.

Agora ele abre cuidadosamente o estojo e coloca os frascos
rotulados de X-1, X-2 e X-3 no chao, diante da mulher. Nalls se retrai
com o inicio de um acesso de tosse, ai tosse e ofega por um
momento, o cranio martelando. Ele apalpa a testa. A febre virou uma
fornalha. FEle tem certeza de que sua temperatura vai chegar ao teto,
e imagina que ja alcangou o ponto critico de 41 graus. Se ficar mais
alta, serd o inicio das convulsoes e da faléncia dos 6rgaos, mas ele
tem muito a fazer antes que isso acontega.

Ele atarraxa a agulha hipodérmica no émbolo e enterra a ponta
na pele macia abaixo do cotovelo do brago saudavel, injetando o
composto na propria artéria. Respira fundo quando o frio se espalha
dentro de si, um frio cdustico, o sorvedouro enregelante de

nitrogénio liquido ou talvez do circulo inferior do inferno.



Ele joga a cabecga para trds, uma reacao de falso orgasmo devido
a disseminacdo do composto — um evento sem precedentes na
histéria da medicina (se é que ele pode ter a ousadia de dizer isso). A
invasdao quimica corre por todas as veias, todas as células. Ele solta
um longo suspiro de vitéria; a exalagdo de Alexander Graham Bell
telefonando para Watson, dos irmaos Wright levantando do chao, de
Jonas Salk matando seu primeiro virus da pélio. E o suspiro do
génio.

Ele estremece nas ultimas fases da doenca, seus Orgaos
sensoriais ja comecam a falhar.

O tempo é fundamental. O timing é tudo. Rapidamente, ele
passa a trabalhar na mulher.

Infelizmente, a preparacdo de seu corpo para a experiéncia é

um pouco demorada.

O tapa a acorda. Talvez acordar seja a palavra errada. Algo estala em
seu rosto. Uma bolha? Uma ratoeira se fechando? Ela pisca e no
inicio nao sabe onde estd. Mal consegue divisar imagens indistintas
em movimento bem na sua frente. Tenta focalizar e entender o que
lhe aconteceu. Ela desmaiou? Ela pulou?

Lilly tenta se mexer e percebe que as maos estao amarradas as
costas. Ela pisca sem parar, e nota que estd sentada no imundo chao
de tdbuas, encostada a parede de uma sala mal iluminada, o velho
sentado a centimetros dela, perto o suficiente para que ela sinta seu
halito azedo e malcheiroso.

— Permita-me comecar pedindo minhas mais sinceras

desculpas por bater em vocé daquele jeito.



Tendo a voz rangente para orientar seu olhar, Lilly Caul
finalmente vé que Raymond Nalls esta sentado de pernas cruzadas
no chao, com um indio, bem a frente. O velho brilha de suor, o
cabelo branco desgrenhado parece uma penumbra de fumaga em
volta do cranio. Os olhos ardem de emocao, o branco dos olhos
injetados  fervendo de febre. A voz enferrujada é
surpreendentemente firme.

— Como creio ter deixado claro, detesto qualquer tipo de
violéncia, mesmo no ambiente desafortunado em que nos
encontramos.

Lilly tenta se mexer, mas a cabeca martela com impiedade,
provavelmente abrigando uma concussao pelo impacto da tabua, e a
corda estd enterrada em seus pulsos. Ela sente uma pressdao na
lombar e ouve um clangor metalico toda vez que puxa as amarras.
Algo corta suas costelas. Ela baixa os olhos e vé que esta amarrada a
parede exposta com um cabo de ago para cortina.

— Que m-merda...?

— Espere um minuto, vocé j4 vai entender — insiste o velho,
prestativo.

Lilly é tomada de calafrios ao baixar os olhos e lentamente
acompanhar o cabo torcido por sua cintura, percebendo que ele se
cruza nas costas e nos ombros, como um arnés, as amarragoes se
reunindo através de um dispositivo de metal que parece um
grampo, tudo repuxado com a tensao de uma corda de piano.

Do lado de fora das janelas, um trovao distante chocalha a
noite.

A centelha do raio reluz na sala por um momento, como a luz

prateada do dia, clareando a area dos bastidores do Pendragon



Theater: as portas do palco lacradas, as vigas com teias de aranha, os
cabos e roldanas pendurados, os cendrios enormes — nuvens,
arvores, castelos, torres e caras gigantescas e caricaturais olhando
enviesado em duas dimensOes —, encostados e amontoados em
pranchas expostas da parede.

Lilly vé as anotagoes e desenhos insanos espalhados pelo chao e
se lembra de ter levado uma bordoada um segundo depois de ver a
abominacao da loucura dentro daquela pasta. Ela percebe que o
velho tem uma armadura semelhante de cabos em volta da barriga,
cruzando os ombros, apertada e fixa com um segundo dispositivo
que parece um grampo. A boca de Lilly estd seca de panico. Ela
comeca a puxar com toda a forga, sentindo o suor frio brotar na pele.
Ela puxa, se contorce e joga a cabeca com raiva.

— P-puta que p-pariul... o que vocé estd fazendo?... O QUE
VOCE ESTA FAZENDO?!

A gritaria abala o velho, que a segura pelos ombros, como
quem oferece consolo.

— Calma... calminha ai. Vamos enfrentar isso juntos. Mas de
nada adianta lutar. Acredite em mim. Apenas faz o dispositivo
apertar mais.

Lilly solta um grito de faria. O grito rude e puro faz o quimico
estremecer e tapar as orelhas. Lilly luta como louca contra as
amarras, em vao. Ela comeca a lacrimejar. A tltima coisa que deseja é
chorar, mas ndo consegue impedir que ldgrimas e muco escorram
pelo rosto. O velho baixa as maos e observa, com a expressao de uma
pessoa num velério ou no ato do shiva, esperando que um ente

querido desabafe sua tristeza.



Nos poucos segundos seguintes, Lilly faz varias observacoes e
dedugoes — mesmo enquanto contém as ladgrimas — que podem
muito bem ser de suma importancia para sua sobrevivéncia. O
relampago volta, bruxuleando na sala, e ela enxerga riscos
atravessando seu campo de visdo. Sente-se estranha, leve, como se
tivesse bebido trés litros de alcool e os efeitos estivessem a segundos
de acontecer, ai ela se lembra dos primeiros estagios de um pico de
Nightshade. Pelo menos o martelo na cabeca sossegou, a dor nas
articulagbes arrefeceu um pouco. Mas nem uma s6 dessas
percepgOes parece tao fundamental como a leve sensagao de que o
pulso direito, escorregadio pelo suor, desliza muito ligeiramente
dentro dos rolos de corda que amarram suas maos as costas. No
inicio, ela teme ter apenas imaginado aquilo. Enquanto olha
fixamente o velho, recusando-se num desafio a virar o rosto, ela
tenta discretamente, e pela segunda vez, deslizar a corda mais um
pouco para a mao, mas as amarras continuam firmes. Suas maos nao
tétm mais nenhuma sensibilidade, a circulacdo sanguinea foi
interrompida. Lilly se lembra de ter estudado a vida de Houdini no
colégio e de ter lido sobre sua técnica de escapismo por meio de um
sistema disciplinado de tensdo e relaxamento, tensao e relaxamento,
e assim comeca a fazer exatamente isso com a amarra no pulso.

Um instante depois, suas ldgrimas secam no rosto. Ela engole a
saliva cuprosa por ter mordido a lingua e organiza os pensamentos.
Leva mais um instante para falar.

— Por favor, por favor... me diga o que esta fazendo. Vocé me
deve isso.

O velho solta um suspiro.



— Na realidade, estou supervisionando o penultimo estdgio
dos ensaios humanos que comecei um ano atrés.

Ela o encara fixamente.

— Nao existem ensaios humanos, nds dois sabemos disso.

— Lilly...

— Pode parar com a encenagao, seu disfarce acabou. Vocé esta
doente. Mentalmente doente. Profundamente perturbado. Nao
precisa completar ensaio algum, precisa de remédios e de uma longa
estada no hospicio.

Ele vira a cabega de lado para ela, como se a avaliasse.

— Posso lhe mostrar uma coisa sem despertar outra explosao?

Ela da de ombros.

Ele pega a bainha de sua camiseta ensebada, puxa para cima e
mostra o ventre. Lilly olha. No inicio, sem saber o que deveria ver,
ela nota a barriga do homem. Fica pendurada sobre seu cinto como
uma fatia imensa de pao cru, peluda e marcada de estrias. Nalls fala
em sua voz fraca e falha:

— Como pode ver, meu tempo é limitado.

— O qué? — Lilly estd confusa. — O que eu devia procurar...?

Ela para. Vé as marcas. Abaixo da axila esquerda, a 3
centimetros do mamilo, fracamente visiveis no facho moribundo da
lanterna, a qual ainda esta na bancada, do outro lado da sala.

— Infelizmente... é a letra escarlate desta época — comenta
Nalls, com tristeza. — A passagem de ida e volta, a viagem de volta
que ninguém quer fazer.

Lilly articula, mas ndo consegue invocar palavra alguma. Sente
o cabo a envolvendo. Parece quente, como se a febre do velho fosse

transmitida pelo metal e a estivesse penetrando.



— Quando foi que...?

Ele despreza a duvida com um gesto.

— Aconteceu no corredor, ndo muito antes de vocé despertar.

Ela olha fixamente as marcas de mordida. Suturas minimas
formam um pequeno X de cada lado do corte. Ela ndo consegue
encher os pulmoes de ar.

— E como foi que vocé...? — diz ela.

— Eu mesmo dei os pontos, alguns foram fundos o suficiente
para pegar uma artéria.

Lilly fica tonta, instavel, nauseada, como se estivesse flutuando.
A luz fraca que vem da bancada é dourada e quente em sua visao.
Ela ndo consegue raciocinar direito. Luta contra as amarras por um
momento, quase involuntariamente. O cabo chocalha na parede.

— Nao faca isso. — Ela muda de tom com ele, fala com
tranquilidade, em voz baixa, como se ele fosse uma crianga. — Nao
aja assim. Sem sentido. Sem coragao.

— Aaaah. Para citar o bardo... — Ele baixa a camiseta e tosse
novamente entre as palavras. — “Af esta o obstaculo. Os sonhos que
no sono da morte hao de vir.” — Ele sorri para ela de novo, e, pela
primeira vez, Lilly vé a extensao da loucura crepitando por tras de
seus olhos. — Faz um sentido enorme, Lilly. Acredite em mim. Vocé
pintard seu nome com sangue na lista de chamada da historia. Sua
esséncia é a esséncia da Mente Superior, do Cristianismo, o caminho
para a vacina.

Ela nota uma seringa no chdo, ndo muito longe de onde estdao
sentados.

— Vocé me deu outra dose daquela droga, Nightshade, nao

deu? Foi o que me manteve ddcil para o grande final?



O velho respira fundo, como se suportasse uma onda de dor.
Ignora as perguntas.

— Nao tivemos tempo para determinar os marcadores
genéticos em suas células... mas as vezes a ciéncia € menos ciéncia
que arte. Deve-se empregar a intui¢do. Acredito que seu sangue
fornecera o ingrediente que falta para um antidoto.

A cabega de Lilly comecga a girar, seu estdbmago apertado de
nausea, a visdo raiada de fogos de artificio 6ticos. Ao mesmo tempo,
porém, seu cérebro registra mais um deslizar infimo de seu pulso
direito.

— Nao entendo.

— Sim, Lilly, acredito que entenda. Acredito que vocé entenda
perfeitamente.

— Escute. Eu lamento que vocé va morrer, mas tudo isso € fruto
de sua enfermidade, sua doenga mental. Eu vou impedir vocé. Eu
vou maté-lo. Prometo que vou acabar com vocé se levar isto adiante.

— Ao contrario, vocé se juntard a mim. — O sorriso do homem
faz a nuca de Lilly ericarr — Eu me transformarei, e nés nos
tornaremos um s6 em uma fonte batismal, e a conjugagao de nosso
material genético produzird a cura.

Ela sente a furia crescer por dentro, mas é amortecida pela
droga, ou composto, ou o que quer que o louco sentado a frente dela
lhe tivesse administrado.

— Vocé é um velho maluco que perdeu o juizo.

— Seja como for...

— SEU MALUCO DE MERDA, ME SOLTE! — Ela luta, se
contorce e puxa os cabos, fazendo uma barulhada que se mistura a

outro trovao. A corda em volta dos pulsos gordurosos aperta mais,



firme. A luz oscilante do raio, ela grita para o velho quimico. — ME
SOLTE, MERDA!... ME SOLTE!.. ME SOLTE, SEU MERDA! Me
soltE! Me soltE!!

O raio estala, se afastando. O barulho da chuva, que agora cai
aos baldes do lado de fora, traga o ruido do enxame. Na escuridao, a
cara do velho é reduzida a uma silhueta.

— Junte-se a mim, Lilly.

As lagrimas retornam, mas daquela vez ela ri como uma idiota
enquanto chora; um riso desesperado e frenético. As pilhas da
lanterna estdao quase esgotadas. Ela balanca a cabeca, como se
tentasse se livrar de uma nuvem de mosquitos, na esperanca de
conseguir se livrar dos efeitos da droga pela mera vontade, fazendo
uso de sua raiva sobria. Recupera o folego e enfim consegue falar:

— Por favor, me faca a gentileza de ser sincero... se vou morrer,
por favor, seja sincero comigo.

O velho lhe lanca um olhar, uma leve expressao de
ressentimento.

— Eu estou sendo sincero.

— Nunca houve descoberta alguma, nao é? Vocé estava
perseguindo o préprio rabo, delirante, brincando de faz de conta.

Ele franze os ldbios. A tempestade pulsa do lado de fora a
medida que se aproxima. O raio estala, mais uma vez iluminando a
cara branca e intensamente enrugada de um velho moribundo.

— Vou confessar que encontramos muitos becos sem saida. Mas
sempre acreditei no advento de um doador universal e numa
combinacdo muito especial de material genético introduzida nas
células reanimadas daqueles que foram transformados

recentemente.



— Mas o caso é que vocé estd louco... e isso é um grande
obstaculo a qualquer progresso ou realizacdao, se vocé pensar bem.
Vocé sabe disso, nao sabe?

— Copérnico... Colombo... Louis Pasteur... eles ndo foram
considerados loucos?

— Tudo bem... sabe do que mais? — Outra vez Lilly sente o n6
da corda no pulso direito ceder um pouco. Agora trabalha com mais
afinco. Tenta fazer com que ele continue falando. — Pode parar com
as ilusdes de grandeza. Estd caindo em ouvidos moucos. O que
quero saber é, por que vocé acha que isso vai levar a algo além de
duas pessoas morrendo, se reanimando e depois ficando sentadas
aqui, roendo uma a outra pela eternidade?

O velho assente.

— Admito que é um método primitivo de conjugar duas
amostras. Nos tentamos algumas... conjungdes... enquanto vocé
estava sob... e foi tudo em vao. — Ele tosse, ofega, puxa a respiragao
entrecortada. Seus olhos se esbugalham de dor, e, ainda assim, ele
continua falando, continua a justificar seus atos. — Mas acredito
verdadeiramente que no m-momento em que seu DNA atingir m-
meu sistema infectado, nds iremos...

Ele para de repente, interrompido por outro acesso de tosse,
um latido congestionado e fundo. A tosse cresce a outra crise
convulsiva.

Lilly vé o sangue se derramar da boca do velho em filetes
delicados, caindo na gola da camiseta. Do outro lado da sala, o facho
da lanterna agora ja perdeu tanta energia, € tao fraco, que a area dos
bastidores mergulha nas sombras. A meia-luz, Lilly vé o velho

ofegante, os olhos caidos, cercados de vermelho.



O barulho da tempestade aumenta. Parece que estd bem acima
deles, a chuva bombardeando o telhado do teatro com a forca de
uma metralhadora Gatling. A pancada do trovao transforma-se em
uma brilhante exibi¢do de raios, a sala explodindo em luz diurna
artificial por segundos fugazes enquanto Nalls tosse sem parar. Logo
ele estd sufocando. Seu rosto franze de agonia, depois muda de cor e
fica imovel. Ele tenta respirar, mas s0 consegue arquejar em um
estertor crepitante.

Um instante depois, o velho expira na luz bruxuleante, como
um personagem fazendo sua saida de um filme mudo. Em
vislumbres rapidos e emoldurados pela lanterna, ele tosse sangue, as
maos vao ao pescoco, e ele tem uma hemorragia, convulsiona,
asfixiado nos proprios fluidos corporais.

Por fim, sua cabega tomba para a frente, o rosto virado para
baixo fica inexpressivo como pedra. Parece o paciente emaciado de
algum asilo que dormiu na frente da televisdao. Ele se contorce por
um momento, uma atividade nervosa residual... depois, nada além
da imobilidade.

Do outro lado da sala, a lanterna agora esta desbotada a um
pontinho de luz ambar por dentro da lente, como um olho de
lagarto, e depois até aquilo se apaga, mergulhando Lilly e todo o

restante na mais completa escuridao.



VINTE E UM

O periodo de incubagao entre a hora da morte e o momento da
ressurreicao autbnoma varia muito de um sujeito para outro. Lilly se
lembra de ter ouvido historias de pessoas recém-falecidas que
levaram horas para se reanimar. Mas, a cada caso documentado,
surgia um periodo médio de transicao. Atualmente, as melhores
estimativas colocam a taxa de transformacao em cerca de dez
minutos. Naquele momento, porém, Lilly imagina que tem bem
menos que isso para, de algum modo, se “Houdinizar” das amarras
do pulso, cuidar do velho e conseguir escapar dos cabos que a
prendem ao esquecimento. E o pior — a parte que é tdo dominadora
que agora ameaca deixa-la paralisada pela inacdo — € o fato de que
tudo tera de acontecer na escuridao mais completa.

Ela passa os olhos rapidamente na area vizinha. O escuro é tao
opaco, tao denso, tdo impenetravel, que parece ter um peso palpavel,
como uma espécie de liquido tinto e grosso, ou alguma poga de maré
que de repente inundou os bastidores e agora prende Lilly e o
quimico morto em sua servidao sombria. E a escuriddo que erradica
tamanho, forma, tempo e contexto. Lilly e o cadaver ao qual esta

ligada podem muito bem ser microscopicos. Ou podem ter o



tamanho de corpos celestes, um planeta preso ao campo
gravitacional do outro. A escuridao que os engolfou é aquela do
profundo espaco sideral. E a escuriddo do armario de uma crianga
na madrugada. E a escuriddo dentro de um caixdo muito depois do
enterro, depois que os enlutados partiram e a grama cresceu sobre o
local. E absoluta e desprovida de matéria. E impossivel e inevitavel.

De subito, outro trovao e raio explodem do lado de fora.

A prateada luz do dia — forte como um flash de cdmera —
ilumina a cena mortal por um sé instante, e Lilly pisca, tentando
apreender tudo. Em um quadro vivo muito iluminado, ela vé o
cadéaver preso a ela pelos cabos enferrujados, a figura idosa arriada a
frente, a cabega caida no peito, rosto para baixo, os ombros iméveis
como uma estatua. Nos nanossegundos restantes do clardao prateado,
Lilly absorve o maximo possivel da cena: o grampo de metal
prendendo o cabo em volta de cada um deles, os frascos quebrados
de drogas espalhados pelo chao e até o canto mais distante da sala.

Entao a luz se apaga, e a escuriddo volta como uma enchente.

Lilly pisca de novo, uma estranha imagem impressa na retina,
brilhando no fundo dos olhos. Hipersensivel a mais leve iluminagao,
com a percepcao fortalecida pelas drogas espalhadas em seu
organismo, ela ainda consegue enxergar — mesmo na completa
escuridao — o negativo fotografico leitoso do espago ao redor, o
corpo do velho, as amarras. Comeca a soltar uma gargalhada
inadequada, a mente girando em panico e ao mesmo tempo fascinio.
Estd tonta de adrenalina e, ainda assim, deliciada com essa
descoberta: um jeito de estender a luz do relampago.

O negativo brilhante por seu campo de visdo finalmente se

apaga.



No escuro, seu cérebro se divide em dois. Metade flutua em um
amortecedor de fastio narcético, a outra trabalha como um motor
para escapar daquela inextrincavel armadilha. Ela aumenta a
pressao da mao direita na corda, torcendo com a maior forca que
consegue contra os nos da amarra sebosa e escorregadia de suor que
une seus pulsos. Sente a transpiracdo pingando da ponta dos dedos.
A corda escorregou mais alguns centimetros, porém ainda a mantém
amarrada, prendendo os pulsos com tanta forca que as omoplatas
doem. Lilly sente a presenca do quimico morto a centimetros de si.

Quanto tempo ja faz? Cinco minutos? Dez? Se ele levar o tempo
médio de incubagdo para se transformar, restam a ela apenas
minutos, talvez mais, se ele estiver do lado alto da curva do sino,
mas pode acontecer antes.

Ela luta, se contorce e leva o pulso para a frente e para tras da
amarra, O Suor pegajoso e morno agora escorrendo pela testa,
pingando do nariz. Ela sente a transpiracdo escorrer pelo bracgo e
pingar do cotovelo. A dor se intensifica, agora uma ardéncia no
pulso, e Lilly percebe que o que escorre dali ndo é suor, mas sangue.
Ela sente o velho, ainda silencioso e imovel a frente. Sente o leve
cheiro almiscarado de seu odor corporal, como se o fantasma do
velho ainda vivo se prendesse a ele. Ele é uma bomba-reldgio. Ela ri.
Intimamente, naquela outra parte do cérebro, tem vontade de gritar.
Luta para se soltar.

L4 fora soa um trovdo, e a chuva desfralda por completo e

ribomba no telhado.

Em algum compartimento bem enterrado do cérebro de Lilly, ela se

lembra da antiga méxima infantil de que, durante uma tempestade,



bastava contar a partir do momento em que o trovao acaba até o
primeiro clardo do relampago para calcular a distancia entre vocé e o
raio. Ela jamais acreditou naquele conto do vigario, ou pelo menos
imaginou que fosse decididamente impreciso, mas parte dela se
reconforta com isso. Ela se recorda de ficar deitada na cama quando
crianga, contando freneticamente, consolando-se com o fato de que o
raio em geral tinha caido a quildometros de distancia.

Ela sente o pulso escorregar mais alguns centimetros,
lubrificado pelo sangue. Agora ndo falta muito. Ela puxa e luta até
que a dor dispara pelos tenddes e explode na articulacao do ombro.
A dor é enorme, uma faca enfiada nas costas, e ela solta um grito.

Mais um trovao retumba no alto, chocalhando a estrutura e
reverberando pelo firmamento.

Lilly sussurra com o esforco, torcendo e puxando as amarras
freneticamente, a mao escorregando mais um centimetro,
espicacando-a enquanto ela conta no eco apds o trovao: um... dois...
trés... quatro... cinco... seis... CLARAO! O raio explode do lado de fora
das janelas e acima das traves, enchendo o teatro com uma nova
onda de luz da cor do magnésio.

O velho nao se mexeu nem um centimetro, o corpo inerte ainda
sentado no chdo de pernas cruzadas, os ombros ainda arriados, os
olhos ainda bem fechados, a cabeca abaixada, o rosto inexpressivo
como o de um manequim. Lilly solta um suspiro de alivio enquanto
o clarao do relampago se apaga. Mas é um alivio apenas
momentaneo. Na imagem impressa por tras de seus olhos, ela toma
nota mentalmente: a posi¢ao do grampo de pressao, o arame puido e
afiado na extremidade de um dos cabos, a distancia entre ela e o

rosto do homem, e ai ela aumenta a pressao nas amarras do pulso.



Aquela altura, a dor piorou, transformando-se em um frio
entorpecente que se espalha pelo corpo. O estimulante chegou ao
auge do efeito. Ela tem um barato sério rolando e alucina artefatos
microscOpicos no escuro — risquinhos minimos de luz colorida e
pequenos arabescos de impossiveis criaturas fluorescentes, nadando
pelo vazio oceanico e profundo. Nao consegue evitar rir dessas
visOes apavorantes, que parecem ter saido dos cadernos de Nalls.

Ao mesmo tempo, trabalha como louca nas amarras, o pulso
continua a escorregar muito ligeiramente para a liberdade. A
lubrificacio de seu sangue estd ajudando, assim como o
entorpecimento. Seu cérebro tenta encontrar um apoio no escuro, o0s
pensamentos atrapalhados quicam, disparados como bolinhas de
pinball.

H4 um estalo de trovao, agora mais proximo que nunca,
abalando as fundacoes.

Lilly da um pulo. Seu sistema nervoso central luta num cabo de
guerra entre o barato narcético do Nightshade e o mero terror da
bomba-reldgio de pernas cruzadas a centimetros dela.

Rindo, Lilly conta os quildmetros:

— Um... dois... trés... quatro...

A luz estroboscopica pisca de novo do lado de fora e enche a
sala com um dia artificial.

O velho levantou a cabeca.

Lilly grita.

Os olhos do morto se abrem.

Os préximos segundos se desenrolam na lentiddo drogada em time-

lapse de um sonho. Naquela chispa momentanea, que dura apenas



um ou dois segundos, Lilly se afasta repentinamente enquanto a
criatura solta uma série de vocalizacdes imidas e inumanas — em
parte rosnado, parte uivo —, os ldbios descoloridos ja se
desprendendo do esmalte antigo e amarelado dos dentes. Filetes de
baba pendem da boca. Tem o cheiro do matadouro; a cabega gira,
como se tivesse recebido um sinal do espago, e os olhos reptilianos se
fixam em Lilly.

Enquanto tudo acontece, enfim Lilly — seja pelo jato repentino
de suas glandulas adrenais ou pelo sangue sebento que
proporcionou lubrificacdao suficiente — consegue soltar a mao direita
da corda. As duas maos de imediato sao libertadas, e, enquanto o
que resta do relampago se apaga, Lilly consegue agarrar a criatura
pelo pescogo antes que ela consiga mordé-la.

A completa escuriddao retorna, e Lilly aplica cada grama de
forca que lhe resta no estrangulamento daquele pescoco fino de
peru. A coisa que antes era um quimico emite um grito penetrante
em rosnado que parece o de uma hiena estrangulada, mas continua a
rilhar os dentes. Naquele momento, em meio aos pensamentos
caoticos, ocorre a Lilly que os errantes ndo respiram, e assim o
estrangulamento nao é uma ameaca mortal, mas a0 menos o ato esta
mantendo aqueles dentes amarelos longe da carne macia de sua
jugular.

Na escuridao palpavel, a impressao do rosto horrendo, livido e
demoniaco que antes era Raymond Nalls demora-se no campo da
retina de Lilly. Sem se deixar abalar, ela mantém a pressdo forte
como um torno no pescogo da coisa.

Ela consegue ouvir os dentes da criatura — os incisivos e

molares — estalando como castanholas, e sente o corpo magro da



coisa se contorcer e se agitar em suas maos; uma criatura enorme e
escorregadia retirada do mar, lutando com o fervor involuntario de
uma barracuda no convés de um barco, tentando escapar das garras
da rede. Lilly solta um grito agudo de furia e determinacao. Ela ndo
permitird ser mordida por aquela coisa.

Quando a proxima saraivada de trovoes e relampagos explode
do lado de fora do teatro, o cabo em volta da cintura de Lilly ficou
mais frouxo devido a toda a luta violenta, ao estrangulamento e as
contorgdes. Lilly sente o lago escorregar tronco abaixo, a pressao
agora no osso pélvico. O grampo se abriu como uma mola. Agora
estd no fundo do rolo, entre suas pernas, no chao. Ainda embolada
com as amarras da criatura, o rolo solto de cabo pelo menos dara a
Lilly mais espago de manobra.

Nos estalinhos brilhantes e oscilantes de luz, os dedos com os
nds brancos de Lilly ainda apertam o pesco¢o magro do monstro
enquanto a coisa rosna, réi e se contorce com um vigor sub-humano.

Aluz do relampago se apaga.

Na completa escuridao, Lilly respira fundo algumas vezes para
criar coragem, preparando-se, dizendo a si para ignorar a sensagao
narcética e se concentrar. Em algum lugar no fundo da mente, ela
percebe que provavelmente s6 tem essa chance. Sabe que se for
perdida, ela morrerd. No momento em que tirar as maos daquela
fera trémula que se contorce no escuro, ela vai ter cerca de um
segundo e meio para terminar seu trabalho. Os errantes sdao lentos
em campo aberto. Isto é certo. Nao conseguem correr, nem escalar,
ndo conseguem manobrar por obstaculos complicados. Mas de perto
e tao pessoal desse jeito, em particular no escuro, podem ser ferozes

e letais.



Aquele provavelmente partird para seu pescogo. Lilly sabe
disso por experiéncia propria. Ja viu espreitadores surpreendendo as
pessoas e pegando a carne macia do pescogo antes mesmo que a
vitima tivesse a oportunidade de reagir. Na verdade, a velocidade
com que os mortos vao para um ponto de pulsagao como a jugular é
estritamente inata, automdtica, involuntdria.. tal uma vespa
ferroando a presa. Lilly sente a gordura de seu sangue e do suor nas
palmas enquanto estrangula a coisa, e se pergunta se aquilo sera sua
ruina. Nao da para segurar uma arma com velocidade ou precisao
quando as maos estao escorregadias desse jeito.

Ela afasta a duvida da mente e reza em siléncio pela volta do
relampago. Estd perdendo a coragem, o foco e a vontade. A droga
surte efeito, embaralhando os pensamentos numa confusao cadtica.
Seus bracos a estdao matando, os dedos dormentes em volta do
pescogo da coisa. Suas maos escorregam; ela pode sentir.

Ela invoca toda a fdaria. Como uma solda ponto, ela concentra a
raiva, a tristeza e o pavor naquela criatura que estremece em suas
maos, aquele habitante das profundezas se erguendo para matar
tudo que ela estima. Lilly invoca todas as emogoes a fim de destruir
aquele inimigo natural, aquela coisa sem nome e sem alma que
roubard sem remorso suas criangas, sua vida, seu mundo. Ela pensa
naquele ser no escuro como a Morte. Ela jamais se rendera. Jamais
desistira.

Um relampago estala do lado de fora.

Os olhos do monstro refletem a centelha, e Lilly toma uma
atitude.



VINTE E DOIS

Naquele momento, a luz prateada e radiante invade o teatro por um
total de cinco clardes distintos — espacados com regularidade,
cobrindo um periodo de pouco menos de dez segundos —, levando
a acao a acontecer num movimento onirico, no estilo filme mudo,
nem lento, nem rapido, mas etéreo e sobrenatural. Naquele breve e
eterno periodo de tempo, o cérebro hipersensivel de Lilly —
exacerbado pelos alucindégenos que correm em suas veias —
desconstr6i  instintivamente aqueles clardes separados em
componentes individuais de uma narrativa mais longa.

No clardo ntimero um, Lilly se solta da criatura com a maior
rapidez possivel, deslocando a mao do nivel do pescogco do monstro
para o grampo solto encostado na prépria coxa. Ao mesmo tempo, a
cabeca da criatura se joga para trads em reacao ao alivio da pressao
em torno da drea craniana. Este tltimo movimento é simplesmente a
atuacao de uma lei da fisica, a mola de cabos originalmente enrolada
no velho chamado Nalls agora range e se estica com o peso da
criatura e a cabecga é jogada com violéncia para tras.

O segundo clarao é uma fase de transicdo, a mao de Lilly

encontrando a borda afiada do grampo de metal, segurando-o e



levando-o para o alto e lateralmente em dire¢io ao cranio da
criatura. Lilly pretende golpear a coisa acima da témpora com forga
suficiente para meter a borda do dispositivo de metal no couro
cabeludo duro do velho, atravessando o periosteo, o osso rigido e a
medula do cranio, perfurando a dura-mater e por fim penetrando na
matéria encefdlica esponjosa e critica. O fato é que Lilly Caul
realizou aquela tarefa vezes suficientes com varias armas para
entender o nivel de pressao, forca e velocidade com que se deve
enfiar proveitosamente uma ponta afiada na cabeca de um errante.

Durante o arco amplo de langamento do grampo, a cabeca do
monstro ndo voltou inteiramente a posi¢ao original. Ainda esta no
meio do solavanco. Tudo aquilo leva a um resultado inesperado
durante o clarao seguinte.

Quando o relampago de ntumero trés preenche o teatro com
uma falsa luz do dia, a ponta afiada do grampo se choca com a
mandibula da criatura, pouco acima do maxilar. A forca com que a
coisa golpeia a cabeca do monstro — novamente, refor¢ada pelo
coquetel explosivo de Nightshade, emogao e adrenalina que flui
dentro de Lilly — arranca completamente a metade inferior do
cranio da criatura, removendo uma parte enorme do cranio original.
Todo o maxilar se solta, assim como a bochecha e a cavidade nasal
superior, fazendo com que quase metade da cara do velho saia
voando pelas sombras em uma rabiola de tecido ensanguentado,
fragmentos de osso, dentes e gengivas. O monstro se empina, perdeu
metade da cara, o sangue esguicha e verte, escorrendo por seu peito
afundado, um globo ocular pendurado por filamentos de nervo 6tico
e vasos sanguineos. Lilly segura firme o grampo e bate na parede

atrds; seu grito, um choro desarticulado de repulsa, fdria e pavor.



Naquele exato milissegundo, o bruxulear morre com a rapidez com
que se materializou.

Na escuridao que se segue, Lilly desfere repetidos golpes por
mais alguns breves momentos.

Em um estouro de canhao do trovao, o relampago brilha pela
quarta vez, a tempestade bem acima do distrito do teatro,
transformando a noite em dia, penetrando pelas frestas e aberturas
nas janelas tapadas por madeira e iluminando as coxias com um
entrecortado esplendor prateado. A essa altura, as amarras de cabo
de Lilly se esticaram ao ponto de escorregar, caindo abaixo do nivel
de sua pélvis, 0 monstro na sua frente debatendo-se estupidamente,
ainda cativo do préprio arreio de ago. No lampejo momentaneo,
claro como a iluminagdo de uma sala de cirurgia, a criatura agora
parece um inseto, quase alienigena, tem apenas metade do cranio
intacto — sem maxilar, sem dentes, nem garganta, nem nariz, uma
cavidade ocular arruinada — a um ponto no qual agora so6 é visivel a
cavidade carnuda de sua glandula submandibular inferior, expondo
a artéria carotida, como um galho que precisa ser podado. Na forte
luz, parece um louva-a-deus ensopado de sangue. Na realidade, a
visao da coisa sacudindo a cabeca parcial e retesando as amarras do
cabo é tdo perturbadora, tao surreal, tao psicodélica para Lilly que
por um momento ela perde o foco e ri.

A coisa investe para ela com a arcada supraorbital
ensanguentada e tenta apanhéd-la desajeitadamente, fraca e
impotente agora que perdeu os dentes, e tudo aquilo s6 faz
intensificar ainda mais o riso de Lilly. Ela cai de lado, soltando uma

gargalhada frenética, histérica e melancolica.



A medida que a luz vacilante diminui e se apaga, ela ouve o
proprio riso buzinando nos ouvidos, como se pertencesse a outra
pessoa. Parece seu eu interior — a parte dela que nao estd sob a
influéncia —, como uma claque antiga e arranhada de alguma
sitcom ou game show esquecido. Quanto mais a criatura se debate
para ela com as maos tortas — maos que antes pertenciam a um
velho fragil, maos que antes se contorciam de paralisia —, mais
ridicula fica. Por um momento insano, conjura imagens de quedas
de bunda, caras de susto, de gente escorregando em bananas e
estufando a boca com chocolates que aparecem por esteiras
transportadoras. Lilly ri ainda mais enquanto a criatura inutilmente
da safandes para ela com a cabeca de louva-a-deus pingando,
ensanguentada. Ela a enxota facilmente com um tapa forte, sua
cabeca girando, a luz moribunda deixando riscos em seu campo de
visdao. Ai a escuridao retorna, a risadaria se vai, e ela fica no vazio
desolado do escuro. Agora s6 consegue ouvir os ruidos deturpados e
aquosos da cabeca mutilada do errante a centimetros dela.

O raio de numero seis chega um instante depois, revelando que
o monstro finalmente ficou quieto. Lilly encara. Sentado ereto — a
cabeca mutilada e deformada com o globo ocular feito um péndulo
de veias —, ele estd virado para ela como se esperasse... como se
esperasse por sua libertacao. Ela pisca e continua encarando. A coisa
estremece para ela — sem a parte inferior do cranio, é impossivel
interpretar — um grunhido, grito, um gemido? A sala se aquieta por
um momento. Lilly ouve o bater da chuva 14 fora, incessante,
sibilando, tragando o zumbido onipresente da horda, agora na casa
dos milhares, talvez mais, atraidos para o teatro, feito abelhas em

volta de uma colmeia. As drogas no organismo de Lilly agem sobre



seu raciocinio, como combustivel de foguete para o cérebro. A coisa a
frente varre o ar préximo ao rosto de Lilly, a mao velha em formato
de garra errando seu nariz por um fio, e entdao Lilly d4 um tranco
para tras, assustada.

E entdo ela ouve o zunido baixo da multidao do lado de fora e
tem uma ideia.

Nos ultimos clardes, ela se livra das amarras frouxas, saindo
dos cabos de aco enquanto a criatura patética no chdo avanga para
ela e a cutuca com seu meio rosto, ainda vertendo a irrigacdo e os
fluidos de sua abertura da glote. Lilly fica de pé.

A vertigem desaba sobre ela, ameacando nocauted-la. Nos
ultimos lampejos de luz, ela vé o monstro encarando-a com o tnico
olho intacto, parece que quase em expectativa, o outro olho
pendurado. A frente do homem ficou ensopada de sangue arterial
escuro. Os errantes ndo sangram exatamente. Na auséncia de
fungdes circulatérias, seu sangue vaza com a lentiddo da seiva
expelida de uma &rvore.

Lilly respira fundo, olha para baixo e sorri, apesar da repulsa
que sente.

A noite engole os dois.

Lilly tateia pelo escuro da coxia, deixando a criatura mutilada no
chdo, presa e amarrada com cabos embolados. A medida que se
desloca pela escuridao, ela respira fundo e reprime a vertigem. E
acometida de uma ideia diabdlica. Se puder se acalmar, manter o
controle e agir rapidamente, talvez consiga ir até o fim. Ela respira

fundo mais uma vez ao se aproximar da bancada de trabalho.



Lilly para, orientando-se. A tempestade se acalmou e agora é
um ruido branco, baixo e monétono. Os trovoes aparentemente se
deslocaram, como se tivessem se cansado da cidade e agora
migrassem para as colinas rurais no sul. A cada poucos minutos,
Lilly ouve o rimbombar distante, como um enorme estdmago
roncando, e vé alguns clardes fracos de relampago em algum lugar
no campo, iluminando pouco o teatro. Ela engole em seco. J4 esta ha
quase 12 horas sem dgua. Se nao encontrar alguma no prazo de um
ou dois dias, pode morrer. O que para seu cérebro confuso parece
uma forma idiota e irbnica de partir, em especial depois de ter
sobrevivido a tudo que enfrentou.

Agora os olhos se adaptaram o bastante para ver a silhueta da
bancada adiante.

Ela tateia as cegas pela pilha de gavetas e faz uma busca ali.
Lembra-se vagamente de ter visto um pacote fechado de pilhas, mas
nao tem certeza. Pode ser imaginagao. Ela apalpa o conteido da
gaveta. No ultimo fraco e pédlido lampejo de relampago, encontra um
rolo de fio elétrico preto, um grampeador e — surpresa! — um
pacote amarelado, porém ainda lacrado, com quatro pilhas alcalinas.

Ela ri — ainda viajando com a droga — enquanto mexe na
lanterna, atrapalhada. Coloca as pilhas novas, acende a lanterna e
passa o facho estreito de luz branca pela sala. Junto de uma parede,
ela vé os cendrios, as enormes colunas de marmore feitas de isopor, a
imensa torre do castelo de madeira balsa e uma fileira de antigos
armdrios cheios de figurinos.

No final dos armarios esta pendurado um imenso casaco preto.
Ela vai até 14 e examina mais de perto. Pergunta-se se seria de

Macbeth. Poderia muito bem fazer as vezes de capa de bruxa — do



tipo usado pelas trés irmas na pe¢ga —, uma das poucas lembrancas
de sua tnica aula de teatro na Georgia Tech.

Por algum motivo, naquele momento, em meio a seus
pensamentos dispersos, uma frase da pega borbulha de seu banco

mental espontaneamente, inesperada.

Quem sao estas criaturas
Tao mirradas e de trajes selvagens,

Que ndo parecem habitantes da terra

Ela tira o casaco do gancho, veste e olha o espelho de corpo
inteiro rachado, salpicado de sujeira, que esta encostado no canto.
Ao facho da lanterna, que agora ricocheteia no espelho e se reflete
para ela, Lilly parece uma crianga brincando com roupas de adulto.
O casaco de bruxa fica enorme. Outro riso nervoso e sussurrado
escapa de seus pulmoes.

Ela assente para si.

Aquilo vai funcionar maravilhosamente.

Assim espera.

Uma hora depois, o amanhecer se aproxima e a chuva para. O céu
sobre o Pendragon Theater na Cherokee Avenue assume um tom
cinzento enquanto a turba de figuras maltrapilhas ronda o
cruzamento da Cherokee com a Platt, vagando sem rumo pelos
becos adjacentes, voltando os olhos metalicos para cada barulho, da
agua da chuva soando nas sarjetas ao canto dos melros anunciando o

dia ao sobrevoar a paisagem urbana petrificada.



No inicio, o rangido da porta da coxia no final da Platt Street
chama pouco a atengao da horda. A coisa que sai do teatro arrasta-se
para a manha cinzenta sem muita cerimoénia, uma pilha de carne
decomposta coberta com um manto teatral feito para uma bruxa
imagindria. Tem pernas finas parcialmente ocultas pela roupa. O
cheiro que emana é sutil — aquele morreu e se transformou apenas
horas antes —, mas logo se juntard aos outros de seu género,
irradiando uma podridao imensa.

A criatura coberta lentamente se vira e se arrasta, desajeitada,
para a entrada do beco. A um observador normal — isto é, um
humano —, pode haver algo de estranho no andar da coisa, no modo
como se porta. Ao contrario da miriade de outros habitantes que
vagam pelas ruinas — a maioria agora rogando no recém-chegado,
dando pouca atengdo a ele —, aquela criatura do manto parece
voltear um pouco, como se tivesse quatro pernas por baixo do manto
roido pelas tracas. E a cara também pede algum questionamento. O
semblante sombrio que espreita nas profundezas escuras do capuz
imenso nao resistiria a nenhum exame atento. Metade do cranio da
criatura esta ausente e verte fluidos, e algo se mexe um pouco atras
dela, como se uma Matrioska estivesse escondida ali.

Entretanto, apesar dessas idiossincrasias anomalas, a coisa no
manto de bruxa passa com poucos incidentes pela multidao que
zanza pelo beco. Nem um tnico membro da horda parece notar
qualquer disparidade enquanto o recém-chegado chega a rua e pega
a Cherokee Avenue.

Se nosso hipotético observador humano investigasse ainda
mais, também poderia notar como aquela coisa monstruosa esta

manobrando — dando guinadas deliberadas, virando a cabeca para



ruidos, desviando-se de obstrugdes e grupos de cadaveres eretos que
bloqueiam seu caminho —, o que a destaca da natureza sem rumo
dos outros mortos reanimados. Aquele recém-chegado parece ter um
proposito. Parece ter um destino que, de algum modo, acena para
ele. Na verdade, parece estar andando para o sul.

Por um tempo, a figura encapuzada anda a toda pelo enxame
de mortos, arrastando atras de si o manto de bruxa como a cauda do
vestido de algum baile satanico. A certos intervalos, ouve-se um
barulho de tosse de dentro da capa, que atrai uma onda de cabegas
viradas e grunhidos agitados em meio a horda. Algo na figura
comeca a chamar a atencdo dos errantes.

A medida que o recém-chegado se aproxima do enorme canal
abaixo da Interestadual 20 — um cemitério de restos humanos que
outrora tinha sido o lar de incontdveis refugiados da praga em
acampamentos miserdveis —, a criatura para abruptamente. Pelo
modo como vira a cabeca encapuzada para cima, parece estar
boquiaberta para algo através de seus olhos rompidos e mutilados.
Poderia estar olhando alguma coisa no suporte do viaduto?

Errantes agitados cercam o recém-chegado, farejando, seus
rosnados e grunhidos atraindo uma atencao cada vez maior dos
circulos externos do enxame. A tosse dentro do manto de capuz se
intensifica.

Por fim, a coisa dentro do manto de bruxa parece ter uma
convulsdao, e d& a luz a Matrioska — uma mulher viva — que
irrompe da roupa com uma pistola de pequeno calibre na mao
direita.

A mulher de rabo de cavalo cai no chao, o vOmito saindo

ruidosamente devido ao cheiro e a gosma horrivel da carne em



decomposicao em sua pele enquanto o quimico morto, ainda vestido
no traje, cambaleia para trds, as cegas, e eleva silenciosamente sua
cara mutilada. Os membros mais proximos da horda se aproximam
para matar.

Um tnico tiro é disparado, ecoando nas cavidades da paisagem
urbana conforme a mulher alveja seus atacantes. Ela dispara a bala
restante no errante mais proximo, um narigudo de macacao sujo
com um buraco enorme na barriga, do qual as entranhas estao
penduradas, como tiras de salsicha na vitrine de uma loja. O homem
desaba em um esguicho de fluidos putridos e gordurosos.

A mulher se vira rapidamente e encontra uma abertura entre
dois grupos de mortos que rapidamente caem em cima dela. Baixa a
cabeca e arremete pelo espago com a rapidez permitida pelas pernas
bambas, empurrando um deles de lado com tanta forca que a
criatura derruba outras trés.

Segundos depois, a mulher de rabo de cavalo atravessou o
terreno baldio e foi para a Oakland Avenue. Nesse tempo todo, fica
olhando para tréds, para a enorme mensagem pintada com tinta spray

em caracteres imensos no alto do viaduto interestadual.

LILLY SE SAIR DESSA VIVA VA PARA A CASA DE MEGAN



VINTE E TRES

Ela se da bem ao norte da Whitehall Street. Mantendo-se abaixo do
radar da horda, esgueirando-se em siléncio pelas valas tomadas de
lixo e pela folhagem crescida demais do patio de trens, ela agora ja
segue naquela dire¢do ha quase uma hora. O céu escureceu e
envolve a cidade, mais uma tempestade no vento, e Lilly, faz algum
tempo, tem medo de jamais conseguir chegar ao gueto estudantil da
Georgia Tech, onde Megan Lafferty antigamente alugava seu
pequeno e aconchegante apartamento. Lilly supoe ter sido Tommy
Dupree o autor da mensagem no alto do viaduto, mas nao sabe
como ele pode ter tomado conhecimento de Megan, e muito menos
da localizagao de sua antiga residéncia. Mas que alternativa Lilly
tem agora? Pegar carona de volta a Woodbury esta fora de cogitacao,
e atualmente faltam taxis disponiveis no centro da cidade.

Sem opgdes, sem ideias, sem municdo, ela estd a beira do
colapso quando vé, perifericamente, os dois flancos do patio de trens
comegando a farfalhar e a fervilhar com movimento. Ela olha para os
dois lados e nota o patio se encher de errantes. As duas levas de
mortos arrastaram-se para ela, como baixos maremotos rolando de

cada lado — sua concussao lateja, a vertigem e os efeitos



prolongados do Nightshade entorpecem os sentidos e afunilam a
visdo —, e agora ela percebe que estd aprisionada. Se bater em
retirada, vai esbarrar na terceira onda que vem do sul. Se tentar fugir
daquilo — indo para o norte —, estd ferrada. Os dois regimentos vao
cair em cima dela e devora-la.

Ela para, cambaleando, vira-se continuamente, nao vé saida.

— Ta legal, e agora? — fala Lilly sozinha numa voz
entrecortada, as cordas vocais em frangalhos. — O que vai fazer
agora, génio? — Ela gira o corpo e olha a multiddo que se aproxima.
— Ande logo, vocé ja esteve em enrascadas piores que esta. — Ela vé
centenas de pares de olhos de peixe leitosos refletindo o céu
nublado, todos fixos nela, flutuando para ela, a fome tao palpével
que praticamente zumbe em seus ouvidos. — Ande, ande logo,
pense. — Ela pega a arma vazia e segura na mao direita: um cobertor
de segurancga, talvez um porrete; quisera Lilly poder materializar
outras seis balas por desejo naquele tambor. — Ande, ande, ande.

A medida que o vasto mar de cadaveres se aproxima, uma ideia
desgarrada lampeja por sua mente numa faisca de pavor. Nao pode
dar a volta por eles, ndo da para passar por eles, nao da para ir por
baixo deles nem por cima. Ela vé algo importante a uma curta
distancia.

— Por cima deles... porra, é isso... ir por cima deles.

A escada distante emite um brilho acobreado meio opaco: uma
série de degraus de ferro subindo a traseira de um vagado de
passageiros abandonado.

A horda se fecha ao seu redor enquanto Lilly dispara numa

corrida, a traseira do vagao a 50 metros.



Ela tem os olhos fixos na escada e baixa a cabeca ao correr, a
horda ondulante deslocando-se languidamente em reacdao a sua
fuga, parte deles bloqueando o caminho, de maos estendidas para
ela. Mas agora ela reuniu tanta forga que esbarra nos mais atrevidos
enquanto se aproxima da traseira do trem. Os errantes caem como
dominds.

Ela alcanca a escada e sobe rapidamente a ponta do vagao.

Lilly segue por fileiras de trens de carga abandonado, estendendo-se
por quildmetros, literalmente centenas de antigos vagodes de teto
plano e corrugado abandonados para criar ferrugem e se decompor
no ambiente. Um emaranhado de folhagem silvestre e mato cresceu
entre alguns, enquanto outros afundaram no chdo. Parte dos engates
foi desfeita, e o espaco entre os vagoes exige que Lilly pule por
trechos de 3 metros ou mais, o que ela faz tranquilamente, saltando
de um vagao a outro, aos poucos seguindo para o norte diante dos
olhos da horda bamboleante.

Os trilhos do trem correm ao lado da artéria da Marietta Street,
uma via principal que Lilly costumava percorrer toda noite para
chegar a suas aulas na Georgia Tech, agora desolada como o rio
Estige. Grande parte dos destrocos que bloqueiam a rua da a
impressdao de ter derretido na superficie musgosa e fétida do
calcamento, as verndnias e as trepadeiras encasulando-os e
conferindo a tudo uma cor de bile. Os raios da noite anterior
acertaram bolsOes de metano em chamas, e agora nuvens de um
fogo amarelo pontilham a rua. A casa de Megan na Delaney Street

ainda fica a uns bons 2 quilémetros de distancia, mas Lilly comeca a



acreditar que vai conseguir. O trem fossilizado parece continuar para
sempre.

A populacao de errantes naquela parte da cidade cresceu desde
que Lilly ficou fora do ar. Agora a extensdo e a largura do enxame
sdo perturbadores. Em alguns quarteirdes, o nimero de mortos
chega as dezenas de milhares, o alto de seus cranios em
decomposi¢ao como pedras flutuando num mar de restos mofados,
um oceano de caddveres ambulantes, que parece se estender até o
estddio Georgia Dome, a 700 metros dali. O ar € tao téxico, umido e
denso do fedor da morte que uma névoa de inicio da manha se
gruda no chao, atravessada por ciscos pretos de cinzas e pedagos
reluzentes de particulas com a textura de escamas de peixe.

Aquela visdao tem um estranho efeito em Lilly, que salta de um
vagao a outro. Ela a revigora, d4 energia, faz com que o medo seja
contido, como se ela estivesse cheirando sais aromaticos. Ela puxa o
elastico do rabo-de-cavalo e solta o cabelo as sacudidas. O vento
malcheiroso sopra por ele e lhe d4 uma sensagao incrivel. Ela se
sente mais viva que nunca — as dores e sofrimentos agora ha muito
esquecidos —, e acelera o passo.

— Vocés todos que se fodam! — Ela acena para a multidao,
saudando-a com o dedo médio. — Venham me comer! — Ela ri ao
vento enquanto corre. — VENHAM ME COMER, FILHOS DA
PUTA! — Ela da uma gargalhada ao chegar ao final de um vagao
comprido. — VENHAM ME COMEEEEEEEEER!! — Ela salta,
triunfante, para o teto de um vagao de passageiros amassado a 3
metros de distancia.

Quando pousa, o teto desmorona com o impacto de seu peso.



Ela mergulha por uma nuvem de poeira e destrogos, caindo
com for¢a na borda de metal de um banco, a dor tao repentina e forte

que de imediato ela desmaia.

Algum tempo depois, o barulho de um fuzil automaético a agita. Lilly
se torce dolorosamente a cada estalo, acordando assustada e
sentindo o ferro em brasa e cauterizante da dor na lombar.

Ela mal consegue respirar, deitada numa posicao fetal no banco
de couro gasto, no meio de um vagao de passageiros da Amtrak,
mas o barulho de balas batendo na lateral do trem faz com que ela
levante a cabeca e se concentre em seu ambiente. O sol desbotado
brilha bem em cima dela, penetrando o buraco enorme no teto
através do qual ela caiu. Estalactites de fibra de vidro e metal
penduram-se ali, e 0 ar dentro do vagao ondula com particulas de
poeira e cinzas. Ela vira a cabega — um movimento repleto de dor —
e vé restos humanos perto da porta da frente do vagao.

O maquinista parece ter sido morto ha anos, a pele tem cor de
minhoca, a carne do cranio se esticou como uma mascara mortudaria.
A espingarda ainda estd presa em suas maos paralisadas, o cano
apontado para a boca, o alto da cabega aberto, o resultado de seu
suicidio marcando a parede atras, preta como um nanquim. Aquela
visdo — combinada ao barulho crescente de tiros — convence Lilly a
se sentar. Mas, quando tenta, a dor explode pelo nervo sacro. Fla
escorrega do banco e bate no chao, ofegante.

Suas costas devem ter levado o grosso da queda, uma das
pernas agora esta dormente como um membro inttil. Ela engatinha
pelo chéo até a janela, a agonia feito um aticador quente espetando a

base das costas.



E preciso um esforco enorme para ela se impelir ao peitoril e
olhar para fora. Quando enfim consegue, vé um Escalade preto,
crivado de balas, dando a ré para ela, um fuzil de assalto flamejando
das janelas traseiras, os disparos acertando os errantes mais
préximos e abrindo caminho.

Lilly expira dolorosamente enquanto o veiculo alcanca o vagao
do trem e para numa derrapada. Ela mal consegue se mexer. Nao
sabe se sao amigos ou inimigos, mas ndo hd nada que possa fazer a
respeito. Estd a mercé deles. A tranca traseira do Escalade estala, e a
porta se abre.

— Tem certeza de que foi nesse que vocé a viu cair? — pergunta
0 jovem na area de carga ao camarada. Ele tem uma pele morena,
abrutalhada e mediterranea, cabelo crespo e preto preso num coque,
tatuagens nos bragos musculosos. Em uma das maos segura uma
Uzi, na outra, tem um pequeno kit de primeiros socorros. — Espere!
Ela esta ali! — Ele a vé pela janela. — Ei, vocé ai.

Lilly consegue abrir a janela alguns centimetros para ser
ouvida. Sua voz é rouca e seca como uma lima.

— Eu conheco vocé?

— Nao, mas vai conhecer logo. — Ele abre um belo sorriso
limpido para ela, depois nota que os circulos externos da horda se
aproximam. Baixa a arma e o kit, depois estende os bragos para a
janela do trem. — Vem... precisamos tirar vocé daqui antes de
ficarmos cercados. Consegue trepar pela janela?

Gentilmente, ele retira Lilly pela janela aberta do vagao.
Grunhindo aflitivamente, estremecendo da dor nas costas, ela

desliza pela porta aberta e entra na traseira do Escalade, jogando-se



no piso acarpetado bem a tempo de evitar o niimero incontrolavel de
mortos que avangam de todos os lados.
O utilitdrio arranca em uma nuvem empoeirada de mondxido

de carbono e lixo.



VINTE E QUATRO

O antigo lar de Megan Lafferty na Delaney Street, com sua imensa
janela de s6tdo na frente, jamais seria retratado na Architectural
Digest nem ganharia nenhum prémio da Good Housekeeping pela
decoragao interior, mas era sempre arrumado, situado numa avenida
larga de trés pistas, e muito limpo. Em seu apogeu, as meninas
faziam o maximo esfor¢o na época do Natal. Megan subia no
telhado, pendurava lampadas multicoloridas e cortava uma rena de
papelado, e Lilly passava um cordao de lampadinhas brancas pela
cerca que delimita a entrada. Nos meses frios do inverno, o odor do
aterro sanitdrio vizinho a seu quintal do tamanho de um selo era
mantido ao largo, e o cheiro de pinheiro e canela recebia Lilly toda
noite, quando ela chegava da faculdade ou do trabalho, tirando a
lama das botas no vestibulo. Foi seu lar por quase trés anos,
enquanto Lilly pensava quem queria ser quando crescesse, e sempre
teria um lugar de destaque em seu coragdo. E por tudo isso que ela
mal consegue olhar o lugar conforme o Escalade sobe a ladeira na
esquina da Delaney com a Sixth e as ruinas entram em foco.

— Ah, meu Deus. — Lilly agarra o descanso do brago,

cravando as unhas no estofamento. Nao suporta ver o lugar desse



jeito e, ainda assim, por algum motivo, ndo consegue desviar os
olhos.

O Escalade atinge de lado um bando de errantes que zanzam
pelo meio-fio, depois encosta no calgamento rachado e salpicado de
mato da entrada. O veiculo estremece e para.

— Vocé vai ficar bem? — No banco do carona, na frente, o
moreno das tatuagens olha para trds. Seu nome é Musolino, um
diarista portugués de Louisville que perdeu a familia no inicio da
praga. Lilly sabe, pela brandura por tras de seus olhos, que talvez ele
seja de confianca. Fla chegou ao ponto em que consegue enxergar
muita coisa simplesmente analisando os olhos de alguém. E uma
coisa animal — como desentocar um amigo ou inimigo ao sentir o
cheiro dos feromonios. — Podemos encontrd-los em outro lugar se
este também estiver... sabe como é.

— Nao... esta tudo bem. S6 preciso de um minuto. — Ela vé
pela janela lateral a casca queimada da casa, sem o telhado, o s6tao
afundado, o prédio despojado de qualquer equipamento, de seus
postes de iluminagao, passando pelas jardineiras até a mangueira do
jardim. O lugar esta tao arruinado pelo fogo e por saqueadores que é
possivel olhar através do primeiro andar e ver o quintal 14 no fundo,
tomado de mato. Lascas enormes de batentes de janela e vigas de
suporte queimadas apontam para o ar. A chaminé desmoronou sobre
si mesma, e o interior foi dizimado; mesas quebradas espalhadas,
espreguicadeiras ensopadas de chuva e eletrodomésticos virados.
Lilly vé seu enfeite de parede, uma gravura de Joni Mitchell do
inicio dos anos 1970, empalado em um poste da escada. —
Chegamos cedo?

O motorista olha o relégio.



— De jeito nenhum, eles devem chegar a qualquer minuto. —
Mais velho, calvo, com 6culos de aro de tartaruga, o motorista
atende pelo nome de Boone. Minutos atras, explicou a Lilly que era o
psiquiatra do grupo, um ex-assistente social em Jacksonville, na
Flérida, que acabou em Atlanta depois que sua antiga comunidade
de sobreviventes em Panama City foi dominada.

— Tudo bem. — Lilly respira fundo, preparando-se para o
retorno da dor na lombar. — Acho que vou sair e esperar la dentro.

Musolino abre a porta, destravando o fuzil automatico.

— Vamos vigiar o lugar, manter os errantes longe daqui. — Ele
abre a porta de Lilly. — Mas se prepare para sair se 0 enxame cair em
cima da gente de novo.

Ela assente para ele ao sair do carro. A dor incendeia seu nervo
sacro quando ela joga o peso sobre a perna esquerda. Ela engole em
seco, bufando com o esfor¢o, e manca desajeitadamente pela entrada
até a porta escancarada. A tela estd pendurada nas dobradigas,
desprega-se e bate no chao quando Lilly tenta puxa-la de lado.

O vento sopra pela sala de estar enquanto Lilly atravessa a
soleira e olha em volta. Vé os antigos caixotes de péssego onde
Megan guardava seus discos de vinil — Sabbath, Zeppelin,
Metallica, Slipknot, Megadeth, Suicidal Tendencies —, agora
reduzidos a gravetos e cacos de pléstico preto espalhados pelo chao
cheio de musgo. Ela vé o antigo relogio de péndulo que herdou de
Everett jogado aos pedagos no canto, as entranhas saltadas e
derramadas. V& mais ou menos uma dezena de fotos em porta-
retratos quebrados e espalhados pelo chdo. Ela se ajoelha. Pega uma

fotografia antiga e descorada pelo sol: seu pai com ela, varas de



pesca e um enorme isopor entre os dois, que estao sentados e
sorriem radiantes para a cimera na margem do rio Chattahoochee.

As emocgoes surgem tao inesperada e repentinamente que quase
a derrubam. Lagrimas enchem seus olhos. Ela enxuga o rosto e passa
a ponta do dedo pela face do pai. Na foto, o sol esta se pondo atrés
dele, mergulhando bem abaixo de seu amassado Ford Fairlane. Meu
Deus, Lilly adorava aquele carro. Foi nele que aprendeu a dirigir e
ali teve seu primeiro romance, no Starline Drive-In. Esta tentando se
lembrar do filme que passava naquela noite em que Tommy Klein
tirou sua virgindade, quando uma voz atras dela a arranca do feitico.

— E vocé mesmo?

Ela se levanta, gira rapidamente e olha boquiaberta a figura de
pé do outro lado das ruinas da sala de estar.

— Ah, meu Deus, nem acredito. — Lilly praticamente salta pela
sala, quase levantando Tommy Dupree do chdao quando o abraga
junto ao peito. — Eu nem acredito... ndao acredito... simplesmente nao
acredito.

Ele solta um grunhido.

— Calma... meu Deus... vocé vai quebrar meu walkie-talkie.

Ela o mantém a distancia de um braco para dar uma boa olhada
nele. Seis meses e Deus sabe o que mais gravaram a dura experiéncia
no rosto juvenil de Tommy. Usando uma camisa de cambraia sem
mangas, jeans preto todo furado e rasgado, e botas de combate, ele
parece uma versao em miniatura de Lilly. Tem uma imensa faca
Buck de um lado do cinto, uma pistola de ago inox do outro. Ela
sorri para ele, chorando.

— Para ser franca com vocé, eu nao sabia se o veria novamente.

Ele também sorri para ela.



— Eu sabia que veria vocé de novo, nunca duvidei disso, eu
simplesmente sabia.

— Vocé parece bem, garoto. — Ela acaricia seu cabelo e nota
como ele parece bem nutrido, a pele tem um rubor saudével, os
olhos estao limpidos, o corpo magro, porém nao mais emaciado. Ele
até cheira bem, como xampu e desodorante. — Mas o que aconteceu
com voce?

— Encontramos um lugar, Lilly. Ndo muito longe daqui. E
inacreditdvel.

— Primeiro, me diga que as criangas estdao bem.

— Estdo mais que bem. Vocé vai ver. Todas estdao saudaveis e
em seguranca, e estao Otimas.

O rufar repentino de disparos de uma automatica derrubando
alguns errantes pelo jardim faz eco e assusta Lilly e o garoto. Fla
suspira e olha os dois homens que protegem a frente da casa.

— Como foi que vocé acabou com esses caras?

Tommy olha os homens.

— Na verdade, se nao fosse por eles, eu nao estaria aqui. No
dia que saimos do hospital, ficamos presos na cidade, procurando
um lugar seguro. Ficamos cercados, eu e as criangas. Tive certeza de
que famos morrer. Mas esses caras nos salvaram. Sao boa gente.

Ela olha o garoto.

— Como, em nome de Deus, vocé sabia deste lugar?

Ele d4 de ombros.

— Sei que parece loucura, mas nés o encontramos em uma lista
telefonica antiga, procuramos por Megan Lafferty. Eu sabia que um
dia vocé ia sair daquele lugar, eu sabia. Alguns dos nossos tentaram

dar uma batida no hospital e te resgatar, mas deu tudo errado. Por



isso o lugar ficou infestado. Mas até quando os errantes tomaram
conta, eu sabia que vocé ia sairr — Tommy faz uma pausa,
pigarreando. Lilly vé que ele contém as proprias lagrimas. — Eles
me disseram que eu nao podia colocar o endereco da loja no
viaduto... na mensagem que deixei a vocé... entao imaginei que esta
era a melhor coisa a fazer. Eu sabia que um dia vocé veria.
Mandamos grupos de busca quase todo dia. Quando os errantes
tomaram o hospital, um de nossos caras viu vocé com aquele velho.
Depois te perdemos por algum tempo. — Ele enxuga os olhos. —
Mas continuamos procurando, vindo a este lugar.

Ela vira a cabega de lado para ele.

— Loja? Voceé esta escondido em uma loja?

Ele umedece os labios, respira fundo e sorri, incapaz de
encontrar as palavras para descrever seu novo lar. Por fim, diz
apenas:

— Vem... eu vou te mostrar.



VINTE E CINGO

Tommy os leva a cavalo pela Hemphil Street, passando pelo
alojamento dos alunos da Georgia Tech, por chalés modestos de dois
andares no norte do campus, uma &area agora transformada em
ruinas esfareladas e ilhas de material de construgdo canibalizado. Do
banco traseiro do Escalade, Lilly vé que Tommy nao s6 melhorou na
montaria nos dltimos seis meses, como ficou até mais corajoso, mais
durdo, mais adulto — se é que isto é possivel. Agora, com sinais
manuais e guinadas ligeiras, o garoto de 15 anos leva o utilitario
para o leste na Sixteenth Street. Logo o gigante monolitico aparece
acima das copas de pinheiros tortos.

Lilly se curva para fora e murmura.

— E claro, é claro...

— Espere s6 — comenta Musolino do banco do carona,
enquanto Boone segue Tommy pela esquina da Eighteenth Street e
depois desce uma rampa leve. — Vocé ainda nao viu nada. Vai te
deixar maluca.

Boone olha pelo retrovisor, procurando algo atras deles.

— E preciso tentar ser discreto toda vez que entramos ou

saimos, dar a impressdao de que s6 estamos de passagem. Nunca se



sabe quem estd observando.

Enquanto eles contornam o gigantesco templo do varejo
moderno, Lilly olha para cima e vé, assombrada, o azul e o amarelo-
candrio caracteristicos do edificio quadrado de cinco andares. O
abandono dos ultimos anos aparece na superficie — uma patina de
sujeira e do estrago dos elementos grudada no prédio, como um
mal-estar — mas a maior parte da loja estd inc6lume. A fachada
frontal da Sixteenth Street ainda tem seu letreiro conhecido, cada um
dos caracteres gigantescos inteiros. Carrinhos de compra virados se
espalham pelos nichos e os estacionamentos estao atulhados de
destrocos e mortos que vagam. Enormes montes de lixo, pecas
sobressalentes e pedacos de madeira foram empurrados para o
prédio, bloqueando as estradas, mas Lilly se pergunta se seriam
truques defensivos. O lugar parece perfeitamente intacto e
inacessivel. Ela olha pela janela, boquiaberta.

— Tem eletricidade?

Boone e Musolino se olham. Musolino sorri.

— Os suecos pensam em tudo, isso a gente tem de reconhecer.

Boone concorda com a cabeca.

— Se quer geradores, temos geradores... se quer baterias, temos
baterias.

— Mas... uma coisa. — Musolino olha para Lilly com uma

expressao séria. — Espero que vocé goste de almondegas suecas.

Eles entram no prédio a pé, pelo estacionamento subterraneo, depois
de abandonar o veiculo trés quadras antes e devolver o cavalo ao
estdbulo improvisado escondido abaixo da garagem deserta da

Atlantic Square. Sobem por uma escada de incéndio ao primeiro



andar. Por um breve instante, Lilly pensa em Dorothy de O migico de
Oz, que sai de sua fazenda medonha depois do tumulto do furacao e
se vé entrando em um mundo de sonho em Technicolor.

Lilly da o primeiro passo para dentro do pais das maravilhas
multicor do primeiro andar e praticamente perde o folego com a
cornucopia que se espalha diante dela, intocada pela praga ou por
saqueadores, talvez empoeirada, mas ainda exibida em toda a sua
gloria plastificada em cores fosforescentes de doces: brinquedos de
parquinho, acessérios para jardim, mobilia externa, piscinas de
armar, barracas, sacos de dormir, iluminagdo para &reas externas,
aparadores de grama, tratores, veiculos off road e uma prateleira
apos outra de produtos sazonais menores e nao identificados. O teto
alto é tomado de vigas e suportes, e as paredes moéveis com codigos
de cor, nichos para criancas com decoragao floral e letreiros
internacionais animados, remontam a uma época mais simples e
mais tranquila de mobilia doméstica de alta qualidade a precos
acessiveis.

— Como é possivel que isto ainda esteja aqui? — Lilly faz a
pergunta retoricamente, a ninguém em particular. — Como é que
isto passou despercebido bem no meio de Atlanta?

Tommy Dupree se junta a ela, colocando-se ao seu lado,
respirando fundo antes de responder.

— O problema, Lilly, é que foi percebido. Muitas vezes.

— O garoto tem razao. — Musolino se aproxima e fica atrds de
Lilly, as maos nos bolsos, a voz baixando uma oitava, engrossando
de tristeza. — Varios morreram defendendo este lugar. — FEle baixa
os olhos. — S6 muito de vez em quando deixamos gente nova entrar.

— Ele sorri. — Como vocé.



Naquele momento, Lilly nota outras pessoas no ambiente,
vigilantes, protegendo o local. Um homem de meia-idade com um
fuzil automatico atravessado no peito estd ao pé de uma escada
rolante parada. Uma mulher de 30 e poucos anos com uma
espingarda de cano duplo no ombro olha de um canto perto do
elevador. Outros se colocam em jungdes-chave, armados e
preparados para defender o castelo. De repente, Lilly é tomada por
uma sensagao de lei marcial tranquila. Ela se atrapalha com as
palavras, dominada pelo lugar, aturdida com os sentimentos
misturados de empolgacdao, alivio e pavor pelo que pode
tranquilamente acontecer ao lugar se outro grupo, como o de Bryce,
souber de alguma coisa. Comeca a colocar isso tudo em palavras
quando a sala gira, a visdo fica turva e uma pontada gigantesca de
dor da a impressao de que esta prestes a rachar sua cabega.

Ela cai de joelhos. Tenta falar, e, em vez disso, desaba.

Tommy e Musolino correm para seu lado, ajoelham-se junto
dela e procuram a pulsa¢ao. Ela nao desmaiou. Mas sua cabeca esta
tonta demais devido a todos os entorpecentes, a dor e ao cansaco, e
ela s6 consegue murmurar:

— Estou bem... estou bem... s6 um pouco tonta, so isso.

— AH SENHOR MISERICORDIA ELES DISSERAM QUE ERA
VOCE!

Lilly ouve uma voz conhecida e se vira, vendo um individuo
corpulento correndo pelos degraus parados da escada rolante. Com
sua visao turva, Lilly mal consegue distinguir a matrona de lengo na
cabeca e brim, bamboleando por toda a escada até o primeiro andar.

— Norma?



Lilly desaba de costas com um suspiro de dor, a emogado
cobrando seu tributo. Na vertigem, ela vé o rosto rolico, animado e
generoso de Norma Sutters flutuando acima dela, imenso como um
carro alegorico.

— Gragcas a Deus, vocé conseguiu!

A mulher rolica estende a mado e puxa Lilly num abraco
apertado.

Lilly respira e saboreia o cheiro de chiclete, suor e almiscar da
mulher.

— Norma, gragas a Deus... pensei que tivéssemos perdido vocé.

— Nao tem tanta sorte, amiga — diz Norma, com uma
risadinha triste. — E preciso muito mais que isso para acabar com
essa velha garota!

— E como foi que...?

Um gritinho familiar soa do alto da escada rolante,
interrompendo-a. Lilly reconhece a voz. Levanta a cabeca para
Norma, as lagrimas enchendo os olhos.

— Ai, meu Deus, essa é...?

Norma simplesmente assente.

Lilly olha para além do ombro de Norma e vé o grupo de
criancas descendo as pressas os degraus da escada. Bethany Dupree
vem na frente com o bebé nos bragos. Sua cara pontilhada de sardas
se ilumina de empolgacao, ela veste uma camiseta da Beyoncé por
baixo de seu OshKosh e corre escadaria abaixo agarrada a crianga,
sorrindo de orelha a orelha. Lucas Dupree vem bem atrds,
esforcando-se para acompanha-la, o cabelo castanho e rebelde ainda

cacheado como sempre. Atras dele, disputando posi¢ao, vém as



gémeas Slocum, seguidas por Jenny e Tyler Coogan, todas as
criangas resplandecendo de emogao.

Colocando-se de pé, firmando-se em joelhos bambos, Lilly abre
os bracos e pega Bethany e o bebé, que se atiram em seus bragos
numa nuvem de talco e chiclete.

As outras criangas chegam e esbarram em Lilly, como se ela
fosse uma escora. Lilly as envolve num abrago coletivo suado e
choroso que dura vérios minutos de euforia, com Lilly tentando
inutilmente controlar as emogoes. As ldgrimas escorrem pelo rosto, e
ela ri, e, pela primeira vez em muitos dias, seu riso é sobrio, alegre e
verdadeiro. Fla abraga as criangas e fala em voz baixa para que
talvez apenas Bethany consiga ouvir.

— Obrigada, meu Deus... obrigada.

Os adultos na sala — inclusive Tommy — afastam-se um

pouco, abrindo um espaco respeitoso para a recepgao.

Naquela noite, depois de receber atencdo médica na enfermagem, e
depois de consumir comida liofilizada encontrada nas tigelas do
refeitorio, Lilly colocou pessoalmente as criangas para dormir no
segundo andar, na drea das camas do setor de mobilia doméstica.
Cada crianga personalizara seu espago, mas aquela noite todas
acabaram fazendo uma festinha de pijama improvisada na mobilia
juvenil, onde os beliches estdao enfileirados dois a dois e seus
respectivos decoradores enfeitaram cada cubiculo com posteres de
bom gosto, divertidos e nada ameacadores de filhotes de gatos e de
cachorros, e das Tartarugas Ninja. Lilly 1é uma historinha para eles
— Onde vivem os monstros — e os lidera na oragao. Depois cobre cada



uma das criangas e deixa uma luminaria acesa. Elas adormecem em
minutos, longe do vento frio e do zumbido incessante dos mortos.

Mais tarde, depois de muitos adultos terem se retirado para as
proprias camas em seus proprios cantos no andar da mobilia
doméstica, Lilly toma uma bebida com Norma e Tommy no
refeitério ao lado das janelas fumé. Eles provam glogg sueco — uma
mistura de vinho do Porto, conhaque e especiarias — e conversam
sobre os ultimos seis meses. Todos contam suas histdrias, partilham
os detalhes de como sobreviveram, lamentam a perda de todos os
amigos — Barbara, Jinx, Cooper, Miles — e, mais importante,
expressam seu prazer e gratiddo por estarem juntos novamente. Eles
tomam uma garrafa inteira de glogg, até permitindo que Tommy
beba o bastante para ficar bem embriagado. Lilly relaxa com a
bebida, ainda tonta por causa de todas as drogas e da perda de
sangue.

Depois de um tempo, eles percebem que é hora de dormir um
pouco. Dao boa-noite, e Norma e Tommy prometem a Lilly que o dia
seguinte sera agitado. Ela vai conhecer todos os habitantes da loja,
saber o nome de todos, ser orientada no plano dos andares,
aprendera os protocolos de seguranca, conhecerda as provisoes no
refeitdrio e visitard todos os departamentos, de escritérios a tecidos,
produtos organizacionais, cozinhas e eletrodomésticos. Por fim,
Tommy cambaleia pelo corredor até seu beliche, deixando Norma e
Lilly a s6s no refeitorio.

Lilly da boa-noite e manca para a janela, olhando a cidade
escura, as chamas espalhadas aqui e ali depois da queda dos raios e
o brilho fraco de metano conferindo um aspecto quase medieval a

noite. Ela consegue ver o mar fraco de cadaveres ambulantes, como



células sanguineas cancerosas, atravessando as passagens escuras,
sem proposito ou destino. Ouve a voz de Norma bem baixa atrds
dela.

— Vocé esta bem?

Lilly olha para tras e vé a mulher rechonchuda demorando-se
ali, torcendo as maos, nervosa. Lilly sorri e volta a olhar a noite.

— Estou 6tima, Norma. S6 vou ficar meio impaciente até
voltarmos a Woodbury:.

A mulher mais velha se aproxima, coloca-se ao lado de Lilly na
janela e solta um suspiro.

— Querida, eu nao pretendia comecgar alguma coisa aqui, mas
acho que o garoto deixou claro o que esta acontecendo.

Lilly a olha.

— Por que diz isso? O que esta havendo?

Norma para, escolhe as palavras com cuidado.

— Estamos em seguranca aqui, querida. Seguros, e temos
comida e camaradagem... tudo de que precisamos.

Lilly olha para ela.

— Nao entendo. O que estd me dizendo?

A mulher corpulenta d4 de ombros.

— Nao sei, sinto que Woodbury acabou para nés.

— Como assim, vocé simplesmente vai deixar David 14?

— David é crescido, querida. Ele pode se virar sozinho.

Lilly olha nos olhos dela.

— Espere ai, estd me dizendo que nunca mais vai voltar a
Woodbury?

— Nao enquanto tivermos este lugar. E vocé também nao

deveria voltar para la. Nao é mais seguro. Agora as cidades sao



perigosas demais.

Lilly solta um suspiro frustrado e angustiado, e volta a janela
para olhar a escuriddao primordial. Mal ouve a voz de Norma a
espicacando.

— Sabe que tenho razao, Lilly. As criangcas ndo querem voltar.
Morrem de medo do campo. Néo as arraste de volta para 14.

Lilly nao fala nada, s6 fica olhando a constelacdao de chamas
marcando a escuridao, a maré sombria dos mortos no fluxo
constante.

— Prometa para mim que vai pensar nisso, querida. E s6 o que
peco. SO pense um pouco. Descanse por um tempo, dé a si mesma
uma chance de se curar.

Lilly ndo responde. Nao consegue pensar em nada para dizer.
S6 o que consegue fazer é olhar a noite, o negror da eterna cidade

morta, incessante, ininterrupto... chamando-a em siléncio.
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