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Introducao
“Consideramos estas verdades autoevidentes”

As vezes grandes textos surgem da reescrita sob pressdo. No seu
primeiro rascunho da Declaracao da Independéncia, preparado em
meados de junho de 1776, Thomas Jefferson escreveu:
“Consideramos que estas verdades sao sagradas e inegaveis: que
todos os homens sao criados iguais & independantes [sic], que
dessa criacao igual derivam direitos inerentes & inalienaveis, entre
0S quais estao a preservacao da vida, a liberdade & a busca da
felicidade”. Em grande parte gracas as suas préprias revisoes, a
frase de Jefferson logo se livrou dos solucos para falar em tons mais
claros, mais vibrantes: “Consideramos estas verdades autoevidentes:
que todos os homens sao criados iguais, dotados pelo seu Criador
de certos Direitos inalienaveis, que entre estes estdo a Vida, a
Liberdade e a busca da Felicidade”. Com essa Unica frase, Jefferson
transformou um tipico documento do século xviii sobre injusticas
politicas numa proclamacdo duradoura dos direitos humanos.!

Treze anos mais tarde, Jefferson estava em Paris quando os
franceses comecaram a pensar em redigir uma declaracao de seus
direitos. Em janeiro de 1789 — varios meses antes da queda da
Bastilha —, o marqués de Lafayette, amigo de Jefferson e veterano
da Guerra da Independéncia americana, delineou uma declaragao
francesa, muito provavelmente com a ajuda de Jefferson. Quando a
Bastilha caiu, em 14 de julho, e a Revolucao Francesa comegou para
valer, a necessidade de uma declaracao oficial ganhou impulso.
Apesar dos melhores esforcos de Lafayette, 0 documento nao foi
forjado por uma Unica mao, como Jefferson fizera para o Congresso
americano. Em 20 de agosto, a nova Assembleia Nacional comegou a
discussao de 24 artigos rascunhados por um comité desajeitado de



quarenta deputados. Depois de seis dias de debate tumultuado e
infindaveis emendas, os deputados franceses s tinham aprovado
dezessete artigos. Exaustos pela disputa prolongada e precisando
tratar de outras questoes prementes, os deputados votaram, em 27
de agosto de 1789, por suspender a discussao do rascunho e adotar
provisoriamente os artigos ja aprovados como a sua Declaracdo dos
Direitos do Homem e do Cidadao.

O documento tao freneticamente ajambrado era espantoso na sua
impetuosidade e simplicidade. Sem mencionar nem uma Unica vez
rei, nobreza ou igreja, declarava que “os direitos naturais,
inalienaveis e sagrados do homem” sao a fundagao de todo e
qualguer governo. Atribuia a soberania a nacao, e ndo ao rei, e
declarava que todos sao iguais perante a lei, abrindo posicoes para o
talento e o mérito e eliminando implicitamente todo o privilégio
baseado no nascimento. Mais extraordindria que qualquer garantia
particular, entretanto, era a universalidade das afirmacoes feitas. As
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referéncias a “homens”, “*homem”, “todo homem”, “todos os
homens”, “todos os cidadaos”, “cada cidadao”, “sociedade” e “toda
sociedade” eclipsavam a Unica referéncia ao povo francés.

Como resultado, a publicacao da declaracao galvanizou
imediatamente a opinidao publica mundial sobre o tema dos direitos,
tanto contra como a favor. Num sermao proferido em Londres em 4
de novembro de 1789, Richard Price, amigo de Benjamin Franklin e
critico frequente do governo inglés, tornou-se lirico a respeito dos
novos direitos do homem. “Vivi para ver os direitos dos homens mais
bem compreendidos do que nunca, e nacdes ansiando por liberdade
que pareciam ter perdido a ideia do que isso fosse.” Indignado com
o entusiasmo ingénuo de Price pelas “abstracoes metafisicas” dos
franceses, o famoso ensaista Edmund Burke, membro do Parlamento
britanico, rabiscou uma resposta furiosa. O seu panfleto, Reflexoes
sobre a revolucao em Franca (1790), foi logo reconhecido como o
texto fundador do conservadorismo. “Nao somos os convertidos por
Rousseau”, trovejou Burke. “Sabemos que nao fizemos nenhuma
descoberta, e pensamos que nenhuma descoberta deve ser feita, no
tocante a moralidade. [...] Nao fomos estripados e amarrados para
que pudéssemos ser preenchidos como passaros empalhados num



museu, com farelos, trapos e pedacos miseraveis de papel borrado
sobre os direitos do homem.” Price e Burke haviam concordado
sobre a Revolucao Americana: os dois a apoiaram. Mas a Revolugao
Francesa aumentou bastante o valor da aposta, e as linhas de
batalha logo se formaram: era a aurora de uma nova era de
liberdade baseada na razao ou o inicio de uma queda implacavel
rumo a anarquia e a violéncia?2

Por quase dois séculos, apesar da controvérsia provocada pela
Revolucao Francesa, a Declaracao dos Direitos do Homem e do
Cidadao encarnou a promessa de direitos humanos universais. Em
1948, quando as Nacoes Unidas adotaram a Declaracao Universal
dos Direitos Humanos, o artigo 12 dizia: “Todos os seres humanos
nascem livres e iguais em dignidade e direitos”. Em 1789, o artigo 12
da Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao ja havia
proclamado: “Os homens nascem e permanecem livres e iguais em
direitos”. Embora as modificacdes na linguagem fossem
significativas, o eco entre os dois documentos & inequivoco.

As origens dos documentos nao nos dizem necessariamente nada
de significativo sobre as suas consequéncias. Importa realmente que
0 esboco tosco de Jefferson tenha passado por 86 alteracoes feitas

por ele mesmo, pelo Comité dos Cinco™ ou pelo Congresso?
Jefferson e Adams claramente pensavam que sim, pois ainda
estavam discutindo sobre quem contribuiu com o qué na década de
1820, a ultima de suas longas e memoraveis vidas. Entretanto, a
Declaracao da Independéncia nao tinha natureza constitucional.
Declarava simplesmente intencoes, e passaram-se quinze anos antes
que os estados finalmente ratificassem uma Bill of Rights muito
diferente em 1791. A Declaragao dos Direitos do Homem e do
Cidadao afirmava salvaguardar as liberdades individuais, mas nao
impediu o surgimento de um governo francés que reprimiu 0s
direitos (conhecido como o Terror), e futuras constituicdes francesas
— houve muitas delas — formularam declaracoes diferentes ou
passaram sem nenhuma declaragao.

Ainda mais perturbador € que aqueles que com tanta confianca
declaravam no final do século xviii que os direitos sao universais



vieram a demonstrar que tinham algo muito menos inclusivo em
mente. Nao ficamos surpresos por eles considerarem que as
criangas, 0S insanos, 0S prisioneiros ou 0s estrangeiros eram
incapazes ou indignos de plena participacao no processo politico,
pois pensamos da mesma maneira. Mas eles também excluiam
aqueles sem propriedade, os escravos, 0s negros livres, em alguns
casos as minorias religiosas e, sempre e por toda parte, as
mulheres. Em anos recentes, essas limitacoes a “todos os homens”
provocaram muitos comentarios, e alguns estudiosos até
questionaram se as declaracdes tinham um verdadeiro significado de
emancipacao. Os fundadores, os que estruturaram e os que
redigiram as declaracoes tém sido julgados elitistas, racistas e
misAginos por sua incapacidade de considerar todos
verdadeiramente iguais em direitos.

Nao devemos esquecer as restricoes impostas aos direitos pelos
homens do século xviii, mas parar por ai, dando palmadinhas nas
costas pelo nosso préprio “avanco” comparativo, € nao compreender
o principal. Como é que esses homens, vivendo em sociedades
construidas sobre a escravidao, a subordinacao e a subserviéncia
aparentemente natural, chegaram a imaginar homens nada
parecidos com eles, e em alguns casos também mulheres, como
iguais? Como € que a igualdade de direitos se tornou uma verdade
“autoevidente” em lugares tao improvaveis? E espantoso que
homens como Jefferson, um senhor de escravos, e Lafayette, um
aristocrata, pudessem falar dessa forma dos direitos autoevidentes e
inalienaveis de todos os homens. Se pudéssemos compreender
como isso veio a acontecer, compreenderiamos melhor o que os
direitos humanos significam para nos hoje em dia.



o paradoxo da autoevidéncia

Apesar de suas diferencas de linguagem, as duas declaracoes do
século xviii se baseavam numa afirmacao de autoevidéncia.
Jefferson deixou isso explicito quando escreveu: “Consideramos
estas verdades autoevidentes”. A declaracao francesa afirmava
categoricamente que “a ignorancia, a negligéncia ou 0 menosprezo
dos direitos do homem sdo as Unicas causas dos males publicos e da
corrupgao governamental”. Pouca coisa tinha mudado a esse
respeito em 1948. Verdade, a Declaracao das Nacoes Unidas
assumia um tom mais legalista: “Visto que o reconhecimento da
dignidade inerente a todos os membros da familia humana e de seus
direitos iguais e inalienaveis é o fundamento da liberdade, da justica
e da paz no mundo”. Mas isso também constituia uma afirmacao de
autoevidéncia, porque “visto que” significa literalmente “sendo fato
que”. Em outras palavras, “visto que” é simplesmente um modo
legalista de afirmar algo determinado, autoevidente.

Essa afirmacao de autoevidéncia, crucial para os direitos humanos
mesmo nos dias de hoje, da origem a um paradoxo: se a igualdade
dos direitos é tao autoevidente, por que essa afirmacao tinha de ser
feita e por que sé era feita em tempos e lugares especificos? Como
podem os direitos humanos ser universais se nao sao
universalmente reconhecidos? Vamos nos contentar com a
explicacao, dada pelos redatores de 1948, de que “concordamos
sobre os direitos, desde que ninguém nos pergunte por qué”? Os
direitos podem ser “autoevidentes” quando estudiosos discutem ha
mais de dois séculos sobre o que Jefferson queria dizer com a sua
expressao? O debate continuara para sempre, porque Jefferson
nunca sentiu a necessidade de se explicar. Ninguém do Comité dos
Cinco ou do Congresso quis revisar a sua afirmacao, mesmo
modificando extensamente outras secoes de sua versao preliminar.
Aparentemente concordavam com ele. Mais ainda, se Jefferson
tivesse se explicado, a autoevidéncia da afirmacao teria se



evaporado. Uma afirmacao que requer discussao nao é evidente por

si mesma.3

Acredito que a afirmacao de autoevidéncia € crucial para a historia
dos direitos humanos, e este livro busca explicar como ela veio a ser
tao convincente no século xviii. Felizmente, ela também propicia um
ponto focal no que tende a ser uma historia muito difusa. Os direitos
humanos tornaram-se tao ubiquos na atualidade que parecem
requerer uma histdria igualmente vasta. As ideias gregas sobre a
pessoa individual, as nogdes romanas de lei e direito, as doutrinas
cristas da alma... O risco é que a histdria dos direitos humanos se
torne a histdria da civilizagao ocidental ou agora, as vezes, até a
histdria do mundo inteiro. A antiga Babil6nia, o hinduismo, o
budismo e o isla também nao deram as suas contribuicdes? Como,
entao, explicamos a repentina cristalizacao das afirmacoes dos
direitos humanos no final do século xviii?

Os direitos humanos requerem trés qualidades encadeadas:
devem ser naturais (inerentes nos seres humanos), iguais (0s
mesmos para todo mundo) e universais (aplicaveis por toda parte).
Para que os direitos sejam direitos humanos, todos os humanos em
todas as regidoes do mundo devem possui-los igualmente e apenas
por causa de seu status como seres humanos. Acabou sendo mais
facil aceitar a qualidade natural dos direitos do que a sua igualdade
ou universalidade. De muitas maneiras, ainda estamos aprendendo a
lidar com as implicagdes da demanda por igualdade e universalidade
de direitos. Com que idade alguém tem direito a uma plena
participacao politica? Os imigrantes — nao-cidadaos — participam
dos direitos ou nao, e de quais?

Entretanto, nem o carater natural, a igualdade e a universalidade
sao suficientes. Os direitos humanos so se tornam significativos
quando ganham conteldo politico. Nao sao os direitos de humanos
num estado de natureza: sao os direitos de humanos em sociedade.
Nao sao apenas direitos humanos em oposicao aos direitos divinos,
ou direitos humanos em oposicao aos direitos animais: sao os
direitos de humanos vis-a-vis uns aos outros. Sao, portanto, direitos
garantidos no mundo politico secular (mesmo que sejam chamados



“sagrados”), e sao direitos que requerem uma participacao ativa
daqueles que os detém.

A igualdade, a universalidade e o carater natural dos direitos
ganharam uma expressao politica direta pela primeira vez na
Declaracao da Independéncia americana de 1776 e na Declaragao
dos Direitos do Homem e do Cidadao de 1789. Embora se referisse
aos “antigos direitos e liberdades” estabelecidos pela lei inglesa e
derivados da histdria inglesa, a Bill of Rights inglesa de 1689 nao
declarava a igualdade, a universalidade ou o carater natural dos
direitos. Em contraste, a Declaracao da Independéncia insistia que
“todos os homens sao criados iguais” e que todos possuem “direitos
inalienaveis”. Da mesma forma, a Declaracao dos Direitos do Homem
e do Cidadao proclamava que “"Os homens nascem e permanecem
livres e iguais em direitos”. Nao os homens franceses, nao os
homens brancos, nao os catdlicos, mas “os homens”, o que tanto
naquela época como agora nao significa apenas machos, mas
pessoas, isto €, membros da raca humana. Em outras palavras, em
algum momento entre 1689 e 1776 direitos que tinham sido
considerados muito frequentemente como sendo de determinado
povo — 0s ingleses nascidos livres, por exemplo — foram
transformados em direitos humanos, direitos naturais universais, o
que os franceses chamavam /es droits de I'homme, ou “os direitos

do homem”.2



os direitos humanos e “os direitos do homem”

Uma breve incursao na historia dos termos ajudara a fixar o
momento do surgimento dos direitos humanos. As pessoas do século
xviii nao usavam frequentemente a expressao “direitos humanos” e,
quando o faziam, em geral queriam dizer algo diferente do
significado que hoje lhe atribuimos. Antes de 1789, Jefferson, por
exemplo, falava com muita frequéncia de “direitos naturais”.
Comecou a usar o termo “direitos do homem” somente depois de
1789. Quando empregava “direitos humanos”, queria dizer algo mais
passivo € menos politico do que os direitos naturais ou os direitos do
homem. Em 1806, por exemplo, usou o termo ao se referir aos
males do trafico de escravos:

Eu Ihes felicito, colegas cidadaos, por estar préximo o periodo em que poderao
interpor constitucionalmente a sua autoridade para afastar os cidadaos dos Estados
Unidos de toda participacado ulterior naquelas violagdes dos direitos humanos que tém
sido reiteradas por tanto tempo contra os habitantes inofensivos da Africa, e que a
moralidade, a reputacao e os melhores interesses do nosso pais desejam ha muito
proscrever.

Ao sustentar que os africanos gozavam de direitos humanos,
Jefferson nao tirava nenhuma ilagao sobre os escravos negros no
pais. Os direitos humanos, pela definicao de Jefferson, nao
capacitava os africanos — muito menos os afro-americanos — a agir
em seu préprio nome.2

Durante o século xviii, em inglés e em francés, os termos “direitos
humanos”, “direitos do género humano” e “direitos da humanidade”
se mostraram todos demasiado gerais para servir ao emprego
politico direto. Referiam-se antes ao que distinguia os humanos do
divino, numa ponta da escala, e dos animais, na outra, do que a
direitos politicamente relevantes como a liberdade de expressao ou o
direito de participar na politica. Assim, num dos empregos mais
antigos (1734) de “direitos da humanidade” em francés, o acerbo
critico literario Nicolas Lenglet-Dufresnoy, ele proprio um padre
catdlico, satirizava “aqueles monges inimitaveis do século vi, que



renunciavam tao inteiramente a todos ‘os direitos da humanidade’
que pastavam como animais e andavam por toda parte
completamente nus”. Da mesma forma, em 1756, Voltaire podia
proclamar com ironia que a Pérsia era @ monarquia em que mais
desfrutava dos “direitos da humanidade”, porque os persas tinham
0s maiores “recursos contra o tédio”. O termo “direito humano”
apareceu em francés pela primeira vez em 1763 significando algo
semelhante a “direito natural”, mas nao pegou, apesar de ser usado
por Voltaire no seu amplamente influente Tratado sobre a

toleréncia.

Enquanto os ingleses continuaram a preferir “direitos naturais” ou
simplesmente “direitos” durante todo o século xviii, os franceses
inventaram uma nova expressao na década de 1760 — “direitos do
homem” (droits de 'homme). “O(s) direito(s) natural(is)” ou “a lei
natural” (droit naturel tem ambos os significados em francés) tinham
histdrias mais longas que recuavam centenas de anos no passado,
mas talvez como consequéncia “o(s) direito(s) natural(is)” tinha um
numero exagerado de possiveis significados. As vezes significava
simplesmente fazer sentido dentro da ordem tradicional. Assim, por
exemplo, o bispo Bossuet, um porta-voz a favor da monarquia
absoluta de Luis xiv, usou “direito natural” somente ao descrever a
entrada de Jesus Cristo no céu (“ele entrou no céu pelo seu préprio
direito natural”).”

O termo “direitos do homem” comegou a circular em francés
depois de sua aparicao em O contrato social (1762), de Jean-
Jacques Rousseau, ainda que ele nao desse ao termo nenhuma
definicao e ainda que — ou talvez porque — o usasse ao lado de
“direitos da humanidade”, “direitos do cidadao” e “direitos da
soberania”, Qualquer que fosse a razao, por volta de junho de 1763,
“direitos do homem” tinha se tornado um termo comum, segundo
uma revista clandestina:

Os atores da Comédie francaise representaram hoje, pela primeira vez, Manco [uma
peca sobre os incas no Peru], de que falamos antes. E uma das piores tragédias ja
construidas. Ha nela um papel para um selvagem que poderia ser muito belo: ele



recita em verso tudo o que temos lido espalhado sobre reis, liberdade e os direitos do
homem, em A desigualdade de condicoes, em Emilio, em O contrato social.

Embora a peca nao empregue de fato a expressao precisa “0s
direitos do homem”, mas antes a relacionada “direitos de nosso ser”,
é claro que o termo havia entrado no uso intelectual e estava de fato
diretamente associado com as obras de Rousseau. Outros escritores
do Iluminismo, como o barao D’Holbach, Raynal e Mercier, adotaram
a expressdo nas décadas de 1770 e 1780.8

Antes de 1789, “direitos do homem” tinha poucas incursoes no
inglés. Mas a Revolugdao Americana incitou o marqués de Condorcet,
defensor do Iluminismo francés, a dar o primeiro passo para definir
“os direitos do homem”, que para ele incluiam a seguranca da
pessoa, a seguranca da propriedade, a justica imparcial e idonea e o
direito de contribuir para a formulagao das leis. No seu ensaio de
1786, “De l'influence de la révolution d’Amérique sur I'Europe”,
Condorcet ligava explicitamente os direitos do homem a Revolucao
Americana: "0 espetaculo de um grande povo em que os direitos do
homem sao respeitados é Util para todos os outros, apesar da
diferenca de clima, costumes e constituicdes”. A Declaracao da
Independéncia americana, ele proclamava, era nada menos que
“uma exposicao simples e sublime desses direitos que sao, ao
mesmo tempo, tdo sagrados e ha tanto tempo esquecidos”. Em
janeiro de 1789, Emmanuel-Joseph Sieyes usou a expressao no seu
incendiario panfleto contra a nobreza, O gue é o Terceiro Estado?. O
rascunho de uma declaragao dos direitos, feito por Lafayette em
janeiro de 1789, referia-se explicitamente aos “direitos do homem”,
referéncia também feita por Condorcet no seu proprio rascunho do
inicio de 1789. Desde a primavera de 1789 — isto €, mesmo antes
da queda da Bastilha em 14 de julho — muitos debates sobre a

necessidade de uma declaracao dos “direitos do homem”

permeavam os circulos politicos franceses.2

Quando a linguagem dos direitos humanos apareceu, na segunda
metade do século xviii, havia a principio pouca definicao explicita
desses direitos. Rousseau nao ofereceu nenhuma explicacao quando



usou o termo “direitos do homem”. O jurista inglés William
Blackstone os definiu como “a liberdade natural da humanidade”,
isto &, os “direitos absolutos do homem, considerado como um
agente livre, dotado de discernimento para distinguir o bem do mal”.
A maioria daqueles que usavam a expressao nas décadas de 1770 e
1780 na Franca, como D'Holbach e Mirabeau, figuras controversas
do Iluminismo, referia-se aos direitos do homem como se fossem
dbvios e ndo necessitassem de nenhuma justificacao ou definicao;
eram, em outras palavras, autoevidentes. D'Holbach argumentava,
por exemplo, que se 0s homens temessem menos a morte “os
direitos do homem seriam defendidos com mais ousadia”. Mirabeau
denunciava os seus perseguidores, que nao tinham “nem carater
nem alma, porque nao tém absolutamente nenhuma ideia dos
direitos dos homens”. Ninguém apresentou uma lista precisa desses
direitos antes de 1776 (a data da Declaracao de Direitos da Virginia

redigida por George Mason).12

A ambiguidade dos direitos humanos foi percebida pelo pastor
calvinista Jean-Paul Rabaut Saint-Etienne, que escreveu ao rei
francés em 1787 para se queixar das limitacoes de um projeto de
edito de tolerancia para protestantes como ele préprio. Encorajado
pelo sentimento crescente em favor dos direitos do homem, Rabaut
insistiu: “sabemos hoje o que sao os direitos naturais, e eles
certamente dao aos homens muito mais do que o edito concede aos
protestantes. [...] Chegou a hora em que nao é mais aceitavel que
uma lei invalide abertamente os direitos da humanidade, que sao
muito bem conhecidos em todo o mundo”. Talvez eles fossem bem
conhecidos, mas o prdéprio Rabaut admitia que um rei catdlico nao
podia sancionar oficialmente o direito calvinista ao culto publico. Em
suma, tudo dependia — como ainda depende — da interpretacao

dada ao que n3o era “mais aceitavel”.ll



como os direitos se tornaram autoevidentes

Os direitos humanos sao dificeis de determinar porque sua
definicdo, e na verdade a sua propria existéncia, depende tanto das
emocoes quanto da razao. A reivindicacao de autoevidéncia se
baseia em Ultima analise num apelo emocional: ela é convincente se
ressoa dentro de cada individuo. Além disso, temos muita certeza de
que um direito humano esta em questdo quando nos sentimos
horrorizados pela sua violacao. Rabaut Saint-Etienne sabia que podia
apelar ao conhecimento implicito do que nao era “mais aceitavel”.
Em 1755, o influente escritor do Iluminismo francés Denis Diderot
tinha escrito, a respeito do droit naturel, que “o uso desse termo é
tao familiar que quase ninguém deixaria de ficar convencido, no
interior de si mesmo, de que a nocao Ihe é obviamente conhecida.
Esse sentimento interior € comum tanto para o fildsofo quanto para
o homem que absolutamente nao refletiu”. Como outros de seu
tempo, Diderot dava apenas uma indicacao vaga do significado de
direitos naturais: “como homem”, concluia, “nao tenho outros
direitos naturais que sejam verdadeiramente inalienaveis a nao ser
aqueles da humanidade”. Mas ele tocara na qualidade mais
importante dos direitos humanos: eles requeriam certo “sentimento
interior” amplamente partilhado.12

Até Jean-Jacques Burlamaqui, o austero fildsofo suico da lei
natural, insistia que a liberdade s6 podia ser experimentada pelos
sentimentos interiores de cada homem: “Tais provas de sentimento
estao acima de toda objecao e produzem a convic¢cao mais
profundamente arraigada”. Os direitos humanos nao sao apenas
uma doutrina formulada em documentos: baseiam-se numa
disposicao em relacao as outras pessoas, um conjunto de convicgoes
sobre como sao as pessoas € como elas distinguem o certo e 0
errado no mundo secular. As ideias filoséficas, as tradicoes legais e a
politica revolucionaria precisaram ter esse tipo de ponto de
referéncia emocional interior para que os direitos humanos fossem
verdadeiramente “autoevidentes”. E, como insistia Diderot, esses



sentimentos tinham de ser experimentados por muitas pessoas, nao

somente pelos fildsofos que escreviam sobre eles.13

O que sustentava essas nocoes de liberdade e direitos era um
conjunto de pressuposicoes sobre a autonomia individual. Para ter
direitos humanos, as pessoas deviam ser vistas como individuos
separados que eram capazes de exercer um julgamento moral
independente; como dizia Blackstone, os direitos do homem
acompanhavam o individuo “considerado como um agente livre,
dotado de discernimento para distinguir o bem do mal”. Mas, para
que se tornassem membros de uma comunidade politica baseada
naqueles julgamentos morais independentes, esses individuos
auténomos tinham de ser capazes de sentir empatia pelos outros.
Todo mundo teria direitos somente se todo mundo pudesse ser
visto, de um modo essencial, como semelhante. A igualdade nao era
apenas um conceito abstrato ou um slogan politico. Tinha de ser
internalizada de alguma forma.

Embora consideremos naturais as ideias de autonomia e
igualdade, junto com os direitos humanos, elas s6 ganharam
influéncia no século xviii. O fildsofo moral contemporaneo J. B.
Schneewind investigou o que ele chama de “a invencao da
autonomia”. “A nova perspectiva que surgiu no fim do século xviii”,
afirma ele, “centrava-se na crenca de que todos os individuos
normais sao igualmente capazes de viver juntos numa moralidade de
autocontrole.” Por tras desses “individuos normais” existe uma longa
histdria de luta. No século xviii (e de fato até o presente) nao se
imaginavam todas as “pessoas” como igualmente capazes de
autonomia moral. Duas qualidades relacionadas mas distintas
estavam implicadas: a capacidade de raciocinar e a independéncia
de decidir por si mesmo. Ambas tinham de estar presentes para que
um individuo fosse moralmente auténomo. As criancas e aos insanos
faltava a necessaria capacidade de raciocinar, mas eles poderiam
algum dia ganhar ou recuperar essa capacidade. Assim como as
criangas, 0s escravos, 0s criados, 0s sem propriedade e as mulheres
nao tinham a independéncia de status requerida para serem
plenamente autbnomos. As criancas, os criados, os sem propriedade



e talvez até os escravos poderiam um dia tornar-se autbnomos,
crescendo, abandonando o servico, adquirindo uma propriedade ou
comprando a sua liberdade. Apenas as mulheres nao pareciam ter
nenhuma dessas opcoes: eram definidas como inerentemente
dependentes de seus pais ou maridos. Se os proponentes dos
direitos humanos naturais, iguais e universais excluiam
automaticamente algumas categorias de pessoas do exercicio desses
direitos, era primariamente porque viam essas pessoas como menos

do que plenamente capazes de autonomia moral.14

Entretanto, o poder recém-descoberto da empatia podia funcionar
até contra os preconceitos mais duradouros. Em 1791, o governo
revolucionario francés concedeu direitos iguais aos judeus; em 1792,
até os homens sem propriedade foram emancipados; e em 1794, o
governo francés aboliu oficialmente a escravidao. Nem a autonomia
nem a empatia estavam determinadas: eram habilidades que podiam
ser aprendidas, e as limitacOes “aceitaveis” dos direitos podiam ser
— e foram — questionadas. Os direitos nao podem ser definidos de
uma vez por todas, porque a sua base emocional continua a se
deslocar, em parte como reacgao as declaracoes de direitos. Os
direitos permanecem sujeitos a discussao porque a nossa percepcao
de quem tem direitos e do que sao esses direitos muda
constantemente. A revolucao dos direitos humanos &, por definicao,
continua.

A autonomia e a empatia sao praticas culturais e nao apenas
ideias, e portanto sao incorporadas de forma bastante literal, isto &,
tém dimensoes tanto fisicas como emocionais. A autonomia
individual depende de uma percepgao crescente da separacao e do
carater sagrado dos corpos humanos: o seu corpo é seu, e 0 meu
corpo é meu, e devemos ambos respeitar as fronteiras entre os
corpos um do outro. A empatia depende do reconhecimento de que
outros sentem e pensam como fazemos, de que nossos sentimentos
interiores sao semelhantes de um modo essencial. Para ser
autbnoma, uma pessoa tem de estar legitimamente separada e
protegida na sua separacao; mas, para fazer com que os direitos
acompanhem essa separacao corporal, a individualidade de uma



pessoa deve ser apreciada de forma mais emocional. Os direitos
humanos dependem tanto do dominio de si mesmo como do
reconhecimento de que todos os outros sao igualmente senhores de
si. E o desenvolvimento incompleto dessa Ultima condicdao que da
origem a todas as desigualdades de direitos que nos tém
preocupado ao longo de toda a histdria.

A autonomia e a empatia nao se materializaram a partir do ar
rarefeito do século xviii: elas tinham raizes profundas. Durante o
longo periodo de varios séculos, os individuos tinham comecado a se
afastar das teias da comunidade, tornando-se agentes cada vez mais
independentes tanto legal como psicologicamente. Um maior
respeito pela integridade corporal e linhas de demarcagao mais
claras entre os corpos individuais haviam sido produzidos pelo limiar
cada vez mais elevado da vergonha a respeito das fungoes corporais
e pelo senso crescente de decoro corporal. Com o tempo, as pessoas
comecaram a dormir sozinhas ou apenas com um conjuge na cama.
Usavam utensilios para comer e comecaram a considerar repulsivo
um comportamento antes tdo aceitavel, como jogar comida no chao
ou limpar excrecdes corporais nas roupas. A constante evolugao de
nogoes de interioridade e profundidade da psique, desde a alma
crista a consciéncia protestante e as nogoes de sensibilidade do
século xviii, preenchia a individualidade com um novo contetdo.
Todos esses processos ocorreram durante um longo periodo.

Mas houve um avanco repentino no desenvolvimento dessas
praticas na segunda metade do século xviii. A autoridade absoluta
dos pais sobre os filhos foi questionada. O publico comegou a ver os
espetaculos teatrais ou a escutar musica em siléncio. Os retratos e
as pinturas de género desafiaram o predominio das grandes telas
mitoldgicas e historicas da pintura académica. Os romances e os
jornais proliferaram, tornando as histdrias das vidas comuns
acessiveis a um amplo publico. A tortura como parte do processo
judicial e as formas mais extremas de punicao corporal comecaram a
ser vistas como inaceitaveis. Todas essas mudancas contribuiram
para uma percepcao da separacao e do autocontrole dos corpos
individuais, junto com a possibilidade de empatia com outros.



As nocoes de integridade corporal e individualidade empatica,
investigadas nos proximos capitulos, tém histdrias nao
dessemelhantes da dos direitos humanos, aos quais estao
intimamente relacionadas. Isto €, as mudancas nos pontos de vista
parecem acontecer todas ao mesmo tempo, em meados do século
xviii. Considere-se, por exemplo, a tortura. Entre 1700 e 1750, a
maioria dos empregos da palavra “tortura” em francés se referia as
dificuldades que um escritor experimentava para encontrar uma
expressao apropriada. Assim, Marivaux em 1724 se referia a
“torturar a mente para extrair reflexoes”. A tortura, isto &, a tortura
legalmente autorizada para obter confissdes de culpa ou nomes de
cumplices, tornou-se uma questao de grande importancia depois que
Montesquieu atacou a pratica no seu Espirito das leis (1748). Numa
das suas passagens mais influentes, Montesquieu insiste que “Tantas
pessoas inteligentes e tantos homens de génio escreveram contra
esta pratica [a tortura judicial] que nao ouso falar depois deles”.
Acrescenta entao, um tanto enigmaticamente: “Eu ia dizer que
talvez ela fosse apropriada para o governo despético, no qual tudo
que inspira medo contribui para o vigor do governo; ia dizer que os
escravos entre 0s gregos e 0s romanos... Mas escuto a voz da
natureza gritando contra mim”. Aqui também a autoevidéncia — “a
voz da natureza gritando” — fornece o fundamento para o
argumento. Depois de Montesquieu, Voltaire e muitos outros,
especialmente o italiano Beccaria, se juntariam a campanha. Na
década de 1780, a abolicdo da tortura e das formas barbaras de
punicao corporal tinham se tornado artigos essenciais na nova

doutrina dos direitos humanos.12

As mudancas nas reagdes aos corpos e individualidades das outras
pessoas forneceram um suporte critico para o novo fundamento
secular da autoridade politica. Embora Jefferson escrevesse que o
“seu Criador” tinha dotado os homens de direitos, o papel do Criador
terminava ali. O governo ja nao dependia de Deus, muito menos da
interpretacao da vontade de Deus apresentada por uma igreja.
“Governos sao instituidos entre os homens”, disse Jefferson, “para
assegurar esses Direitos”, e eles derivam o seu poder “do



Consentimento dos Governados”. Da mesma forma, a Declaracao
francesa de 1789 mantinha que o “objetivo de toda associacao
politica é a preservacao dos direitos naturais e imprescritiveis do
homem” e que o “principio de toda soberania reside essencialmente
na nacao”. A autoridade politica, nessa visao, derivava da natureza
mais interior dos individuos e da sua capacidade de criar a
comunidade por meio do consentimento. Os cientistas politicos e os
historiadores tém examinado essa concepcao da autoridade politica
a partir de angulos variados, mas tém prestado pouca atencado a

visdo dos corpos e das individualidades que a tornou possivel.18

Meu argumento fara grande uso da influéncia de novos tipos de
experiéncia, desde ver imagens em exposicoes publicas até ler
romances epistolares imensamente populares sobre o amor e o
casamento. Essas experiéncias ajudaram a difundir as praticas da
autonomia e da empatia. O cientista politico Benedict Anderson
argumenta que 0s jornais e 0os romances criaram a “comunidade
imaginada” que o nacionalismo requer para florescer. O que poderia
ser denominado “"empatia imaginada” antes serve como fundamento
dos direitos humanos que do nacionalismo. E imaginada nao no
sentido de inventada, mas no sentido de que a empatia requer um
salto de fé, de imaginar que alguma outra pessoa € como vocé. Os
relatos de tortura produziam essa empatia imaginada por meio de
novas visoes da dor. Os romances a geravam induzindo novas
sensacoes a respeito do eu interior. Cada um a sua maneira
reforcava a nogao de uma comunidade baseada em individuos
autbnomos e empaticos, que podiam se relacionar, para além de
suas familias imediatas, associacoes religiosas ou até nagoes, com
valores universais maiores.Z

Nao ha nenhum modo facil ou ébvio de provar ou mesmo medir o
efeito das novas experiéncias culturais sobre as pessoas do século
xviii, muito menos sobre as suas concepcoes dos direitos. Os
estudos cientificos das reacoes atuais a leitura e ao ato de ver
televisdo revelaram-se bastante dificeis, e eles tém a vantagem de
examinar sujeitos vivos que podem ser expostos a estratégias de
pesquisa sempre mutaveis. Ainda assim, os neurocientistas e os



psicologos cognitivos tém feito algum progresso em ligar a biologia
do cérebro a resultados psicologicos e no fim das contas até sociais
e culturais. Mostraram, por exemplo, que a capacidade de construir
narrativas é baseada na biologia do cérebro, sendo crucial para o
desenvolvimento de qualquer nocao do eu. Certos tipos de lesdes
cerebrais afetam a compreensao narrativa, € doencas como o
autismo mostram que a capacidade de empatia — o reconhecimento
de que os outros tém mentes como a nossa — tem uma base
bioldgica. Na sua maior parte, entretanto, esses estudos s6
examinam um lado da equacdo: o bioldgico. Mesmo que a maioria
dos psiquiatras e até alguns neurocientistas concordem que o
proprio cérebro é influenciado por forcas sociais e culturais, essa
interacao tem sido mais dificil de estudar. Na verdade, o proprio eu
tem se mostrado muito dificil de examinar. Sabemos que temos a
experiéncia de ter um eu, mas os neurocientistas ndo conseguiram

determinar o local dessa experiéncia, muito menos explicar como ela

funciona.l8

Se a neurociéncia, a psiquiatria e a psicologia ainda estao incertas
sobre a natureza do eu, entao talvez nao seja surpreendente que os
historiadores tenham se mantido totalmente afastados do assunto. A
maioria dos historiadores provavelmente acredita que o eu €, em
alguma medida, modelado por fatores sociais e culturais, isto €, que
a individualidade no século x significava algo diferente do que
significa para nds hoje em dia. Mas pouco se sabe sobre a histdria
da pessoa como um conjunto de experiéncias. Os estudiosos tém
escrito bastante sobre o surgimento do individualismo e da
autonomia como doutrinas, porém muito menos sobre como o
proprio eu poderia mudar ao longo do tempo. Concordo com outros
historiadores que o significado do eu muda ao longo do tempo, e
acredito que a experiéncia — e nao apenas a ideia — da
individualidade muda de forma decisiva para algumas pessoas no
século xviii.

Meu argumento depende da nogao de que ler relatos de tortura
ou romances epistolares teve efeitos fisicos que se traduziram em
mudancas cerebrais e tornaram a sair do cérebro como novos



conceitos sobre a organizagao da vida social e politica. Os novos
tipos de leitura (e de visao e audicao) criaram novas experiéncias
individuais (empatia), que por sua vez tornaram possiveis novos
conceitos sociais e politicos (os direitos humanos). Nestas paginas
tento desemaranhar como esse processo se realizou. Como a
histdria, minha disciplina, tem desdenhado por tanto tempo qualquer
forma de argumento psicoldgico — nds historiadores falamos
frequentemente de reducionismo psicoldgico, mas nunca de
reducionismo socioldgico ou cultural —, ela tem omitido em grande
parte a possibilidade de um argumento que depende de um relato
sobre o que acontece dentro do eu.

Estou tentando voltar de novo a atengao para o que acontece
dentro das mentes individuais. Esse poderia parecer um lugar ébvio
para procurar uma explicacao das mudancas sociais e politicas
transformadoras, mas as mentes individuais — salvo as dos grandes
pensadores e escritores — tém sido surpreendentemente
negligenciadas nos trabalhos recentes das ciéncias humanas e
sociais. A atencao tem se voltado para o contexto social e cultural, e
nao para o0 modo como as mentes individuais compreendem e
remodelam esse contexto. Acredito que a mudanca social e politica
— nesse caso, os direitos humanos — ocorre porque muitos
individuos tiveram experiéncias semelhantes, ndo porque todos
habitassem o mesmo contexto social, mas porque, por meio de suas
interacoes entre si e com suas leituras e visoes, eles realmente
criaram um novo contexto social. Em suma, estou insistindo que
qualquer relato de mudanca histdrica deve no fim das contas
explicar a alteracao das mentes individuais. Para que os direitos
humanos se tornassem autoevidentes, as pessoas comuns
precisaram ter novas compreensoes que nasceram de novos tipos de
sentimentos.

* O Committee of Five, formado por Thomas Jefferson, John Adams, Benjamin Franklin,
Robert Livingston e Roger Sherman, foi designado pelo Congresso americano em 11 de
junho de 1776 para esbocar a Declaracao da Independéncia americana. (N. T.)



1. “Torrentes de emocoes”

Lendo romances e imaginando a igualdade Um ano
antes de publicar O contrato social, Rousseau
ganhou atencao internacional com um romance de
sucesso, Julia ou A nova Heloisa (1761). Embora os
leitores modernos achem que a forma do romance
epistolar ou em cartas tem as vezes um
desenvolvimento torturantemente lento, os leitores
do século xviii reagiram de modo visceral. O subtitulo
excitou as suas expectativas, pois a historia medieval
do amor condenado de Heloisa e Abelardo era bem
conhecida. Pedro Abelardo, filosofo e clérigo catolico
do século xij, seduziu a sua aluna Heloisa e pagou
um alto preco nas maos do tio dela: a castracao.
Separados para sempre, os dois amantes entao
trocaram cartas intimas que cativaram leitores ao
longo dos séculos. A parddia contemporanea de
Rousseau parecia a principio apontar numa dire¢cao
muito diferente. A nova Heloisa, Julia, também se
apaixona pelo seu tutor, mas desiste do miseravel
Saint-Preux para satisfazer seu pai autoritario, que
exige o seu casamento com Wolmar, um soldado
russo mais velho que no passado salvara a vida do
pai de Julia. Ela ndo so supera a sua paixao por
Saint-Preux mas também parece aprender a ama-lo
simplesmente como amigo antes de morrer, apos
salvar seu filho pequeno do afogamento. Sera que



Rousseau procurava celebrar a submissao a
autoridade do pai e do esposo, ou tinha a inten¢ao
de retratar como tragico o ato de ela sacrificar os
Seus proprios desejos?

O enredo, mesmo com suas ambiguidades, nao explica a explosao
de emocoes experimentada pelos leitores de Rousseau. O que os
comovia era a sua intensa identificacao com as personagens,
especialmente Julia. Como Rousseau ja desfrutava de celebridade
internacional, a noticia da iminente publicacao do seu romance se
espalhou como um rastilho de pdlvora, em parte porque ele lia
trechos do romance em voz alta para varios amigos. Embora Voltaire
fizesse pouco da obra, chamando-a “esse lixo miseravel”, Jean le
Rond d’Alembert, que coeditou a Encyclopédie com Diderot,
escreveu a Rousseau para dizer que tinha “devorado” o livro e avisa-
lo de que devia esperar ser censurado num “pais em que se fala
tanto do sentimento e da paixao e tao pouco se os conhece”, O
Journal des Savants admitia que o romance tinha defeitos e até
algumas passagens cansativas, mas concluia que somente os de
coracao empedernido podiam resistir as “torrentes de emogdes que

tanto devastam a alma, que provocam de forma tao imperiosa e

tirdnica lagrimas tdo amargas”.1

Os cortesaos, o clero, os oficiais militares e toda sorte de pessoas
comuns escreviam a Rousseau para descrever seus sentimentos de
um “fogo devorador”, suas “emocoes e mais emogoes, convulsoes e
mais convulsdes”. Um contava que nao tinha chorado a morte de
Julia, mas que estava “gritando, uivando como um animal” (figura
1). Como observou um comentarista do século xx a respeito dessas
cartas, os leitores do romance no século xviii ndo o liam com prazer,
mas antes com “paixao, delirio, espasmos e solucos”. A traducao



inglesa apareceu dois meses apos a edicao original francesa;
seguiram-se dez edicdes em inglés entre 1761 e 1800. Cento e
quinze edicdes da versao francesa foram publicadas no mesmo

periodo para satisfazer o apetite voraz de um publico internacional

que lia francés.2

A leitura de Julia predisp0s os seus leitores para uma nova forma
de empatia. Embora Rousseau tenha feito circular o termo “direitos
humanos”, esse nao € o tema principal do romance, que gira em
torno de paixao, amor e virtude. Ainda assim, Julia encorajava uma
identificacao extremamente intensa com os personagens € com isso
tornava os leitores capazes de sentir empatia além das fronteiras de
classe, sexo e nacao. Os leitores do século xviii, como as pessoas
antes deles, sentiam empatia por aqueles que lhes eram proximos e
por aqueles que eram muito obviamente seus semelhantes — as
suas familias imediatas, os seus parentes, as pessoas de sua
pardquia, 0s seus iguais sociais costumeiros em geral. Mas as
pessoas do século xviii tiveram de aprender a sentir empatia
cruzando fronteiras mais amplamente definidas. Alexis de
Tocqueville conta uma histdria relatada pelo secretario de Voltaire
sobre madame de Chatelet, que nao hesitava em se despir na frente
de seus criados, “nao considerando ser um fato comprovado que os
camareiros fossem homens”. Os direitos humanos s6 podiam fazer
sentido quando os camareiros fossem também vistos como

homens.3



romances e empatia

Romances como Julia levavam os leitores a se identificar com
personagens comuns, que lhes eram por definicao pessoalmente
desconhecidos. Os leitores sentiam empatia pelos personagens,
especialmente pela heroina ou pelo herdi, gragcas aos mecanismos
da prdpria forma narrativa. Por meio da troca ficticia de cartas, em
outras palavras, os romances epistolares ensinavam a seus leitores
nada menos que uma nhova psicologia e nesse processo estabeleciam
os fundamentos para uma nova ordem politica e social. Os romances
tornavam a Julia da classe média e até criados como Pamela, a
heroina do romance de mesmo nome escrito por Samuel Richardson,
igual e mesmo superior a homens ricos como o sr. B., 0 empregador
e futuro sedutor de Pamela. Os romances apresentavam a ideia de
que todas as pessoas sao fundamentalmente semelhantes por causa
de seus sentimentos intimos, e muitos romances mostravam em
particular o desejo de autonomia. Dessa forma, a leitura dos
romances criava um senso de igualdade e empatia por meio do
envolvimento apaixonado com a narrativa. Seria coincidéncia que os
trés maiores romances de identificacao psicoldgica do século xviii —
Pamela (1740) e Clarissa (1747-8), de Richardson, e Julia (1761), de
Rousseau — tenham sido todos publicados no periodo que
imediatamente precedeu o surgimento do conceito dos “direitos do
homem™?

N3o é preciso dizer que a empatia ndo foi inventada no século
xviii. A capacidade de empatia é universal, porque esta arraigada na
biologia do cérebro: depende de uma capacidade de base bioldgica,
a de compreender a subjetividade de outras pessoas e ser capaz de
imaginar que suas experiéncias interiores sao semelhantes as
nossas. As criancas que sofrem de autismo, por exemplo, tém
grande dificuldade em decodificar as expressoes faciais como
indicadoras de sentimentos e em geral enfrentam problemas para
atribuir estados subjetivos a outros. O autismo, em suma, é

caracterizado pela incapacidade de sentir empatia pelos outros.2



Normalmente, todo mundo aprende a sentir empatia desde uma
tenra idade. Embora a biologia propicie uma predisposi¢ao essencial,
cada cultura modela a expressao de empatia a seu modo. A empatia
sé se desenvolve por meio da interacao social: portanto, as formas
dessa interacao configuram a empatia de maneiras importantes. No
século xviii, os leitores de romances aprenderam a estender o seu
alcance de empatia. Ao ler, eles sentiam empatia além de fronteiras
sociais tradicionais entre os nobres e os plebeus, os senhores e os
criados, os homens e as mulheres, talvez até entre os adultos e as
criangas. Em consequéncia, passavam a ver os outros — individuos
gue nao conheciam pessoalmente — como seus semelhantes, tendo
0S mesmos tipos de emocoes internas. Sem esse processo de
aprendizado, a “igualdade” talvez nao tivesse um significado
profundo e, em particular, nenhuma consequéncia politica. A
igualdade das almas no céu ndao é a mesma coisa que direitos iguais
aqui na terra. Antes do século xviii, os cristaos aceitavam
prontamente a primeira sem admitir a segunda.

A capacidade de identificagdo através das linhas sociais pode ter
sido adquirida de varias maneiras, e ndao me atrevo a dizer que a
leitura de romances tenha sido a Unica. Ainda assim, ler romances
parece especialmente pertinente, em parte porque o auge de
determinado tipo de romance — o repistolar — coincide
cronologicamente com o nascimento dos direitos humanos. O
romance epistolar cresceu como género entre as décadas de 1760 e
1780 e depois, um tanto misteriosamente, extinguiu-se na década
de 1790. Romances de todos os tipos tinham sido publicados antes,
mas eles decolaram como género no século xviii, especialmente
depois de 1740, a data da publicacao de Pamela, de Richardson. Na
Franca, oito novos romances foram publicados em 1701, 52 em
1750 e 112 em 1789. Na Gra-Bretanha, o nUmero de novos
romances aumentou seis vezes entre a primeira década do século
xviii € a década de 1760: cerca de trinta novos romances
apareceram todo ano na década de 1770, quarenta por ano na de
1780 e setenta por ano na de 1790. Além disso, mais pessoas
sabiam ler, e os romances de entao apresentavam pessoas comuns
como personagens centrais, enfrentando os problemas cotidianos do



amor e do casamento e construindo sua carreira no mundo. A
capacidade de ler e escrever tinha aumentado a ponto de até
criados, homens e mulheres, lerem romances nas grandes cidades,
embora a leitura de romances nao fosse entao, nem seja agora,
comum entre as classes baixas. Os camponeses franceses, que
chegavam a constituir 80% da populacao, nao tinham o costume de

ler romances, isso quando sabiam ler.2

Apesar das limitacOes do leitorado, os herdis e as heroinas comuns
do romance do século xviii, de Robinson Crusoe e Tom Jones a
Clarissa Harlowe e Julie d’Etanges, tornaram-se nomes familiares,
mesmo ocasionalmente para aqueles que nao sabiam ler. Os
personagens aristocraticos como Dom Quixote e a princesa de
Cleves, tao proeminentes nos romances do século xvii, agora davam
lugar a criados, marinheiros e mocas da classe média (enquanto
filha de um pequeno nobre suico, até Julia parece bem classe
média). A escalada extraordinaria do romance a preeminéncia no
século xviii nao passou despercebida, e os estudiosos a ligaram ao
longo dos anos ao capitalismo, as ambicOes da classe média, ao
crescimento da esfera publica, ao surgimento da familia nuclear, a
uma mudanca nas relagdes de género e até ao surgimento do
nacionalismo. Quaisquer que tenham sido as razdes para o
desenvolvimento do romance, 0 meu interesse € pelos seus efeitos
psicoldgicos e pelo modo como ele se liga ao surgimento dos direitos
humanos.®

Para chegar ao estimulo da identificacao psicoldgica proporcionado
pelo romance, concentro-me sobre trés romances epistolares
especialmente influentes: Julia, de Rousseau, e dois romances de
seu predecessor inglés e modelo confesso, Samuel Richardson:
Pamela (1740) e Clarissa (1747-8). O meu argumento poderia ter
abarcado o romance do século xviii em geral, e teria entao
considerado as muitas mulheres que escreveram romances e 0s
personagens masculinos, como Tom Jones ou Tristram Shandy, que
definitivamente também receberam muita atencao. Decidi me
concentrar em Julia, Pamela e Clarissa, trés romances escritos por
homens e centrados em heroinas, por causa de seu indiscutivel



impacto cultural. Eles nao produziram sozinhos as mudancgas na
empatia aqui tracadas, mas um exame mais detalhado de sua
recepcao certamente mostra o novo aprendizado da empatia em
acao. Para compreender o que era novo a respeito do “romance” —
um rotulo s6 adotado pelos escritores na segunda metade do século
xviii — & proveitoso ver o que romances especificos provocavam em
seus leitores.

No romance epistolar, ndo ha nenhum ponto de vista autoral fora
e acima da acao (como mais tarde no romance realista do século
XiX): 0 ponto de vista autoral sao as perspectivas dos personagens
expressas em suas cartas. Os “editores” das cartas, como
Richardson e Rousseau se denominavam, criavam uma sensacao
vivida de realidade exatamente porque a sua autoria ficava
obscurecida dentro da troca de cartas. Isso tornava possivel uma
sensacao intensificada de identificacao, como se o personagem fosse
real, e nao ficticio. Muitos contemporaneos comentaram essa
experiéncia, alguns com alegria e assombro, outros com
preocupacao e até repulsa.

A publicacao dos romances de Richardson e Rousseau produziu
reacoes instantaneas — e nao apenas nos paises em que foram
originalmente publicados. Um francés andnimo, que agora se sabe
que era um clérigo, publicou uma carta de 42 paginas em 1742
detalhando a “avida” recepcao dada a traducao francesa de Pamela:
“"Nao se pode entrar numa casa sem encontrar uma Pamela”.
Embora afirme que o romance tem muitos defeitos, o autor
confessa: “Eu o devorei”. ("Devorar” se tornaria a metafora mais
comum para a leitura desses romances.) Ele descreve a resisténcia
de Pamela as investidas do sr. B., seu patrdao, como se eles fossem
antes pessoas reais que personagens ficticios. Descobre-se preso
pelo enredo. Treme quando Pamela esta em perigo, sente
indignacao quando personagens aristocraticos como o sr. B. agem
de forma indigna. A sua escolha de palavras e tipo de linguagem
reforcam repetidamente a sensacao de absorcao emocional criada

pela leitura.Z



O romance composto de cartas podia produzir esses efeitos
psicoldgicos extraordinarios porque a sua forma narrativa facilitava o
desenvolvimento de um “personagem”, isto €, uma pessoa com um
eu interior. Numa das primeiras cartas de Pamela, por exemplo, a
nossa heroina descreve para a mae como o seu patrao tentou
seduzi-la:

Ele me beijou duas ou trés vezes, com uma avidez assustadora. — Por fim, arranquei-
me de seus bragos, e estava saindo do pavilhdo, mas ele me reteve e fechou a porta.
Eu teria dado a minha vida por um vintém. E ele disse, ndo vou |he fazer mal,
Pamela, nao tenha medo de mim. Eu disse, nao vou ficar. Nao vai, garota! Disse ele:
Vocé sabe com quem esta falando? Perdi todo o medo, e todo o respeito, e disse:
Sim, sei, senhor, até demais! — Bem que posso esquecer que sou sua criada, quando
0 senhor esquece o que é proprio de um patrao. solucei e chorei com muita tristeza.
Que garota tola vocé &, disse ele: Eu lhe fiz algum mal? — Sim, senhor, disse eu, o
maior mal do mundo: o senhor me ensinou a esquecer quem eu sou € 0 que me é
préprio; e diminuiu a distancia que o destino criou entre nds, rebaixando-se para
tomar liberdades com uma pobre criada.

Lemos a carta junto com a mae. Nenhum narrador, nem mesmo
aspas se interpdoem entre nds e a propria Pamela. Nao podemos
deixar de nos identificar com Pamela e experimentar com ela a
eliminagao potencial da distancia social, bem como a ameaca a sua
compostura (figura 2).8

Embora tenha muitas qualidades teatrais e seja representada para
a mae de Pamela por meio da escrita, a cena difere também do
teatro porque Pamela pode escrever com mais detalhes sobre suas
emocoes interiores. Muito mais tarde, ela escrevera paginas sobre
suas ideias de suicidio quando seus planos de fuga fracassam. Uma
peca, em contraste, nao poderia se demorar dessa maneira sobre a
manifestacao de um eu interior, que no palco em geral tem de ser
inferido a partir da acao ou da fala. Um romance de muitas centenas
de paginas podia revelar um personagem ao longo do tempo e,
ainda por cima, a partir da perspectiva do eu interior. O leitor nao
segue apenas as acoes de Pamela: ele participa do florescimento de
sua personalidade enquanto ela escreve. O leitor se torna



simultaneamente Pamela, mesmo quando se imagina um(a)
amigo(a) dela e um observador de fora.

Assim que se tornou conhecido como o autor de Pamela em 1741
(ele publicou o romance anonimamente), Richardson comecou a
receber cartas, a maioria de entusiastas. O seu amigo Aaron Hill
proclamou que o romance era “a alma da religiao, boa educacao,
discricao, bom carater, espirituosidade, fantasia, belos pensamentos
e moralidade”. Richardson tinha enviado um exemplar para as filhas
de Aaron no inicio de dezembro de 1740, e Hill rabiscou uma
resposta imediata: “Nao tenho feito nada senao ler o romance para
outros, e escutar que outros o leiam para mim, desde que me
chegou as maos; e acho provavel que nao faca nada mais, por so
Deus sabe quanto tempo ainda por vir [...] ele se apodera, todas as
noites, da imaginagao. Tem um feitico em cada uma de suas
paginas; mas é o feitico da paixao e do significado”. O livro como
que enfeiticava os seus leitores. A narrativa — a troca de cartas —

arrebatava inesperadamente a todos, introduzindo-os num novo

conjunto de experiéncias.2

Hill e suas filhas nao estavam sozinhos. A loucura por Pamela logo
tragou a Inglaterra. Numa vila, dizia-se, os habitantes tocaram os
sinos da igreja depois de escutar o rumor de que o sr. B. tinha
finalmente se casado com Pamela. Uma segunda impressao
apareceu em janeiro de 1741 (o original foi publicado em 6 de
novembro de 1740), uma terceira em margo, uma quarta em maio e
uma quinta em setembro. A essa altura, outros ja tinham escrito
parddias, criticas extensas, poemas e imitacoes do original. A elas
deveriam se seguir, com o passar dos anos, muitas adaptacoes
teatrais, pinturas e gravuras das cenas principais. Em 1744, a
traducao francesa entrou para o index papal dos livros proibidos,
onde logo se veria acompanhada de Julia, de Rousseau, junto com
muitas outras obras do Iluminismo. Nem todo mundo encontrava
nesses romances “a alma da religiao” ou “a moralidade” que Hill
afirmara ver,19

Quando Richardson comecou a publicar Clarissa em dezembro de
1747, as expectativas eram elevadas. Quando os Ultimos volumes



(foram sete ao todo, cada um com trezentas a quatrocentas
paginas!) apareceram em dezembro de 1748, Richardson ja tinha
recebido cartas implorando que ele oferecesse um final feliz. Clarissa
foge com o devasso Lovelace para escapar do pretendente
abominavel proposto pela sua familia. Ela entdo tem de resistir a
Lovelace, que acaba estuprando Clarissa depois de droga-la. Apesar
do oferecimento arrependido de casamento por parte de Lovelace, e
de seus préprios sentimentos pelo sedutor, Clarissa morre, o coracao
partido pelo ataque do devasso a sua virtude e a sua consciéncia de
si mesma. Lady Dorothy Bradshaigh contou a Richardson a sua
reacao a cena da morte: “O meu animo é estranhamente
arrebatado, meu sono é agitado, acordando a noite irrompo num
choro de paixao, como também me aconteceu a hora do café esta
manha, e como me acontece neste momento”. O poeta Thomas
Edwards escreveu em janeiro de 1749: “Nunca senti tanta tristeza

na minha vida como por essa querida menina”, referida

anteriormente como “a divina Clarissa”.1l

Clarissa agradou mais aos leitores cultos que ao publico em geral,
mas ainda assim teve cinco edicdes nos treze anos seguintes e foi
logo traduzido para o francés (1751), o alemao (1751) e o holandés
(1755). Um estudo das bibliotecas particulares montadas entre 1740
e 1760 mostrou que Pamela e Clarissa estavam entre os trés
romances ingleses (7om Jones, de Henry Fielding, era o terceiro)
com mais probabilidade de serem encontrados nelas. O tamanho de
Clarissa sem duvida desanimou alguns leitores: mesmo antes de os
trinta volumes manuscritos irem para o prelo, Richardson se
preocupou e tentou cortar o romance. Um boletim literario
parisiense apresentou um julgamento misto sobre a leitura da
traducao francesa: “Ao ler este livro, experimentei algo nem um
pouco comum, 0 mais intenso prazer e o mais aborrecido tédio”. Mas
dois anos mais tarde outro colaborador do boletim anunciou que o
génio de Richardson, ao apresentar tantos personagens

individualizados, tornava Clarissa “talvez a obra mais surpreendente

que ja surgiu das maos de um homem”.12



Embora Rousseau acreditasse que o seu romance era superior ao
de Richardson, ele ainda assim considerava Clarissa o melhor de
todo o resto: "Ninguém ainda escreveu, em qualquer lingua, um
romance igual a Clarissa, nem mesmo algum que dele se aproxime”.
As comparacoes entre Julia e Clarissa continuaram por todo o
século. Jeanne-Marie Roland, esposa de um ministro e coordenador
informal da faccao politica girondina durante a Revolugao Francesa,
confessou a um amigo em 1789 que ela relia o romance de
Rousseau todo ano, mas ainda considerava a obra de Richardson o
cume da perfeicao. “"Nao ha ninguém no mundo que apresente um
romance capaz de suportar uma comparacao com Clarissa: € a obra-

prima do género, 0 modelo e o desespero de todo imitador."13

Tanto os homens como as mulheres se identificavam com as
heroinas desses romances. Pelas cartas a Rousseau, sabemos que os
homens, mesmo os oficiais militares, reagiam intensamente a Jlia.
Um certo Louis Francois, oficial militar aposentado, escreveu a
Rousseau: “Vocé me deixou louco por ela. Imagine entao as
lagrimas que sua morte arrancou de mim. [...] Nunca verti lagrimas
mais deliciosas. Essa leitura teve um efeito tao poderoso sobre mim
que acredito que teria morrido de bom grado durante aquele
supremo momento”. Alguns leitores reconheciam explicitamente a
sua identificacao com a heroina. C. J. Panckoucke, que se tornaria
um famoso editor, disse a Rousseau: “Senti passar pelo meu coracao
a pureza das emocoes de Julia”. A identificacao psicoldgica que
conduz a empatia cruzava claramente as fronteiras de género. Os
leitores masculinos de Rousseau nao sé nao se identificavam com
Saint-Preux, o amante a que Julia é forcada a renunciar, como
sentiam ainda menos empatia por Wolmar, 0 seu manso esposo, ou
pelo barao D’Etanges, o seu pai tiranico. Como as leitoras, os
homens se identificavam com a prépria Julia. A luta de Julia para
dominar as suas paixoes e levar uma vida virtuosa tornava-se a sua
luta.l?

Pela sua prépria forma, portanto, o romance epistolar era capaz
de demonstrar que a individualidade dependia de qualidades de
“interioridade” (ter um amago), pois os personagens expressam



seus sentimentos intimos nas suas cartas. Além disso, o romance
epistolar mostrava que todos os individuos tinham essa interioridade
(muitos dos personagens escrevem) e, consequentemente, que
todos os individuos eram de certo modo iguais, porque todos eram
semelhantes por possuir essa interioridade. A troca de cartas torna a
criada Pamela, por exemplo, antes um modelo de individualidade e
autonomia orgulhosa que um estereétipo dos oprimidos. Como
Pamela, Clarissa e Julia passam a representar a propria
individualidade. Os leitores se tornam mais conscientes da
capacidade que existe em si préprio e em todos os outros
individuos.12

Desnecessario dizer que nem todos experimentaram 0os mesmos
sentimentos ao ler esses romances. O sagaz romancista inglés
Horace Walpole zombava das “lamentacoes tediosas” de Richardson,
“que sao quadros da vida elevada como seriam concebidos por um
livreiro, € romances como seriam espiritualizados por um professor
metodista”. Entretanto, muitos sentiram rapidamente que Richardson
e Rousseau tinham mexido num nervo cultural vital. Apenas um més
depois da publicacao dos volumes finais de Clarissa, Sarah Fielding,
a irma do grande rival de Richardson e ela propria uma romancista
de sucesso, publicou anonimamente um panfleto de 56 paginas
defendendo o romance. Embora seu irmao Henry tivesse publicado
um dos primeiros artigos satiricos sobre Pamela (An apology for the
life of mrs. Shamela Andrews, in which, the many notorious
falsehoods and misrepresentations of a Book called "Pamela’; are
exposed and refuted [Uma apologia a vida da sra. Shamela Andrews,
na qual as muitas falsidades e deturpacées de um livio chamado
"Pamela” sGo desmascaradas e refutadas), 1741), ela tinha se
tornado uma boa amiga de Richardson, que publicou um de seus
romances. Uma das suas personagens ficticias, o sr. Clark, insiste
que Richardson conseguiu atrai-lo de tal modo para dentro da teia
de ilusdes “que de minha parte estou intimamente familiarizado com
todos os Harlow [sic], como se os tivesse conhecido desde os
primeiros anos da minha infancia”. Outra personagem, a srta.
Gibson, insiste nas virtudes da técnica literaria de Richardson: “Muito



verdadeiro, senhor, é o0 seu comentario de que uma histdria contada
dessa maneira s6 pode se desenrolar lentamente, de que os
personagens s6 podem ser vistos por aqueles que prestam uma
atencao precisa ao conjunto; entretanto, o autor ganha uma
vantagem escrevendo no tempo presente, como ele préprio o
chama, e na primeira pessoa: o fato de que as suas pinceladas
penetram imediatamente no coracao, e sentimos todas as desgracas
que ele pinta; nao sé choramos por, mas com Clarissa, € a

acompanhamos, passo a passo, por todas as suas desgracas”.1®

O célebre fisiologista e estudioso literario suico Albrecht von Haller
publicou uma apreciacao andnima de Clarissa em Gentleman’s
Magazine em 1749. Von Haller lutou com todas as forcas para
compreender a originalidade de Richardson. Embora apreciasse as
muitas virtudes de romances franceses anteriores, Von Haller insistia
que eles nao ofereciam “geralmente nada mais do que
representagoes das ilustres acoes de pessoas ilustres”, enquanto no
romance de Richardson o leitor vé um personagem “na mesma
posicao de vida em que nds proprios nos encontramos”. O autor
suico examinou atentamente o formato epistolar. Embora os leitores
talvez tivessem dificuldade em acreditar que todos os personagens
gostavam de passar o seu tempo registrando os seus sentimentos e
pensamentos intimos, o romance epistolar podia apresentar retratos
minuciosamente acurados de personagens individuais e com isso
evocar o que Haller chamava de compaixao: “O patético nunca foi
exposto com igual forca, e € manifesto em milhares de exemplos
que os temperamentos mais empedernidos e insensiveis tém sido
suavizados até a compaixao, derretendo-se em lagrimas pela morte,
pelos sofrimentos e pelas tristezas de Clarissa”. Ele concluia que
“Nao conhecemos nenhuma representacao, em nenhuma lingua, que

chegue perto de poder competir com esse romance”.1Z



degradacao ou melhora?

Os contemporaneos sabiam por suas proprias experiéncias que a
leitura desses romances tinha efeitos sobre os corpos, e nao apenas
sobre as mentes, mas discordavam entre si sobre as consequéncias.
O clero catdlico e protestante denunciava o potencial de
obscenidade, seducao e degradacdao moral. Ja em 1734, Nicolas
Lenglet-Dufresnoy, ele proprio um clérigo educado na Sorbonne,
achou necessario defender os romances contra os seus colegas,
ainda que sob um pseuddnimo. Refutou provocadoramente todas as
objecdes que levavam as autoridades a proibir romances “como
estimulos que servem para inspirar em nos sentimentos que sao
demasiado vivos e demasiado acentuados”. Insistindo que os
romances eram apropriados em qualquer periodo, ele concedia que
“em todos os tempos a credulidade, o amor e as mulheres tém
reinado: assim, em todos os tempos os romances tém sido lidos com
atencao e saboreados”. Seria melhor concentrar-se em torna-los

bons, sugeria, do que tentar suprimi-los por completo.18

Os ataques nao terminaram quando a producao de romances
disparou em meados do século. Em 1755, outro clérigo catdlico, o
abade Armand-Pierre Jacquin, escreveu uma obra de quatrocentas
paginas para mostrar que a leitura de romances solapava a
moralidade, a religiao e todos os principios da ordem social. “Abram
essas obras”, ele insistia, “e vocés verao em quase todas os direitos
da justica divina e humana violados, a autoridade dos pais sobre o0s
filhos desdenhada, os lacos sagrados do casamento e da amizade
rompidos.” O perigo residia precisamente nos seus poderes de
atracao: ao martelar constantemente as seducoes do amor, eles
estimulavam os leitores a agir segundo seus piores impulsos, a
recusar o conselho de seus pais e da igreja, a ignorar as censuras
morais da comunidade. O Unico lado bom em que Jacquin podia
pensar era a falta de uma forca duradoura nos romances. O leitor
podia devorar um romance na primeira leitura, mas jamais o reler.
“Eu estava errado em profetizar que o romance de Pamela logo seria



esquecido? [...] Acontecera 0 mesmo em trés anos com Tom Jones e
Clarissa."2
Queixas semelhantes fluiam das penas dos protestantes ingleses.

O reverendo Vicesimus Knox resumiu décadas de ansiedades
subsistentes em 1779, quando proclamou que os romances eram
degenerados, prazeres culpados que desviavam as jovens
inteligéncias de uma leitura mais séria e edificante. A excitacao nos
romances britanicos so servia para disseminar os habitos libertinos
franceses e explicava a corrupcao da presente era. Os romances de
Richardson, admitia Knox, tinham sido escritos com “as intengoes
mais puras”. Mas inevitavelmente o autor tinha narrado cenas e
excitado sentimentos que eram incompativeis com a virtude. Os
clérigos nao estavam sozinhos no seu desprezo pelo romance. Uma
estrofe em Lady’s Magazine de 1771 resumia uma visao amplamente
partilhada:

With Pamela, by name,

No better acquainted;

For as novels I hate,

My mind is not tainted.

[Pamela, s6 de nome,

Mais nao conhego;

Como romances odeio,
Minha mente é sem defeito.]

Muitos moralistas temiam que os romances semeassem
descontentamento, especialmente na mente de criados e mocas.2Y
O médico suico Samuel-Auguste Tissot ligava a leitura de
romances a masturbacao, que ele pensava provocar uma
degeneracao fisica, mental e moral. Tissot acreditava que os corpos
tendiam naturalmente a se deteriorar, € que a masturbacao
apressava o processo tanto nos homens como nas mulheres. “S6 o
que posso dizer é que o dcio, a inatividade, ficar tempo demais na
cama, uma cama que seja demasiado macia, uma dieta rica,
picante, salgada e cheia de vinhos, amigos suspeitos e livros
licenciosos sao as causas mais propensas a gerar esses excessos.”



Com “licenciosos” Tissot nao queria dizer abertamente
pornograficos: no século xviii, “licencioso” significava algo que tendia
ao erdtico, mas era distinto do muito mais objetavel “obsceno”. Os
romances sobre 0 amor — e a maioria dos romances do século xviii
contava historias de amor — escorregavam muito facilmente para a
categoria dos licenciosos. Na Inglaterra, as mocas nos internatos
pareciam especialmente em perigo, por causa de sua capacidade de

conseguir esses livros “imorais e repugnantes” para Ié-los na

cama.2l

Assim, os clérigos e os médicos concordavam em ver a leitura de
romances em termos de perda — de tempo, de fluidos vitais, de
religiao e de moralidade. Supunham que a leitora imitaria a acao do
romance e se arrependeria mais tarde. Uma leitora de Clarissa, por
exemplo, poderia desconsiderar os desejos da sua familia e
concordar, como Clarissa, em fugir com um devasso tipo Lovelace,
que a conduziria, por bem ou por mal, a sua ruina. Em 1792, um
critico inglés an6nimo ainda insistia que “o aumento de romances
ajuda a explicar o aumento da prostituicao e os inUmeros adultérios
e fugas de que ouvimos falar nas diferentes regides do reino”.
Segundo essa visao, 0s romances estimulavam exageradamente o
Corpo, encorajavam uma absorgao em si mesmo moralmente
suspeita e provocavam acgoes destrutivas em relacao a autoridade
familiar, moral e religiosa.2

Richardson e Rousseau reivindicavam antes o papel de editor que
o de autor, para que pudessem se esquivar da ma reputacao
associada aos romances. Quando publicou Pamela, Richardson
nunca se referia a obra como um romance. O titulo completo da
primeira edicdo € um estudo sobre protestos excessivos: Pamela: Ou
a virtude recompensada. Numa série de cartas familiares de uma
bela bonzela a seus pais: agora publicadas pela primeira vez para
cultivar os principios da virtude e religidao nas mentes de jovens de
ambos os sexos. Uma narrativa que tem o seu fundamento na
verdade e na natureza; e ao mesmo tempo em que agradavelmente
entretém, por uma variedade de incidentes curiosos e patéticos, €
inteiramente despida de todas aquelas imagens que, em muitas



obras calculadas apenas para a diversao, tendem a inflamar as
mentes que deveriam instruir. O prefacio “pelo editor” Richardson
justifica a publicacao das “seguintes Cartas” em termos morais: elas
instruirao e aperfeicoarao as mentes dos jovens, inculcarao a religiao

e a moralidade, pintardo o vicio “em suas cores apropriadas” etc.%2
Embora também se referisse a si mesmo como editor, Rousseau
claramente considerava sua obra um romance. Na primeira frase do
prefacio de Julia, Rousseau ligava os romances a sua famosa critica

do teatro: “As grandes cidades devem ter teatros; e 0s povos
corruptos, Romances”. Como se isso nao fosse aviso suficiente,
Rousseau também apresentava um prefacio que consistia numa
“Conversa sobre Romances entre o Editor e um Homem de Letras”.
Nele, o personagem “R” (Rousseau) apresenta todas as acusagoes
habituais contra o romance por ele brincar com a imaginagao para
criar desejos que os leitores nao podem satisfazer virtuosamente:
Escutamos a queixa de que os Romances perturbam as mentes das pessoas: posso
muito bem acreditar. Ao dispor interminavelmente diante dos olhos dos leitores os
pretensos encantos de um estado que ndo € o deles, eles os seduzem, levam-nos a
ver o seu proprio estado com desprezo e trocam-no na imaginacao por um estado
que os leitores sao induzidos a amar. Tentando ser o que ndo Somos, passamos a
acreditar que somos diferentes do que somos, e esse € o caminho para a loucura.

E, mesmo assim, Rousseau passa entao a apresentar um romance a
seus leitores. Ele até atirou a luva em desafio. Se alguém quer me
criticar por té-lo escrito, diz Rousseau, que ele o diga para todas as
pessoas do mundo, menos para mim. De minha parte, jamais
poderia ter qualquer estima por um homem desses. O livro poderia
escandalizar quase todo mundo, Rousseau alegremente admite, mas
a0 menos Nao proporcionara apenas um prazer tépido. Rousseau
esperava plenamente que os seus leitores tivessem reacoes
violentas.%

Apesar das preocupacdes de Richardson e Rousseau a respeito de
suas reputagoes, alguns criticos ja tinham comegado a desenvolver
uma visao muito mais positiva do funcionamento do romance. Ja ao
defender Richardson, Sarah Fielding e Von Haller tinham chamado



atencao para a empatia ou compaixao estimulada pela leitura de
Clarissa. Nessa nova visao, 0s romances operavam sobre os leitores
para torna-los mais compreensivos em relacao aos outros, em vez
de apenas absorvidos em si mesmos, e assim mais morais, e nao
menos. Um dos defensores mais articulados do romance foi Diderot,
autor do artigo sobre o direito natural para a Encyclopédie e ele
proprio um romancista. Quando Richardson morreu, em 1761,
Diderot escreveu um panegirico comparando-o aos maiores autores
entre os antigos: Moisés, Homero, Euripides e Sofocles. Diderot se
alongou mais, entretanto, sobre a imersao do leitor no mundo do
romance: “Apesar de todas as precaucoes, assume-se um papel nas
suas obras, somos lancados nas conversas, aprovamos, censuramos,
admiramos, ficamos irritados, sentimos indignagao. Quantas vezes
nao me surpreendi gritando, como acontece com as criangas que
foram levadas ao teatro pela primeira vez: ‘Nao acredite, ele esta
enganando vocé. [...] Se vocé for 13, estara perdido’.” A narrativa de
Richardson cria a impressao de que vocé esta presente, reconhece
Diderot, e ainda mais, que esse é o seu mundo, e ndo um pais muito
distante, ndo um local exotico, ndo um conto de fadas. “Os seus
personagens sao tirados da sociedade comum [...] as paixoes que

ele pinta s30 as que sinto em mim mesmo.”22

Diderot nao usa os termos “identificacao” ou “empatia”, mas
apresenta uma descricao convincente dos dois. Nés nos
reconhecemos nos personagens, ele admite, saltamos
imaginativamente para o meio da agao, sentimos 0s mesmos
sentimentos que os personagens estao experimentando. Em suma,
aprendemos a sentir empatia por alguém que nao & nds mesmos €
nao pode jamais ter contato direto conosco (ao contrario, digamos,
dos membros da nossa familia), mas que ainda assim, de um modo
imaginativo, é também nds mesmos, sendo esse um elemento
crucial na identificacao. Esse processo explica por que Panckoucke
escreveu para Rousseau: “Senti passar pelo meu coracao a pureza
das emocoes de Julia”.

A empatia depende da identificacao. Diderot percebe que a
técnica narrativa de Richardson o atrai inelutavelmente para essa



experiéncia. E uma espécie de incubadora do aprendizado
emocional: “"No espaco de algumas horas, passei por um grande
numero de situacdoes que a mais longa das vidas ndao pode nos
oferecer ao longo de sua total duracao. [...] Senti que tinha
adquirido experiéncia”. Diderot se identifica tanto com os
personagens que se sente roubado no final do romance: “Tive a
mesma sensacao que experimentam os homens que, intimamente
entrelacados, viveram juntos por um longo tempo e agora estao a
ponto de se separar. No final, tive de repente a impressao de que

haviam me deixado sozinho”.22

Diderot simultaneamente perdeu a si mesmo na agao e recuperou
a si mesmo na leitura. Ele tem uma percepcao mais nitida da
separacao de seu eu — agora se sente solitario —, mas também
percebe com mais clareza que os outros também possuem uma
individualidade. Em outras palavras, tem o que ele préprio chamava
aquele “sentimento interior” que é necessario aos direitos humanos.
Diderot compreende, além disso, que o efeito do romance é
inconsciente: “Nos nos sentimos atraidos para o bem com uma
impetuosidade que nao reconhecemos. Quando confrontados com a
injustica, experimentamos uma aversao que nao sabemos como
explicar para nds mesmos”. O romance exerce o seu efeito pelo
processo de envolvimento na narrativa, e nao por discursos
moralizadores explicitos.?Z

A leitura de ficcao recebeu o seu tratamento filosofico mais sério
no livro Elements of Criticism (1762), de Henry Home, lorde Kames.
O jurista e filosofo escocés nao discutia os romances de per sina
obra, mas argumentava que a ficcao em geral cria uma espécie de
“presenca ideal” ou “sonho acordado” em que o leitor se imagina
transportado para a cena descrita. Kames descrevia essa “presenca
ideal” como um estado de transe. O leitor é “lancado numa espécie
de devaneio” e, “perdendo a consciéncia do eu e da leitura, sua
presente ocupacao, concebe todo incidente como se ocorresse na
sua presenca, precisamente como se ele fosse uma testemunha
ocular”, O que é mais importante para Kames é que essa
transformacao promove a moralidade. A “presenca ideal” abre o



leitor para sentimentos que reforcam os lacos da sociedade. Os
individuos sao arrancados de seus interesses privados e motivados a
desempenhar “atos de generosidade e benevoléncia”. A “presenca
ideal” era outro termo para “o feitico da paixao e do significado” de

Aaron Hill.2

Thomas Jefferson aparentemente partilhava essa opiniao. Quando
Robert Skipwith, que se casou com a meia-irma da esposa de
Jefferson, escreveu a ele em 1771 pedindo uma lista de livros
recomendados, Jefferson sugeriu muitos dos classicos, antigos e
modernos, de politica, religidao, direito, ciéncia, filosofia e historia.
Elements of Criticism de Kames estava na lista, mas Jefferson
comegou o seu catalogo com poesia, pegas teatrais e romances,
incluindo os de Laurence Sterne, Henry Fielding, Jean-Francois
Marmontel, Oliver Goldsmith, Richardson e Rousseau. Na carta que
acompanhava a lista de leituras, Jefferson se tornava eloquente
sobre “as diversoes da ficcao”. Como Kames, ele insistia que a ficcao
poderia gravar na memoria tanto os principios como a pratica da
virtude. Citando especificamente Shakespeare, Marmontel e Sterne,
Jefferson explicava que, ao ler essas obras, experimentamos “em
nos proprios o forte desejo de praticar atos caridosos e gratos” e,
inversamente, ficamos repugnados com as mas agoes ou a conduta
imoral. A ficcao, ele insistia, produz o desejo da imitacao moral com
uma eficacia ainda maior que a da leitura de histdria.22

Em Ultima analise, o que estava em jogo nesse conflito de
opinides sobre o romance era nada menos do que a valorizacao da
vida secular comum como o fundamento da moralidade. Aos olhos
dos criticos da leitura desse género, a simpatia por uma heroina de
romance estimulava o que havia de pior no individuo (desejos ilicitos
e autorrespeito excessivo) e demonstrava a degeneracao irrevogavel
do mundo secular. Para os adeptos da nova visao de moralizacao
empatica, em contraste, essa identificagdo mostrava que o despertar
de uma paixao podia ajudar a transformar a natureza interior do
individuo e produzir uma sociedade mais moral. Acreditavam que a
natureza interior dos humanos fornecia uma base para a autoridade

social e politica.2%



Assim, o feitico magico lancado pelo romance mostrou ter efeitos
de longo alcance. Embora os adeptos do romance nao o dissessem
tao explicitamente, eles compreendiam que escritores como
Richardson e Rousseau estavam efetivamente atraindo os seus
leitores para a vida cotidiana como uma espécie de experiéncia
religiosa substituta. Os leitores aprendiam a apreciar a intensidade
emocional do comum e a capacidade de pessoas como eles de criar
por sua prépria conta um mundo moral. Os direitos humanos
cresceram no canteiro semeado por esses sentimentos. Os direitos
humanos sé puderam florescer quando as pessoas aprenderam a
pensar nos outros como seus iguais, como seus semelhantes em
algum modo fundamental. Aprenderam essa igualdade, ao menos
em parte, experimentando a identificacao com personagens comuns
que pareciam dramaticamente presentes e familiares, mesmo que

em Ultima analise ficticios.31



0 estranho destino das mulheres

Nos trés romances aqui escolhidos, o foco da identificacao
psicologica € uma jovem personagem feminina criada por um autor
masculino. E claro, ocorria também a identificacdo com personagens
masculinos. Jefferson, por exemplo, seguia avidamente a sorte de
Tristram Shandy (1759-67), de Sterne, e do alter ego de Sterne,
Yorick, em Uma viagem sentimental (1768). As escritoras tinham
também os seus entusiastas, tanto entre os leitores como entre as
leitoras. O abolicionista e reformador penal francés Jacques-Pierre
Brissot citava Julia constantemente, mas o seu romance inglés
favorito era Cecilia (1782), de Fanny Burney. Como o exemplo de
Burney confirma, entretanto, as personagens femininas possuiam
uma posicao elevada: todos os seus trés romances tinham os nomes

das heroinas apresentadas.32

As heroinas eram convincentes porque a sua busca de autonomia
nunca podia ser plenamente bem-sucedida. As mulheres tinham
poucos direitos legais sem os pais ou maridos. Os leitores achavam a
busca de independéncia da heroina especialmente comovente
porque logo compreendiam as restricdes que essa mulher
inevitavelmente enfrentava. Num final feliz, Pamela se casa com o sr.
B. e aceita os limites implicitos de sua liberdade. Em contraste,
Clarissa morre, em vez de se casar com Lovelace depois que ele a
estupra. Embora Julia pareca aceitar a imposicao do pai,
renunciando ao homem que ama, ela também morre na cena final.

Alguns criticos modernos tém visto masoquismo ou martirio
nessas histdrias, mas os contemporaneos podiam ver outras
caracteristicas. Tanto os leitores como as leitoras se identificavam
com essas personagens, porque as mulheres demonstravam muita
forca de vontade, muita personalidade. Os leitores nao queriam
apenas salvar as heroinas: queriam ser como elas, até mesmo como
Clarissa e Julia, apesar de suas mortes tragicas. Quase toda a acao
nos trés romances gira em torno de expressoes da vontade
feminina, em geral uma vontade que tem de se atritar com



restricoes dos pais e da sociedade. Pamela deve resistir ao sr. B.
para manter o seu senso de virtude e o0 seu senso de
individualidade, e a sua resisténcia acaba por conquista-lo. Clarissa
se mantém firme contra sua familia e depois contra Lovelace por
razoes bem parecidas, e no final Lovelace quer desesperadamente
casar-se com Clarissa, uma oferta que ela recusa. Julia deve desistir
de Saint-Preux e aprender a amar a sua vida com Wolmar: a luta é
toda sua. Em cada romance, tudo remete ao desejo de
independéncia da heroina. As acoes dos personagens masculinos so
servem para realcar essa vontade feminina. Os leitores que sentiam
empatia pelas heroinas aprendiam que todas as pessoas — até as
mulheres — aspiravam a uma maior autonomia, e experimentavam
imaginativamente o esforco psicoldgico que a luta acarretava.

Os romances do século xviii refletiam uma preocupacao cultural
mais profunda com a autonomia. Os fildsofos do Iluminismo
acreditavam firmemente que tinham sido pioneiros nessa area no
século xviii. Quando falavam de liberdade, queriam dizer autonomia
individual, quer fosse a liberdade de expressar opinides ou praticar a
religido escolhida, quer a independéncia ensinada aos meninos, se
fossem seguidos os preceitos de Rousseau no seu guia educativo,
Emilio (1762). A narrativa iluminista da conquista da autonomia
atingiu o seu apice no ensaio de 1784 de Immanuel Kant, “O que é
o Iluminismo?”. Ele o definiu celebremente como “a humanidade
saindo da imaturidade em que ela propria incorreu”. A imaturidade,
ele continuava, “é a incapacidade de empregar a propria
compreensao sem a orientacao de outro”, O Iluminismo, para Kant,
significava autonomia intelectual, a capacidade de pensar por si

mesmo.33

A énfase do Iluminismo sobre a autonomia individual nasceu da
revolucao no pensamento politico do século xvii, iniciada por Hugo
Grotius e John Locke. Eles tinham argumentado que o acordo social
de um homem auténomo com outros individuos também autbnomos
era o Unico fundamento possivel da autoridade politica legitima. Se a
autoridade justificada pelo direito divino, pela escritura e pela
histdria devia ser substituida por um contrato entre homens



auténomos, entdo os meninos tinham de ser ensinados a pensar por
si mesmos. Assim, a teoria educacional, modelada de forma muito
influente por Locke e Rousseau, deslocou-se de uma énfase na
obediéncia reforcada pelo castigo para o cultivo cuidadoso da razao
como o principal movimento da independéncia. Locke explicava a
importancia das novas praticas em Pensamentos sobre a educacdo
(1693): “"Devemos cuidar para que nossos filhos, quando crescidos,
sejam como nds proprios. [...] Preferimos ser considerados criaturas
racionais e ter nossa liberdade; nao gostamos de nos sentir
constrangidos sob constantes repreensoes e intimidacdes”. Como
Locke reconhecia, a autonomia politica e intelectual dependia de
educar as criancas (no seu caso, tanto os meninos como as
meninas) segundo novas regras: a autonomia requeria uma nova

relacio com o mundo, e ndo apenas novas ideias.3?

Ter pensamentos e decisdes proprios requeria, assim, tanto
mudancas psicoldgicas e politicas como filosoficas. Em Emilio,
Rousseau pedia que as maes ajudassem a construir paredes
psicologicas entre os seus filhos e todas as pressdes sociais e
politicas externas. “Montem desde cedo”, ele recomendava, “um
cercado ao redor da alma de seu filho.” O pregador e panfletario
politico inglés Richard Price insistia em 1776, ao escrever em apoio
aos colonos americanos, que um dos quatro aspectos gerais da
liberdade era a liberdade fisica, “esse principio da Espontaneidade,
ou Autodeterminacao, que nos torna Agentes”. Para ele, a liberdade
era sindbnimo de autodirecao ou autogoverno, a metafora politica
nesse caso sugerindo uma metafora psicoldgica; mas as duas eram
intimamente relacionadas.32

Os reformadores inspirados pelo Iluminismo queriam ir além de
proteger o corpo ou cercar a alma como recomendava Rousseau.
Exigiam uma ampliacao do ambito da tomada de decisao individual.
As leis revolucionarias francesas sobre a familia demonstram a
profundidade da preocupacao sentida em relacao as limitacoes
tradicionais impostas a independéncia. Em marco de 1790, a nova
Assembleia Nacional aboliu a primogenitura, que dava direitos
especiais de heranca ao primeiro filho, e as infames lettres de



cachet, que permitiam as familias encarcerar as criangas sem
julgamento. Em agosto do mesmo ano, os deputados estabeleceram
conselhos de familia para ouvir as disputas entre pais e filhos até a
idade de vinte anos, em vez de permitir aos pais o controle exclusivo
sobre os seus filhos. Em abril de 1791, a Assembleia decretou que
todas as criancas, meninos e meninas, deviam herdar igualmente.
Depois, em agosto e setembro de 1792, os deputados diminuiram a
idade da maioridade de 25 para 21 anos, declararam que os adultos
ja ndo podiam estar sujeitos a autoridade paterna e instituiram o
divorcio pela primeira vez na historia francesa, tornando-o acessivel
tanto para os homens como para as mulheres pelos mesmos motivos
legais. Em suma, os revolucionarios fizeram tudo o que foi possivel

para expandir as fronteiras da autonomia pessoal.3®

Na Gra-Bretanha e em suas colbnias norte-americanas, o desejo
de maior autonomia pode ser mais facilmente retracado em
autobiografias e romances do que na lei, a0 menos antes da
Revolucao Americana. De fato, em 1753, a Lei do Casamento tornou
ilegais na Inglaterra os casamentos daqueles abaixo de 21 anos, a
mMenos que o pai ou o0 guardiao consentisse. Apesar dessa
reafirmacao da autoridade paterna, a antiga dominagao patriarcal
dos maridos sobre as esposas e dos pais sobre os filhos declinou no
século xviii. De Robinson Crusoé (1719), de Daniel Defoe, a
Autobiografia (escrita entre 1771 e 1788) de Benjamin Franklin, os
escritores ingleses e americanos celebraram a independéncia como
uma virtude cardinal. O romance de Defoe sobre o marinheiro
naufragado fornecia um manual sobre como um homem podia
aprender a se defender sozinho. Nao é surpreendente, portanto, que
Rousseau tenha tornado o romance de Defoe leitura obrigatoria para
o jovem Emilio ou que Robinson Crusoé tenha sido publicado pela
primeira vez nas col6nias americanas em 1774, bem no meio do
nascimento da crise da independéncia. Robinson Crusoé foi um dos
best-sellers coloniais americanos de 1775, sé rivalizado por Cartas
de lorde Chesterfield a seu filho e O legado de um pai a suas filhas,
de John Gregory, popularizacdes das visdes de Locke sobre a

educacdo de meninos e meninas.3Z



As tendéncias na vida das pessoas reais se moviam na mesma
direcao, ainda que de forma mais hesitante. Os jovens esperavam
cada vez mais poder fazer as suas proprias escolhas de casamento,
embora as familias ainda exercessem grande pressao sobre eles,
como podia ser observado nos romances com enredos que giram em
torno desse ponto (por exemplo, Clarissa). As praticas de criar as
criancas também revelam mudancas sutis de atitude. Os ingleses
abandonaram o costume de enrolar os bebés em panos antes dos
franceses (a Rousseau pode-se dar um consideravel crédito por
dissuadir os franceses desse habito), mas mantiveram por mais
tempo o de bater nos meninos na escola. Na década de 1750, as
familias aristocraticas inglesas tinham deixado de usar correias para
guiar o caminhar de seus filhos, desmamavam os bebés mais cedo
e, Como as criancas ja nao eram enroladas em panos, ensinavam
mais cedo o uso do banheiro na hora de fazer as necessidades, tudo

sinal de uma énfase crescente na independéncia.38

Entretanto, a historia era as vezes mais confusa. O divorcio na
Inglaterra, ao contrario de outros paises protestantes, era
virtualmente impossivel no século xviii: entre 1700 e 1857, quando a
Lei das Causas Matrimoniais estabeleceu um tribunal especial para
ouvir casos de divorcio, apenas 325 divorcios foram concedidos pela
lei privada do Parlamento na Inglaterra, no Pais de Gales e na
Irlanda. Embora o niimero de divércios tivesse de fato crescido, de
catorze na primeira metade do século xviii para 117 na segunda
metade, o divdrcio estava para todos os efeitos limitado a homens
aristocratas, pois os motivos exigidos tornavam quase impossivel a
obtencao do divorcio para as mulheres. Os niumeros indicam apenas
2,34 divorcios concedidos por ano na segunda metade do século
xviii. Depois que os revolucionarios franceses instituiram o divorcio,
em contraste, 20 mil divdrcios foram concedidos na Franca entre
1792 e 1803, ou 1800 por ano. As col6nias britanicas na América do
Norte seguiam em geral a pratica inglesa de proibir o divorcio mas
permitir alguma forma de separacao legal; porém apds a
independéncia, as peticoes de divorcio comecaram a ser aceitas
pelos novos tribunais na maioria dos estados. Estabelecendo uma



tendéncia depois repetida na Franca revolucionaria, as mulheres
protocolaram a maioria das peticoes de divorcio nos primeiros anos

da independéncia dos novos Estados Unidos.32

Em notas escritas em 1771 e 1772 sobre um caso legal de
divorcio, Thomas Jefferson ligava claramente o divorcio aos direitos
naturais. O divdrcio devolveria “as mulheres o seu direito natural de
igualdade”. Ele insistia que, por sua propria natureza, os contratos
por consentimento mutuo deviam ser dissollveis se uma das partes
quebrasse o0 acordo — 0 mesmo argumento que os revolucionarios
franceses usariam em 1792. Além disso, a possibilidade do divdrcio
legal assegurava a “liberdade de afeicao”, também um direito
natural. Na “busca da felicidade”, tornada famosa pela Declaracao da
Independéncia, estaria incluido o direito ao divdrcio porque a
“finalidade do casamento é a Reproducao & a Felicidade”, O direito a
busca da felicidade requeria, portanto, o divorcio. Nao é por acaso
que Jefferson apresentaria argumentos semelhantes para um
divorcio entre as colonias americanas e a Gra-Bretanha quatro anos
mais tarde. %

A medida que pressionavam pela expansao da autodeterminacao,
as pessoas do século xviii defrontavam-se com um dilema: o que
propiciaria a origem da comunidade nessa nova ordem que
intensificava os direitos do individuo? Uma coisa era explicar como a
moralidade podia ser derivada da razao humana, e nao da Sagrada
Escritura, ou como a autonomia devia ser preferida a obediéncia
cega. Mas era outra coisa completamente diferente conciliar esse
individuo orientado para si mesmo com o bem comum. Os fildsofos
escoceses de meados do século puseram a questao da comunidade
secular no centro da sua obra e apresentaram uma resposta
filosdfica que repercutia a pratica da empatia ensinada pelo
romance. Os fildsofos, como as pessoas do século xviii de modo
mais geral, chamavam a sua resposta de “simpatia”. Usei o termo
“empatia” porque, apesar de ter entrado no vernaculo apenas no
século xx, ele capta melhor a vontade ativa de se identificar com os
outros. Simpatia agora significa frequentemente piedade, o que



pode implicar condescendéncia, um sentimento incompativel com

um verdadeiro sentimento de igualdade.?!

A palavra “simpatia” tinha um significado muito amplo no século
xviii. Para Francis Hutcheson, a simpatia era uma espécie de sentido,
uma faculdade moral. Mais nobre do que a visao ou a audicao,
sentidos partilhados com os animais, porém menos nobre do que a
consciéncia, a simpatia ou sentimento de solidariedade tornava a
vida social possivel. Pela forca da natureza humana, anterior a
qualquer raciocinio, a simpatia atuava como uma espécie de forca
gravitacional social para trazer as pessoas para fora de si mesmas. A
simpatia assegurava que a felicidade nao podia ser definida apenas
pela autossatisfacao. “Por uma espécie de contagio ou infeccao”,
concluia Hutcheson, “todos os nossos prazeres, mesmo aqueles do
tipo mais inferior, sao estranhamente intensificados pelo fato de
serem partilhados com os outros.”42

Adam Smith, autor de A rigueza das na¢oes (1776) e aluno de
Hutcheson, dedicou uma de suas primeiras obras a questao da
simpatia. No capitulo inicial da sua Teoria dos sentimentos morais
(1759), ele usa o exemplo da tortura para chegar a maneira como a
simpatia opera. O que nos faz sentir compaixao pelo sofrimento de
alguém que esta sendo torturado? Ainda que o sofredor seja um
irmao, nunca podemos experimentar diretamente o que ele sente.
Podemos apenas nhos identificar com o seu sofrimento por meio da
nossa imaginagao, que nos coloca a nds proprios na sua situacao
suportando os mesmos tormentos, “como que entramos no seu
corpo e nos tornamos em alguma medida ele préprio”. Esse processo
de identificacao imaginativa — simpatia — permite que o observador
sinta 0 que a vitima da tortura sente. O observador s6 é capaz de se
tornar um ser verdadeiramente moral, entretanto, quando da o
proximo passo e compreende que ele também é passivel dessa
identificacao imaginativa. Quando consegue ver a si préprio como o
objeto dos sentimentos dos outros, é capaz de desenvolver dentro
de si mesmo um “espectador imparcial”, que serve como sua bussola
moral. A autonomia e a simpatia, portanto, andam juntas para
Smith. Apenas uma pessoa autonoma pode desenvolver um



III

“espectador imparcial” dentro de si mesma, mas ela sé pode fazé-lo,

explica Smith, caso se identifiqgue com os outros primeiro.23

A simpatia ou a sensibilidade — o ultimo termo era muito mais
difundido em francés — tiveram uma ressonancia cultural ampla nos
dois lados do Atlantico na ultima metade do século xviii. Thomas
Jefferson lia Hutcheson e Smith, embora tivesse citado
especificamente o romancista Laurence Sterne como aquele que
oferecia “o melhor curso de moralidade”. Dada a ubiquidade de
referéncias a simpatia e sensibilidade no mundo atlantico, nao
parece acidental que o primeiro romance escrito por um americano,
publicado em 1789, tivesse como titulo The Power of Sympathy. A
simpatia e a sensibilidade permeavam de tal modo a literatura, a
pintura e até a medicina que alguns médicos comegaram a se
preocupar com um excesso dessas faculdades, que eles receavam
poder levar a melancolia, a hipocondria ou aos “vapores”. Os
médicos achavam que as damas desocupadas (as leitoras) eram
especialmente suscetiveis. 2

A simpatia e a sensibilidade atuavam em favor de muitos grupos
nao emancipados, mas nao das mulheres. Capitalizando o sucesso
do romance em invocar novas formas de identificacdao psicoldgica, os
primeiros abolicionistas encorajavam os escravos libertos a escrever
suas autobiografias romanceadas, as vezes parcialmente ficticias, a
fim de ganhar adeptos para 0 movimento nascente. Os males da
escravidao adquiriram vida quando foram descritos em primeira mao
por homens como Olaudah Equiano, cujo livro The Interesting
Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, The
African. Written by Himself foi publicado pela primeira vez em
Londres, em 1789. Mas a maioria dos abolicionistas deixou de
relacionar sua causa com os direitos das mulheres. Depois de 1789,
muitos revolucionarios franceses assumiriam posicoes publicas e
vociferantes em favor dos direitos dos protestantes, judeus, negros
livres e até escravos, ao mesmo tempo que se oporiam ativamente a
conceder direitos as mulheres. Nos novos Estados Unidos, embora a
escravidao se apresentasse imediatamente como tema para um
debate acalorado, os direitos das mulheres provocavam ainda menos



comentario publico do que na Franga. As mulheres nao obtiveram

direitos politicos iguais em nenhum lugar antes do século xx.*2

As pessoas do século xviii, como quase todo mundo na histdria
humana antes delas, viam as mulheres como dependentes, um
estado definido pelo seu status familiar, e assim, por definicao, nao
plenamente capazes de autonomia politica. Elas podiam lutar pela
autodeterminacao como uma virtude privada, moral, sem
estabelecer ligagao com os direitos politicos. Tinham direitos, mas
nao politicos. Essa visao se tornou explicita quando os
revolucionarios franceses redigiram uma nova Constituicao em 1789.
O abade Emmanuel-Joseph Sieyes, um intérprete ilustre da teoria
constitucional, explicava a distincao emergente entre os direitos
naturais e civis, de um lado, e os direitos politicos, de outro. Todos
os habitantes de um pais, inclusive as mulheres, possuiam os
direitos de um cidadao passivo: o direito a protecao de sua pessoa,
propriedade e liberdade. Mas nem todos eram cidadaos ativos,
sustentava ele, com direito a participar diretamente das atividades
publicas. “"As mulheres, ao menos no presente estado, as criancas,
0s estrangeiros, aqueles que nao contribuem para manter a ordem
publica” eram definidos como cidadaos passivos. A ressalva de
Sieyes, “ao menos no presente estado”, deixava uma pequena
brecha para mudancas futuras nos direitos das mulheres. Outros
tentariam explorar essa brecha, mas sem sucesso no curto prazo.2®

Os poucos que de fato defendiam os direitos das mulheres no
século xviii eram ambivalentes a respeito dos romances. Os
opositores tradicionais dos romances acreditavam que as mulheres
eram especialmente suscetiveis ao enlevo da leitura sobre o amor, e
até os defensores dos romances, como Jefferson, preocupavam-se
com os seus efeitos sobre as jovens. Em 1818, um Jefferson muito
mais velho do que aquele entusiasmado com seus romancistas
preferidos em 1771 alertava sobre “a paixao desregrada” por
romances entre as mogas. “O resultado € uma imaginagao
intumescida” e “um juizo doentio”. Nao é surpreendente, portanto,
que os defensores ardentes dos direitos das mulheres levassem
essas suspeitas a sério. Como Jefferson, Mary Wollstonecraft, a mae



do feminismo moderno, contrastou explicitamente a leitura de
romances — "o Unico tipo de leitura calculado para atrair uma
inteligéncia inocente e frivola” — com a leitura de histdria e com a
compreensao racional ativa de modo mais geral. No entanto, a
propria Wollstonecraft escreveu dois romances centrados em
heroinas, resenhou muitos romances na imprensa e a eles se referia
constantemente na sua correspondéncia. Apesar de suas objecoes
as prescricoes de Rousseau para a educacao feminina em Emilio, ela
leu avidamente Jdlia e usava expressoes lembradas de Clarissa e dos
romances de Sterne para transmitir suas préprias emocoes nas
cartas.?Z

Aprender a sentir empatia abriu o caminho para os direitos
humanos, mas nao assegurava que todos seriam capazes de seguir
imediatamente esse caminho. Ninguém compreendeu isso melhor,
nem se afligiu mais a esse respeito, do que o autor da Declaracao da
Independéncia. Numa carta de 1802 ao clérigo, cientista e
reformador inglés Joseph Priestley, Jefferson exibiu o exemplo
americano para o mundo inteiro: “E impossivel nao ter consciéncia
de que estamos agindo por toda a humanidade; de que
circunstancias negadas a outros, mas a nds concedidas, impuseram-
nos o dever de experimentar qual é o grau de liberdade e
autogoverno que uma sociedade pode se arriscar a conceder a seus
individuos”. Jefferson pressionava pelo mais elevado “grau de
liberdade” imaginavel, o que para ele significava abrir a participacao
politica para tantos homens brancos quanto fosse possivel, e talvez
eventualmente até para os indios, se eles pudessem ser
transformados em agricultores. Embora reconhecesse a humanidade
dos negros e até os direitos dos escravos como seres humanos, nao
imaginava um estado em que eles ou as mulheres de qualquer cor
tivessem parte ativa. Mas esse era o mais elevado grau de liberdade
imaginavel para a imensa maioria dos americanos e europeus,

mesmo 24 anos mais tarde, no dia da morte de Jefferson.28



2. "Ossos dos seus 0ssos”
Abolindo a tortura

Em 1762, no mesmo ano em que Rousseau usou pela primeira vez
o termo “direitos do homem”, um tribunal na cidade de Toulouse, no
sul da Franca, condenou um protestante francés de 64 anos
chamado Jean Calas por assassinar seu filho para impedir que ele se
convertesse ao catolicismo. Os juizes condenaram Jean a morte pelo
suplicio da roda. Antes da execucao, Calas primeiro teve de suportar
uma tortura judicialmente supervisionada conhecida como a
“questao preliminar”, que se destinava a conseguir que aqueles ja
condenados nomeassem seus cumplices. Com os punhos atados
bem apertados a uma barra atras dele, Calas foi esticado por um
sistema de manivelas e roldanas que puxava firmemente seus
bracos para cima, enquanto um peso de ferro mantinha os pés no
lugar (figura 3). Quando Calas se recusou a fornecer nomes depois
de duas aplicacoes, foi atado a um banco € jarros de agua foram
despejados a forca pela sua garganta, enquanto a boca era mantida
aberta por dois pauzinhos (figura 4). Pressionado de novo a citar
nomes, diz-se que ele respondeu: “Onde nao ha crime, ndao pode
haver cumplices”.

A morte nao se seguia imediatamente, nem se pretendia que
assim fosse. O suplicio da roda, reservado aos homens condenados
por homicidio ou assalto na estrada, ocorria em dois estagios.
Primeiro, o carrasco atava o condenado a uma cruz em forma de X e
esmagava sistematicamente os 0ssos de seus antebracos, pernas,
coxas e bracos, desferindo em cada um deles dois golpes brutais.
Por meio de um sarilho preso a corda ao redor do pescoco do
condenado, um assistente embaixo do cadafalso entao deslocava as
vértebras do pescoco com puxdes violentos na corda. Enquanto isso,



o carrasco fustigava a cintura com trés golpes fortes da vara de
ferro. Depois o carrasco descia o corpo quebrado e o prendia, com
0s membros torturantemente inclinados para tras, a uma roda de
carruagem em cima de um poste de trés metros. Ali o condenado
permanecia bastante tempo depois da morte, concluindo “um
espetaculo muito terrivel”. Numa instrucdo secreta, o tribunal
concedeu a Calas a graca de ser estrangulado depois de duas horas
de tormento, antes que seu corpo fosse ligado a roda. Calas morreu

ainda protestando inocéncia.l

O “caso” Calas galvanizou a atencao quando foi adotado por
Voltaire alguns meses depois da execucao. Voltaire arrecadou
dinheiro para a familia, escreveu cartas em nome de varios membros
da familia Calas com o intuito de apresentar suas visdes originais
dos fatos e depois publicou um panfleto e um livro baseados no
caso. O mais famoso desses foi 0 seu Tratado sobre a tolerdncia por
ocasiao da morte de Jean Calas, no qual ele usou pela primeira vez a
expressao “direito humano”; o ponto principal de seu argumento era
que a intolerancia nao podia ser um direito humano (ele nao
propunha o argumento positivo de que a liberdade de religiao era
um direito humano). Voltaire nao protestou inicialmente nem contra
a tortura, nem contra o suplicio da roda. O que o enfureceu foi o
fanatismo religioso que ele concluiu ter motivado a policia e os
juizes: “E impossivel ver como, seguindo esse principio [o direito
humano], um homem pode dizer a outro, ‘acredite no que eu
acredito e no que vocé nao pode acreditar, senao vai morrer’. E
assim que eles falam em Portugal, Espanha e Goa [paises infames
pelas suas inquisicdes]”.2

Como o culto calvinista publico tinha sido proibido na Franca
desde 1685, as autoridades aparentemente nao precisavam se
esforcar muito para acreditar que Calas tivesse matado o filho para
impedir a sua conversao ao catolicismo. Certa noite, depois do
jantar, a familia tinha encontrado Marc-Antoine pendendo num vao
de porta que abria para uma despensa nos fundos da casa, um
aparente suicidio. Para evitar o escandalo, afirmaram ter descoberto
0 corpo no chao, presumivelmente vitima de assassinato. O suicidio



era punivel pela lei na Franca: uma pessoa que cometesse suicidio
nao podia ser enterrada em chao consagrado e, se considerada
culpada num julgamento, o corpo podia ser exumado, arrastado pela
cidade, pendurado pelos pés e atirado no lixo.

A policia se aproveitou das incoeréncias no testemunho da familia
e logo prendeu o pai, a mae e o irmao junto com seu criado e um
visitante, acusando todos de assassinato. Um tribunal local
condenou o pai, a mae e o irmao a tortura para obter confissdes de
culpa (chamada a “questao preparatdria”), mas na apelacao o

Parlement- de Toulouse revogou a sentenca do tribunal local,
recusou-se a aplicar a tortura antes da condenacao e considerou
culpado apenas o pai, esperando que ele nomeasse 0s outros
quando torturado pouco antes da sua execucao. A publicidade
inexoravel dada por Voltaire ao caso valeu para o resto da familia,
que ainda nao tinha sido inocentada. O Conselho Real primeiro
anulou os veredictos por razoes técnicas em 1763 e 1764 e depois,
em 1765, votou a favor da absolvicao de todos os envolvidos e da
devolucao dos bens confiscados da familia.

Durante a tempestade a respeito do caso Calas, o foco de atencao
de Voltaire comecou a mudar, e cada vez mais o proprio sistema de
justica criminal, e especialmente o seu emprego da tortura e da
crueldade, passou a ser criticado. Nos seus textos iniciais sobre
Calas, em 1762-3, Voltaire nao usou nem uma Unica vez o termo
geral “tortura” (empregando em seu lugar o eufemismo legal “a
questao”). Ele denunciou a tortura judicial pela primeira vez em
1766 e depois estabeleceu frequentemente a ligacao entre Calas e a
tortura. A compaixao natural leva todo mundo a detestar a
crueldade da tortura judicial, insistia Voltaire, embora ele proprio nao
tivesse dito essas palavras antes. “A tortura tem sido abolida em
outros paises, e com sucesso: a questao esta, portanto, decidida.”
As visdes de Voltaire mudaram tanto que em 1769 ele se sentiu
compelido a acrescentar um artigo sobre “Tortura” a seu Dicionario
filosofico, publicado pela primeira vez em 1764 e ja no index papal
dos livros proibidos. No artigo, Voltaire emprega a sua alternancia
habitual do ridiculo e do ataque fulminante para condenar as



praticas francesas como incivilizadas: os estrangeiros julgam a
Franca pelas suas pecas teatrais, romances, versos e belas atrizes,
sem saber que nao ha nacao mais cruel que a Franca. Uma nacao
civilizada, conclui Voltaire, ja nao pode seguir “antigos costumes
atrozes”. O que ha muito tempo tinha parecido aceitavel a ele e a

muitos outros passava a ser posto em ddvida.2

Assim como aconteceu com os direitos humanos de modo mais
geral, as novas atitudes sobre a tortura e sobre uma punicao mais
humana se cristalizaram primeiro na década de 1760, ndo apenas na
Franca, mas em outros paises europeus e nas colénias americanas.
Frederico, o Grande, da Prussia, amigo de Voltaire, ja tinha abolido a
tortura judicial nas suas terras em 1754. Outros imitaram seu
exemplo nas décadas seguintes: a Suécia em 1772, a Austria e a
Boémia em 1776. Em 1780, a monarquia francesa eliminou o uso da
tortura para extrair confissdes de culpa antes da condenacao, e em
1788 aboliu provisoriamente o uso da tortura pouco antes da
execucao para obter os nomes de cumplices. Em 1783, o governo
britanico descontinuou a procissao publica para Tyburn, onde as
execugoes tinham se tornado um importante entretenimento
popular, e introduziu o uso regular da “queda”, uma plataforma mais
elevada que o carrasco deixava cair para assegurar enforcamentos
mais rapidos e mais humanos. Em 1789, o governo revolucionario
francés renunciou a todas as formas de tortura judicial, e em 1792
introduziu a guilhotina, que tinha a intencao de tornar a execucao da
pena de morte uniforme e tao indolor quanto possivel. No final do
século xviii, a opiniao publica parecia exigir o fim da tortura judicial e
de muitas indignidades infligidas aos corpos dos condenados. Como
0 médico americano Benjamin Rush insistia em 1787, nao devemos
esquecer que até os criminosos “possuem almas e corpos compostos

dos mesmos materiais que os de nossos amigos e conhecidos. Sao

0ssos dos seus 0ssos”.4



tortura e crueldade

A tortura judicialmente supervisionada para extrair confissoes
tinha sido introduzida ou reintroduzida na maioria dos paises
europeus no século xiii, como consequéncia do reflorescimento da lei
romana e do exemplo da Inquisicao catdlica. Nos séculos xvi, xvii e
xviii, muitas das mais refinadas inteligéncias legais da Europa
dedicaram-se a codificar e regularizar o uso da tortura judicial para
impedir abusos perpetrados por juizes exageradamente zelosos ou
sadicos. A Gra-Bretanha tinha supostamente substituido a tortura
judicial pelos juris no século xiii, mas a tortura ainda ocorria nos
séculos xvi e xvii nos casos de sedicao e feiticaria. Contra as bruxas,
por exemplo, os magistrados escoceses mais severos empregavam
ferroadas, privacao de sono, tortura pelas “botas” (esmagar as
pernas), queimaduras com ferro em brasa e outros métodos. A
tortura para obter os nomes de ciumplices era permitida pela lei
colonial de Massachusetts, mas aparentemente nunca era
ordenada.2

As formas brutais de punicao depois da condenacao eram ubiguas
na Europa e nas Américas. Embora a Bill of Rights britanica de 1689
proibisse expressamente o castigo cruel, os juizes ainda
sentenciavam 0s criminosos ao poste dos acoites, ao banco dos
afogamentos, ao tronco, ao pelourinho, ao ferro de marcar, a
execucao por arrastamento e esquartejamento (desmembramento
do corpo por meio de cavalos) ou, para as mulheres, arrastamento,
esquartejamento e morte na fogueira. O que constituia uma punicao
“cruel” dependia claramente das expectativas culturais. Foi somente
em 1790 que o Parlamento britanico proibiu queimar as mulheres na
fogueira. Antes, entretanto, havia aumentado dramaticamente o
nUmero de ofensas capitais, que segundo algumas estimativas
triplicou no século xviii e em 1753 tinha contribuido para tornar as
punicdes por assassinato ainda mais horriveis a fim de aumentar seu
poder de dissuasao. O Parlamento também ordenou que os corpos
de todos os assassinos fossem entregues a cirurgides para



dissecacdo — naquele tempo considerada uma ignominia — e
concedeu aos juizes a autoridade discricionaria de ordenar que o
corpo de qualquer assassino masculino fosse dependurado
acorrentado depois da execucao. Apesar do crescente desconforto
com esse escarnecer do cadaver dos assassinos, a pratica so foi

definitivamente abolida em 1834.8

N3o surpreende que a punicao nas colbnias tenha seguido os
padroes estabelecidos no centro imperial. Assim, um terco de todas
as sentencas na Corte Superior de Massachusetts, mesmo na ultima
metade do século xviii, exigia humilhacdes publicas que iam desde
usar cartazes até a perda de uma orelha, a marcacao a ferro e o
acoite. Um contemporaneo em Boston descreveu como “as mulheres
eram tiradas de uma imensa jaula, na qual eram arrastadas sobre
rodas desde a prisao, e atadas num poste com as costas nuas, nas
quais eram aplicadas trinta ou quarenta chicotadas entre os gritos
das culpadas e o tumulto da turba”. A Bill of Rights britanica nao
protegia os escravos, porque eles nao eram considerados pessoas
com direitos legais. Virginia e Carolina do Norte permitiam
expressamente a castracao de escravos por ofensas hediondas, e em
Maryland, nos casos de pequena traicao ou incéndio criminoso por
parte de um escravo, a mao direita era cortada e o escravo depois
enforcado, a cabeca cortada, o corpo esquartejado e as partes
desmembradas exibidas em publico. Ainda na década de 1740, os
escravos em Nova York podiam ser queimados até a morte de forma
torturantemente lenta, supliciados na roda ou dependurados por
correntes até morrerem por falta de alimento.Z

A maioria das sentencas determinadas pelos tribunais franceses
na Ultima metade do século xviii ainda incluia alguma forma de
castigo corporal publico, como a marcacao a ferro, o agoite ou o uso
do colarinho de ferro (que ficava preso a um poste ou ao pelourinho
— figura 5). No mesmo ano em que Calas foi executado, o
Parlement de Paris— sentenciou apelaces de processos penais
contra 235 homens e mulheres julgados em primeira instancia no
tribunal de Chatelet (um tribunal de instancia inferior) de Paris: 82
foram sentenciados ao banimento e a marcacao a ferro, em geral



combinados com acoites; nove a mesma combinacao mais o
colarinho de ferro; dezenove a marcacao a ferro e ao

aprisionamento; vinte ao confinamento no Hospital Geral,~= depois
de serem marcados a ferro e/ou terem de usar o colarinho de ferro;
doze ao enforcamento; trés ao suplicio da roda; e um a morrer
queimado na fogueira. Se todos os outros tribunais de Paris fossem
incluidos na conta, o nimero de humilhacdes publicas e mutilagdes
aumentaria para quinhentas ou seiscentas, com umas dezoito
execucdes — em apenas um ano, huma Unica jurisdicdo.®

A pena de morte podia ser imposta de cinco maneiras diferentes
na Franca: decapitacao para os nobres; enforcamento para os
criminosos comuns; arrastamento e esquartejamento por ofensas
contra o soberano conhecidas como /ése-majesté; morte na fogueira
por heresia, magia, incéndio criminoso, envenenamento, bestialidade
e sodomia; e o suplicio da roda por assassinato ou salteamento. Os
juizes ordenavam arrastamento e esquartejamento e morte na
fogueira com pouca frequéncia no século xviii, mas o suplicio da
roda era muito comum: na jurisdicao do Parlement de Aix-en-
Provence, no sul da Franca, por exemplo, quase a metade das 53
sentencas de morte impostas entre 1760 e 1762 era pelo suplicio da
roda.2

Mas da década de 1760 em diante, campanhas de varios tipos
levaram a abolicdo da tortura sancionada pelo estado e a uma
crescente moderacao nos castigos (até para os escravos). Os
reformadores atribuiam suas realizacoes a difusao do humanitarismo
do Iluminismo. Em 1786, o reformador inglés Samuel Romilly olhou
para tras e afirmou cheio de confianca que “a medida que os
homens refletem e raciocinam sobre esse tema importante, as
nocoes absurdas e barbaras de justica que prevaleceram por eras
tém sido demolidas, e tém sido adotados principios humanos e
racionais em seu lugar”. Muito do impulso imediato para pensar
sobre o assunto veio do curto e vigoroso Dos delitos e das penas,
publicado em 1764 por um aristocrata italiano de 24 anos, Cesare
Beccaria. Promovido pelos circulos em torno de Diderot, traduzido
rapidamente para o francés e o inglés e avidamente lido por Voltaire



no decorrer do caso Calas, o pequeno livro de Beccaria examinava o
sistema de justica criminal de cada nacao. O sistema italiano recente
nao rejeitava apenas a tortura e o castigo cruel, mas também —
numa atitude extraordinaria para a época — a propria pena de
morte. Contra o poder absoluto dos governantes, a ortodoxia
religiosa e os privilégios da nobreza, Beccaria propunha um padrao
democratico de justica: “a maior felicidade do maior nimero”.
Virtualmente todo reformador a partir de entao, de Philadelphia a

Moscou, o citava.l9

Beccaria ajudou a valorizar a nova linguagem do sentimento. Para
ele, a pena de morte sé podia ser “perniciosa para a sociedade, pelo
exemplo de barbarie que proporciona”, e ao objetar a “tormentos e
crueldade inGtil” na punicao ele os ridicularizava como "o
instrumento de um fanatismo furioso”. Além disso, ao justificar a sua
intervencao ele expressava a esperanca de que se “eu contribuir
para salvar da agonia da morte uma vitima infeliz da tirania, ou da
ignorancia igualmente fatal, a sua béngao e lagrimas de éxtase
serao para mim um consolo suficiente para o desprezo de toda a
humanidade”. Depois de ler Beccaria, o jurista inglés William
Blackstone estabeleceu a conexao que se tornaria caracteristica apds
a visao do Iluminismo: a lei criminal, afirmava Blackstone, deve
sempre “se conformar aos ditados da verdade e da justica, aos

sentimentos humanitarios e aos direitos indeléveis da

humanidade”il

Entretanto, como mostra o exemplo de Voltaire, a elite educada, e
até muitos dos principais reformadores, ndao compreendeu
imediatamente a conexao entre a linguagem nascente dos direitos e
a tortura e o castigo cruel. Voltaire escarneceu do malogro da justica
no caso Calas, mas nao objetou originalmente ao fato de que o
velho fora torturado ou supliciado na roda. Se a compaixao natural
leva todo mundo a detestar a crueldade da tortura judicial, como
Voltaire disse mais tarde, por que isso nao era obvio antes da
década de 1760, nem mesmo para ele? Evidentemente, antolhos de
algum tipo haviam atuado para inibir a operacao da empatia antes

desse periodo.12



Quando os escritores e os reformadores legais do Iluminismo
comegaram a questionar a tortura e a punigao cruel, ocorreu uma
viravolta quase completa de atitude ao longo de algumas décadas. A
descoberta do sentimento de companheirismo constituia parte dessa
mudanca, mas apenas parte. O que era preciso além da empatia —
na verdade, nesse caso, uma precondicdo necessaria para a empatia
com o condenado pela justica — era um novo interesse pelo corpo
humano. Antes sagrado apenas dentro de uma ordem
religiosamente definida, em que os corpos individuais podiam ser
mutilados ou torturados para o bem comum, o corpo se tornou
sagrado por si proprio numa ordem secular que se baseava na
autonomia e inviolabilidade dos individuos. Esse desenvolvimento
ocorre em duas partes. Os corpos ganharam um valor mais positivo
quando se tornaram mais separados, mais senhores de si mesmos e
mais individualizados durante o desenrolar do século xviii, enquanto
as violagoes dos corpos provocavam mais e mais reacdes negativas.



a pessoa autbnoma

Embora possa parecer que 0s corpos estao sempre inerentemente
separados um do outro, ao menos apds o nascimento, as fronteiras
entre 0s corpos se tornaram mais nitidamente definidas depois do
século xiv. Os individuos se tornaram mais autbnomos a medida que
sentiam cada vez mais a necessidade de guardar para si mesmos 0s
seus excretos corporais. O limiar da vergonha baixou, enquanto a
pressao por autocontrole aumentou. O ato de defecar ou urinar em
publico tornou-se cada vez mais repulsivo. As pessoas comeg¢aram a
usar lengos em vez de assoar 0 nariz com as maos. Cuspir, comer
numa tigela comum e dormir numa cama com um estranho
tornaram-se atos repugnantes ou ao menos desagradaveis. As
explosdes violentas de emocao e o comportamento agressivo
passaram a ser socialmente inaceitaveis. Essas mudancas de atitude
em relagao ao corpo eram as indicacoes superficiais de uma
transformacao subjacente. Todas assinalavam o advento do
individuo fechado em si mesmo, cujas fronteiras tinham de ser
respeitadas na interacao social. A compostura e a autonomia

requeriam uma crescente autodisciplina.13

As mudancas do século xviii nos espetaculos musicais e teatrais,
na arquitetura doméstica e na arte do retrato tiveram como base
essas alteracoes de longo prazo nas atitudes. Além disso, essas
novas experiéncias revelaram-se cruciais para o surgimento da
propria sensibilidade. Nas décadas depois de 1750, em vez de
caminhar pelo teatro para encontrar e conversar com 0s amigos, 0
publico das dperas comegou a escutar a musica em siléncio, o que
lhe facultava sentir fortes emogoes individuais em reacao a musica.
Uma mulher contou a sua reacao a opera Alceste, de Gluck, que
estreou em Paris em 1776: “Escutei essa nova obra com uma
profunda atencao. [...] Desde os primeiros compassos fui invadida
por um forte sentimento de admiracao reverente e senti dentro de
mim esse impulso religioso com tal intensidade [...] que sem me dar
conta cai de joelhos no meu camarote e permaneci nessa posicao,



suplicante e com as maos unidas, até o final da peca”. A reacao
dessa mulher é especialmente notavel, porque ela (a carta é
assinada Pauline de R***) traca um paralelo explicito com a
experiéncia religiosa. O fundamento de toda a autoridade estava se
deslocando de uma estrutura religiosa transcendental para uma
estrutura humana interior; mas esse deslocamento sé podia fazer
sentido para as pessoas se fosse experimentado de um modo
pessoal, até mesmo intimo.12

Os frequentadores do teatro exibiam uma tendéncia maior para as
arruacas durante os espetaculos do que os amantes da musica, mas
mesmo no teatro novas praticas anunciavam um futuro diferente em
que as pecas seriam representadas numa atmosfera semelhante a
um siléncio religioso. Durante grande parte do século xviii, 0s
espectadores parisienses coordenavam os atos de tossir, cuspir,
espirrar e soltar gases para perturbar os espetaculos de que nao
gostavam, e demonstracoes publicas de embriaguez e de brigas
interrompiam frequentemente as frases dos artistas. Para colocar os
espectadores a uma distancia maior e assim tornar mais dificeis as
perturbacgoes, a possibilidade de se sentar no palco foi eliminada na
Franca em 1759. Em 1782, os esforcos para estabelecer a ordem na
plateia ou parterre culminaram na instalacao de bancos na Comédie
Francaise; antes disso, os espectadores na plateia andavam
livremente nesse espaco e as vezes comportavam-se mais como
uma turba do que como um publico. Embora os bancos fossem
acaloradamente contestados na imprensa da época e vistos por
alguns como um ataque perigoso a liberdade e franqueza da plateia,
a direcao dos acontecimentos tinha se tornado clara: as explosdes
coletivas deviam dar lugar a experiéncias interiores individuais e
mais tranquilas.12

A arquitetura residencial reforcava esse sentido de separacao do
individuo. A “camara” (chambre) nas casas francesas tornou-se cada
vez mais especializada na segunda metade do século xviii. A sala,
antes de finalidade geral, transformou-se no “quarto de dormir”, e
nas familias mais ricas as criangas tinham quartos de dormir
separados do de seus pais. Dois tercos das casas parisienses tinham



quartos de dormir na segunda metade do século xviii, enquanto
apenas uma em sete tinha salas destinadas as refeicoes. A elite da
sociedade parisiense comecou a insistir numa variedade de quartos
para uso privado, que iam desde os boudoirs (que vem do francés
bouder para “amuar-se” — um quarto para expressar seu mau
humor em privado) a toalete e aos quartos de banho. Ainda assim, o
movimento em direcdo a privacidade individual ndo deve ser
exagerado, ao menos na Franca. Os viajantes ingleses queixavam-se
incessantemente da pratica francesa de trés ou quatro estranhos
dormirem num mesmo quarto numa hospedaria (ainda que em
camas separadas), do uso de lavatorios a vista de todos, do ato de
urinar na lareira e do de jogar o contetido dos penicos na rua pelas
janelas. As suas queixas atestam, entretanto, um processo em
andamento em ambos os paises. Na Inglaterra, um novo exemplo
notavel era o circuito de caminhada no jardim, desenvolvido nas
grandes propriedades rurais entre as décadas de 1740 e 1760: o
circuito fechado, com suas vistas e monumentos cuidadosamente
escolhidos, destinava-se a intensificar a contemplacao e a

recordacdo privadas.1®

Os corpos sempre tinham sido centrais para a pintura europeia,
mas antes do século xvii eram com muita frequéncia os corpos da
Sagrada Familia, dos santos catdlicos ou dos governantes e seus
cortesaos. No século xvii e especialmente no xviii, mais pessoas
comuns comegaram a encomendar pinturas de si mesmas e de suas
familias. Depois de 1750, as exposicoes publicas regulares — elas
proprias uma nova caracteristica da vida social — apresentavam
numeros crescentes de retratos de pessoas comuns em Londres e
Paris, mesmo que a pintura historica ainda ocupasse oficialmente a
posicao de premier genre.

Nas colbnias britanicas na América do Norte, a arte do retrato
dominava as artes visuais, em parte porque as tradicoes politicas e
eclesiasticas europeias tinham menor peso. A importancia dos
retratos sO fez crescer nas col6nias no século xviii: quatro vezes
mais retratos foram pintados nas colonias entre 1750 e 1776 do que
entre 1700 e 1750, e muitos desses retratos representavam cidadaos



comuns e proprietarios de terras (figura 6). Quando a pintura
histdrica ganhou nova proeminéncia na Franca sob a Revolucdo e o
Império Napoleonico, os retratos ainda constituiam uns 40% das
pinturas apresentadas nos Salons. Os precos cobrados pelos pintores
de retratos aumentaram nas ultimas décadas do século xviii, e as
gravuras levaram os retratos a um publico mais amplo do que os
modelos originais e suas familias. O mais famoso pintor inglés da
era, sir Joshua Reynolds, fez a sua reputagao como retratista e,
segundo Horace Walpole, “resgatou a pintura de retratos da
insipidez”.1/
Um espectador contemporaneo expressou o seu desdém depois
de ver o numero de retratos na exposicao francesa de 1769:
A multiddo de retratos, senhor, que me impressiona por toda parte, forca-me, a
despeito de mim mesmo, a falar agora deste assunto e a tratar deste tema arido e
mondtono que tinha reservado para o final. Em vao o publico ha muito tempo
reclama da multiddo de burgueses que deve passar incessantemente em revista. [...]
A facilidade do género, a sua utilidade e a vaidade de todas essas personagens
mesquinhas estimulam nossos artistas principiantes. [...] Gragas ao infeliz gosto do
século, o Salon esta se tornando uma mera galeria de retratos.

O “infeliz gosto” do século emanava da Inglaterra, segundo os
franceses, e assinalava para muitos a iminente vitéria do comércio
sobre a verdadeira arte. No seu artigo “Retrato” para a Encyclopédie
de muitos volumes de Diderot, o chevalier Louis de Jaucourt concluia
que “o género de pintura mais seguido e procurado na Inglaterra é o
do retrato”. Mais tarde no mesmo século, o escritor Louis-Sébastien
Mercier tentou tranquilizar os espiritos: “os ingleses sobressaem nos
retratos, e nada supera os retratos de Regnols [ sic], entre os quais
0S principais exemplos sao 0s maiores, em tamanho natural, € no
mesmo patamar das pinturas historicas” (figura 7). Do seu
costumeiro modo astuto, Mercier tinha captado o elemento critico —
na Inglaterra, os retratos eram comparaveis ao principal género da
Academia de Belas-Artes francesa, as pinturas histdricas. A pessoa
comum podia entao ser heroica meramente em virtude de sua

individualidade. O corpo comum tinha agora distin¢do.18



E verdade que os retratos podiam transmitir algo completamente
diferente da individualidade. A medida que a riqueza comercial
crescia aos trancos e barrancos na Gra-Bretanha, na Franca e em
suas colonias, encomendar retratos como uma marca de status e
nobreza refletia um aumento mais geral do consumismo. A
semelhanca nem sempre tinha importancia nessas encomendas. As
pessoas Comuns NAao queriam parecer comuns nos Sseus retratos, e
alguns pintores de retratos ganharam reputagao mais por sua
capacidade de pintar rendas, sedas e cetins do que faces.
Entretanto, embora os retratos as vezes focalizassem representacoes
de tipos ou alegorias de virtudes ou riqueza, na segunda metade do
século xviii esses retratos diminuiram de importancia quando os
artistas e seus clientes comegaram a preferir representacdes mais
naturais da individualidade psicoldgica e fisionomica. Além disso, a
propria proliferacao de retratos individuais estimulou a visao de que
cada pessoa era um individuo — isto &, singular, separado, distinto e

original, e assim é que devia ser representado.2

As mulheres desempenharam um papel as vezes surpreendente
nesse desenvolvimento. A voga de romances como Clarissa, que
focalizavam mulheres comuns com uma rica vida interior, fazia com
que as pinturas alegdricas de modelos femininos com faces
semelhantes a mascaras parecessem irrelevantes ou simplesmente
decorativas. No entanto, como os pintores procuravam cada vez
mais franqueza e intimidade psicoldgica nos seus retratos, a relagao
entre o pintor e o modelo tornou-se mais carregada de uma visivel
tensao sexual, especialmente quando as mulheres pintavam os
homens. Em 1775, James Boswell registrou as criticas de Samuel
Johnson contra as retratistas: “Ele [Johnson] achava a pintura de
retratos um emprego imprdprio para as mulheres. ‘A pratica publica
de qualquer arte, e o ato de perscrutar a face dos homens, € algo
muito indelicado numa mulher’”, Ainda assim, varias pintoras de
retratos se tornaram verdadeiras celebridades na ultima metade do
século xviii. Denis Diderot encomendou o seu retrato a uma delas, a
artista alema Anna Therbusch. Na sua critica do Salon de 1767, onde
a pintura apareceu, Diderot sentiu que precisava se defender contra



a sugestao de que tinha dormido com a artista, “uma mulher que
nao é bonita”. Mas ele também teve de admitir que sua filha ficou
tao impressionada com a semelhanca do retrato feito por Therbusch

que precisava se controlar para ndo o beijar cem vezes, na auséncia

de seu pai, por medo de arruinar a pintura.22

Assim, embora alguns criticos talvez julgassem a semelhanca nos
retratos secundaria para o valor estético, a parecenca era
obviamente muito valorizada por muitos clientes e por um crescente
nuimero de criticos. No seu autorrevelador Journal to Eliza, escrito
em 1767, Laurence Sterne se refere repetidamente a “sua doce
Imagem sentimental” — o retrato de Eliza, provavelmente feito por
Richard Cosway, tudo o que ele tem de sua amada ausente. “A sua
Imagem € Vocé Mesma — toda Sentimento, Suavidade e Verdade.
[...] Original muito querida! Como se parece com vocé — e se
parecera — até que vocé a faca desaparecer pela sua presenca.”
Assim como aconteceu no romance epistolar, também na pintura de
retratos as mulheres desempenharam um papel fundamental no
processo da empatia. Ainda que a maioria dos homens, em teoria,
quisesse que as mulheres conservassem os papéis de modéstia e
virtude, na pratica as mulheres inevitavelmente representavam e
assim evocavam o sentimentalismo, uma atitude que sempre
ameacava ir além das suas proprias fronteiras.2.

Tao valorizada era a semelhanca, por fim, que em 1786 o musico
e gravurista francés Gilles-Louis Chrétien inventou uma maquina
chamada fisionotraco, que produzia mecanicamente retratos de
perfil (ver figura 8). O perfil original em tamanho natural era depois
reduzido e gravado sobre uma placa de cobre. Entre as centenas de
perfis produzidos por Chrétien, primeiro em colaboracao com Edmé
Quenedey, um miniaturista, e depois rivalizando com ele,
encontrava-se um de Thomas Jefferson produzido em abril de 1789.
Um emigrado francés introduziu o processo nos Estados Unidos, e
Jefferson mandou fazer outro perfil em 1804. Agora uma curiosidade
histdrica ha muito obscurecida pelo surgimento da fotografia, o
fisionotraco € ainda outro sinal do interesse em representar pessoas
comuns — Jefferson a parte — e em captar as menores diferencas



entre cada pessoa. Além disso, como sugerem os comentarios de
Sterne, o retrato, especialmente a miniatura, servia frequentemente

como um desencadeador de lembrancas e uma oportunidade para

reencontrar uma emoc3o amorosa.22



0 espetaculo publico da dor

Caminhar pelo jardim, escutar musica em siléncio, usar um lenco e
ver retratos sao todas acdoes que parecem acompanhar a imagem do
leitor empatico, e que parecem completamente incongruentes com a
tortura e execucao de Jean Calas. Mas os proprios juizes e
legisladores que sustentavam o sistema legal tradicional e defendiam
até a sua dureza sem duvida escutavam musica em siléncio,
encomendavam retratos e possuiam casas com quartos de dormir,
embora talvez nao tivessem lido os romances por causa da sua
associacao com a seducao e a devassidao. Os magistrados
endossavam o sistema tradicional de crime e castigo porque
acreditavam que os culpados do crime s6 podiam ser controlados
por uma forca externa. Na visao tradicional, as pessoas comuns nao
sabiam regular suas préprias paixoes. Tinham de ser lideradas,
estimuladas para fazer o bem e dissuadidas de seguir seus instintos
mais baixos. Essa tendéncia para o mal na humanidade resultava do
pecado original, a doutrina crista de que todos sao inatamente
predispostos para o pecado desde que Addo e Eva foram privados da
graca de Deus no jardim do Eden.

Os escritos de Pierre-Frangois Muyart de Vouglans nos dao uma
compreensao rara da posicao tradicionalista, pois ele foi um dos
poucos juristas que aceitaram o desafio de Beccaria e publicaram
defesas dos métodos antigos. Além de suas muitas obras sobre a lei
criminal, Muyart também escreveu ao menos dois panfletos
defendendo o cristianismo e atacando seus criticos modernos,
especialmente Voltaire. Em 1767, publicou uma refutacao, ponto por
ponto, das ideias de Beccaria. Opds-se nos termos mais fortes a
tentativa de Beccaria de fundamentar o seu sistema sobre “os
sentimentos inefaveis do coracao”. “Eu me orgulho de ter tanta
sensibilidade quanto qualguer pessoa”, insistia, “mas sem divida
nao tenho uma organizacao de fibras [terminacdes nervosas] tao
frouxa quanto a de nossos modernos criminalistas, pois nao senti
esse estremecimento suave de que falam.” Em vez disso, Muyart



sentiu surpresa, para nao dizer choque, quando viu que Beccaria

construiu seu sistema sobre as ruinas de todo o senso comum.23

Muyart zombou da abordagem racionalista de Beccaria. “Sentado
no seu gabinete, [0 autor] comeca a redigir as leis de todas as
nacoes e nos leva a compreender que até agora nunca tivemos um
pensamento exato ou solido sobre esse assunto crucial.” A razao de
ser tao dificil reformar a lei criminal, segundo Muyart, era que ela
estava baseada sobre a lei positiva e dependia menos do raciocinio
que da experiéncia e da pratica. O que a experiéncia ensinava era a
necessidade de controlar os indisciplinados, e nao afagar as suas
sensibilidades: “"Quem, de fato, nao sabe que, como os homens sao
modelados pelas suas paixdes, 0 seu temperamento domina muito
frequentemente os seus sentimentos?”. Os homens devem ser
julgados como sao, nao como deveriam ser, ele insistia, e s o poder
de uma justica vingadora que inspira um temor reverente podia
refrear esses temperamentos.2?

A ostentacao da dor no cadafalso era destinada a insuflar o terror
nos espectadores e dessa forma servia como um instrumento de
dissuasao. Os que a presenciavam — e as multidoes eram
frequentemente imensas — eram levados a se identificar com a dor
da pessoa condenada e, por meio dessa experiéncia, a sentir a
majestade esmagadora da lei, do Estado e, em ultima instancia, de
Deus. Muyart, portanto, achava revoltante que Beccaria tentasse
justificar os seus argumentos por referéncia a “sensibilidade em
relacao a dor do culpado”. Essa sensibilidade fazia o sistema
tradicional funcionar. “Precisamente porque cada homem se
identificava com o que acontecia ao outro e porque ele tinha um
horror natural a dor, era necessario preferir, na escolha dos castigos,

aquele que fosse mais cruel para o corpo do culpado.”

Pela compreensao tradicional, as dores do corpo nao pertenciam
inteiramente a pessoa condenada individual. Essas dores tinham os
propositos religiosos e politicos mais elevados da redencao e
reparacao da comunidade. Os corpos podiam ser mutilados com o
objetivo de impor a autoridade, e quebrados ou queimados com o
objetivo de restaurar a ordem moral, politica e religiosa. Em outras



palavras, o ofensor servia como uma espécie de vitima sacrifical,
cujo sofrimento restauraria a integridade da comunidade e a ordem
do Estado. A natureza sacrifical do rito na Franca era sublinhada
pela inclusdao de um ato formal de peniténcia (a amende honorable)
em muitas sentencas francesas, quando o criminoso condenado
carregava uma tocha de fogo e parava na frente de uma igreja para

pedir perd3o a caminho do cadafalso.28

Como a punicao era um rito sacrifical, a festividade
inevitavelmente acompanhava e as vezes eclipsava o medo. As
execucgoes publicas reuniam milhares de pessoas para celebrar a
recuperacao comunitaria do dano do crime. As execugdes em Paris
ocorriam na mesma praca — a Place de Greve — em que os fogos
de artificio celebravam os nascimentos e os casamentos da familia
real. Como os observadores frequentemente relatavam, entretanto,
essa festividade tinha em si uma qualidade imprevisivel. As classes
inglesas educadas expressavam cada vez mais a sua desaprovagao
das “cenas espantosas de embriaguez e devassidao” que
acompanhavam toda execucao em Tyburn (figura 9). Em cartas, os
observadores deploravam que a multidao ridicularizasse os clérigos
enviados para prestar assisténcia aos prisioneiros, que os aprendizes
de cirurgides e os amigos dos executados brigassem pelos
cadaveres, e de modo geral que houvesse a expressao de uma
“espécie de Alegria, como se o Espetaculo que tinham presenciado
lhes proporcionasse Prazer em vez de Dor”. Relatando um
enforcamento no inverno de 1776, o Morning Post de Londres
reclamava que a “multidao impiedosa se comportava com uma
indecéncia extremamente desumana — gritando, rindo, atirando
bolas de neve uns nos outros, principalmente naqueles poucos que

manifestavam uma compaixao apropriada pelas desgracas de seus

semelhantes”.2Z

Mesmo quando a multidao era mais moderada, sé o seu tamanho
ja podia ser perturbador. Um visitante britanico em Paris relatou uma
execucao pelo suplicio da roda em 1787: “O barulho da multidao era
como o murmurio rouco causado pelas ondas do mar quebrando ao
longo de uma costa rochosa: por um momento amainava; € num



siléncio terrivel a multidao contemplava o carrasco pegar uma barra
de ferro e dar inicio a tragédia, golpeando o antebraco da vitima”.
Muito perturbador para este e muitos outros observadores era o
grande nimero de espectadoras: “E espantoso que a parte mais
delicada da criacao, cujos sentimentos sao tao requintadamente
ternos e refinados, venha em grandes nimeros para ver um
espetaculo tdo sangrento; mas, sem duvida, é a piedade, a
compaixao bondosa que sentem o que as torna tao ansiosas sobre
as torturas infligidas a nossos semelhantes”. Desnecessario dizer,
nao é “sem duvida” que essa fosse a emocao predominante das

mulheres. A multiddo ja ndo sentia as emocdes que o espetaculo se

destinava a provocar.28

A dor, o castigo e o espetaculo publico do sofrimento perderam
todos as suas amarras religiosas na segunda metade do século xviii,
mas O processo nao aconteceu de repente e nao era muito bem
compreendido a época. Mesmo Beccaria deixou de ver todas as
consequéncias do novo pensamento que ele tanto contribuiu para
cristalizar. Queria por a lei numa base rousseauniana em vez de
religiosa: as leis “devem ser convengdes entre os homens num
estado de liberdade”, sustentava. Mas embora argumentasse em
favor de uma moderacgao do castigo — que deveria ser "o menor
possivel no caso dado” e “proporcional ao crime” —, Beccaria ainda
insistia que ele deveria ser publico. Para ele, a exposicao publica
garantia a transparéncia da lei.2

Na visao individualista e secular que nascia, as dores pertenciam
apenas ao sofredor, aqui e agora. A atitude em relagao a dor nao
mudou por causa do aperfeicoamento médico no tratamento da dor.
Os que exerciam a medicina tentavam certamente aliviar a dor a
época, mas os verdadeiros passos pioneiros em anestesia sé
aconteceram em meados do século xix, com o uso do éter e do
cloroférmio. Em vez disso, a mudanca de atitude surgiu como uma
consequéncia da reavaliacao do corpo individual e de suas dores.
Como a dor e o préprio corpo agora pertenciam somente ao
individuo, e ndao a comunidade, o individuo ja nao podia ser
sacrificado para o bem da comunidade ou para um propdsito



religioso mais elevado. Como o reformador inglés Henry Dagge
insistia, "o bem da sociedade é promovido com mais sucesso pelo
respeito aos individuos”. Em vez da expiacao de um pecado, o
castigo devia ser visto como o pagamento de uma “divida” com a
sociedade, e claramente nenhum pagamento podia ser esperado de
um corpo mutilado. Se a dor tinha servido como o simbolo da
reparacao no antigo regime, agora a dor parecia um obstaculo a
qualquer quitacao significativa. Num exemplo dessa mudanca de
visao, muitos juizes nas coldnias britanicas na América do Norte
comecaram a impor multas por delitos contra a propriedade em vez

de chibatadas.3?

Na nova visao, consequentemente, o castigo cruel executado num
cenario publico constituia um ataque a sociedade, em vez de sua
reafirmacao. A dor brutalizava o individuo — e por identificacao os
espectadores — em vez de abrir a porta para a salvacao por meio do
arrependimento. Assim, o advogado inglés William Eden denunciou a
exposicao dos cadaveres: “deixamo-nos apodrecer como
espantalhos nas sebes, e nossas forcas estao amontoadas de
carcacas humanas. Alguma duvida de que uma familiaridade forcada
com esses objetos possa ter qualquer outro efeito que nao seja o de
embotar os sentimentos e destruir os preconceitos benevolentes das
pessoas?”. Em 1787, Benjamin Rush podia afastar até as ultimas
davidas. “A reforma de um criminoso jamais pode ser levada a efeito
por um castigo publico”, afirmava sem rodeios. O castigo publico
destroi qualquer sensacao de vergonha, nao produz mudancas de
atitude e, em vez de funcionar como um instrumento de dissuasao,
tem o efeito oposto nos espectadores. Embora concordasse com
Beccaria na sua oposicao a pena de morte, o dr. Rush o abandonava
ao argumentar que o castigo devia ser privado, ministrado por tras
das paredes de uma prisao e orientado para a reabilitacao, isto &, a
readaptacao do criminoso a sociedade e a sua liberdade pessoal,

“t30 cara a todos os homens”.3L



os estertores da tortura

A conversao das elites as novas visoes da dor e da punicao
ocorreu em estagios entre o inicio da década de 1760 e o final da
década de 1780. Muitos advogados, por exemplo, publicaram
peticoes na década de 1760 denunciando a injustica da condenacao
de Calas, mas, como Voltaire, nenhum deles se opunha ao emprego
da tortura judicial ou ao suplicio da roda. Eles também focalizavam o
fanatismo religioso, que estavam convencidos de haver incitado
tanto as pessoas comuns como os juizes em Toulouse. As peticoes
se alongavam sobre o momento da tortura e morte de Jean Calas,
mas sem questionar a sua legitimidade como instrumentos penais.

Na verdade, as peticoes em favor de Calas essencialmente
sustentavam as pressuposicoes que estao por tras da tortura e do
castigo cruel. Os defensores de Calas pressupunham que o corpo
com a dor diria a verdade: Calas provou a sua inocéncia quando
continuou sustentando-a mesmo com a dor e o sofrimento (figura
10). Em linguagem tipica do lado pré-Calas, Alexandre-Jerome
Loyseau de Mauléon insistia que “Calas suportou a questao [a
tortura] com uma resignacao heroica que sé pertence a inocéncia”.
Enquanto seus 0ssos estavam sendo esmagados um a um, Calas
pronunciou “estas palavras comoventes”: “Morro inocente; Jesus
Cristo, a prépria inocéncia, desejou fervorosamente morrer com um
sofrimento ainda mais cruel. Deus pune em mim o pecado daquele
infeliz [o filho de Calas] que se matou. [...] Deus é justo, e adoro os
seus castigos”. Loyseau argumentava, além do mais, que a
“perseveranca majestosa” do velho Calas provocou uma inversao
dos sentimentos da populacao. Vendo-o afirmar repetidamente a sua
inocéncia durante os seus tormentos, o povo de Toulouse comecou a
sentir compaixao e a se arrepender da suspeita irracional que antes
sentia em relacao ao calvinista. Cada golpe da vara de ferro “soava
no fundo das almas” daqueles que presenciavam a execucao, e
“torrentes de lagrimas se derramavam, tarde demais, de todos os
olhos presentes”. As “torrentes de lagrimas” seriam sempre



“demasiado tardias” enquanto as pressuposicoes por tras da tortura

e do castigo cruel continuassem sem questionamento.32

A principal dessas pressuposicoes era a de que a tortura podia
incitar o corpo a falar a verdade, mesmo quando a mente individual
resistisse. Uma longa tradicao fisiondmica na Europa tinha
sustentado que o carater podia ser desvendado a partir das marcas
ou sinais do corpo. No final do século xvi e no xvii foram publicadas
varias obras sobre “metoposcopia”, prometendo ensinar os leitores a
interpretar o carater ou a sorte de uma pessoa a partir das linhas,
rugas ou manchas na face. Um dos titulos tipicos era o de Richard
Saunders: Physiognomie, and Chiromancie, Metoposcopie, The
Symmetrical Proportions and Signal Moles of the Body, Fully and
Accurately Explained, with their Natural-Predictive Significations Both
to Men and Women [ Fisionomia e quiromancia, metoposcopia, as
propor¢oes simétricas e os sinais do corpo plenamente e
acuradamente explicados, com suas significacoes naturais previsiveis
tanto para os homens como para as mulheres], publicado em 1653.
Sem ter de endossar as variantes mais extremas dessa tradicao,
muitos europeus acreditavam que os corpos podiam revelar a pessoa
interior de uma forma involuntaria. Embora remanescentes desse
pensamento ainda pudessem ser encontrados no final do século xviii
e inicio do xix, na forma, por exemplo, da frenologia, a maioria dos
cientistas e médicos se virou contra ele depois de 1750.
Argumentavam que a aparéncia exterior do corpo nao tinha
nenhuma relagao com a alma ou carater interior. Assim, 0 criminoso
podia dissimular, e o inocente podia muito bem confessar um crime
que nao cometera. Como Beccaria insistia ao argumentar contra a
tortura, "o robusto escapara e o fraco sera condenado”. A dor, na
analise de Beccaria, nao podia ser “o teste da verdade, como se a
verdade residisse nos musculos e fibras de um desgracado sob
tortura”. A dor era meramente uma sensagao sem conexao com o
sentimento moral.33

Os relatos dos advogados diziam relativamente pouco sobre a
reacao de Calas a tortura, porque “a questao” ocorria em privado,
longe dos olhos dos observadores. A aplicacao privada da tortura



tornava-a especialmente repulsiva aos olhos de Beccaria. Significava
que o acusado perdia a sua “protecao publica” mesmo antes de ser
considerado culpado, e que qualquer valor impeditivo da punicao
também se perdia. Os juizes franceses também comegavam
claramente a sentir algumas duvidas, sobretudo a respeito da tortura
para conseguir confissdes de culpa. Depois de 1750, os parlements
franceses (tribunais regionais de apelacao) comegaram a intervir
para impedir o uso da tortura antes do julgamento do caso (“tortura
preparatoria”), como o Parlement de Toulouse fez no caso Calas.
Eles também decretavam com menos frequéncia a pena de morte, €
ordenavam mais amilde que o condenado fosse estrangulado antes

de ser queimado na fogueira ou colocado sobre a roda.3%

Mas 0s juizes nao renunciaram totalmente a tortura, e nao teriam
concordado com o desprezo de Beccaria pela estrutura religiosa da
tortura. O reformador italiano denunciava sumariamente “outro
motivo ridiculo para a tortura, a saber, limpar um homem da
infamia". Esse “absurdo” sé podia ser explicado como “fruto da
religiao”. Como a propria tortura era uma causa de infamia para a
vitima, nao podia lavar a mancha. Muyart de Vouglans defendia a
tortura contra os argumentos de Beccaria. O exemplo de um
inocente falsamente condenado empalidecia em comparacao aos
“milhdes de outros” que eram culpados, mas que jamais poderiam
ter sido condenados sem o0 emprego da tortura. A tortura judicial
nao soO era, portanto, Util, como também podia ser justificada pela
antiguidade e universalidade de seu emprego. As excecoes
frequentemente citadas sé provavam a regra, insistia Muyart, que
devia ser procurada na histdria da propria Franca e no Sacro Império
Romano. Segundo Muyart, o sistema de Beccaria contradizia a lei
canonica, a lei civil, a lei internacional e a “experiéncia de todos os
séculos”.32

O proprio Beccaria nao enfatizava a conexao entre as suas visoes
sobre a tortura e a nascente linguagem dos direitos. Mas outros
estavam prontos a fazé-lo em seu nome. O seu tradutor francés, o
abade André Morellet, modificou a ordem da apresentacao de
Beccaria para chamar a atencao para a ligacao com os “direitos do



homem”. Morellet tirou a Unica referéncia de Beccaria a seu objetivo
de apoiar os “direitos do homem” (i diritti degli uomini) do final do
capitulo 11 na edicdo italiana original de 1764, passando-a para a
introducao da traducao francesa de 1766. Defender os direitos do
homem agora parecia ser o principal objetivo de Beccaria, e esses
direitos eram afirmados como o baluarte essencial contra o
sofrimento individual. O rearranjo de Morellet foi adotado em muitas

traducdes subsequentes e até em edicBes italianas posteriores.3®
Apesar dos esforcos de Muyart, a maré se virou contra a tortura
na década de 1760. Embora tivessem sido publicados anteriormente
ataques a tortura, o fio d'agua das publicagdes se tornou uma
torrente. Liderando as acusagoes estavam as muitas traducoes,
reimpressoes e reedicdoes de Beccaria. Umas 28 edigoes italianas,
muitas com falsos célofons, e nove francesas foram publicadas antes
de 1800, apesar de o livro ter aparecido no index papal dos livros
proibidos em 1766. Uma traducao inglesa foi publicada em Londres
em 1767, e a ela se seguiram edicdes em Glasgow, Dublin,
Edimburgo, Charleston e Philadelphia. Tradugdes alemas,
holandesas, polonesas e espanholas apareceram pouco depois. O
tradutor londrino de Beccaria captou o espirito mutavel dos tempos:
“as leis penais [...] ainda sao tao imperfeitas, e se fazem
acompanhar por tantas circunstancias desnecessarias de crueldade
em todas as nagdes, que uma tentativa de reduzi-las ao padrao da
razdo deve interessar a toda a humanidade”.3Z
A crescente influéncia de Beccaria era tao dramatica que os

opositores do Iluminismo acusavam a existéncia de uma
conspiragao. Uma coincidéncia que ao caso Calas tivesse sucedido o
tratado definidor sobre a reforma penal? Redigido, além do mais, por
um italiano anteriormente ignoto, com conhecimento apenas
superficial da lei? Em 1779, o sempre incendiario jornalista Simon-
Nicolas-Henri Linguet noticiou que uma testemunha havia Ihe
exposto tudo:

Pouco depois do caso Calas, os enciclopedistas, armados com os tormentos da vitima

e aproveitando circunstancias propicias, embora sem se comprometer diretamente,

como € o seu costume, escreveram ao reverendo padre Barnabite em Mildao, que é



seu banqueiro italiano e um famoso matematico. Contaram-lhe que era 0 momento
de desencadear uma catilinaria contra o rigor dos castigos e contra a intolerancia;
que a filosofia italiana devia fornecer a artilharia, e eles fariam uso dela secretamente
em Paris.

Linguet reclamava que o tratado de Beccaria era amplamente visto
como uma peticao indireta em favor de Calas e outras recentes
vitimas de injustica.38
A influéncia de Beccaria ajudou a galvanizar a campanha contra a
tortura, mas no inicio o processo foi lento. Dois artigos sobre a
tortura na Encyclopédie de Diderot, ambos publicados em 1765,
captam a ambiguidade. No primeiro, sobre a jurisprudéncia da
tortura, Antoine-Gaspard Boucher d’Argis se refere prosaicamente
aos “tormentos violentos” a que o acusado é submetido, mas sem
nenhum julgamento sobre o seu mérito. No artigo seguinte,
entretanto, que considerava a tortura parte do procedimento
criminal, o chevalier de Jaucourt martela contra o seu emprego,
desdobrando todos os argumentos existentes desde a “voz da
humanidade” as deficiéncias da tortura em fornecer uma evidéncia
segura da culpa ou da inocéncia. Durante a segunda metade da
década de 1760, cinco novos livros apareceram advogando a
reforma da lei criminal. Na década de 1780, em contraste, 39 livros
desse tipo foram publicados.32
Durante as décadas de 1770 e 1780, a campanha pela abolicdo da

tortura e pela moderacao do castigo ganhou impulso quando
sociedades eruditas nos estados italianos, nos cantdes suicos e na
Franca ofereceram prémios para os melhores ensaios sobre a
reforma penal. O governo francés achou a intensidade crescente da
critica tao preocupante que ordenou que a academia de Chalons-
sur-Marne parasse de imprimir copias do ensaio vencedor de 1780,
de Jacques-Pierre Brissot de Warville. Mais do que qualquer nova
proposta, a retdrica injuriosa de Brissot disparou os alarmes:

Esses direitos sagrados que o homem recebeu da natureza, que a sociedade viola tao

frequentemente com o seu aparato judicial, ainda requerem a supressao de muitos

de nossos castigos mutiladores e a suavizacdo daqueles que devemos preservar. E



inconcebivel que uma nacao gentil [douce], vivendo num clima temperado sob um
governo moderado, possa combinar um carater amavel e costumes pacificos com a
atrocidade de canibais. Pois 0s nossos castigos judiciais exalam apenas sangue e
morte, e s6 tendem a inspirar furia e desespero no coragao do acusado.

O governo francés nao gostou de se ver comparado a canibais, mas
na década de 1780 a barbarie da tortura judicial e o castigo cruel
tinham se tornado um mantra da reforma. Em 1781, Joseph-Michel-
Antoine Servan, um antigo defensor da reforma penal, aplaudiu a
recente decisao de Luis xvi de abolir a tortura para obter uma
confissao de culpa, “essa infame tortura que por tantos séculos
usurpou o templo da prépria justica e o transformou numa escola de
sofrimento, onde os carrascos professavam o refinamento da dor”. A
tortura judicial era para ele “uma espécie de esfinge [...] um
monstro absurdo indigno de encontrar asilo entre os povos
selvagens”. 29

Encorajado por outros reformadores apesar de sua juventude e
falta de experiéncia, Brissot se dedicou em seguida a publicar uma
obra de dez volumes, Bibliothéque philosophique du Législateur, du
Politique et du Juriconsulte (1782-5), que teve de ser impressa na
Suica e contrabandeada para a Franca e reunia o texto de Brissot e
outros escritos sobre a reforma. Embora apenas um sintetizador,
Brissot claramente ligava a tortura aos direitos humanos: “Alguém é
jovem demais, quando se trata de defender os direitos ultrajados da
humanidade?”. O termo “humanidade” (“o espetaculo da
humanidade sofredora”, por exemplo) aparecia repetidas vezes nas
suas paginas. Em 1788, Brissot fundou a Sociedade dos Amigos dos
Negros, a primeira sociedade francesa pela abolicao da escravatura.
Assim, a campanha pela reforma penal tornou-se cada vez mais
intimamente associada com a defesa geral dos direitos humanos.®L

Brissot empregou as mesmas estratégias retdricas dos advogados
que escreviam peticdes das varias causes célebres francesas da
década de 1780: eles ndo sé defendiam seus clientes erroneamente
acusados, mas também atacavam cada vez mais o sistema legal
como um todo. Aqueles que escreviam peticdes adotavam em geral



a voz em primeira pessoa de seus clientes, para desenvolver
narrativas romanescas melodramaticas que provavam a sua tese.
Essa estratégia retdrica culminou em duas peticdes escritas por um
dos correspondentes de Brissot, Charles-Marguerite Dupaty, um
magistrado de Bordeaux residente em Paris que interveio em nome
de trés homens condenados ao suplicio da roda por roubo agravado.
A primeira peticao de Dupaty, de 1786, com 251 paginas, nao so
denunciava cada deslize do processo judicial como incluia um relato
detalhado de seu encontro com os trés homens na prisdao. Nesse
relato, Dupaty passa inteligentemente de sua visao da cena na
primeira pessoa para a dos prisioneiros: “E eu, Bradier [um dos
condenados], entao disse, metade do meu corpo ficou inchado por
seis meses. E eu, disse Lardoise [outro dos condenados], gracas a
Deus fui capaz de resistir [a uma epidemia na prisao]; entretanto, a
pressao de meus ferros (eu [isto €, Dupaty] posso muito bem
acreditar, trinta meses nos ferros!) machucou tanto a minha perna
que ela gangrenou; quase tiveram de amputa-la”. A cena termina

com Dupaty em lagrimas. Dessa forma o advogado explora ao

maximo a sua solidariedade para com os prisioneiros.22

Dupaty entao muda de novo a perspectiva, dessa vez dirigindo-se
diretamente aos juizes: “Juizes de Chaumont, Magistrados,
Criminalistas, vOs o escutais? [...] Eis o grito da razao, da verdade,
da justica e da Lei”. Por fim, Dupaty convoca diretamente a
intervencao do rei. Implora que 0 monarca escute o sangue dos
inocentes, de Calas a seus trés ladroes acusados: “digne-se, da
altura de seu trono, digne-se a dar uma olhada em todas as ciladas
sangrentas de sua legislacao criminal, onde perecemos, onde todos
os dias inocentes perecem!”. A peticao entao conclui com uma
suplica de varias paginas para que Luis xvi reforme a legislacao
criminal de acordo com a razdo e a humanidade.*3

A peticao de Dupaty incitou de tal forma a opinido publica em
favor do acusado e contra o sistema legal que o Parlement de Paris
votou que fosse publicamente queimada. O porta-voz do tribunal
denunciou o estilo romanesco da peticao: Dupaty “vé a seu lado a
humanidade tremendo e estendendo-lhe as maos, uma terra natal



desgrenhada mostrando-lhe as suas feridas, a nacao inteira
assumindo a voz de Dupaty e ordenando que fale em seu nome”.
Mas o tribunal se mostrou impotente para conter a maré crescente
da opinido. Jean Caritat, marqués de Condorcet, em breve o
defensor dos direitos humanos mais coerente e de maior projecao
da Revolugao Francesa, publicou dois panfletos em favor de Dupaty
no final de 1786. Embora nao fosse ele proprio um advogado,
Condorcet atacou o “desprezo pelo homem” demonstrado pelo
tribunal e a continua “violacdo manifesta da lei natural” que se
tornara patente no caso Calas e em outros julgamentos injustos

realizados desde ento0.*

Em 1788, a prdpria Coroa francesa ja tinha se associado a muitas
das novas atitudes. No decreto que abolia provisoriamente a tortura
antes da execucao para obter nomes de cumplices, o governo de
Luis xvi falava de “reafirmar a inocéncia [...] remover do castigo
qualquer excesso de severidade [... e] punir os malfeitores com toda
a moderacao que a humanidade exige”. No seu tratado de 1780
sobre a lei criminal francesa, Muyart reconhecia que, ao defender a
validade de confissdes obtidas por meio de tortura, “nao ignoro
absolutamente o fato de que devo combater um sistema que mais
do que nunca ganhou crédito em tempos recentes”. Mas ele se
recusava a entrar no debate, insistindo que seus opositores eram
simplesmente polemistas e que ele tinha a forca do passado por tras
de sua posicao. A campanha pela reforma penal na Franca foi tao
bem-sucedida que em 1789 a correcao dos abusos no cddigo
criminal constituia uma das questoes mais frequentemente citadas

nas listas de queixas preparadas para os futuros Estados Gerais.*2



as paixoes e a pessoa

Ao longo desse debate cada vez mais unilateral, os novos
significados atribuidos ao corpo tinham se tornado mais plenamente
evidentes. O corpo quebrado de Calas ou até a perna gangrenada de
Lardoise, o ladrao acusado de Dupaty, ganharam uma nova
dignidade. Nas idas e vindas sobre a tortura e o castigo cruel, essa
dignidade apareceu primeiro nas reacdes negativas aos ataques
judiciais que sofreu. Mas com o tempo tornou-se o motivo, como era
evidente nas peticdes de Dupaty, de sentimentos positivos de
empatia. SO mais para o fim do século xviii € que as pressuposicoes
do novo modelo se tornaram explicitas. No seu curto mas iluminador
panfleto de dezoito paginas de 1787, o dr. Benjamin Rush ligou os
defeitos do castigo publico a nova nocao do individuo autbnomo mas
solidario. Como médico, Rush admitia algum emprego de dor
corporal no castigo, embora ele claramente preferisse “trabalho,
vigilancia, solidao e siléncio”, um reconhecimento da individualidade
e potencial utilidade do criminoso. O castigo publico se mostrava
muito objetavel, aos seus olhos, pela sua tendéncia a destruir a
simpatia, “a vice-regente da benevoléncia divina em nosso mundo”.
Essas sao as palavras-chave: a simpatia — ou o0 que agora
chamamos empatia — propiciava os fundamentos da moralidade, a
centelha do divino na vida humana, “em nosso mundo”.

“A sensibilidade é a sentinela da faculdade moral”, afirmava Rush.
Ele equiparava essa sensibilidade a “um senso repentino de justica”,
uma espécie de reflexo condicionado para o bem moral. O castigo
publico dava um curto-circuito na simpatia: “quando a desgraca que
0s criminosos sofrem é o efeito de uma lei do Estado, a que nao se
pode resistir, a simpatia do espectador é abortada e retorna vazia ao
seio em que foi despertada”. Assim, o castigo publico solapava os
sentimentos sociais, tornando os espectadores cada vez mais
insensiveis: os espectadores perdiam os seus sentimentos de “amor
universal” e a sensacao de que os criminosos tinham corpos e almas

semelhantes aos seus.46



Embora Rush certamente se considerasse um bom cristao, o seu
modelo de pessoa diferia em quase todos os aspectos daquele
proposto por Muyart de Vouglans na sua defesa da tortura e dos
castigos corporais tradicionais. Para Muyart, o pecado original
explicava a incapacidade dos humanos de controlar as suas paixoes.
Era verdade que as paixdes forneciam a forca motivadora da vida,
mas a sua turbuléncia, ou mesmo rebeldia, inerente tinha de ser
controlada pela razao, pelas pressoes da comunidade, pela igreja e,
na falta dela, no caso do crime, pelo Estado. Na visao de Muyart, as
fontes do crime (vicio) eram as paixdes desejo e medo, "o desejo de
se adquirir coisas que nao se tém e o medo de se perder aquelas
que se tém”. Essas paixdes sufocavam os sentimentos de honra e
justica gravados pela lei natural no coracao humano. A Divina
Providéncia dava aos reis a suprema autoridade sobre a vida dos
homens, que eles delegavam aos juizes, reservando para si mesmos
o direito do perdao. O objetivo principal da lei criminal era, portanto,
a prevencao do triunfo do vicio sobre a virtude. Conter o mal

inerente da humanidade era o lema da vis3o de justica de Muyart.*Z

Os reformadores em Ultima analise invertiam as pressuposicoes
filosoficas e politicas desse modelo e defendiam em seu lugar o
cultivo, por meio da educacao e da experiéncia, de qualidades
humanas inerentemente boas. Em meados do século xviii, alguns
filosofos do Iluminismo tinham adotado uma posicao sobre as
paixoes que nao diferia daquela proposta recentemente pelo
neurologista Antdnio Damasio, que insiste em que as emogoes sao
cruciais para o raciocinio e a consciéncia, e nao hostis a eles.
Embora Damasio ligue suas raizes intelectuais a Espinosa, filosofo
holandés do século xvii, as elites europeias s6 passaram a aceitar de
modo abrangente uma avaliacao mais positiva das emogoes — das
paixdes, como eles as chamavam — no século xviii. O “espinosismo”
tinha ma reputacao por levar ao materialismo (a alma é apenas
matéria, por isso nao ha alma) e ao ateismo (Deus € a natureza,
portanto nao ha Deus). Em meados do século xviii, alguns dos
pertencentes as profissdes cultas tinham aceitado, ainda assim, uma
espécie de materialismo implicito ou mitigado, que nao fazia



afirmacoOes teoldgicas sobre a alma, mas argumentava que a matéria
podia pensar e sentir. Essa versao do materialismo conduzia
logicamente a posicao igualitaria de que todos os humanos tém a
mesma organizacao fisica e mental e, portanto, de que a experiéncia
e a educacao, e nao o nascimento, explicam as diferencas entre

eles. 8
Subscrevendo uma filosofia explicitamente materialista ou nao —

e a maioria das pessoas nao a subscrevia —, varios membros das
elites cultas passaram a sustentar uma visao das paixdes muito
diferente daquela defendida por Muyart. A emocao e a razao
passaram a ser vistas como parceiras. As paixdes eram "o Unico
Motor do Ser Sensivel e dos Seres Inteligentes”, segundo o
fisiologista suico Charles Bonnet. As paixdes eram boas e podiam ser
mobilizadas pela educagao para o aperfeicoamento da humanidade,
que agora era vista como aperfeicoavel em vez de inerentemente
ma. Por essa visao, os criminosos tinham cometido erros, mas
podiam ser reeducados. Além disso, as paixdes, baseadas na
biologia, nutriam a sensibilidade moral. O sentimento era a reacao
emocional a uma sensacao fisica, e a moralidade era a educagao
desse sentimento para trazer a luz o seu componente social (a
sensibilidade). Laurence Sterne, o romancista favorito de Thomas
Jefferson, colocou o novo credo da era na boca de Yorick, o
personagem central de seu romance reveladoramente intitulado Uma
viagem sentimental:

Cara sensibilidade! [...] eterna fonte de nossos sentimentos! — é aqui que te

descubro — e esta é a tua divindade que se agita dentro de mim [...] que sinto

algumas alegrias generosas e afetos generosos além de mim mesmo — tudo vem de

ti, grande — grande sensoério do mundo! que vibra mesmo quando um Unico fio de

cabelo cai sobre o chao, no deserto mais remoto da tua criacao.

Sterne encontrava essa sensibilidade até no “camponés mais
rude”. 22

Talvez parega um tanto exagerado estabelecer uma ligagao entre
assoar o nariz com um lenco, escutar musica, ler um romance ou

encomendar um retrato e a abolicao da tortura e a moderacao do



castigo cruel. Mas a tortura legalmente sancionada nao terminou
apenas porque os juizes desistiram desse expediente, ou porque os
escritores do Iluminismo finalmente se opuseram a ela. A tortura
terminou porque a estrutura tradicional da dor e da pessoa se
desmantelou e foi substituida pouco a pouco por uma nova
estrutura, na qual os individuos eram donos de seus corpos, tinham
direitos relativos a individualidade e a inviolabilidade desses corpos,
e reconheciam em outras pessoas as mesmas paixoes, sentimentos
e simpatias que viam em si mesmos. “0Os homens e as vezes
mulheres”, para voltar ao bom dr. Rush pela Ultima vez, “cujas
pessoas detestamos [criminosos condenados] possuem almas e
corpos compostos dos mesmos materiais que 0s de nossos amigos e
conhecidos.” Se contemplamos as suas misérias “sem emogao ou
simpatia”, entao o proprio “principio da simpatia cessara
completamente de atuar; e [...] logo perdera o seu lugar no coracao
humano”.22

* Parlement. corte de justica. (N. T.) ** O Parlement de Paris era a mais alta corte de
justica do Antigo Regime. (N. T.) *** Fundado por Luis xiv, o Hospital Geral servia para
recolher marginais, indigentes etc. (N. T.)



3. “Eles deram um grande exemplo”
Declarando os direitos

declaracao: A acao de afirmar, dizer, apresentar ou anunciar aberta,
explicita ou formalmente; afirmacdo ou assercao positiva; uma
assercao, anuncio ou proclamacao em termos enfaticos, solenes ou
legais. [...] Uma proclamacao ou afirmacao publica incorporada num
documento, instrumento ou ato publico. — Oxford English

Dictionary, 22 ed. eletronica.

Por que os direitos devem ser apresentados numa declaracao? Por
que os paises e os cidadaos sentem a necessidade dessa afirmagao
formal? As campanhas para abolir a tortura e o castigo cruel
apontam para uma resposta: uma afirmacao formal e publica
confirma as mudancgas que ocorreram nas atitudes subjacentes. Mas
as declaracoes de direitos em 1776 e 1789 foram ainda mais longe.
Mais do que assinalar transformacoes nas atitudes e expectativas
gerais, elas ajudaram a tornar efetiva uma transferéncia de
soberania, de Jorge iii € o Parlamento britanico para uma nova
republica no caso americano e de uma monarquia que reivindicava
uma autoridade suprema para uma nagao e seus representantes no
caso francés. Em 1776 e 1789, as declaracdes abriram panoramas
politicos inteiramente novos. As campanhas contra a tortura e o
castigo cruel seriam fundidas, a partir de entao, com toda uma
legidao de outras causas de direitos humanos, cuja relevancia sé se
tornou clara depois que as declaragoes foram feitas.

A historia da palavra “declaracao” fornece uma primeira indicacao
da mudanca na soberania. A palavra inglesa “declaration” vem da
francesa déclaration. Em francés, a palavra se referia originalmente
a um catalogo de terras a serem dadas em troca do juramento de



vassalagem a um senhor feudal. Ao longo do século xvii, passou
cada vez mais a se referir as afirmacoes publicas do rei. Em outras
palavras, o ato de declarar estava ligado a soberania. Quando a
autoridade se deslocou dos senhores feudais para o rei francés, o
poder de fazer declaracoes também mudou de maos. Na Inglaterra,
o0 inverso também é valido: quando os suditos queriam de seus reis
a reafirmacao de seus direitos, eles redigiam as suas proprias
declaracdes. Assim, a Magna Carta (“Great Charter”) de 1215
formalizou os direitos dos bardes ingleses em relagao ao rei inglés; a
Peticao de Direitos de 1628 confirmou os “diversos Direitos e
Liberdades dos Suditos”; e a Bill of Rights inglesa de 1689 validou
“os verdadeiros, antigos e indubitaveis direitos e liberdades do povo
deste reino”1

Em 1776 e 1789, as palavras “carta”, “peticao” e “bill’ pareciam
inadequadas para a tarefa de garantir os direitos (0 mesmo seria
verdade em 1948). “Peticao” e “bill’ implicavam um pedido ou apelo
a um poder superior (um bill era originalmente “uma peticao ao
soberano”), e “carta” significava frequentemente um antigo
documento ou escritura. “Declaracao” tinha um ar menos mofado e
submisso. Além disso, ao contrario de “peticao”, “bill’ ou até “carta”,
“declaracao” podia significar a intencao de se apoderar da soberania.
Jefferson, portanto, comegou a Declaracao de Independéncia com a
seguinte explicacao da necessidade de declara-la: "Quando, no
Curso dos acontecimentos humanos, torna-se necessario que um
povo dissolva os lacos politicos que o ligam a outro e assuma entre
as poténcias da terra a posicao separada e igual a que lhe dao
direito as Leis da Natureza e do Deus da Natureza, um respeito
decente pelas opinides da humanidade requer que ele declare
[minha énfase] as causas que o impelem a separacao”. Uma
expressao de “respeito decente” nao podia obscurecer o ponto
principal: as colonias estavam se declarando um Estado separado e
igual e se apoderando de sua prdpria soberania.”

Em contraste, em 1789 os deputados franceses ainda nao
estavam prontos para repudiar explicitamente a soberania de seu
rei. Mas eles ainda assim quase realizaram esse repudio, ao omitir



deliberadamente qualquer mengao ao rei na sua Declaracao dos
Direitos do Homem e do Cidadao: “Os representantes do povo
francés, reunidos em Assembleia Nacional e considerando que a
ignorancia, a negligéncia ou o menosprezo dos direitos do homem
sao as Unicas causas dos males publicos e da corrupcao
governamental, resolveram apresentar numa declaracdo [minha
énfase] solene os direitos naturais, inalienaveis e sagrados do
homem”. A Assembleia tinha de fazer algo mais além de proferir
discursos ou rascunhar leis sobre questdes especificas. Tinha de
aspirar a escrever para a posteridade que os direitos nao fluiam de
um acordo entre o governante e os cidadaos, menos ainda de uma
peticao a ele ou de uma carta concedida por ele, mas antes da
natureza dos préprios seres humanos.

Esses atos de declarar tinham ao mesmo tempo um ar retrégrado
e avancado. Em cada caso, os declarantes afirmavam estar
confirmando direitos que ja existiam e eram inquestionaveis. Mas ao
fazé-lo efetuavam uma revolucao na soberania e criavam uma base
inteiramente nova para o governo. A Declaracao da Independéncia
afirmava que o rei Jorge iii tinha pisoteado os direitos preexistentes
dos colonos e que suas acoes justificavam o estabelecimento de um
governo separado: “sempre que qualquer Forma de Governo se
torne destrutiva desses fins [assegurar os direitos], é Direito do Povo
altera-la ou aboli-la, e instituir novo Governo”. Da mesma forma, os
deputados franceses declararam que esses direitos tinham sido
simplesmente ignorados, negligenciados ou desprezados; nao
afirmaram que os tinham inventado. “A partir de agora”, entretanto,
a declaracao propunha que esses direitos constituissem o
fundamento do governo, embora nao o tivessem sido no passado.
Mesmo afirmando que esses direitos ja existiam e que eles os
estavam meramente defendendo, os deputados criavam algo
radicalmente novo: governos justificados pela sua garantia dos
direitos universais.



declarando os direitos nos estados unidos

No comego, 0os americanos nao tinham a intencao clara de se
separar da Gra-Bretanha. Ninguém imaginava na década de 1760
que os direitos os levariam a entrar num territério tdo novo. O
remodelamento da sensibilidade ajudou a tornar a ideia dos direitos
mais tangivel para as classes cultas, nos debates sobre a tortura e o
castigo cruel, por exemplo; mas a nocao dos direitos mudou
também em reacao as circunstancias politicas. Havia duas versoes
da linguagem dos direitos no século xviii: uma versao particularista
(direitos especificos de um povo ou tradicao nacional) e uma
universalista (os direitos do homem em geral). Os americanos
usavam uma ou outra linguagem, ou ambas em combinacao,
dependendo das circunstancias. Durante a crise da Lei do Selo em
meados da década de 1760, por exemplo, os panfletarios
americanos enfatizavam os seus direitos como colonos dentro do
Império Britanico, enquanto a Declaracao da Independéncia de 1776
invocava claramente os direitos universais de todos os homens.
Depois 0s americanos montaram a sua propria tradicao particularista
com a Constituicao de 1787 e a Bill of Rights de 1791. Em contraste,
os franceses adotaram quase imediatamente a versao universalista,
em parte porque ela solapava as reivindicacdes particularistas e
histdricas da monarquia. Nos debates sobre a Declaracao francesa, o
dugque Mathieu de Montmorency exortou seus colegas deputados a
“seguir o exemplo dos Estados Unidos: eles deram um grande
exemplo no novo hemisfério; vamos dar um exemplo para o
universo”.2

Antes que os americanos e os franceses declarassem os direitos
do homem, os principais proponentes do universalismo viviam as
margens das grandes poténcias. Talvez essa propria marginalidade
tenha capacitado um punhado de pensadores holandeses, alemaes e
suicos a tomar a iniciativa no argumento de que os direitos eram
universais. Ja em 1625, um jurista calvinista holandés, Hugo Grotius,
prop0s uma nocao de direitos que se aplicava a toda a humanidade,



nao apenas a um pais ou a uma tradicao legal. Ele definia “direitos
naturais” como algo autocontrolado e concebivel separadamente da
vontade de Deus. Sugeria também que as pessoas podiam usar 0s
seus direitos — sem a ajuda da religiao — para estabelecer os
fundamentos contratuais da vida social. O seu seguidor alemao
Samuel Pufendorf, o primeiro professor de direito natural em
Heidelberg, delineou as realizacdes de Grotius na sua histdria geral
dos ensinamentos do direito natural, publicada em 1678. Embora
criticasse Grotius em certos pontos, Pufendorf ajudou a solidificar a
reputacao de Grotius como uma fonte primordial da corrente

universalista do pensamento dos direitos.3

Os teodricos suicos do direito natural teorizaram sobre essas ideias
no inicio do século xviii. O mais influente deles, Jean-Jacques
Burlamaqui, ensinava direito em Genebra. Ele sintetizou os varios
escritos sobre direito natural do século xvii em Principes du droit
naturel (1747). Como seus predecessores, Burlamaqui forneceu
pouco conteudo politico ou legal especifico para a nogao dos direitos
naturais universais: o seu principal objetivo era provar que eles
existiam e derivavam da razao e da natureza humana. Ele atualizou
0 conceito ao liga-lo aquilo que os fildsofos escoceses
contemporaneos chamavam de senso moral interior (antecipando,
assim, o argumento dos meus primeiros capitulos). Traduzida
imediatamente para o inglés e o holandés, a obra de Burlamaqui foi
amplamente usada como uma espécie de livro-texto da lei natural e
dos direitos naturais na ultima metade do século xviii. Rousseau,
entre outros, adotou Burlamaqui como um ponto de partida.?

A obra de Burlamaqui estimulou uma renovacao mais geral das
teorias da lei natural e dos direitos naturais na Europa Ocidental e
nas colonias norte-americanas. Jean Barbeyrac, outro protestante
genebrino, publicou uma nova traducao francesa da obra-chave de
Grotius em 1746; antes ele havia publicado uma traducao francesa
de uma das obras de Pufendorf sobre direito natural. Uma biografia
adulatdria de Grotius, escrita pelo francés Jean Lévesque de Burigny,
saiu em 1752 e foi traduzida para o inglés em 1754. Em 1754,
Thomas Rutherforth publicou as suas conferéncias sobre Grotius e



direito natural proferidas na Universidade de Cambridge. Grotius,
Pufendorf e Burlamaqui eram todos bem conhecidos dos
revolucionarios americanos, como Jefferson e Madison, que eram

versados em direito.2

Os ingleses tinham produzido dois pensadores universalistas
capitais no século xvii: Thomas Hobbes e John Locke. As suas obras
eram bem conhecidas nas col6nias britanicas da América do Norte, e
Locke em particular ajudou a formar o pensamento politico
americano, talvez ainda mais do que influenciou as visoes inglesas.
Hobbes teve menos impacto do que Locke, porque ele acreditava
que os direitos naturais tinham de se render a uma autoridade
absoluta a fim de impedir a “querra de todos contra todos” que do
contrario sucederia. Enquanto Grotius havia igualado os direitos
naturais a vida, ao corpo, a liberdade e a honra (uma lista que
parecia questionar, em particular, a escravidao), Locke definia os
direitos naturais como “Vida, Liberdade e Propriedade”. Como
enfatizava a posse — Propriedade —, Locke nao questionava a
escravidao. Justificava a escravidao de cativos capturados numa
guerra justa. Locke até propunha uma legislacao para assegurar que

“todo homem livre de Carolina tenha poder e autoridade absolutos

sobre seus escravos negros”.®

Entretanto, apesar da influéncia de Hobbes e Locke, uma grande
porcao, se nao a maior parte da discussao inglesa, e portanto
americana, sobre os direitos naturais na primeira metade do século
xviii manteve o foco sobre os direitos particulares historicamente
fundamentados do inglés nascido livre, e ndo sobre direitos
universalmente aplicaveis. Escrevendo na década de 1750, William
Blackstone explicava por que os seus conterraneos punham o foco
sobre seus direitos particulares em vez de atentar para os
universais: “Estas [liberdades naturais] eram outrora, quer por
heranca, quer por aquisicao, os direitos de toda a humanidade; mas,
estando agora na maioria dos outros paises do mundo mais ou
menos degradados e destruidos, pode-se dizer que no presente eles
continuam a ser, de um modo peculiar e enfatico, os direitos do povo
da Inglaterra”. Mesmo que os direitos tivessem sido outrora



universais, afirmava o proeminente jurista, apenas os ingleses, em

sua superioridade, tinham conseguido manté-los.Z

Da década de 1760 em diante, entretanto, o fio universalista dos
direitos comegou a se entrelacar com o particularista nas col6nias
britéanicas da América do Norte. Em The Rights of the British
Colonies Asserted and Proved (1764), por exemplo, o advogado
James Otis, de Boston, confirmava tanto os direitos naturais dos
colonos (YA natureza colocou todos eles num estado de igualdade e
liberdade perfeita”) como seus direitos civis e politicos como
cidadaos britanicos: “Todo sudito britanico nascido no continente da
América, ou em qualquer outro dos dominios britanicos, esta
autorizado pela lei de Deus e da natureza, pela lei comum e pela lei
do Parlamento [...] a usufruir de todos os direitos naturais,
essenciais, inerentes e inseparaveis de nossos colegas suditos na
Gra-Bretanha”. Ainda assim, dos “direitos de nossos colegas suditos”
em 1764 até os “direitos inalienaveis” de “todos os homens” de
Jefferson em 1776 foi mister dar outro passo gigantesco.®

O fio universalista dos direitos engrossou na década de 1760 e
especialmente na de 1770, quando se alargou a brecha entre as
colbnias norte-americanas e a Gra-Bretanha. Se os colonos queriam
estabelecer um novo pais separado, ndao podiam contar meramente
com os direitos dos ingleses nascidos livres. Caso contrario, estavam
querendo uma reforma, e nao a independéncia. Os direitos
universais proporcionavam um fundamento légico melhor, e assim os
discursos das eleicdes americanas nas décadas de 1760 e 1770
comegaram a citar diretamente Burlamaqui em defesa dos “direitos
da humanidade”. Grotius, Pufendorf e especialmente Locke
apareciam entre os autores mais frequentemente citados nos
escritos politicos, e Burlamaqui podia ser encontrado em ndmeros
cada vez maiores de bibliotecas publicas e particulares. Quando a
autoridade britanica comecou a entrar em colapso, em 1774, os
colonos passaram a se considerar em algo semelhante ao estado de
natureza a respeito do qual tinham lido. Burlamaqui tinha afirmado:
“A ideia do Direito, e ainda mais a da /ei natural, estao )
manifestamente relacionadas com a natureza do homem. E portanto



dessa prépria natureza do homem, da sua constituicdo e da sua
condicdo que devemos deduzir os principios desta ciéncia”.
Burlamaqui falava apenas da natureza do homem em geral, nao
sobre a condigao dos colonos americanos ou a constituicao da Gra-
Bretanha, mas sobre a constituicao e a condicao da humanidade
universal. Esse pensamento universalista tornava os colonos capazes

de imaginar um rompimento com a tradicdo e a soberania britanica.2

Mesmo antes de o Congresso declarar a independéncia, os
colonos convocaram convengoes estaduais para substituir o governo
britanico, enviaram instrugdes com os seus delegados para exigir
independéncia e comecaram a rascunhar Constituicoes estaduais
que frequentemente incluiam declaragdes de direitos. A Declaracao
de Direitos da Virginia, de 12 de junho de 1776, proclamava que
“todos os homens sao por natureza igualmente livres e
independentes e tém certos direitos inerentes”, que eram definidos
como “a fruicao da vida e da liberdade, com os meios de adquirir e
possuir propriedades e de buscar e obter felicidade e seguranca”.
Ainda mais importante, a Declaracao da Virginia passava a oferecer
uma lista de direitos especificos, como a liberdade de imprensa € a
liberdade de opiniao religiosa: ela ajudou a estabelecer o modelo
nao sO para a Declaracao da Independéncia, mas também para a
definitiva Bill of Rights da Constituicao dos Estados Unidos. Na
primavera de 1776, declarar a independéncia — e declarar os
direitos universais em vez de britanicos — tinha adquirido
momentum nos circulos politicos.12

Assim, 0os acontecimentos de 1774-6 fundiram temporariamente
0S pensamentos particularista e universalista sobre os direitos nas
colbnias insurgentes. Em reacao a Gra-Bretanha, os colonos podiam
citar os seus direitos ja existentes como suditos britanicos e, ao
mesmo tempo, reivindicar o direito universal a um governo que
assegurasse os seus direitos inalienaveis como homens iguais.
Entretanto, como os ultimos de fato anulavam os primeiros, a
medida que se moviam mais decisivamente para a independéncia os
americanos sentiam a necessidade de declarar os seus direitos como
parte da transicao de um estado de natureza de volta a um governo



civil — ou de um estado de sujeicao a Jorge iii em direcao a uma
nova politica republicana. Os direitos universalistas nunca teriam
sido declarados nas col6nias americanas sem 0 momento
revolucionario criado pela resisténcia a autoridade britanica. Embora
nem todos concordassem sobre a importancia de declarar os direitos
ou sobre o conteldo dos direitos a serem declarados, a

independéncia abriu a porta para a declaracdo dos direitos..

Mesmo na Gra-Bretanha, uma nocao mais universalista dos
direitos comecou a se introduzir sorrateiramente no discurso na
década de 1760. Os debates sobre os direitos tinham se aquietado
com a restauracao da estabilidade depois da revolucao de 1688, que
havia resultado na Bill of Rights. O numero de titulos de livros que
incluiam alguma mencao aos “direitos” declinou constantemente na
Gra-Bretanha do inicio dos anos 1700 aos anos 1750. Quando se
intensificou a discussao internacional da lei natural e dos direitos
naturais, os nUmeros comegaram a se elevar de novo na década de
1760 e continuaram a crescer a partir de entao. Num longo panfleto
de 1768 que denunciava o patrocinio aristocratico de posicoes
clericais na Igreja da Escdcia, o autor invocava tanto “os direitos
naturais da humanidade” como “os direitos naturais e civis dos
bretdes livres”. Da mesma forma, o pregador anglicano William Dodd
argumentava que o papismo era “incoerente com os Direitos
Naturais dos homens em geral e dos ingleses em particular”. Ainda
assim, o politico da oposicao John Wilkes sempre empregava a
linguagem de “vosso direito hereditario como ingleses” ao
apresentar seus argumentos na década de 1760. The Letters of
Junius, cartas anbnimas publicadas contra o governo britanico no
final da década de 1760 e inicio da de 1770, também usava a
linguagem dos “direitos do povo” para se referir aos direitos sob a
tradicdo e a lei inglesas.12

A guerra entre os colonos e a Coroa britanica tornou a tendéncia
universalista mais plenamente manifesta na propria Gra-Bretanha.
Um folheto de 1776 assinado “M. D.” cita Blackstone no sentido de
que os colonos “carregam consigo apenas aquela parte das leis
inglesas que é aplicavel a sua situacao”: portanto, se “inovacoes”



ministeriais violam “seus direitos naturais como homens [ingleses]
livres”, a cadeia de governo é “quebrada”, podendo-se esperar que
0s colonos exercam seus “direitos naturais”. Richard Price tornou o
apelo ao universalismo muito explicito em seu panfleto imensamente
influente de 1776, Observations on the Nature of Civil Liberty, the
Principles of Government, and the Justice and Policy of the War with
America. O seu texto passou por nao menos de quinze edicoes em
Londres em 1776, e foi reimpresso no mesmo ano em Dublin,
Edimburgo, Charleston, Nova York e Filadélfia. Price baseou o seu
apoio aos colonos nos “principios gerais da Liberdade Civil”, isto &,
no “que a razao, a equidade e os direitos da humanidade propiciam”,
e nao no precedente, no estatuto ou nas cartas (a pratica da
liberdade inglesa no passado). O panfleto de Price foi traduzido para
o francés, o alemao e o holandés. O seu tradutor holandés, Joan
Derk van der Capellen tot den Poll, escreveu a Price em dezembro
de 1777 e relatou o seu proprio apoio, num discurso mais tarde
impresso e de ampla circulacdo, a causa americana: “Considero os
americanos homens valentes que defendem de um modo moderado,
piedoso e corajoso os direitos que recebem, sendo homens, nao do

Poder Legislativo da Inglaterra, mas do proprio Deus”13

O panfleto de Price provocou uma feroz controvérsia na Gra-
Bretanha. Uns trinta panfletos apareceram quase imediatamente em
resposta, acusando Price de falso patriotismo, partidarismo,
parricidio, anarquia, sedicao e até traicao. O panfleto de Price inseriu
“os direitos naturais da humanidade”, “os direitos da natureza
humana” e especialmente “os direitos inalienaveis da natureza
humana” na agenda da Europa. Como um autor claramente
reconhecia, a questao crucial era a seguinte: saber “se existem
direitos inerentes a Natureza Humana, tao ligados a vontade que
tais direitos nao podem ser alienados”. Era apenas um sofisma,
afirmava esse opositor, argumentar que “ha certos direitos da
Natureza Humana que s3ao inalienaveis”. A esses os homens tinham
de renunciar — um homem tinha de “desistir do governo de seu ser
pela sua prdpria vontade” — a fim de entrar no estado civil. As
polémicas mostram que o significado de direitos naturais, liberdade



civil e democracia era objeto de atencao e debate de muitas das
melhores inteligéncias politicas da Gra-Bretanha.%

A distincao entre as liberdades natural e civil proposta pelos
opositores de Price serve para lembrar que a articulacao dos direitos
naturais engendrava a sua prdpria tradicao contraria, que continua
até os dias atuais. Como os direitos naturais, que cresceram em
0posicao a governos vistos como despoticos, a tradicao contraria era
também reativa, argumentando que os direitos naturais constituiam
uma invengao ou que nunca poderiam ser inalienaveis (e portanto
eram irrelevantes). Hobbes ja tinha argumentado, na metade do
século xvii, que os homens deveriam renunciar aos direitos naturais
(que portanto nao eram inalienaveis) para estabelecer uma
sociedade civil ordeira. Robert Filmer, o inglés proponente da
autoridade patriarcal, refutou Grotius explicitamente em 1679 e
declarou ser um “absurdo” a doutrina da “liberdade natural”. Em
Patriarcha (1680), ele novamente contradisse a nocao da igualdade
e liberdade natural da humanidade, argumentando que todas as
pessoas nascem sujeitas aos pais; o unico direito natural, na visao
de Filmer, é inerente ao poder régio, que deriva do modelo original
do poder patriarcal e esta confirmado nos Dez Mandamentos. 12

Mais influente no longo prazo foi a visao de Jeremy Bentham, que
argumentava que s6 importava a lei positiva (real em vez de ideal ou
natural). Em 1775, muito antes de se tornar famoso como o pai do
Utilitarismo, Bentham escreveu uma critica sobre Commentaries on
the Laws of England, de Blackstone, expondo a sua rejeicao do
conceito de lei natural: “Nao ha isso que chamam de *preceitos),
nada que ‘ordene’ 0 homem a praticar qualquer um dos atos que se
alega serem impostos pela pretensa lei da Natureza. Se algum
homem conhece algum desses preceitos, que ele os produza. Se sao
produziveis, nao deveriamos nos dar ao trabalho de ‘descobri-los’,
como nosso autor [Blackstone] pouco depois nos diz que devemos
fazer, com a ajuda da razao”.

Bentham se opunha a ideia de que a lei natural era inata a pessoa
e podia ser descoberta pela razao. Assim, rejeitava basicamente toda
a tradicao da lei natural e com ela os direitos naturais. O principio da



utilidade (a maior felicidade do maior nimero de pessoas, uma ideia
que ele tomou emprestada de Beccaria), ele argumentaria mais
tarde, servia como a melhor medida do certo e do errado. S6
calculos baseados em fatos, em vez de julgamentos baseados na
razao, podiam fornecer a base para a lei. Dada essa posicao, a sua
rejeicao posterior da Declaracao dos Direitos do Homem e do
Cidadao é menos surpreendente. Num panfleto em que critica a
Declaracao francesa artigo por artigo, ele negou categoricamente a
existéncia de direitos naturais. “Os direitos naturais sdo um mero
absurdo: os direitos naturais e imprescritiveis, um absurdo retdrico,

um absurdo bombastico.”1®

Apesar de seus criticos, o discurso dos direitos estava ganhando
impulso desde a década de 1760. Os “direitos naturais”, entao
suplementados pelos “direitos do género humano”, “direitos da
humanidade” e “direitos do homem”, tornaram-se expressoes
corrigueiras. Com o seu potencial politico imensamente intensificado
pelos conflitos americanos das décadas de 1760 e 1770, o discurso
dos direitos universais cruzou de volta o Atlantico para a Gra-
Bretanha, a Republica Holandesa e a Franca. Em 1768, por exemplo,
0 economista francés de mente reformista Pierre-Samuel du Pont de
Nemours ofereceu a sua propria definicao dos “direitos de cada
homem”. A sua lista incluia a liberdade de escolher uma ocupacao, o
livre comércio, a educacao publica e a tributagao proporcional. Em
1776, Du Pont se apresentou como voluntario para ir as colonias
americanas e relatar os acontecimentos ao governo francés (uma
oferta que nao foi aproveitada). Mais tarde Du Pont se tornou amigo
intimo de Jefferson, e em 1789 foi eleito deputado pelo Terceiro
Estado.lZ

Embora a Declaracao da Independéncia talvez nao tenha sido
“praticamente esquecida”, como Pauline Maier recentemente
proclamou, a linguagem universalista dos direitos retornou
essencialmente ao seu lar na Europa depois de 1776. Os novos
governos estaduais dos Estados Unidos comecaram a adotar
declaracoes individuais dos direitos ja em 1776, mas os Artigos da
Confederagao de 1777 nao incluiam nenhuma declaragao de direitos,



e a Constituicao de 1787 foi aprovada sem nenhuma declaracao
desse tipo. A Bill of Rights americana s6 passou a existir com a
ratificacao das primeiras dez emendas da Constituicao, em 1791, e
era um documento profundamente particularista que protegia os
cidadaos americanos contra abusos cometidos pelo seu governo
federal. Em comparacao, a Declaracao da Independéncia e a
Declaracao de Direitos da Virginia de 1776 tinham feito afirmacoes
muito mais universalistas. Na década de 1780, os direitos na
América tinham assumido uma posicao menos importante do que o
interesse em construir uma nova estrutura institucional nacional.
Como consequéncia, a Declaracao dos Direitos do Homem e do
Cidadao de 1789 de fato precedeu a Bill of Rights americana, e logo

atraiu a atencdo internacional.18



declarando os direitos na franca

Apesar do afastamento americano do universalismo na década de
1780, os “direitos do homem” receberam um grande empurrao do
exemplo americano. Sem ele, na verdade, os direitos humanos
poderiam ter definhado por falta de interesse. Depois de insuflar um
interesse difundido pelos “direitos do homem” no inicio da década de
1760, o préprio Rousseau se desiludiu. Numa longa carta escrita em
janeiro de 1769 sobre as suas convicgoes religiosas, Rousseau
atacou o uso excessivo desta “bela palavra ‘humanidade™. Os
sofisticados mundanos, “as menos humanas das pessoas”,
invocavam-na com tanta frequéncia que ela estava se “tornando
insipida, até ridicula”. A humanidade tinha de ser gravada nos
coracgoes, insistia Rousseau, e ndo apenas impressa nas paginas dos
livros. O inventor da expressao “direitos do homem” nao viveu para
ver o impacto pleno da independéncia americana: ele morreu em
1778, 0 ano em que a Franca se juntou ao lado americano contra a
Gra-Bretanha. Embora Rousseau soubesse de Benjamin Franklin,
uma verdadeira celebridade na Franca desde sua chegada como
ministro dos colonos rebeldes em 1776, e numa ocasiao tivesse
defendido o direito dos americanos de proteger suas liberdades

mesmo que fossem “obscuros ou desconhecidos”, ele expressava

pouco interesse pelos assuntos americanos.2

As repetidas referéncias a humanidade e aos direitos do homem
continuaram apesar do escarnio de Rousseau, mas poderiam ter sido
ineficazes se os acontecimentos na América nao tivessem lhes dado
mais poder de fogo. Entre 1776 e 1783, nove diferentes tradugoes
francesas da Declaracao da Independéncia e ao menos cinco
tradugoes francesas de varias constituicoes e declaragoes de direitos
estaduais propiciaram aplicacoes especificas de doutrinas de direitos
e ajudaram a cristalizar o senso de que o governo francés também
poderia ser estabelecido sobre novos fundamentos. Embora alguns
reformadores franceses preferissem uma monarquia constitucional
no estilo inglés, e Condorcet por sua parte expressasse



desapontamento com o “espirito aristocratico” da nova Constituicao
dos Estados Unidos, muitos se entusiasmavam com a capacidade
americana de escapar ao peso morto do passado e estabelecer o

autogoverno.2?

Os precedentes americanos tornaram-se ainda mais convincentes
quando os franceses entraram num estado de emergéncia
constitucional. Em 1788, enfrentando uma bancarrota causada em
grande medida pela participacao francesa na Guerra da
Independéncia americana, Luis xvi concordou em convocar os
Estados Gerais, que tinham se reunido pela uUltima vez em 1614.
Quando comecaram as eleicdes dos delegados, ruidos surdos de
declaracoes ja podiam ser ouvidos. Em janeiro de 1789, um amigo
de Jefferson, Lafayette, preparou um rascunho de declaracao, e nas
semanas seguintes Condorcet silenciosamente formulou o seu. O rei
tinha pedido que o clero (o Primeiro Estado), os nobres (o Segundo
Estado) e o povo comum (o Terceiro Estado) nao so elegessem
delegados, mas também fizessem listas de suas queixas. Varias
listas redigidas em fevereiro, marco e abril de 1789 se referiam aos
“direitos inalienaveis do homem”, aos “direitos imprescritiveis dos
homens livres”, aos “direitos e dignidade do homem e do cidadao”
ou aos “direitos dos homens livres e esclarecidos”, mas
predominavam os “direitos do homem”. A linguagem dos direitos
estava agora se difundindo rapidamente na atmosfera da crescente
crise.?l

Algumas listas de queixas — as dos nobres mais frequentemente
que as do clero ou do Terceiro Estado — exigiam de forma explicita
uma declaracao de direitos (em geral as que também pediam uma
nova Constituicao). Por exemplo, a nobreza da regiao Béziers, no
sul, requeria que “a assembleia geral adotasse como sua verdadeira
tarefa preliminar o exame, rascunho e declaracao dos direitos do
homem e do cidadao”. A lista de queixas do Terceiro Estado da
grande Paris intitulou a sua segunda secao “Declaracao de direitos”
e apresentou uma lista desses direitos. Quase todas as listas pediam
direitos especificos de uma ou outra forma: liberdade de imprensa,
liberdade de religiao em alguns casos, tributacao igual, igualdade de



tratamento perante a lei, protecao contra a prisao arbitraria e que
tais.?2

Os delegados vieram com as suas listas de queixas para a
abertura oficial dos Estados Gerais em 5 de maio de 1789. Depois de
semanas de debates futeis sobre o procedimento, os deputados do
Terceiro Estado se declararam unilateralmente membros de uma
Assembleia Nacional em 17 de junho; eles afirmavam representar
toda a nacao, e nao apenas o seu “estado”. Muitos deputados
clericais logo se juntaram a eles, e em pouco tempo 0s nobres nao
tiveram outra escolha senao abandonar os trabalhos ou também
aderir. Em 19 de junho, bem no meio dessas lutas, um deputado
pediu que a nova Assembleia comecasse imediatamente a “grande
tarefa de uma declaracao de direitos”, que ele insistia ter sido
exigida pelos eleitores; embora estivesse longe de ser
universalmente reclamada, a ideia estava com toda a certeza no ar.
Um Comité sobre a Constituicao foi montado em 6 de julho, e em 9
de julho o comité anunciou a Assembleia Nacional que comegaria
com uma “declaracao dos direitos naturais e imprescritiveis do
homem”, denominada na recapitulacao da sessao “a declaracao dos
direitos do homem”.23

Thomas Jefferson, entao em Paris, escreveu a Thomas Paine na
Inglaterra em 11 de julho, dando um relato esbaforido dos
acontecimentos que se desenrolavam. Paine era o autor de Common
Sense (1776), o panfleto mais influente do movimento da
independéncia americana. Segundo Jefferson, os deputados da
Assembleia Nacional “lancaram por terra o velho governo, e estao
agora comecando a construir outro da estaca zero”. Relatava que
eles consideravam que a primeira tarefa devia ser o rascunho de
“uma Declaracao dos direitos naturais e imprescritiveis do homem”
— 0s mesmos termos usados pelo Comité sobre a Constituigao.
Jefferson trocou muitas ideias com Lafayette, que naquele mesmo
dia leu o seu proprio rascunho de uma proposta de declaracao para
a Assembleia. Varios outros deputados proeminentes correram entao
a imprimir as suas propostas. A terminologia variava: “os direitos do
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homem na sociedade”, “os direitos do cidadao francés” ou



simplesmente “direitos”, mas “os direitos do homem” predominava
nos titulos.2*

Em 14 de julho, trés dias depois que Jefferson escreveu a Paine,
as multidoes em Paris se armaram e atacaram a prisao da Bastilha e
outros simbolos da autoridade real. O rei havia ordenado que
milhares de tropas entrassem em Paris, levando muitos deputados a
temer um golpe contrarrevolucionario. O rei retirou os seus
soldados, mas a questao de uma declaracao ainda nao fora
solucionada. No final de julho e inicio de agosto, os deputados ainda
estavam debatendo se precisavam de uma declaracao, se ela deveria
aparecer no topo da Constituicao e se deveria ser acompanhada por
uma declaracao dos deveres do cidadao. A divisao sobre a
necessidade de uma declaracao refletia os desacordos fundamentais
sobre o curso dos acontecimentos. Se a autoridade monarquica
precisasse simplesmente de alguns reparos, uma declaracao dos
“direitos do homem” nao era necessaria. Para aqueles, em contraste,
que concordavam com o diagndstico de Jefferson de que o governo
tinha de ser reconstruido do nada, uma declaracao de direitos era
essencial.

Por fim, em 4 de agosto, a assembleia votou por redigir uma
declaracao de direitos sem os deveres. Ninguém entao ou desde
entao explicou adequadamente como a opiniao acabou mudando em
favor de rascunhar essa declaracao, em grande parte porque os
deputados estavam tao ocupados confrontando as questoes
cotidianas que nao compreendiam as grandes consequéncias de
cada uma de suas decisoes. Como resultado, as suas cartas e até
memorias posteriores mostraram-se torturantemente vagas sobre as
mudancas de maré da opinidao. Sabemos que a maioria tinha
passado a acreditar ser necessario um fundamento inteiramente
novo. Os direitos do homem forneciam os principios para uma visao
alternativa de governo. Como os americanos haviam feito antes, os
franceses declararam os direitos como parte de uma crescente
ruptura com a autoridade estabelecida. O deputado Rabaut Saint-
Etienne comentou esse paralelo em 18 de agosto: “como os



americanos, queremos nos regenerar, e assim a declaracao de

direitos é essencialmente necessaria”.22

O debate se animou em meados de agosto, apesar de alguns
deputados zombarem abertamente da “discussao metafisica”.
Confrontada com uma série desnorteante de alternativas, a
Assembleia Nacional decidiu considerar um documento de
compromisso redigido por um subcomité de quarenta membros, na
sua maior parte anonimos. No meio da continua incerteza e
ansiedade sobre o futuro, os deputados dedicaram seis dias a um
debate tumultuado (20-24 de agosto, 26 de agosto). Concordaram a
respeito de dezessete artigos emendados entre os 24 propostos (nos
Estados Unidos, os estados individuais ratificaram apenas dez das
doze primeiras emendas propostas para a Constituicao). Exaurida
pela discussao dos artigos e emendas, em 27 de agosto a
Assembleia votou por adiar qualquer outra discussao para depois da
redacao de uma nova Constituicao. A questao nunca foi reaberta.
Dessa maneira um tanto ambigua, a Declaragao dos Direitos do
Homem e do Cidaddo adquiriu a sua forma definitiva.—~

Os deputados franceses declaravam que todos os homens, e nao
sé os franceses, “nascem e permanecem livres e iguais em direitos”
(artigo 192). Entre os “direitos naturais, inalienaveis e sagrados do
homem” estavam a liberdade, a propriedade, a seguranca e a
resisténcia a opressao (artigo 22). Concretamente, isso significava
que quaisquer limites aos direitos tinham de ser estabelecidos na lei
(artigo 49). “Todos os cidadaos” tinham o direito de participar na
formacao da lei, que deveria ser a mesma para todos (artigo 62), e
consentir na tributacao (artigo 14), que deveria ser dividida
igualmente segundo a capacidade de pagar (artigo 13). Além disso,
a declaracao proibia “ordens arbitrarias” (artigo 79), punicoes
desnecessarias (artigo 82) e qualquer presuncao legal de culpa
(artigo 92) ou apropriacao governamental desnecessaria da
propriedade (artigo 17). Em termos um tanto vagos, insistia que
“[n]inguém deve ser molestado por suas opinides, mesmo as
religiosas” (artigo 10), enquanto afirmava com mais vigor a
liberdade de imprensa (artigo 11).



Num Unico documento, portanto, os deputados franceses
tentaram condensar tanto as protecoes legais dos direitos individuais
como um novo fundamento para a legitimidade do governo. A

soberania se baseava exclusivamente na nacgao (artigo 39), e a
“sociedade” tinha o direito de considerar que todo agente publico
devia prestar contas de seus atos (artigo 15). Nao era feita nenhuma
mencao ao rei, tradicao, historia ou costumes franceses, nem a
Igreja Catdlica. Os direitos eram declarados “na presenca e sob 0s
auspicios do Ser Supremo”, mas por mais “sagrados” que fossem
nao lhes era atribuida uma origem sobrenatural. Jefferson tinha
sentido a necessidade de afirmar que todos os homens eram
“dotados pelo seu Criador” com direitos, mas os franceses deduziam
os direitos de origens inteiramente seculares: a natureza, a razao e a
sociedade. Durante os debates, Mathieu de Montmorency havia
afirmado que “os direitos do homem na sociedade sao eternos” e
“nao é necessaria nenhuma sangao para reconhecé-los”. O desafio a
antiga ordem na Europa ndo poderia ter sido mais direto.2®

Nenhum dos artigos da declaracao especificava os direitos de
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grupos particulares. “"Os homens”, "o homem”, “cada homem”,
“todos os cidadaos”, “cada cidadao”, “a sociedade”, “qualquer
sociedade” eram contrastados com “ninguém”, “nenhum individuo”,
“nenhum homem”. Era literalmente tudo ou nada. As classes, as
religides e 0s sexos nao apareciam na declaracao. Embora a
auséncia de especificidade logo criasse problemas, a generalidade
das afirmacgdes nao era uma grande surpresa. O Comité sobre a
Constituicao tinha se comprometido originalmente em preparar até
quatro documentos diferentes sobre os direitos: (1) uma declaracao
dos direitos do homem; (2) dos direitos da nacao; (3) dos direitos
do rei; e (4) dos direitos dos cidadaos sob o governo francés. O
documento adotado combinava o primeiro, o segundo e o quarto,
mas sem definir as qualificacbes para a cidadania. Antes de passar
aos aspectos especificos (os direitos do rei ou as qualificacdes para a
cidadania), os deputados se empenharam primeiro em estabelecer
principios gerais para todo o governo. A esse respeito, o artigo 22 é
tipico: “O objetivo de toda associacao politica é a preservacao dos



direitos naturais e imprescritiveis do homem”, Os deputados queriam
propor a base de toda associacao politica — ndao da monarquia, nao

do governo francés, mas de toda associacao politica. Eles teriam de

se voltar em breve para o governo francés.

O ato de declarar nao resolvia todas as questoes. De fato,
emprestava maior urgéncia a algumas dessas questoes — os direitos
daqueles que nao tinham propriedade ou das minorias religiosas, por
exemplo — e abria novas questdes sobre grupos, como 0s escravos
ou as mulheres, que nunca haviam detido uma posicao politica (a
serem examinadas no proximo capitulo). Talvez aqueles que se
opunham a uma declaracao tivessem percebido que o proprio ato de
declarar teria um efeito galvanizador. Declarar era mais do que
esclarecer artigos de doutrina: ao fazer a declaracao, os deputados
se apoderavam efetivamente da soberania. Como resultado, o ato de
declarar abriu um espaco antes inimaginavel para o debate politico:
se a hacao era soberana, qual era o papel do rei, e quem
representava melhor a nacao? Se os direitos serviam como o
fundamento da legitimidade, o que justificava a sua limitacao a
pessoas de certas idades, sexos, racas, religides ou riqgueza? A
linguagem dos direitos humanos tinha germinado por algum tempo
nas novas praticas culturais da autonomia individual e integridade
corporal, mas depois irrompeu repentinamente em tempos de
rebelido e revolucao. Quem devia, queria ou podia controlar os seus
efeitos?

Declarar os direitos também teve consequéncias fora da Franca. A
Declaragao dos Direitos do Homem e do Cidadao transformou a
linguagem de todo mundo quase da noite para o dia. A mudanca
pode ser encontrada de forma especialmente clara nos escritos e
discursos de Richard Price, o pregador britanico dissidente que havia
inflamado a controvérsia com seu discurso dos “direitos da
humanidade” em apoio aos colonos americanos em 1776. O seu
panfleto de 1784, Observations on the Importance of the American
Revolution, continuava na mesma veia: comparava o0 movimento de
independéncia americano a introducao do cristianismo e predizia que
ele “produziria uma difusao geral dos principios da humanidade”



(apesar da escravidao, que ele condenava categoricamente). Num
sermao de novembro de 1789, Price endossava a nova terminologia
francesa: “Vivi para ver os direitos dos homens mais bem
compreendidos do que nunca, e nacoes ansiando por liberdade que
pareciam ter perdido a ideia do que isso fosse. [...] Depois de
partilhar os beneficios de uma Revolucao [1688], fui poupado para
ser testemunha de duas outras Revolucoes [a americana € a

francesa], ambas gloriosas”.28

O panfleto escrito em 1790 por Edmund Burke contra Price,
Reflexbes sobre a revolu¢cdo na Franca, desencadeou por sua vez um
frenesi de discussao em varias linguagens sobre os direitos do
homem. Burke argumentava que o “novo império conquistador de
luz e razao” nao podia propiciar um fundamento adequado para um
governo bem-sucedido, que tinha de estar arraigado nas tradicoes
duradouras de uma nacao. Na sua acusagao aos novos principios
franceses, Burke escolheu a Declaracao para uma condenacao
especialmente dura. A sua linguagem enfureceu Thomas Paine, que
Se agarrou a essa passagem notodria na sua réplica de 1791, Os
direitos do homem: uma resposta ao ataque do sr. Burke a
Revolucao Francesa.

“O sr. Burke, com sua costumeira violéncia”, escreveu Paine,
“insultou a Declaracao dos Direitos do Homem. [...] A essa chamou
de ‘pedacos miseraveis de papel borrado sobre os direitos do
homem’. O sr. Burke pretende negar que o homem tenha direitos?
Nesse caso, deve querer dizer que nao existem esses tais direitos
em nenhum lugar, e que ele proprio nao tem nenhum: pois quem
existe no mundo sendao o homem?” Embora a resposta de Mary
Wollstonecraft, Vindication of the Rights of Men, in a Letter to the
Right Honourable Edmund Burke; Occasioned by his Reflections on
the Revolution in France, tivesse sido publicada antes, em 1790, Os
direitos do homem causou um impacto ainda mais direto e
estupendo, em parte porque Paine aproveitou a ocasiao para
argumentar contra todas as formas de monarquia hereditaria,
inclusive a inglesa. A sua obra teve varias edicOes inglesas ainda no

primeiro ano de sua publicacdo.2



Como consequéncia, o emprego da linguagem dos direitos
aumentou dramaticamente depois de 1789. As evidéncias dessa
onda podem ser prontamente encontradas no nimero de titulos em
inglés que usam a palavra “direitos”: ele quadruplicou na década de
1790 (418) em comparacao com a de 1780 (95) ou com qualquer
década anterior durante o século xviii. Algo semelhante aconteceu
em holandés: rechten van des mensch apareceu pela primeira vez
em 1791 com a traducao de Paine, sendo depois seguido por muitos
usos na década de 1790. Rechten des menschen apareceu logo
depois nas terras em que se falava o alemao. Um tanto
ironicamente, portanto, a polémica entre os escritores de lingua
inglesa levou os “direitos do homem” francés a um publico
internacional. O impacto foi maior do que tinha sido depois de 1776,
porque os franceses tinham uma monarquia como as da maioria das
outras nagoes europeias, e eles nunca abandonaram a linguagem do
universalismo. Os escritos inspirados pela Revolugao Francesa
também elevaram o nivel da discussao americana dos direitos: os
seguidores de Jefferson invocavam constantemente os “direitos do
homem”, mas os federalistas tratavam com desprezo uma linguagem
associada com “excesso democratico” ou ameacas a autoridade
estabelecida. Essas disputas ajudaram a disseminar a linguagem dos

direitos humanos por todo o mundo ocidental.32



abolindo a tortura e a punicao cruel

Seis semanas depois de aprovarem a Declaragao dos Direitos do
Homem e do Cidadao, e mesmo antes que tivessem sido
determinadas as ressalvas a votar, os deputados franceses aboliram
todos os usos da tortura judicial como parte de uma reforma
provisdria do procedimento criminal. Em 10 de setembro de 1789, o
conselho da cidade de Paris enviou uma peticao formal a Assembleia
Nacional em nome da “razao e humanidade”, demandando reformas
judiciais imediatas que ndo sé “resgatariam a inocéncia” como
“estabeleceriam melhor as provas do crime e tornariam a
condenacao mais certa”. Os membros do conselho da cidade fizeram
a peticao porque muitas pessoas tinham sido presas pela nova
Guarda Nacional, comandada em Paris por Lafayette, nas semanas
de sublevacao depois de 14 de julho. Poderia o sigilo habitual dos
procedimentos judiciais fomentar a manipulagao e a chicana dos
inimigos da Revolugao? Em resposta, a Assembleia Nacional nomeou
um Comité dos Sete para redigir as reformas mais prementes, ndao
apenas para Paris mas para toda a nacao. Em 5 de outubro, sob a
pressao de uma marcha impressionante a Versalhes, Luis xvi deu
finalmente a sua aprovacao formal a Declaracao dos Direitos do
Homem e do Cidadao. Os participantes da marcha forcaram o rei e
sua familia a se mudar de Versalhes para Paris em 6 de outubro. No
meio dessa renovada agitacao, em 8-9 de outubro, a Assembleia
aprovou o decreto proposto pelo seu comité. Ao mesmo tempo, os

deputados votaram por se juntar ao rei em Paris.3!

A Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao tinha tragado
apenas principios gerais de justica: a lei devia ser a mesma para
todos, nao devia permitir a prisao arbitraria ou castigos além
daqueles “estrita e obviamente necessarios”, e o acusado devia ser
considerado inocente até ser julgado culpado. O decreto de 8-9 de
outubro de 1789 comecava com uma invocacao da declaragao: “A
Assembleia Nacional, considerando que um dos principais direitos do
homem, por ela reconhecido, € o de usufruir, quando acusado de um



delito criminal, de toda a liberdade e seguranca para a defesa que
possa ser conciliada com o interesse da sociedade que pede a
punicao dos crimes [...]". Passava entao a especificar os
procedimentos, a maioria dos quais se destinava a assegurar a
transparéncia para o publico. Num lance inspirado pela desconfianca
no Judicidrio entdo em vigor, o decreto requeria a eleicao de
comissarios especiais em cada distrito para ajudar em todos os
casos criminais, inclusive na supervisao da coleta de evidéncias e
testemunhos. Garantia o acesso da defesa a todas as informacdes
reunidas e a natureza publica de todos os procedimentos criminais,
pondo em pratica um dos principios mais acalentados por Beccaria.
O mais curto dos 28 artigos no decreto, o artigo 24, é o mais
interessante para nossos propdsitos. Ele abolia todas as formas de
tortura e também o uso de um banco baixo e humilhante (a sellette)
para o interrogatorio final do acusado perante os seus juizes. Luis
xvi havia suprimido anteriormente a “questdo preparatdria”, o
emprego da tortura para obter confissdoes de culpa, mas tinha
proibido apenas provisoriamente o uso da “questao preliminar”, a
tortura para obter os nomes de ciumplices. O governo do rei tinha
eliminado a sellette em maio de 1788, mas como a agao era muito
recente os deputados consideraram necessario tornar a sua propria
posicao bem clara. A sellette era um instrumento de humilhagao e
representava o tipo de ataque a dignidade do individuo que os
deputados agora consideravam inaceitavel. O deputado que
apresentou o decreto para o comité reservou a discussao dessas
medidas para o fim, com o intuito de sublinhar a sua importancia
simbdlica. Tinha insistido com os seus colegas desde o inicio que
“vocés nao podem deixar no Cédigo corrente manchas que revoltam
a humanidade; vocés certamente querem que elas desaparecam
sem demora”. Depois se tornou quase lacrimoso quando chegou ao
tema da tortura:
Acreditamos que devemos a humanidade apresentar-lhes uma observacao final. O rei
ja [...] baniu da Franca a pratica absurdamente cruel de arrancar do acusado, por
meio de tortura, a confissdo de crimes [...] mas ele lhes deixou a gldria de completar
esse grande ato de razdo e justica. Permanece ainda em nosso cddigo a tortura
preliminarl...] os refinamentos mais execraveis de crueldade] ainda sdo empregados



para obter a revelacao dos cumplices. Fixem seus olhos nesse resquicio de barbarie,
por favor, senhores, e logrem proscrever de seus coracoes essa pratica. Seria um
espetaculo belo e comovente para o universo: ver um rei e uma nacao, unidos pelos
lacos indissoltveis de um amor reciproco, rivalizando entre si no zelo pela perfeicao
das leis, um tentando superar o outro na construcdo de monumentos a justica, a
liberdade e a humanidade.

Na esteira da declaracao de direitos, a tortura foi por fim
completamente abolida. A abolicao da tortura nao estava na agenda
do governo da cidade de Paris em 10 de setembro, mas os
deputados nao resistiram a oportunidade apresentada de torna-la o

climax de sua primeira revisdo do cddigo criminal.32

Quando chegou a hora de completar a revisao do cédigo penal
apos mais de dezoito meses, o deputado encarregado de apresentar
a reforma invocou todas as nogoes que tinham se tornado familiares
durante as campanhas contra a tortura e a punicao cruel. Louis-
Michel Lepeletier de Saint-Fargeau, outrora juiz no Parlement de
Paris, subiu a tribuna em 23 de maio de 1791 para apresentar os
principios do Comité sobre a Lei Criminal (uma continuagao do
Comité dos Sete nomeado em setembro de 1789). Denunciou as
“torturas atrozes imaginadas em séculos barbaros e ainda assim
conservadas em séculos esclarecidos”, a falta de proporcao entre os
crimes e as punicoes (uma das principais queixas de Beccaria) e a
“ferocidade geralmente absurda” das leis anteriores. “Os principios
de humanidade” agora modelariam o cddigo penal, que no futuro se
basearia antes na reabilitacao por meio do trabalho que na punicao
sacrifical por meio da dor.33

Tao bem-sucedidas tinham sido as campanhas contra a tortura e a
punicao cruel que o comité colocou a secao sobre as punigoes antes
da secdo que definia os crimes no novo cédigo penal. Todas as
sociedades experimentam o crime, mas a punicado reflete a propria
natureza de uma politica publica. O comité propds uma revisao
completa do sistema penal para dar corpo aos novos valores civicos:
em nome da igualdade, todos seriam julgados nos mesmos tribunais
sob a mesma lei e seriam suscetiveis as mesmas punicoes. A



privacao da liberdade seria a punicao exemplar, o que significava
que ser enviado para as galés no mar e para o exilio seria
substituido pelo aprisionamento e por trabalhos forcados. Os
concidadaos do criminoso nada saberiam sobre a significancia da
punicao se o criminoso fosse simplesmente enviado para outro lugar,
fora do alcance da visao publica. O comité até defendia eliminar a
pena de morte a excecao dos casos de rebelido contra o Estado,
mas sabia que enfrentaria resisténcia quanto a esse ponto. Os
deputados votaram por reinstalar a pena de morte para alguns
crimes, embora excluissem todos os crimes religiosos como a
heresia, o sacrilégio ou a pratica da magia. (A sodomia, antes
punivel com a morte, ndo era mais considerada crime.) A pena de
morte sé seria executada pela decapitacdo, antes reservada aos
nobres. A guilhotina, inventada para tornar a decapitacao o menos
dolorosa possivel, comecou a ser praticada em abril de 1792. O
suplicio da roda, a queima na fogueira, “essas torturas que
acompanhavam a pena de morte” desapareceriam; “todos esses
horrores legais sao detestados pela humanidade e pela opiniao
publica”, insistia Lepeletier. “Esses espetaculos cruéis degradam a

moral publica e sdo indignos de um século humano e esclarecido.”2%
Como a reabilitacao e o reingresso do criminoso na sociedade
eram as metas principais, a mutilacao corporal e as marcas de ferro
em brasa se tornaram intoleraveis. Ainda assim, Lepeletier se
estendeu bastante sobre a questao das marcas feitas com ferro em
brasa: como a sociedade se protegeria contra criminosos
condenados sem nenhum tipo de sinal permanente de seu status?
Concluiu que na nova ordem seria impossivel que vagabundos ou
criminosos passassem despercebidos, porque as municipalidades
manteriam registros exatos com os nomes de cada habitante.
Marcar os seus corpos de forma permanente impediria que se
reintegrassem na sociedade. Nisso como na questao mais geral da
dor, os deputados tinham de seguir um caminho sem muita margem
de erro: a punigao devia ter, simultaneamente, efeitos de dissuasao
e readaptacao. A punicao nao podia ser tao degradante a ponto de
impedir que os condenados se reintegrassem na sociedade. Como



consequéncia, embora prescrevesse a exposicao publica dos
condenados, as vezes acorrentados, o cddigo penal limitava
cuidadosamente a exposicao (no maximo trés dias) dependendo da
gravidade do delito.

Os deputados também queriam acabar com o colorido religioso da
punicdo. Eliminaram o ato formal da peniténcia (amende honorable)
em que o condenado, vestindo apenas uma camisa, com uma corda
ao redor do pescoco e uma tocha na mao, ia até a porta de uma
igreja e implorava o perdao de Deus, do rei e da justica. Em lugar
disso, o comité propunha uma puni¢ao baseada nos direitos
chamada de “degradacao civica”, que poderia ser a Unica punicao ou
ser acrescentada a um periodo de encarceramento. Os
procedimentos eram descritos em detalhes por Lepeletier. O
condenado era conduzido a um lugar publico especificado, onde o
escrivao do tribunal criminal lia em voz alta estas palavras: “O seu
pais o considerou culpado de uma acao desonrosa. A lei e o tribunal
lhe tiram a posicao de cidadao francés”. O condenado era entdo
preso num colarinho de ferro e ali permanecia exposto ao publico
por duas horas. O seu home, 0 seu crime e o0 seu julgamento seriam
escritos num cartaz colocado abaixo da sua cabeca. As mulheres, os
estrangeiros e os recidivistas criavam um problema, entretanto:
como podiam perder os seus direitos de votar ou o direito de ocupar
um cargo publico, quando nao tinham esses direitos? O artigo 32
tratava especificamente desse ponto: no caso de uma sentenca de
“degradacao civica” contra mulheres, estrangeiros ou recidivistas,
eles eram condenados ao colarinho de ferro por duas horas e
usavam um cartaz semelhante ao prescrito para os homens, mas o

escrivio ndo lia a frase a respeito da perda da posicdo civica.®2

A “degradacao civica” pode parecer formulistica, mas ela apontava
para a reorientacao nao so do cddigo penal mas do sistema politico
em geral. O condenado agora era um cidadao, nao um sudito:
portanto, ele ou ela (as mulheres eram cidadas “passivas”) nao
podiam ser obrigados a suportar a tortura, castigos
desnecessariamente cruéis ou penalidades excessivamente
desonrosas. Quando apresentou a reforma do cddigo penal,



Lepeletier distinguiu entre dois tipos de puni¢cao: castigos corporais
(prisao, morte) e castigos desonrosos. Embora todas as punicoes
tivessem uma dimensao de vergonha ou desonra, como o préprio
Lepeletier afirmava, os deputados queriam circunscrever o uso de
castigos desonrosos. Eles mantiveram a exposicao publica e o
colarinho de ferro, mas suprimiram o ato de peniténcia, o uso do
tronco e do pelourinho, o ato de arrastar o corpo numa espécie de
armacao depois da morte, a reprimenda judicial e o ato de declarar
indefinidamente em aberto um caso contra o acusado (sugerindo
portanto a culpa). “Propomos”, dizia Lepeletier, “que vocés adotem o
principio [do castigo desonroso], mas multipliquem menos as
variacoes, que ao dividi-lo enfraquecem este pensamento terrivel e
salutar: a sociedade e as leis proferem um anatema contra alguém
que se corrompeu pelo crime.” Podia-se desonrar um criminoso em
nome da sociedade e das leis, mas nao em nome da religiao ou do
rei.30

Num outro passo que significou um realinhamento fundamental,
0s deputados decidiram que 0s novos castigos desonrosos se
destinavam apenas ao individuo criminoso, nao a sua familia. Com
os tipos tradicionais de castigo desonroso, os membros das familias
dos condenados sofriam diretamente as consequéncias. Nenhum
deles podia comprar cargos ou ocupar posi¢coes publicas, a sua
propriedade ficava, em alguns casos, sujeita a confisco, e eles eram
considerados igualmente desonrados pela comunidade. Em 1784, o
jovem advogado Pierre-Louis Lacretelle ganhou um prémio da
Academia Metz por um ensaio em que defendia que a vergonha do
castigo desonroso nao devia ser estendida aos membros da familia.
O segundo prémio foi para um jovem advogado de Arras com um
extraordinario futuro, Maximilien Robespierre, que adotou a mesma
posicao.

Essa atencao ao castigo desonroso reflete uma mudanca sutil mas
importante no conceito de honra: com o desenvolvimento de uma
nocao dos direitos humanos, a compreensao tradicional de honra
comecava a ser atacada. A honra tinha sido a qualidade pessoal
mais importante sob a monarquia; de fato, Montesquieu argumentou



em seu O espirito das leis (1748) que a honra era o principio
inspirador da monarquia como forma de governo. Muitos
consideravam a honra a provincia especial da aristocracia. No seu
ensaio sobre castigos desonrosos, Robespierre tinha atribuido a
pratica de desonrar familias inteiras aos defeitos da prdépria nocao de
honra:
Se consideramos a natureza dessa honra, fértil em caprichos, sempre inclinada a uma
excessiva sutileza, frequentemente apreciando as coisas pelo seu glamour e nao pelo
seu valor intrinseco e os homens pelos seus acessorios, titulos que Ihes sao alheios, e
nao pelas suas qualidades pessoais, podemos facilmente compreender como ela [a
honra] podia entregar ao desprezo aqueles que tém como ente querido um vilao
punido pela sociedade.

Entretanto, Robespierre também denunciou o ato de reservar a
decapitacao (considerada mais honrada) apenas para os nobres. Ele
queria que todas as pessoas fossem igualmente honradas ou que
renunciassem ao proprio conceito de honra?3Z

Mesmo antes da década de 1780, entretanto, a honra estava
passando por mudancas. “Honra”, segundo a edicao de 1762 do
dicionario da Académie Francaise, significa “virtude, probidade”. “Ao
falar das mulheres”, entretanto, “a honra significa castidade,
modéstia.” Na sequnda metade do século xviii, observa-se cada vez
mais que as distincdes de honra separavam mais os homens das
mulheres que os aristocratas dos comuns. Para os homens, a honra
estava se tornando ligada a virtude, a qualidade que Montesquieu
associava com republicas: todos os cidadaos eram honrados se
fossem virtuosos. Sob o novo regime, a honra tinha a ver com as
acoes, nao com o nascimento. A distincao entre os homens e as
mulheres passou da honra para as questoes de cidadania, bem como
para as formas de punicao. A honra (e a virtude) das mulheres era
privada e doméstica, a dos homens era publica. Tanto os homens
como as mulheres podiam ser desonrados na puni¢ao, mas apenas
os homens tinham direitos politicos a perder. Tanto na punicao como

nos direitos, os aristocratas e 0s comuns agora eram iguais; 0s

homens e as mulheres, nd0.38



A diluicao da honra nao passou despercebida. Em 1794, o escritor
Sébastien-Roch Nicolas Chamfort, um dos membros da elitista
Académie Francaise, satirizou a mudanca:

E uma verdade reconhecida que o nosso século tem posto as palavras no seu lugar:
ao banir sutilezas escolasticas, dialéticas e metafisicas, ele retornou ao simples e
verdadeiro na fisica, na moral e na politica. Falando apenas da moral, percebe-se o
quanto esta palavra, honra, incorpora ideias complexas e metafisicas. O nosso século
sentiu os inconvenientes dessas ideias e para trazer tudo de volta ao simples, para
impedir todo abuso de palavras, estabeleceu que a honra permanece integral para
todo homem que nunca foi um ex-condenado. No passado essa palavra foi uma fonte
de equivocos e contestacOes; no presente, nada poderia ser mais claro. O homem foi
colocado no colarinho de ferro ou ndo? Essa é a pergunta a ser feita. E uma simples
pergunta factual que pode ser facilmente respondida pelos registros do escrivao do
tribunal. Um homem que ndo foi colocado no colarinho de ferro € um homem de
honra que pode reivindicar qualquer coisa, cargos no ministério etc. Tem ingresso
garantido nas corporacoes profissionais, nas academias, nas cortes do soberano.
Percebe-se como a clareza e a precisao nos poupam de brigas e discussoes, € como o
comércio da vida se torna conveniente e facil.

Chamfort tinha as suas proprias razoes para levar a honra a sério.
Uma crianca abandonada de pais desconhecidos, Chamfort construiu
uma reputacao literaria e se tornou o secretario pessoal da irma de
Luis xvi. Matou-se no auge do Terror, pouco depois de escrever
essas palavras. Durante a Revolucao, ele primeiro atacou a
prestigiada Académie Francgaise, que o tinha elegido em 1781, e
depois se arrependeu de suas acoes e a defendeu. Chegar a
Académie era a maior honra que podia ser conferida a um escritor
sob a monarquia. A Académie foi abolida em 1793 e revivida sob
Napoledo. Chamfort compreendeu nao sé a magnitude da mudanca
na honra — a dificuldade de manter as distincdes sociais num
mundo impacientemente equalizador —, mas também a conexao do
novo codigo penal com tal modificacao. O colarinho de ferro tinha se
tornado o minimo denominador comum da perda de honra.32

O novo codigo penal foi apenas uma das muitas consequéncias
que derivaram da Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao.
Os deputados tinham reagido a recomendacao insistente do duque



de Montmorency — “dar um grande exemplo” redigindo uma
declaracao de direitos — e em algumas semanas comegaram a
descobrir como podiam ser imprevisiveis os efeitos desse exemplo.
“A acao de afirmar, dizer, apresentar ou anunciar aberta, explicita ou
formalmente”, implicita no ato de declarar, tinha uma légica propria.
Uma vez anunciados abertamente, os direitos propunham novas
questoes — questdes antes ndo cogitadas e nao cogitaveis. O ato de
declarar os direitos revelou-se apenas o primeiro passo num
processo extremamente tenso que continua até os nossos dias.

* Ver no Apéndice o texto completo.
** \ler no Apéndice o texto completo.



4. “Isso nao terminara nunca”
As consequéncias das declaracoes

Pouco antes do Natal de 1789, os deputados da Assembleia
Nacional francesa se viram no meio de um debate peculiar. Comecou
em 21 de dezembro, quando um deputado prop6s a questao dos
direitos de voto dos nao-catolicos. “Vocés declararam que todos os
homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos”, ele
lembrou a seus colegas deputados. “Declararam que ninguém pode
ser perturbado por suas opinioes religiosas.” Ha muitos deputados
protestantes entre nds, ele observou, e assim a Assembleia devia
decretar imediatamente que os nao-catdlicos possam ser eleitos pelo
voto, ocupar cargos e aspirar a qualquer posto civil ou militar, “como
0s outros cidadaos”.

Os “nao-catdlicos” consistiam uma categoria estranha. Quando
Pierre Brunet de Latuque a usou na sua proposta de decreto, ele
claramente queria dizer protestantes. Mas nao incluia também os
judeus? A Franca era o lar de uns 40 mil judeus em 1789, além de
ter de 100 mil a 200 mil protestantes (os catdlicos formavam os
outros 99% da populacao). Dois dias depois da intervencao inicial de
Brunet de Latuque, o conde Stanislas de Clermont-Tonnerre decidiu
entrar no emaranhado da questao. “Nao ha meio-termo”, insistiu. Ou
vocés estabelecem uma religido oficial do Estado, ou admitem que
0s membros de qualquer religiao podem votar e ocupar cargos
publicos. Clermont-Tonnerre insistia que a crenca religiosa nao devia
ser motivo para a exclusao dos direitos politicos e que, portanto, os
judeus também deviam ter direitos iguais. Mas nao era tudo. A
profissao também nao devia ser motivo de exclusao, ele
argumentou. Os carrascos e os atores, a quem eram negados
direitos politicos no passado, agora deviam ter acesso a eles. (Os



carrascos costumavam ser considerados desonrados porque
ganhavam a vida matando pessoas, e os atores porque fingiam ser
outra pessoa.) Clermont-Tonnerre acreditava em coeréncia:
“devemos ou proibir completamente as pecas teatrais, ou eliminar a
desonra associada ao ato de representar”.l
As questOes dos direitos revelavam, portanto, uma tendéncia a se
suceder em cascata. Assim que os deputados consideraram o status
dos protestantes como uma minoria religiosa sem direitos civis, 0s
judeus estavam fadados a vir a baila; quando as exclusoes religiosas
entraram na agenda, as profissionais nao demoraram a segui-las. Ja
em 1776 John Adams temera uma progressao ainda mais radical em
Massachusetts. A James Sullivan ele escreveu:
Pode acreditar, senhor, é perigoso abrir uma Fonte de Controvérsia e altercacao tdo
fértil como a que seria aberta pela tentativa de alterar as Qualificacoes dos Votantes.
Isso ndo terminara nunca. Surgirao novas reivindicagoes. As mulheres exigirdo o voto.
Os garotos de 12 a 21 anos pensarao que seus Direitos ndo sao suficientemente
considerados, e todo Homem sem um tostdo exigird uma Voz igual a qualquer outra
em todas as Leis do Estado.

Adams nao pensava realmente que as mulheres ou as criangas
pediriam o direito de votar, mas temia as consequéncias de estender
o sufragio aos homens sem propriedade. Era muito mais facil
argumentar contra “todo Homem sem um tostao” apontando
pedidos ainda mais absurdos que poderiam vir daqueles em

patamares ainda mais inferiores na escala social.?

Tanto nos novos Estados Unidos como na Franca, as declaragoes
de direitos se referiam a “homens”, “cidadaos”, “povo” e “sociedade”
sem cuidar das diferencas na posi¢ao politica. Mesmo antes que a
Declaracao francesa fosse rascunhada, um astuto tedrico
constitucional, o abade Sieyés, tinha argumentado a favor de uma
distincao entre os direitos naturais e civis dos cidadaos, de um lado,
e os direitos politicos, de outro. As mulheres, as criancas, os
estrangeiros e aqueles que nao pagavam tributos deviam ser

somente cidadaos “passivos”. “Apenas aqueles que contribuem para



a ordem publica sao como os verdadeiros acionistas da grande
3

empresa social. Somente eles sao os verdadeiros cidadaos ativos.”

Os mesmos principios ja estavam em vigor ha muito tempo do
outro lado do Atlantico. As treze colbnias negavam o voto as
mulheres, aos negros, aos indios e aos sem propriedade. Em
Delaware, por exemplo, o sufragio era limitado aos homens brancos
adultos que possuissem cinquenta acres de terra, que tivessem
residido em Delaware por dois anos, que fossem naturais da regiao
ou naturalizados, que negassem a autoridade da Igreja Catdlica
Romana e que reconhecessem que o Antigo e o Novo Testamentos
eram obra da inspiracao divina. Depois da independéncia, alguns
estados decretaram condicdes mais liberais. A Pensilvania, por
exemplo, estendeu o direito de votar a todos os homens adultos
livres que pagassem tributos de qualquer importancia, e Nova Jersey
permitiu por um curto periodo que as mulheres que tivessem alguma
propriedade votassem; mas a maioria dos estados reteve as suas
qualificacOes referentes a propriedade, e muitos conservaram os
testes religiosos, ao menos por algum tempo. John Adams captou a
visao dominante: “tal é a Fragilidade do Coragao humano que

poucos Homens que nao possuem Propriedade tém um julgamento

proprio”.2

A cronologia basica da extensao dos direitos € mais facil de seguir
na Franga, porque os direitos politicos eram definidos pela legislatura
nacional, enquanto nos novos Estados Unidos tais direitos eram
regulados pelos estados individuais. Na semana de 20-27 de outubro
de 1789, os deputados aprovaram uma série de decretos
estabelecendo as condicoes de elegibilidade para votar: (1) ser
francés ou ter se tornado francés por meio de naturalizacao; (2) ter
atingido a maioridade, estabelecida entao em 25 anos; (3) ter
residido na zona eleitoral ao menos por um ano; (4) pagar impostos
diretos num computo igual ao valor local de trés dias de trabalho
(um computo mais elevado era exigido no caso da elegibilidade para
ocupar cargos); (5) nao ser criado doméstico. Os deputados nada
diziam sobre religiao, raca ou sexo ao estabelecer esses requisitos,



embora fosse claramente pressuposto que as mulheres e os escravos
estavam excluidos.

Durante os meses e anos seguintes, grupo apds grupo foi alvo de
discussoes especificas, e por fim a maioria deles conseguiu direitos
politicos iguais. Os homens protestantes ganharam seus direitos em
24 de dezembro de 1789, assim como todas as profissoes. Os
homens judeus obtiveram finalmente o mesmo avanco em 27 de
setembro de 1791. Alguns mas nem todos os homens negros livres
conquistaram direitos politicos em 15 de maio de 1791, mas os
perderam em 24 de setembro e depois os viram restabelecidos e
aplicados de modo mais geral em 4 de abril de 1792. Em 10 de
agosto de 1792, os direitos de votar foram estendidos a todos os
homens (na Franca metropolitana) a excecao dos criados e
desempregados. Em 4 de fevereiro de 1794, a escravidao foi abolida
e direitos iguais concedidos, a0 menos em principio, aos escravos.
Apesar dessa quase inimaginavel extensao dos direitos politicos a
grupos antes nao emancipados, a linha foi tracada nas mulheres: as
mulheres nunca ganharam direitos politicos iguais durante a
Revolucao. Elas ganharam, entretanto, direitos iguais de herancga e o
direito ao divorcio.



a logica dos direitos: minorias religiosas

A Revolucao Francesa, mais do que qualquer outro acontecimento,
revelou que os direitos humanos tém uma légica interna. Quando
enfrentaram a necessidade de transformar seus nobres ideais em
leis especificas, os deputados desenvolveram uma espécie de escala
de conceptibilidade ou discutibilidade. Ninguém sabia de antemao
que grupos iam aparecer na discussao, quando surgiriam ou qual
seria a decisao sobre o0 seu status. Porém, mais cedo ou mais tarde
tornou-se claro que conceder direitos a alguns grupos (aos
protestantes, por exemplo) era mais facilmente imaginavel do que
concedé-los a outros (as mulheres). A logica do processo
determinava que, logo que surgia um grupo cuja discussao fosse
muito concebivel (homens com propriedades, protestantes), aqueles
na mesma espécie de categoria mas localizados mais abaixo na
escala de conceptibilidade (homens sem propriedade, judeus)
apareciam na agenda. A logica do processo nao movia 0s
acontecimentos necessariamente adiante, mas em longo prazo era
essa a tendéncia. Os opositores dos direitos dos judeus, por
exemplo, usavam o caso dos protestantes (ao contrario dos judeus,
eles eram ao menos cristaos) para convencer os deputados a adiar a
questao dos direitos judaicos. Entretanto, em menos de dois anos os
judeus ainda assim conseguiram direitos iguais, em parte porque a
discussao explicita de seus direitos tinha tornado a concessao de
direitos iguais aos judeus mais imaginavel.

Nos mecanismos dessa ldgica, a natureza supostamente
metafisica da Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao
revelou-se um bem muito positivo. Exatamente por ter deixado de
lado qualquer questao especifica, a discussao dos principios gerais,
em julho-agosto de 1789, ajudou a por em agdao modos de pensar
que acabaram promovendo interpretacoes mais radicais das
especificidades necessarias. A declaracao se destinava a articular os
direitos universais da humanidade e os direitos politicos gerais da
nacao francesa e dos seus cidadaos. Nao oferecia qualificagoes
especificas para a participacao ativa. A instituicdo de um governo



requeria o movimento do geral para o especifico: assim que as
eleicoes foram estabelecidas, a definicao das qualificacdes para votar
e ocupar cargos tornou-se urgente. A virtude de comecar com o
geral tornou-se visivel assim que as questoes especificas passaram a
ser consideradas.

Os protestantes foram o primeiro grupo de identidade definida a
se apresentar para consideracao, e a discussao a seu respeito
estabeleceu uma caracteristica duradoura das disputas
subsequentes: um grupo nao podia ser considerado em separado.
Os protestantes nao podiam se apresentar sem levantar a questao
dos judeus. Da mesma forma, os direitos dos atores nao podiam ser
questionados sem invocar o espectro dos carrascos, ou os direitos
dos negros livres sem chamar atencao para os escravos. Quando
escreviam sobre os direitos das mulheres, os panfletistas os
comparavam inevitavelmente aos dos homens sem propriedade e
aos dos escravos. Mesmo as discussoes sobre a maioridade (que foi
diminuida de 25 para 21 anos em 1792) dependiam da sua
comparacao com a infancia. O status e os direitos de protestantes,
judeus, negros livres ou mulheres eram determinados, em grande
medida, pelo seu lugar na grande rede de grupos que constituiam a
comunidade organizada.

Os protestantes e os judeus ja tinham aparecido juntos nos
debates sobre o rascunho de uma declaracao. Um jovem deputado
nobre, o conde de Castellane, tinha argumentado que os
protestantes e os judeus deviam possuir o “mais sagrado de todos
os direitos, o da liberdade de religiao”. No entanto, mesmo ele
insistia que nenhuma religido especifica devia ser citada na
declaracdo. Rabaut Saint-Etienne, ele proprio um pastor calvinista de
Languedoc, onde viviam muitos calvinistas, mencionava a demanda
de liberdade de religidao para os nao-catdlicos na sua lista de queixas
local. Rabaut incluia explicitamente os judeus entre os nao-catdlicos,
mas o seu argumento, como o de todos os demais no debate, dizia
respeito a liberdade de religido, e ndo aos direitos politicos das
minorias. Depois de horas de um debate tumultuado, os deputados
adotaram em agosto um artigo de compromisso que nao fazia
mencao aos direitos politicos (artigo 10 da declaracao): “Ninguém



deve ser molestado por suas opinides, mesmo as religiosas, desde
que sua manifestacdao nao perturbe a ordem publica estabelecida
pela lei”. A formulacdo era deliberadamente ambigua e até
interpretada por alguns como uma vitdria dos conservadores, que se
opunham com ferocidade a liberdade de religido. O culto publico dos

protestantes n3o perturbaria “a ordem publica”?2

Em dezembro, menos de seis meses mais tarde, entretanto, a
maioria dos deputados tomava a liberdade de religiao como algo
natural. Mas a liberdade de religiao também implicava direitos
politicos iguais para as minorias religiosas? Brunet de Latuque
prop0s a questao dos direitos politicos dos protestantes apenas uma
semana depois da redacao dos regulamentos para as eleigoes
municipais em 14 de dezembro de 1789. Informou a seus colegas
gue os nao-catolicos estavam sendo excluidos das listas dos
votantes sob o pretexto de que nao tinham sido explicitamente
incluidos nos regulamentos. “Os senhores certamente nao
quiseram”, disse esperangosamente, “deixar que as opinioes
religiosas fossem uma razao oficial para excluir alguns cidadaos e
admitir outros.” A linguagem de Brunet era reveladora: os deputados
estavam tendo de interpretar as suas acoes anteriores a luz do
presente. Os opositores dos protestantes quiseram alegar que os
protestantes nao podiam participar porque a Assembleia nao tinha
votado um decreto nesse sentido: afinal, os protestantes tinham sido
excluidos dos cargos politicos pela lei desde a revogacao do Edito de
Nantes, em 1685, e nenhuma lei subsequente havia revisado
formalmente o seu status politico. Brunet e seus partidarios
argumentaram que os principios gerais proclamados na Declaracao
dos Direitos do Homem e do Cidadao nao admitiam excecoes, que
todos aqueles que satisfaziam as condicOes etarias e econdmicas de
elegibilidade tinham de ser automaticamente elegiveis e que,
portanto, as restricoes anteriores contra os protestantes ja nao eram
validas.t

Em outras palavras, o universalismo abstrato da declaracao estava
impondo as suas consequéncias. Nem Brunet nem qualquer outra
pessoa propos a questao dos direitos das mulheres nesse momento:



a elegibilidade automatica aparentemente nao abarcava a diferenca
sexual. Mas no minuto em que se discutiu o status dos protestantes
dessa maneira, os diques cederam. Alguns deputados reagiram com
alarme. A proposicao de Clermont-Tonnerre de estender os direitos
dos protestantes para todas as religides e profissoes deu origem a
um intenso debate. Embora a questao dos direitos dos protestantes
tivesse comecado a discussao, quase todo mundo agora admitia que
eles deviam ter os mesmos direitos dos catolicos. Estender os
direitos para os carrascos e atores suscitou apenas objecoes
isoladas, em grande parte frivolas, mas a sugestdao de conceder
direitos politicos aos judeus provocou uma resisténcia furiosa. Até
um deputado aberto a uma eventual emancipacao dos judeus
argumentou que a “‘sua ociosidade, a sua falta de tato, um resultado
necessario das leis e condicdes humilhantes a que estdo sujeitos em
muitos lugares, tudo contribui para torna-los odiosos”. Dar-lhes
direitos, na sua visao, apenas desencadearia uma reagao popular
violenta contra eles (e, de fato, tumultos contra os judeus ja tinham
ocorrido no leste da Franca). Em 24 de dezembro de 1789 —
véspera de Natal — a Assembleia votou por estender direitos
politicos iguais aos “nao-catdlicos” e a todas as profissoes, ao
mesmo tempo que adiavam a questdo dos direitos politicos dos
judeus. O voto em favor dos direitos politicos dos protestantes foi
evidentemente macico, segundo os participantes, e um deputado
escreveu no seu diario sobre “a alegria que se manifestou no
momento em que o decreto foi aprovado”.Z

A reviravolta na opiniao sobre os protestantes foi espantosa. Antes
do Edito de Tolerancia de 1787, os protestantes nao tinham sido
capazes de praticar legalmente a sua religiao, casar ou transmitir sua
propriedade. Depois de 1787, eles podiam praticar a sua religiao,
casar perante os oficiais locais e registrar os nascimentos de seus
filhos. Ganharam apenas direitos civis, entretanto, nao direitos iguais
de participacao politica, e ainda nao possuiam o direito de praticar a
sua religiao em publico. Isso era reservado unicamente aos catolicos.
Algumas das altas cortes tinham continuado a resistir a aplicacao do
edito ao longo de 1788 e 1789. Em agosto de 1789, portanto, estava



longe de ser evidente que a maioria dos deputados apoiava a
verdadeira liberdade de religiao. Entretanto, no final de dezembro
tinham concedido direitos politicos iguais aos protestantes.

O que explicava a mudanca de opiniao? Rabaut Saint-Etienne
atribuia a transformacao de atitudes a demonstracao de
responsabilidade civica dos deputados protestantes. Vinte e quatro
protestantes, inclusive ele proprio, tinham sido eleitos deputados em
1789. Mesmo antes disso os protestantes tinham ocupado cargos
locais apesar das proscricoes oficiais, € na incerteza dos primeiros
meses de 1789 muitos protestantes tinham participado das eleicoes
para os Estados Gerais. O principal historiador da Assembleia
Nacional, Timothy Tackett, atribui a mudanca de opiniao sobre os
protestantes a lutas politicas internas dentro da Assembleia: os
moderados achavam o obstrucionismo da direita cada vez mais
desagradavel, e assim alinhavam-se com a esquerda, que apoiava a
extensao dos direitos. Mas até o principal exemplo de
obstrucionismo citado por Tackett, o ruidoso deputado clerical e
abade Jean Maury, argumentava em favor dos direitos dos
protestantes. A posicao de Maury fornece um indicio do processo,
pois ele ligava o apoio dos direitos politicos dos protestantes ao ato
de negar os dos judeus: “Os protestantes tém a mesma religido e as
mesmas leis que nds [...] ja possuem os mesmos direitos”. Maury
procurava estabelecer dessa maneira uma distingao entre os
protestantes e os judeus. Entretanto, os judeus espanhdis e
portugueses do sul da Franca comecaram imediatamente a preparar
uma peticdo a Assembleia Nacional com o argumento de que eles
também ja estavam exercendo os seus direitos politicos em nivel
local. A tentativa de opor uma minoria religiosa contra outra s

alargava a fenda na porta.2

O status dos protestantes foi transformado tanto pela teoria como
pela pratica, isto &, pela discussao dos principios gerais da liberdade
de religiao e pela participacao real dos protestantes em assuntos
locais e nacionais. Brunet de Latuque tinha invocado o principio
geral ao afirmar que os deputados nao poderiam ter desejado que
“as opinides religiosas fossem uma razao oficial para excluir alguns



cidadaos e admitir outros”. Nao querendo admitir o ponto geral,
Maury tinha de conceder o pratico: os protestantes ja exerciam os
mesmos direitos que os catolicos. A discussao geral em agosto
deixara intencionalmente essas questoes nao resolvidas, abrindo a
porta para reinterpretacoes posteriores e, ainda mais importante,
sem fechar a porta para a participacao em assuntos locais. Os
protestantes e até alguns judeus tinham se precipitado para
aproveitar ao maximo as novas oportunidades apresentadas.

Ao contrario dos protestantes antes do Edito de Tolerancia de
1787, os judeus franceses nao sofriam penalidades por professar
publicamente a sua religiao, mas tinham poucos direitos civis e
nenhum direito politico. Na verdade, o carater francés dos judeus
era em alguma medida questionado. Os calvinistas eram franceses
que tinham se desviado do caminho ao abracar a heresia, enquanto
os judeus eram originalmente estrangeiros que constituiam uma
nacao separada dentro da Franca. Assim, os judeus alsacianos eram
conhecidos oficialmente como “a nacao judaica da Alsacia”. Mas
“nagao” tinha um significado menos nacionalista nessa época do que
teria mais tarde nos séculos xix e xx. Como a maioria dos judeus na
Franca, os judeus alsacianos constituiam uma nacdao uma vez que
viviam dentro de uma comunidade judaica cujos direitos e
obrigacoes tinham sido determinados pelo rei em cartas patentes
especiais. Eles tinham o direito de governar alguns de seus assuntos
e até decidir casos em suas proprias cortes de justica, mas também
sofriam uma legido de restricoes aos tipos de comércio que podiam

praticar, aos lugares onde podiam viver e as profissoes a que podiam

aspirar.2

Os escritores do Iluminismo tinham escrito frequentemente sobre
0s judeus, embora nem sempre de modo positivo, e depois da
concessao de direitos civis aos protestantes em 1787 a atencao se
deslocou para a tentativa de melhorar a situagao dos judeus. Luis xvi
criou uma comissao para estudar a questao em 1788, tarde demais
para que fosse tomada qualquer medida antes da Revolucao.
Embora os direitos politicos dos judeus estivessem abaixo dos
concedidos aos protestantes na escala de conceptibilidade, os judeus



se beneficiaram da atencao atraida para o seu caso. Entretanto, a
discussao explicita ndo se traduziu imediatamente em direitos.
Trezentas e sete das listas de queixas redigidas na primavera de
1789 mencionavam explicitamente os judeus, mas a opiniao estava
claramente dividida. Dezessete por cento urgiam pela limitacao do
numero de judeus permitidos na Franca e 9% advogavam a sua
expulsao, enquanto apenas 9-10% insistiam na melhoria de suas
condicodes. Entre as milhares de listas de queixas, apenas oito
advogavam a concessao de direitos iguais aos judeus. Ainda assim,
era um nUmero maior que o daquelas que faziam a mesma
reivindicacdo para as mulheres.12

Os direitos dos judeus parecem se ajustar a regra geral de que os
primeiros esforcos para propor a questao dos direitos saem
frequentemente pela culatra. A posicao em grande parte negativa
das listas de queixas prenunciava a recusa dos deputados a
conceder direitos politicos aos judeus em dezembro de 1789. Ao
longo dos vinte meses seguintes, entretanto, a Idgica dos direitos fez
avancar a discussao. Apenas um més depois do adiamento do
debate dos direitos dos judeus, os judeus espanhois e portugueses
do sul da Franca apresentaram a sua peticao a Assembileia,
argumentando que, como os protestantes, eles ja estavam
participando da politica em algumas cidades francesas no sul, como
Bordeaux. Falando pelo Comité sobre a Constituicao, o bispo catélico
liberal Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord essencialmente
endossou essa posicao. Os judeus nao estavam pedindo novos
direitos de cidadania, ele insistiu, estavam apenas pedindo para
“continuar a gozar esses direitos”, uma vez que eles, como 0s
protestantes, ja os estavam exercendo. Assim, a Assembleia podia
conceder direitos a alguns judeus sem mudar o status dos judeus
em geral. Dessa maneira, 0 argumento da pratica podia se virar
contra aqueles que queriam distincdes categodricas.11

O discurso de Talleyrand provocou uma comogao, especialmente
entre os deputados da Alsacia-Lorena, lar da maior populacao
judaica. Os judeus do leste da Franca eram asquenazes que falavam
iidiche. Os homens tinham barba, ao contrario dos sefarditas de



Bordeaux, e os regulamentos franceses restringiam-nos em grande
parte a ter como ocupacao o empréstimo de dinheiro e a mascataria.
As relagoes entre eles e seus devedores camponeses nao eram
exatamente amigaveis. Os deputados da regidao nao perderam
tempo em apontar a consequéncia inevitavel de seguir a orientacao
de Talleyrand: “a excecao para os judeus de Bordeaux
[majoritariamente sefarditas] logo resultara na mesma excecao para
0s outros judeus do reino”. Enfrentando objecdes vociferantes, os
deputados ainda assim votaram por 374 a 224 no sentido de que
“todos os judeus conhecidos como judeus portugueses, espanhois e
de Avignon continuardo a exercer os direitos que tém exercido até o
presente”, e portanto “exercerao os direitos dos cidadaos ativos,
desde que satisfacam os requisitos estabelecidos pelos decretos da

Assembleia Nacional [para a cidadania ativa]”.12

O voto a favor de direitos para alguns judeus de fato tornou mais
dificil, no longo prazo, recusa-los para outros. Em 27 de setembro de
1791, a Assembleia revogou todas as suas reservas e excegoes
anteriores com respeito aos judeus, concedendo a todos os judeus
direitos iguais. Exigiu também que os judeus prestassem um
juramento civico renunciando aos privilégios e isencdes especiais
negociados pela monarquia. Nas palavras de Clermont-Tonnerre:
“Devemos recusar tudo aos judeus como uma nacao e conceder
tudo aos judeus como individuos”, Em troca da renuncia a suas
proprias cortes de justica e leis, eles se tornariam cidadaos franceses
individuais como todos os outros. Mais uma vez, a pratica e a teoria
operavam numa relagao dinamica mutua. Sem a teoria, isto €, os
principios enunciados na declaracao, a referéncia a alguns judeus
que ja praticavam esses direitos teria causado pouco impacto. Sem a
referéncia a pratica, a teoria poderia ter permanecido uma letra
morta (como aparentemente continuou a ser para as mulheres).13

No entanto, os direitos nao eram apenas concedidos pelo corpo
legislativo. Os debates sobre os direitos incitavam as comunidades
de minorias a falar por si mesmas e a exigir reconhecimento igual.
Os protestantes tinham maior acesso aos debates porque podiam
falar por meio de seus deputados ja eleitos para a Assembleia



Nacional. Mas os judeus parisienses, que nao passavam de algumas
centenas e nao tinham status corporativo, apresentaram a sua
primeira peticao a Assembleia Nacional ainda em agosto de 1789. Ja
pediam que os deputados “consagrem o nosso titulo e direitos de
Cidadaos”. Uma semana mais tarde, os representantes da muito
mais numerosa comunidade dos judeus na Alsacia e na Lorena
também publicaram uma carta aberta pedindo a cidadania. Quando
os deputados reconheceram os direitos dos judeus do sul, em
janeiro de 1790, os judeus de Paris, da Alsacia e da Lorena uniram-
se para apresentar uma peticao em conjunto. Como alguns
deputados tinham questionado se os judeus realmente queriam a
cidadania francesa, os peticionarios tornaram a sua posicao clara
como agua: “Eles pedem que as distincbes degradantes que
sofreram até o presente sejam abolidas e que eles sejam declarados
cidadaos”. Os peticionarios sabiam exatamente como apresentar seu
caso. Depois de uma longa revisao de todos os preconceitos havia
muito existentes contra os judeus, concluiam com uma invocacao da
inevitabilidade histdrica: “Tudo esta mudando; a sorte dos judeus
deve mudar ao mesmo tempo; e as pessoas nao ficarao mais
surpresas com essa mudanca particular do que com todas aquelas
que veem ao seu redor todo dia. [...] Liguem o aperfeicoamento da
sorte dos judeus a revolucao; amalgamem, por assim dizer, esta
revolucao parcial com a revolucao geral”. Dataram o seu panfleto
com a mesma data em que a Assembleia votou por criar uma

excec3o para os judeus do sul.14

Em dois anos, portanto, as minorias religiosas tinham ganhado
direitos iguais na Franca. Claro que o preconceito nao havia
desaparecido, especialmente com relagao aos judeus. Ainda assim,
uma percepcao da enormidade de tal mudanca em tao pouco tempo
pode ser estabelecida por simples comparacoes. Na Gra-Bretanha,
os catolicos ganharam acesso as Forcas Armadas, as universidades e
ao Judiciario em 1793. Os judeus britanicos tiveram de esperar até
1845 para conseguir as mesmas concessoes. Os catdlicos s
puderam ser eleitos para o Parlamento britanico depois de 1829, os
judeus depois de 1858. A histdria registrada nos novos Estados



Unidos foi um pouco melhor. A pequena populacao judaica nas
colbnias britanicas na América do Norte, que contava apenas com
cerca de 2.500 individuos, nao tinha igualdade politica. Depois da
independéncia, a maior parte dos novos Estados Unidos continuou a
restringir a ocupacao de cargos publicos (e em alguns estados o ato
de votar) aos protestantes. A primeira emenda da Constituicao,
redigida em setembro de 1789 e ratificada em 1791, garantia a
liberdade de religiao, e depois disso os estados retiraram
gradativamente os seus testes religiosos. O processo prosseguiu em
geral pelos mesmos dois estagios observados na Gra-Bretanha:
primeiro os catolicos, depois os judeus, ganharam direitos politicos
plenos. Massachusetts, por exemplo, abriu em 1780 os cargos
publicos para qualquer um “da religido crista”, embora esperasse até
1833 para fazer a mesma coisa com todas as religides. Seguindo o
exemplo de Jefferson, a Virginia agiu com mais rapidez, concedendo
direitos iguais em 1785, e a Carolina do Sul e a Pensilvania trilharam

0 mesmo caminho em 1790. Rhode Island sé o faria em 1842.12



negros livres, escravidao e racga

A forca intimidadora da ldgica revolucionaria dos direitos pode ser
vista com ainda maior clareza nas decisoes francesas sobre 0s
negros livres e os escravos. Mais uma vez, a comparacao é
reveladora: a Franca concedeu direitos politicos iguais aos negros
livres (1792) e emancipou os escravos (1794) muito antes de
qualquer outra nagao que possuia escravos. Apesar de conceder
direitos as minorias religiosas bem antes dos seus primos britanicos,
0s novos Estados Unidos ficaram muito atras no tocante a questao
da escravidao. Depois de anos de campanhas de peticdes
encabecadas pela Sociedade para a Abolicdo do Trafico de Escravos,
de inspiracdao quaker, o Parlamento britanico votou pelo fim da
participacao no trafico de escravos em 1807 e decidiu em 1833
abolir a escravidao nas col6nias britanicas. A histdria nos Estados
Unidos foi mais sombria porque a Convencao Constitucional de 1787
nao concedeu ao governo federal o controle sobre a escravidao.
Apesar de o Congresso ter também votado a proibicao da
importacao de escravos em 1807, os Estados Unidos s aboliram

oficialmente a escravidao em 1865, quando a 132 emenda da
Constituicao foi ratificada. Além disso, o status dos negros livres na
realidade declinou em muitos estados depois de 1776, atingindo o
seu nadir no notorio caso Dred Scott, de 1857, quando a Suprema
Corte dos Estados Unidos declarou que nem os escravos nem 0S
negros livres eram cidadaos. Dred Scott so6 foi derrubado em 1868,
quando a 142 emenda da Constituicao dos estados Unidos foi
ratificada, garantindo que “Todas as pessoas nascidas ou
naturalizadas nos Estados Unidos e sujeitas a sua jurisdicao sao

cidaddos dos Estados Unidos e do estado em que residem”,18

Os abolicionistas na Franca seguiram a orientacao inglesa, criando
em 1788 uma sociedade irma modelada segundo a britanica
Sociedade para a Abolicao do Trafico de Escravos. Carecendo de
amplo apoio, a francesa Sociedade dos Amigos dos Negros poderia
ter naufragado nao fossem os acontecimentos de 1789, que a



colocaram em primeiro plano. As opinides dos Amigos dos Negros
nao podiam ser ignoradas porque entre seus proeminentes membros
estavam Brissot, Condorcet, Lafayette e o abade Baptiste-Henri
Grégoire, todos participantes famosos de campanhas pelos direitos
humanos em outras arenas. Grégoire, um clérigo catdlico da Lorena,
tinha defendido mesmo antes de 1789 o relaxamento de restricdes
contra os judeus no leste da Franca e em 1789 publicou um panfleto
advogando direitos iguais para os homens de cor livres. Chamava
atencao para o racismo florescente dos colonos brancos. “Os
brancos”, sustentava, “tendo o poder do seu lado, decidiram
injustamente que a pele escura exclui o individuo das vantagens da

sociedade.”Z

Ainda assim, a concessao de direitos aos negros e mulatos livres e
a abolicao da escravatura nao se deram por aclamacao. O nimero
de abolicionistas na nova Assembleia Nacional era muito menor que
0 daqueles que temiam mexer com o sistema de escravos e as
imensas riquezas que ele trazia para a Franca. Em geral, os
cultivadores brancos e os mercadores dos portos do Atlantico
conseguiam retratar os Amigos dos Negros como fanaticos que
pretendiam fomentar a insurreicao dos escravos. Em 8 de marco de
1790, os deputados votaram por excluir as colonias da Constituicao
e portanto da Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao. O
porta-voz do comité colonial, Antoine Barnave, explicou que “a
aplicacao rigorosa e universal dos principios gerais nao é
conveniente para [as colonias... A] diferenca em termos de lugares,
costumes, clima e produtos nos parecia requerer uma diferenca nas
leis”. O decreto também tornava crime a incitacao de tumulto nas
coldnias. 18

Apesar dessa recusa, o discurso dos direitos abriu 0 seu caminho
inelutavelmente por toda a escala social nas col6nias. Comegou no
topo com os cultivadores brancos da maior e mais rica col6nia, Saint
Domingue (hoje Haiti). Em meados de 1788, eles exigiram reformas
no comeércio e na representacao das colonias nos vindouros Estados
Gerais. Em pouco tempo, ameagavam exigir a independéncia, como
0S norte-americanos, se 0 governo nacional tentasse interferir no



sistema dos escravos. Os brancos das classes mais baixas, por outro
lado, esperavam que a revolucao na Franca lhes trouxesse
compensacao contra 0s brancos mais ricos, que nao desejavam
partilhar o poder politico com meros artesaos e comerciantes.

As demandas crescentes dos negros e mulatos livres eram muito
mais perigosas para a continuidade do status quo. Excluidos por
decreto real de praticar a maioria das profissoes ou até de adotar o
nome de parentes brancos, as pessoas de cor livres ainda assim
possuiam consideraveis propriedades: um terco das plantacoes e um
quarto dos escravos em Saint Domingue, por exemplo. Queriam ser
tratados da mesma forma que os brancos e ao mesmo tempo
manter o sistema de escravos. Um de seus delegados em Paris em
1789, Vincent Ogé, tentou conquistar os cultivadores brancos
enfatizando os seus interesses comuns como donos de plantacgoes:
“Veremos derramamento de sangue, nossas terras invadidas, os
objetos de nosso trabalho destruidos, nossas casas queimadas [...] 0
escravo levara a revolta mais longe”. A sua solucdo era conceder
direitos iguais aos homens de cor livres como ele proprio, que entao
ajudariam a conter 0s escravos, ao menos por um tempo. Quando o
seu apelo aos cultivadores brancos fracassou e o apoio dos Amigos
dos Negros mostrou-se igualmente indtil, Ogé voltou a Saint
Domingue e no outono de 1790 incitou uma revolta dos homens de

cor livres. A revolta fracassou, e Ogé foi supliciado na roda.12

Mas o apoio aos direitos dos homens de cor livres nao parou por
ai. Em Paris, a agitacao continua dos Amigos dos Negros conquistou
um decreto, em maio de 1791, que concedia direitos politicos a
todos os homens de cor livres nascidos de maes e pais livres. Depois
que os escravos de Saint Domingue se rebelaram, em agosto de
1791, os deputados rescindiram até esse decreto altamente
restritivo, mas aprovaram um mais generoso em abril de 1792. Nao
surpreende que os deputados agissem de maneira confusa, pois a
situacao real nas colonias era desnorteante. A revolta dos escravos,
que comecou em meados de agosto de 1791, havia atraido até 10
mil insurgentes ja no final do més, um numero que continuava a
crescer rapidamente. Bandos armados de escravos massacravam 0s



brancos e queimavam os campos de cana -de-aclcar e as casas das
plantacdes. Os cultivadores imediatamente culparam os Amigos dos
Negros e a difusao de “lugares-comuns sobre os Direitos do

Homem"”.2%

De que lado os homens de cor livres se posicionavam nessa luta?
Eles tinham servido nas milicias acusadas de capturar escravos
fugidos e as vezes eram eles proprios donos de escravos. Em 1789,
0os Amigos dos Negros os tinham retratado nao s6 como um baluarte
contra um potencial levante de escravos, mas também como
mediadores em qualquer futura abolicao da escravatura. Agora os
escravos tinham se rebelado. Tendo inicialmente rejeitado a visao
dos Amigos dos Negros, um numero cada vez maior de deputados
em Paris comegou desesperadamente a endossa-la no inicio de
1792. Esperavam que os homens de cor livres pudessem se aliar as
forcas francesas e aos brancos de classe baixa contra tanto os
cultivadores quanto os escravos. Entre os deputados, um antigo
oficial naval, nobre e dono de plantagoes, expds o argumento: “Essa
classe [os brancos pobres] € reforcada pela dos homens de cor livres
que possuem propriedade: esse é o partido da Assembleia Nacional
nesta ilha. [...] Os receios de nossos colonos [cultivadores brancos]
tém, portanto, fundamento, uma vez que eles tém tudo a temer da
influéncia de nossa revolucao sobre os seus escravos. Os direitos do
homem derrubam o sistema em que se assentam as suas fortunas.
[...] Somente mudando os seus principios € que [os colonos]
salvarao as suas vidas e as suas fortunas”. O deputado Armand-Guy
Kersaint passou a defender a prépria abolicao gradual da escravidao.
Na verdade, os negros e mulatos livres desempenharam um papel
ambiguo durante todo o levante dos escravos, ora se aliando aos
brancos contra os escravos, ora se aliando aos escravos contra os
brancos.?!

Mais uma vez, a potente combinacao de teoria (declaracao dos
direitos) e pratica (nesse caso, franca revolta e rebelido) forcou a
mao dos legisladores. Como mostrava o argumento de Kersaint, os
direitos do homem eram inevitavelmente parte da discussao, mesmo
na Assembleia que os tinha declarado inaplicaveis as col6nias. Os



acontecimentos levaram os deputados a reconhecer a sua
aplicabilidade em lugares, e em relacao a grupos, que eles tinham
originalmente esperado excluir desses direitos. Aqueles que se
opunham a conceder direitos aos homens de cor livres concordavam
a respeito de um ponto central com aqueles que apoiavam a ideia de
conferir esses direitos: os direitos dos homens de cor livres nao
podiam ser separados da reflexao sobre o prdprio sistema
escravagista. Assim, uma vez reconhecidos esses direitos o préximo
passo se tornava ainda mais inevitavel.

No verdao de 1793, as colbnias francesas estavam em total
sublevacao. Uma republica havia sido declarada na Franca, e a
guerra agora opunha a nova republica a Gra-Bretanha e a Espanha
no Caribe. Os cultivadores brancos procuraram fazer aliancas com os
britanicos. Alguns dos escravos rebeldes de Saint Domingue
juntaram-se aos espanhois, que controlavam a metade leste da ilha,
Santo Domingo, em troca de promessas de liberdade para si
mesmos. Mas a Espanha nao tinha a menor intencao de abolir a
escravidao. Em agosto de 1793, enfrentando um colapso total da
autoridade francesa, dois comissarios enviados da Franca
comegaram a oferecer a emancipacao aos escravos que lutavam pela
Republica Francesa, e depois também a suas familias. Além disso,
prometiam concessoes de terra. No final do més, estavam
prometendo liberdade a provincias inteiras. O decreto emancipando

0s escravos do norte abria com o artigo 12 da Declaracao dos
Direitos do Homem e do Cidadao: “Os homens nascem e
permanecem livres e iguais em direitos”. Embora inicialmente
temerosos de uma trama britanica para solapar o poder francés por
meio da libertacao de escravos, os deputados em Paris votaram por
abolir a escravidao em todas as col6nias em fevereiro de 1794.
Agiram assim que escutaram relatos em primeira mao de trés
homens — um branco, um mulato e um escravo liberto — enviados
de Saint Domingue para explicar a necessidade da emancipacao.
Além da “abolicao da escravidao negra em todas as colbnias”, os
deputados decretaram “que todos os homens, sem distincao de cor,



residindo nas col6nias, sao cidadaos franceses e gozarao de todos os

direitos assegurados pela Constituicdo”.22

A abolicao da escravatura foi um ato de puro altruismo
esclarecido? Dificilmente. A continua revolta dos escravos em Saint
Domingue e sua conjuncao com a guerra em muitas frentes
deixavam pouca escolha aos comissarios, e portanto aos deputados
em Paris, se quisessem conservar até mesmo uma peguena porcao
de sua ilha-col6nia. Mas, como revelavam as agoes dos britanicos e
dos espanhois, ainda havia muito espaco de manobra para manter a
escravidao no seu lugar: eles podiam prometer a emancipacao
exclusivamente aqueles que passassem para o seu lado, sem
oferecer a abolicao geral da escravatura. Mas a propagacao dos
“direitos do homem” tornou a manutengao da escravidao muito mais
dificil para os franceses. A medida que se espalhava na Franca, a
discussao dos direitos boicotava a tentativa da legislatura de manter
as colonias fora da Constituicao, precisamente por ser inevitavel que
incitasse os homens de cor livres e os prdprios escravos a fazer
novas demandas e a lutar ferozmente por elas. Desde 0 comeco o0s
cultivadores e seus aliados perceberam a ameaca. Os deputados
coloniais em Paris escreveram secretamente para as colbnias a fim
de instruir seus amigos a “vigiar as pessoas e 0s acontecimentos;
prender 0s suspeitos; apoderar-se de quaisquer escritos em que a
palavra ‘liberdade’ seja meramente pronunciada”. Embora os
escravos talvez nao tivessem compreendido todas as sutilezas da
doutrina dos direitos do homem, as préprias palavras passaram a ter
um efeito inegavelmente talismanico. O ex-escravo Toussaint-
Louverture, que se tornaria em breve o lider da revolta, proclamou
em agosto de 1793 que “Eu quero que a Liberdade e a Igualdade
reinem em Saint Domingue. Trabalho para que elas passem a existir.
Uni-vos a nds, irmaos [companheiros insurgentes], e lutai conosco
pela mesma causa”. Sem a declaracao inicial, a abolicao da
escravatura em 1794 teria permanecido inconcebivel.2

Em 1802, Napoledo enviou uma imensa forca expedicionaria da
Franca para capturar Toussaint-Louverture e restabelecer a
escravidao nas colbnias francesas. Transportado de volta para a



Franca, Toussaint morreu numa prisao fria, louvado por William
Wordsworth e celebrado pelos abolicionistas em toda parte.
Wordsworth acolheu o zelo de Toussaint pela liberdade:

Though fallen thyself, never to rise again,

Live, and take comfort. Thou hast left behind

Powers that will work for thee; air, earth, and skies;

There’s not a breathing of the common wind

That will forget thee; thou hast great allies;

Thy friends are exultations, agonies,

And love, and man’s unconquerable mind.

[Embora tu préprio caido, para ndo mais te erguer, Vive e consola-te. Deixaste para
tras Poderes que lutardo por ti: o ar, a terra e os céus; Nem um Unico sopro do vento
comum

Te esquecera; tens grandes aliados; Teus amigos sao o jubilo, a agonia E o amor, e a
mente inconquistavel do homem.]

A acao de Napoleao retardou a abolicao definitiva da escravatura nas
colbnias francesas até 1848, quando uma segunda republica chegou
ao poder. Mas ele nao conseguiu fazer o tempo andar
completamente para tras. Os escravos de Saint Domingue
recusaram-se a aceitar a sua sorte e resistiram com sucesso ao
exército de Napoledo até a retirada francesa, que deixou para tras a
primeira nacao liderada por escravos libertos, o Estado independente
do Haiti. Dos 60 mil soldados franceses, suicos, alemaes e poloneses
enviados a ilha, apenas uns poucos milhares retornaram ao outro
lado do oceano. Os outros tinham tombado em combates ferozes ou
pela febre amarela que dizimou milhares, inclusive o comandante-
chefe das forcas expedicionarias. Entretanto, mesmo nas colbnias
onde a escravidao foi restaurada com sucesso o gosto da liberdade
nao foi esquecido. Depois que a revolucao de 1830 na Franca
substituiu @ monarquia ultraconservadora, um abolicionista visitou
Guadalupe e relatou a reacao dos escravos a sua bandeira tricolor,
adotada pela republica em 1794. “Signo glorioso de nossa
emancipacao, nds te saudamos!”, gritaram quinze ou vinte escravos.
“0l3, bandeira benévola, que vem do outro lado do oceano para



anunciar o triunfo de nossos amigos e as horas de nossa
libertagdo."%4



declarando os direitos das mulheres

Embora os deputados pudessem concordar — se pressionados —
que a declaracao de direitos se aplicava a “todos os homens, sem
distincao de cor”, apenas um punhado se dispunha a dizer que ela
se aplicava também as mulheres. Ainda assim, os direitos das
mulheres surgiram na discussao, e os deputados estenderam os
direitos civis das mulheres em importantes novas diregoes. As mogas
ganharam o direito ao divorcio pelas mesmas razoes de seus
maridos. O divorcio ndo era permitido pela lei francesa antes de sua
decretacdao em 1792. A monarquia restaurada revogou o divorcio em
1816, e o divorcio so foi reinstituido em 1884, e mesmo entao com
mais restricdes do que as aplicadas em 1792. Dada a exclusao
universal das mulheres dos direitos politicos no século xviii € durante
a maior parte da histdria humana — as mulheres ndo ganharam o
direito de votar nas elei¢des nacionais em nenhum lugar do mundo
antes do fim do século xix —, € mais surpreendente que os direitos
das mulheres nao tenham sequer sido discutidos na arena publica do
que o fato de as mulheres em Ultima andlise ndao os terem ganhado.

Os direitos das mulheres estavam claramente mais abaixo na
escala de “conceptibilidade” do que os de outros grupos. A “questao
da mulher” veio a tona periodicamente na Europa durante os séculos
xvii e xviii, sobretudo com respeito a educacao das mulheres, ou a
falta dessa educacao, mas os direitos delas nao tinham sido o foco
de nenhuma discussao prolongada nos anos que levam a Revolucao
Francesa ou a Americana. Em contraste com os protestantes
franceses, os judeus ou até os escravos, o status das mulheres nao
tinha sido objeto de guerras de panfletos, competicoes publicas de
ensaios, comissdes do governo ou organizacoes de defesa
especialmente organizadas, como os Amigos dos Negros. Esse
descaso talvez se devesse ao fato de que as mulheres nao
constituiam uma minoria perseguida. Eram oprimidas segundo os
nossos padroes, e oprimidas por causa de seu sexo, mas nao eram
uma minoria, e certamente ninguém estava tentando forga-las a
mudar de identidade, como acontecia com os protestantes e os



judeus. Se alguns comparavam a sua sorte a escravidao, poucos
levavam a analogia além do reino da metafora. As leis limitavam os
direitos das mulheres, sem duvida, mas elas realmente tinham
alguns direitos, ao contrario dos escravos. Pensava-se que as
mulheres eram moralmente, se nao intelectualmente, dependentes
de seus pais e maridos, mas nao se imaginava que fossem
desprovidas de autonomia; na verdade, a sua inclinacao pela
autonomia requeria uma vigilancia constante de supostas
autoridades de todos os tipos. Tampouco eram desprovidas de voz,
mesmo em assuntos politicos: as demonstracdes e tumultos a
respeito do preco do pao revelaram repetidamente essa verdade,

antes e durante a Revolucdo Francesa.2

As mulheres simplesmente nao constituiam uma categoria politica
claramente separada e distinguivel antes da Revolugao. O exemplo
de Condorcet, o mais aberto defensor masculino dos direitos
politicos das mulheres durante a Revolucao, é revelador. Ja em 1781
ele publicou um panfleto exigindo a abolicao da escravatura. Numa
lista que incluia reformas propostas para os camponeses, os
protestantes e o sistema de justica criminal, bem como o
estabelecimento do livre comércio e a vacinacao contra a variola, as
mulheres nao eram mencionadas. Elas apenas se tornaram uma
questao para esse pioneiro dos direitos humanos um ano depois do
inicio da revolucdo.2

Embora algumas tenham votado por procuracao nas eleicoes para
os Estados Gerais e um pequeno nimero de deputados achasse que
as mulheres, ou ao menos as villvas que possuiam propriedades,
poderiam votar no futuro, as mulheres como tais, isto €, como uma
potencial categoria de direitos, absolutamente nao apareceram nas
discussoes da Assembleia Nacional entre 1789 e 1791. A lista
alfabética dos enormes Archives parlementaires cita “mulheres”
apenas duas vezes: num dos casos um grupo de bretas que pedia
para fazer um juramento civico e no outro um grupo de mulheres
parisienses que enviava um discurso. Em contraste, os judeus
apareciam em discussoes diretas dos deputados ao menos em
dezessete ocasioes diferentes. No final de 1789, atores, carrascos,



protestantes, judeus, negros livres e até homens pobres podiam ser
imaginados como cidadaos, ao menos por um numero substancial de
deputados. Apesar dessa recalibragdo continua da escala de
conceptibilidade, os direitos iguais para a classe feminina
permaneciam inimaginaveis para quase todo mundo, tanto homens

como mulheres.

Porém, mesmo aqui a logica dos direitos seguiu o seu caminho,
ainda que de forma espasmddica. Em julho de 1790, Condorcet
chocou os seus leitores com um surpreendente editorial jornalistico,
“Sobre a admissao das mulheres aos direitos da cidadania”, tornando
explicito o fundamento Idgico dos direitos humanos, que tinha se
desenvolvido constantemente na segunda metade do século xviii:
“os direitos dos homens resultam apenas do fato de que eles sao
seres sensiveis, capazes de adquirir ideias morais e de raciocinar
sobre essas ideias”. As mulheres nao tém as mesmas caracteristicas?
“Como as mulheres tém as mesmas qualidades”, ele insistia, “elas
tém necessariamente direitos iguais.” Condorcet tirava a conclusao
l6gica que os seus colegas revolucionarios tinham tanta dificuldade
em deduzir por si mesmos: “Ou nenhum individuo na humanidade
tem direitos verdadeiros, ou todos tém os mesmos; e quem vota
contra o direito de outro, qualquer que seja a sua religiao, cor ou
sexo, abjurou a partir desse momento os seus proprios direitos”.

Ai estava a filosofia moderna dos direitos humanos na sua forma
pura, claramente articulada. As particularidades dos humanos
(excluindo-se talvez a idade, as criancas ainda nao sendo capazes de
raciocinar por conta propria) nao devem pesar na balanga, nem
mesmo dos direitos politicos. Condorcet também explicava por que
tantas mulheres, bem como homens, tinham aceitado sem
questionar a subordinacao injustificavel das mulheres: “O habito
pode familiarizar os homens com a violacao de seus direitos naturais
a ponto de, entre aqueles que os perderam, ninguém sonhar em
reclama-los, nem acreditar que sofreu uma injustica”. Ele desafiava
0s seus leitores a reconhecer que as mulheres sempre tiveram
direitos, e que o costume social os cegara para essa verdade

fundamental.28



Em setembro de 1791, a dramaturga antiescravagista Olympe de
Gouges virou a Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao
pelo avesso. A sua Declaracao dos Direitos da Mulher insistia que “A
mulher nasce livre e permanece igual ao homem em direitos” (artigo

19). “Todas as cidadas e cidadaos, sendo iguais aos seus [da lei]
olhos, devem ser igualmente admissiveis a todas as dignidades,
cargos e empregos publicos, segundo a sua capacidade e sem
nenhuma outra distingao que nao seja a de suas virtudes e talentos”
(artigo 69). A inversao da linguagem da declaracao oficial de 1789
nao nos parece chocante no presente, mas certamente chocou a
época. Na Inglaterra, Mary Wollstonecraft nao foi tao longe quanto
as suas companheiras francesas, que exigiam direitos politicos
absolutamente iguais para as mulheres, mas escreveu com mais
detalhes e com uma paixao intensa sobre as maneiras como a
educacao e a tradicao haviam tolhido a inteligéncia das mulheres.
Em Vindication of the Rights of Woman, publicado em 1792, ela
ligava a emancipacao das mulheres a implosao de todas as formas
de hierarquia na sociedade. Como De Gouges, Wollstonecraft foi
vitima de difamacao publica pela sua ousadia. O destino de De
Gouges foi ainda pior, pois ela acabou na guilhotina, condenada
como uma contrarrevolucionaria “impudente” e um ser inatural (um
“homem-mulher”).22

Uma vez desencadeado o momentum, os direitos das mulheres
nao ficaram limitados as publicacoes de uns poucos individuos
pioneiros. Entre 1791 e 1793, as mulheres estabeleceram clubes
politicos em ao menos cinquenta cidades provincianas e de maior
porte, bem como em Paris. Os direitos das mulheres comecaram a
ser debatidos nos clubes, em jornais e em panfletos. Em abril de
1793, durante a consideracao da cidadania numa nova proposta de
Constituicao para a republica, um deputado argumentou
detalhadamente em favor de direitos politicos iguais para as
mulheres. A sua intervencao mostrava que a ideia tinha ganhado
alguns adeptos. “Ha sem duvida uma diferenca”, ele admitia, “a dos
sexos [...] mas nao compreendo como uma diferenca sexual
contribui para uma desigualdade nos direitos. [...] Vamos antes nos



desvencilhar do preconceito do sexo, assim como nos liberamos do
preconceito contra a cor dos negros.” Os deputados nao seguiram a
sua orientacdo.3C

Em vez disso, em outubro de 1793, os deputados atacaram os
clubes de mulheres. Reagindo a lutas nas ruas entre mulheres a
respeito do uso de insignias revolucionarias, a Convencao votou por
suprimir todos os clubes politicos para mulheres sob o pretexto de
que tais clubes s6 as desviavam de seus apropriados deveres
domeésticos. Segundo o deputado que apresentou o decreto, as
mulheres nao tinham o conhecimento, a aplicacao, a dedicacao ou a
abnegacao exigidos para governar. Deviam se ater as “fungoes
privadas a que as mulheres sao destinadas pela propria natureza”, O
fundamento logico nao era nenhuma novidade; o que era novo era a
necessidade de vir a publico e proibir as mulheres de formar e
frequentar clubes politicos. As mulheres podem ter surgido por
ultimo nas discussoes e como tema de menor importancia, mas os
seus direitos acabaram entrando na agenda, e o que foi dito a seu
respeito na década de 1790 — especialmente em favor dos direitos
— teve um impacto que durou até o presente.31

A logica dos direitos tinha forcado até os direitos das mulheres a
sair da névoa obscura do habito, ao menos na Franca e na
Inglaterra. Nos Estados Unidos, o descaso com os direitos das
mulheres atraiu relativamente pouca discussao publica antes de
1792, e ndao apareceram escritos americanos na era revolucionaria
que possam ser comparados aos de Condorcet, Olympe de Gouges
ou Mary Wollstonecraft. Na verdade, antes da publicacao de
Vindication of the Rights of Woman, de Wollstonecraft, em 1792, o
conceito dos direitos das mulheres quase nao recebeu atengao na
Inglaterra nem na América. A propria Wollstonecraft havia
desenvolvido as suas influentes nogdes sobre o0 assunto numa
reacao direta a Revolugao Francesa. Na sua primeira obra sobre
direitos, Vindication of the Rights of Men (1790), ela contestou as
acusacoes de Burke contra os direitos do homem na Franca. Isso a

levou a considerar, por sua vez, os direitos da mulher.32



Se olharmos além das proclamacoes oficiais e decretos dos
politicos homens, a mudanca de expectativa a respeito dos direitos
das mulheres é mais impressionante. Surpreendentemente, por
exemplo, Vindication of the Rights of Woman podia ser encontrado
em mais bibliotecas particulares americanas no inicio da republica do
que Os direitos do homem, de Paine. Embora o proprio Paine ndao
desse atencao aos direitos das mulheres, outros os consideravam.
No inicio do século xix, sociedades de debates, discursos de
formatura e revistas populares nos Estados Unidos tratavam
regularmente das pressuposicoes de género por tras do sufragio
masculino. Na Franca, as mulheres aproveitaram as novas
oportunidades de publicacao criadas pela liberdade de imprensa para
escrever mais livros e panfletos do que nunca. O direito das
mulheres a heranca igual provocou incontaveis processos na justica,
porque as mulheres determinaram se agarrar ao que era agora
legitimamente delas. Afinal, os direitos nao eram uma proposicao
tudo-ou-nada. Os novos direitos, mesmo que nao fossem direitos
politicos, abriam o caminho de novas oportunidades para as
mulheres, e elas logo as aproveitaram. Como as acoes anteriores
dos protestantes, judeus e homens de cor livres ja tinham mostrado,
a cidadania nao é apenas algo a ser concedido pelas autoridades: é
algo a ser conquistado por si mesmo. Uma medida da autonomia
moral é essa capacidade de argumentar, insistir e, para alguns,
lutar.33

Depois de 1793, as mulheres se viram mais reprimidas no mundo
oficial da politica francesa. Entretanto, a promessa de direitos nao
havia sido completamente esquecida. Num longo artigo publicado
em 1800 sobre De la condition des femmes dans les Républiques, de
Charles Théremin, a poeta e dramaturga Constance Pipelet (mais
tarde conhecida como Constance de Salm) mostrou que as mulheres
nao tinham perdido de vista as metas enunciadas nos primeiros anos
da revolugao:

E compreensivel que [no Antigo Regime] ndo se acreditasse necessario assegurar a
uma metade da humanidade metade dos direitos ligados aos seres humanos; mas
seria mais dificil compreender que se tenha podido deixar inteiramente de reconhecer



[os direitos] das mulheres durante os Ultimos dez anos, naqueles momentos em que
as palavras igualdade e liberdade ressoavam por toda parte, naqueles momentos em
que a filosofia, ajudada pela experiéncia, iluminava sem cessar o homem a respeito
de seus verdadeiros direitos.

Ela atribuia esse descaso com os direitos das mulheres ao fato de
que as massas masculinas acreditavam facilmente que limitar ou até
aniquilar o poder das mulheres aumentaria o poder dos homens. No
seu artigo, Pipelet citava a obra de Wollstonecraft sobre os direitos
das mulheres, mas nao reivindicava para as mulheres o direito de

votar ou ocupar cargos publicos.3%

Pipelet demonstrava uma compreensao sutil da tensao entre a
l6gica revolucionaria dos direitos e as restrigdes continuadas dos
costumes. “E especialmente durante a revolucao [...] que as
mulheres, seguindo o exemplo dos homens, raciocinam muito sobre
a sua verdadeira esséncia e tomam atitudes em consequéncia desse
seu pensar.” Se continuava a obscuridade ou a ambiguidade sobre 0
tema dos direitos das mulheres (e Pipelet emprestou um tom de
grande incerteza a muitas de suas passagens), era porque o
Iluminismo nao havia progredido o suficiente: as pessoas comuns, e
especialmente as mulheres comuns, continuavam nao educadas. A
medida que as mulheres ganhavam educacao, elas demonstravam
inevitavelmente os seus talentos, pois o mérito nao tem sexo,
afirmava Pipelet. Ela concordava com Théremin que as mulheres
deviam ser empregadas como mestres-escolas e ter a permissao
para defender os seus “direitos naturais e inalienaveis” nos tribunais.

Se a prépria Pipelet ndo chegou a advogar direitos politicos plenos
para as mulheres foi porque ela estava reagindo ao que via como
possivel — imaginavel, argumentavel — nos seus dias. Mas, como
muitos outros, ela via que a filosofia dos direitos naturais tinha uma
l6gica implacavel, mesmo que ainda nao tivesse sido elaborada no
caso das mulheres essa outra metade da humanidade. A nocao dos
“direitos do homem”, como a prépria revolugao, abriu um espaco
imprevisivel para discussao, conflito e mudanca. A promessa
daqueles direitos pode ser negada, suprimida ou simplesmente
continuar nao cumprida, mas nao morre.



5. “A forca maleavel da humanidade”

Por que os direitos humanos fracassaram a principio,
mas tiveram sucesso no longo prazo

Os direitos humanos eram simplesmente “um absurdo retdrico,
um absurdo bombastico”, como afirmava o filésofo Jeremy Bentham?
A longa lacuna na histdria dos direitos humanos, de sua formulacao
inicial nas revolucoes americana e francesa até a Declaracao
Universal das Nagoes Unidas em 1948, faz qualquer um parar para
pensar. Os direitos nao desapareceram nem no pensamento nem na
acao, mas as discussoes e os decretos agora ocorriam quase
exclusivamente dentro de estruturas nacionais especificas. A nocao
de varios tipos de direitos garantidos pela Constituicdo — os direitos
politicos dos trabalhadores, das minorias religiosas e das mulheres,
por exemplo — continuou a ganhar terreno nos séculos xix e xx,
mas os debates sobre direitos naturais universalmente aplicaveis
diminuiram. Os trabalhadores, por exemplo, ganharam direitos como
trabalhadores britanicos, franceses, alemaes ou americanos. O
nacionalista italiano do século xix Giuseppe Mazzini captou o novo
foco sobre a nacao quando fez a pergunta retdrica: “O que é um
Pais [...] senao o lugar em que os nossos direitos individuais estao
mais seguros?”. Foram necessarias duas guerras mundiais

devastadoras para estilhacar essa confianca na nacdo.2



deficiéncias dos direitos do homem

O nacionalismo s assumiu a posicao de estrutura dominante para
os direitos gradualmente, depois de 1815, com a queda de Napoleao
e o fim da era revolucionaria. Entre 1789 e 1815, duas concepcoes
diferentes de autoridade guerrearam entre si: os direitos do homem
de um lado e a sociedade hierarquica tradicional do outro. Cada lado
invocava a nacao, embora nenhum deles fizesse afirmagoes sobre a
determinacao da identidade pela etnicidade. Por definicao, os
direitos do “homem” repudiavam qualquer ideia de que os direitos
dependiam da nacionalidade. Edmund Burke, por outro lado, havia
tentado ligar a sociedade hierarquica a certa concepcao de nacao,
argumentando que a liberdade s6 podia ser garantida por um
governo arraigado na histéria de uma nacao, com énfase sobre a
histdria. Os direitos s6 funcionavam, ele insistia, quando nasciam de
tradicOes e praticas de longa data.

Aqueles que apoiavam os direitos do homem haviam negado a
importancia da tradicao e da histdria. Precisamente porque se
baseava em “abstracdes metafisicas”, a Declaracao francesa,
sustentava Burke, nao tinha forca emocional suficiente para impor a
obediéncia. Como poderiam aqueles “pedacos miseraveis de papel
borrado” ser comparados ao amor a Deus, ao amor reverente aos
reis, ao dever com os magistrados, a reveréncia aos padres e a
deferéncia para com os superiores? Os revolucionarios teriam de
usar a violéncia para se manter no poder, ele ja tinha concluido em
1790. Quando os republicanos franceses executaram o rei e
passaram ao Terror como um sistema reconhecido de governo, como
fizeram em 1793 e 1794, o progndstico de Burke parecia ter se
concretizado. A Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao,
arquivada junto com a Constituicao de 1790, nao havia impedido a
supressao do dissenso e a execugao de todos aqueles vistos como
inimigos.

Apesar das criticas de Burke, muitos escritores e politicos na
Europa e nos Estados Unidos haviam saudado entusiasticamente a
Declaracao dos Direitos em 1789. Quando a Revolugao Francesa



tornou-se mais radical, entretanto, a opinido publica comecou a se
dividir. Os governos monarquicos, em particular, reagiram fortemente
contra a proclamacao de uma republica e a execucao do rei. Em
dezembro de 1792, Thomas Paine foi forcado a fugir para a Franca
quando um tribunal britanico o julgou culpado de sedicdo por atacar
a monarquia hereditaria na segunda parte de Os direitos do homem.
O governo britanico seguiu adiante com uma campanha sistematica
de tormento e perseguicao dos defensores das ideias francesas. Em
1798, somente 22 anos depois da declaracao dos direitos iguais de
todos os homens, o Congresso dos Estados Unidos aprovou as Leis
dos Estrangeiros e da Sedicao para limitar as criticas ao governo
americano. O novo espirito dos tempos pode ser visto nos
comentarios feitos em 1797 por John Robinson, um professor de
filosofia natural na Universidade de Edimburgo. Ele invectivava
contra “essa maxima maldita, que agora ocupa toda mente, de
pensar continuamente em nossos direitos e exigi-los ansiosamente
de toda parte”. Essa obsessao dos direitos era “o maior veneno da
vida"” segundo Robinson, que a via como a causa principal da
sublevacao politica existente, mesmo na Escdcia, e da guerra entre a

Franca e seus vizinhos, que agora ameacava tragar toda a Europa.?
A cautela de Robinson quanto aos direitos empalidecia em
comparagao com os misseis de ataque lancados sobre o continente
pelos monarquistas contrarrevolucionarios. Segundo Louis de
Bonald, um conservador sem papas na lingua, “a revolugao comegou
com a declaragao dos direitos do homem e s terminara quando os
direitos de Deus forem declarados”. A declaracao de direitos,
afirmava, representava a ma influéncia da filosofia do Iluminismo e,
junto com ela, o ateismo, o protestantismo e a magonaria, que ele
colocava todos no mesmo saco. A declaracao encorajava as pessoas
a negligenciar os seus deveres e a pensar apenas em seus desejos
individuais. Ja que nao podia servir como um freio para essas
paix0es, ela consequentemente levou a Franga direto a anarquia, ao
terror e a desintegracao social. Apenas uma Igreja Catodlica revivida,
protegida por uma monarquia restaurada e legitima, podia inculcar
principios morais verdadeiros. Sob o rei Bourbon reinstalado em



1815, Bonald assumiu a lideranga para revogar as leis
revolucionarias sobre o divorcio e restabelecer a censura rigorosa
antes da publicacdo.3

Antes do retorno dos reis Bourbon, quando os republicanos
franceses e mais tarde Napoleao espalharam a mensagem da
Revolucao Francesa por meio da conquista militar, os direitos do
homem ficaram emaranhados com a agressao imperialista. Para seu
crédito, a influéncia da Franca induziu os suicos e os holandeses a
abolir a tortura em 1798; a Espanha os seguiu em 1808, quando o
irmao de Napoledao governou como rei. Depois da queda de
Napoledo, entretanto, os suicos reintroduziram a tortura e o rei
espanhol restabeleceu a Inquisicao, que usava a tortura para obter
confissoes. Os franceses também encorajaram a emancipagao dos
judeus em todos os lugares dominados pelos seus exércitos. Embora
0S governantes que retornavam ao poder eliminassem alguns desses
direitos recentemente adquiridos nos estados italiano e alemao, a
emancipacao dos judeus mostrou-se permanente nos Paises Baixos.
Uma vez que a emancipacao dos judeus era vista como francesa, os
bandoleiros que atormentavam as forcas francesas em alguns
territdrios recém-conquistados também atacavam frequentemente os
judeus.?

As intervencoes contraditorias de Napoleao mostravam que os
direitos ndo precisavam ser vistos como um pacote Unico. Ele
introduziu a tolerancia religiosa e direitos politicos e civis iguais para
as minorias religiosas em todos os lugares em que governou; mas
em casa, na Francga, limitou severamente a liberdade de expressao
de todos e basicamente eliminou a liberdade de imprensa. O
imperador francés acreditava que “os homens nao nascem para
serem livres. [...] A liberdade é uma necessidade sentida por uma
pequena classe de homens a quem a natureza dotou com mentes
mais nobres do que a massa dos homens. Consequentemente, ela
pode ser reprimida com impunidade. A igualdade, por outro lado,
agrada as massas”. Os franceses nao desejavam a verdadeira
liberdade, na sua opiniao: eles simplesmente aspiravam a ascender



ao topo da sociedade. Sacrificariam os seus direitos politicos para

assegurar a sua igualdade legal.2

Sobre a questao da escravidao, Napoledo se revelou inteiramente
coerente. Durante uma breve calmaria na luta na Europa em 1802,
ele enviou expedicOes militares as colbnias no Caribe. Embora
deixasse as suas intengdes deliberadamente vagas no inicio, para
nao provocar um levante geral dos escravos libertos, as instrugoes
dadas ao seu cunhado, um dos generais comandantes, deixavam os
seus objetivos bem claros. Assim que chegassem os soldados
deviam ocupar pontos estratégicos e obter o controle da regiao. Em
seguida deviam “perseguir os rebeldes sem piedade”, desarmar
todos os negros, prender os seus lideres e transporta-los de volta a
Franca, abrindo o caminho para restaurar a escravidao. Napoleao
tinha certeza de que “a perspectiva de uma republica negra é
igualmente perturbadora para os espanhdis, os ingleses e os
americanos”. O seu plano fracassou em Saint Domingue, que ganhou
a sua independéncia como Haiti, mas teve sucesso em outras
colbnias francesas. Os mortos na luta em Saint Domingue chegaram
a 150 mil; um décimo da populacao de Guadalupe foi morta ou
deportada.t

Napoledo tentou criar um hibrido entre os direitos do homem e a
sociedade hierarquica tradicional, mas no fim das contas ambos os
lados rejeitaram a cria bastarda. Napoleao foi criticado pelos
tradicionalistas devido a sua énfase na tolerancia religiosa, na
abolicao do feudalismo e na igualdade perante a lei, e pelo outro
lado devido as restricoes que imp6s a um grande numero de
liberdades politicas. Conseguiu ficar em paz com a Igreja Catolica,
mas nunca se tornou um governante legitimo aos olhos dos
tradicionalistas. Para os defensores dos direitos, a sua insisténcia na
igualdade perante a lei nao conseguiu contrabalancar a sua
revivescéncia da nobreza e a criacao de um império hereditario.
Quando perdeu o poder, o imperador francés foi denunciado tanto
pelos tradicionalistas como pelos defensores dos direitos como um
tirano, um déspota e um usurpador. Um dos criticos mais
persistentes de Napoleao, a escritora Germaine de Stael, proclamou



em 1817 que o seu Unico legado eram “mais alguns segredos na
arte da tirania”. De Stael, como todos os outros comentaristas tanto
da esquerda como da direita, so se referia ao lider deposto pelo seu
sobrenome, Bonaparte, e nunca lhe dava o tratamento imperial do

primeiro nome, Napole3o.Z



0 nacionalismo entra em cena

A vitdria das forcas da ordem mostrou-se efémera no longo prazo,
em grande parte gracas aos desenvolvimentos ativados pelo seu
némesis, Napoledo. Ao longo do século xix o nacionalismo
surpreendeu ambos os lados dos debates revolucionarios,
transformando a discussao dos direitos e criando novos tipos de
hierarquia que em Ultima analise ameacavam a ordem tradicional. As
aventuras imperialistas do corso emergente catalisaram
inadvertidamente as forcas do nacionalismo, de Varsovia a Lima. Por
onde andou ele criou novas entidades (o ducado de Varsdvia, o reino
da Itdlia, a confederacao do Reno), produziu novas oportunidades ou
provocou novas animosidades que alimentariam aspiracoes
nacionais. O seu ducado de Varsdvia lembrou aos poloneses que
existira outrora uma Pol6nia, antes de ela ser engolida por Prussia,
Austria e Russia. Mesmo que 0s novos governos italiano e alemao
tenham desaparecido depois da queda de Napoleao, eles haviam
mostrado que a unificacdo nacional era concebivel. Ao depor o rei da
Espanha, o imperador francés abriu a porta para os movimentos de
independéncia sul-americanos nas décadas de 1810 e 1820. Simdn
Bolivar, o libertador de Bolivia, Panama, Colombia, Equador, Peru e
Venezuela, falava a mesma linguagem nascente do nacionalismo
empregada por seus congéneres na Europa. “O nosso solo nativo”,
dizia com entusiasmo, “desperta sentimentos ternos e lembrancas
deliciosas. [...] Que alegacdes de amor e dedicacao podiam ser
maiores?” O sentimento nacional oferecia a forca emocional que
faltava aqueles “pedacos miseraveis de papel borrado”
ridicularizados por Burke.8

Em reacao ao imperialismo francés, alguns escritores alemaes
rejeitaram tudo o que era francés — inclusive os direitos do homem
— e desenvolveram um novo sentido de nacao, baseado
explicitamente na etnicidade. Carecendo de uma estrutura Unica de
nacao-Estado, os nacionalistas alemaes enfatizavam em seu lugar a
mistica do Volk ou povo, um carater proprio alemao que o distinguia



dos outros povos. Os primeiros sinais de problemas futuros ja
podiam ser percebidos nas visdes expressas no inicio do século xix
pelo nacionalista alemao Friedrich Jahn. "Quanto mais puro um
povo, melhor”, ele escreveu. As leis da natureza, sustentava,
operavam contra a mistura de racas e povos. Para Jahn os “direitos
sagrados” eram os do povo alemao, e ele ficava tao exasperado com
a influéncia francesa que exortava seus colegas alemaes a parar
completamente de falar francés. Como todos os nacionalistas
subsequentes, Jahn recomendava insistentemente que se escrevesse
e estudasse a histdria patridtica. Monumentos, funerais publicos e
festivais populares deviam todos se concentrar em assuntos
alemaes, e nao ideais universais. No mesmo momento em que 0s
europeus travavam as maiores batalhas contra as ambigoes imperiais
de Napoleao, Jahn propunha fronteiras surpreendentemente amplas
para essa nova Alemanha. Ela devia incluir, ele afirmava, a Suica, os
Paises Baixos, a Dinamarca, a Prussia e a Austria, € uma nova

capital devia ser construida com o nome de Teutona.2

Como Jahn, a maioria dos primeiros nacionalistas preferia uma
forma democratica de governo, porque ela maximizaria o senso de
pertencimento a nagao. Em consequéncia, os tradicionalistas se
opuseram inicialmente ao nacionalismo e a unificacao alema e
italiana, tanto quanto tinham se oposto aos direitos do homem. Os
primeiros nacionalistas falavam a linguagem revolucionaria do
universalismo messianico, mas para eles a nagao, em vez dos
direitos, servia como um trampolim para o universalismo. Bolivar
acreditava que a Colombia iluminaria o caminho para a liberdade e a
justica universais; Mazzini, fundador da nacionalista Sociedade da
Jovem Italia, proclamou que os italianos liderariam uma cruzada
universal dos povos oprimidos pela liberdade; o poeta Adam
Mickiewicz achava que os poloneses mostrariam o caminho para a
libertacao universal. Os direitos humanos agora dependiam da
autodeterminacao nacional, e a prioridade pertencia
necessariamente a Ultima.

Depois de 1848, os tradicionalistas comecaram a aceitar as
demandas nacionalistas, e o nacionalismo passou da esquerda para



a direita no espectro politico. O fracasso das revolucdes nacionalista
e constitucionalista em 1848 na Alemanha, na Italia e na Hungria
abriu o caminho para essas mudancas. Os nacionalistas interessados
em garantir os direitos dentro das nacoes recentemente propostas
mostravam-se demasiado dispostos a rejeitar os direitos de outros
grupos étnicos. Os alemaes reunidos em Frankfurt redigiram uma
nova Constituicao nacional para a Alemanha, mas negaram qualquer
autodeterminacao aos dinamarqueses, poloneses ou tchecos dentro
de suas fronteiras propostas. Os hingaros que pediam
independéncia da Austria ignoravam os interesses dos romenos,
eslovacos, croatas e eslovenos, que constituiam mais da metade da
populacao da Hungria. A competicao interétnica condenou ao
fracasso as revolugoes de 1848, e com elas a ligacao entre os
direitos e a autodeterminacgao nacional. A unificacao nacional da
Alemanha e da Italia foi obtida nas décadas de 1850 e 1860 por
guerras e diplomacia, e a garantia dos direitos individuais nao
desempenhou nenhum papel.

Antes entusiasticamente pronto para assegurar os direitos por
meio da difusao da autodeterminacao nacional, o nacionalismo se
tornou cada vez mais fechado e defensivo. A mudanca refletia a
enormidade da tarefa de criar uma nacao. A ideia de que a Europa
podia ser caprichadamente dividida em nagoes-Estados de
etnicidade e cultura relativamente homogéneas era desmentida pelo
proprio mapa linguistico. Toda nacao-Estado abrigava minorias
linguisticas e culturais no século xix, mesmo aquelas estabelecidas
havia muito tempo, como a Gra-Bretanha e a Franca. Quando foi
declarada a republica na Franca, em 1870, metade dos cidaddos nao
sabia falar francés: os outros falavam dialetos ou linguas regionais
como o bretao, o franco-provencal, o basco, o alsaciano, o catalao, o
cdrsico, o occitano ou, nas colonias, o crioulo. Uma grande
campanha de educacao teve de ser empreendida para integrar todos
na nacao. As nacgoes aspirantes enfrentavam pressodes ainda maiores
por causa da maior heterogeneidade étnica: o conde Camillo di
Cavour, primeiro-ministro do novo Reino da Italia, tinha como
primeira lingua o dialeto piemontés, e menos de 3% de seus
concidadaos falavam o italiano padrao. A situacao era ainda mais



caotica na Europa Oriental, onde muitos grupos étnicos diferentes
vivam em grande intimidade. Uma Polbnia revivida, por exemplo,
incluiria ndo sé uma comunidade substancial de judeus, mas
também lituanos, ucranianos, alemaes e bielo-russos, cada um com
sua lingua e tradicoes.

A dificuldade de criar ou manter a homogeneidade étnica
contribuiu para a crescente preocupagao com a imigragao em todo o
mundo. Poucos se opunham a imigracao antes da década de 1860,
mas ela passou a ser criticada nos paises anfitrides nas décadas de
1880 e 1890. A Australia tentou impedir o influxo de asiaticos para
poder conservar o seu carater inglés e irlandés. Os Estados Unidos
proibiram a imigracao da China em 1882 e de toda a Asia em 1917,
e depois, em 1924, estabeleceram cotas para todos os demais com
base na composicao étnica corrente da populagdo norte-americana.
O governo britanico aprovou uma Lei dos Estrangeiros em 1905 para
impedir a imigracao de “indesejaveis”, que muitos interpretavam
serem 0s judeus da Europa Oriental. Ao mesmo tempo que os
trabalhadores e criados comecaram a ganhar direitos politicos iguais
nesses paises, barreiras bloqueavam aqueles que nao partilhavam as
mesmas origens étnicas.

Nessa nova atmosfera protetora, o nacionalismo assumiu um
carater mais xenofobo e racista. Embora a xenofobia pudesse ter
como alvo qualquer grupo estrangeiro (os chineses nos Estados
Unidos, os italianos na Franca ou os poloneses na Alemanha), as
Ultimas décadas do século xix assistiram a um crescimento
alarmante do antissemitismo. Os politicos de direita na Alemanha, na
Austria e na Franca usavam jornais, clubes politicos e, em alguns
casos, novos partidos politicos para aticar o 6dio aos judeus como
inimigos da verdadeira nacao. Depois de duas décadas de
propaganda antissemitica nos jornais de direita, o Partido
Conservador Alemao fez do antissemitismo um artigo oficial da sua
plataforma em 1892. Mais ou menos na mesma época, 0 caso
Dreyfus fez estragos na politica francesa, criando divisoes
duradouras entre os defensores e os opositores de Dreyfus. O caso
comecou em 1894, quando um oficial judeu do exército chamado
Alfred Dreyfus foi erroneamente acusado de espionar para a



Alemanha. Quando foi julgado culpado apesar do grande numero de
evidéncias provando a sua inocéncia, o famoso romancista Emile
Zola publicou um artigo ousado na primeira pagina dos jornais
acusando o exército e o governo francés de acobertar as tentativas
de incriminar falsamente Dreyfus. Em resposta a crescente maré de
opinido em favor de Dreyfus, uma recém-formada Liga Antissemitica
francesa fomentou tumultos em muitas cidades e metrépoles, as
vezes incluindo ataques de milhares de agitadores a propriedades
judaicas. A Liga conseguia mobilizar tantas pessoas porque varias
cidades tinham jornais que produziam em grande quantidade
diatribes antissemiticas. O governo ofereceu a Dreyfus um perdao
em 1899 e finalmente o exonerou em 1906, mas o antissemitismo
tornou-se mais venenoso por toda parte. Em 1895, Karl Lueger
conseguiu se eleger prefeito de Viena com um programa
antissemitico. Ele se tornaria um dos herdis de Hitler.



explicacoes bioldgicas para a exclusao

Quando se tornou mais intimamente entrelacado com a
etnicidade, o nacionalismo alimentou uma énfase crescente nas
explicacoes bioldgicas para a diferenca. Os argumentos para os
direitos do homem tinham se baseado na pressuposicao da
igualdade da natureza humana em todas as culturas e classes.
Depois da Revolugdo Francesa, tornou-se cada vez mais dificil
reafirmar as diferencas simplesmente com base na tradicao, nos
costumes ou na historia. As diferencas tinham de ter um
fundamento mais sdélido se os homens quisessem manter a sua
superioridade em relacao as mulheres, os brancos em relacao aos
negros ou os cristaos em relacao aos judeus. Em suma, se os
direitos deviam ser menos que universais, iguais e naturais, era
preciso explicar por qué. Em consequéncia, o século xix presenciou
uma explosao de explicacoes bioldgicas da diferenca.

Ironicamente, portanto, a prépria nocao de direitos humanos abriu
inadvertidamente a porta para formas mais virulentas de sexismo,
racismo e antissemitismo. Com efeito, as afirmacdes de alcance
geral sobre a igualdade natural de toda a humanidade suscitavam
assercoes igualmente globais sobre a diferenca natural, produzindo
um novo tipo de opositor aos direitos humanos, até mais poderoso e
sinistro do que os tradicionalistas. As novas formas de racismo,
antissemitismo e sexismo ofereciam explicacoes bioldgicas para o
carater natural da diferenca humana. No novo racismo, os judeus
Nao eram apenas 0s assassinos de Jesus: a sua inerente
inferioridade racial ameacava macular a pureza dos brancos por
meio da miscigenacao. Os negros ja nao eram inferiores por serem
escravos: mesmo quando a abolicao da escravatura avancou por
todo o mundo, o racismo se tornou mais, € nao menos, venenoso.
As mulheres nao eram simplesmente menos racionais que o0s
homens por serem menos educadas: a sua biologia as destinava a
vida privada e doméstica e as tornava inteiramente inadequadas
para a politica, os negdcios ou as profissoes. Nessas novas doutrinas
bioldgicas, a educacao ou as mudancas no meio ambiente jamais



poderiam alterar as estruturas hierarquicas inerentes na natureza
humana.

Entre as novas doutrinas bioldgicas, o sexismo era a menos
organizada em termos politicos, a menos sistematica em termos
intelectuais e a menos negativa em termos emocionais. Afinal,
nenhuma nacao podia se reproduzir sem as maes: portanto, embora
fosse concebivel argumentar que os escravos negros deviam ser
enviados de volta para a Africa ou que os judeus deviam ser
proibidos de residir em determinado local, ndo era possivel excluir
completamente as mulheres. Assim, podia-se admitir que elas
possuiam qualidades positivas que talvez fossem importantes na
esfera privada. Além disso, como as mulheres diferiam claramente
dos homens em termos bioldgicos (embora o grau dessa diferenca
ainda permaneca tema de debate), poucos descartavam
imediatamente os argumentos bioldgicos sobre a diferenca entre os
sexos, que tinha uma histdria muito mais longa que os argumentos
bioldgicos sobre as racas. Mas a Revolugao Francesa havia mostrado
que até a diferenca sexual, ou ao menos a sua importancia politica,
podia ser questionada. Com o surgimento de argumentos explicitos
para a igualdade politica das mulheres, o argumento bioldgico para a
inferioridade das mulheres mudou. Elas ja ndo ocupavam um
patamar mais baixo na mesma escala bioldgica dos homens, o que
as tornava biologicamente semelhantes aos homens, ainda que
inferiores. As mulheres agora eram cada vez mais moldadas como

biologicamente diferentes: elas se tornaram o “sexo oposto”.12

Nao é facil determinar a hora exata nem mesmo a natureza dessa
mudanca no pensamento sobre as mulheres, mas o periodo da
Revolucao Francesa parece ser critico. Os revolucionarios franceses
tinham invocado argumentos em grande parte tradicionais para a
diferenca das mulheres em 1793, quando as proibiram de se reunir
em clubes politicos. “Em geral, as mulheres nao sao capazes de
pensamentos elevados e meditagoes sérias”, proclamava o porta-voz
do governo. Nos anos seguintes, entretanto, os médicos na Franca
trabalharam muito para dar a essas ideias vagas uma base mais
bioldgica. O principal fisiologista francés da década de 1790 e inicio



dos anos 1800, Pierre Cabanis, argumentava que as mulheres
tinham fibras musculares mais fracas e a massa cerebral mais
delicada, o que as tornava incapazes para as carreiras publicas, mas
a sua conseqguente sensibilidade volatil adequava-as para os papéis
de esposa, mae e ama. Esse pensamento ajudou a estabelecer uma
nova tradicao em que as mulheres pareciam predestinadas a se
realizar dentro dos limites da domesticidade ou de uma esfera
feminina separada.ll

No seu influente tratado A sujeicdo das mulheres (1869), o
filosofo inglés John Stuart Mill questionou a propria existéncia dessas
diferencas bioldgicas. Insistia que nao podemos saber como os
homens e as mulheres diferem quanto a sua natureza, porque s os
VEMOS NOS Sseus papéis sociais correntes. “O que agora se chama a
natureza das mulheres”, argumentava, “¢é algo eminentemente
artificial.” Mill ligava a reforma do status das mulheres ao progresso
social e econdmico global. A subordinacao legal das mulheres,
afirmava, “é errada em si mesma” e “deve ser substituida por um
principio de perfeita igualdade, nao admitindo nenhum poder ou
privilégio num dos lados nem incapacidade no outro”. Nao foi
necessario nenhum equivalente das ligas ou partidos antissemiticos,
entretanto, para manter a forca do argumento bioldgico. Em 1908,
num caso legal perante a Suprema Corte dos Estados Unidos que
criou jurisprudéncia, o juiz Louis Brandeis usou os mesmos velhos
argumentos ao explicar por que o sexo podia ser uma base legal
para classificacdao. A “organizacao fisica da mulher”, as suas funcoes
maternais, a criagao dos filhos e a manutencao do lar a colocavam
numa categoria diferente e separada. O “feminismo” se tornara um
termo de uso comum na década de 1890, e a resisténcia as suas
demandas era feroz. As mulheres s6 conseguiram o direito de votar
na Australia em 1902, nos Estados Unidos em 1920, na Gra-
Bretanha em 1928 e na Franga em 194412

A semelhanca do sexismo, 0 racismo e o antissemitismo
assumiram novas formas depois da Revolucao Francesa. Os
propositores dos direitos do homem, embora ainda nutrissem muitos
estereotipos negativos sobre os judeus e os negros, ja nao



aceitavam a existéncia do preconceito como base suficiente para um
argumento. O fato de que os direitos dos judeus na Franca sempre
tinham sido restringidos provava apenas que o habito e o costume
exerciam grande poder, e nao que tais restricoes fossem autorizadas
pela razao. Da mesma forma, para os abolicionistas a escravidao nao
demonstrava a inferioridade dos africanos negros: revelava
meramente a ganancia dos escravagistas e cultivadores brancos.
Assim, aqueles que rejeitavam a ideia de direitos iguais para os
judeus ou negros necessitavam de uma doutrina — um caso
convincentemente arrazoado — para apoiar a sua posicao,
especialmente depois que os judeus tinham ganhado direitos e a
escravidao fora abolida nas colbnias britanicas e francesas, em 1833
e 1848, respectivamente. Ao longo do século xix, os opositores dos
direitos para os judeus e os negros recorreram cada vez mais a
ciéncia, ou ao que passava por ciéncia, para encontrar essa doutrina.

Pode-se remontar a ciéncia da raca ao fim do século xviii e aos
esforcos para classificar os povos do mundo. Dois fios tecidos no
século xviii entrelacaram-se no xix: primeiro, 0 argumento de que a
histdria tinha visto um desenvolvimento sucessivo dos povos rumo a
civilizacao e de que os brancos eram 0s mais avancados do grupo; e
segundo, a ideia de que as caracteristicas permanentes herdadas
dividiam as pessoas de acordo com a raca. O racismo, como uma
doutrina sistematica, dependia da conjuncao dos dois. Os
pensadores do século xviii pressupunham que todos os povos
acabariam por alcancar a civilizacdo, enquanto os tedricos raciais do
século xix acreditavam que somente certas ragas o fariam, por causa
de suas inerentes qualidades bioldgicas. E possivel encontrar
elementos dessa conjuncao em cientistas do inicio do século xix,
como o naturalista francés Georges Cuvier, que escreveu em 1817
que “certas causas intrinsecas” impediam o desenvolvimento das
racas negra e mongodlica. Somente depois da metade do século,
entretanto, é que essas ideias aparecem na sua forma plenamente
articulada.l3

O epitome do género pode ser encontrado no Essai sur l'inégalité
des races humaines (1853-5), de Arthur Gobineau. Usando uma



miscelanea de argumentos derivados da arqueologia, da etnologia,
da linguistica e da histéria, o diplomata e homem de letras francés
argumentava que uma hierarquia das racas fundamentada na
biologia determinava a histéria da humanidade. Na parte inferior
ficavam as racas de pele escura, animalistas, inintelectuais e
intensamente sensuais; logo acima na escala vinham os amarelos,
apaticos e mediocres mas praticos; e no topo estavam os povos
brancos, perseverantes, intelectualmente enérgicos e aventurosos,
que equilibravam “um extraordinario instinto para a ordem” com “um
pronunciado gosto pela liberdade”. Dentro da raca branca, o ramo
ariano reinava supremo. “Tudo o que é grande, nobre e proveitoso
nas obras do homem sobre esta terra, na ciéncia, na arte e na
civilizagdo” deriva dos arianos, concluia Gobineau. Migrando de seu
lar inicial na Asia Central, os arianos tinham propiciado a estirpe
original para as civilizacoes indiana, egipcia, chinesa, romana,
europeia e até, por meio da colonizaco, asteca e inca.l?

A miscigenacao explicava tanto a ascensao como a queda de
civilizagdes, segundo Gobineau. “A questao étnica domina todos os
outros problemas da histéria e detém a sua chave”, escreveu. Ao
contrario de alguns de seus futuros seguidores, entretanto,
Gobineau achava que os arianos ja tinham perdido a sua forca por
meio de casamentos entre grupos étnicos diferentes e que, ainda
que isso o0 desgostasse, 0 igualitarismo e a democracia acabariam
triunfando, o que assinalaria o fim da prdpria civilizacao. Embora as
nocoes fantasiosas de Gobineau recebessem pouco impulso na
Franca, o imperador Guilherme i da Alemanha (que governou de
1861 a 1888) considerou-as tao apropriadas que conferiu cidadania
honoraria ao francés. Elas também foram adotadas pelo compositor
alemao Richard Wagner e depois pelo genro de Wagner, o escritor
inglés e germandfilo Houston Stewart Chamberlain. Por meio da
influéncia de Chamberlain, os arianos de Gobineau se tornaram um
elemento central da ideologia racial de Hitler.12

Gobineau deu um molde secular e aparentemente sistematico a
ideias ja em circulacao em grande parte do mundo ocidental. Em
1850, por exemplo, o anatomista escocés Robert Knox publicou The



Races of Men, em que argumentava que “a raca, ou a descendéncia
hereditaria, é tudo: ela carimba o homem”. No ano seguinte, o chefe
do sindicato dos compositores tipograficos da Philadelphia, John
Campbell, apresentou o seu Negro Mania, Being an Examination of
the Falsely Assumed Equality of the Races of Mankind. O racismo
nao estava limitado ao sul dos Estados Unidos. Campbell citava
Cuvier e Knox, entre outros, para insistir na selvageria e barbarie
dos negros e para argumentar contra qualquer possibilidade de
igualdade entre brancos e negros. Como o préprio Gobineau tinha
criticado o tratamento dos escravos africanos nos Estados Unidos, os
seus tradutores americanos tiveram de eliminar esses trechos para
tornar a obra mais palatavel aos sulistas pré-escravidao quando ela
foi publicada em inglés, em 1856. Assim, a perspectiva da abolicao
da escravatura (que sé se oficializou nos Estados Unidos em 1865)

sé intensificou o interesse pela ciéncia racial.1®

Como demonstram os titulos das obras de Gobineau e Campbell, a
caracteristica comum em grande parte do pensamento racista era
uma reacao visceral contra a nocao de igualdade. Gobineau
confessou a Tocqueville o asco que lhe provocavam “os macacoes
sujos [trabalhadores]” que tinham participado da revolucao de 1848
na Franga. De sua parte, Campbell sentia repugnancia a partilhar
uma plataforma politica com homens de cor. O que antes havia
definido uma rejeicao aristocratica da sociedade moderna — ter de
se misturar com as camadas inferiores — assumia agora um
significado racial. O advento da politica de massa na ultima metade
do século xix pode ter corroido aos poucos o senso de diferenca de
classe (ou criado a ilusao de que o desgastava), mas nao eliminou
completamente a diferenca, que se deslocou do registro de classe
para o de raca e sexo. O estabelecimento do sufragio universal
masculino combinava com a abolicao da escravatura e o inicio da
imigracao em massa para tornar a igualdade muito mais concreta e
ameacadora.lZ

O imperialismo agravou ainda mais esses desenvolvimentos. Ao
mesmo tempo em que aboliam a escravidao nas suas colonias de
exploracao, as poténcias europeias estendiam o seu dominio na



Africa e na Asia. Os franceses invadiram a Argélia em 1830 e
terminaram por incorpora-la a Franca. Os britanicos anexaram
Cingapura em 1819 e a Nova Zelandia em 1840, além de aumentar
implacavelmente o seu controle sobre a India. Em 1914, a Africa
tinha sido dividida entre a Franca, a Gra-Bretanha, a Alemanha, a
Italia, a Bélgica, a Espanha e Portugal. Quase nenhum estado
africano saiu ileso. Embora em alguns casos o governo estrangeiro
tivesse na verdade tornado os paises mais “atrasados”, ao destruir
as industrias locais em favor das importacoes do centro imperial, os
europeus em geral tiraram apenas uma licao de suas conquistas:
eles tinham o direito — e o dever — de “civilizar” os lugares
barbaros e mais atrasados que governavam.

Nem todos os defensores dessas aventuras imperiais promoviam o
racismo explicito. John Stuart Mill, que trabalhou por muitos anos
para a Companhia Britanica das Indias Orientais, a administradora
efetiva do governo britanico na India até 1858, rejeitava as
explicagdes bioldgicas da diferenca. Ainda assim, até ele acreditava
que os estados principescos da India eram “selvagens”, com “pouca
ou nenhuma lei” e vivendo numa condicao “muito pouco acima do
mais elevado dos animais”. Apesar de Mill, o imperialismo europeu e
a ciéncia racial desenvolveram uma relacao simbidtica: o
imperialismo das “racas conquistadoras” tornava as afirmacoes
raciais mais verossimeis, € a ciéncia racial ajudava a justificar o
imperialismo. Em 1861, o explorador britanico Richard Burton
adotou um discurso que logo se tornaria padrao. O africano, dizia,
“possui em grande medida as piores caracteristicas dos tipos
orientais inferiores — estagnacao da mente, indoléncia do corpo,
deficiéncia moral, supersticao e paixao infantil”. Depois da década de
1870, essas atitudes descobriram um publico de massa em novos
jornais de producao barata, semanarios ilustrados e exposicoes
etnograficas. Mesmo na Argélia, considerada parte da Franca apds
1848, os nativos s6 ganharam direitos depois de muito tempo. Em
1865 um decreto do governo declarou-os suditos, e ndo cidadaos,
enquanto em 1870 o Estado francés tornou os judeus argelinos
cidadaos naturalizados. Os homens muculmanos sé ganharam



direitos politicos iguais em 1947. A “missao civilizadora” nao era um

projeto de curto prazo.18

Gobineau nao havia considerado os judeus um caso especial na
sua elaboracao da ciéncia racial, mas os seus seguidores sim. Em
seu Foundations of the Nineteenth Century, publicado na Alemanha
em 1899, Houston Stewart Chamberlain combinava as ideias de
Gobineau sobre raca e o misticismo alemao a respeito do Volk com
um ataque acrimonioso contra os judeus, “esse povo estrangeiro”
gue escravizou "0s N0Ss0S governos, a nossa lei, a nossa ciéncia, o
nNosso comércio, a nossa literatura, a nossa arte”. Chamberlain
apresentava apenas um novo argumento, mas ele teve uma
influéncia direta sobre Hitler: entre todos os povos, apenas os
arianos e os judeus tinham mantido a sua pureza racial, o que
significava que agora eles deviam lutar um contra o outro até a
morte. Em outros aspectos, Chamberlain amontoou uma variedade
de ideias cada vez mais comuns.12

Embora o antissemitismo moderno se baseasse nos esteredtipos
cristdos negativos sobre os judeus que ja circulavam havia séculos, a
doutrina assumiu novas caracteristicas depois da década de 1870.
Ao contrario dos negros, os judeus ja nao representavam um estagio
inferior do desenvolvimento histérico, como haviam representado,
por exemplo, no século xviii. Em vez disso, eles significavam as
ameacas da propria modernidade: o materialismo excessivo, a
emancipacao e a participacao politica de grupos minoritarios e o
cosmopolitismo “degenerado” e “desarraigado” da vida urbana. As
caricaturas nos jornais pintavam os judeus como gananciosos,
fingidos e devassos; os jornalistas e os panfletistas escreviam sobre
o controle judaico do capital mundial e sua manipulagao
conspiratdria dos partidos parlamentares (figura 11). Uma caricatura
americana de 1894, menos malévola do que muitas de suas
congéneres europeias, mostra os continentes do mundo rodeados
pelos tentaculos de um polvo colocado no lugar das ilhas britanicas.
O polvo traz a etiqueta rotschild, em referéncia a rica e poderosa
familia judaica. Esses esforcos modernos de difamacao ganharam
forca com Os protocolos dos sabios de Sido, um documento



fraudulento que tinha o propodsito de revelar uma conspiracao
judaica para montar um supergoverno que controlaria o mundo
inteiro. Publicado primeiramente na Russia em 1903 e desmascarado
como uma falsificacao em 1921, Os protocolos foram mesmo assim
repetidamente reimpressos pelos nazistas na Alemanha, sendo até
0s nossos dias ensinados como fato nas escolas de alguns paises
arabes. Assim, o novo antissemitismo combinava elementos
tradicionais e modernos: os judeus deviam ser excluidos dos direitos
e até expulsos da nacao porque eram demasiado diferentes e
demasiado poderosos.



socialismo e comunismo

O nacionalismo ndo foi 0 Unico movimento de massas a surgir no
século xix. A semelhanca do nacionalismo, o socialismo e o
comunismo se formaram numa reacao explicita a limitacOes visiveis
dos direitos individuais constitucionalmente estruturados. Enquanto
0S primeiros nacionalistas queriam direitos para todos os povos, e
nao apenas para aqueles com estados ja estabelecidos, os socialistas
e 0S comunistas queriam assegurar que as classes baixas tivessem
igualdade social e econdmica, e ndao apenas direitos politicos iguais.
Entretanto, mesmo quando chamavam atencao para direitos que
tinham sido defraudados pelos propositores dos direitos do homem,
as organizacoes socialistas e comunistas rebaixavam inevitavelmente
a importancia dos direitos como uma meta. A prépria visao de Marx
era bem delineada: a emancipacao politica podia ser alcancada por
meio da igualdade legal dentro da sociedade burguesa, mas a
verdadeira emancipagao humana requeria a destruicao da sociedade
burguesa e suas protecdes constitucionais da propriedade privada.
Ainda assim, os socialistas e os comunistas propuseram duas
questoes duradouras sobre os direitos. Os direitos politicos eram
suficientes? E o direito individual a protecao da propriedade privada
podia coexistir com a necessidade de a sociedade fomentar o bem-
estar de seus membros menos afortunados?

Assim como o nacionalismo tinha passado por duas fases no
século xix, indo do entusiasmo inicial sobre a autodeterminacao a
um protecionismo mais defensivo sobre a identidade étnica, também
0 socialismo evoluiu com o tempo. Passou de uma primeira énfase
em reconstruir a sociedade por meios pacificos, mas nao politicos, a
uma divisao entre aqueles a favor da politica parlamentar e aqueles
pela derrubada violenta dos governos. Durante a primeira metade do
século xix, quando os sindicatos eram ilegais na maioria dos paises e
os trabalhadores nao tinham direito ao voto, os socialistas se
concentraram em revolucionar as novas relagoes sociais criadas pela
industrializacao. Nao podiam esperar ganhar as eleicoes quando os
trabalhadores nao podiam votar, o que continuou a ser verdade até



pelo menos a década de 1870. Em vez disso, os pioneiros socialistas
montaram fabricas-modelo, cooperativas de produtores e de
consumidores e comunidades experimentais para superar o conflito
e a alienacao entre os grupos sociais. Queriam capacitar os
trabalhadores e os pobres a tirar proveito da nova ordem industrial,
“socializar” a industria e substituir a competicao pela cooperacao.

Muitos desses primeiros socialistas partilhavam uma desconfianca
em relacdo aos “direitos do homem”. O principal socialista francés
das décadas de 1820 e 1830, Charles Fourier, argumentava que as
constituicoes e o discurso dos direitos inalienaveis eram uma
hipocrisia. O que poderiam significar os “direitos imprescritiveis do
cidadao”, quando o indigente “nao tem nem a liberdade de
trabalhar” nem a autoridade de exigir emprego? O direito de
trabalhar suplantava todos os outros direitos, na sua opiniao. Como
Fourier, muitos dos primeiros socialistas citavam o ato de nao
conceder direitos as mulheres um sinal da bancarrota das doutrinas
anteriores de direitos. As mulheres poderiam atingir a libertacao sem
a abolicao da propriedade privada e dos cddigos legais que

sustentavam o patriarcado?22

Dois fatores alteraram a trajetdria do socialismo na segunda
metade do século xix: o advento do sufragio universal masculino e o
surgimento do comunismo (o termo “comunista” apareceu pela
primeira vez em 1840). Os socialistas e os comunistas entao se
dividiram entre os que visavam estabelecer um movimento politico
parlamentar, com partidos e campanhas para os cargos publicos, e
aqueles, como os bolcheviques na Russia, que insistiam que apenas
a ditadura do proletariado e a revolugao total transformariam as
condicOes sociais. Os primeiros acreditavam que o estabelecimento
gradual do voto para todos os homens abria a perspectiva de que os
trabalhadores poderiam atingir os seus objetivos dentro da politica
parlamentar. O Partido Trabalhista britanico, por exemplo, foi
formado em 1900 a partir de uma variedade de sindicatos, partidos
e clubes preexistentes para promover os interesses e a eleicao de
trabalhadores. Por outro lado, a Revolucao Russa de 1917 encorajou
0S comunistas em toda parte a acreditar que a transformacao social



e econOmica total estava prestes a se realizar e que a participacao
na politica parlamentar s6 desperdicava energias necessarias para
outros tipos de luta.

Como era de se esperar, os dois ramos também diferiam na sua
visao dos direitos. Os socialistas e comunistas que adotavam o
processo politico também patrocinavam a causa dos direitos. Um dos
fundadores do Partido Socialista francés, Jean Jaures, argumentava
que um Estado socialista “sé retém a sua legitimidade enquanto
assegura os direitos individuais”. Ele apoiava Dreyfus, o sufragio
universal masculino e a separacao da Igreja e do Estado, em suma,
direitos politicos iguais para todos os homens, bem como a melhora
da vida dos trabalhadores. Jaurés considerava a Declaracao dos
Direitos do Homem e do Cidadao um documento de importancia
universal. Os do outro lado seguiam Marx mais de perto ao
argumentar, como fazia um socialista francés opositor de Jaures, que
o Estado burgués sé podia ser “um instrumento de conservadorismo

e opressao social”.2l

O proprio Karl Marx sé havia discutido os direitos do homem com
alguma minucia na sua juventude. No seu ensaio “Sobre a questao
judaica”, publicado em 1843, cinco anos antes do Manifesto
comunista, Marx condenava os préprios fundamentos da Declaracao
dos Direitos do Homem e do Cidadao. “"Nenhum dos supostos
direitos do homem”, queixava-se, “vai além do homem egoista.” A
assim chamada liberdade sé dizia respeito ao homem como um ser
isolado, nao como parte de uma classe ou comunidade. O direito de
propriedade s6 garantia o direito de buscar o interesse préprio sem
considerar os outros. Os direitos do homem garantiam a liberdade
de religiao quando a necessidade dos homens era se livrar da
religiao; confirmavam o direito de possuir propriedade quando o
necessario era se livrar da propriedade; incluiam o direito de
negociar quando o necessario era se livrar dos negdcios. Marx nao
gostava particularmente da énfase politica nos direitos do homem.
Os direitos politicos diziam respeito aos meios, pensava ele, e nao
aos fins. “O homem politico” era “abstrato, artificial”, nao
“auténtico”. O homem sé podia recuperar a sua autenticidade



reconhecendo que a emancipacao humana nao podia ser alcancada
por meio da politica: ela requeria uma revolucao focalizada nas

relacdes sociais e na abolicdo da propriedade privada.?2

Essas visOes e posteriores variagcdes a seu respeito exerceram
influéncia no movimento socialista e comunista por muitas geracoes.
Os bolcheviques proclamaram uma Declaracao dos Direitos do Povo
Trabalhador e Explorado em 1918, mas ela nao incluia nem um
unico direito politico ou legal. A sua meta era “abolir toda a
exploracao do homem pelo homem, eliminar completamente a
divisao da sociedade em classes, esmagar implacavelmente a
resisténcia dos exploradores [€] estabelecer uma organizacao
socialista da sociedade”. O proprio Lénin citava Marx ao argumentar
contra qualquer énfase nos direitos individuais. A no¢cao de um
direito igual, afirmava Lénin, € em si mesma uma violagao da
igualdade e uma injustica, porque esta baseada na “lei burguesa”.
Os assim chamados direitos iguais protegem a propriedade privada e
portanto perpetuam a exploragao dos trabalhadores. Joseph Stalin
proclamou uma nova Constituicao em 1936 que afirmava garantir a
liberdade de expressao, de imprensa e de religiao, mas o seu
governo nao hesitou em despachar centenas de milhares de inimigos
da classe, dissidentes e até colegas membros do partido para

campos de prisioneiros ou execucdo imediata.23



as guerras mundiais e a busca de novas solucoes

Ao mesmo tempo que os bolcheviques comecavam a estabelecer a
sua ditadura do proletariado na RuUssia, as baixas astronémicas da
Primeira Guerra Mundial incitavam os lideres dos Aliados, em breve
vitoriosos, a encontrar um novo mecanismo para assegurar a paz.
Quando os bolcheviques assinaram um tratado de paz com os
alemaes em marco de 1918, a Russia tinha perdido quase 2 milhdes
de homens. Quando a guerra terminou na frente ocidental em
novembro de 1918, até 14 milhdes de pessoas tinham morrido, a
maioria delas soldados. Trés quartos dos homens mobilizados para
lutar na Russia e na Franga acabaram feridos ou mortos. Em 1919,
os diplomatas que redigiram os acordos de paz fundaram uma Liga
das NagOes para manter a paz, supervisionar o desarmamento,
arbitrar as disputas entre as nagoes e garantir os direitos para as
minorias nacionais, mulheres e criancas. A Liga fracassou, apesar de
alguns esforcos nobres. O Senado dos Estados Unidos se recusou a
ratificar a participacao americana; no inicio foi negado a Alemanha e
a Russia o ingresso no quadro dos associados; e, embora
promovesse a autodeterminacao na Europa, a Liga administrou as
antigas colonias alemas e territdrios do agora defunto Império
Otomano por meio de um sistema de “mandatos”, justificados mais
uma vez pelo maior progresso europeu em relacao aos outros povos.
Além disso, a Liga se mostrou impotente para deter o surgimento do
fascismo na Itdlia e do nazismo na Alemanha e portanto nao
conseguiu impedir a deflagracao da Segunda Guerra Mundial.

A Segunda Guerra Mundial estabeleceu uma nova referéncia para
a barbarie com os seus quase incompreensiveis 60 milhdes de
mortos. Além do mais, a maioria dos mortos dessa vez era de civis,
e 6 milhdes eram judeus mortos apenas por serem judeus. A
confusao e a destruicao deixaram milhdes de refugiados no final da
guerra, muitos deles quase incapazes de imaginar um futuro e
vivendo em campos para pessoas desalojadas. Ainda outros foram
forcados a se reassentar por razoes étnicas (2,5 milhdes de alemaes,
por exemplo, foram expulsos da Tchecoslovaquia em 1946). Todas



as poténcias envolvidas na guerra atacaram civis num ou noutro
momento; mas, quando a guerra terminou, as revelacdes sobre a
escala dos horrores deliberadamente perpetrados pelos alemaes
chocaram o publico. As fotografias tiradas na libertacao dos campos
de exterminio nazistas mostravam as consequéncias estarrecedoras
do antissemitismo, que tinha sido justificado pelo discurso da
supremacia racial ariana e da purificacao nacional. Os julgamentos
de Nuremberg de 1945-6 nao sé chamaram a atencao do grande
publico para essas atrocidades, mas também estabeleceram o
precedente de que os governantes, os funcionarios e o pessoal
militar podiam ser punidos por crimes “contra a humanidade”.

Mesmo antes do fim da guerra, os Aliados — em particular os
Estados Unidos, a Unido Soviética e a Gra-Bretanha — determinaram
aperfeicoar a Liga das Nacoes. Uma conferéncia realizada em San
Francisco na primavera de 1945 estabeleceu a estrutura basica para
um novo corpo internacional, as Nacdes Unidas. Ele teria um
Conselho de Seguranca dominado pelas grandes poténcias, uma
Assembleia Geral com delegados de todos os paises-membros e um
Secretariado chefiado por um secretario-geral a guisa de Poder
Executivo. O encontro também providenciou uma Corte Internacional
de Justica em Haia, nos Paises Baixos, para substituir uma corte
semelhante estabelecida pela Liga das Nacoes em 1921. Cinquenta e
um paises assinaram a Carta das Nacoes Unidas como membros
fundadores em 26 de junho de 1945.

Apesar do surgimento das evidéncias dos crimes nazistas contra
0s judeus, 0s ciganos, 0s eslavos e outros, os diplomatas que se
reuniram em San Francisco tiveram de ser estimulados e incitados a
por os direitos humanos na agenda. Em 1944, tanto a Gra-Bretanha
como a Unido Soviética haviam rejeitado propostas de incluir os
direitos humanos na Carta das Nacoes Unidas. A Gra-Bretanha temia
0 encorajamento que tal agao poderia dar aos movimentos de
independéncia nas suas colbnias, e a Unidao Soviética ndo queria
nenhuma interferéncia na sua esfera de influéncia, entdo em
expansao. Além disso, os Estados Unidos tinham inicialmente se
oposto a sugestao da China de que a carta deveria incluir uma
afirmacao sobre a igualdade de todas as racas.



A pressao vinha de duas diregoes diferentes. Muitos estados de
tamanho pequeno e médio na América Latina e na Asia pediam
insistentemente mais atencao aos direitos humanos, em parte
porgue se ressentiam da dominacao arrogante das grandes
poténcias sobre os procedimentos. Além disso, uma multidao de
organizacoes religiosas, trabalhistas, femininas e civicas, a maioria
baseada nos Estados Unidos, tentava influenciar diretamente os
delegados da conferéncia. Apelos urgentes feitos face a face por
representantes do Comité Judaico Americano, do Comité Conjunto
pela Liberdade Religiosa, do Congresso das Organizacoes Industriais
(cio) e da Associacao Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor
(naacp) ajudaram a mudar a visao de funcionarios do Departamento
de Estado dos Estados Unidos, que concordaram em por os direitos
humanos na Carta das Nagoes Unidas. A Unido Soviética e a Gra-
Bretanha deram o seu consentimento porque a carta também
garantia que as Nacoes Unidas nunca interviriam nos assuntos

internos de um pais.2%

O compromisso com os direitos humanos ainda nao estava nem
um pouco assegurado. A Carta das Nagdes Unidas de 1945
enfatizava as questdes de seguranca internacional e dedicava
apenas algumas linhas ao “respeito e cumprimento universal dos
direitos humanos e das liberdades fundamentais para todos, sem
distincao de raga, sexo, lingua ou religiao”. Mas ela criava uma
Comissao dos Direitos Humanos, que decidiu que sua primeira tarefa
devia ser 0 esbogo de uma carta dos direitos humanos. Como
presidente da comissao, Eleanor Roosevelt desempenhou um papel
central ao conseguir que uma declaracao fosse rascunhada e depois
guia-la pelo complexo processo de aprovacao. John Humphrey, um
professor de direito de quarenta anos da Universidade McGill, no
Canada, preparou um rascunho preliminar. Esse texto tinha de ser
revisado por toda a comissao, posto a circular por todos os Estados-
membros, depois revisto pelo Conselho Social e Econdmico e, se
aprovado, enviado para a Assembleia Geral, na qual devia ser
primeiro considerado pelo Terceiro Comité sobre Assuntos Sociais,
Humanitarios e Culturais. O Terceiro Comité tinha delegados de



todos os Estados-membros, e quando o rascunho foi discutido a
Unido Soviética propds emendas para quase todos os artigos.
Oitenta e trés reunides (apenas do Terceiro Comité) e quase 170
emendas mais tarde, um rascunho foi sancionado para ser votado.
Por fim, em 10 de dezembro de 1948, a Assembleia Geral aprovou a
Declaracao Universal dos Direitos Humanos. Quarenta e oito paises
votaram a favor, oito paises do bloco soviético abstiveram-se e

nenhum votou contra.2

Como seus predecessores do século xviii, a Declaragao Universal
explicava num preambulo por que esse pronunciamento formal tinha
se tornado necessario. “O desrespeito e o desprezo pelos direitos
humanos tém resultado em atos barbaros que ofenderam a
consciéncia da humanidade”, afirmava. A variacao em relagao a
linguagem da Declaracgao francesa original de 1789 é reveladora. Em
1789, os franceses tinham insistido que “a ignorancia, a negligéncia
ou o menosprezo dos direitos do homem s3o as Unicas causas dos
males publicos e da corrupcao governamental”. A “ignorancia” e até
a simples “negligéncia” ja nao eram possiveis. Em 1948 todos
sabiam, presumivelmente, qual era o significado dos direitos
humanos. Além disso, a expressao “males publicos” de 1789 nao
captava a magnitude dos acontecimentos recentemente
experimentados. O desrespeito e o desprezo propositais pelos
direitos humanos tinham produzido atos de uma brutalidade quase
inimaginavel.

A Declaracao Universal nao reafirmava simplesmente as nogoes de
direitos individuais do século xviii, tais como a igualdade perante a
lei, a liberdade de expressao, a liberdade de religiao, o direito de
participar do governo, a protecao da propriedade privada e a
rejeicao da tortura e da punicao cruel. Ela também proibia
expressamente a escravidao e providenciava o sufragio universal e
igual por votacao secreta. Além disso, requeria a liberdade de ir e
vir, o direito a uma nacionalidade, o direito de casar e, com mais
controvérsia, o direito a seguranca social; o direito de trabalhar, com
pagamento igual para trabalho igual, tendo por base um salario de
subsisténcia; o direito ao descanso e ao lazer; e o direito a



educacao, que devia ser gratis nos niveis elementares. Numa época
de endurecimento das linhas de conflito da Guerra Fria, a Declaracao
Universal expressava um conjunto de aspiragoes em vez de uma
realidade prontamente alcancavel. Delineava um conjunto de
obrigacoes morais para a comunidade mundial, mas nao tinha
nenhum mecanismo de imposicao. Se tivesse incluido um
mecanismo para impor as obrigacdes morais, hunca teria sido
aprovada. Entretanto, apesar de todas as suas deficiéncias, o
documento teria efeitos nao de todo diferentes daqueles causados
pelos seus predecessores do século xviii. Por mais de cinquenta anos
ele tem estabelecido o padrao para a discussao e acao internacionais

sobre os direitos humanos.=

A Declaracao Universal cristalizou 150 anos de luta pelos direitos.
Durante todo o século xix e o inicio do xx, algumas sociedades
benevolentes tinham mantido acesa a chama dos direitos humanos
universais, enquanto as nagoes se voltavam para dentro de si
mesmas. As principais organizacoes desse tipo eram as sociedades
inspiradas pelos quakers, fundadas para combater o trafico de
escravos € a escravidao. A britanica Sociedade para a Abolicao do
Trafico de Escravos, criada em 1787, distribuia literatura e imagens
abolicionistas e organizava grandes campanhas de peticoes dirigidas
ao Parlamento. Os seus lideres desenvolveram lagos proximos com
os abolicionistas nos Estados Unidos, na Franca e no Caribe.
Quando, em 1807, o Parlamento aprovou um projeto de lei para
acabar com a participagao britanica no trafico de escravos, os
abolicionistas deram um novo nhome ao seu grupo, o de Sociedade
Antiescravidao, e passaram a organizar grandes campanhas de
peticOes para que o Parlamento abolisse a propria escravidao, o que
finalmente aconteceu em 1833. A Sociedade Antiescravidao
Estrangeira e Britanica entdao tomou a batuta e promoveu agitacoes
para o fim da escravidao em outros paises, especialmente nos
Estados Unidos.

Por sugestao dos abolicionistas americanos, a sociedade britanica
organizou uma convenc¢ao mundial antiescravidao em Londres, em
1840, para coordenar a luta internacional contra a escravidao.



Apesar de os delegados terem se recusado a permitir a participacao
formal de mulheres abolicionistas, assim ajudando a precipitar o
movimento sufragista das mulheres, eles favoreceram a causa
internacional com o desenvolvimento de novos contatos
internacionais, informagoes sobre as condicdes dos escravos e
resolucoes que denunciavam a escravidao “como um pecado contra
Deus” e condenavam aquelas igrejas que a apoiavam, especialmente
no sul dos Estados Unidos. Embora fosse dominada pelos britanicos
e americanos, a convencao “mundial” estabeleceu o molde para
futuras campanhas internacionais pelo sufragio das mulheres, pela
protecao do trabalho infantil, pelos direitos dos trabalhadores e uma

legiao de outras questdes, algumas relacionadas a direitos e outras

ndo, como a abstemia.2®

Durante as décadas de 1950 e 1960, a causa dos direitos
humanos internacionais assumiu uma posicao de menor importancia
em relagao as lutas anticoloniais e de independéncia. Ao término da
Primeira Guerra Mundial, o presidente americano Woodrow Wilson
insistira notoriamente em que a paz duradoura devia se assentar
sobre o principio da autodeterminacao nacional. “Todo povo”, insistia
ele, “tem o direito de escolher a soberania sob a qual devera viver.”
Tinha em mente os poloneses, os tchecos e 0s sérvios — nao os
africanos —, e ele e seus aliados concederam independéncia a
Polonia, a Tchecoslovaquia e a Iugoslavia porque se consideravam
no direito de dispor dos territdrios antes controlados pelas poténcias
derrotadas. A Gra-Bretanha concordou em incluir a
autodeterminacao nacional na Carta Atlantica de 1941, que expunha
os principios compartilhados pelos Estados Unidos e pela Gra-
Bretanha para travar a guerra, mas Winston Churchill insistiu que
esse conceito se aplicava apenas a Europa, e nao as colbnias da
Gra-Bretanha. Os intelectuais africanos discordaram e incorporaram
a questao a sua crescente campanha pela independéncia. Embora as
Nacoes Unidas tivessem deixado de tomar uma posicao forte sobre a
descolonizacao nos seus primeiros anos, ja em 1952 haviam
concordado em tornar a autodeterminacao uma parte oficial do seu
programa. A maioria dos estados africanos recuperou a sua



independéncia, pacificamente ou pela forca, na década de 1960.
Embora as vezes incorporassem nas suas constituicoes os direitos
enumerados, por exemplo, na Convencao Europeia para a Protecao
dos Direitos Humanos e Liberdades Fundamentais de 1950, a
garantia legal dos direitos foi frequentemente vitima dos caprichos

da politica internacional e intertribal.2Z

Nas décadas depois de 1948, formou-se aos trancos e barrancos
um consenso internacional sobre a importancia de se defender os
direitos humanos. A Declaracao Universal € mais o inicio do processo
do que o seu apogeu. Em nenhum outro lugar o progresso dos
direitos humanos foi mais visivel do que entre os comunistas, que
tinham resistido por tanto tempo a esse apelo. Desde o inicio da
década de 1970, os partidos comunistas da Europa Ocidental
retornaram a uma posicao muito semelhante a exposta por Jaures
na Franga na virada do século. Eles substituiram “a ditadura do
proletariado” nas suas plataformas oficiais pelo avanco da
democracia e endossaram explicitamente os direitos humanos. No
final da década de 1980, o bloco soviético comecou a se mover na
mesma direcao. O secretario-geral do Partido Comunista Mikhail
Gorbatchev prop6s ao Congresso do Partido Comunista de 1988, em
Moscou, que a Uniao Soviética fosse a partir daquela data um
Estado sob o dominio da lei com “a maxima protecao para os
direitos e a liberdade do individuo soviético”. Naquele mesmo ano,
foi criado pela primeira vez um departamento de direitos humanos
numa escola de direito soviética. Ocorrera certa convergéncia. A
Declaracao Universal de 1948 incluia direitos sociais e econ6micos —
o direito a seguranca social, o direito ao trabalho, o direito a
educacao, por exemplo —, € nos anos 1980 a maioria dos partidos
socialistas e comunistas havia desistido de sua anterior hostilidade
aos direitos politicos e civis.28

As organizacdes nao governamentais (agora chamadas ongs)
nunca desapareceram, mas ganharam mais influéncia internacional a
partir do inicio da década de 1980, em grande parte por causa da
difusao da propria globalizacdo. ongs como Anistia Internacional
(fundada em 1961), Anti-Slavery International (uma continuagao da



Sociedade Antiescravidao), Human Rights Watch (fundada em 1978)
e Médicos sem Fronteiras (fundada em 1971), para nao falar em
incontaveis grupos locais cujas atividades sao desconhecidas fora de
suas regioes, providenciaram apoio fundamental para os direitos
humanos nas Ultimas décadas. Essas ongs frequentemente
exerceram mais pressao sobre governos danosos e contribuiram
mais para sanar a fome, a doenca e o tratamento brutal de
dissidentes e minorias do que as proprias Nacoes Unidas, mas quase
todas elas basearam os seus programas nos direitos articulados

numa ou noutra parte da Declara¢do Universal.22

Desnecessario dizer que ainda é mais facil endossar os direitos
humanos do que os impor. O fluxo constante de conferéncias e
convengoes internacionais contra o genocidio, a escravidao, o uso da
tortura e o racismo e a favor da protecao das mulheres, criancgas e
minorias mostra que os direitos humanos ainda precisam ser
resgatados. As Nacoes Unidas adotaram uma Convencao
Suplementar sobre a Abolicao da Escravatura, do Trafico de Escravos
e das InstituicOes e Praticas Analogas a Escravatura em 1956, porém
ainda assim estima-se que haja 27 milhdes de escravos no mundo
hoje. Aprovaram a Convengao contra a Tortura e Outros Tratamentos
ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes em 1984 porque a
tortura nao desapareceu, quando suas formas judiciais foram
abolidas no século xviii. Em vez de ser empregada num cenario
legalmente sancionado, a tortura passou aos quartos dos fundos da
policia e das forgas militares secretas, e nem tao secretas, dos
Estados modernos. Os nazistas autorizaram explicitamente o uso do
“aperto” contra os comunistas, as testemunhas de Jeova, os
sabotadores, os terroristas, os dissidentes, os “elementos
antissociais” e os “vagabundos poloneses ou soviéticos”. As
categorias ja ndo sao exatamente as mesmas, mas a pratica resiste.
A Africa do Sul, os franceses na Argélia, o Chile, a Grécia, a
Argentina, o Iraque, os americanos em Abu Ghraib — a lista jamais
termina. A esperanca de acabar com os “atos barbaros” ainda nao

se tornou realidade.20



os limites da empatia

O que devemos concluir do ressurgimento da tortura e da limpeza
étnica, do emprego continuado do estupro como arma de guerra, da
opressao continuada das mulheres, do crescente trafico sexual de
criancas e mulheres e das praticas subsistentes da escravidao? Os
direitos humanos nos desapontaram por se mostrarem inadequados
para a sua tarefa? Um paradoxo entre distancia e proximidade esta
em acao nos tempos modernos. Por um lado, a difusao da
capacidade de ler e escrever e o desenvolvimento de romances,
jornais, radio, filmes, televisao e internet tornaram possivel que mais
e mais pessoas sintam empatia por aqueles que vivem em lugares
distantes e em circunstancias muito diferentes. Fotos de criancas
morrendo de fome em Bangladesh ou relatos de milhares de homens
e meninos assassinados em Srebrenica, na Bdsnia, podem mobilizar
milhdes de pessoas para que enviem dinheiro, mercadorias e as
vezes a si proprias como ajuda ao povo de outros lugares, ou para
que exortem seus governos ou organizacoes internacionais a intervir.
Por outro lado, relatos em primeira mao contam como vizinhos em
Ruanda se matavam uns aos outros, com furiosa brutalidade, por
causa da etnicidade. Essa violéncia em close esta longe de ser
excepcional ou recente: os judeus, 0s cristaos € 0s mugulmanos
tentam ha muito tempo explicar por que o biblico Caim, filho de
Adao e Eva, matou seu irmao Abel. A medida que se passam 0s
anos depois das atrocidades nazistas, pesquisas cuidadosas tém
mostrado que seres humanos comuns, sem anomalias psicoldgicas
nem paixoes politicas ou religiosas, podem ser induzidos, nas
circunstancias “corretas”, a empreender o que sabem ser assassinato
em massa em combates corpo a corpo. Os torturadores na Argélia,
na Argentina e em Abu Ghraib também comecaram como soldados
comuns. Os torturadores e os assassinos sao como nos e
frequentemente infligem dor a pessoas que estao bem diante

deles.31



Assim, embora as formas modernas de comunicacao tenham
expandido os meios de sentir empatia pelos outros, elas ndo tém
sido capazes de assegurar que 0s homens ajam com base nesse
sentimento de camaradagem. A ambivaléncia quanto a forca da
empatia pode ser encontrada do século xviii em diante, tendo sido
expressa até por aqueles que empreenderam explicar a sua
operacao. Na sua Teoria dos sentimentos morais, Adam Smith
considera a reacao de “um homem humanitario na Europa” ao ficar
sabendo de um terremoto na China que mata centenas de milhoes
de pessoas. Ele dira todas as coisas adequadas, prediz Smith, e
continuara com as suas atividades como se nada tivesse acontecido.
Se, em contraste, soubesse que perderia o dedo minimo no dia
seguinte, ele se agitaria e viraria de um lado para o outro a noite
inteira. Estaria disposto a sacrificar as centenas de milhoes de
chineses em troca do seu dedo minimo? N3o, nao estaria, afirma
Smith. Mas o que leva uma pessoa a resistir a essa barganha? “Nao
é a forca maleavel da humanidade”, insiste Smith, que nos torna
capazes de agir contra o interesse proprio. Tem de ser uma forga
mais forte, a da consciéncia: “E a razao, o principio, a consciéncia, o
habitante do peito, o homem interior, o grande juiz e arbitro da
nossa conduta”.32

A propria lista de Smith em 1759 — razao, principio, consciéncia, o
homem interior — capta um elemento importante no estado atual do
debate sobre empatia. O que é suficientemente forte para nos
motivar a agir com base em nosso sentimento de camaradagem? A
heterogeneidade da lista de Smith indica que ele préprio tinha algum
problema para responder essa questao: “razao” é sinbnimo de “o
habitante do peito”? Smith parecia acreditar, como muitos ativistas
dos direitos humanos hoje em dia, que uma combinacao de
invocacoes aos principios dos direitos e apelos emocionais ao
sentimento de camaradagem podem tornar a empatia moralmente
mais eficaz. Os criticos daquela época e muitos criticos atuais
responderiam que um senso de dever religioso mais elevado precisa
ser ativado para fazer a empatia funcionar. Na opiniao deles os
humanos nao podem vencer a sua propensao interior a apatia ou ao



mal por conta prdépria. Um antigo presidente da American Bar
Association [Ordem dos Advogados americana] expressou essa
opiniao comum. “Quando os seres humanos nao sao vistos como
semelhantes a Deus”, disse ele, “os seus direitos basicos podem
muito bem perder a sua raison d’étre metafisica.” Sozinha, a ideia

dos atributos humanos comuns n&o é suficiente.33

Adam Smith focaliza uma questao quando ha realmente duas.
Smith considera que a empatia por aqueles distantes esta na mesma
categoria dos sentimentos por aqueles que nos sao proximos, apesar
de reconhecer que o que nos confronta diretamente é muito mais
motivador do que os problemas enfrentados por aqueles que estao
distantes. As duas questOes, portanto, sao: o que pode nos motivar
a agir com base em nossos sentimentos pelos que estao distantes, e
o que faz o sentimento de camaradagem entrar num tal colapso que
podemos torturar, aleijar ou até matar os que nos sao mais
proximos? A distancia e a proximidade, os sentimentos positivos e os
negativos, tudo tem de entrar na equacao.

Da metade do século xviii em diante, e precisamente por causa do
surgimento de uma nogao dos direitos humanos, essas tensoes se
tornaram cada vez mais mortiferas. Todos os que faziam campanhas
contra a escravidao, a tortura legal e o castigo cruel no final do
século xviii realcavam a crueldade nas suas narrativas
emocionalmente arrebatadoras. Eles pretendiam provocar a repulsa,
mas o despertar de sensacoes, por meio da leitura e da visao de
gravuras explicitas do sofrimento, nem sempre podia ser
cuidadosamente canalizado. Da mesma forma, o romance que
suscitava uma atencao intensa para os sofrimentos de mocas
comuns assumiu outras formas mais sinistras no final do século xviii.
O romance gotico, exemplificado por The Monk (1796), de Matthew
Lewis, apresentava cenas de incesto, estupro, tortura e assassinato,
e essas cenas sensacionalistas pareciam ser cada vez mais a razao
do exercicio, em detrimento do estudo dos sentimentos interiores ou
resultados morais. O marqués de Sade fez o romance gético dar um
passo além para se transformar numa pornografia explicita da dor,
reduzindo deliberadamente a seu nlcleo sexual as longas e dilatadas



cenas de seducao de romances mais antigos, como Clarissa, de
Richardson. Sade visava revelar os significados ocultos dos romances
anteriores: sexo, dominacao, dor e poder em vez de amor, empatia e
benevoléncia. O “direito natural” para ele significava apenas o direito
de agarrar o maximo de poder possivel e sentir prazer em brandi-lo
sobre os outros. Nao é mero acaso que Sade tenha escrito quase
todos os seus romances na década de 1790, durante a Revolugao

Francesa.2?

Assim, a nocao dos direitos humanos trouxe na sua esteira toda
uma sucessao de gémeos malignos. A reivindicacao de direitos
universais, iguais e naturais estimulava o crescimento de novas e as
vezes fanaticas ideologias da diferenca. Alguns novos modos de
ganhar compreensao empatica abriram o caminho para um
sensacionalismo da violéncia. O esforco para expulsar a crueldade de
suas amarras legais, judiciais e religiosas tornava-a mais acessivel
como uma ferramenta diaria de dominacao e desumanizagao. Os
crimes inteiramente desumanos do século xx so se tornaram
concebiveis quando todos puderam afirmar serem membros iguais
da familia humana. O reconhecimento dessas dualidades € essencial
para o futuro dos direitos humanos. A empatia nao se exauriu, como
alguns tém afirmado. Mais do que nunca, tornou-se uma forga mais
poderosa para o bem. Mas o efeito compensatdrio de violéncia, dor
e dominacdo também é maior do que nunca.32

Os direitos humanos sao o Unico baluarte que partilhamos
comumente contra esses males. Ainda devemos aperfeicoar
continuamente a versao dos direitos humanos do século xviii, para
se assegurar que o “Humanos” na Declaracao Universal dos Direitos
Humanos elimine todas as ambiguidades do “*homem” nos “direitos
do homem”. A cascata de direitos continua, embora sempre com um
grande conflito sobre como ela deve fluir: o direito de uma mulher a
escolher versus o direito de um feto a viver, o direito de morrer com
dignidade versus o direito absoluto a vida, os direitos dos invalidos,
os direitos dos homossexuais, os direitos das criancas, os direitos
dos animais — 0s argumentos nao terminaram, nem vao terminar,
Os que fizeram campanhas pelos direitos humanos no século xviii



podiam condenar os seus opositores como tradicionalistas
insensiveis, interessados apenas em manter uma ordem social
baseada antes na desigualdade, na particularidade e no costume
histdrico do que na igualdade, na universalidade e nos direitos
naturais. Mas ja nao podemos nos dar ao luxo de uma simples
rejeicao de visdes mais antigas. Na outra ponta da luta pelos direitos
humanos, quando a crenca neles se torna mais difundida, temos de
enfrentar o mundo que foi forjado por esse esforco. Temos de
imaginar o que fazer com os torturadores e 0s assassinos, como
prevenir o0 seu surgimento no futuro sem deixar de reconhecer, 0
tempo todo, que eles sao nds. Nao podemos nem tolera-los nem
desumaniza-los.

A estrutura dos direitos humanos, com seus 6rgaos internacionais,
cortes internacionais e convencgdes internacionais, talvez seja
exasperadora na sua lentidao para reagir ou na sua repetida
incapacidade de atingir seus objetivos principais, mas nao existe
nenhuma estrutura mais adequada para confrontar essas questoes.
As cortes e as organizacoes governamentais, por mais que tenham
alcance internacional, serao sempre freadas por consideracoes
geopoliticas. A histdria dos direitos humanos mostra que os direitos
sao afinal mais bem defendidos pelos sentimentos, convicgoes e
acoes de multidoes de individuos, que exigem respostas
correspondentes ao seu senso intimo de afronta. O pastor
protestante Rabaut Saint-Etienne ja tinha compreendido essa
verdade em 1787, quando escreveu ao governo francés para
reclamar dos defeitos do novo edito que oferecia tolerancia religiosa
aos protestantes. “Chegou a hora”, disse ele, “em que ndo é mais
aceitavel que uma lei invalide abertamente os direitos da
humanidade, que sao muito bem conhecidos em todo o mundo.” As
declaragdes — em 1776, 1789 e 1948 — providenciaram uma pedra
de toque para esses direitos da humanidade, recorrendo ao senso
do que “nao é mais aceitavel” e ajudando, por sua vez, a tornar as
violacoes ainda mais inadmissiveis. O processo tinha e tem em si
uma inegavel circularidade: conhecemos o significado dos direitos
humanos porque nos afligimos quando sao violados. As verdades



dos direitos humanos talvez sejam paradoxais nesse sentido, mas
apesar disso ainda sao autoevidentes.

* Ver no Apéndice o texto completo.
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Declaracao da Independéncia, 1776

NO CONGRESSO, 4 de julho de 1776.
A Declaracdo undnime dos treze Estados unidos da América.

Quando, no Curso dos acontecimentos humanos, torna-se
necessario que um povo dissolva os lagos politicos que o ligam a
outro e assuma entre as poténcias da Terra a posicao separada e
igual a que lhe dao direito as Leis da Natureza e do Deus da
Natureza, um respeito decente pelas opinides da humanidade requer
que ele declare as causas que o impelem a separacao.

Consideramos estas verdades autoevidentes: que todos os
homens sao criados iguais, dotados pelo seu Criador de certos
Direitos inalienaveis, que entre estes estao a Vida, a Liberdade e a
busca da Felicidade. — Que para assegurar esses direitos, Governos
sao instituidos entre os Homens, derivando seus justos poderes do
consentimento dos governados. — Que, sempre que qualquer Forma
de Governo se torne destrutiva desses fins, é Direito do Povo altera-
la ou aboli-la, e instituir novo Governo, assentando sua fundacao
nesses principios e organizando os seus poderes da forma que lhe
pareca mais conveniente para a realizacao da sua Seguranca e
Felicidade. A prudéncia, de fato, dita que os Governos estabelecidos
ha muito tempo nao devem ser mudados por causas superficiais e
transitorias; e, assim sendo, toda experiéncia tem mostrado que a
humanidade esta mais disposta a sofrer, enquanto os males sao
suportaveis, do que a se desagravar abolindo as formas a que esta
acostumada. Mas quando uma longa sequéncia de abusos e
usurpagoes, perseguindo invariavelmente o mesmo Objeto, revela o
designio de reduzir o povo a um Despotismo absoluto, é seu direito,
é seu dever, derrubar tal Governo, e providenciar novos Guardiaes



para sua futura seguranca. — Tal tem sido a tolerancia paciente
destas Colonias; e tal é agora a necessidade que as forca a alterar
os Sistemas anteriores de Governo. A histéria do presente Rei da
Gra-Bretanha é uma histdria de repetidas injUrias e usurpacoes,
todas tendo por objetivo direto o estabelecimento de uma Tirania
absoluta sobre estes Estados. Para prova-lo, que os Fatos sejam
submetidos a um mundo honesto.

Ele recusou Assentimento a Leis, as mais salutares e necessarias
para o bem publico.

Ele proibiu aos Governadores aprovar Leis de importancia imediata
e urgente, a menos que sua aplicacao fosse suspensa até que se
obtivesse seu Assentimento; e, quando assim suspensas, deixou
totalmente de lhes dar atencao.

Ele recusou aprovar outras Leis para acomodar grandes distritos
de pessoas, a menos que essas pessoas abrissem mao do direito de
Representacao no Legislativo, um direito inestimavel para elas e
temivel apenas para os tiranos.

Ele convocou os corpos legislativos a se reunir em lugares
inusitados, desconfortaveis e distantes dos locais em que se
guardam os Arquivos publicos, com o Unico propdsito de fatiga-los
até que se submetessem a suas medidas.

Ele dissolveu as Camaras de Representantes repetidas vezes, por
se oporem com firmeza viril a suas invasdes dos direitos do povo.

Ele recusou por muito tempo, depois dessas dissolucoes, fazer
com que outros fossem eleitos; com isso, os poderes Legislativos,
incapazes de Aniquilacao, retornaram ao Povo em geral para serem
exercidos; permanecendo o Estado, nesse meio-tempo, exposto a
todos os perigos de invasao externa ou convulsao interna.

Ele se empenhou em impedir o povoamento desses Estados,
obstruindo para esse fim as Leis de Naturalizacao de Estrangeiros,
recusando aprovar outras que encorajassem as migragoes para ca, €
impondo mais condicOes para novas Apropriacoes de Terras.

Ele dificultou a Administracao da Justica, recusando Assentimento
a Leis que estabeleciam poderes Judiciarios.



Ele tornou os Juizes dependentes apenas da Vontade do soberano
quanto a posse dos cargos e ao valor e pagamento dos salarios.

Ele criou uma multiddo de Novos Cargos, e para ca enviou
enxames de Oficiais para atormentar o nosso povo e devorar-lhe
completamente a substancia.

Ele manteve entre nds, em tempos de paz, Exércitos Permanentes
sem o0 Consentimento de nossos corpos legislativos.

Ele tentou tornar o poder Militar independente e superior ao poder
Civil.

Ele combinou com outros para nos submeter a uma jurisdicao
alheia a nossa Constituicao e nao reconhecida pelas nossas leis;
dando Assentimento a seus Atos de pretensa legislacao: Para
Aquartelar grandes corpos de tropas armadas entre nds; Para
protegé-las, por um arremedo de Julgamento, da punicao por
quaisquer Assassinatos que viessem a cometer contra os Habitantes
destes Estados; Para cortar o nosso Comércio com todas as regioes
do mundo; Para fixar Impostos sem o0 nosso Consentimento; Para
nos privar, em muitos casos, dos beneficios do Julgamento pelo Juri;
Para nos transportar além-Mar para sermos julgados por pretensos
delitos; Para abolir o Sistema livre de Leis Inglesas numa Provincia
vizinha, ai estabelecendo um governo Arbitrario e ampliando-lhe as
fronteiras, a fim de torna-lo, ao mesmo tempo, um exemplo e um
instrumento adequado para introduzir o mesmo dominio absoluto
nestas Colonias; Para nos tomar as nossas Cartas, abolindo as
nossas Leis mais valiosas e alterando fundamentalmente as Formas
de nossos Governos; Para suspender os nossos Corpos Legislativos,
declarando-se investido do poder para legislar para ndés em todo e
qualquer caso.

Ele abdicou do Governo aqui, ao nos declarar fora da sua protecao
e travar Guerra contra nds.

Ele saqueou 0s nossos mares, devastou as nossas Costas,
incendiou as nossas cidades e destruiu a vida de nosso povo.

Ele esta, neste momento, transportando grandes Exércitos de
Mercenarios estrangeiros para completar a obra de morte, desolacao
e tirania, ja iniciada em circunstancias de Crueldade & perfidia quase



sem paralelo nas eras mais barbaras e totalmente indignas do Chefe
de uma nacao civilizada.

Ele obrigou nossos concidadaos Aprisionados em alto-Mar a pegar
em armas contra o proprio Pais deles, a se tornar os carrascos de
seus amigos e Irmaos, ou a tombarem eles préprios pelas Maos
desses seus semelhantes.

Ele provocou insurrei¢des domésticas entre nos, e empenhou-se
em lancar sobre os habitantes de nossas fronteiras os cruéis Indios
Selvagens, cuja conhecida regra de guerra é a destruicdao de todos
sem distincao de idade, sexo e condicoes.

Em toda etapa dessas Opressoes, Nés fizemos Pedidos de
Reparacao nos termos mais humildes: Nossas repetidas Peticoes s
tém recebido como resposta repetidas injlrias. Um Principe cujo
carater é assim marcado por todo ato que define um Tirano é
inapropriado para ser o governante de um povo livre.

Tampouco temos sido descorteses com nossos irmaos brittanicos
[sic]. De tempos em tempos, nds os temos alertado sobre as
tentativas de seu legislativo no sentido de estender sobre nds uma
jurisdicao injustificavel. Temos lhes lembrado as circunstancias de
nossa emigracao e colonizacao. Temos apelado a sua justica e
magnanimidade nativas, e temos rogado, pelos lacos de nosso
parentesco comum, que desautorizem essas usurpagoes que
interromperiam, inevitavelmente, as nossas ligacoes e
correspondéncia. Eles também tém sido surdos a voz da justica e da
consanguinidade. Devemos, portanto, admitir a necessidade, que
denuncia nossa Separacao, e considera-los, assim como
consideramos o resto da humanidade, Inimigos na Guerra, Amigos
na Paz.

NOs, portanto, os Representantes dos Estados Unidos da América,
Reunidos em Congresso Geral, apelando ao Juiz Supremo do mundo
pela retidao de nossas intengoes, publicamos e declaramos
solenemente, em Nome e por Autoridade do bom Povo destas
Colonias, que estas Colonias Unidas sao e por direito devem ser
Estados Livres e Independentes; que elas estao Desobrigadas de



toda Vassalagem para com a Coroa Britanica, e que todo vinculo
politico entre elas e o Estado da Gra-Bretanha é e deve ser
totalmente dissolvido; e que, como Estados Livres e Independentes,
elas tém pleno Poder para declarar Guerra, concluir a Paz, contrair
Aliancas, estabelecer Comércio e praticar todos os outros Atos e
Negdcios que os Estados Independentes tém o direito de fazer. E
para apoiar esta Declaracao, com uma firme confianga na protecao
da Divina Providéncia, empenhamos mutuamente as nossas Vidas,
as nossas Fortunas e a nossa sagrada Honra.

Fonte: Paul Leicester Ford, ed., The Writings of Thomas Jefferson,
10 vols. (Nova York: G. P. Putnam’s Sons, 1892-9), vol. 2, pp. 42-58;
<www.archives.gov/national-archives-
experience/charters/declaration_transcript.html>.



Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao,
1789

Os representantes do povo francés, reunidos em Assembleia
Nacional e considerando que a ignorancia, a negligéncia ou o
menosprezo dos direitos do homem sao as Unicas causas dos males
publicos e da corrupcao governamental, resolveram apresentar
numa declaracao solene os direitos naturais, inalienaveis e sagrados
do homem: para que esta declaragao, por estar constantemente
presente a todos os membros do corpo social, possa sempre lembrar
a todos os seus direitos e deveres; para que os atos dos poderes
Legislativo e Executivo, por estarem a todo momento sujeitos a uma
comparagao com o objetivo de toda instituicao politica, possam ser
mais plenamente respeitados; e para que as demandas dos
cidadaos, por estarem a partir de agora fundamentadas em
principios simples e incontestaveis, possam sempre visar a manter a
Constituicao e o bem-estar geral.

Em consequéncia, a Assembleia Nacional reconhece e declara, na
presenca e sob os auspicios do Ser Supremo, os seguintes direitos
do homem e do cidadao:

1. Os homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos.
As distingcdes sociais s6 podem ser baseadas na utilidade comum.

2. O objetivo de toda associacao politica é a preservacao dos
direitos naturais e imprescritiveis do homem. Esses direitos sao a
liberdade, a propriedade, a seguranca e a resisténcia a opressao.

3. O principio de toda soberania reside essencialmente na nagao.
Nenhum corpo e nenhum individuo pode exercer uma autoridade
que nao emane expressamente da nacao.



4. A liberdade consiste em poder fazer tudo o que nao prejudique
0 outro: assim, o exercicio dos direitos naturais de cada homem nao
tem outros limites senao aqueles que asseguram aos outros
membros da sociedade o desfrute dos mesmos direitos. Esses limites
sé podem ser determinados pela lei.

5. A lei s6 tem o direito de proibir aquelas acdes que sao
prejudiciais a sociedade. Nenhum obstaculo deve ser interposto ao
que a lei ndo proibe, nem pode alguém ser forcado a fazer o que a
lei nao ordena.

6. A lei € a expressao da vontade geral. Todos os cidadaos tém o
direito de participar, em pessoa ou por meio de seus representantes,
na sua formacao. Deve ser a mesma para todos, quer proteja, quer
penalize. Todos os cidadaos, sendo iguais a seus olhos, sao
igualmente admissiveis a todas as dignidades, cargos e empregos
publicos, segundo a sua capacidade e sem nenhuma outra distincao
que nao seja a de suas virtudes e talentos.

7. Nenhum homem pode ser indiciado, preso ou detido exceto em
casos determinados pela lei e segqundo as formas que a lei
prescreve. Aqueles que solicitam, lavram, executam ou mandam
executar ordens arbitrarias devem ser punidos; mas os cidadaos
intimados ou detidos por forca da lei devem obedecer
imediatamente, tornando-se culpados pela resisténcia.

8. Apenas punigoes estrita e obviamente necessarias podem ser
estabelecidas pela lei, € ninguém pode ser punido sendo por forca
de uma lei estabelecida e promulgada antes do tempo do delito, e
legalmente aplicada.

9. Sendo todo homem considerado inocente até ser declarado
culpado, se for considerado indispensavel prendé-lo, todo rigor
desnecessario para deter a sua pessoa deve ser severamente
reprimido pela lei.

10. Ninguém deve ser molestado por suas opinides, mesmo as
religiosas, desde que sua manifestacao nao perturbe a ordem
publica estabelecida pela lei.

11. A livre comunicacdo de pensamentos e opinides é um dos
mais preciosos direitos do homem. Todo cidadao pode, portanto,
falar, escrever e publicar livremente, se aceitar a responsabilidade



por qualquer abuso dessa liberdade nos termos estabelecidos pela
lei.

12. A salvaguarda dos direitos do homem e do cidadao requer
uma forca publica. Essa forca &, portanto, instituida para o bem de
todos, e ndo para o beneficio privado daqueles a quem é confiada.

13. Para a manutencao da autoridade publica e para as despesas
da administracao, a tributacdo comum é indispensavel. Ela deve ser
dividida igualmente entre todos os cidadaos de acordo com sua
capacidade de pagar.

14. Todos os cidadaos tém o direito de exigir, por si mesmos ou
por meio de seus representantes, que lhes seja demonstrada a
necessidade dos impostos publicos, de concordar liviemente com a
sua existéncia, de acompanhar o seu emprego e de determinar os
meios de distribuicao, avaliacao e arrecadagao, bem como a duracao
dos impostos.

15. A sociedade tem o direito de considerar que todo agente
publico da administracao deve prestar contas de seus atos.

16. Nao possui Constituicao a sociedade em que a garantia dos
direitos nao esteja assegurada ou a separacao dos poderes
estabelecida.

17. Como a propriedade é um direito inviolavel e sagrado,
ninguém pode ser dela privado, a ndo ser quando a necessidade
publica legalmente comprovada a requeira indubitavelmente e sob
condicdao de uma justa e prévia compensacao.

Fonte: La Constitution francaise, Présentée au Roi par I’Assemblée
Nationale, le 3 septembre 1791 (Paris, 1791).



Declaracao Universal dos Direitos Humanos, 1948

preambulo

Visto que o reconhecimento da dignidade inerente a todos os
membros da familia humana e de seus direitos iguais e inalienaveis é
o fundamento da liberdade, da justica e da paz no mundo, Visto que
o desrespeito e o desprezo pelos direitos humanos tém resultado em
atos barbaros que ofenderam a consciéncia da humanidade e que o
advento de um mundo em que os seres humanos tenham liberdade
de expressao e crenca e a liberdade de viver sem medo e privacoes
foi proclamado como a aspiragao mais elevada do homem comum,
Visto que é essencial que os direitos humanos sejam protegidos pelo
estado de direito, para que o homem nao seja compelido a recorrer,
em Ultima instancia, a rebelido contra a tirania e a opressao, Visto
que é essencial promover o desenvolvimento de relagdes amistosas
entre as nagoes, Visto que os povos das Nacoes Unidas reafirmaram,
na Carta, sua fé nos direitos humanos fundamentais, na dignidade e
valor da pessoa humana e na igualdade de direitos dos homens e
mulheres, e que decidiram promover o progresso social e melhores
padroes de vida em maior liberdade, Visto que os Estados-membros
se comprometeram a desenvolver, em cooperacao com as Nacoes
Unidas, o respeito universal aos direitos humanos e liberdades
fundamentais e o cumprimento desses direitos e liberdades, Visto
que uma compreensao comum desses direitos e liberdades é da
maior importancia para o pleno cumprimento desse compromisso,

a assembleia geral proclama esta declaragao universal dos direitos
humanos como um ideal comum a ser alcancado por todos os povos
e todas as nagoes, para que todo individuo e todo 6rgao da
sociedade, tendo sempre em mente esta Declaracao, procure, pelo
ensinamento e pela educacao, promover o respeito a esses direitos e



liberdades e, por medidas progressivas de carater nacional e
internacional, assegurar o seu reconhecimento e cumprimento
universais e efetivos, tanto entre os povos dos préprios Estados-
membros como entre os povos dos territorios sob sua jurisdicao.

Artigo 1°. Todos os seres humanos nascem livres e iguais em
dignidade e direitos. Sao dotados de razao e consciéncia e devem
agir uns para com os outros num espirito de fraternidade.

Artigo 2°. Todo ser humano pode fruir de todos os direitos e
liberdades apresentados nesta Declaragao, sem distingao de
qualquer sorte, como raga, cor, sexo, lingua, religiao, opiniao politica
ou de outra ordem, origem nacional ou social, bens, nascimento ou
qualquer outro status. Além disso, nenhuma distingao deve ser feita
com base no status politico, jurisdicional ou internacional do pais ou
territdrio a que uma pessoa pertence, seja ele territdrio
independente, sob tutela, nao autbnomo ou com qualquer outra
limitacao de soberania.

Artigo 3°. Todo ser humano tem direito a vida, a liberdade e a
seguranga pessoal.

Artigo 4°. Ninguém deve ser mantido em escravidao ou servidao:
a escravidao e o trafico de escravos devem ser proibidos em todas
as suas formas.

Artigo 52. Ninguém deve ser submetido a tortura ou a um
tratamento ou punicao cruel, desumano ou degradante.

Artigo 6°. Todo ser humano tem o direito de ser reconhecido, por
toda parte, como uma pessoa perante a lei.

Artigo 7°. Todos sao iguais perante a lei e tém direito, sem
qualquer distincao, a uma protecao igual da lei. Todos tém direito a
uma protecao igual contra qualquer discriminagao que viole esta
Declaracao e contra qualquer incitamento a tal discriminacao.



Artigo 8°. Todo ser humano tem direito a receber, dos tribunais
nacionais competentes, uma reparacao efetiva para atos que violem
os direitos fundamentais a ele concedidos pela constituicao ou pela
lei.

Artigo 92. Ninguém deve ser submetido a prisao, a detengao ou ao
exilio arbitrarios.

Artigo 10. Todo ser humano tem direito, em total igualdade, a
uma audiéncia justa e publica, por parte de um tribunal
independente e imparcial, para a determinacao de seus direitos e
deveres e de qualquer acusacao criminal contra a sua pessoa.

Artigo 11. (1) Todo ser humano acusado de um delito tem direito
a presuncao de inocéncia até que seja provada a sua culpa de
acordo com a lei, num julgamento publico em que Ihe tenham sido
asseguradas todas as garantias necessarias para a sua defesa.

(2) Ninguém deve ser considerado culpado por qualquer ato ou
omissao que nao constituia delito perante o direito nacional ou
internacional na época em que foi cometido. Tampouco deve ser
imposta uma pena mais pesada do que a aplicavel na época em que
o delito foi cometido.

Artigo 12. Ninguém deve ser sujeito a interferéncias arbitrarias na
sua privacidade, familia, lar ou correspondéncia, nem a ataques a
sua honra e reputacao. Todo ser humano tem direito a protecao da
lei contra tais interferéncias ou ataques.

Artigo 13. (1) Todo ser humano tem o direito a liberdade de
locomogao e residéncia dentro das fronteiras de cada Estado.

(2) Todo ser humano tem o direito de sair de qualquer pais,
inclusive do seu proprio, e de retornar ao seu pais.

Artigo 14. (1) Todo ser humano vitima de perseguicao tem o
direito de procurar e receber asilo em outros paises.



(2) Este direito nao pode ser invocado no caso de uma
perseguicao legitimamente motivada por crimes nao politicos ou por
atos contrarios aos propodsitos e principios das Nacoes Unidas.

Artigo 15. (1) Todo ser humano tem direito a uma nacionalidade.

(2) Ninguém deve ser arbitrariamente destituido de sua
nacionalidade, nem Ihe sera negado o direito de mudar de
nacionalidade.

Artigo 16. (1) Os homens e mulheres adultos, sem qualquer
restricdo de raca, nacionalidade ou religido, tém o direito de casar e
fundar uma familia, fazendo jus a direitos iguais em relacao ao
casamento, durante o casamento e na sua dissolugao.

(2) O casamento deve ser realizado somente com o livre e pleno
consentimento dos futuros conjuges.

(3) A familia é a unidade de grupo natural e fundamental da
sociedade e tem direito a protecdo da sociedade e do Estado.

Artigo 17. (1) Todo ser humano tem direito a propriedade, s ou
em sociedade com outros.

(2) Ninguém deve ser arbitrariamente destituido de sua
propriedade.

Artigo 18. Todo ser humano tem direito a liberdade de
pensamento, consciéncia e religido; este direito inclui a liberdade de
mudar de religiao ou crencga, e a liberdade de manifestar a sua
religido ou crenca pelo ensino, pela pratica, pelo culto e pela
observancia, sozinho ou em comunidade com outros, em publico ou
em privado.

Artigo 19. Todo ser humano tem direito a liberdade de opiniao e
expressao; este direito inclui a liberdade de ter opinides sem
quaisquer interferéncias e de procurar, receber e transmitir
informacodes e ideias por qualquer meio de comunicagao e
independentemente de fronteiras.



Artigo 20. (1) Todo ser humano tem direito a liberdade de reunido
e associacao pacificas.
(2) Ninguém pode ser obrigado a pertencer a uma associacao.

Artigo 21. (1) Todo ser humano tem o direito de participar do
governo de seu pais, diretamente ou por meio de representantes
livremente escolhidos.

(2) Todo ser humano tem igual direito de acesso ao servigo
publico no seu pais.

(3) A vontade do povo deve ser a base da autoridade do governo;
esta vontade deve ser expressa em eleigoes periddicas e legitimas,
por sufragio universal e igual, realizadas por voto secreto ou por
procedimento equivalente que assegure a liberdade de voto.

Artigo 22. Todo ser humano, como membro da sociedade, tem
direito a seguranca social e a realizacdao, por meio de esforco
nacional e cooperacao internacional e de acordo com a organizacao
e 0s recursos de cada Estado, dos direitos econdmicos, sociais e
culturais indispensaveis a sua dignidade e ao livre desenvolvimento
da sua personalidade.

Artigo 23. (1) Todo ser humano tem direito ao trabalho, a livre
escolha do emprego, a condicdes justas e satisfatdrias de trabalho e
a protecao contra o desemprego.

(2) Todo ser humano, sem qualquer distingao, tem direito a
pagamento igual para trabalho igual.

(3) Todo ser humano que trabalha tem direito a uma remuneracao
justa e satisfatdria que assegure para si mesmo e para sua familia
uma existéncia a altura da dignidade humana, suplementada, se
necessario, por outros meios de protecao social.

(4 Todo ser humano tem o direito de organizar sindicatos e deles
participar para a protecao de seus interesses.

Artigo 24. Todo ser humano tem direito ao descanso e ao lazer,
inclusive a uma limitacdo razoavel das horas de trabalho e a férias
periddicas remuneradas.



Artigo 25. (1) Todo ser humano tem direito a um padrao de vida
que lhe assegure, para si mesmo e para sua familia, saude e bem-
estar, incluindo alimentagao, vestuario, habitacao, cuidados médicos
e 0S Servigos sociais indispensaveis, bem como o direito a segurancga
em caso de desemprego, doenca, invalidez, viuvez, velhice ou perda
dos meios de subsisténcia em circunstancias fora de seu controle.

(2) A maternidade e a infancia tém direito a cuidados e assisténcia
especiais. Todas as criancas, nascidas dentro ou fora do casamento,
devem ter a mesma protecao social.

Artigo 26. (1) Todo ser humano tem direito a educacdo. A
educacao deve ser gratuita, ao menos nos estagios elementares e
fundamentais. A educacao elementar deve ser obrigatdria. A
educacao técnica e profissional deve ser colocada a disposicao de
todos, e a educacao superior deve ser igualmente acessivel a todos
com base no mérito.

(2) A educacao deve ser orientada para o pleno desenvolvimento
da personalidade humana e para o fortalecimento do respeito pelos
direitos humanos e liberdades fundamentais. Deve promover a
compreensao, a tolerancia e a amizade entre todas as nacoes e
grupos raciais ou religiosos, e deve fomentar as atividades das
Nacgoes Unidas para a manutencao da paz.

(3) Os pais tém o direito prioritario de escolher o tipo de educacao
que sera dado a seus filhos.

Artigo 27. (1) Todo ser humano tem o direito de participar
livremente na vida cultural da comunidade, apreciar as artes e
participar do progresso cientifico e seus beneficios.

(2) Todo ser humano tem direito a protecao dos interesses morais
e materiais que resultem de qualquer producao cientifica, literaria ou
artistica de sua autoria.

Artigo 28. Todo ser humano tem direito a uma ordem social e
internacional em que os direitos e liberdades estabelecidos nesta
Declaracao possam ser plenamente realizados.



Artigo 29. (1) Todo ser humano tem deveres para com a
comunidade em que o livre e pleno desenvolvimento da sua
personalidade é possivel.

(2) No exercicio de seus direitos e liberdades, todo ser humano
deve estar sujeito apenas as limitacoes determinadas pela lei
exclusivamente com o propdsito de assegurar o devido
reconhecimento e respeito pelos direitos e liberdades dos outros e
de satisfazer as justas exigéncias da moral, da ordem publica e do
bem-estar geral de uma sociedade democratica.

(3) Estes direitos e liberdades nao podem ser exercidos, em
hipdtese alguma, contra os propositos e principios das Nacoes
Unidas.

Artigo 30. Nada nesta Declaracao pode ser interpretado de
maneira a implicar que qualquer Estado, grupo ou pessoa tem o
direito de se envolver em qualquer atividade ou executar qualquer
ato destinado a destruicao de qualquer um dos direitos e liberdades
aqui estabelecidos.

Fonte: Mary Ann Glendon, A World Made New: Eleanor Roosevelt
and the Universal Declaration of Human Rights (Nova York: Random
House, 2001), pp. 310-4; <www.un.org/Overview/rights.html>.
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2. D. O. Thomas, ed., Political Writings/ Richard Price (Cambridge/ Nova York:
Cambridge University Press, 1991), p. 195. Citacdo de Burke tirada do paragrafo 144,
disponivel on-line em <www.bartleby.com/24/3/6.html>: Reflections on the French
Revolution, vol. xxiv, parte 3 (Nova York: P. F. Collier & Son, 1909-14; Bartebly.com, 2001).
[Ed. brasileira: Reflexoes sobre a revolucdo em Franca, trad. Renato de Assumpcao Faria
(Brasilia: unb, 1997).]

3. Jacques Maritain, um dos lideres do Comité da unesco sobre as Bases Teoricas dos
Direitos Humanos, citado in Mary Ann Glendon, A World Made New: Eleanor Roosevelt and
the Universal Declaration of Human Rights (Nova York: Random House, 2001), p. 77. Sobre
a Declaracao Americana, ver Pauline Maier, American Scripture: Making the Declaration of
Independence (Nova York: Alfred A. Knopf, 1997), pp. 236-41.

4. Sobre a diferenca entre a Declaracao de Independéncia americana e a Declaragdo dos
Direitos inglesa de 1689, ver Michael P. Zuckert, Natural Rights and the New Republicanism
(Princeton: Princeton University Press, 1994), esp. pp. 3-25.
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Burlamaqui, que o usou no sumario de Principes du droit naturel par J. J. Burlamaqui,
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in Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, vol. 143 (Voltaire Foundation: Banbury,
Oxford, 1975), pp. 161-79. Como os volumes foram publicados depois das datas que
pretendiam cobrir, ndo podemos ter absoluta certeza de que o uso de “direitos do homem”
fosse tdo comum em 1763 quanto o autor supde. No primeiro ato, cena ii, Manco recita:
“Nascidos, como eles, na floresta, mas rapidos em nos conhecer/ Exigindo tanto o titulo
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ultima supervisionada pelo proprio Beccaria). O paragrafo aparece no mesmo lugar na
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45. Jourdan, ed., Recueil général des anciennes lois francaises, vol. 28, p. 528. Muyart
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documento (1 sendo o grau mais alto, 1125 o mais baixo), o cédigo criminal teve 70,5 para
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3. “eles deram um grande exemplo”

1. O significado de “declaracao” pode ser pesquisado in Dictionnaires d‘autrefois, funcao
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afirma que Burlamagqui tinha menos influéncia na Franca, mas um dos ilustres autores que
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uma independéncia que eles ndo podem perder senao por seu consentimento] — M. de
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presenca de Burlamaqui nas bibliotecas americanas, ver David Lundberg e Henry F. May,
“The Enlightened Reader in America”, American Quarterly, 28 (1976): 262-93, esp. p. 275.
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[William Graham of Newcastle], An Attempt to Prove, That Every Species of Patronage is
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Britain against America; Reviewing Candidly and Impartially Its Unhappy Cause and
Consequence; and wherein The Doctrine of Sir William Blackstone as Explained in his
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Our Sovereign Lord the King and his Parliament (Londres, 1679). Ele resume a sua posicao:
“Apresentei brevemente aqui as inconveniéncias irremediaveis que acompanham a doutrina
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or The French Declaration of Rights Prefixed to the Constitution of 1791 Laid Open and
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encontrada em R. A. Leigh, ed., Correspondance compléte de Jean Jacques Rousseau, Vvol.
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dos Archives parlementaires contém apenas uma selecao das milhares de listas de queixas
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analise antes disponiveis — Gilbert Saphiro e John Markoff, Revolutionary Demands.

22. Archives parlementaires, 2: 348; 5: 238. Beatrice Fry Hyslop, French Nationalism in
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23. Archives parlementaires, 8:135, 217.
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