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Eu levava uma vida bem normalzinha até que conheci meu
primeiro vampiro. Na verdade, uma vampira. Uma coisinha delicada,
do tipo mignon, que logo de cara quebrou o pescoco de dois
sujeitos, secou um terceiro e ainda por cima me passou uma
cantada. Hum, essa ultima pode nao parecer grande coisa pra VocE,
mas considerando o quao raras eram as cantadas na minha vida de
eremita voluntaria, que nunca na vida eu tinha levado uma cantada
de outra mulher, e muito menos de alguém que vive de chupar
sangue dos outros...

Mas acredite, um vampiro traz outro, o primeiro pode demorar,
mas depois de algum tempo sua vida fica cheia deles. Opa, a
palavra-chave ai é vida. Desde que vocé continue vivo, bem
entendido.

Eu pelo menos continuo. So far so good, como dizem o0s
anglofonos: “Até aqui, tudo bem”,

Depois da primeira, nao demorou muito pra aparecer o segundo.

Eram duas da manha, pouco mais, pouco menos, e eu lutando
contra o sono para continuar vertendo para o inglés um trabalho
cientifico. E o que eu faco para viver. Quer dizer, uma das coisas que
faco. Faco de tudo um pouco. Aproveito minha formacao em
biologia, minha natural facilidade em escrever e um dom para as
linguas, e vivo de quebrar o galho de outros que foram menos
favorecidos pela natureza nesses quesitos. Traducoes de livros-texto,
documentarios e bulas de remédio, revisoes de trabalhos cientificos,
um servicinho aqui e ali como ghost-writer para médicos e cientistas
que acham que uma cultura geral € dispensavel se vocé consegue
um titulo académico alto o suficiente, e vou tocando a vidinha. Nao
vou ficar rica com isso, mas da pra viver. Também nao é
emocionante. O bom da coisa € nao ter de sair de casa. Pensando
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bem, acho que melhor ainda é nao ter de enfrentar classe apds



classe de alunos pentelhos, como fiz durante oito anos de minha
vida. Ndo me arrependo dos anos de docéncia, mas também nao me
arrependo de ter largado dessa vida.

N3o é normal que eu trabalhe até as duas da manha. Mas aquela
nao havia sido uma noite muito normal. O Estevao havia feito uma
visita surpresa, acompanhado por uma garrafa de vinho, que ele
sozinho bebeu quase toda. Pensei que finalmente ele tivesse
desconfiado de que algo nao ia bem, e que tinha por fim resolvido
vencer seu medo masculino e descobrir se a gente ainda tinha jeito.
Na minha opiniao nao tinha, mas ele nao pediu minha opiniao, eu
nao dei, e depois que ele secou a garrafa, a gente terminou fazendo
0 que mais cedo ou mais tarde até os casais que nao estdao muito
bem fazem. N3o é que nao fosse bom, mas é que ndo era bom o
suficiente. Nao o suficiente pra justificar que eu tivesse de varar a
madrugada trabalhando pra compensar o atraso. E se eu nao tivesse
sido firme, teria agora na minha cama um cara carente que ia
acordar de cinco em cinco minutos perguntando por que é que eu
ainda nao estava la abracadinha nele.

Entdo. Eu estava trabalhando num artigo de arrancar os cabelos.
Era algo de ecologia, um experimento com ninhos artificiais, ovos de
codorna e corujas de plastico que me pareceu uma das coisas mais
estUpidas que eu havia lido em minha vida. Digno do prémio Ig-
Nobel, conhece? Eu nao conseguia entender bem o que os autores
queriam dizer em portugués, e desse jeito como é que eu ia
conseguir transformar em inglés? Acho que o problema era que os
proprios autores nao se entendiam uns aos outros, imagine so, eram
dez autores! Nunca pensei que houvesse, no mundo inteiro, dez
pessoas interessadas em ninhos artificiais, ovos de codorna e
corujas de plastico, e quis 0 acaso que elas existissem, fossem todas
brasileiras, se encontrassem e conseguissem escrever um artigo
juntas... A vida ndo € mesmo uma beleza?

Tinha decidido que para a reunido no dia seguinte — nao, agora ja
era naquele mesmo dia — eu nao levaria a traducao pronta, como
eu tinha prometido antes, mas que pediria aos autores presentes —
serd que estariam 1a os dez? — que me sanassem as duvidas,
deixando claro que, com aquele portugués assustador, pouca gente



ia conseguir entender como as id€ias deles eram sensacionais. Ops,
saiu sarcastico? E, as vezes, ndao consigo mesmo me controlar.

A campainha soou. Dei um pulo na cadeira e minha bunda doeu.
Eu tinha caido sentada uns tempos atras, alids na noite em que
conheci minha amiga vampira. Se fosse em filme ou livro, esse tipo
de coisa nao teria acontecido — quem ja viu herdi cair sentado e
ficar semanas dolorido porque aconteceu nao-sei-o-qué com a ponta
do cdccix? Mas na vida real acontece, e eu ainda estava me
recuperando, e com dor na bunda.

Ja era estranho alguém tocar a campainha de meu apartamento.
Testemunha de Jeova, vendedora de Yakult, gente pedindo caixinha
de natal, esse tipo de coisa o porteiro barrava la embaixo. Meus
amigos eram mais do tipo que mandaria e-mail ou telefonaria em
vez de visitar, salvo uma excecao.

Mas essa costumava entrar pela janela.

Campainha, e ainda por cima as duas da manha? Bébado em
apartamento errado, s6 pode. Ou bébado em apartamento certo,
quem sabe o Estevao voltando depois de procurar as chaves do
carro durante duas horas antes de decidir que estava bébado demais
para pensar.

Olhei pelo olho magico. Um homem, e nao era o Estevao. Alto.
Bonito. Uau! Tocando minha campainha as duas da manha? Naaao,
essas coisas nao acontecem comigo. Tinha de ser engano. Ou quem
sabe um tarado. Um psicopata. Homem alto chegando na minha
casa as duas da manha era algo que nao acontecia comigo desde
minha separacao, faz... ah, deixa pra la. De qualquer forma o ex nao
era tdo bonito assim, e era horrivel quando ele chegava as duas da
manha.

Mas esse cara parado na frente da minha porta... me fez descobrir
que alguns hormonios que ha muito pensava extintos ainda estavam
bem presentes em meu corpo. E também que eu ainda conseguia
reagir como uma adolescente idiota. Recuperei minha compostura.

— Quem é?

— Eu queria falar com a Clara. Maria Clara Baumgarten — a voz
podia ser melhor, mas nao era feia. Tinha um sotaque leve, de que,
nao sei.



E nao era engano. Maria Clara Baumgarten sou eu.

— E quem é que quer falar com a Clara? — ndo basta saber meu
nome pra ir entrando na minha casa assim sem mais nem menos.

Ele pareceu hesitar.

— Eu sou... amigo... da Lucila.

Rapida, olhei de novo pelo olho magico. Idiota, como nao tinha
reparado antes naquela palidez cadavérica? Alto e bonito daquele
jeito, tinha de ter algum defeito. Claro, era vampiro. E pelo visto nao
tinha comido hoje.

Abri a porta. Nao, nao sou maluca. Eu estava com raiva, da Lucila,
por ficar dando meu endereco sem mais nem menos pra turminha
dela. Ela ia ouvir, ah ia...

— Fala.

— Nao me convida pra entrar?

— Nao — seca, profissional. — Fala, o que vocé quer?

— Bom, desculpa vir assim nessa hora, mas... eu precisava ir pra
algum lugar, e... — ou aquele era o primeiro vampiro timido de que
se tem noticia ou ele era muito bom ator.

— Escuta aqui — disse eu, desconfiada. — Vocé ndo ta querendo
um lugar pra passar o dia, ndo, né? Ja vou avisando que eu gosto de
ficar com as janelas abertas durante o dia, o sol iluminando tudo,
essas coisas. Nada de hospedar vampiro... E além do mais a noite
ainda é uma crianca, tem muito tempo ainda pra vocé encontrar um
moquifinho legal e bem escuro, um cemiteriozinho dando sopa...

— Nao, nao, nada disso, me desculpe se nao me fiz entender —
ele se mexeu, e a linguagem involuntdria do corpo berrava

"embaracado!" — Eu preciso de ajuda, e eu achei que vocé... bom...
— Eu?!? — dei uma risadinha incrédula. — Eu ajudando um...
vampiro?

— Vocé tem ajudado a Lucila...

— Pode esquecer. A Lucila € uma coisa, vocé é outra. Ela é minha
amiga. N3o sou isca profissional, querido — eu ja ia fechando a
porta na cara dele.

— Espera, espera, nao faz isso, vocé me entendeu errado de
novo...



O telefone tocou naquele momento. Eu nao acredito em
coincidéncias. Deixei a porta aberta enquanto ia atender. Ja levantei
o fone distribuindo porrada.

— Tem um amigo teu aqui. Que histdria é essa de ficar dando
meu endereco pra qualquer vampiro que apareca?

— Filho da puta, ele prometeu que esperava eu ligar antes. Deixa
eu falar com ele.

— Nada disso, Lucila, conheco teus trugues. T6 aprendendo,
sabia? Convido pra entrar porque a dona Lucila quer falar com ele ao
telefone, e uma vez aqui dentro ele esta livre pra fazer o que quer
que vocés tenham planejado, do tipo... ja que ela esta resistindo ao
charme de uma vampira, quem sabe o negdcio é um vampiro
moreno, alto, bonito e sensual pra apresenta-la as delicias do
sangue. Inventa outra, menina.

Ela riu. Ela sempre ria quando eu a chamava de menina. Ela
parecia ter uns vinte anos, ou um pouco menos, mas era mais velha
do que eu. Quanto, eu ainda nao tinha descoberto.

— Acha que eu ia usar um trugue desses com vOcé?

— Acho.

Ela riu de novo. Arma boa pra uma vampira, essa risada cristalina
que com certeza tinha ajudado a seduzir muitas e muitas de suas
vitimas.

— E por isso que eu te adoro. Vocé é tao esperta... — de repente
a voz dela ficou séria. — Clara, ajuda o Daniel. Ele esta em uma
encrenca das boas. Nao tem truque nenhum. Ele ta limpo. Nao é o
mais decente dos caras, mas... — ela hesitou. — Bom, eu nao gosto
muito dos métodos dele, mas pelo menos ele é um daqueles
vampiros que nao matam as vitimas. Acho que pra vocé isso conta,
né?

Contava, sim. Um vampiro que ndo é assassino. Essa eu precisava
Ver.

— Ta legal, Lucila. Vou deixar ele entrar, mas sé porque to
confiando em vocé.

De novo aquela risadinha alucinante.

— Ele nao vai fazer nada, Clara, fica tranquila. Eu expliquei
direitinho o que ia acontecer se ele desse uma mordidinha que fosse



em vocé... — e de novo a risada —... contra a sua vontade, claro.

— Claro — desliguei sem me despedir. Essas piadinhas dela me
contrariavam, mais do que eu gostaria de admitir. Hum.

— Entra.

— Obrigado — ele foi entrando e se instalando numa poltrona,
justo minha preferida, caramba, que falta de cerimo6nia! Mas essa
falta de cerimonia lhe caia tdo bem... Moreno, alto, bonito e sensual.
Além de letra de musica ruim, era uma combinacao irresistivel e uma
descricao bastante fiel do homem que estava a minha frente. Ele
devia ter por volta de um e noventa, talvez pra mais. Uns tracos
largos, 0ssos grandes, maos grandes, nao era magro mas nhao
chegava a ser corpulento, nem musculoso. Pro meu gosto, no ponto.
Parecia ter pouco menos de trinta anos, mas é claro, para um
vampiro isso nao quer dizer nada. Olhos muito escuros, embaixo de
sobrancelhas retas, sérias e incrivelmente masculinas. O cabelo
escuro e quase liso estava preso hum rabo-de-cavalo displicente.
Camiseta e jeans pretos, bem clean. Barriguinha, nem sombra. No
todo, um conjunto interessante. Muito interessante.

Clara! Deixa de ser besta. Esse cara nao é um cara, € um vampiro.
Repita comigo: vam-pi-ro.

Fiqguei em pé, de frente pra ele, e cruzei os bragos. Eu é que nao
ia me acomodar numa poltrona como se estivesse a fim de um papo
de horas. Ja passava das duas, eu estava morrendo de sono e ainda
tinha um trabalho pra terminar. Hum, boa abordagem.

— Bom, fala ai. Rapido e sem enrolacdo. Ja passa das duas, eu
estou morrendo de sono e ainda tenho um trabalho pra terminar.

Inclinado para diante, pernas abertas, cotovelos apoiados nelas e
dedos entrecruzados a sua frente, ele olhou para as maos por um
instante, como se nao soubesse por onde comecar. Mau sinal. A
coisa era complicada.

Ele levantou os olhos para mim.

— N3o sei 0 que vocé sabe sobre a gente... os vampiros, quero
dizer.

— Nao muito, descobri algumas coisas observando a Lucila, mas
ela nao costuma dar muita informacao quando a gente pede...



Ele esbocou um sorriso. Juro que ele sabia que aquele era mais
um dos truques dela. Perdi a conta de quantas vezes eu fiz uma
pergunta sobre os vampiros e ela s riu e fez a mesma proposta, me
deixa te morder e eu respondo. Nunca deixei, ela nunca respondeu.

— O que vocé sabe, exatamente?

Me sentei, mandando a merda a traducao daquele artigo cientifico
babaca. Que se danasse a reuniao do dia seguinte. Isto aqui tinha
um potencial interessante, eu via naquele vampiro gostosao a
chance de conseguir um monte de respostas as dividas que haviam
se acumulado nos ultimos meses. Unir o Util ao agradavel, ra!

— Um resumo sucinto. Vocés so se alimentam de sangue, e até
onde sei sao incapazes de ingerir qualquer outro tipo de alimento.
Vocés nao precisam se alimentar todas as noites, pelo menos ja vi a
Lucila varando a noite sem... hum... cacar. Vocés nao caem no sono
automaticamente quando o sol nasce, vocés apenas se escondem, €
pode ser em qualquer lugar, a Lucila de vez em quando passa o dia
aqui em casa. A luz do sol mata vocés definitivamente, mas ainda
nao sei se outros métodos sao eficientes... — dei uma paradinha
estratégica. Quem sabe ele engolia a isca e ia preenchendo as
lacunas.

Ele acenou com a cabeca e disse pra continuar. Nao preencheu
lacuna nenhuma. Nao confirmou nenhuma de minhas afirmacoes.
Droga. Nao sei se consegui esconder meu desapontamento, mas fui
em frente.

— Vocés sao mais fortes e mais rapidos do que as pessoas...
normais — eu ia dizer apenas "pessoas", mas achei melhor ser
diplomatica. — Vocés conseguem voar, e eu juro que ainda nao
entendi de que jeito... — ele apenas sorriu e nao ofereceu nenhuma
explicacdo, de forma que continuei. — Vocés tém reflexo nos
espelhos. A mordida de vocés nao é suficiente pra transmitir a sua...
condicdo, quer dizer, se a pessoa for s6 mordida ela ndo vira
vampiro, precisa algo mais, mas a Lucila ndo me explicou como é
que a coisa acontece. A Lucila nao foge do alho, mas de cruzes e de
agua benta ela ndo gosta nem um pouco — foi minha vez de sorrir.
— Eu sei por que andei fazendo umas experiéncias.



— Experiéncias... com a Lucila? — ele ergueu uma sobrancelha e
me olhou como se eu fosse uma crianga dizendo "adivinha, mamae,
hoje brinquei com a moto-serra do papai". Hum, ta. Fingi ignorar a
reacao dele, e o leve mal-estar que me causou, mas arquivei o dado
para futura referéncia.

— Bom, acho que é isso. Nao é muito...

Ele inspirou fundo enquanto se inclinava para tras na poltrona e
cruzava as pernas, e ficou me olhando por um longo instante. Era
como se estivesse me avaliando para um emprego pelo qual eu
estivesse desesperada. Engracado como os papéis tinham mudado
sem que eu percebesse. Era ele quem estava dando as cartas agora.
Nem sombra da timidez inicial. Entao. Muito bom ator, decidi.

De repente caiu a ficha e saquei que tinha sido extremamente
ingénua em achar que ia conseguir dele as informacoes que Lucila
tinha negado. Jogos dentro de jogos. Sem duvida ela havia se
assegurado de que o gostosao aqui na minha frente nao estragaria
nenhum de seus joguinhos. Ameacas, cumplicidade, o que quer que
fosse. Filha da puta. De repente eu me senti muito cansada, com
vontade de ir pra cama.

— Ta legal — suspirei. — Chega de brincadeiras, ja saquei que
sou uma idiota, que t6 perdendo meu tempo tentando ser mais
esperta que um vampiro. Vocés vao me forcar a fazer o que vocés
querem, quer eu esteja a fim ou nao. Pode comecar a explicar o que
eu vou ter de fazer. T6 ouvindo...

Pelo menos ele nao insultou minha inteligéncia declarando-se
inocente. Ele apenas sorriu, um daqueles sorrisos breves que a
gente da a despeito de nds mesmos quando estamos muito sérios €
alguém diz algo incrivelmente espirituoso. Sorriso breve, mas belo.
Belissimo. Clara, controle-se.

— A Lucila contou sobre minhas... atividades?

— Ela sé falou que vocé nao é o mais decente dos caras, que ela
nao gosta muito dos seus métodos, mas que vocé ndao mata as suas
vitimas. E que eu devia levar isso em conta.

— Ta. Ha... vocé tem o jornal de domingo?

— Hein?

— Quero te mostrar uma coisa.



Por acaso eu tinha. Ele procurou a revista que vinha encartada,
abriu na secao de Classificados Pessoais e jogou para mim.
— Homem procura mulher. Ultima coluna, "Quero vocé".
Achei. R
QUERO VOCE - sentir meus labios em seu pescoco,
seu gosto em minha boca, seu sangue quente. Alto e sensual,
quero fazer
parte de sua vida, e fazer vocé sonhar o que nunca sonhou. CP
832

— Que brega! — tem horas que a minha boca é grande demais,
mas aquilo realmente era extravagante. — Quer dizer que vocé
procura suas vitimas...

— Clientes — ele corrigiu.

— Ta. Vocé procura suas... clientes... pelo jornal. E tem gente que
responde?

Os olhos dele estavam fixos em mim, escuros e faiscantes. Um
arrepio me percorreu a espinha. Ainda bem que eu estava sentada.
Se estivesse em pé ele perceberia que meus joelhos tinham virado
geléia.

— Da primeira vez que o anuncio saiu nesse jornal, oitenta e trés
ligacOes. Trés de homens, vinte e duas de sadomasoquistas. Nesses
eu nao tenho interesse. Das outras, trinta e duas viraram clientes.

— Clientes — eu nao tinha certeza de estar entendendo.

—E.

— E quantas... clientes vocé tem?

— Setenta e cinco, oitenta, nao gosto de ter muitas.

— Ah.

Ele continuava me olhando daquele jeito. E eu nao conseguia
desgrudar os olhos dele. Estava comecando a me sentir
desconfortavel. Engoli em seco. Eu ndo queria fazer a préxima
pergunta.

— Como... é que a coisa... funciona?

— Bom, vocé sabe, algumas pessoas se excitam quanto sao
mordidas pelo parceiro. Deve ter algo a ver com algum ritual



amoroso de algum remoto ancestral do ser humano, porque nao
chega a ser masoquismo, nao é a dor que elas querem, é a mordida
em si que é excitante. S3o mulheres assim que me interessam. Eu
ofereco o que elas querem, elas me dao o que eu preciso, nada de
violéncia, nada de mortes, nada de dor de cabeca para me livrar de
cadaveres, nada de policia enchendo o saco.

— E vocé... transa com as... clientes? — isso definitivamente nao
era da minha conta, mas a curiosidade era demais, e eu tinha de
perguntar.

— Nao se eu puder evitar — o rosto dele se iluminou com um
sorriso largo, de enlouquecer, sera que todos os vampiros tinham
essa habilidade? — Mas em geral elas nem pedem.

— Sentir prazer com uma mordida. Como é que alguém... — Ele
se moveu tao rapido que eu so percebi quando ja estava a meu
lado. Aqueles olhos... eu nao conseguia olhar para outra coisa senao
aqueles olhos escuros, quase negros, que prometiam um nao sei o
qué, mas um nao sei o qué irresistivel. Ele me estendeu a mao, num
convite para que eu pusesse a minha na dele. Nao foi totalmente
contra minha vontade que aceitei, mas tampouco estava no pleno
controle de meus atos. Ele segurou minha mao, e puxando-a
delicadamente me fez levantar da poltrona. Eu estava em pé junto
dele, e relutava em toca-lo com meu corpo. Deus, ele era alto! Ele
levantou minha mao, ainda segura na dele, e baixou a cabeca até
que seus labios se encontraram com a pele fina da parte de dentro
do pulso, num beijo suave e demorado. Hum. Fechei os olhos, agora
sim completamente contra a minha vontade. Mas aquilo era tao
bom! Eu sentia a cabeca leve, nada mais me importava a nao ser a
sensacao de seus labios me tocando. Com uma das maos ele
segurava meu pulso, que continuou beijando e acariciando com a
boca enquanto passava o outro braco por minha cintura e me
puxava para ele, num abraco caliente. Meu corpo estava colado no
dele. O carinho de seus labios macios em meu pulso... uau! Senti
quando seus labios se entreabriram. A lingua tocou de leve minha
pele e senti 0 mais breve rocar de seus dentes. Passou por minha
cabeca, vou ser mordida por um vampiro, aqui e agora, € macacos
me mordam se isso nao é tudo o que eu quero nesse momento. A



boca e os beijos dele passaram do pulso para minha orelha, e eu
podia sentir sua respiracao na pele sensivel do lado do rosto. Aquilo
era mesmo bom.

Eu esperava... nao, eu ansiava pelo momento em que eu ia sentir
a pressao de seus dentes...

Eu senti quando seus labios, encostados em minha orelha,
formaram um sorriso.

— A Lucila me mata se eu morder vocé — murmurou ele na minha
orelha, ainda sorrindo, antes de me soltar e voltar a se sentar na
poltrona, onde cruzou as pernas e ficou refestelado, me olhando
com ar de vitdria. Completamente a vontade, claro.

Fechei os olhos e respirei fundo. Meu coracao estava aos saltos,
minha boca estava seca e minhas pernas mal me aglentavam.
Cruzes!

— Vocé ia perguntar como € que alguém o qué? — disse ele.

— Esquece — eu ainda estava tentando controlar a batucada
enlouquecida do meu coragao. E decidir se eu tinha algum motivo
pra ficar profundamente envergonhada por minha fraqueza ampla,
geral e irrestrita. Essa nao era eu, cair nos bracos do primeiro
vampiro alto e sedutor que entrasse pela minha casa adentro. Hum.
Nao, essa nao era eu. De repente surgiu a semente de uma
desconfianca. — Escuta aqui, vocé andou jogando pra cima de mim
algum desses lances psiquicos de vampiro?

— Muito bom, dona Clara, ndao é todo mundo que percebe os
truguezinhos desse cara — disse a voz de Lucila as minhas costas.
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Cacete, que susto!

Me virei, e Lucila estava em pé, bragos cruzados, apoiada na porta
de vidro que dava para a sacada. Suas faces estavam rosadas,
provavelmente tinha pego por ai algum ladrao pé-de-chinelo antes
de vir para ca. O vento movia de leve seu longo cabelo liso e um
meio sorriso brincava em seus labios delicados, sem chegar aos
grandes olhos castanhos, que estavam fixos em Daniel. Sabe aquela
frase, se olhar matasse? Pois é.

— Ha quanto tempo vocé esta ai?

— Desde que esse filho da puta sacana e mentiroso tentou te
colocar em transe pra chupar teu sangue, agorinha mesmo.

Hum, entao era pra valer, €? Nao era s6 uma aula sobre
metodologia do amante vampiro? Caralho!

— Vocé entende agora por que € que eu nao gosto dele? Ele
chuparia o sangue da propria mae, se ela tivesse grana suficiente
pra pagar o preco que ele cobra das "clientes" dele.

Caramba! Vampiro de programa? Essa era nova.

— Gostei dela, Lucila. Pena vocé ter interrompido. Ela também
estava gostando. E eu nem ia cobrar nada...

Ela se aproximou dele. Lucila podia ser pequenina, ter aquela
aparéncia quase adolescente, e parecer a mais doce das criaturas se
isso fosse conveniente, mas naquele momento ela irradiava uma
ameaca tao evidente e tao intensa que até uma tartaruguinha de
aquario sairia correndo assustada.

— Chega de brincadeira, Daniel. Algum dia esse seu charme nao
vai ser suficiente e eu vou arrancar seu coracao e esmaga-lo bem na
frente dos seus olhos — dava pra ver nos olhos dela que ela
realmente faria aquilo. — Mas nao hoje. Temos um problema a
resolver.



E essa é Lucila, direta e pratica. Sempre. Fiz uma anotacao
mental: arrancar o coracao de um vampiro € uma coisa ruim pra ele.
Sera que da pra matar um vampiro assim?

Entre os dois, me contaram a coisa toda.

Era uma historia inacreditavel. Como se ja ndo bastasse que
agquele monumento a testosterona fosse um vampiro de programa.

Suas "clientes" estavam sendo assassinadas.

Cerca de trés meses antes, Daniel chegou a casa de uma "cliente",
uma vilva rica e enxutona, onde foi recebido a porta, como de
rotina, pela empregada. Mas a rotina parou por ai. A empregada
estava em lagrimas. Dona Mila, coitadinha dela, tinham matado a
dona Mila, judiacao. Mortais morrem, para Daniel aquele era um fato
da vida, mas o que o deixou um bocado inquieto foram os detalhes.
O corpo foi achado do lado da piscina, onde os dois sempre
costumavam se encontrar para seus momentos de romance. Havia a
marca de uma mordida no pescoco. Segundo a empregada, a
autdpsia havia sido feita, mas nao tinha sido possivel determinar a
causa da morte. Enquanto a mulher contava, Daniel chegou a
conclusao de que o sangue nao havia sido sugado, pois esse tipo de
coisa nao ia passar batido na autdpsia. Isso ndo parecia coisa de
vampiro. Por que um vampiro mataria uma inofensiva socialite
entediada se nao fosse para se alimentar? Nao fazia sentido. Aquele
crime devia ter sido cometido por um mortal. Mas nesse caso... por
que a mordida? Uma brincadeira de mau gosto? Nao tinha sido
roubo, a empregada nao deu pela falta de nada, até as joias que a
falecida usava estavam todas no lugar. Era alguém que ela conhecia,
e com certeza alguém que ela estava esperando, pois havia uma
garrafa de vinho aberta, duas tacas preparadas mas nao usadas. A
mesma marca de vinho, tinto, claro — rd, pensei, vinho tinto! —, as
mesmas tacas com que ela costumava receber Daniel. Nao, dona
Mila n3o recebia ninguém mais além de Daniel, ndo que ela
soubesse, disse a empregada ja ndo tdo moca, penalizada com o
choque estampado no rosto do nhamorado da dona Mila — bom ator,
pensei de novo — coisa horrivel descobrir ndo sé que a namorada
tinha sido assassinada, mas que ela o havia traido, e ainda por cima
que o assassino havia sido o outro.



O assassinato e as circunstancias ndao chegaram a assustar de
verdade o vampiro. T4, alguém sabia dos encontros entre ele e
aquela mulher, conhecia detalhes. O lugar, o vinho, as mordidas. E
dai? Talvez algum herdeiro tivesse desistido de esperar que madame
batesse as botas sozinha e resolveu dar uma maozinha. A prépria
empregada podia ter se cansado da patroa. Um outro amante
tentando alguma novidade erética. A autdpsia ndo conclusiva podia
ser apenas a conseqgiéncia de um legista sonado demais pra
encontrar algo bem obvio. Podia haver um milhdo de explicacoes
l6gicas e perfeitamente simples. O problema havia sido todo dela, a
coisa nao era com ele. Ele garantiu o siléncio da empregada com
algumas lagrimas tristes que brotaram de seus olhos, um beijo
comovido na face e um pequeno monte de notas de cem reais. Virou
a esquina sem olhar pra tras e literalmente se afastou voando
daquele lugar, para nunca mais voltar.

A tragédia ndo alterou sua vidinha tranqlila de vampiro de
programa. Nas semanas seguintes, nada anormal aconteceu. Ele
visitava as clientes, sangrentos rituais amorosos transcorriam na
mais absoluta normalidade, varias "clientes" novas passaram a fazer
parte de seu rebanho. Ele quase esqueceu aquela fatalidade
estranha que afetara uma peca absolutamente irrelevante de seu
jogo.

Mas apenas quase. Numa certa noite, ele fazia o que chamava de
"checagem do rebanho". De tempos em tempos ele percorria a
cidade, visitando o maior nimero possivel de clientes. Se estivessem
sozinhas, um oi, uma flor, uns beijos e a promessa de que em breve
haveria mais. Um gesto romantico e calculado para manter a
fidelidade e o desejo acesos. Nao dava pra visitar todas na mesma
noite, mas era eficiente. A sétima ou oitava mulher que ele visitou,
uma feliz dona de casa cujo marido era um santo, e cego aos
desejos da mulher, ndo estava em casa. A cama estava vazia. O
marido dormia na sala. Daniel sentiu um cheiro de morte, ténue,
mas presente — nota mental: vampiros tem um olfato mais agucado
que o nosso — e ficou inquieto. No dia seguinte ligou para a mulher.
Atendeu outra pessoa, dona Sandra faleceu, dois dias atras, coisa
horrivel, assassinada, devem ter... ha... feito mal pra ela, coitada,



estava na cama e tinha marca de dentes no pescoco. Coisa horrivel
mesmo.

Aquilo ndo era coincidéncia. Alguém sabia o que ele era e estava
matando suas mulheres. A coisa era com ele, sim.

Nas noites seguintes, quase em panico, ele conseguiu se certificar
de que todas as outras clientes estavam vivas. Mas aquilo nao era
vida, elas eram quase oitenta, espalhadas por toda a cidade de Sao
Paulo e por alguns municipios vizinhos. Existem limites para o que
um vampiro consegue fazer entre um p6r e um nascer de sol!

As duas semanas seguintes ele passou sobressaltado. Vigiava as
casa das clientes, fazia rondas. Mas no fundo ele sabia que era
quase impossivel que esses atos tivessem alguma eficiéncia. Ele
poderia estar aqui velando por uma mulher, enquanto naquele exato
momento uma outra estava sendo morta do outro lado da cidade.

A situacdo continuou inalterada até a noite passada. Ele iria a casa
de uma cliente casada, que ligara para o celular dele a partir de um
telefone publico, trés dias antes. Essas novas contas telefonicas,
cheias de detalhes, pra quem vocé ligou, de onde te ligaram, quanto
durou a chamada, vieram pra complicar a vida das mulheres
casadas, mas elas sempre davam um jeito de tapear os maridos.
Quando ele chegou, s encontrou a casa vazia, € novamente o
cheiro de morte e de sangue ainda pairando no ar. Ele ligou varias
vezes durante o dia seguinte, o dia todo, ninguém atendeu. Ele nao
tinha como ter certeza, mas apostava que tinha acontecido de novo.

Finalmente ele se assustou. Pediu ajuda a Lucila. Ela sugeriu meu
nome.

— Por que eu?

— Por que nao? — devolveu Lucila. — Nao acho que seja um
vampiro quem estd matando essas mulheres, porque o sujeito sé
morde, e nao parece interessado no sangue. E se € um mortal,
vamos precisar de alguém que tenha o ponto de vista de um mortal.
Vocé ja sabe mais do que deveria sobre a gente, e ndao sao muitos
0S mortais que sabem tanto e que continuam vivos, ou mortais —
ela deu um sorrisinho, e isso me arrepiou toda — Eu sei que vocé é
inteligente o bastante pra nao sair espalhando estorinhas de vampiro
por ai, entdo por que nao vocé€? Por que arriscar com outra pessoa



que no fim talvez até tivéssemos que matar para nao se tornar uma
ameaca?

Bons motivos, e suficientes.

— E por que vocé? Que interesse vocé tem em ajudar esse cara?

— Interesse em ajudar ele, nenhum. O motivo é outro — poucas
vezes eu tinha visto Lucila tdo séria assim — Até agora sé nos
sabemos que essas trés mortes estao ligadas entre si. Mas no
momento em que mais alguém fizer a conexao entre elas ou entre
as proximas vitimas que aparecerem com mordidas no pescoco... —
a mencao de futuras mortes olhei de relance para Daniel, e abaixei
os olhos depressa. Ele estava olhando para mim, nao para Lucila
—... pode ter certeza de que nao vai demorar para a aparecer algum
esperto procurando vampiros. Ou por mortais que agem como
vampiros. Nos nao podemos correr o risco de ser descobertos.

— Assim é Lucila, sempre parandica com a possibilidade de uma
caca as bruxas — disse Daniel, com aquele tom que uma tia usa ao
comentar uma mania tola do sobrinho de cinco anos.

— Daniel, por favor... — havia uma dose tao grande de irritagao
nessas palavras tao comuns, e ditas de forma aparentemente tao
educada, que decidi que seria melhor fingir nao ter ouvido o
comentario do vampiro.

— Mas e as suas vitimas, Lucila? Os ladrdes que vocé seca e larga
por ai... — perguntei.

— Nesses ninguém presta atencao, Clara, e vocé sabe disso. Do
jeito que a policia encontra os presuntos dos bandidos, ela desova
em algum cemitério clandestino. Com esse tipo de morte os caras
nao se preocupam. Pra que investigar? Alguém esta fazendo o
servico sujo pra eles, eles ficam agradecidos e fim de papo. Nao vao
sair por ai fazendo perguntas. Agora, as madames do nosso Don
Juan aqui sao outra coisa. Senhoras de respeito, da sociedade,
familias de bem, vocé imagina que repercussao teria uma série de
assassinatos inexplicados dessas mulheres?

E. Todos sao iguais perante a lei, mas uns sao bem mais iguais
que os outros.

Figuei imaginando como seria se uma historia assim caisse no colo
de uma emissora de tevé daquelas bem sensacionalistas. Nossa,



num programa mundo-cao ia virar um carnaval!

Dava pra entender a preocupacao dos dois vampiros.

Uau! Olha eu ali, em plena madrugada, com dois vampiros em
minha sala de estar, brincando de investigar uma série de crimes
misteriosos. Imaginei como seria meu cartao de visitas. M. C.
Baumagarten, detetive particular. Sigilo e eficiéncia. Legal, né? Nao
havia muita informacdo pra analisar. Trés das mulheres de Daniel
mortas em menos de trés meses e até onde ele sabia ele era o Unico
que tinha as informacoes sobre quem elas eram e onde moravam.

Sem falar em suas fantasias sexuais.

— O pessoal da revista? Nao poderia ser um deles? Afinal, cada
anuncio deve passar pelas maos de um bocado de gente — sugeri,
comecando pela possibilidade mais dbvia.

— O pessoal da revista ta limpo — respondeu o vampiro. — Antes
de comecar a publicar os anlUncios eu tomei uma série de
providéncias... pra preservar minha intimidade. Descobri quem eram,
fiz umas visitinhas noturnas, algumas sugestdes ao pé do ouvido,
me certifiquei que ninguém ia ser curioso, ou ter idéias...

Olhei para Lucila.

— A... Voz?

Ela fez um discreto sim com a cabeca.

Hum. T4. Entdo ndo era so a Lucila. Pelo visto eram todos os
vampiros que tinham aquele jeito especial de convencer as pessoas
a se comportar como eles quisessem. A Voz vampirica, suave €
sedutora, uma voz carregada com um poder de sugestao incrivel ao
qual era impossivel resistir. O vampiro manda e vocé obedece, e nao
tem por onde. Mais de uma vez eu ja tinha sido testemunha de sua
eficiéncia. Se Daniel dizia que tinha tomado providéncias, eu nao
duvidaria um instante. O pessoal da revista estava limpo. Ponto final.

— Uma agenda. Vocé ndo tem essas informacdes numa agenda
que alguém possa ter roubado, copiado, algo assim? — tentei de
novo.

— Minha agenda eletronica. Sempre comigo. Com senha. Sem
chance.

— As mulheres se conheciam entre si?



— Acho dificil. Numa cidade desse tamanho... — ele fez um gesto
largo com um braco.

— Uma nao podia ter indicado vocé pra outra? — levantei-me, fui
até o escritdrio e voltei com um caderno e uma caneta.

Anotei nomes. Idades. Enderecos. Ha quanto tempo eram clientes
quando morreram. Hum. As trés estavam sendo visitadas pelo
vampiro por menos de dois meses antes de morrerem. Aqui parecia
haver algo estranho.

— Nem tanto — informou Daniel. — Nunca mantenho uma cliente
por mais de quatro ou cinco meses. Sangue anémico nao tem muito
sabor.

Ta. Homens, todos iguais, sejam vampiros, sejam mortais.
Aparecem na sua vida, te enfeiticam, sugam seu sangue, prometem
mundos e fundos, e um belo dia saem voando e nao voltam mais.
Pior ainda aqueles que nao saem voando, mas que continuam
sugando seu sangue pra sempre.

— Hum. T4. Nao sei mais o que procurar entre as mortas. Me da
as informacodes das vivas.

Ele olhou desconfiado para Lucila, que lhe devolveu um olhar
entediado.

— Fica frio, que que eu ia fazer com a lista das suas peruas? Os
meus marginais sao muito mais divertidos.

— Pra quem nao se importa com a apresentacao dos pratos...

— E o cheiro? Como vocé consegue beber alguém que toma
banho com perfume cafona?

— Se 0s seus pelo menos tomassem banho de vez em quando...

— Pelo menos eu nao tenho que ficar trocando beijinhos e
carinhos com mocréias pra conseguir uma refeicao decente.

— R4, decente! Aposto que o sangue dos teus queridinhos tem
uma gradacao alcodlica mais alta que a da vodca... Ta explicado, s
bébada mesmo pra conseguir curtir aqueles trastes.

— Uma duvida: vocé passa um paninho com removedor antes ou
enche a boca de maquiagem quando morde?

Quase quatro da manha e eu escutando dois vampiros trocando
insultos sobre seus habitos alimentares. Naquele momento exato



percebi que nao tinha mais forgas para continuar com aquilo tudo, e
dei um bocejo gigantesco.
Eu tinha chegado ao fim da linha.

— Olha, gente, vocés vao me desculpar, ta tudo muito
interessante, mas eu sinto muitissimo. Nao agliento mais, e o dia
amanha vai ser meio brabo. To indo pra cama. Figuem por aqui o
quanto quiserem e podem deixar a porta da sacada aberta quando
sairem. Daniel, deixa a lista da mulherada, sim?

— Se vocé vai dormir eu vou embora — ele se levantou. — Vou
ver se ainda faco uma visita e consigo descolar uma boquinha por ai.
Me da seu endereco eletronico que mais tarde te mando a lista pela
Internet.

Claro, um vampiro atualizado. Dei meu e-mail, ele anotou na
agenda eletronica. Em seguida, veio até mim e estendeu a mao para
se despedir, um gesto comum e inofensivo em resposta ao qual,
num ato reflexo, estendi minha mao. Ele a tomou e com uma
mesura a beijou, murmurando "encantado por conhecé-la" enquanto
acariciava o dorso de meus dedos com o polegar. Meu coragao bateu
mais forte, minhas pernas bambearam, minha respiracao parou. Nao
de novo!

— Daniel! — Lucila e eu gritamos ao mesmo tempo. Ele deu uma
risada maravilhosa e saiu. Pela porta. Ainda nao ia ser agora que eu
veria um deles levantando v6o. Pensei na olhada que ele me langou
antes de fechar a porta e fiquei imaginando quanto tempo demoraria
até que eu o visse de novo.

— Posso ficar e passar o dia por aqui? — perguntou Lucila, de um
jeito casual e inocente, que nao me enganava nem por um segundo.
Seus olhos estavam sérios, e eu percebia neles uma ponta de
preocupacao.

— Como quiser — se ela estava a fim de montar guarda para a
eventualidade dele voltar, por mim tudo bem. Droga... quem eu
queria enganar? Estava mais do que tudo bem. Se ela nao tivesse
sugerido, acho que eu teria pedido que ela ficasse. Nao, nao acho.
Teria.

Nao dormi bem. Rolei pela cama sem ter certeza de estar
dormindo ou nao. Tinha calor se me cobria e frio quando afastava a



coberta. Revivia os labios de Daniel em meu pulso, me perdia de
novo em seus olhos escuros e desejava uma vez mais que me
mordesse. E logo em seguida tentava, amedrontada e em vao, me
convencer de que esses desejos, meus desejos, vinham apenas de
seu poder de se insinuar na mente das pessoas... Uma ou duas
vezes adormeci de verdade e acordei assustada com sonhos de
mulheres mortas deitadas em camas, sentadas em sofas, boiando
em piscinas. Ja estava perto do dia amanhecer quando cai num sono
pesado, finalmente.
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Acordei as oito, gracas a obediéncia, sempre pontual, sempre
irritante, do despertador. "Onde eu tava com a cabeca ontem
quando achei que oito era uma hora boa pra levantar"? pensei
embaixo do chuveiro, enquanto tentava fazer o cansaco e o sono
escorrerem ralo abaixo, junto com a agua morna e a espuma do
sabonete.

Ja me sentia quase gente quando dei bom dia a Lucila ao cruzar a
sala em direcao a cozinha. A sala estava devidamente protegida
pelas pesadas cortinas que a propria vampira tinha mandado instalar
semanas atras. Na época eu nao tinha gostado nada daquilo, um
indicativo das intencOes dela de se tornar assidua freqiientadora de
minha vida. Mas se no passado eu havia sido capaz de me
acostumar a presenca constante de um marido, porque nao me
acostumaria com a presenca ocasional de uma vampira?

A vampira estava acomodada — claro! — em minha poltrona
preferida, entretida com um livro. Lucila nunca vai dormir muito
cedo, algo assim como uma vampira boémia, que vara as manhas
acordada. E ela se diverte muito com meus livros de vampiros. Fazia
algumas semanas que eu tinha comecado a gostar de ler esse tipo
de coisa. Da pra entender por que, nao?

— Bacana esse aqui. Eu nao conhecia. A autora tem uma
imaginacao e tanto! Essa historia de misturar os vampiros com
lobisomens, e com gente que vira pantera, ratazanas gigantes, € um
disparate, mas eu gostei. Vocé tem a série toda? Me empresta?

— Claro, Lucila, mas vocé vai ter que ir procurar vocé mesma na
estante. Tenho uma reunidao e t6 morrendo de pressa.

— Clarinha, nao vem reclamar pra mim, querida. Vocé sabe que
esse tipo de problema tem uma solucao muito simples. Se eu te
transformasse, vocé nao ia mais ter que se preocupar com atrasos,
reunioes... — ela deu uma risadinha.



Era uma brincadeirinha e nao era. Era uma piada inconseqiente e
nao era.

— Lucila... da um tempo, ok? — tentei parecer desencanada, mas
tinha certeza de que Lucila lia a tensao em minhas palavras tao bem
como se eu tivesse gritado histérica. Ela podia ser minha amiga, mas
me assustava. Muito.

Especialmente quando nao fazia nenhum esforco para assustar.
Ela sabia. E se divertia.

Eu ia me atrasar para a reuniao com os cientistas geniais, mas
nao consegui resistir a curiosidade. Enquanto engolia uma xicara de
leite com chocolate, chequei os e-mails e constatei que Daniel havia
mandado a lista de suas mulheres. Nao tive tempo sequer de
imprimi-la, quanto mais de examina-la. Isso ficaria pra mais tarde.
Sai de casa apressada. A voz de Lucila me acompanhou, divertida,
enquanto eu fechava a porta.

— Vocé vai ver, essa reunido vai ser um saco. Vocé vai preferir que
eu tivesse te mordido!

Na verdade me atrasei apenas quinze minutos. Nada mau,
considerando que dos seis autores que compareceram a tal da
reuniao, quatro chegaram depois de mim. E Lucila estava certa.
Quer dizer, pelo menos quanto a reunido ser um saco. A professora
falava mais do que todos os outros participantes juntos. Comecava
respondendo a uma pergunta, perdia-se no meio do caminho e
terminava dando uma aula sobre a importancia dos estudos
experimentais para o entendimento da ecologia reprodutiva das
aves. Eu nao estava interessada. Mas nao havia como ignorar seu
falatorio. Eu tentava, enquanto fazia alguma anotacdo de alguma
informacado Util pincada no meio do seu discurso. S6 que ela falava
alto. E num tom de voz que fazia meu ouvido doer. Nos fim das
contas, porém, foi um encontro produtivo, € a maioria das minhas
duvidas foi respondida. O que mais me impressionou, o tempo todo,
era que eles levavam o trabalho a sério mesmo. Pra ser sincera,
antes da reuniao eu ainda tinha uma esperanca de que aquele artigo
nao passasse de uma tremenda piada. Nao era. Assustador.

Estava em meu Corsinha velho de querra, saindo do
estacionamento da universidade, quando o celular tocou. Nao



atendi. O visor, invencao maravilhosa, mostrava de onde vinha a
ligacdo, e era o nimero do Estevao. Engracado, dois meses atras
meu coracao teria pulado de alegria. Me veio a cabeca uma musica
antiga dos Smiths, eu ainda te amo, s6 que um pouco menos do que
eu costumava te amar antes, meu amor. Sabio tio Morrissey!

Almocei num restaurante por quilo, perto de casa, sentindo-me
aliviada, ndo sé por ter sobrevivido a reunidao mas também por nao
ter tido de falar com Estevao. Sentia-me estranhamente em paz.
Podia finalmente pensar um pouco no assunto que realmente me
interessava no momento. Eu tinha colocado a revista com o anuncio
de Daniel na pasta que levei a reunido, s6 pra ela nao ficar tao
magrinha, parecer que eu estava cheia de trabalhos, impressionar os
clientes. Nao. Nao sO6 por isso. Eu estava me mordendo de
curiosidade. Ops, verbo inconveniente. Eu estava muito curiosa,
ponto.

Enquanto comia, aproveitei para entender um pouco melhor o
esquema dos classificados. Basicamente vocé coloca um anincio na
categoria correspondente — no caso de Daniel, homem procura
mulher — com as informacdes que vocé acha que os interessados
achariam Uteis e suficientes pra entender seus objetivos, do tipo
casamento, sexo sem compromisso, mordidas de vampiro, essas
coisas. No final do anuncio tem um cddigo pra uma espécie de
secretaria eletronica, que vocé acessa através de um numero de
telefone do préprio jornal. Vocé deixa 1a sua mensagem, tipo "oi, sou
eu mesmo, deixe seu telefone e eu ligo de volta pra vocé", ou algo
mais criativo, sei 13, e pronto, vocé tem um canal de comunicacao
com seus candidatos a namorado, amante, cliente, o que for. Sua
mensagem fica disponivel por uma

semana. Tudo discreto e sigiloso. Curiosa, usei o celular e liguei
para o cddigo do anlincio de meu vampiro de programa.

— 0i, querida, aqui é o Daniel. Se vocé quer sentir meus labios
em sua garganta e meus dentes em sua pele, deixe seu nimero €
eu ligo de volta — um pouco mais explicito, e me fez respirar fundo.
A voz dele, gravada, ficava bem melhor.

— S0 checando. A Lucila manda lembrancas — talvez ndo devesse
ter feito isso, mas nao resisti.



Dei uma olhada nos outros anuncios. Depois do décimo, é tudo
um saco, mas me forcei a olhar um por um. Liguei para uns trés ou
quatro, mas nada além do convite para deixar o telefone e a
promessa de que a ligacao seria retornada. Algumas mensagens
eram mais espirituosas que outras, € em um caso nao resisti e até
deixei meus parabéns pela idéia. Bom, em uns quinze minutos ja era
uma expert nos cddigos daqueles anuncios.

Nas instrucOes estava escrito que vocé podia publicar seu anuncio
também durante a semana. Que dia era hoje, quinta? Sim, os
anuncios saiam, informava a revista. Sera que o de Daniel estaria 13?
Nada mais facil de descobrir, meu exemplar de assinante estava me
esperando, com a paciéncia de um jornal esquecido, logo do lado de
fora da porta da sala. Na pressa de sair, eu sé tinha dado um oi pra
ele, de passagem, enquanto corria para o elevador.

Quando cheguei em casa, Lucila nao estava na sala. A porta do
quarto de hdspedes estava fechada. Peguei o jornal e me joguei em
minha poltrona favorita, aproveitando a oportunidade de té-la so
para mim. A meu lado, a secretaria eletronica piscava. Trés
mensagens, com certeza do Estevao, agora nao, deixa pra depois.

Abri nos classificados. O andncio prometendo sonhos inéditos
estava 1a8. Uma intuicdo. Comparei o jornal com a revista, anuncio
por anuncio, € a maioria deles ja havia aparecido no domingo.
Alguns nao estavam mais, e havia alguns novos.

Hum. Hum! HUM!!!

Ora, aquilo era interessante. Coincidéncia? Ja disse, ndo acredito
em coincidéncias.

Figuei andando pela sala, de um lado para o outro. Meu primeiro
impulso foi acordar Lucila, mas Lucila detesta ser acordada durante
o dia e é boa politica ndo fazer o que Lucila detesta.

Mais informacgao. Era disso que eu precisava. Se eu ia fazer algo
que Lucila detestava, tinha de ter um motivo realmente bom. Eu
sabia onde conseguir mais informacdo, mas seria necessario fazer
algo que eu detestava.

Eu seria obrigada a entrar /3, naquele antro, naquela camara de
horrores, a ante-sala do inferno, o lugar onde do caos nao nascia a
ordem. Um lugar que aparecia em meus pesadelos, que me



angustiava, e do qual nao queria sequer que meus pensamentos se
aproximassem. O lugar onde os jornais velhos se fossilizavam para
sempre sem jamais terem a chance de se decompor com dignidade.

Meu quarto de despejo.

Meses e meses de jornais acumulados, junto com roupas velhas,
aparelhos elétricos quebrados e que jamais serdo consertados,
caixas vazias e todos os trastes habituais de qualquer casa de gente
preguicosa.

Mas reuni coragem, entrei, sobrevivi e Ia encontrei o que buscava.
Duas horas depois eu tinha uma pilha organizada de jornais e
revistas ja consultados, e havia circundado com caneta hidrografica
vermelha os anuncios que me interessavam.

Estava pronta para acordar minha vampirica amiga.

Respirei fundo antes de bater na porta do quarto de hédspedes,
que se abriu quase de imediato. A cara de Lucila era, a0 mesmo
tempo, de poucos amigos e de sono, mas pelo visto este Ultimo nao
prejudicava seus reflexos.

— Que horas sao?

— Quase trés.

— Isso tem que ser BEM importante.

— Eu acho que é.

— Fala.

— E melhor vocé mesma ver.

Descobri que vampiros lavam seus palidos rostos quando
acordam. Lucila tinha uma cara bem melhor quando veio para a
sala. Mas nao tdo melhor que eu tivesse certeza de nao estar
correndo algum tipo de perigo.

Ela olhou para a pilha.

— Que quer dizer tudo isso? Se nao valer a pena, pode ir se
preparando para uma longa e dolorosa mordida — nao era
brincadeira.

Oh-oh. Valia a pena, claro que valia. Pra mim, estava claro que
valia. Mas légico, quem tinha que achar que valia era ela. Comecei a
torcer para que ela também achasse que valia a pena. Respirei
fundo antes de apresentar minha justificativa para té-la tirado da
cama.



— Ha... parece que nosso amigo gostosao nao é o Unico vampiro
que encontra suas vitimas pelos classificados. Aposto que ele nao
sabe disso mas o outro sabe.

— Como assim? Do que é que vocé esta falando? — eu tinha a
atencao dela. Valia a pena. Sem mordidas. Je-sus!

— Bom, hoje de manha eu dei mais uma olhada na revista que o
Daniel me mostrou e descobri que os anuncios nao saem sé no
suplemento domingueiro, mas também no jornal de certos dias da
semana. Hoje, por exemplo — mostrei-lhe os classificados no jornal
daquele dia. — Comparando os andncios que sairam no domingo
com os de hoje percebi que nem todos eram 0s mesmos. E
encontrei esse ai que esta marcado com caneta vermelha, o ultimo
da secao "Homem procura mulher".

As sobrancelhas dela subiram quando ela comecou a ler.

VAMPIRINHA! - sou 0 vampirdao que vocé esta
procurando. Divida comigo seus desejos e aventuras, e eu lhe
darei muito
prazer.
CP 914.

— Ca-ra-lho. Explicito, ndo?

— Aha.

— Coincidéncia?

— Eu ndo acredito em coincidéncias. Esse anincio nao saiu no
domingo, nem na terca. Ele foi mandado para o jornal depois que o
anuncio do Daniel saiu, e eu acho que por causa dele.

— Mas por que vocé acha que nao é sé uma coincidéncia? — ela
insistiu.

— T4, uma coincidéncia pode acontecer uma vez, mas se ela
acontece pelo menos quatro vezes nao deve ser coincidéncia... Olha
aqui.

Arrumei a sua frente varias revistas e jornais. Havia um padrao ali.
Toda vez que saia um anuncio mencionando "sangue" na revista de



domingo, mais ou menos uma vez por més, vocé podia apostar que
também sairia um do Vampirdo ao longo da semana seguinte.

A vampira estava assombrada.

— Clarinha, é por isso que eu te amo — disse, ainda examinando
0s anuncios, e visivelmente tentando chegar a alguma conclusao.

E é isso que me preocupa, pensei. Pensei mas nao falei. O tom
dela tinha sido irbnico. Apenas mais uma piadinha inconsegiiente. Ta
bom.

— Eu tenho quase certeza de que esse Vampirao tem algo a ver
com 0s assassinatos, mas ainda nao consigo imaginar como, ou por
qué...

Olhando para os jornais e revistas que agora estavam espalhados
ao nosso redor, mas sem de fato vé-los, comecei um complicado
jogo mental em que tentava encaixar as poucas pecas de que
dispinhamos para entender aquele enorme quebra-cabecas.

— Vamos ver se da pra entender — eu estava pensando em voz
alta. — Sai o anuncio do Daniel, procurando mulheres para serem
mordidas. Os anuncios sdo discretos, mas da mesma forma que as
vitimas, quer dizer, as... clientes, alguém mais entende as
entrelinhas. Em teoria, varias mulheres respondem ao anuncio. Essa
é a conseqiiéncia légica e esperada. Ta. Ao mesmo tempo, tao logo
vé 0 anuncio, esse outro cara que também entendeu a intencao do
anincio manda um outro para o jornal, autodenominando-se
Vampirdo. O... vamos dizer, publico-alvo € o mesmo. Mulheres que
querem ser mordidas. A sincronia entre os anuncios do Daniel e os
do Vampirao descarta simples coincidéncia. Existe um vinculo entre
os dois anuncios. Acho que nao ha risco em admitir que o Vampirao
nao quer qualguer vampirinha. Ele estd de olho nas mesmas
mulheres que respondem aos anuncios do Daniel. O que ele
pretende? Talvez espere fazer contato com mulheres que leram o
anuncio e que nao se satisfazem com um Unico amante vampiro —
peguei um dos jornais com o anuncio do Vampirdo. — "Divida
comigo seus desejos e aventuras". Eu acho que ele esta atras das
experiéncias que essas mulheres tém com o Daniel — olhei para
Lucila, que, por sua vez, me olhava com grande atencao. — Faz
sentido?



— Nao muito. Por que ele faria isso?

— Sei la. Uma espécie de tara, vai ver ele pede pra elas contarem
como foi, vai ver ele se excita ouvindo as histdrias delas. Vai saber.
Tem doido pra tudo nesse mundo.

— E, esquisito, mas nao parece impossivel. Pelo menos a gente
tem alguma teoria.

Algo no jeito como Lucila me olhava me alarmou.

— Que foi? — Ia vinha coisa, e nao devia ser boa coisa.

— Liga pro Vampirao e marca um encontro pra essa noite.

— Eu sabia que 13 vinha coisa, e que nao era boa coisa.

Ela me jogou o jornal.

— Liga ai e ndo reclama.

— Ta achando que manda em mim, dona vampira? — mas eu ja
estava com o telefone na mao. Estaria mentindo se dissesse que nao
estava curiosa. Acho que teria ligado mesmo que Lucila nao tivesse
feito a sugestao. Nao me preocupava o fato de estar entrando em
contato com um possivel assassino. No fundo eu achava que nao
correria qualquer risco. Afinal, eu tinha dois vampiros para me
proteger.

Liguei para o niUmero que estava no jornal, digitei o codigo no
momento apropriado, escutei uma mensagem bastante neutra
instruindo-me a deixar meu nome e telefone, e foi o que fiz. Dei o
numero do celular, e 0 nome que usei foi Veronica.

— Verodnica? De onde vocé tirou isso?

— Sei 13. Agora a gente tem de esperar ele ligar de volta.
Enquanto isso... — levantei e me espreguicei —... vou fazer uma
boquinha.

Esperei por algum comentario irdnico e desconfortavel que nao
veio. Fui pra cozinha. Sempre assim, eu comia pouquinho no
almoco, uma saladinha, um peixe leve, na ilusdao de me controlar. Ai
no meio da tarde comia um baita sanduiche com o que quer que
passasse pela minha frente.

— O Daniel mandou a lista?

— Ta no computador. Esteja a vontade.

Eu tinha dado uma tremenda mordida num sanduiche de frango
desfiado, queijo derretido e alcaparras quando o telefone tocou.



Engasguei e quase sufoquei de susto, mas era o telefone fixo. Nao
era o celular. Nao era ele.

Eu tinha quase certeza de quem seria. Que falasse de novo com a
secretaria. No momento eu ndo estava com a minima cabeca para
ele. S6 que Lucila atendeu antes que eu me recuperasse da
engasgada e fizesse sinal para ndo atender.

— 0i, Estevao, gatinho, ela td aqui, sim... beijo, tchau — por
algum motivo Lucila sempre era muito amavel com ele. Amavel
demais para que aquilo fosse sincero, mas talvez fosse apenas mais
um aspecto de seus interminaveis joguinhos.

— Oi... nao vi os recados, acabei de chegar, tava na rua... a
reuniao dos cientistas, lembra?... foi bem, um saco mas foi bem... a
Lucila? A gente se encontrou pra almocar — ele, por outro lado, nao
parecia ir com a cara dela, isso me irritava, essa ingeréncia sobre
meus amigos, mais uma das coisinhas que me irritavam nele —... t3,
tudo bem. Eu também... é claro que eu te amo... hein? Hoje de
noite? — ele queria me ver, passar a noite aqui em casa; ah, nao,
minha vida ja estava complicada o suficiente, dois vampiros
visitando minha casa quando bem queriam, eu tentando estabelecer
uma comunicacao telefonica com outro, como eu ia fazer pra
esconder tudo isso dele? — Vocé ficaria muito chateado se eu
dissesse que nao vai dar? Vou terminar aquela traducao, queria
entregar amanha, vocé entende, né?... vocé € um anjo. Amanha te
ligo... tchau.

Entdo foi o celular que tocou. De novo a Lucila foi mais rapida do
que eu. Olhou rapido para o niumero no visor e veio até mim
enquanto atendia.

Ela segurou o aparelho de forma que eu pudesse ouvir.

— AI6 — disse ela.

— Veronica?

— Quem é?

— Vocé é a VeroOnica?

— Nao. Vou chamar.

Ela me passou o aparelho, dizendo, s6 com os labios e com o
movimento da cabeca, que nao reconhecia a voz, e ficou ouvindo,
perto demais de mim para que eu me sentisse a vontade. Ja nao



bastava que minhas maos tremessem de nervoso por estar falando
com um vampiro, tinha de ter outro encostado em mim?

— Pois nao?

— Veronica?

— Sim. Quem é?

— Vocé me ligou agora ha pouco.

— Vampirao.

Ele riu.

— E vocé, é a vampirinha que eu estou procurando?
— Quem sabe... — minha boca estava seca.

— Por que vocé me ligou?

— Eu nunca encontrei um vampiro antes, e... nao sei...

— E o que vocé espera de um encontro com um vampiro?

Dei 0 que esperava que soasse como uma risadinha cheia de
segundas intencgoes.

— O que se espera de um vampiro.

— Como vocé sabe o que esperar de um vampiro, se vocé nunca
encontrou um?

Que que eu falo? Que que eu falo?

— Eu quero descobrir — respondi, de forma cautelosa.

— Por qué?

— E por que vocé quer saber?

— Porque se esta so procurando sexo com dor, vocé ligou pro cara
errado.

Fechei os olhos. Minha boca estava seca. Meu cérebro trabalhava
como doido. ]

— Eu n3do estou atras de sexo. E... outra coisa... — e de repente
pensei no que havia sentido quando Daniel tentou me seduzir. —
N3o tem a ver com o corpo, é algo mais forte, mais completo, tem a
ver com sensacoes que nunca senti e sentidos que nunca usei, mas
que sei que estdo ai, e sinto que preciso usa-los para alcancar algo,
um prazer que eu sei que vai muito além do que eu posso imaginar.
E de alguma forma eu sei que esse prazer depende de coisas
terriveis, do medo, do medo da dominacao ou do medo da morte...
De alguma forma, eu sei que um vampiro pode me dar isso, eu sei



que existe um preco alto e eu sei que isso nao me importa, porque a
necessidade que eu sinto é mais forte do que qualquer receio.

Houve uma pequena pausa.

— Vocé é masoquista. E um mestre o que estd procurando —
afirmou ele.

— Nao é nada disso... — respondi, firme — ... e acho que vocé ja
sacou que nao é. O que eu quero, o0 que eu preciso, é do prazer que
um vampiro pode me dar.

No siléncio que se seguiu, pude perceber que ele inspirou longa e
profundamente. Ainda de olhos fechados, eu estava consciente da
proximidade de Lucila, e de como ela gostaria de ter me ouvido dizer
todas aquelas coisas em outras circunstancias. Raios, eu estava
navegando em aguas perigosas.

— Vocé tem certeza de que nunca encontrou um vampiro antes?

— Eu ndo minto — menti. — Por que vocé pergunta?

— Em geral as mulheres me ligam achando que ter uma relagao
com um vampiro é fazer sexo com mordidinhas. Nao é nada disso, €
vocé sabe, eu sinto que vocé sabe, e eu quero saber como vocé
sabe.

Calma ai, cuidado com a resposta.

— Eu ndo sei de nada, sb sei exatamente o que procuro. Eu quero
um prazer que esta além dos limites fisicos do corpo. Nao sei se o
que eu quero existe, mas nao & por isso que vou deixar de procurar
— estava na hora de eu assumir o controle daquela conversa
estranha. — E se vocé ndo tem o que eu quero, acho que foi um
engano te ligar.

Desliguei sem me despedir. Estava tremendo, assustada com as
coisas que havia dito, assustada por ter dito essas coisas. Ja nao
conseguia saber porque as havia dito. Porque eram o que ele queria
ouvir? Ou porgue eu é que queria ouvi-las? Ou porque eu estava
comecando a ver um sentido nelas? Uma vez, quando eu ainda era
uma daquelas adolescentes que fumavam escondidas no banheiro
da escola, a professora de ciéncias encenou um julgamento do
cigarro. Fui escolhida advogada de acusacao, apesar de me
candidatar a advogada de defesa. A principal prova de que meu
discurso foi convincente nao foi a minha vitdria, e a condenacao do



cigarro a proibigdo total, sem direito a apelagdo, mas o fato de que
nunca mais consegui colocar na boca uma bituca sequer. E o risco
que a gente corre ao bancar o advogado do diabo. Descobrir 0 que
realmente somos.

— Ele vai ligar de novo — afirmei, sentindo-me trémula.

— Eu sei — disse ela, numa voz tensa. Como pode, um
comentario tdo banal assim me assustar do jeito que esse me
assustou.

Eu estava com os nervos a flor da pele. E ndo queria que ele
ligasse. O celular tocou logo em seguida. Mesmo numero.

— Fala.

— Eu te ligo de novo, Ver6nica — e desligou.

— Ele vai ligar — informei a Lucila.

Sem dizer outra palavra fui para meu quarto. Bati a porta as
minhas costas, me atirei ha cama e de repente, contra a minha
vontade, comecei a chorar. Eu nao tinha percebido antes o quanto
eu estava precisando disso. Eu tremia de medo, medo dos vampiros
que pareciam estar tomando conta e controle de minha vida, mas
principalmente medo de mim mesma, do que eu comecava a
descobrir dentro de mim. Nao é justo a gente fazer essas coisas
consigo prépria. Expor dentro da gente coisas que deveriam
permanecer para sempre trancadas e inacessiveis a nds mesmos.
Ver em nossa alma o que nao deveriamos saber jamais. Conhecer o
que depois nao podemos fingir nao reconhecer. Descobrir o que
nunca mais conseguiremos esquecer. Fazer perguntas que nao
podemos e nao queremos responder. Plantar dividas, para vé-las
crescer e florescer e se multiplicar ao ponto de nao podermos mais
ignora-las e fingir que elas ndo nos atormentam. Nao é justo!

O travesseiro estava encharcado. Eu estava perdida em meu
inferno particular. O que acontecia a meu redor mal penetrava a
densa couraca de dor e desespero e solidao que me envolvia.
Quando Lucila se sentou na cama a meu lado e comecou a passar a
mao em meus cabelos, era como se isso estivesse acontecendo com
outra pessoa. Mas, estranho, com que nitidez eu sentia a presenca
de sua tristeza e de sua sensacao de impoténcia para aplacar meu
sofrimento. E de repente eu nao estava mais enfrentando sozinha



meus medos, e eles ja nao pareciam tdo imensos. Lembro-me
claramente de um instante de revelacao, a revelacdao de que alguém
€ Nosso amigo, essa revelacao que pode se renovar uma vez atras
da outra na vida da gente, mas que nunca deixa de nos pegar de
completa surpresa. Grata surpresa. Eu nao esperava isso de Lucila.
Sem perceber mergulhei no bem-vindo esquecimento proporcionado
pelo sono sem sonhos.



IV

Quando acordei ja era noite. Fiquei deitada, acordada, no escuro,
me sentindo confortavel e feliz na cama até que me lembrei, de
repente, de tudo o que tinha acontecido horas antes, e porque eu
havia procurado refigio na cama, e de repente a cama nao me
pareceu mais um reflgio tao seguro assim, € eu nao me sentia mais
confortavel e feliz.

Lembrei entao de Lucila sentada em minha cama enquanto eu
adormecia. Em panico, me levantei e corri até o banheiro para
verificar, em frente do espelho, se tudo estava em ordem com meu
pescoco. Ufa. Pescoco, garganta, todo o resto, nenhum motivo de
alarme. Depois de lavar o rosto com agua fria, a vida me parecia
melhor. Eu estava descansada, parecia mais facil enfrentar o mundo,
0s vampiros, meus demonios pessoais, a turma dos ninhos, ovos e
corujas, e até mesmo o Estevao.

Era por volta das nove. Como eu esperava, Lucila e Daniel
estavam em casa. Interessante, nao foi dificil encarar os dois
vampiros, mesmo depois de minhas descobertas interiores de
algumas horas atras. Identificar nossas fraquezas as vezes nos faz
sentir mais fortes. Afinal, vocé precisa conhecer seus inimigos para
saber como combaté-los. E eu tinha descoberto que, em minha
ambigua relacao com os vampiros, meus medos e receios eram
inimigos tao poderosos quanto a natureza traicoeira e selvagem
daqueles seres.

A porta de vidro aberta e as cortinas afastadas deixavam entrar na
sala o ar fresco da noite. Lucila estava sentada no peitoril da
varanda. Cruzes, no oitavo andar, s6 vampiro mesmo... Daniel, a
vontade, em minha poltrona. Sentei-me no sofa. Lucila talvez me
olhasse com um pouco mais de curiosidade do que o normal, mas
isso poderia ser sO uma impressao. Eu ia fingir que minha
tempestade emocional nao havia acontecido. Eu sabia que ela



também fingiria. Lucila desceu de seu poleiro e veio se sentar no
braco do sofa que estava mais distante de mim.

— E ai, alguma novidade? O nimero de telefone? — perguntei.

— Um orelhdao, no centro. Mas ele ligou duas vezes, outros
orelhdes, por la também — 6&timo, pensei, isso nos deixa com
apenas uns dois milhdes de suspeitos. — Eu tentei falar com ele,
mas ele sé esta interessado em vocé. Acho que vocé ganhou um
fa...

Tudo o0 que eu queria na vida. Um vampiro interessado por mim,
mais um. Daqui a pouco eu ia ter de distribuir senhas. Mas esse era
diferente. Eu o havia procurado. Eu lhe disse coisas belas ao
telefone. Desta vez a culpa era minha.

—... € o Estevao ligou. Trés vezes, uma no telefone fixo, duas no
celular.

— Vocé atendeu? — perguntei alarmada, ela podia ter ferrado
com a desculpa esfarrapada que eu havia dado.

— Nao, ele deixou recado.

Bom. Fui até a secretaria e apaguei a mensagem sem ouvir.

— Vocé ja contou tudo ao Daniel? — perguntaei.

— Tudo.

— Nenhuma idéia de quem possa ser esse tal Vampirao? Algum
desafeto, algum conhecido?

Ele balancou a cabeca, negando devagar.

— Nao tem problema, a gente pega ele hoje — disse Lucila. Nada
a fazer senao esperar. Eu nao estava a fim de bater papo com eles.
Ficamos os trés num siléncio desconfortavel até que o celular tocou.
Eu ndo queria atender. Lucila checou o nimero de onde a ligacao
era feita e depois trouxe o aparelho até mim, estendendo-o em
minha direcao. Eu nao tinha escolha, tinha?

— Al6 — Lucila se ajeitou para escutar também. Eu podia ver a
ansiedade de Daniel, limitado a tentar adivinhar através de nossas
reacoes 0 que o cara estaria dizendo.

— Veronica?

— Vocé é mesmo um vampiro ou é sé um babaca tentando
impressionar mulheres solitarias que querem ser impressionadas?

Lucila me olhou intrigada, levantando as sobrancelhas. Ignorei-a.



— Por que essa agressividade agora? — a voz dele soava
cautelosa.

— Porque eu acho que vocé nao pode me dar o que eu quero.

— Nao, Veronica, é vocé quem nao pode me dar o que eu quero.

— Como é que vocé pode saber?

— Foi vocé mesma quem me disse.

— Eu nao disse nada que...

— Vocé disse que nunca esteve com um vampiro antes — ele
ergueu um pouco a voz, e parecia estar explicando algo a uma
crianca obtusa.

— Exatamente por isso é que te liguei — tive de fazer forca para
nao usar 0 mesmo tom.

— Eu posso te dar o que vocé quer, mas como vocé disse, existe
um prego.

— E qual é esse prego?

— Eu quero vocé, mas nao quero vocé virgem. Eu quero beber de
vocé suas experiéncias. Experiéncias com vampiros.

Oba, oba, oba. Esperei uns instantes antes de dizer algo. Vocé
sabe, pra dar um efeito.

— Bom, acho que é um impasse, ndao? Eu nao tenho isso para
oferecer, ja que era exatamente isso que eu queria quando te liguei.

— Nao, nao é um impasse.

— Vocé é doido.

— Vocé nao teve uma experiéncia com um vampiro... ainda.

— Vocé voltou atras? — eu estava vendo onde é que a coisa ia
dar.

— Tem outro vampiro... — comecgou ele. Lucila me deu um
cutucao nas costelas. Bingo!

Em resumo, ele me instruiu para que eu procurasse nos
classificados o anincio com a menc¢ao ao sangue, e que fosse atras
do cara. Ele poderia me dar o que eu queria. Correcdo: o que nos
queriamos. Eu ndo correria risco de vida. Eu teria minha experiéncia.
Ele, Vampirao, voltaria a me ligar. Quando eu ja soubesse o que era
de fato ter uma relacao com um vampiro, ele me daria muito mais. E
que nao passasse por minha cabeca desistir dele. Ele nao desistiria
de mim. Ele desligou depois dessa promessa. Ameaca. Sei |a.



— Entdo é assim — disse Daniel depois que Lucila lhe contou
tudo.

— Quem diria, suas mulheres tao preciosas, tao devotadas, estao
te traindo — disse Lucila, com um ar impagavel de malicia e
zombaria.

Daniel lhe mostrou os dentes. Foi rapido, mas me arrepiou inteira.
Eu nunca havia visto nenhum deles fazendo algo assim. Brigas de
vampiro, espero nunca estar por perto para testemunhar uma.

Hora de uma mudanca estratégica de assunto.

— E agora? Acho que vamos ter de esperar. Ele nunca acreditaria
se eu ligasse pra caixa postal dele e dissesse que liguei pro anuncio,
O vampiro respondeu, marcamos um encontro, fizemos o que
tinhamos que fazer, oh, tive a revelacdo que eu tanto esperava e
agora tudo bem, vamos nos encontrar ainda esta noite?

Daniel pareceu ter vontade de rir,b, mas nao falou nada. Lucila
consultou seu reldgio.

— Acho que por hoje o Vampirdo esta encerrado. Vou dar uma
voltinha e ver se acho um lanchinho por ai — lanchinho, Jesus! —
Vocés dois, juizo. Depois eu volto aqui — ela lancou um olhar em
direcao a Daniel que eu nao consegui entender. Me ocorreu que
talvez algo tivesse rolado entre eles enquanto eu estava dormindo.
O qué? Sei 13, ndo sei, ndo quero saber.

Ela saiu. Pela porta. Claro.

Hum. Me deixando sozinha com Daniel. E se ele tentasse algo?

— Tem algo que eu quero de vocé — Daniel ndo tinha se mexido
da poltrona.

Hum. Ta. Meu sangue, suponho.

— Fala.

— A gente ja sabe como ele encontra minhas clientes, mas ele vai
continuar matando enquanto a gente nao conseguir encontra-lo. Eu
queria que vocé me ajudasse a dar uma olhada na lista. Quem sabe
a gente tem alguma idéia, consegue de alguma forma fazer uma
lista mais curta com as mais provaveis...

Era uma idéia boa. E me agradava saber que ele estava ali pelo
meu cérebro, e ndo porque eu fosse mais um pescocinho bonito.
Bom, talvez eu devesse reformular: ele estava ali também pelo meu



cérebro, ndo apenas pelo meu pescoco. Acho que isso descrevia
melhor a atitude dele enquanto estava sentado ali na minha poltrona
preferida, perfeitamente atraente e muito a vontade. Enquanto eu
nao me sentia nada a vontade. Em minha prépria casa! Devia ter
uma lei contra isso.

No escritdrio, imprimi a lista que viera em seu e-mail. Duas copias.
Nao o queria lendo a minha lista por cima do meu ombro.

Olhei desanimada. Era s6 uma lista de nomes, enderecos e
telefones. Ana Maria, Ariete, Débora, Esther, Patricia, Paula, outra
Paula... s6 nomes. Seria muito Util caso o Vampirdo estivesse
atacando em ordem alfabética.

Examinei a lista por alguns minutos. Num romance policial, nesse
ponto o autor criaria um clima dizendo que no siléncio que se
seguiu, o Unico som que se ouvia era o tique-taque do reldgio. Meus
reldgios sao todos eletrOnicos e ndo fazem tique-taque. O Unico som
que se ouvia era o0 murmurio surdo do computador ainda ligado.

Levei um susto quando percebi que Daniel, encostado no batente
da porta, me observava enquanto eu lia a lista. Imodvel, relaxado,
casual. Claro que ele deveria saber o efeito que a pose, a atitude,
causavam em mim. Eu poderia comecar a babar ali na frente dele.
Ent3o reparei em seu rosto, € nao vi ali qualquer expressao. Vazio.
N3o dava para ler nada por tras dele. Essa neutralidade me
amedrontou, e ndao compreendi por qué.

— Vocé consegue se lembrar a quanto tempo conhece cada uma
delas? — isso, disfarce o medo com um tom bem profissional.

— Eu tenho anotado o dia em que elas me ligaram pela primeira
vez — respondeu ele, ja abrindo sua agenda eletronica.

Moreno, alto, bonito, sensual, atualizado e também organizado. Eu
poderia me apaixonar por um cara assim. Mas eu estava ficando
esperta. Vampiro, lembra?

Vampiro ou ndao vampiro, o que estavamos fazendo comecava a
me interessar a ponto de minha cautela ir desaparecendo. Aquilo era
realmente fascinante. Desde crianca quis bancar a detetive!

Examinei a lista com mais atencao, desta vez lendo os nomes com
mais cuidado, procurando alguma informacao que pudesse estar
escondida ali.



Ha?

Era aquilo mesmo?

— Esse nome aqui... — apontei com o dedo na lista —... é
realmente quem estou pensando que é?

— O nome esta ai, ndo esta? — respondeu ele, com riso na voz.

— Puxa, quem diria! — eu estava impressionada de verdade. —
Quando a gente vé ela na televisdo parece tao séria, tao
respeitavel...

— Uma senhora distinta...

—E...

— Todos nds temos nossos esqueletos escondidos no armario, nao
e?

— Puxa, mas logo ela!

— E por que nao, Clara? Todo mundo tem suas fantasias sexuais.
Por que alguém deixaria de té-las por causa de profissao, idade ou
posicao que ocupa na sociedade?

Nao tive resposta para aquilo, e olhei-o com um novo interesse,
maior curiosidade e uma ponta de inusitado respeito. O que ele fazia
podia ser uma coisa que na minha opinidao era detestavel, mas ele
parecia mesmo bom no que fazia. Um profissional. Clara, Clara,
quem diria, um dia se impressionando com a competéncia de um
vampiro!

Ele sorriu e me derreteu por dentro.

— E vocé, Clara? Quais sao suas fantasias? Me conta, e talvez eu
possa realizar algumas. Talvez te inspirar algumas outras...

Estava demorando.

— Daniel, vocé quer minha ajuda pra resolver teu problema ou eu
vou ter de te colocar da porta pra fora usando a enorme cruz de
prata que eu guardo naquele armario ali?

Ele jogou a cabeca para tras e deu uma sonora gargalhada. E
depois disso aquietou.

Retornando a nossa investigacao, resolvemos acrescentar a lista
de nomes as informagoes sobre as datas dos primeiros contatos. Ele
ditou e eu digitei. Enquanto eu ia entrando as informacoes, ele
olhava a tela do micro por cima de meu ombro. Pedi que ditasse
também as informacgdes sobre as mulheres mortas. Ele sugeriu que



transferissemos a lista para uma planilha eletronica, para facilitar a
analise. Demoraria um pouco, mas achei que tudo bem, desde que
ele fizesse isso. Foi uma boa sugestao. Ele era bem melhor e mais
rapido do que eu para fazer isso, e além disso era eu quem estava
olhando por cima do ombro dele.

Enquanto faziamos isso o telefone tocou. Deixei que a secretaria
eletronica atendesse. Estevao de novo, "Clara, vocé estda por ai?
Atende o telefone", uma pausa, "me liga quando puder. Um beijo. Te
amo." Dai a pouco o celular. Meu coracao deu um pulo, Daniel
arregalou os olhos, mas era Estevao, de novo. Nao atendi, de novo.
Uma pontada de culpa, misturada a uma leve irritacao e uma pitada
de indiferenca. Como pode?

Daniel me deu uma olhada sacana.

— Problemas com o namorado?

— Nao é da sua conta.

— Vocé cansou dele, ndo é? Terminou o interesse? Quem sabe ele
nao conseguiu te dar o que esperava dele? De repente alguém
diferente, outras... fantasias...

De novo? Saco.

— Daniel... — rosnei. Meu olhar deve ter saido tao feroz quanto.

— T3, ja sei. Cruz de prata, etc. Sem problemas. Onde é que eu
estava? Ah, formatar célula... coluna C... data...

Depois de entrar todos os dados, Daniel organizou a lista em
ordem cronoldgica. A cliente mais antiga tinha entrado na lista cinco
meses antes. A mais recente, dois dias atras.

Uma coisa me ocorreu.

— Vocé tem um dia certo pra por o anuncio?

— Sempre ligo na sexta, assim ja sai no domingo.

— E quando vocé comeca a receber as respostas?

— No proprio domingo. Em geral sao as solteiras que respondem
no domingo. As casadas ligam na segunda, ou na terca. Mas eu
recebo respostas durante toda a semana, enquanto a caixa postal
estiver funcionando.

Arranjei um calendario e checamos os dias da semana para cada
telefonema. Ordenamos de novo os nomes. Sem duvida, a grande
maioria tinha ligado no domingo ou na segunda. O ndmero diminuia



na terca e na quarta, voltava a aumentar na quinta, caia na sexta e
estava perto de zero no sabado. Duas das mulheres mortas haviam
ligado na quinta, a outra na sexta.

Encantada com a perspectiva de estar chegando a algum lugar, eu
havia me inclinado para diante, por cima do ombro dele, para olhar
mais de perto a tela do computador. Quando me dei conta de que
estava perto demais, vi que Daniel me olhava de viés, com um meio
sorriso nos labios. Ao perceber, por sua vez, que eu havia notado
seu olhar, ele deixou os olhos escorregarem para meu pescoco,
enquanto o sorriso aumentava. Endireitei-me de imediato, alarmada.
Ele voltou a olhar para a tela, rindo. Talvez ele nunca desistisse.
Lucila também era assim. Jogos, sempre jogos, seria essa a esséncia
de uma vida imortal? Puxa, ndo era nada facil conviver com
vampiros. Me ocorreu que as vezes eu me distraia, e ficava confiante
demais, e que talvez isso fosse perigoso. Pensando bem, nada de
talvezes. Eu precisava era tomar mais cuidado.

— E ai, o que vocé acha? — disse ele, apontando a tela com o
queixo.

Limpei a garganta antes de responder, para disfarcar o receio que
durante aqueles segundos havia me invadido, e tentando evitar que
a voz saisse tremida.

— Bom, eu acho que a sua lista mais curta com os nhomes mais
provaveis pode ser composta pelas mulheres que entraram em
contato com vocé nos Ultimos trés meses e entre as quintas e os
sabados.

Nada mau, eu estava até conseguindo raciocinar... Ele digitou
alguns comandos e surgiu uma lista com nove nomes. Ele se
reclinou na cadeira, cruzando os bracos.

—E...?

— Bom, a gente tem uma lista curta, e ndo sabemos se ela é util
ou ndo. Mas é um ponto de partida — uma idéia me ocorreu, se ele
batesse um papinho com as madames da lista curta, ndo so
poderiamos conseguir informagdes, como eu me veria livre de sua
presenca, que estava me dando nos nervos. Consultei meu reldgio
de pulso. — Dez horas. A que horas vocé costuma visitar suas
clientes?



Ele sorriu. Mais uma vez me maravilhou o fato de nao aparecer
nem sombra de longos caninos pontudos quando os vampiros
sorriam. Quem sabe as presas deles sao como as unhas dos gatos?

— Tudo bem, eu consigo perceber quando alguém me quer fora
de sua casa — disse com um sorriso divertido, para em seguida ficar
sério, de repente. — Mas eu estava mesmo pensando em fazer
algumas visitinhas hoje. Bater um papo, deixar bem claro que sou
um cara ciumento, que nao quero compartilhar minhas mulheres
com outros vampiros, essas coisas.

— Quanto da histdria toda vocé pretende contar pra elas?

— Contar, nada. Mais que contar, pretendo descobrir. Vocé sabe,
tenho meus meios, e posso conseguir delas o que eu quiser — eu
sabia que nao era bravata.

Ele se levantou. Em pé a minha frente, ele ergueu a mao e tocou
meu rosto com a ponta dos dedos, brevemente.

— Obrigado por estar me ajudando — e se foi. Pela porta.
Naquela hora acreditei piamente que era possivel ter a amizade de
um vampiro. Sou ou ndo sou uma tonta ingénua? E sem conserto.

Por fim estava sozinha, e aliviada. Agora eu tinha tranquilidade
suficiente para pensar na exigéncia feita pelo Vampirdo. Ele queria
que eu fosse mordida por um vampiro antes de que ele préprio me
mordesse. Eu ndo via sentido nisso. A hipdtese que mais me atraia
ainda era a de que ele nao era vampiro coisa nenhuma. Ele era uma
espécie de fetichista que se excitava com mulheres que ja haviam
sido vampirizadas. Se excitava tanto que acabava matando suas
amantes. Que iria acontecer dali pra frente? Provavelmente ele me
ligaria dai @ um ou dois dias, perguntando se eu ja tinha... transado
com o outro vampiro. Eu diria que sim, marcariamos um encontro
para aquela ou para alguma das noites seguintes, eu iria com meus
dois guarda-costas sobrenaturais e, tao logo meu ex-futuro caso se
identificasse, eu poderia sair de cena e deixar o resto com eles. Nao
tinha nenhum interesse em saber o que aconteceria dai por diante.

Levei um susto quando o celular tocou de novo. A essa hora
quem podia ser? Nao reconheci o nimero, nao era Estevao.

— AlG.

— Ja ligou para o outro vampiro?



ué!

— Vampirdo? — minha voz soou incrédula.

— Ja ligou?

— J3, deixei recado, ele ainda nao respondeu. Por qué?

— O que é que vocé tem, menina, que nao consigo parar de
pensar em vocé?

Merda, ele era do tipo pegajoso. Mas me recuperei rapido da
surpresa, e percebi que eu podia aproveitar a oportunidade.

— Aposto que vocé diz isso para todas — velho chavao, mas
sempre Util quando a gente quer jogar um verde.

— Eu nao estou brincando, Verbnica — o tom dele confirmava.
Uma firmeza que me fez pensar em um maniaco.

Tentei de novo.

— Vocé tem outras... além de mim?

— Vocé é ciumenta?

— Sou. Tem?

— Tenho.

— Quantas?

— Interessa?

— Duas ou mais que duas? — insisti.

— Mais.

— Mais de dez ou menos?

Um pausa antes que ele respondesse. Podia imagina-lo contando
nos dedos.

— Menos.

Senti uma onda de satisfacdo comigo propria. Talvez nosso
raciocinio estivesse certo e a lista de provaveis estivesse proxima da
realidade.

— Como vocé é? — perguntei.

— Vocé vai descobrir. Logo, logo, espero. — Esperei por uma
pergunta que nao veio.

— Vocé nao vai perguntar como eu sou?

— Nao. Qualquer que seja sua aparéncia meu interesse por vocé
vai ser o mesmo, minha querida.

Boa resposta. Levava jeito, esse Vampirao.

— E esse vampiro com quem vou me encontrar? — perguntei.



— Nao se preocupe. Vocé nao vai se arrepender.

— O que vocé quer dizer?

— Que ele sabe muito bem o que faz.

— Como vocé sabe?

— Ja me disseram.

— Quantas?

— Todas.

— Quantas sao "todas"?

— Nao te interessa, querida.

Droga, ele era escorregadio.

— E 0 que elas dizem dele? — interesse mais do que profissional.

— Logo vocé mesma vai me dizer. Quem sabe... amanha mesmo.

Opa, surpresa, surpresal!

— Como é? Que vocé quer dizer com isso?

— Segundo minhas... fontes, ele pode ser bem atirado. Que horas
sao? Dez e meia. Ainda é cedo. E possivel que ele ligue essa noite
mesmo perguntando se pode fazer uma visitinha pra te conhecer. Se
vocé nao tiver nenhum compromisso, querida, muito provavelmente
de madrugada vocé ja vai ter muita coisa para me contar. Eu te ligo
pela manha — ele desligou.

Daniel, seu filho da puta profissional. Atirado!

Dez e meia. Eu nao tinha sono, nao tinha cabeca para trabalhar,
nao queria pensar sobre vampiros. Nem fome tinha, e isso era sinal
seguro de que eu estava nervosa. Eu estava agitada, inquieta, e nao
havia nada que pudesse fazer para me livrar da ansiedade que me
fazia andar de um lado para o outro sem parar. Um banho. Na falta
de coisa melhor.

Foi um banho demorado, daqueles que relaxam o corpo, enchem
0 banheiro de vapor, esvaziam a nossa cabeca e fazem a gente dar
um pulo de espanto na hora de pagar as contas de agua e de luz.
Servico completo, incluiu lavar a cabeca, e como conseqgiiéncia foi
seguido por uma longa sessao com meu secador de cabelos velho,
barulhento e ineficiente. Algum dia precisava me lembrar de comprar
um novo.

Sai do banheiro vestida com o roupdo. Desde que comecei a
morar sozinha nunca havia usado tanto o roupao como nesses



ultimos tempos em que nunca sabia se ia haver alguém em casa
além de mim. Estou me referindo a vampiros que entram e saem €
pintam e bordam a vontade, claro.

Uma luzinha vermelha estava piscando na secretaria eletronica.
Duas mensagens que nao estavam la antes do banho. A primeira,
"Clara, atende, eu sei que vocé esta ai". A segunda "Clara, ta tudo
bem? Atende, por favor!". Estevao.

A campainha tocou, me pregando um susto, mas eu nao devo ter
pulado muito mais do que dois metros de altura.

— Clara! Abre! — gritou Estevao, do outro lado, enquanto batia na
porta.

Céus, que acontecia?

Abri a porta, ele me olhou, em seus olhos, do azul mais suave que
eu ja vira, o alarme rapidamente deu lugar ao alivio e ele me
abracou, e eu respondi ao abraco com uma intensidade que até me
surpreendeu. Mas logo entendi. Me compreendi. Aquele cara ali,
aquele cuja simples lembranca havia comecado a me dar tédio nos
ultimos dias, era uma ancora de normalidade em meio a tudo o que
havia acontecido nas Ultimas vinte e quatro horas, ndo, menos que
isso, vinte horas. Nada de jogos. Nada de truques. Nenhum plano
tortuoso se escondia, ou poderia se esconder, por tras daqueles
olhos azuis de anjinho barroco. Daquela cara de menino inocente,
que persistia apesar dos quase quarenta e da conspicua falta de
cabelos no alto da cabeca, que estranhamente nao era acentuada,
mas neutralizada pelo fato dele manter extremamente curtos os
cabelos loiros que ainda abundavam nas laterais e atras. Aquele cara
seria incapaz de me trair, seria incapaz de me usar como isca, jamais
iria morder meu pescoco. No momento era a pessoa mais
importante de minha vida.

E o beijo que trocamos foi apaixonado, longo, doce e carinhoso
como ha muitos dias nao era.

Ficamos abracados, ainda parados na porta, como se nada mais
existisse, meus olhos fechados, minha cabeca encostada em seu
peito, meu porto seguro, e eu me sentia protegida enquanto sentia o
bater surdo e tranquiilizante

de seu coracao...



... mas como diabos ele sabia que eu estava precisando daquilo?



Me afastei dele como se ele tivesse me dado um choque elétrico.

— Que que vocé esta fazendo aqui?

— ToO te ligando a tarde toda, vocé nao atende, nem telefone,
nem celular. Achei que tinha acontecido algo.

— Como assim, acontecido algo? Que que vocé imaginou que
poderia ter acontecido? — conviver com 0s vampiros tinha me
transformado numa pessoa muito desconfiada, assim meio
paranodica, mas acho que vocé nao me culparia por isso, né?

— Que vocé estivesse brava comigo, que nao quisesse falar
comigo, sei la. Depois o tempo foi passando e comecei a pensar em
coisas piores, que tivesse acontecido algo... um acidente, que Deus
me livre... Eu vim até aqui, o porteiro disse que vocé estava em
casa, eu liguei, duas vezes, vocé nao atendeu... Eu fiquei assustado,
ele me deixou subir... Que que aconteceu, Clara?

Eu o abracei de novo, de novo meu refugio seguro. Realmente, eu
que estava ficando parandica. Eu sabia que ele estava dizendo a
verdade. Algumas pessoas nao conseguem mentir, e Estevao era
uma delas. Ele era uma pessoa doce. Foi o motivo pelo qual eu me
havia interessado por ele semanas atras.

Foi uma noite maravilhosa. Acabamos saindo pra comer algo.
Estevao estava tao doce, divertido e cativante quanto tinha sido no
comeco. O vinho branco, gelado e perfumado, me deixou com a
cabeca leve. O peixe, uma truta com améndoas, estava uma delicia.
Depois voltamos pra casa e a noite continuou maravilhosa.

Foi muito melhor do que na noite anterior. S6 adormecemos
algumas horas depois, exaustos, nos bracos um do outro.

Acordei de madrugada, uma sede torturante e a bexiga ordenando
que fosse ao banheiro. Nada romantico, hein? Vinho demais, e o
efeito do alcool inibindo aquele nosso hormoénio chamado ADH, o
hormonio antidiurético, aquele que a natureza nos deu quando



NOSSOS ancestrais viviam nas secas savanas africanas e precisavam
de algo que evitasse que a escassa agua que eles conseguiam no
ambiente fosse desperdicada na pouco nobre tarefa de diluir os
restos indesejaveis de nosso metabolismo. Resumindo, vocé toma
todas, o alcool e o ADH comegam a se estranhar, enquanto isso toda
tua agua vai embora no xixi e vocé fica em um estado muito
especifico que a maioria das pessoas conhece muito bem e que
recebe o nome de ressaca.

Cumprida a etapa do banheiro, faltava resolver o problema da
sede. Vesti o roupdo e sai com cuidado do quarto, fechando a porta
pra nao acordar Estevao, que de qualquer forma dormia como uma
pedra. Fui em direcdo a cozinha, no escuro, a familiaridade com o
caminho tornando desnecessario acender qualquer luz. Eram quase
seis. Ia amanhecer logo. Fiquei alarmada por ndao haver ninguém na
sala. Chequei o quarto de hospedes, vazio também. E se eles nao
viessem? E se passassem o dia em seus covis, que eu nao sabia
onde ficavam? E se o Vampirao ligasse durante o dia? Que faria?
Que diria? Nunca pensei que me sentiria tao desamparada sem a
companhia dos vampiros.

No meio do segundo copo de agua, escutei algo, ou tive a
impressao de ouvir algo, e fui até a porta que dava para a sala.

Lucila estava 3. Daniel também. Hum, tinham entrado pela
varanda. Droga, por pouco ndao descubro como é que eles voam.

Me ocorreu, ainda bem que vesti o roupao...

— Clara?! — ah3, desta vez eu é que tinha dado um susto neles!

— Shhh, o Estevao td dormindo — avisei enquanto acendia a luz.
Pra eles podia nao fazer falta, mas se eu ia ficar com dois vampiros
na sala, pelo menos queria ver 0 que eles faziam, se nao estavam,
por exemplo, se preparando pra pular no meu pescoco.

O rosto de Daniel se iluminou com um sorriso malicioso. E
estonteante, claro, e claro, minha respiracao falhou por uma fracao

de segundo.
— Ah, tivemos uma noite divertida? Quer dizer que brasas ainda
ardem debaixo das cinzas, afinal? — disse ele, enquanto se

esparramava na minha poltrona e percorria meu roupao com 0s
olhos. Eu sabia que ele sabia que eu nao tinha nada por baixo, e



estava deixando que eu imaginasse 0 que passava por sua cabeca.
Merda. Tentei ignorar o comentario, o olhar e a provocacao, mas
senti meu rosto se incendiando. Completamente sem graca, enfiei as
maos nos bolsos e apertei 0 roupao mais junto ao corpo.

— Daniel, o atirado, segundo nosso caro Vampirao... — disse eu.
Fraca vinganca, mas valeu a pena ver a confusao na cara dele, e a
curiosidade na de Lucila — Como foi com suas mulheres?

— O qué? Como assim, segundo o Vampirao?

— Ele ligou de novo logo depois que vocé foi embora, ontem. Foi
um papo instrutivo. Parece que ele sabe um bocado sobre vocé,
coisas que ele pergunta para as mulheres.

Uma flria subita aflorou na expressdao do vampiro bonitdo,
assustando-me.

— Isso explica umas coisinhas — disse ele, baixinho, e a furia
estava também em sua voz.

— E com as suas mulheres, vocé descobriu alguma coisa? —
insisti na pergunta e sd entdao percebi a simetria da situacdo: as
mulheres sendo usadas como fonte de informagao por ambos.

— Ah, sim, descobri. Mas foi muito mais dificii do que eu
esperava. Pelo visto ele previu a possibilidade de que eu
perguntasse a minhas mulheres sobre outros amantes. E claro, se
ele tira informacdes delas, por que eu nao faria 0 mesmo? O fato é
que eu visitei cada uma das nove mulheres de nossa lista curta e fiz
algumas perguntas bem diretas, usando a Voz. Nada muito
complicado, se tinham outro amante além de mim, se também era
vampiro, ha quanto tempo estavam juntos. Pois bem. Duas delas
responderam que nao, nao tinham mais ninguém além de mim, e
por mais perguntas que eu fizesse nao mudaram a resposta. Outra
respondeu que sim, tinha dois outros caras, peguei nome e
endereco e ja me assegurei de que nenhum dos dois tem nada a ver
com o crime. E pra uma outra eu nem precisei perguntar, porque ela
estava na cama com outra mulher, que também chequei, e ndo era a
assassina, e fora ela nao tinha mais ninguém.

— Quatro ja foram, faltam cinco — disse eu, fazendo a
contabilidade.



— Ent3o, foi com essas cinco que aconteceu algo estranho, que s
consegui entender quando vocé disse que o Vampirdao se informa
sobre mim através das mulheres. A principio nenhuma das cinco
respondeu as minhas perguntas. Quando perguntei a cada uma se
tinha outro amante, elas simplesmente nao disseram nada. Outras
perguntas elas respondiam, mas as que se referissem a outro
amante nao.

— O Vampirao deu a elas uma instrucao de nao dizerem nada
sobre ele caso alguém perguntasse — disse Lucila.

— Algo como um bloqueio mental, como num filme de ficcao
cientifica? Mas da pra fazer isso?

— Da sim, Clara. Se vocé for um vampiro.

— Entdo no fim das contas esse tal Vampirdo é um vampiro de
verdade?

Lucila encolheu os ombros.

— Nao sei, pode ser, mas de verdade nao sei.

— Mas afinal, Daniel, vocé conseguiu fazer com que elas
falassem?

— Sim. Tive de usar muito mais poder do que me lembro de ja ter
usado antes. E nao foi algo gentil. Elas gemiam de dor e estavam
aterrorizadas. Provavelmente fui tao fundo em suas mentes que
talvez tenha feito algum dano por la. No final todas admitiram ter
outro amante, e contaram alguns detalhes da relacao com ele, mas
nenhuma conseguiu dizer a palavra "vampiro".

— Ele deve ter bloqueado com mais forca essa palavra. Cauteloso,
0 rapaz — comentou Lucila.

Confesso que fiquei impressionada com a idéia de Daniel ter feito
algum dano na mente das mulheres a custa de seu poder psiquico.
Anotei na lista mental mais um motivo para temer os vampiros.

Mas entao. Cinco mulheres tinham tido contato com o Vampirao.
Cinco € um numero baixo. Vocé consegue se lembrar de cinco
coisas, ou de cinco... amantes... sem precisar contar nos dedos.

— Cinco é muito pouco. Alguma das outras pode ter mentido? —
perguntei a Daniel.

— Nao, nao mentiram, sem chance. Mas pouco por qué?



— Do jeito como o Vampirao falou, fiquei com a certeza de que
ele esta em contato com mais mulheres. Talvez umas trés ou quatro
mais.

— Merda. Elas ndo estdo na nossa lista curta. Teriamos de
encontrar outra forma de descobrir quem sao.

— Acho que a gente nem vai precisar. A nao ser, claro, se for por
uma questao de ego ferido, orgulho masculino, de saber quantas e
quais estao te traindo...

Os dois vampiros me olharam com curiosidade, e no caso de
Daniel também com uma ponta de irritacao.

— Fala logo, menina — disse ele.

— O Vampirdo vai me ligar pela manha pra saber se vocé me
mordeu nesta noite ou nao. Talvez marquemos de nos encontrar
hoje de noite — disse eu, olhando Daniel com ar de quem sabe das
coisas.

— Ja? Quanta fé no poder de seducao do grande amante aqui! —
zombou Lucila.

— Acho que ele sabe do que esta falando, Lucila — eu nao
desgrudava os olhos de Daniel, curiosa pela reacao dele.

Que consistiu em abrir mais um daqueles sorrisos maravilhosos,
de bambear as pernas da maioria das mulheres e de muitos homens
também.

— Belissima noticia, Clara. Eu poderia lhe dar agora um beijo que
vocé ndo esqueceria pelo resto de sua vida, minha querida.

Olhei fundo nos olhos dele, meus olhos irremediavelmente presos
em seu olhar, e o sorriso dancava em minha visao periférica, e de
repente tudo o que eu queria era o beijo, aquele beijo prometido, o
beijo de Daniel...

— Nao esta na hora de vocé ir andando, Daniel? — quando Lucila
queria, sua voz era fria e cortante como o vento de inverno na
estepe patagonica. E foi sua voz, fria e cortante, que cortou o transe
hipndético que ja quase me fazia sentir os labios frios de Daniel no
pescoco. Merda. Me assustava a facilidade com que ele fazia isso
comigo.

O vampiro riu.



— Nao, querida, vou ficar por aqui. Nao perco o telefonema do
Vampirao por nada deste mundo.

Entdo era isso. Daniel ficava para passar o dia, Lucila, é claro,
também. Grande. Assim que as lojas abrissem, eu ia sair e mandar
fazer um cartaz pra por na minha porta, "Hotel Vampiro Feliz - temos
vagas'.

Em outras circunstancias eu ndao me preocuparia muito. Vampiros
sao como gatos, tém tendéncia a dormir o dia todo e nao dao
trabalho. Também sdo sedutores, selvagens, traicoeiros e gostam de
brincar com a comida. Bom, as pessoas conseguem conviver com
gatos, ndo conseguem? Conseguem até se afeicoar a eles...

O problema era Estevao. Ele nao ia com a cara de Lucila. Ia
levantar e dar de frente com ela ali, e ainda por cima topar com
aquele tremendo exemplar de homem... Eu ndo podia exila-los no
quarto de hospedes, ndo ainda, pois aquele também era meu
escritério, e apesar de todas as aventuras extraordindrias que
estavam despencando em minha vida nos Ultimos dias, eu ainda
tinha uma profissao a honrar e compromissos a cumprir, € a
traducao daquele trabalho espantoso sobre a ecologia de ninhos de
mentira, ovos de codorna e corujas de plastico ainda tinha de ser
entregue hoje. Cacar vampiros assassinos pode ser emocionante,
mas nao paga as contas do més.

Daniel estava pondo Lucila a par da lista curta e da forma como a
obtivemos, e pela quantidade de sarcasmos e ironias que eu estava
ouvindo, a coisa ia longe. Como Lucila nao era mesmo de ir cedo pra
cama, capaz que eles nao fossem dormir antes das onze. Eu ia ter
bastante tempo pra trabalhar, mais tarde. Mas nao agora. Eu tinha
um plano.

Como sempre digo, quando em dulvida dé uma de jodo-sem-
braco. Voltei pra cama, me encostei num Estevao que, mesmo
adormecido, me abracou, €, coisa incrivel, acabei caindo no sono de
novo. As emocoes de minha breve conversa com 0S vampiros
haviam sido tao intensas que foram suficientes para me deixar
exausta. O sono foi profundo, intenso e sem sonhos. Passava das
sete quando ele me acordou, ja vestido e pronto para ir embora.



— Clarinha, que que a Lucila ta fazendo na tua sala, € com um
homem?

Jodo-sem-braco, minha especialidade. Hein? O qué? A Lucila aqui?
Um homem? Sera o namorado, de novo? O sono que tornava minhas
palavras quase incompreensiveis era meio fingido, meio verdadeiro.

Me vesti, e quando apareci na sala, Daniel pulou em pé, veio em
minha direcao, me segurou pelos bracos e me estalou um beijo na
cara.

— Bom dia, Clara. Vocé nao acredita, a Lucila brigou de novo com
aquele sujeito e ndo sabia pra onde ir, e como eu tava vindo pra ca
mesmo resolvi trazer ela junto. Vocé nao liga, né?

Cretino! Tao mais facil fingir que ele estava de rolo com ela e ele
me vem com essa historia que fez o Estevao ficar livido de furia!
Tudo funcionando direitinho e ele faz essa palhacada?

— T6 indo, Clara — Estevao ja estava na porta de saida. Ele
estava furioso, eu sabia.

— Nao quer tomar café?

— N&o. Acho que vocé estd ocupada com seus... amigos — ele
bateu a porta detras de si. Nem um beijinho, nem um tchau.

Cacete.

— Ih, acho que ele levou a mal...

Me virei furiosa. Daniel me olhava com a cara mais lavada do
mundo, tamanha inocéncia no rosto que sé podia ser gozacao. Lucila
também tinha um ar de zombaria. Fiquei ainda mais zangada.

Emputecida.

Tao emputecida que perdi a prudéncia.

Atravessei a sala, decidida e rapida, e teria aberto de par em par
as cortinas que tampavam a porta de vidro da sacada, nao fosse por
Lucila ter me interceptado e me agarrado, impedindo-me de fazer o
que planejava — deixar o sol da manha entrar, inundar todo o
ambiente e acabar com a festa daqueles dois. Churrasco de vampiro.

— Nao brinque com fogo, Clara — ela murmurou em meu ouvido,
a voz dura e fria, antes de me atirar com violéncia no sofa.

Levantei-me meio zonza, recolhendo a meu redor os farrapos de
minha dignidade, e me fechei em meu escritorio-quarto de
hdspedes. Eles que se danassem. E, pensando bem, o que nao tem



remédio, remediado esta. Estevao estava puto comigo, e talvez eu
nao o visse nunca mais, mas afinal de contas, nao era eu quem,
duas noites atras, estava pedindo pelo amor de Deus praquele
homem se decidir e desaparecer de vez de minha vida?

Pra dizer a verdade, eu nao estava tao magoada assim com o que
havia acabado de acontecer. Prova disso foi que tive animo suficiente
para trabalhar na traducdo. La pelas dez da manha me espreguicei,
sem acreditar que havia conseguido terminar tudo. Mandei o
material por e-mail para a autora principal, a mae de toda a idéia,
como pode, ndo me conformava que uma professora universitaria
realmente levasse a sério aquele tipo de trabalho. Conforme
combinado, amanha ou depois o pagamento estaria em minha
conta. Grana pouca, mas muito bem vinda.

Eu tinha fome. Nao havia tomado café da manha.

Ao passar pela sala, ignorei solenemente os dois vampiros, apesar
de sentir que os olhos curiosos de ambos me seguiram o tempo
todo. Preparando um café da manha bem J/ight — mamao-papaia,
iogurte, café com leite, pdo com queijo de minas — pensei no quao
pouco eu sabia sobre eles, e quanta coisa espantosa devia se
esconder por tras daquelas faces de aparéncia tao jovem. Lucila
parecia, se vestia e agia como uma pds-adolescente, em nada
diferente das centenas que vocé vé pelas ruas todos os dias. Daniel
era um cara atraente, fazendo um tipo cooldisplicente
absolutamente atual. Eu nao sabia suas idades reais, e pensava
neles como criaturas contemporaneas, mas vai saber se nao tinham
centenas de anos de idade. Para eles, costumes de séculos atras, e
habitos que hoje nos causam horror, talvez parecessem mais
normais do que, por exemplo, nossos tao prezados direitos do
consumidor, ou nossa moral politicamente correta. Onde haviam
nascido, onde viveram, como vieram parar aqui, nessa Sao Paulo do
século XXI, que nada tem a ver com o0s cenarios costumeiros,
europeus, goticos, das histérias de vampiro? Coisas que para mim
existiram durante toda a vida, televisao, carros, a eficiente
iluminacao das ruas, o que eram para eles? Questdoes como essas
contribuiam para reforcar o perigoso fascinio que os vampiros
exerciam sobre mim. Perigoso. Irresistivel. Um arrepio desceu por



minha espinha abaixo e se espalhou pelo meu corpo quando me
ocorreu a hipotese de que aquilo tudo pudesse terminar mal para
mim. Nao, nao pense nisso, Clara, vamos mudar de assunto, ok?
Esse queijo de minas esta realmente uma delicia, ndo acha?

Escutei o celular tocando na sala e corri para la. Daniel ja vinha
com ele na mao, e o entregou a mim, antes de se afastar, num
movimento rapido. Movimento de vampiro. Me pareceu um pouco
esquisito, mas nao era bem o momento para meditar sobre aquilo.
Eu estava ocupada demais entrando em panico. Se fosse o
Vampirao, que que eu ia dizer?

— Al6 — atendi, antes de dar um pulo de susto. Sem que eu
percebesse, Daniel havia voltado para perto de mim e estava parado
a minhas costas, e havia posto as maos sobre meus ombros. Cruzes!
Arregalei os olhos para Lucila, num pedido mudo de ajuda, mas ela
continuou imovel, sentada, com os bracos cruzados, me olhando
com uma cara impassivel. Que significava isso tudo?

— Vocé esta ofegante, Verdnica. Aconteceu algo? Algo que eu
gostaria de saber? — era ele.

Acho que uma parte de mim entendeu a intencao de Daniel. A
outra parte estava tremendo de medo.

— Si...im — respondi com dificuldade. Daniel estava acariciando
meu ombro com uma das maos. A cabeca estava inclinada para que
ele pudesse ouvir o que o outro dizia. Seu cabelo rocava minha face.

— Quer falar sobre isso?

— Na-3o. Agora nao... — a mao agora acariciava meu pescoco.
Fechei os olhos, contra minha vontade.

— Foi bom?

— Foi.

— Do jeito que vocé esperava?

— Aha... — com aquela mao que me afagava com leveza o
pescoco, € o cabelo macio encostado do lado do meu rosto, nao era
muito dificil dar o tom adequado a conversa.

— Ele... mordeu vocé?

— Mordeu... — nao tinha mordido, mas como eu desejava que
tivesse...



Qualé, Clara, fica fria, sdo os truquezinhos do Daniel que estdo
fazendo isso com vocé!

— Vero0nica, por favor, eu preciso me encontrar com vocé. Hoje,
por favor, eu preciso...

A mao de Daniel apertou meu ombro, um aviso para ir com calma,
agora, e fazer tudo direitinho. Era por aquilo que ele estava
esperando!

— Aqui. Esta noite — sussurrou Daniel, com rispidez, em meu
ouvido.

— Aqui em casa. Hoje a noite — repeti ao Vampirao.

— Nao! — por sua voz percebi que ele estava tentando se conter,
controlar algo intenso. A voz podia soar contida, mas nao era menos
assustadora em sua intensidade, em seu fervor. — Eu quero ir
devagar, eu quero aproveitar tudo o que puder, tudo o que
pudermos. Eu ndo sou como ele. Hoje a tarde ndés sé vamos
conversar. Me espera na frente do MASP, as duas.

Ele desligou antes que eu pudesse protestar.

Fiquei parada com o telefone inutil nas maos, aturdida. Encontrar-
me com 0 assassino. De dia. Sem meus vampiros. Cacilda. E nem
vampiro o cara era.

Daniel me virou e me segurou pelos bracos. Olhou nos meus
olhos. Seu olhar era duro. Suas maos estavam me machucando. O
celular escorregou de meus dedos e caiu. No tapete, ainda bem.

— Vocé vai.

— Que foi? — Lucila de repente estava parada a nosso lado, tao
rapida que nao percebi sua aproximacao. — Daniel, o que é isso? —
acho que eu nunca a tinha visto alarmada.

O vampiro nao respondeu. Ele continuava me segurando, e me
olhando. Eu estava quase chorando. Comecei a me contorcer, e a
tentar me livrar de suas maos.

— Eu ndo vou. Ele quer que eu me encontre com ele hoje,
durante o dia, Lucila, e nao aqui, em outro lugar. Eu ndao vou sem
vocés. Ele ndao é vampiro, mas ele é assassino. Sozinha eu nao vou!

— Ah, mas vocé vai sim, querida, nem que eu tenha de usar a Voz
para isso.



— Nao, Daniel, eu nao vou! Nao vou sozinha me encontrar com
um assassino. Me larga!

Eu continuava me debatendo, tentando me soltar das maos de
Daniel, mas elas me seguravam como se fossem um torno, e aquilo
doia.

— Larga ela, Daniel — Lucila mostrou os dentes.

— Vocé nao se meta! — Daniel reagiu a altura, e também mostrou
0S seus.

Jesus Cristo! Eu estava apavorada. Era eu que nao queria jamais
estar por perto de uma briga de vampiros, lembra?

— Me solta, vocé td me machucando!

Ele me soltou, e com dois passos me escondi atras de Lucila, em
busca de protecdo. Ele estava furioso. Raios, por que é que ele
estava tdo furioso?

— Daniel, que significa isso? — Lucila perguntou de novo, os
longos caninos ainda a mostra. Ela dava a exata impressao de uma
gata protegendo a ninhada de gatinhos. A ninhada era eu.

— Sabem de onde ele ligou? — ele gritou, enfurecido. — De um
nimero que estd na minha agenda, o celular de uma das minhas
mulheres. Eu chequei assim que vocé atendeu, Clara! Vocés sabem
0 que isso significa?

— Deus do céu! — eu estava atonita. Nao mais assustada. O
choque havia dissipado meu medo como num passe de magica. —
Quem?

— Liliane.

— Deus do céu! — repeti. — Ela ndo esta na lista das provaveis —
pensei alguns instantes, tentando me lembrar. Olhei ao meu redor,
procurando a lista, mas ele, claro, era muito mais rapido do que eu.

— Dois meses... Ela ligou num domingo — ele ja tinha a agenda
numa mao e o telefone na outra.

Lucila me olhava de um jeito estranho, que eu nao conseguia
decifrar.

— Por favor, a Liliane...

Passaram-se alguns instantes, durante os quais tentei adivinhar,
pela expressao dele, o que estavam dizendo do outro lado da linha,
até que por fim ele desligou o telefone sem ter dito uma palavra.



— Ela foi encontrada morta agora ha pouco. Tinha marcas de
dentes no pescoco. Aquele filho da puta. Eu vou matar aquele filho
da puta — ele olhou para mim, e juro que tive vontade de sair
correndo, me trancar no quarto e me esconder embaixo da cama. —
Vocé vai 1a hoje. Vocé vai fazer contato com ele. Vocé vai dar o que
ele quer. Vocé vai fazer ele se apaixonar por vocé, e vocé vai atrair
ele pra ca. Eu vou estar aqui, pronto pra receber esse filho da puta.
Vou arrancar seus bragos e pernas, depois vou espalhar as visceras
ao redor dele e depois vou tirar fora o coracao e colocar na frente
dos olhos dele pra que ele veja as Ultimas batidas, pra que ele saiba,
e veja sua propria morte. E entdo eu vou arrancar fora a cabeca dele
com as minhas maos.

Bela forma de tentar me convencer a ajuda-lo...

De repente aquilo tudo era demais para mim.

Sai correndo e me tranquei no quarto e me escondi no boxe de
meu banheiro, encolhida, tremendo, assustada. Era o mais longe
que eu podia chegar dos vampiros sem me atirar pela janela.

Caralho, caralho, caralho, no que é que minha vida tinha se
transformado?



V1

— Clara! — a voz de Lucila me chamou, suave, do outro lado da
porta do quarto. — CLARA! — ela repetiu, mais alto, quando nao
teve resposta.

Mesmo que eu quisesse, nao ia conseguir responder. Minha voz
tinha sumido, e eu estava chorando.

— Clara, abre essa porta! — senti um arrepio. A Voz! Ela estava
usando seu poder vampirico, e eu seria incapaz de desobedecer. Eu
nao queria ir, eu nao queria abrir a porta, mas isso nao fazia a
minima diferenca, e sem conseguir resistir me levantei do piso do
boxe onde havia me encolhido, e sai do banheiro, e fui em direcao a
porta do quarto, e destranquei a porta e de repente Lucila estava ali
comigo, e tinha os bracos ao meu redor, e havia me levado até a
cama, e me feito sentar, e estava sentada a meu lado, me abracando
como se eu fosse uma crianca com medo de um pesadelo, e eu a
abracei também porque era exatamente assim que eu me sentia,
uma crianca com medo de um pesadelo, s6 que nao era um
pesadelo, era a realidade, puta que o pariu!

Aninhada entre seus bracos frios eu continuava chorando,
agarrada a ela na esperanca de que ela me salvasse de tudo aquilo,
mas sabendo que ela também era parte do pesadelo que nao era
pesadelo mas realidade.

Ela me deixou chorar, e me deixou tremer, e ficou la me
abracando, esperando que eu me acalmasse, e quando me acalmei
ela disse, com voz suave:

— Clara, vocé vai.

Foi como se eu tivesse levado um choque elétrico. Traidora!
Afastei meu corpo do dela e tentei me soltar, mas ela me segurou, e
eu Nao conseguia me mexer.

— Me larga! Traidora! E eu que achei que vocé fosse minha
amiga. Eu sou mesmo uma idiota, como se um vampiro pudesse ser



amigo de alguém...

— Clara, me escuta?

Eu me debatia, mas ela nao me largava, e me abracou de novo.
Me prendeu nos seus bracos de tal forma que eu mal conseguia me
mexer. Era inltil tentar me soltar. Ela era muito mais forte do que
eu, a gente poderia continuar naquilo o dia inteiro, e ela nao se
cansaria, mas eu sim. Sem uma alternativa, fiquei quieta.

— Posso falar, Clara? Vocé vai me escutar?

Eu me sentia uma crianca birrenta.

— Pode, t6 escutando. E pode me soltar, viu?

— Posso? Vocé nao ter mais nenhum chilique?

— Nao.

Ela me soltou.

— Clara, vocé precisa ir, o Daniel esta furioso com essa situacao
toda, e decidido a dar um fim naquele sujeito. Se vocé nao o ajudar,
ele vai se virar contra vocé, e nao tenha duvida de que ele vai
querer uma desforra da qual vocé nao vai gostar nem um pouco.

— Mas vocé disse que ele ndo era um assassino. Ele ndo vai me
matar, ele ndo faria isso... nao é?

— Eu nao apostaria minha vida nisso, menina. Ele € um vampiro,
nao se esqueca, e ele s6 ndao mata porque prefere viver sem matar,
porque é mais tranquilo viver sem fugir da policia, porque simplifica
a vida. Se quiser ele mata, e pode ter certeza de que ele ja matou
muito mais gente do que vocé pode imaginar... e de jeitos que vocé
também nao pode imaginar. Além do mais, vocé nao precisa matar
uma pessoa pra se vingar dela. As melhores vingancas nem sempre
terminam em morte, Clara. E vocé ndo acreditaria nas coisas que um
vampiro pode fazer para ter uma boa vinganca...

Cristo do céu! Ela estava me apavorando.

— Mas vocé vai me proteger, ndo vai? — choraminguei. Essa era
muito boa. Eu ali pedindo pra uma mignonzinha daquela, aquela
magrelinha, me proteger... Pareceria muito engracado pra alguém
que estivesse assistindo. Nao pra mim. Eu nao achava graca
nenhuma. E a Unica pessoa que assistia a cena era Daniel, de bracos
cruzados na porta do quarto. Ele também nao estava rindo.

Devagar, Lucila fez que nao com a cabeca.



— Desculpa, Clara, eu nao sei se posso... ou se quero te proteger
— a voz dela estava seca, dura. — Eu nao vou comprar uma briga
com o Daniel por um motivo como esse. Clara, me olha — eu olhei.
— Eu ndo quero que vocé morra. O Daniel ndo quer que vocé morra.
Nés estamos interessados demais em vocé pra te colocar em risco.
Nés ndo estamos mandando vocé para a morte. Vocé nao vai estar
correndo perigo. Vocé acredita em mim?

Interessados... Que tipo de interesse, perguntei-me. Eu queria,
com toda minha forca, acreditar nela, acreditar que nao havia
perigo. Estava ficando impossivel aglientar aquele medo todo, sem
ter nenhuma esperanca a que me agarrar. Pela minha sanidade, eu
precisava acreditar nela, mas s conseguiria se tivesse um bom
motivo.

— Como vocé pode ter tanta certeza assim, Lucila? Por que é que
eu deveria acreditar em vocé?

— Ha coisas que vocé ainda nao sabe, Clarinha. O Daniel e eu
conversamos durante toda a manha. Ele me contou o que suas
mulheres |he disseram quando ele as interrogou.

— E o0 que tem isso a ver com meu encontro com aquele
assassino maniaco? Que que adianta saber como eram os encontros
amorosos dele se no fim das contas as mulheres com quem ele
transa terminam mortas? Sou eu quem vai estar 1a sozinha com ele,
Lucila. Esse cara € um desconfiado do cacete, ele ndo é vampiro
porra nenhuma, € marcou o encontro de dia ja prevendo que o
Daniel pudesse estar na cola dele. Se ele me forcar a ir com ele pra
algum lugar isolado ndo vai ter ninguém pra me salvar, € eu me
ferro. Pra sempre, Lucila.

— Ele nao vai fazer isso, Clarinha. Pelo que as mulheres contaram
a Daniel, ele ndo mata as vitimas assim logo de cara. Ele as cultiva e
as saboreia. Ele gosta de se encontrar com elas varias vezes, €
deixar que o desejo e a expectativa se acumulem. Esse sujeito pode
nao ser um vampiro como eu ou como o Daniel, mas ele age como
um de nds. Ele ndo vai querer matar vocé logo no primeiro encontro,
nao enquanto vocé nao tiver experiéncias suficientes para
compartilhar com ele. Ele refreia seus instintos até ter certeza de
que podera obter da vitima o maximo prazer que ela for capaz de



proporcionar. Posso garantir a vocé, querida, vocé nado vai correr
risco algum se for se encontrar com ele hoje. Eu sei bem como isso
funciona.

Alguma coisa comegou a me incomodar. Algo nao estava batendo
€ eu nao conseguia captar exatamente o que era. Experiéncias
suficientes? Eu ndo tinha experiéncia nenhuma, nao do tipo que ele
estava procurando.

Me vi analisando coisas que vinham acontecendo desde ontem, e
que eu nao havia entendido. Lucila indo embora tranqglilamente e
me deixando sozinha com Daniel, na noite de ontem. E nao
interferindo quando ele me segurou e me acariciou, enquanto eu
falava ao telefone com o Vampirdo, agora ha pouco. Como se ela
tivesse certeza de que ele nao me faria nenhum mal, que aquilo nao
era a sério. Como se eles tivessem algum trato, em que a parte dele
fosse ficar comportadinho.

De repente entendi.

Pu-ta-que-o-pa-riu!

Com um pulo me levantei da cama, e me afastei de Lucila, dando
dois passos para tras, sem desgrudar os olhos dela.

Eu tinha convencido o Vampirao de que havia tido minha noite de
revelacdo, minha tdo sonhada experiéncia com um vampiro. E eles
iam me obrigar a ir ao encontro dele, mesmo que nenhum dos dois
estivesse 1a para me proteger. Eu estaria por minha propria conta e
risco, e se mentisse, ele descobriria, tao certo como dois e dois sao
quatro. Portanto, eu nao poderia mentir...

Era isso.

Lucila ia me morder.

Minha garganta ficou seca de repente. Medo.

— Vocés tém um trato, ndo tém? O que é? O Daniel ndo me faz
mal e deixa que vocé tenha o privilégio de me morder? Essa é a
parte dele. E a sua, qual é? Vocé se encarrega de me convencer a
fazer o que vocés querem? Vocé me convence de que eu nao tenho
nada a temer? — eu estava comecando a gritar, 0 medo que crescia
em mim estava fazendo com que eu perdesse o controle. — Me diz,
Lucila. Qual é a sua parte no trato? O que vocé prometeu em troca
dele te deixar me morder?



Ela se levantou devagar da cama onde ainda estava sentada, e
deu um passo em minha diregao. Seus movimentos eram sinuosos e
felinos, de uma leveza que recendia a perigo. Sem pensar dei mais
um passo para tras. Ela me olhava fixo, um olhar intenso, ao mesmo
tempo frio como o gelo e ardente como o fogo. Perturbador. Falou
comigo em tom pausado e sério, mortalmente sério.

— Alguém precisa te morder, Clara, ou a gente vai perder a
chance de te usar para pegar o assassino. E vocé é nossa Unica
chance de acabar com tudo isso sem mais nenhuma morte
desnecessaria.

— Por que vocés nao pedem pra uma das clientes do Daniel
ajudar vocés? — em meu desespero, eu procurava qualquer
alternativa.

— Clara, por gquanto tempo vocé quer que isto se arraste? Neste
momento o Vampirdo estd obcecado por vocé, e nao vai ser facil
encontrar alguém que tome seu lugar, que possa servir como isca.
Quanto mais tempo demorarmos, mais mulheres podem morrer. Vai
me dizer que se isso acontecesse Vocé nao se sentiria culpada?

Ela estava certa. Além do mais, eu nao sabia se teria estbmago
para deixar que alguém corresse qualquer risco em meu lugar. Se
deixasse, e essa pessoa acabasse morta por minha causa, nao sei se
conseguiria conviver com a culpa.

Ela estendeu uma mao em minha direcao, como se fosse tocar
meu braco, e dei um passo para tras.

— Nao me toca, Lucila!

— Clara, vocé quer saber qual minha parte no trato que fiz com o
Daniel?

— Fala, Lucila.

— Pois bem, eu garanti ao Daniel que nao perderia o controle
quando te mordesse, € ele ndo pode me dar a mesma garantia. Essa
€ a minha parte no trato: eu mordo, mas nao estrago a brincadeira.

— Brincadeira, Lucila?

— Vocé nao é ingénua, Clara. Vocé sabe do que estou falando.

Sim, eu sabia. O joguinho entre os dois. Quem consegue morder o
pescocinho da Clara? Parece que a Lucila estava a ponto de ganhar



a primeira rodada, e garantir que outras viriam. Merda. Daria um
belo titulo de livro: "Eu, brinquedo".

— Eu ndo vou causar nenhum mal a vocé. Vocé confia em mim,
Clara?

Confio, l6gico. Tanto quanto confio em mim para tomar conta de
uma bandeja de brigadeiros. Ainda tinha alguma coisa errada nessa
histdria toda, uma parte de meu cérebro estava me avisando, mas
era uma parte que de repente nao conseguia se comunicar com o
resto, a ligacdo nao completava, talvez o niUmero estivesse errado,
sei 1a.

Lucila deu mais um passo em minha direcao. A visao dela ali na
minha frente, absolutamente decidida a me morder, me fazia tremer
de medo. Por detras dela eu via Daniel, imdvel, bracos cruzados,
encostado no batente da porta. Ele nao dava mostras de querer
interferir em nossa cena dramatica. Claro, ele sabia que mais cedo
ou mais tarde eu faria o que Lucila queria. Eu nao tinha como evitar.

Percebi que uma parte de mim estava do lado deles. Aquela
mesma parte que, quando a gente estd numa varanda bem alta, tem
o impulso irresistivel de se jogar la pra baixo. Aquela parte de mim
que, quando eu era pequena, me fez enfiar o dedo na hélice de um
ventilador ligado. Por sorte as pas eram de plastico, e o ventilador
bem vagabundo. Me salvei de perder um dedo, mas nao da surra
que veio em seguida. Era essa parte de mim, morbida e
irresponsavel, que queria se entregar e terminar logo com aquilo, e
descobrir como, afinal, era ser mordida por um vampiro.
Perturbador, saber que existia, dentro de mim, uma cumplice dos
vampiros.

Desisti de resistir, e parei de me preocupar.

Eu havia sido derrotada. Admiti para mim mesma que tudo, afinal,
estava decidido antes mesmo de ter comecado. Que outros haviam
tomado por mim todas as decisdes que eu deveria ter tomado. Lucila
iria me morder, ali mesmo e dai a pouco. E eu sabia que eu nao
correria nenhum risco, mas sabia também que tudo ia ser diferente
depois disso. E sabia que iria me encontrar com o0 vampiro que nao
era vampiro mas era assassino, € que e também nao correria riscos,



mas que as coisas mudariam depois daquilo, uma vez mais. E tudo
me pareceu irremediavel. Eu ndo tinha mais vontade prépria.

E entdao Lucila estava muito perto de mim, perto demais, e eu
devia ter recuado sem perceber, porque ela estava me encostando
contra a parede. Nao havia mais como me afastar dela.

— Vocé tem que me deixar fazer isso — ela disse em voz baixa, €
eu nao estava gostando nem um pouco da expectativa selvagem que
ja havia visto outras vezes em seus olhos e que agora estava la
outra vez.

N3ao respondi. Ndo me pareceu necessario. Eu ndo tinha
alternativa, nao tinha como escapar.

Ela tocou meu rosto com a palma da mao.

— Eu preciso que vocé diga que quer, Clara — ela insistiu,
baixinho. Nao era aquela voz, a voz de vampiro que ela usava para
sugestionar suas vitimas. Era uma voz cuidadosa, a voz de um
adulto que tenta convencer uma crianca a tomar um remédio ruim
mas necessario.

Engoli em seco. Nao tinha outro jeito, tinha? Posso desistir, tia, eu
cansei da brincadeira. Nao, nao pode.

E, além do mais, aquela parte de mim que gostava de enfiar o
dedo em ventiladores estava cada vez mais inquieta...

— O Daniel precisa mesmo ficar ali? — por alguma razao, me
parecia ligeiramente obsceno que ele estivesse ali, observando,
participando com os olhos.

— Daniel, se manda... — disse Lucila, sem se voltar e sem deixar
de me olhar.

Em siléncio, como um espectro, ele obedeceu, e se foi. Eu nao
tinha mais desculpas para adiar o que desejava poder adiar para
sempre.

— Vocé promete que so vai me morder? Que nao vai tomar o meu
sangue?

— Faz alguma diferenca?

— Faz, ndo faz? — eu nao sabia por qué, mas tinha a mais
absoluta certeza de que sim, fazia.

— Clara, juro que nao vou te fazer nenhum mal. Juro que sé vou
fazer o que é necessario e ndo... 0 que gostaria de fazer.



Acho que era o melhor que eu conseguiria dela. Eu nao tinha mais
forcas para resistir.

— Me morde e acaba logo com isso — disse a ela, fechando os
olhos e me entregando ao que quer que o destino tivesse reservado
para mim.

— Relaxe, Clara. Sinta e... aproveite — sussurrou ela numa voz
que me pareceu incrivelmente sedutora.

A mao que ela havia pousado em minha face deslizou para tras de
meu pescogo, € Lucila me puxou em sua direcao. Com a outra mao
ela afastou de meu ombro a alca da camiseta sem mangas que eu
estava usando. Senti seus labios e seus dentes tocando minha pele,
em algum lugar entre o pescoco e o ombro, e em seguida a dor
breve e aguda da mordida, que me fez sufocar um grito de medo.

Mas no instante seguinte eu ja ndo conseguia sequer me lembrar
da dor ou do medo. Eu nao consegui pensar. Era como se todas as
vias pelas quais os pensamentos pudessem circular estivessem
congestionadas, interrompidas, ocupadas pela imensa e intensa
sensacao de euforia, € pelo prazer, e pela satisfacao que me
invadiram. Nao sei se é certo dizer que eu nao conseguia pensar. A
verdade é que nem mesmo tentava pensar. Nao queria pensar,
entregue aquela invasao subita de minha consciéncia, de todo o meu
corpo, de todos 0s canais que deveriam servir para que meus
sentidos me trouxessem as sensacdes do mundo exterior. O mundo
exterior nao importava mais. Tudo o0 que eu precisava vinha de
dentro de mim, daquela invasao que vinha nao sei de onde, e que
brotava dentro de mim, tomava forma dentro de mim, como se
sempre tivesse sido uma parte minha e eu nunca a tivesse
percebido. Uma fonte da qual jorravam emocodes preciosas, tantas e
tao emaranhadas que eu nao conseguia separar umas das outras, e
que havia surgido do nada e de repente, e cujo surgimento me
pegara de surpresa, inesperadamente, num choque prazeroso que
se somou a onda que me cobriu de repente, € me arrastou € me
carregou, enquanto eu flutuava, entregue, feliz, inerte, dominada
por sensacoes maravilhosas que eu nao conseguia identificar. A nao
ser... Amor, eu senti amor € ao mesmo tempo o fogo da paixao, e a



chama do desejo, tudo de uma vez, apesar de ser tao rara essa
combinacao, amor e paixao ao mesmo tempo.

Mas ao mesmo tempo eu continuava aterrorizada, e consciente
dos dentes de Lucila cravados na base de meu pescoco, uma
pequena parte de minha atencao focalizada naquele ponto diminuto,
onde ja nao havia dor, mas uma sensacao de calor que se irradiava
por meu corpo, por minhas pernas e bracos, para dentro de meu
cérebro.

E eu senti, eu senti quando Lucila engoliu o que parecia ser o
primeiro gole de meu sangue.

No meio daquele redemoinho de emocodes, o terror de repente
aflorou. Ela nao ia cumprir o que tinha prometido!

Nunca antes lutei tanto e tao duro contra algo como lutei naquele
instante contra a onda de sensacOes deliciosas que parecia ser a
Unica coisa que importava no mundo. Eu tentei me libertar dela e
reagir contra aquela ameaca, aquele perigo. Um vampiro tomando
meu sangue, um predador se alimentando de mim, presas
enterradas em mim, sem que eu pudesse me proteger, sem que ao
menos tentasse me proteger. Aquilo estava errado! Eu estava
errada! Eu tinha de reagir, mas minhas forcas nao eram suficientes
para ir contra aquela sensacao de euforia que me arrastava sem que
eu tivesse outra reacao a nao ser pensar ndo pare! nao pare! Mas o
panico, o panico da impoténcia, o panico de estar diante de uma
fatalidade, diante do fim, foi crescendo, e invadindo novos territorios
de minha mente, e tentando assumir o controle de meu corpo, até
que ele foi mais forte e o instinto de sobrevivéncia gritou alto dentro
de meu cérebro, mais alto que o canto das sereias que me
chamavam para as aguas profundas do prazer.

Nao confie em um vampiro! Jamais confie em um vampiro!

Resisti. Meu corpo, imobilizado entre a vampira e a parede,
rebelou-se e se contorceu, fraca reacao perante a forca do predador.
Cheguei a empurrar Lucila com as maos, e ela se afastou. Para
minha surpresa.

N3ao foi minha débil oposicao que fez com que ela me soltasse, eu
sei. Ela me soltou somente porque quis.



Sensacao de alivio. Eu estava viva. Lucila havia me mordido e ndo
havia perdido o controle. Mas mesmo assim tinha provado meu
sangue.

Eu tinha sido provada por um vampiro.

Quando o corpo dela se afastou do meu, minhas pernas nao
aguentaram o peso subito, e os joelhos se vergaram, inulteis,
enquanto eu deslizava pela parede. Acabei sentada no chao, as
pernas encolhidas, sem ter despregado os olhos da vampira por um
instante sequer.

Aquela idéia ndo saia de minha cabeca: ela tinha tomado meu
sangue, ela conhecia o meu sabor, e por algum motivo aquilo me
parecia uma coisa horrivel, que nao poderia ter acontecido.

Abracei meus joelhos com forca. Mais uma vez eu me sentia
traida. Abandonada. Precisando confiar em alguém, e sem ninguém
em quem pudesse confiar.

— Vocé tinha prometido... vocé me enganou — protestei, e minha
VOz saiu insegura, e desamparada, como a de uma crianca
protestando diante de um adulto.

Ela ficou parada, apenas me olhando, e eu nao conseguia ler nada
em seus olhos, e nenhuma expressao transparecia em sua face
bonita, e por algum motivo isso me incomodava, e me incomodava
muito. Lucila acabava de me morder, acabava de fazer o que ha
meses vinha tentando fazer, e de alguma forma nao parecia certo
que ela me olhasse daquele jeito, com a mesma falta de sentimento
com que a gente assiste aos comerciais da tevé numa tarde
entediante de domingo. Nao era possivel, alguma coisa ela devia ter
sentido, e aquela falta de expressao significava algo, e pelo que eu
conhecia de Lucila, eu tinha quase certeza que significava que ela
estava escondendo algo de mim.

— Nao. Eu fiz o que tinha de fazer — a voz dela era fria, cortante,
distante — Eu fiz 0 que prometi. Se fosse minha intencao tomar o
seu sangue eu nao teria mordido onde mordi, no ombro, onde a
circulacdo é escassa — ela se ajoelhou perto de mim. — Teria
mordido aqui... — ela tocou, com a ponta dos dedos, um ponto na
lateral de minha garganta —... ou aqui — ela levantou minha mao, a



palma virada para cima, e passou um dedo pela parte de dentro do
meu pulso.

O toque dela na minha pele fez meu coracao dar um salto.

— Confesso que nao resisti a tentacdo, Clara, e experimentei seu
sangue, sim — ela continuou, naquela voz glacial. — Mas eu nao
havia prometido ndo toma-lo, o que prometi foi ndao |he causar
nenhum mal, e prometi fazer o que fosse necessario. Eu te dei a
experiéncia que o assassino quer... — e de repente ela abriu um
sorriso, um sorriso calido que apagou o frio de sua voz, de seus
olhos, como se ele nunca tivesse existido —... 0 que vocé vai fazer
com ela agora é problema seu.

O mais perturbador foi que, quando ela baixou a guarda para
sorrir, algo mais acabou se revelando. Por que é que a Ultima frase
acabou saindo tensa, como se ela estivesse preocupada com alguma
coisa?



VII

Como de costume, a avenida Paulista fervia de atividade. As
pessoas ocupadas em ganhar dinheiro, ou preocupadas por nao
ganhar, ou despreocupadas a passear, pareciam estimuladas e
revigoradas pela tarde de sol. Sol forte. Sol de espantar vampiro.

Ja passava das trés. Seguindo as instrucdes do Vampirdo, eu
estava na frente do museu fazia mais de uma hora. Se estava
nervosa? Ra, que que vocé acha? Tinha acabado de ser mordida por
uma vampira. Ia me encontrar com um doido assassino que achava
que era um vampiro. E se nao me encontrasse, muito provavelmente
ia ter de enfrentar ainda mais um vampiro, esse com quase dois
metros de altura e apontando um dedo acusador pra mim, dizendo
que a culpa era minha, que no minimo eu é que devia ter feito
alguma besteira.

Meu celular ja tinha tocado trés vezes e nas trés vezes levei um
puta dum susto. A primeira vez foi logo depois que cheguei aqui, ao
local do encontro, e era o Estevao ligando de seu celular, e nao
atendi. Das outras vezes era a Lucila, perguntando como estavam as
coisas. Mal, como é que iam estar, para de encher o saco, nao
adianta nada ligar, se eu morrer do coracao ai é que vocés ficam na
mao! Nervosa, eu?

Na primeira meia hora, nem sinal do Vampirao. Eu nao sabia bem
0 que pensar. Eu ndo acreditava que ele tivesse desistido. Naaaa,
essa sorte eu ndo ia ter... A hipdtese que me parecia mais provavel
era que ele estivesse me vigiando de algum lugar ali por perto. A
gente ja tinha notado que ele era um sujeito desconfiado. Nao seria
de estranhar se ele estivesse espreitando pra ver se eu dava um
passo em falso.

O tempo passava e resolvi tomar uma atitude. Fiz um esforcinho
pra me lembrar de umas coisinhas que havia aprendido durante um
estagio no zooldgico, quando ainda achava que seria uma grande
cientista e que passaria o0 resto dos meus dias estudando o
comportamento de macacos - cada coisa que a gente enfia na
cabeca, né? O que desenterrei dos empoeirados arquivos-mortos da
memodria foi uma técnica usada no estudo de bichos que andam em



bandos, chamada amostragem por escaneamento. Quando vocé
quer estudar o comportamento de um monte de bichos de uma vez
sd, se estiver sozinho nao vai conseguir ficar de olho em todos ao
mesmo tempo, o tempo todo. Entdo vocé faz o seguinte: de tanto
em tanto, por exemplo a cada cinco minutos, vocé olha, um por um,
cada bicho do bando que estd estudando e vai anotando numa
planilha o que ele esta fazendo naquele exato instante. Deixa passar
mais cinco minutos, e faz tudo de novo, e assim por diante. Vocé
nao esta vigiando cada bicho o tempo todo, mas é como se tivesse
uma colecdo de retratos de cada um, e é em cima desse monte de
"instantaneos" que vocé vai fazer seu estudo: de acordo com o
numero de vezes que um bicho foi flagrado fazendo alguma coisa,
tipo comendo, dormindo, se cocando, namorando, vocé calcula
quanto tempo por dia ele gasta naquela atividade. E pratico, facil e
muito cientifico.

Dei uma adaptada a situacdo em que me encontrava. Claro, nada
de planilha, ja pensou, eu ali com uma prancheta em plena avenida
Paulista? O Vampirdo ndo ia gostar nada, nada. Usei a memoria,
como as vezes eu fazia no zooldgico antes do estudo, sé pra ter uma
idéia de como estava o humor de meus macacos naquele dia. Ent3o.
Plantada ali na frente do MASP, de cinco em cinco minutos eu dava
uma olhada ao redor, examinava a multidao na avenida e procurava
me lembrar de cada ser humano do sexo masculino que estivesse a
vista. Onde estava, o que fazia, serd que eu o havia visto nas
amostragens anteriores? Na quinta escaneada eu ja tinha separado
sete suspeitos, os Unicos que estavam por ali desde a primeira
observacao. Um pipoqueiro. Um mendigo sentado em frente do
parque do Trianon, do outro lado da avenida. Dois caras no ponto de
Onibus. Um rapazinho com pinta de office-boy, parado numa
esquina. Dois cabeludos sentados na mureta do espelho d'agua do
museu e batendo papo. Na sexta escaneada, um Onibus ja havia
carregado um dos caras do ponto de 6nibus, e o office-boy estava
a0s beijos com uma office-girl. Eu tinha o meu suspeito. O cara de
dculos no ponto de onibus.

Claro, nao tinha como ter certeza de nada, nem sabia se o tal do
Vampirdo nao estaria me observando por tras de alguma vidraca em



um dos prédios imensos que me rodeavam, € nem mesmo se de fato
minha hipdtese estava correta.

Pouco depois das trés da tarde o cara de dculos se afastou do
ponto. Hum. Ele foi até um orelhdo. HUM. Tirou o aparelho do
gancho e digitou um ndmero.

Meu celular tocou.

Meu coracao quase parou e eu senti algo esquisito na boca do
estbmago. Talvez seja assim que as pessoas se sentem quando
levam um chute, ou um murro bem dado, na barriga.

— A... alo.

— Veronica.

— Vampirao?

— Desculpe o atraso — atraso, sei. — Vocé ainda esta ai? — claro,
vocé estd me olhando nesse exato momento, nao esta?

— Sim, e vocé, onde esta?

— Escuta, vocé conhece aquela praca ai perto, descendo a rua, do
lado do parque?

— Aquela que tem uma coisa que parece um templo grego?

— Essa. Me espera 3.

Deus do céu. Tia, tem certeza de que eu nao posso desistir?
Dessa brincadeira eu nao gosto. Cala a boca e continua nadando.

— T4, tudo bem, sé tenho que dar uma passadinha num lugar
antes.

— A troco de qué? — eu sentia a suspeita na voz dele.

— Banheiro. Quer que eu seja mais explicita?

Ele desligou sem se despedir. Enquanto eu cruzava a avenida, ele
me olhava, parado ao lado do orelhao. Continuei meu caminho e nao
tive coragem de olhar para tras para ver se me seguia ou nao.

No curto trajeto até a praca achei o que procurava. Entrei numa
lanchonete e fui ao banheiro. Liguei para minha casa. Lucila atendeu
no primeiro toque.

— Eu ja sei como ele é. Nao é suficiente? Eu faco uma descricao!
— minha voz estava ligeiramente histérica.

— Clara! Que que esta acontecendo?

— Ele esteve me vigiando na ultima meia hora. Lucila, eu estou
com medo! Eu nao quero me encontrar com esse cara!



— Clarinha, meu amor, se eu fosse vocé eu teria medo de nao
encontrar — a voz dela estava doce o suficiente pra que eu
entendesse direitinho o recado.

— Lucila, pelo amor de Deus, esse cara me assusta, eu quero ir
embora pra casa.

— Querida, o Daniel estd aqui do meu lado pedindo que eu te
lembre de que quando vocé chegar aqui ele vai estar te esperando.

Jesus!

— Merda. Ta legal. O Vampirdo mudou o lugar do encontro. To
indo me encontrar com ele naquela pracinha do lado do parque. Se
eu nao voltar pra casa, toma conta dos meus peixinhos — era uma
citacdo. Um episddio do Arquivo X. Ela ndo ia entender.

— Mas vocé nao tem pei...

Desliguei me sentindo como uma condenada a morte. Eu sei,
meus vampiros de estimacao tinham garantido que eu nao corria
perigo, mas nao era o pescoco deles que estava indo se encontrar
com aquele maluco. Nao tinha jeito, tinha?

Ele nao estava na praca quando cheguei. Devia estar escondido
nalgum lugar.

Sentei-me num banco vazio. Minhas pernas nao tinham muita
condicao de me manter em pé. Meu coracao nao batia, esmurrava.

Nao demorou muito.

— Veronica.

De onde ele tinha aparecido? Ele se sentou a meu lado. Minha
Nossa Senhora Aparecida, que medo! Parecia impossivel que ele nao
estivesse vendo como meu corpo tremia.

Estavamos a pleno sol. Ele definitivamente ndao era um vampiro.
Ele era tao humano quanto eu mesma, ou quanto qualquer pessoa
que passeava, descansava ou se distraia naquela praca bonita e
normal. Era injusto que o mundo continuasse como sempre foi
enquanto eu era obrigada a lidar com aquela situagao de pesadelo.

— Eu nao vou ficar te chamando de Vampirao... — isso, ataque,
quem sabe ele ndo percebe que vocé estd aterrorizada.

— William. Vocé é bonita.

— Obrigada — ele nao era, e eu nao gosto de mentir. William nao
tinha cara de serial killer. Ele poderia ser qualquer coisa bem



certinha, bem chata, tipo professor de matematica, vendedor de
plano de salde, gerente de pessoal de supermercado. Tinha jeitao
de c.d.f,, a linha do cabelo recuando para dar lugar a um principio de
calvicie, olhos castanhos e miopes por tras dos Oculos de metal
dourado, camisa listadinha e um jeans comportado. Parecia super
normal, um rosto até agradavel de olhar, mas ndao daqueles que
merecem uma segunda olhada na rua. Poderia ser um pai de familia.
Ou um filho solteirao. Nao um amante vampiro. Nem um serial killer.

Mas justamente por parecer tao normal ele me apavorava. Eu
tinha vontade de sair correndo. Nao podia. O Daniel me mataria se
eu fizesse isso. E nao era modo de dizer. Ele me mataria de verdade.
William... isso € nome pra serial killer:?... pegou minha mao, e a
segurou ha sua. Sua mao era quente.

— Vocé esta com medo, Veronica?

Podia dizer que nao? Fiz que sim com a cabeca.

— Por qué? Por que tem medo?

— Eu... tenho medo de vocé.

— Acho que ndo, Veronica. Vocé tem medo por estar descobrindo
0 prazer com que tanto sonhou, e por nao saber o quanto tera de
pagar por ele. Estou certo?

Estranho. De certa forma ele estava. Pelos motivos errados, mas
estava. Outra vez acenei com a cabeca, concordando.

Ele deu um pequeno sorriso de satisfacao, e nunca em minha vida
um sorriso me assustou tanto.

— Posso ver a marca? — perguntou.

— Marca? — eu nao tinha entendido.

— Da mordida — ah, essa. Direto, 0 mogo, nao?

— Aqui, assim?

— Me mostra — ele apertou minha mao, uma adverténcia. —
Onde é?

Comecei a levar a mao que estava livre até o ombro onde Lucila
tinha me mordido. Ele me impediu. Ele mesmo puxou para o lado a
alca da camiseta, e inspirou fundo ao ver as duas cicatrizes
pequeninas.

Logo depois de ter sido mordida por Lucila, eu tinha olhado no
espelho e me surpreendido com o ferimento ja fechado, enquanto



ela, atras de mim, me olhava através da imagem refletida. Perguntei
como é que podia, cicatrizar t3o rapido? Saliva de vampiro devia ser
anticoagulante. Ela riu sua risada cristalina e adoravel, e respondeu
que, quando menos a gente esperava, a cientista que morava dentro
de mim dava as caras. E acrescentou que morcego a gente podia
entender através da ciéncia, mas vampiros eram outra histéria.

Sé aquelas duas marquinhas. Todo o meu terror, @ minha
resisténcia e a insisténcia dela, e aquelas duas marquinhas eram
todo o sinal externo de uma experiéncia que tinha sido...
indescritivel. Inesquecivel.

— Por que aqui, Verbnica? — a voz dele era seda, mas eu sentia,
por tras da suavidade aparente, a desconfianca e a ameaca. Claro
que ele suspeitaria. Por que nao no pescoco, no pulso ou, muito
mais erdtico, na artéria femural?

— Vocé acha que é s6 de vocé que tenho medo? Que foi facil
aceitar a realizacao de um sonho tao intenso? Daniel foi um
cavalheiro, e entendeu meu temor. Nao sei o que lhe contaram a
respeito dele, mas ele foi gentil. Ele mesmo insistiu num lugar nao
vital, e provou que eu podia confiar nele.

Teria sido convincente em meu breve discurso? O préprio Daniel
havia me instruido a dizer essas coisas. Nao fora comigo, mas era
como tinha acontecido com outras. Era tudo verdade.

William deu uma risadinha, e relaxou. Senti alivio. Tinha dado
certo.

— Sim, querida, Daniel € um cavalheiro. Sempre é. Entdo ele a
seduziu com sua gentileza?

— Sim — admiti num murmdrio.

— Vocés fizeram amor?

— Nao é da sua conta — disse eu, ficando vermelha como um
pimentao.

— Tem razao, nao é — ele sorriu como quem sorri de uma tirada
espirituosa de uma crianga pequena. — Mas foi bom, nao foi?

— Foi — murmurei, relembrando o que senti quando Lucila me
mordeu.

— Como Vvocé esperava?



— Melhor — algumas coisas sao mais faceis de inventar do que
outras.

Ele sorriu de novo.

— Nao falei que nao se arrependeria? E acredite em mim: eu
posso lhe dar muito mais do que ele Ihe deu.

Seu olhar se fixou de novo nas cicatrizes, e de novo ele respirou
fundo. Era como se as devorasse com os olhos. Elas o excitavam, eu
percebia. Sua respiracao ficou mais rapida, mais rasa. Ele ergueu de
novo a mao e a levou até meu ombro. Quando as pontas de seus
dedos tocaram de leve as marquinhas, a minha pele, eu me senti
como a superficie de um lago quando vocé joga uma pedra, em que
as ondas concéntricas vao se irradiando até que tomam toda a
superficie, e entdo voltam e se misturam com as que vém depois
delas, e o que era tranqlilo se transforma num caos que Vocé nao
consegue entender, mas que é belo, hipnoticamente belo, e vocé
quer que aquele movimento da agua, que parece tao suave, mas
que muda tudo e que muda sempre, nao termine, e continue,
sempre diferente, e diferente, e diferente.

Mas eu nao queria que ele fosse aquela pedra. Eu nao queria que
ele tivesse aquele poder sobre mim. Me afastei no banco, sé um
pouco, o suficiente para que seus dedos perdessem o contato com
minha pele, e eu era de novo o lago tranqtiilo.

Ele ainda tinha minha mao na dele, ambas pousadas sobre minha
perna. A outra mao dele, ainda suspensa no ar, foi até meu rosto, e
segurou meu queixo, enquanto ele aproximava seu rosto do meu.
Por um instante achei que ele ia tentar me beijar, e por um instante,
juro, achei que eu deixaria. A superficie tranqiila escondia aguas
profundas e turbulentas.

Mas ele apenas falou. Apenas... N3o, ndo é uma boa palavra.

— Verdnica, vocé ndo quer o que eu tenho para lhe dar? — ele
disse baixinho. — Vocé sabe que é o que sempre procurou. E o que
vocé quer, ndo é? Abandone-se. Entregue-se.

N3o era aquela voz vampirica, mas... Deus, como eu podia
resistir? Eu sabia que embora nao fosse um vampiro ele poderia
estar me manipulando, manipulando minha vontade como Daniel
havia feito, mas nao conseguia lutar contra isso. Nao tive forcas.



Fechei os olhos. Abandonei-me. Entreguei-me. Pela segunda vez
naquele dia.

Ele pb6s a palma da m3ao em cima das marcas da mordida de
vampiro.

E o mundo explodiu dentro de mim.

Um ataque macico de sensacbes, uma quantidade impossivel
delas, ocupando de uma s6 vez, num movimento Unico, todos os
meus sentidos. Me vi cercada por uma nuvem de vermelhos e azuis
e roxos de todos os tons, que giravam e me envolviam, as vezes
calidos, as vezes frescos, sempre causando arrepios de prazer sobre
a pele, como uma brisa a beira-mar. Senti todos os perfumes de que
mais gosto, o cheiro da terra molhada depois da chuva, do jasmim-
do-cabo e da camélia, o aroma da manga madura e suculenta, a
colonia que minha mae passava em mim depois do banho quando
eu era crianca, o cheiro do pao recém-assado. Senti o gosto das
jabuticabas colhidas no pé, do pudim de leite-condensado, do
tomate bem maduro, do doce de abdbora comido num dia de chuva.
Por todo meu corpo sentia aquela coisa exuberante, sensual, que a
gente sente quando deita ao sol, e fecha os olhos, e relaxa, e deixa
que o calor nos envolva numa caricia que n3ao nos poupa um
milimetro de pele. Senti o prazer que temos ao deitar entre os
lencois frescos e limpos, numa noite quente de verdo. A sensacao de
perfeicao ao passar ao mao pelo dorso perfeitamente arqueado de
um gato, ou por um retalho de cetim. E parecia ouvir uma sinfonia
maravilhosa, o som concertado de flautas e oboés, de violinos, violas
e violoncelos, e surgindo subitamente, a voz celestial de uma
soprano, uma sinfonia que ainda nao foi escrita e que nunca ser3,
tao perfeita sua perfeicao. E no centro de tudo isso, emoldurado e
realcado por esse cenario complexo, o prazer fisico, a sensacao que
se sente com o primeiro beijo, com a primeira caricia, com a
primeira intimidade trocada com alguém que é desejado, em
segredo, ha muito. Aquelas ondas de medo e de prazer, que se
alternam e se misturam ao ponto de nao poderem mais ser
distinguidas, quando percebemos que um sonho se torna realidade,
e que aquela pessoa, aquela pela qual cada fibra de seu corpo
anseia, esta ali e é sua, e que vocé é dela, que ela sera o que vocé



quiser, e que vocé fara o que ela pedir, e que nao existem limites
conhecidos, e que o jogo é descobrir onde estdao esses limites e
empurra-los cada vez mais longe.

E de repente eu reconheci tudo aquilo. Era o que eu havia sentido
quando Lucila me mordeu, aquela interrupcao de todas as vias de
pensamento, a maré de prazer que me invadiu, a onda de sensacoes
que me carregou. Mas multiplicado por trés, por dez, por mil. Era
como se todos aqueles pequenos e grandes prazeres estivessem
entdo latentes, e eu apenas o0s Vvislumbrasse, e estivessem
adormecidos, esperando para serem descobertos e para se
revelarem em toda sua forca, em toda sua imensidao. Estavam
todos dentro de mim, prontos para serem libertados. Como havia
acontecido agora. E entao tudo se foi e eu me senti abandonada. A
mao dele nao estava mais em meu ombro.

Deus do céu, Santissima Virgem Maria!

Abri os olhos. Com a ponta dos dedos ele tocou meu rosto e
tracou o caminho Umido e salgado deixado por minhas lagrimas. Eu
estava chorando e nao havia percebido.

Ele ofegava, e me olhava completamente perdido em adoracao,
como se eu fosse uma imagem sagrada, um simbolo digno de
veneracao. Eu devolvia seu olhar, confusa, abismada, entendendo
porque outras mulheres haviam se entregado a esse homem
perfeitamente comum, perfeitamente irresistivel. Eu teria entregado
minha alma a ele, eu teria lhe dado minha vida...

Sim, era isso. Elas tinham dado a ele suas vidas. Por experiéncias
como essa pela qual eu acabava de passar.

Naquele instante eu as compreendi.

Ele falou novamente, e havia em sua voz o fervor de um fanatico,
de um devoto.

— Vocé é uma obra de arte, Veronica. Deus, eu nunca imaginei
que alguém como vocé existisse. Eu ndao podia imaginar... Vocé é o
meu sonho mais doce. Eu... ndo pensei que pudesse ser assim. Eu
quero vocé hoje, Verbnica. Agora. Vamos para algum lugar mais...
reservado, e...

Um alarme disparou dentro de mim. Algo nao estava certo. Ele
estava mudando de planos, eu sentia que ele havia sido tao



surpreendido quanto eu. Eu ndo sou como ele, ele havia dito.
Impulsivo, era 0 que ele queria dizer? Nao era 0 que estava
parecendo agora. Eu sentia que estaria correndo perigo, o perigo
que nao teria corrido se tudo tivesse acontecido como ele pensava.
Meu instinto me dizia que aquilo tinha de parar por ali. Que se a
coisa fosse além, eu seria incapaz de me opor. Sabendo o que um
toque suave dele era capaz de fazer comigo, eu nao conseguiria
dizer nao a... experiéncias mais extremas.

Aguas perigosas. Escuras e traigoeiras.

Que que eu fago? Resistir, sim, mas como?

— Clara.

Demorei para me lembrar quem era Clara.

Demorei para perceber que nao era ele quem estava me
chamando.

Estevdao estava parado a uns dez passos de nos, imdvel, palido
como se tivesse visto um fantasma. Eu o via por cima do ombro
daquele homem que ainda segurava minha mao.

William sorriu, um sorriso puro e cdlido, apaixonado e
apaixonante, e que me fez pensar que eu havia sido muito cega em
achar que aquele rosto era um rosto normal que nao mereceria uma
segunda olhada. Ele era maravilhoso. Ele se levantou.

E curvou-se, falando perto de mim.

— Vocé é perfeita — a voz dele era tensa, densa de paixao. —
Vocé é uma sinfonia, um quadro de Botticelli, uma fruta macia,
madura e doce no auge do verdao. Eu estou perdido por vocé,
perdido em vocé. Eu te ligo... Clara.

Ele levou minha mao até os labios, minha mao que ele ndo havia
largado por um segundo, e beijou-a, demorando um pouco mais que
0 necessario e olhando sempre em meus olhos. Em seguida se foi, €
se nao tivesse dito meu nome, fazendo-me estremecer de medo e
de... expectativa, eu juraria que ele nao tinha nem percebido a
presenca de Estevao, que continuava imdvel e palido e com cara de
susto.

Cacete. Que que eu podia dizer? Que que eu podia fazer?

Me levantei e corri até Estevao e me atirei nos bracos dele e
quando ele me apertou forte eu chorei e chorei e chorei e chorei. De



alivio. Com raiva. Inconformada. Assustada. Merda!



VIII

No siléncio da noite escutei um carrilhdo, no apartamento de
algum vizinho, bater doze vezes. Um cachorro latindo longe. Uns
minutos antes, um gato chamando outro para a batalha. A
respiracao tranquila do Estevao, que dormia a meu lado, em minha
cama, no meu quarto, mas que eu sentia tao longe de mim.

Eu estava nos bracos dele. Eu queria continuar ali para sempre.
Nao haviamos feito amor. Eu sentia que nunca mais fariamos amor, e
sentia que ele também sabia disso. Mas eu precisava estar em
algum lugar que ao menos me parecesse seguro. Ele havia
entendido isso. Ele nao sabia o que estava acontecendo, mas ele
sabia do que eu precisava. Isso quase me fez sofrer por nao ama-lo
mais, por ele nao me amar mais. Mas ele estava ali, e era um amigo,
e nos dois sabiamos, embora de formas diferentes, que o que eu
precisava naquela noite era o amor de um amigo, nao o amor da
paixao, ou da carne, ou do sexo.

O que se seguiu a meu perturbador encontro com William, o
assassino e duble de vampiro, foi um jogo irritante de perguntas
feitas @ quem nao queria responder e respostas que nao satisfaziam
a quem queria saber. O jogo comegou ja no carro de Estevao.

— Nao foi coincidéncia, nao é?

— Nao.

— Como vocé sabia?

— Lucila. Ela me ligou. Disse que talvez vocé precisasse de mim.
Disse onde vocé estava. Que eu devia ficar na moita a menos que
achasse que devia interferir, senao vocé ia ficar muito brava.

— Quando ela te ligou?

— Logo depois que vocé saiu.

— Vocé estava me observando?

— Desde antes das duas.

— Onde?



— Escondido. Por que vocé nao atendeu o celular quando eu
liguei?

— Porque nao. Por que vocé ligou?

— Porque sim.

Breve siléncio.

— Por que vocé estava com aquele cara esquisito?

— A Lucila nao disse?

— Nao.

— Entdo também nao digo.

— T3, tudo bem, legal.

Siléncio nao tao breve.

— Quem era o cara?

— Interessa?

— Interessa. Quem?

— Nao interessa.

Siléncio mais longo.

— Vocé estava... em perigo?

— Por que vocé acha que eu estava em perigo?

— Eu perguntei primeiro.

— E eu nao quero responder.

— Por qué?

— E vocé, por que também nao quer responder?

Siléncio ainda mais longo.

— Obrigada.

— Por qué?

— S6 obrigada.

— De nada. Vocé... ndo esta brava comigo?

— Nao.

Breve pausa.

— Vocé ndo vai perguntar...?

— O qué?

— Se eu estou bravo com vocé...

— Nao.

Siléncio incobmodo pelo resto do caminho.

De volta ao apartamento, a situacao ficou muito esquisita. Pra nao
dizer ridicula. Estevao parecia uma galinha choca ao meu redor.



Parecia que ele sempre estava entre mim e Lucila, sempre com as
penas arrepiadas e pronto para bica-la se ela se aproximasse. Nao
era s6 ele que estava agindo de forma incomum. Eu tentava estar
sempre o mais longe possivel dos vampiros. Lucila parecia estar
tentando ficar longe de mim. O Unico quase normal era Daniel, que
continuava completamente a vontade, escarrapachado em minha
poltrona. Mas os olhos dele ficavam pulando de Lucila para mim, de
mim para Lucila, o tempo todo.

Era Obvio que todos tinham perguntas. Os vampiros queriam
informacao. Eu queria explicacoes. Estevao queria saber o que
estava acontecendo. E ninguém perguntava nada.

Eu sabia qual era o problema naquele momento.

Estevao.

Era ele quem estava sobrando. Mas eu nao queria que ele fosse
embora. Eu nao queria ficar sozinha com os vampiros. Eu nao
confiava neles, mas principalmente eu nao confiava em mim. Nao
depois de tudo que havia descoberto e sentido durante aquele longo
dia.

Daniel resolveu o problema.

— Vocé esta morrendo de sono e vai dormir... agora — disse para
Estevao, que deu dois passos, sentou-se no sofa, bocejou e caiu no
sono imediatamente.

Grande protecao, o meu Estevao. Mas eu estava me sentindo nua
e vulneravel agora que ele estava adormecido e quase babando ali
no meu estofado.

— Ta legal, agora conta tudo. Que que aconteceu? — nao sei se
Daniel era o mais ansioso, mas foi quem perguntou primeiro.

— Encontrei com ele, ele tocou em mim e eu tive o melhor
orgasmo da minha vida. Mais alguma pergunta?

— Uau — Lucila parecia impressionada, nao sei se com o fato
narrado ou com a minha capacidade de sintese.

— Uau digo eu. Detesto ficar comparando o desempenho de
meus, hum, amantes, mas querida, o efeito da sua mordida foi
fichinha perto do que aquele cara me fez. Se nosso amante vampiro
aqui morde como vocé, ele esta de parabéns, mas, me desculpe a



falta de tato, posso imaginar porque é que a mulherada dele pula o
muro com o doce William.

Vocé esta impressionado? Sou ou ndo sou durona? Viu as coisas
que sou capaz de dizer? Até eu me impressionaria com essa frieza,
se nao soubesse como estava abalada com o que dizia, e como
tremia por dentro, e como minhas pernas estavam bambas
enquanto eu cantava de galo, e como eu estava tentando passar por
aquilo o mais depressa possivel pra poder ficar a ss comigo mesma
e tentar entender todas as coisas assustadoras que estava
aprendendo sobre mim, sobre minha natureza e sobre meus
desejos.

— William? — Daniel levantou uma sobrancelha.

— O Vampirao.

— William. Que nome pra um vampiro — menosprezou ele.

— Ele pode nao ser um vampiro de verdade, — objetei — mas um
cara normal ele também nao é. Poderia ser um incubo? — a partir
do momento em que me convenci de que, sem sombra de duvidas,
vampiros existiam, nada mais parecia absurdo para mim, nem a
idéia de que pudesse existir um demonio especializado em violar
mulheres.

— Bobagem, incubos nao existem — Daniel deu de ombros.

— Ele é um vampiro, sim, Clara — Lucila disse, com uma voz
calma demais pro meu gosto.

— Imagina, naquele puta sol, e o cara nao tinha den...

— Vampiro psiquico. Ja ouviu falar? — ela estava tdo séria que
nem me afastei quando ela chegou do meu lado e p6s a mao em
meu braco.

Vampiro psiquico, hein? Essa era novidade.

— Nao, nunca.

— Ele se alimenta de emocoes, nao de sangue.

— Mas nao faz sentido, ele... ele... — eu nao conseguia um jeito
de dizer o que eu queria sem, hum, ferir suscetibilidades. Quer dizer,
as minhas suscetibilidades —... mas foi ele quem me, ha, alimentou,
vamos dizer.

— Nao foi, Clara. Foi vocé quem fez tudo. Ele s6 te mostrou o
caminho. Vocé fez o resto.



Eu?

Aquilo tudo... era eu? Aquelas sensagoes avassaladoras? Cacete!

Senti minha cara ficar vermelha. Eu estava com vergonha de mim
mesma. O que é uma bobagem, légico, a gente nao pode ter
vergonha do que nao consegue controlar. Isso nao melhorava em
nada o que eu estava sentindo.

— Vampiros psiquicos... essa é boa. Parece papo de new age.
Quer dizer que incubo ndo pode, mas vampiro psiquico, que come
tesao de garfo e faca... — abanei a cabeca, achando aquilo tudo
muito absurdo.

E de repente eu soube do que eu precisava. Soltei-me da mao de
Lucila, virei as costas aos vampiros e aos problemas e caminhei
decidida até a cozinha. Uma boa taca de vinho. Eu estava
precisando, de verdade. Em algum lugar por ali tinha uma garrafa de
chianti quase no fim... ah, achei. Sé o perfume do vinho italiano ja
era suficiente para me tranquilizar. Um pequeno prazer num dia que
estava sendo uma grande merda.

Quando voltei, Daniel abriu um sorriso.

— Hum, liquidos vermelhos e perfumados... que idéia!

Mas Lucila continuava séria.

— Clara... — ela hesitou, e fiquei espantada, ora ora, minha amiga
vampira parecia ndo saber o que dizer. Cada coisa que a gente V§,
se consegue viver o suficiente...

Ela de novo veio até mim, e entdo me fez sentar no sofa, ao lado
do Estevao, que agora roncava baixinho, e se ajoelhou no chao a
minha frente. Parece que ia ser um papo sério.

— Me diz. Como foi? Como ele reagiu?

Por que eu tive a impressao, de novo, que as coisas nao tinham
transcorrido exatamente como todo mundo — menos eu, claro —
esperava que tivessem acontecido? Por que me parecia que a Lucila
havia sido surpreendida, e por que achava que ela estava assustada?
Eu queria saber coisas, € nao as mesmas coisas que 0S vampiros
queriam saber, e minha paciéncia estava no fim porque eu nao
estava suportando me sentir um brinquedinho de um monte de
vampiros que nao tinham o menor interesse pela forma como eu me
sentia.



— Nao, Lucila, me diz vocé. Por que é que o Estevao apareceu 13?
Por que vocé o mandou? Antes, quando me convenceu a ir me
encontrar com esse cara, vocé disse que eu nao estaria em perigo.
Por que mudou de idéia de repente? E me diz, eu estava em perigo?

Ela me olhava sem dizer nada. Isso dizia muito. Me assustava
muito.

— Eu estava, nao estava? Por qué? O que deu errado? — quase
gritando.

— Vocé acha que algo deu errado, Clara? — ela ainda tinha aquela
vVOZ mansa que me assustava mais do que qualquer outra coisa.
Engoli em seco e abaixei meu tom de voz, tentando me acalmar.
Meu coracao socava minha caixa toracica como se quisesse sair dali
e ir para algum lugar bem longe. Um lugar onde nao houvesse
vampiros.

— Acho. Quer dizer, nao errado. Mas algo aconteceu que nao
estava nos planos dele. Eu senti. Ele mudou, no meio da coisa, e ele
nao esperava por aquilo. E por que sera que eu tenho certeza de
que vocé sabia que isso podia acontecer? Foi por isso que vocé
mandou o Estevao pra 13, nao foi? Ele aparecendo de repente no
meio da ceninha romantica com o Vampirao podia foder com nosso
plano, mas vocé mandou mesmo assim. Vocé estava achando que
algo muito ruim podia me acontecer. Como vocé sabia, e o Vampirao
nao?

Lucila deu a impressao de que ia dizer algo, mas nao fiquei
sabendo o qué, pois Daniel falou, num tom que ndo permitia que o
ignorassemos.

— E agora, Clara, qual o proximo passo?

— Ele vai ligar de novo — e se ele néo ligar, eu ligo, pensei, para
logo em seguida me horrorizar com aquele pensamento.

— Certeza?

— Tao certo quanto o sol vai nascer amanha. Mas nao tentem
desviar a minha atencdao. Eu conheco os joguinhos de vocés.
Primeiro, que merda é essa de vampiro psiquico? Segundo, o que é
que vocés descobriram que fez vocés acharem que a coisa podia
ficar feia pro meu lado?



Lucila apoiou @ mao em meu joelho para se levantar, e enquanto
se erguia aproximou o rosto do meu e sorriu.

— Me deixa te morder que eu conto.

Mandei-a @ merda e ela deu uma gargalhada. Aquilo significava
que eu nao ia ter mais informacao nenhuma.

Merda.

Daniel acordou Estevao e lhe sugeriu que tomasse conta de mim,
que me levasse pra comer fora, que me mimasse muito porque meu
dia tinha sido horrivel, e que ndo me enchesse o saco com
perguntas porque eu era uma boa menina e nao tinha culpa de
nada, e ndao merecia que ninguém ficasse me pentelhando quando o
que eu precisava era que alguém cuidasse de mim. Ele ndo usou sua
voz especial de vampiro mas o tempo todo deu a entender que ele
achava que tudo de ruim que estava acontecendo a mim era culpa
dele, Estevao. Daniel nao perdia uma oportunidade de ser cruel.

Os dois vampiros se foram para meu quarto de hdspedes, e eu
nao os vi mais. Deviam estar s6 esperando a noite cair para se
mandarem. Lucila estava me evitando tanto quanto eu a evitava,
dava pra perceber, e eu fiquei agradecida por poder andar por minha
casa sem tropecar em vampiros a toda hora.

Estevao fez o que Daniel havia sugerido. Tomou conta de mim.
Preparou um suco de laranja, e quando eu disse que preferia vinho,
abriu uma nova garrafa sabendo que eu adoraria isso, uma vez que
saca-rolhas sao, para mim, aparelhos absolutamente
incompreensiveis. Me abragou enquanto estdvamos na varanda
olhando a cidade toda iluminada pelo sol que ia descendo no
horizonte. Ele até escolheu uma trilha sonora para o por-do-sol. O
concerto para oboé em ré menor, de Albinoni. Para variar, o segundo
movimento encheu meus olhos de lagrimas. Eu duvido que alguém
consiga resistir aguele oboé que penetra na alma da gente como um
punhal afiado e certeiro. Como diz uma amiga minha, é de fazer um
ateu acreditar em Deus. Claro que eu chorei, e ndo foi s6 por causa
da musica. Eu estava precisando. E Estevao sabia. Ele me abracou
enquanto eu chorava, olhando as cores do sol que ia embora.

Antes da escuridao da noite cair por completo, Estevao me levou
para comer fora.



No restaurante ele foi perfeitamente charmoso. Eu estava em
duvida entre a salada de rdcula com gorgonzola e a de mussarela de
bufala com tomate seco, e ele pediu uma pra mim e a outra pra ele,
e dividimos as duas, embora eu soubesse que ele estava morrendo
por uma picanha bem suculenta. Ele até conseguiu disfarcar, com
grande habilidade, a angustia extrema que eu sabia que a dieta light
lhe provocava, e atacou as saladas com um entusiasmo tao bem
encenado que qualquer um se enganaria. Por que eu ndo posso
estar feliz com um cara atencioso como esse? me perguntei pela
centésima trigésima nona vez naquela noite.

E ele o tempo todo me olhando com cuidado. Ele queria perguntar
coisas, estava evidente.

Finalmente o interrogatorio inevitavel comegou.

— Clara...

Eu o olhei enquanto colocava na boca um pedago de mussarela
um pouco maior do que a boa educacao permitiria. E feio falar de
boca cheia, ndo é? Fiz um "hm" com a garganta, daqueles que
querem dizer, "vai, fala".

— N3o é que eu esteja te cobrando nada, eu nao tenho esse
direito, vocé é quem sabe da sua vida, mas... — ele parou. Eu o
encorajei a continuar, acenando de leve com a cabeca enquanto
levantava as sobrancelhas por uma fracao de segundo —... eu nao
entendi nada. Aquele cara... ndo € o tipo de coisa que vocé faria,
quer dizer, sei que ndo te conheco muito bem, mas vocé
simplesmente nao faz isso, e... foi a Lucila, nao foi? Foi ela quem
armou aquilo, ndo foi, e depois se arrependeu, € me mandou ir I3 e
livrar a sua cara... nao foi?

Senti minha cara ficando vermelha. Eu nao queria confessar que
ela estava me manipulando. Sei Ia o que ele podia pensar. Terminei
de engolir a mussarela.

— Estevao, esquece. Nao tem nada a ver com vocé — fraca
tentativa de convencé-lo.

— Foi ela, sim — ele se inclinou mais para a frente. — Me diz,
Clara, juro que nao vou fazer julgamento nenhum, eu te respeito o
suficiente pra respeitar tudo o que vocé faz porque acha que é certo



fazer, mas... qual é a dessa menina? Ela ndo é legal. Vocés estao
tendo um caso, Clara?

Eu me engasguei de susto. Idiota, porque estava surpreendida?
Légico que ele ia pensar algo assim. Coloquei minha mao em cima
da dele, que estava sobre a mesa.

— Estevao, eu nao tenho porque mentir pra vocé. Pela primeira €
ultima vez: ndo, ndo estou tendo caso nenhum. Nem com ela, nem
com o Daniel, nem com o cara da praca. E tudo muito complicado, e
nao adianta pedir porque eu nao vou te contar nada, nao tem nada
a ver com Vocé, e nao se preocupe. Eu sei o que estou fazendo. Eu
ja te pedi, esquece.

Mesmo enquanto eu falava, eu imaginava até que ponto o que eu
dizia era verdade, e até onde eu mentia, ndo para ele, mas para
mim. Sera que eu sabia mesmo o que estava fazendo?

Enquanto enfiava na boca um tomate seco, ele nao parecia nada
disposto a deixar aquilo daquele jeito. Ele ia voltar a carga, dava pra
ver isso na forma impiedosa como movia as mandibulas, trucidando
com os dentes o inocente legume desidratado.

E voltou.

— Essa Lucila € muito estranha, nao?

— Por qué?

— Sei 13, ela é esquisita, o comportamento dela, a forma como ela
sempre esta atras de vocé...

— Como assim, atras de mim? Ela é minha amiga, é normal que a
gente passe muito tempo com 0s amigos.

— Mas vocé nao acha que ela é um pouco estranha?

— Nao, Estevao, eu nao acho a Lucila estranha. Nao mais
estranha do que o resto da humanidade. Vocé estd é implicando
com ela, como sempre.

— Onde foi que vocé conheceu a Lucila, Clara?

— Interessa?

— Nao — ele deu de ombros. — Sd curiosidade.

Sei. Continuamos a comer em siléncio. Eu olhava Estevao de rabo
de olho, com uma sensacao de quase culpa. Seus olhos tao claros,
tao inocentes, tao puros. Ele se preocupava comigo, e eu sendo tao
mal-educada com ele.



— Vocé ficou feliz em me ver, 1a na praca, nao foi? — ele disse de
repente, olhando para seu prato enquanto remexia as ruculas com o
garfo. Eu sei que ele detesta rucula.

— Vocé tem alguma davida? — nao me contive. — Eu nao
acreditava, foi como... um milagre que eu estava esperando e nao
tinha coragem nem de imaginar que pudesse acontecer. Era
estranho, eu torcia pra que alguém aparecesse e me tirasse dali,
mas ao mesmo tempo eu estava apavorada pensando que ninguém
ia aparecer porque ninguém sabia que eu estava ali... — estiquei o
braco e rocei com as pontas dos dedos, de leve, as costas da mao
dele, um agradecimento sem palavras. Tive o impulso de segurar-lhe
a mao, mas recolhi a minha sem fazé-lo. Nao tive coragem. Nao, nao
foi isso. Nao tinha vontade. Nao tinha motivo.

Ele me olhou, e eu vi a angustia aparecer nos seus olhos, talvez
lhe tivesse ocorrido que se por acaso ele nao tivesse aparecido, eu...
vai saber o que ele estava imaginando, mas devia ser ruim, pois eu
via em seus olhos a dor que Ihe causava pensar no que poderia ter
acontecido comigo.

— Aquele cara de éculos... ele ia fazer algo ruim?

Abaixei os olhos para meu prato, ja quase vazio enquanto o dele
ainda estava cheio. Eu ainda estava morrendo de fome. E nao sabia
bem o que responder.

— Nao sei. Mas foi bom vocé aparecer.

— Eu fiquei 1a parado como um idiota. Eu devia era ter dado uma
surra nele.

Nao consegui evitar um sorriso. Estevao dando uma surra em
alguém?

— Qual é a graca?

— Nada, fiquei imaginando vocé socando alguém. Nao combina.

— Vocé nao me conhece, Clara — disse ele, enquanto desviava a
atencao para capturar o Ultimo pedaco de mussarela de seu prato.
Nao sei se gostei muito do tom da voz dele.

Notei que ele nao ia comer mais, e antes que conseguisse me
controlar perguntei se podia comer o que ele tinha deixado. Sim,
claro, ele sorriu, devia ter achado divertido, e eu terminei de comer
as ruculas que ele nem havia tocado. Mas ainda tinha fome. Sugeri



que a gente pedisse uma bela picanha com batatas fritas, danem-se
as calorias, e pela primeira vez naquele dia eu vi um sorriso
verdadeiramente feliz em seu rosto.

Enquanto a picanha nao vinha, ele insistiu, e eu comecei a
desconfiar de que ele nao era, afinal, tao totalmente inocente, suave
e honesto como eu sempre pensara.

— Vocé sabe mesmo o que esta fazendo, Clara? Vocé nao esta
mexendo com coisas que nao entende, esta?

Aquele alarme disparou de novo em minha cabeca.

— Que que vocé quer dizer?

— Que tudo isso é muito esquisito, Clara. De repente eu vejo vocé
com um monte de gente estranha...

— Esse papo de novo, Estevao? Agora todo mundo é estranho pra
VOCE?

— Presta atencao no que eu digo: eles sao perigosos. Se afasta
deles. Procura ajuda. Te digo mais uma vez, vocé nao sabe com
quem, e com o0 qué, estd se metendo. Se vocé confiasse em mim
talvez eu pudesse te ajudar, mas vocé nao confia. Eu sou amigo seu.
Eu me preocupo com vocé. Nao eles.

Amigo, ndao namorado? Foi ai que eu percebi como as coisas
haviam mudado, e fiquei satisfeita com isso, e tranquila porque ele
também sabia. Mas o que mais ele sabia? Que que era todo aquele
discurso... paternal? Bancando meu dono a troco de qué?

— Estevao, vocé ja parou pra pensar que isso tudo pode nao ser
da sua conta?

— Pode ndo ser, mas eu nao vou deixar vocé se meter numa fria
por causa disso.

— E como vocé sabe que eu vou me meter numa fria?

Ele desconversou.

— Ueba, a picanha.

— Estevao, vocé esta escondendo algo de mim?

— O que me preocupa é que vocé esta. Nao é um monte de
amante dentro do armario, isso vocé ja disse e eu acredito em vocé.
Fico imaginando o que poderia ser e nao chego a uma conclusao.
Droga ndo &, eu ja passei tempo suficiente com vocé pra perceber



que vocé é mais careta até do que eu. Qual é o teu segredo
macabro, Clara?

— E por que ele seria macabro?

—Eé&?

— A picanha ta esfriando.

— R4, agora quem estd desconversando € vocé. Qual é seu
segredo, Clara?

— Come, que frio é ruim.

— Tem a ver com a Lucila, ndo é? Quem sabe ela ndo é quem
parece ser.

— Estevao, quer parar com isso?

— Quem é a Lucila, Clara? Que segredo terrivel ela ta
escondendo?

Estranho. Por que é que de repente eu tinha a impressao de que
ele estava... brincando comigo? Por um instante me pareceu
perfeitamente claro que ele, de alguma forma, sabia o que Lucila
era, mas que queria me ouvir admitindo, confessando.

Afinal parecia que aqueles olhos azuis podiam esconder algo. O
que seria?

Pelo resto da refeicao guardamos nossos segredos e dissemos
banalidades. Interessante, agora que estava claro que cada um
sabia de coisas que nao queria contar ao outro, aquilo parecia quase
um jogo, e nds nos sentiamos mais préoximos um do outro. Amigos.

Quando chegamos em casas 0s vampiros nao estavam a vista. A
porta do escritorio-quarto de hospedes estava fechada. Pelo menos
um deles estava em casa. E estava tentando ficar fora do caminho.
Quanta consideracgao.

Nao pedi para Estevao ir embora. Ele nao perguntou se eu queria
que ele ficasse. Simplesmente ficou. Me abracou quando eu estava
quase dormindo. E quando acordei, a tempo de ouvir o carrilhao
anunciando a meia-noite, ainda estava me abracando. Fantasiei que
ele sabia como se livrar de um vampiro, e que eu estaria a salvo
deles enquanto estivesse ali, entre seus bracos. Era bom. Me fazia
sentir segura.

Era uma bobagem.

Eu nao conseguia dormir porque sentia a proximidade do perigo.



O perigo era eu. O perigo morava dentro de mim. Eu era o0 meu
maior inimigo.

Depois do que senti quando Lucila me mordeu, e depois da
experiéncia ainda mais estranha com o Vampirdo, eu sabia que
minha resisténcia aos vampiros estava praticamente destruida. Eu
tinha provado o fruto proibido, nao tinha? Nao era isso que eu havia
feito? Agora eu sabia, nao sabia? Eu sabia quais os prazeres
proibidos que me esperavam.

A tentacao acenava, e seu chamado era poderoso.

Eu queria os prazeres proibidos, nisso vocé poderia apostar, mas...
que preco teria de pagar por eles? Eu estava confusa. Um professor
de Ecologia Tedrica, na faculdade, escreveu uma vez no quadro-
negro uma frase em latim: Nullum gratuitum prandum. Era uma
espécie de piada, queria dizer "ndo existe almoco de graca". Nada
na natureza é gratuito. Tudo tem um preco. Qual seria o preco desse
prazer que agora me tentava?

Lembrei-me do que o Vampirao dissera: nao era dele que eu tinha
medo, mas sim de descobrir que o prazer pelo qual eu ansiava tinha
um preco. Na hora achei que ele estivesse certo. Mas nao estava.
Nao era esse o0 medo maior.

O que mais me amedrontava era pensar que, por mais caro que
custasse, eu talvez estivesse disposta a pagar qualquer preco pelo
prazer que apenas tinha comecado a descobrir. Isso sim me causava
o verdadeiro terror.



IX

Eu devo ter dormido porque me lembro de ter acordado. Mas me
sentia cansada e esgotada. Talvez sé o corpo tivesse dormido. Essas
coisas acontecem, vocé sabe, o corpo desliga mas a mente nao,
vocé pensa que esta descansando mas a cabeca esta a3
funcionando, contra a sua vontade, e depois quando vocé acorda de
manha, crente de que teve uma noite relaxante, vocé nao consegue
acertar nem o numero de colheres de acucar que tem de colocar no
café.

Nao era de manha, ainda estava escuro, e pelo gosto eu devia ter
colocado pelo menos trés colheres de aclcar a mais no meu
chocolate quente. Bom, em vez de por café solivel no leite eu pus
um achocolatado, mas nao percebi, e depois adocei com a mesma
quantidade de acucar que costumo colocar no café, e agora nao
tinha animo pra comegcar tudo de novo. Por isso estava la, sentada
no sofa, tomando aos poucos aquele melado e fingindo que estava
prestando atencao na caneca enquanto na verdade observava Lucila.

Sentada em minha poltrona preferida — no brechd nao tinham me
avisado que esse era também o modelo preferido dos vampiros, sera
que eu devia voltar la e reclamar? — ela me observava sem
disfarcar.

Ela tinha aparecido na cozinha assim que comecei a mexer em
canecas e talheres e panelas. Ficou me olhando, quieta, enquanto
eu preparava essa catastrofe que estava tomando agora. Eu também
nao falei nada, e quando fui para a sala, ela foi atras. Estava palida,
nao havia se alimentado nesta noite. Nao tinha saido de meu
apartamento. Ela estava montando guarda. O fato de que ela
achasse necessario montar guarda me perturbava.

— O que € que deu errado nos planos de vocés? — perguntei de
repente. Eu ia retomar a conversa do dia anterior no ponto exato em



que ela havia parado. — Por que é que de repente vocés comegaram
a achar que eu estava correndo perigo?

Eu esperava que ela desse sua risada irresistivel, e que fizesse sua
proposta costumeira, me deixa te morder e eu conto, mas nao. Ela
estava séria.

— Nao se encontre com ele a sdés de novo... — ela pediu, e depois
de uma breve pausa acrescentou —... por favor.

A Lucila pedindo por favor. E eu que achava que ja tinha visto
tudo o que tinha pra ser visto nessa vida!

— Do que é que vocé tem medo, Lucila? O que é que vocé sabe
que antes nao sabia? Vocé me disse que nao havia perigo. Que vocé
nao me mandaria fazer algo que me pusesse em perigo. Quando foi
que vocé mudou de idéia? Foi quando me mordeu?

— Clara, eu nao confio nele.

Por que isso de repente?

— Vocé nem o conhece, Lucila. Vocé mesma disse que ele tem
um... modus operandi, € como dizem nos filmes policiais? Palavras
textuais suas: ele ndao é um vampiro, mas age como um. Ele cultiva
suas vitimas, ele as saboreia, e deixa que desejo e expectativa se
acumulem. Ele fez assim com todas as outras, por que comigo seria
diferente? Vocé tem algum motivo concreto para achar que seria,
Lucila? — eu a olhava fixamente nos olhos castanhos, tao
inexpressivos nesse momento.

Ela devolveu meu olhar fixo, num confronto de vontades. Acabei
baixando o olhos primeiro, mas nao abandonei minha linha de
interrogatério.

— Como é que vocé sabe que nao pode confiar nele? Foi algo que
vocé descobriu... dentro de vocé? — e encontrei forcas para voltar a
olha-la nos olhos.

Surpresa! Surpresa! Lucila baixou os olhos, essa também era
nova... € nao respondeu.

— Sou eu, ndao é? — continuei. — Eu prestei atencao em sua
reacao depois que me mordeu, e nao foi a que eu estava esperando.
Algo aconteceu. E depois a reacao do Vampirdo também foi
inesperada. O que é que eu fiz com vocé e que voltei a fazer com o
Vampirao, Lucila?



Ela voltou a me olhar, e ainda nao respondeu. Sé me olhou fixo de
novo, mas dessa vez aguentei firme.

De repente ela falou, e sua voz estava estranha.

— Vou pedir mais uma vez, Clara: nao se encontre com ele a sés
de novo. Por favor. Vocé me entendeu? Eu estou pedindo, e nao
mandando. Eu ndo quero usar a Voz com Voceé.

Se eu achava que tinha visto Lucila séria antes, agora eu via que
estava enganada. Isso é que era sério.

E ela nao ia me dar mais nenhuma explicacao.

Escutei baterem a porta, uma batida leve, mas que fez meu
coracao pular e meus olhos se cravarem na porta. A essa hora s
podia ser vampiro.

Olhei para Lucila.

— Daniel saiu para dar uma voltinha, deve ter ido comer alguém...
— ela disse.

— Vocés planejam passar o dia aqui, certo?

— Certo.

— Vocés acham que o Vampirao pode aparecer por aqui?

— Na verdade nao.

— Do que vocés tém medo?

Ela nao respondeu. Novas batidas na porta.

— Vocé pode atender? Nao estou com vontade de ver a cara dele
agora — disse eu a vampira enquanto me levantava e ia para o
escritorio.

Fechei a porta atrds de mim. Eu podia ouvir os dois vampiros
conversando alguma coisa na sala. Nao parecia uma conversa
amigavel. N3o gritavam, mas pareciam estar batendo boca.
Problema deles.

Droga.

Um ex-namorado dormindo em minha cama. Dois vampiros
discutindo em minha sala de estar. Sério, devia ser contra a lei que
vocé nao tivesse liberdade dentro de sua propria casa.

Deitei no sofa-cama, ndo com a intencao de dormir, mas sim de
pensar. Nao ouvia mais o som de vozes discutindo. Qualquer que
tivesse sido o desentendimento, parece que tinham chegado a um
acordo.



Que horas eram? Cinco e meia da manha.

Tao cedo... O resto do mundo dormia. As pessoas normais
dormiam. E a minha vida ja estava um caos, desde cedo. Sempre fui
de levantar cedo. Sempre estive acostumada a ter problemas
imensos para resolver, e a enfrentar 0 caos, e a pensar nas contas a
pagar durante o dia, nas classes dificeis que encararia, nas reunides
complicadas, e a procurar solucdes antes que o resto da cidade
tivesse condicao de dar um bom-dia para suas caras amassadas no
espelho. Mas nunca tinha encontrado uma encrenca dessas.

Na falta do que fazer, liguei o computador e chequei os e-mails.
Correntes, spams, piadas. Mensagem de meu meio-irmao. Um
trabalho novo. Dois ou trés amigos contando como é que ia a vida,
e... demonios galopantes!

Merda, merda, merda.

Uma mensagem da professora dos tais ninhos artificiais, ovos de
codorna e corujas de plastico. Ela ndo concordava com a redacao da
discussao do artigo. Ela estava brava. Dizia que mudava todo o
sentido que ela queria dar, e que isso era inadmissivel. Que por favor
eu refizesse o texto e enquanto isso ela estava segurando o cheque.
Merda.

Sentido? E por acaso a discussao fazia algum sentido em
portugués? Eu tinha tentado dar algum sentido no texto cadtico e
mal-escrito que havia recebido, para que pelo menos em inglés ele
pudesse ser entendido, e pelo visto tinha conseguido, mas para
minha infelicidade era o sentido errado.

Merda. Bom, nao tinha jeito, ia ter de tentar de novo se quisesse
ter na conta bancaria aquele suado dinheirinho. Vejamos, que outro
sentido eu poderia dar aquilo?

Ld pelas oito da manha eu ja tinha conseguido reescrever a
discussao de trés formas diferentes, com trés sentidos diferentes, e
estava mandando as trés para a professora, para que ela decidisse
qual ela preferiria, quando Estevao bateu na porta.

— Eu preciso ir, tenho que pegar o meu filho — eu tinha
esquecido de que hoje era sabado. Entdo era o final de semana em
que ele ficava com o filho, Francisco, um garoto simpatico de doze
anos.



— Da um beijo no Francisco por mim, e diz que eu t6 morrendo
de saudades.

— Ele gosta muito de vocé, Clara.

— E, eu sei, eu também gosto muito dele — respondi, pensando e
ele vai sofrer pra cacete quando souber que a gente terminou. Nao
disse nada. Eu sabia que isso tinha passado pela cabeca do Estevao
também.

Ele olhou para o chao, sem jeito.

— Eu ndo vou embora largando vocé sozinha com esses dois ai na
sala.

Hum. De repente todo mundo estava decidido a cuidar de mim.

— Estevao, ta limpo. Nao tem problema nenhum com eles.

— Clara... vem comigo, vocé pode passar o dia l& em casa. Pode
passar uns dias 13, vocé fica com o meu quarto, eu vou pro quarto
do Francisco, ele nao vai ligar...

— Estevao... obrigada, vocé é um amor, mas... — apontei com a
mao o computador ligado —... eu nao posso, eu tenho trabalho pra
fazer, chegou coisa nova... E além do mais, ndo vai acontecer nada.
Eu to6 bem, ta tudo bem, juro.

Ele quis insistir, percebi isso, mas desistiu. Ele pdos uma mao em
meu braco e estendeu a outra, me entregando meu celular.

— Nao se separa do celular, Clarinha. Qualquer coisa me liga. Eu
venho pra ca no mesmo minuto.

Ele me abracou, carinhoso, me deu um beijo no rosto, um beijo de
amigo, de irmao mais velho, e foi embora. Escutei a porta da sala
batendo, e depois alguém passando a chave. Me lembrei de meus
vampiros. Eu tinha a cama de volta, mas a sala ainda estava cheia
de intrusos.

Fechei a porta do escritdrio e voltei ao trabalho. Pelo menos servia
pra me distrair.

Havia chegado um roteiro de documentario para traduzir. Oba,
dinossauros sul-americanos, fantastico! Me apaixonei pelo trabalho
logo na primeira linha. Era sobre um enorme dinossauro predador da
PatagOnia, o giganotossauro, maior € bem mais interessante que o
tiranossauro norte-americano. Nada como um bom texto de



paleontologia pra me fazer esquecer dos vampiros e... de mim
mesma. Ei, eu nunca disse que era normal, disse?

Eu estava parada em frente da minha estante, consultando um
livro sobre pterossauros (que nao sao dinossauros de verdade)
quando o telefone tocou. Meu coracao quase saiu pela boca, mas
nao era o celular, era extensao do telefone fixo.

Quando atendi descobri que algum vampiro tinha atendido antes
na sala.

—... ar com a Clara...

— Al6, da pra desligar ai na sala?

Desligaram.

— Quem é?

— 0i, Clara, é a Carolina. Hum, quem é o cara que atendeu, a
essa hora da manha? Nao era o Estevao...

Hum, Daniel tinha sido mais rapido que Lucila. E o tom de Carol
insinuava pensamentos pecaminosos.

— Nao me fala do Estevao, Carol, a gente terminou, quero dizer,
acho que terminou.

— E ai vocé ja arranja outro? Uau, Clarinha, preciso ter umas
aulas com vocé! Ele é bonito?

— Sim, Carol, ele € um espetaculo, mas infelizmente € apenas um
hdspede pentelho. Ou felizmente, sei 4. E um sujeito tdo complicado
que é melhor manter distancia.

— Hum, quer dizer que ta sobrando, é? Se vocé nao vai querer,
me apresenta.

— De jeito nenhum, Carolina, esse sujeito é encrenca da grossa —
me arrepiei com a idéia de que Carol e Daniel chegassem a se
conhecer. Ela é uma cientista superinteligente, e uma das maiores
especialistas brasileiras em morcegos, mas suas escolhas de
namorados estao longe de ser sensatas. Ela certamente se
envolveria com o vampiro, e certamente nada de bom sairia dai. Era
melhor que os dois nem passassem perto um do outro. — Mas e ai,
quais as novidades?

Ela tinha ligado para saber se estava tudo bem. Eu havia faltado a
natacdo na sexta. Céus, tinha me esquecido da natacdo. Dei a
desculpa padrao, excesso de trabalho. A Carol foi minha colega



durante a faculdade, e agora era professora na universidade.
Tinhamos passado juntas por algumas situacoes dificeis. Ela era
legal. Era também amiga da Lucila, mas ela ndo sabia bem quem a
Lucila era. Eu nao queria que ela soubesse. Nao queria ver Carolina
metida até o pescoco em assuntos vampirescos.

Depois de quinze minutos de conversa, durante os quais ela quis
saber tudo sobre o fim de meu namoro, e eu obviamente tentei
esconder tudo o que tivesse a ver com Daniel, Lucila e William,
prometi que ligaria outra hora pra conversarmos mais sobre o
assunto e desliguei. Eu nao estava muito a fim de conversar com
ela, por mais minha amiga que fosse.

Eu estava preocupada. E irritada. Esses vampiros abusados agora
iam controlar meus telefonemas, é?

Esse pensamento me atirou de volta ao mundo real, do qual os
dinossauros e minha amiga tinham me afastado por algum tempo.

Mundo real... estranho dizer isso de um mundo onde, de uns
tempos pra ca, os vampiros tinham passado a ser minhas
companhias mais constantes. Nao da pra acreditar nisso, né?
Vampiros existem. De verdade. Doideira. Se alguém tivesse dito isso
pra mim uns dois meses antes, eu o teria chamado de maluco.

E de repente me peguei de olhos fechados, revivendo as
sensacoes que havia experimentado no dia anterior, e respirei fundo.
Senti uma pontada ao lembrar, com um prazer fisico, as delicias que
havia sentido. Um sentimento de urgéncia me invadiu, e eu senti
uma necessidade, absoluta e premente, de voltar a me encontrar
com William, o Vampirdo. Uma necessidade incontrolavel. Eu
precisava falar com ele. Eu precisava sentir de novo o contato dele
em minha pele...

Olhei ao meu redor. O jornal de quinta-feira. O celular.

N3o cheguei a ligar para o nimero do anuncio. O celular tocou
antes.

— AIG?

— Vocé ia me ligar agora, nao ia? — disse o Vampirao.

Aquilo me arrepiou inteira.

— Como vocé sabe?

— Vocé acabou de lembrar como foi bom o que sentiu ontem.



— Como vocé sabe? — eu estava me repetindo. Eu estava
apavorada.

— E de repente vocé descobriu que precisava me ligar, ndo €?

— Como vocé sabe? — eu estava quase gritando.

— Que que vocé acha?

— Vocé... vocé... sabe o que eu penso? Vocé € meus
pensamentos?

— Nao, Clara, minha querida, infelizmente nao, eu adoraria se
pudesse. Saber todos seus segredos, as coisas pequeninas que
fazem com que seu prazer seja mais completo... Seria um sonho.
Mas eu posso controlar alguns de seus sentimentos, alguns
impulsos... alguns desejos...

— Nao, isso nao é possivel!

— Vocé sabe que é.

Eu sabia. Tinha acabado de ter uma prova. Nao disse nada.

— Fala. Fala o que vocé quer dizer e ndo tem coragem — ele
estava quase sussurrando.

Hesitei pelo mais breve dos momentos.

— Eu quero me encontrar com vocé... — e era verdade. Nao era
necessario que ele ficasse brincando com meus sentimentos. Eu
queria. Havia pensado muito sobre isso durante a noite, e queria
descobrir 0 que estava acontecendo comigo. Tinha medo de acabar
cedendo a algo que nao conhecia, algo perigoso e sem volta, mas eu
precisava descobrir. Tinha de encontrar alguma maneira de voltar a
ter controle sobre minha vida, sobre minhas emocdes — Eu quero
me encontrar com vocé... hoje.

— Eu vou até sua casa...

Jesus! Tudo o que Daniel havia pedido a Papai Noel, entregue no
domicilio, embrulhado e com um lindo e vistoso laco vermelho em
cima. Mas nao era isso 0 que eu queria. Eu nao queria o Vampirao
morto, com bracos e pernas e visceras espalhados por todo lado. Eu
0 queria vivo. Eu queria respostas.

— Na&o. Aqui ndo. Eu quero conversar. Eu... sé quero entender.
Num lugar com bastante gente...

— Clara, vocé esta me enlouquecendo...



— Num shopping. Num restaurante. Num café. Ou sendo nada
feito.

— Ta bom, ta bom...

— Hoje as trés, naquele restaurante da Augusta com a Santos,
conhece?

— Qual?

Dei as indicacOes necessarias.

— Se prefere assim... Mas vocé nao tem idéia do que esta
recusando, minha querida

— Eu prefiro assim, William.

— Clara, quem era aquele cara?

A pergunta me pegou de surpresa.

— Interessa?

— Interessa, sim.

— Nao, nao interessa. Um amigo. Esquece.

— Nao, ndo esqueco. Por que vocé ligou pra ele? Por que vocé
mentiu dizendo que ia ao banheiro? Vocé foi ligar pra ele, nao foi?
Por qué?

Respirei fundo. Merda. Que que eu falo agora?

— Eu ndo sou idiota, William. Vocé acha que eu nao percebi que
vocé esteve me vigiando por uma hora no ponto de 6nibus? Aquilo
me assustou, mas nao o suficiente para que eu abrisse mao de me
encontrar com vocé. Apenas tomei algumas precaucdes. Vocé nao
tomaria se estivesse no meu lugar?

Ele demorou um pouco para responder. Quando falou, sua voz
soava como quem teve uma surpresa agradavel.

— Clara, vocé nao para de me surpreender. Vocé é uma obra de
arte. Quem era o cara?

— Um amigo, nao interessa. Escuta, se eu estivesse tramando
algo, vocé nao acha que eu pediria pra ele me chamar de Veronica?

— Hoje, as trés. Estou esperando — eu havia sido convincente.

Ele desligou.

Eu tinha um encontro com ele. Era o que eu queria.

Mas nao era o que Lucila queria. Nao era o que Daniel queria.

Daniel. Pensar nele era suficiente para desviar de minha mente o
terror de ter um vampiro controlando a distdncia meus desejos.



William estava longe. Daniel nao. Ele estava logo ali, em minha sala
de estar. O pior vampiro é o vampiro que esta perto.

Se ele descobrisse que eu nao tinha aproveitado uma
oportunidade Unica de atrair o assassino para uma armadilha
perfeita, de jogar o vampiro psiquico em seus bracos... Se ele
descobrisse, eu estava fudida e mal paga. Vinganca de vampiro, as
palavras de Lucila dancaram diante dos meus olhos, em letras
vermelhas gotejantes de sangue.

A verdade era que Daniel estava comecando a me dar nos nervos.
Eu estava ficando apavorada com o vampiro moreno, alto, bonito,
sensual e que parecia nao ter nenhum tipo de escrupulo.

E 0 que aconteceu a seguir s serviu para piorar o que eu sentia
com relacao a ele. Piorar muito.

Resolvi ir até a cozinha tomar um copo de suco de laranja.

Na sala, os dois vampiros, sentados no sofa, me olharam. Daniel,
com olhos inocentes, abriu um sorriso radiante que lhe iluminava
toda a face. Lucila, com olhos absolutamente neutros. Hum. Algo
havia.

Na cozinha, tomando meu suco, perguntei-me, intrigada, o que
significava aquilo tudo, e o que poderia estar rolando entre os
vampiros. Um ventinho frio entrou de repente pela porta da area de
servico e me fez tremer dos pés a cabeca. Ué, a porta estava
entreaberta. Mas ela sempre estd fechada, trancada a chave para
nao ficar batendo com a ventania constante de oitavo andar...

Estranho.

Fui ver que diabos...

Caralho!

Havia um cara morto, livido e exangue, atochado entre a lavadora
de roupas e o tanque.

Sufoquei com as duas maos um grito de terror.

N3o era a primeira vez que eu via um cadaver chupado por
vampiros, mas... puta que o pariu, na minha lavanderia! Ainda tive o
sangue-frio de olhar bem a cara do sujeito para ver se era alguém
que eu conhecia. Nao. Era um perfeito estranho. O corpo de um
perfeito estranho, na minha lavanderia. O suco de laranja que eu
tinha acabado de tomar de repente sentiu uma vontade irresistivel



de voltar a ver a luz do dia. Respirei fundo e engoli em seco
tentando dissuadi-lo.

Dei as costas ao defunto e voltei para a sala, o horror dando lugar
ao odio. Aquilo era coisa de Daniel...

Quando me viu, ele olhou para Lucila, ainda sorrindo.

— Ela achou a embalagem descartavel do seu lanchinho, minha
querida...

Hein?

— Eu tinha esperanca de me livrar dele antes que vocé
descobrisse — disseme Lucila, num tom de irritacao contida.

— Que merda é aquilo, Lucila?

Ela olhou de lado para Daniel.

— Idéia dele, trazer um lanche pra viagem...

— Bem que vocé gostou, queridinha... — sempre sorridente, o
filho da puta.

Reparei que o rosto de Lucila estava rosado. Sim, ela devia ter
aproveitado até a ultima gota do falecido.

— Desculpa, Clarinha. Eu teria dado um sumico no corpo, se esse
filho da puta nao tivesse calculado direitinho a hora do sol nascer. E
ele ja trouxe o cara sangrando, s de sacanagem, nao deu pra
aglentar, eu tava com fome, me desculpa...

A mencao do cara sangrando, olhei automaticamente para o
tapete. O olhar de Lucila acompanhou o meu.

— Fica tranqila, eu limpei. Tenho pratica em tirar manchas de
sangue.

Olhei bem para ela e ela me devolveu a olhada. Preocupacao e
pena em seu rosto bonito. Ela realmente sentia muito pelo que havia
acontecido, dava pra perceber. Lucila envergonhada, essa era boa.
Meus Deus, quantas revelacdes nas Ultimas horas. Eu estava
comecando a achar que, no fundo, ela ainda tinha alguma coisa de
humana.

Mas nao Daniel. Ele estava se divertindo. Humor de vampiro, e eu
nao via a minima graca na piada.

Peguei Lucila pelo braco e a puxei pelo corredor até a porta do
escritorio.

— Lucila, o Daniel estd me assustando — disse-lhe em voz baixa.



Ela segurou minha mao, que ainda estava em seu braco.

— Eu sei, Clarinha, mas aglienta firme. Eu nao vou deixar ele
fazer nada de ruim pra vocé.

— E esse cara morto na minha lavanderia?

— Fica fria, Clara.

— Mas ele ta morto, vai falar 1a pra familia dele ficar fria. Vocé
matou ele, Lucila. O Daniel fez vocé matar esse cara. E ele agora ta
|4, um presuntdo decorando minha area de servico.

— Clara... — e entao foi ela quem me segurou pelos bragos, e me
olhou olho no olho —... fica calma. Aconteceu, pronto, nao tem
como desfazer. Vocé sabe que a coisa € assim, que € assim que a
gente é, e vocé nao pode fazer nada quanto a isso. Eu mato, o
Daniel mata, é o que vampiros fazem, o tempo todo, desde o inicio
dos tempos. Mortais morrem o tempo todo, esse ai nao foi o
primeiro e nem vai ser o Ultimo. Esquece que ele ta 13. Hoje de noite
nao vai mais estar, eu te prometo.

Ela tinha razdo. Eu estava sendo muito ingénua. O que eu nao
queria era ver destruida minha ilusdo de que Lucila era uma vampira
boazinha, s6 porque ela se dizia minha amiga, e eu queria acreditar
nela, e ela tinha aquela aparéncia fragil de menina desamparada.
Mas era uma perigosa ingenuidade minha. Lucila ndo era fragil, nao
era desamparada. Lucila nao era boazinha. Nao existem vampiros
bonzinhos, convencga-se disso, Clara! E eu nao sabia sequer se Lucila
era de fato, minha amiga. Mas no momento eu teria de acreditar
nisso. No momento eu precisava ter alguma esperanca de que
alguém pudesse me ajudar.

— Lucila, estou com medo do Daniel. Ele ta me apavorando.

— Relaxa, Clarinha. Ele sé esta brincando com vocé. Ele gosta
disso, divertir-se a custa das pessoas. Ele ndo vai te fazer mal de
verdade porque ndo vai querer me enfrentar, e além do mais vocé
esta nos ajudando a resolver um problema sério. Vocé esta fazendo
tudo direitinho, por que ele iria querer te machucar?

Ui, se ela estava tentando me acalmar, conseguiu exatamente o
contrario. Pois &, eu ndo estava fazendo tudo direitinho, e se Daniel
descobrisse...

Algo deve ter aparecido em meu rosto.



— Clara, que foi?

— Nada, Lucila.

Ela apertou os olhos e olhou bem para a minha cara.

— Clarinha, vocé... ta escondendo algo?

Uma desculpa, rapido! )

— Nao, eu nao estou escondendo nada. E que me ocorreu... eu
estava pensando... e depois, Lucila, como é que vai ser? Depois que
eu ja tiver terminado de ajudar, o que que ele vai querer fazer
comigo? Ele td doido pra me morder, eu sei, da para ver isso em
cada brincadeirinha que ele faz. Eu percebo a fome que ele tem pelo
meu sangue. Sera que ele vai desistir de mim sem mais nem
menos? Ou sera que vou ter que aglientar ele na minha cola pelo
resto da vida?

Foi apenas um instante, mas eu vi no rosto dela que essa era uma
possibilidade real. Merda. Entao era isso: se por uma sorte ele nao
me matasse por eu ter deixado de entregar o vampirao em
domicilio, era capaz que perseguisse

meu pescoco pelo resto da minha vida...

E tem gente que ainda reclama porque nao acontece nada de
empolgante na sua vida! Raios, se essas pessoas soubessem que
horrivel é ter uma vida repleta emocdoes do tipo assassinatos,
cadaveres chupados e vampiros obsessivos dos quais a gente nao
consegue se livrar! Cruzes!

Cruzes? Hum...

— Lucila, da licenca, vou tomar um banho... Cruzes...



Tomei um banho, enquanto pensava na temeridade do que faria a
seguir. Existe lugar melhor pra pensar do que embaixo de um
chuveiro quente? O barulhinho mondtono, a caricia morna da agua...

Eu tinha tomado minha decisao, e era a primeira vez que eu iria
desafiar a vontade de um vampiro. Era a primeira vez que eu estava
realmente apavorada com os vampiros. Era a primeira vez que eu
encarava a possibilidade de um confronto com um vampiro, ou com
dois, ou com trés...

Debaixo do chuveiro, enquanto me ensaboava sem de fato pensar
nos movimentos que fazia, numa espécie de piloto automatico, fiquei
pensando se existia alguma probabilidade de que eu saisse viva
dessa encrenca toda. Sim, cheguei a conclusao de que havia, mas
da mesma forma eu desconfiava, nao, eu sabia que qualquer que
fosse o desfecho dessa aventura vampiresca minha vida nao seria
mais 0 que havia sido no passado. Isso me dava um medo danado.
Mais um pra se somar a lista de medos que estavam se acumulando
mais rapido que contas a pagar.

Sai do banho, me sequei e me vesti 0 mais rapido que pude,
tentando nao pensar muito, para nao correr o risco de dar para tras
e desistir. Eu ja ia saindo sem dizer nada aos dois vampiros quando,
passando pela sala, vi que eles estavam... eieieil... enrodilhados um
no outro, dormindo no sofa!

Lucila e Daniel?! Naaaa...

Lucila foi rapida e quando percebi ja nao estava mais enrascada
em Daniel, mas parada a minha frente, bloqueando meu caminho
até a porta. Daniel se virou no sofa, acomodando-se em outra
posicao, e continuou dormindo.

— Que significa isso, Lucila? — perguntei, sem acreditar nos meus
olhos.



— Absolutamente nada. E so... efeito da comida. Vai saber o que
é que o finado tinha tomado, fumado, cheirado, sei 1a. As vezes
acontece, tem alguma coisa diferente no sangue e... — ela encolheu
os ombros, como dizendo "deixa pra 13".

A despeito de minhas preocupacoes, achei aquilo fascinante.
Como é que isso nao tinha me ocorrido antes? A funcao do sangue é
carregar gases, nutrientes e outros compostos de um lado pra outro
no corpo da gente. Boa parte das substancias contidas nos
alimentos que a gente ingere, nas bebidas, nos cigarros e em otras
cositas, vai parar direto no nosso sangue, e dai é distribuida a seus
lugares de destino, onde vai ter efeito que a gente espera que
tenha, ou outros efeitos que a gente gostaria que nao tivesse. E
claro que se um vampiro chega, te da uma mordida e chupa teu
sangue, ele vai estar compartilhando com vocé o alcool da ultima
garrafa de vinho que vocé acabou de secar, o colesterol do
torresminho a pururuca e até os compostos canabinicos daquele
cigarrinho-que-passarinho-nao-fuma-mas-vocé-sim. Hum. Eu nunca
tinha pensado na coisa por esse angulo. Essa idéia abria
possibilidades...

Lucila me olhou de alto a baixo, reparando que eu estava vestida
para sair.

— Onde vocé vai? — perguntou, desconfiada, e me arrancou de
meus devaneios cientificos.

Eu a encarei, um pouco indignada, mas também com certo temor
de que ela descobrisse que eu estava fazendo arte.

— Interessa? — eu andava usando tanto essa pergunta, por que
serd que tanta gente tinha comecado a se meter em minha vida
ultimamente?

— Vocé vai se encontrar com o Vampirdo — nao era uma
pergunta, e ela parecia pronta para me segurar em casa a forca.

— E por que eu iria? Lucila, cai na real, minha vida ndo é so
vampiros e assassinatos. Eu ainda preciso comer, sabia? Sé pra sua
informacao, t6 indo a feira. Ja sao quase onze e meia, daqui a pouco
esta acabando e eu ndao sou muito chegada numa xepa. Da pra dar
uma licenca ou ta dificil?



Duvido que um vampiro saiba o que é xepa, mas acho que ela
entendeu o recado. Eu tinha uma vida normal a manter e estava a
fim de fazé-lo, e entre outras coisas isso queria dizer nada de xepa,
0 que quer que isso fosse.

Ela saiu do caminho.

Quando abri a porta ela me chamou.

— Clara...

Parei na soleira, sem me virar.

— Fala.

— Que que é xepa?

Achei isso engracado, e naquela hora voltei a sentir toda a
estranha afeicao que sentia por aquela estranha amiga. Nao pude
evitar, e estava sorrindo quando me virei. Ela retribuiu com um
sorriso timido.

— Xepa é resto de comida. Hora da xepa é o fim da feira, quando
os feirantes as vezes vendem mais barato as coisas sé pra nao ter
de carregar de volta pra casa.

— Te cuida, Clarinha...

Por que é que, enquanto descia com o elevador, eu estava me
sentindo tao culpada por ter mentido para ela?

Tinha ainda algumas horas antes de meu encontro com o
Vampirao. Fiz minhas compras como havia planejado. Nem tudo o
que eu queria foi facil de conseguir. Alguns dos itens que comprei
me fizeram sentir uma idiota. Mas tudo bem, ja fiz tantas coisas na
vida que me fizeram sentir uma idiota que ja nem ligo muito.

Fazer compras costuma ser um relaxante e tanto pra mim, mas
dessa vez eu nao conseguia tirar da cabeca a temeridade que estava
a ponto de cometer. L& pelas duas e meia ja estava no lugar que
havia combinado com o Vampirdo. Pedi um café expresso. Nao tinha
almocado, mas nao tinha fome. A expectativa estava me matando.

O celular tocou e me fez dar um pulo na cadeira. A bunda quase
nao doeu, o nao-sei-o-qué na ponta do coccix ja devia estar
sarando.

O ndmero no visor era o do meu telefone fixo. Eles de novo.
Quarta ou quinta vez desde que eu havia saido de casa? Quinta,
acho. Eles deviam estar malucos de preocupacao, presos em meu



apartamento sem saber por onde eu andava. E ai? Atendo ou nao
atendo?

— Da pra parar de encher?

— Clara, tudo bem com vocé?

— Nao amola, Lucila, estou fazendo compras — e desliguei.

— Clara.

Os cabelinhos da minha nuca se arrepiaram todos. Nao era s6 eu
quem tinha chegado mais cedo.

William veio como para me dar um beijo. Afastei o corpo num
gesto tdo brusco que quase cai da cadeira. Duas ou trés pessoas em
mesas proximas se viraram para olhar.

— Nao me toca! — sussurrei quase com violéncia.

Lentamente ele abriu um sorriso enquanto se sentava na cadeira
em frente minha, me olhando fixo como se pudesse ler-me a alma
por tras de meus olhos. O arrepio me desceu pela coluna abaixo,
como se fosse um cubo de gelo deslizando pelas minhas costas.

— Com medo?

— Por que eu estaria?

— Me diz vocé. Vocé esta com medo, da para ver nos seus olhos.
Por que vocé esta com medo? Do que vocé tem medo?

— Eu... — eu estava me perdendo naqueles olhos que me
olhavam por tras dos éculos absolutamente comuns. Olhos comuns,
que de comum nao tinham nada. Os olhos castanhos dele eram dois
pocos profundos e misteriosos de aguas escuras, e eu mergulhava
neles mesmo sem saber o que me esperava abaixo da superficie.
Onde é que eu estava mesmo?

— Clara, do que é que vocé tem medo? — ele repetiu. Ele sabia
que eu estava perdida em seus olhos.

— Eu tenho medo do que eu nao entendo.

— E o que é que vocé nao entende?

Se ele continuasse assim, se eu continuasse assim, eu ia contar
tudo para ele. Daniel ia me matar se eu contasse tudo. Fechei os
olhos, respirei fundo, imaginei Daniel vindo para cima de mim com
as presas a mostra. Otimo remédio. Eu ja podia pensar.

— Vocé nao quer pedir um café pra nds? — perguntei, com voz
quase tranquila.



N3o era impressao, nao €? Ele estava mesmo contrariado quando
pediu dois cafés expressos ao garcom, nao estava? Talvez ele tivesse
tentado algum lance meio magico, e nao tenha dado certo. Essa
possibilidade me acalmou um pouco.

Mas nao o suficiente para que eu levantasse os olhos daquela
mancha de gordura na toalha da mesa, enquanto eu sentia o olhar
dele, intenso e incansavel, me esquadrinhando o rosto, o pescoco, o
decote... Diabos, porque é que eu tinha escolhido justo aquela
blusinha mais decotada? N3ao foi de propdsito... ou foi?

Os cafés chegaram.

Eu tinha tido tempo de organizar um pouco meus pensamentos.

— O que é que eu tenho? — perguntei enquanto remexia o café
com a colher, olhando para a xicara como se ela pudesse me ensinar
como dar um jeito em minha vida.

— O que vocé quer dizer com isso, exatamente? —devolveu ele?

— Tem algo diferente em mim, nao tem?

— Por que vocé pergunta isso?

— Sua reacao, ontem. Vocé ficou surpreso com algo.

— E dai?

— O outro vampiro...

— Daniel, sei, que que tem ele?

— Ele também.

— Ele também o qué?

— Ele pareceu surpreendido depois que me mordeu. Como se
tivesse acontecido algo inesperado.

Ele nao disse nada, ficou me olhando, como se me atravessasse
com o olhar e visse algo muito interessante do lado de dentro da
minha nuca.

Hum. Ele tinha se interessado por aquela informacao.

Eu continuava mexendo o café, e olhando para a xicara. A outra
mao estava esquecida em cima da toalha. Vi a mao dele se
aproximando para toca-la, e rapida escondi minhas maos embaixo
da mesa.

— Me diz do que é que vocé tem medo, Clara — ele insistiu. O
celular tocou. Agradeci mentalmente a quem quer que tivesse tido a
idéia maravilhosa de me ligar nesse momento exato. Nao chequei



quem era, nao queria que William soubesse que eu tinha esse
habito. Ponto para mim, um pouco pelo menos eu ainda conseguia
pensar.

— AlG.

— Clara, onde é que vocé estd? — nao eram meus vampiros. Era
Estevao, e sua voz soava preocupada.

— Oi, t6 aqui naquele restaurante na Augusta, onde a gente
sempre vinha... — eu tinha resolvido que queria que alguém
soubesse onde eu estava. Percebi que William me olhava alarmado
—... COM uma amiga.

Quando eu disse isso ele relaxou. Acho que ele ficava muito mais
a vontade com mentiras do que com verdades.

— Ta tudo bem? — perguntou Estevao.

— Por que nao estaria?

— A Lucila me ligou pra perguntar se eu sabia de vocé.

— As vezes ela se mete um pouquinho demais no que nao é da
conta dela, so isso.

— Mas da ultima vez ela estava certa, nao é?

— Nao sei.

— Vocé esta precisando da minha ajuda, Clara?

— Nao se preocupa. Curte o Francisco. Manda um beijo pra ele.

Ele falou algo fora do aparelho.

— Ele manda outro pra vocé.

— Qualquer coisa te ligo, tchau — nem esperei ele se despedir.
Fiquei imaginando quanto tempo demoraria para ele aparecer por
aqui. Eu tinha certeza de que ele viria. Era s questao de arranjar
alguém para ficar com o Francisco. Eu ndo devia ter feito aquilo. Nao
devia ter dito onde estava, sabendo que ele morderia a isca. Mas eu
tinha certeza de que ia precisar de alguém para me salvar. Me salvar
de mim mesma.

William comia com os olhos cada movimento meu.

— Responde Clara. Do que vocé tem medo? — como Sse nao
tivéssemos sido interrompidos pelo celular.

Daniel me atacando com as presas pontiagudas. Os dentes de
Daniel no meu pescoco. O cadaver na minha lavanderia, s6 por



farra. Visdes que me davam coragem. Eu tinha mais medo daquele
outro vampiro do que deste.

— N3o, vocé me responde o0 que eu quero saber. Eu tenho algo
diferente, algo que outras pessoas nao tém? — finalmente eu o olhei
nos olhos e pela primeira vez foi ele quem desviou antes os seus.

Ele ficou por um longo tempo com os olhos perdidos na distancia.
Imovel. Pensando. Eu quase podia vé-lo pesando prds e contras. E
ainda estava olhando para o infinito quando respondeu.

— Tem.

Eu ja sabia, mas a confirmacao de um temor sempre tira o folego
da gente.

— E 0 que é? — perguntei. A pergunta saiu num sussurro ansioso
e assustado. Foi o maximo que o nd que trancava minha garganta
permitiu.

Ele me encarou antes de responder, e cravou os olhos em mim
com uma intensidade assustadora. Respondeu com uma Vvoz
pausada de professor, acentuando cada palavra, como se 0 que me
dizia fosse uma aula muito importante, que eu nao devesse
esquecer. Hum, como se fosse possivel que eu esquecesse o que ele
me disse a seguir. Jesus!

— Vida, Clara. Vocé tem vida. Vitalidade. Energia. Vocé é especial
por causa disso. O que um vampiro tira de uma pessoa com O
sangue sdo a vida e a energia. Vocé é um verdadeiro ima para os
vampiros — ele inspirou fundo. — Ha muitas mulheres mais novas e
mais bonitas do que vocé, mais gostosas € mais sensuais do que
vocé. Mas muitas delas estao mortas, e ndao sabem. Mortas por
dentro. A maioria ndo tem nos olhos o brilho da vida como vocé
tem. Vocé é uma obra de arte, Clara. Vocé ndo imagina o quanto. Eu
conseqgui perceber isso em sua voz, na primeira vez que nos falamos
pelo telefone.

Ele se inclinou mais para a frente, sobre a mesa, e eu
inconscientemente me afastei, o espaldar da cadeira comprimindo
minhas costas quase a ponto de causar dor.

— Vocé é uma tentacdo para um vampiro — ele continuou,
falando baixo, de forma quase violenta. — Beber de sua vida, drenar
seu espirito, seu animo, sua energia... — eu nao gostei de como isso



soou, e ele continuou, os olhos brilhando, febris como os de um
fanatico religioso ou de um viciado sonhando com a préxima dose.
— Agora que vocé ja provou do fruto proibido, vocé ndo imagina o
que posso sentir se irradiando de sua alma. Vocé jamais conseguiria
se livrar do Daniel, de outros vampiros, mesmo que conseguisse se
livr)ar de mim. Mas nao ha por que vocé se livrar de mim, Clara, e
vocé sabe que nado ha. Vocé sabe que eu posso te dar muito mais
que qualquer vampiro como o Daniel pode te dar, e vocé quer o que
eu posso te dar — ele se inclinou para tras na cadeira e soltou o ar
dos pulmdes com violéncia. O movimento foi t3o repentino que eu
levei um susto. Ele passou as duas maos pelo cabelo, como quem
esta desesperado e perdido e ndo sabe o que fazer, e continuou. —
Deus, vocé nao faz idéia, ndao é? Vocé precisou apenas de uma
mordida, e foi uma mordidinha apenas, pra se transformar... Deus,
nao sei como o Daniel conseguiu resistir, pelo visto ele é capaz de se
controlar muito mais do que eu pensava...

As revelacoes dele apertaram meu coracao como se fossem maos,
maos cruéis e geladas, maos poderosas de vampiro. O medo
paralisou todos os meus musculos. Era como se eu tivesse recebido
o diagnostico de uma doenca terminal. O que ele estava dizendo, na
verdade, era que pelo resto da vida eu jamais teria um momento de
descanso de novo. Para sempre isca de vampiro. Isso era um
pesadelo. Isso era horrivel. Isso era realidade.

De repente percebi que era isso 0 que eu nao tinha entendido no
trato de Lucila e Daniel. Lucila havia dito que Daniel nao garantira
poder se controlar ao me morder. Por que isso, se ele se controlava
com todas suas setenta e tantas mulheres, essa era a pergunta que
meu cérebro havia tentado me fazer entdo. Daniel ndo teria se
controlado, eles haviam intuido isso, assim como o Vampirdao havia
intuido. Mas... e Lucila? Como ela podia ter de antemao tanta
certeza de poder se controlar? E como é que ela tinha se
controlado? Cacete, o risco que eu tinha corrido!

Eu ndao havia percebido, mas em meu nervosismo tinha as duas
maos, apertadas em punhos, em cima da mesa. Com um movimento
rapido, William estendeu um braco e agarrou uma delas, puxando-a
mais para o centro da mesa, onde a reteve.



Uma pedra no lago tranqglilo. Ondas concéntricas que se
formavam e se afastavam, atingiam as margens, voltavam e
entrecruzavam-se com as ondas novas, que hasciam sem cessar. A
superficie do lago agitava-se sem controle.

Puxei minha mao, alarmada.

— Nao me toca! — repeti.

Ele respirou fundo e soltou o ar numa risada curta.

— Clara, eu nao preciso te tocar...

Seus olhos pareciam atravessar os meus.

Senti entao um calor, uma pressao em meu baixo ventre, que se
irradiou aos poucos por todo o meu corpo, como as ondas
concéntricas do lago, até que me dominou por completo, e de
repente eu nao tinha mais o minimo interesse pelo que acontecia ao
meu redor, e sO procurava entender o que estava se passando
dentro de mim, dentro daquele universo vasto de sensacoes que eu
nao conseguia controlar ou mesmo entender.

Senti 0 que pareceu uma caricia, uma caricia que parecia tocar a
uma s6 vez todo meu corpo, e toda minha pele, e toda minha
mente, uma caricia intima que tocava toda minha alma, um prazer
indizivel e ao mesmo tempo uma violacdo, inominavel por
independer de minha permissao. Eu nao queria, mas ao mesmo
tempo pedia, torcia para que nao terminasse, e que fosse cada vez
mais intima, mais completa, mais...

Comecei a respirar mais pesado quando reconheci que o que eu
estava sentindo ndo era exatamente platonico. O que eu sentia era
de um erotismo assustador, era fisico, e 0 que eu sentia em meus
seios, em minhas partes baixas, era muito mais excitante e
satisfatério do que qualquer coisa que eu ja houvesse sentido no
auge de jogos amorosos.

Meu corpo todo se enrijeceu. Uma sensacao de panico
percorreu-me

inteira quando percebi que o que estava por acontecer nada mais
era do que um bom e velho... orgasmo.

Ah, nao! Isso nao! Lutei contra aquela onda de prazer que se
avolumava e se erguia e se preparava para quebrar, que eu queria
tanto, tanto, tanto...



... mas nao! N3o ali, ndo assim em publico. Nao na vista de todos.
E ndao com aquele monstro, aquele assassino! Maldito!

— Nao! — gritei, e bati na mesa com as duas maos. O restaurante
inteiro pareceu ficar em siléncio por um instante, e tive a nitida
impressao de que todos os rostos se voltaram para mim.

William piscou os olhos, assustado, como se arrancado de um
transe profundo. Ele arquejava, pois estivera sentindo, tanto quanto
eu, todo aquele bizarro prazer que tao contra minha vontade tinha
se apossado de mim. Parasita asqueroso!

— Clara, por que...

— Cala a boca — disse eu, baixinho, mas com uma raiva tao
grande como nao me lembro de haver sentido antes em minha vida.
— Eu te odeio.

— Clara, eu... por que vocé parou?

— Vocé nao tem o direito...

— Nao tenho o direito do qué? — ele me atalhou, no mesmo tom,
com a mesma ferocidade na voz. — De te mostrar do que vocé é
capaz? De revelar o prazer que esta te esperando, que durante toda
tua vida vocé ignorou que pudesse existir? De te ajudar a encontrar
0 que a maioria das pessoas nem sonha que ser possivel? Eu nao
estou fazendo nada, Clara, tudo o que vocé sente estd guardado
dentro de vocé, adormecido, eu apenas estou te mostrando o
caminho, e a Unica coisa que peco em troca é que vocé me deixe
acompanha-la em sua descoberta...

— Chega, nao fala mais nada. Sai daqui, some da minha frente...

— Clara...

— Vai embora, sendo eu chamo o gerente e digo que vocé esta
me importunando, e ele te poe daqui pra fora a pontapés.

Para meu espanto ele obedeceu, e se levantou.

— Vocé esta confusa, doce Clara. Nos fomos depressa demais, €
vocé precisa de algum tempo — ele se inclinou em minha direcao,
enquanto eu me encolhia de medo. — Quando estiver pronta, me
liga. Vocé tem meu ndmero na memodria do seu celular, do
telefonema que Ihe dei hoje de manha. Vou esperar sonhando com
VOCE.

Entao ele se virou e foi embora.



Puta que o pariu.

Com mao trémula, e sem pensar, tomei o café frio que estava no
fundo da xicara. Argh! Café frio é horrivel, mas aquele pelo menos
me ajudou a pensar.

Cruzes, eu estava assustada com tudo aquilo que ele me revelara.
No que é que eu tinha me metido? No que minha vida tinha se
transformado? Eu, um ima de vampiro... Deus do céu!

Figuei imaginando como seria minha vida dali pra frente. Como eu
provavelmente teria de fugir dos vampiros o tempo todo. Pensei em
Lucila. Que tipo de relacionamento teriamos dai por diante? Sera
que ela me protegeria? Ou seria a primeira da fila pra tirar uma
lasquinha do petisco aqui? E no caso de me proteger, que sera que
ela ia pedir em troca, ser a primeira da fila pra tirar uma lasquinha?
Lembrei-me de uma coisa que William havia dito: uma mordidinha
fora suficiente para que eu me transformasse. Uma mordidinha de
Lucila havia libertado tanta coisa dentro de mim, e o Vampirao
potencializara isso de uma maneira quase inacreditavel. Eu nao
queria nem imaginar o que seria se algum dia eu realmente cedesse
e me entregasse por completo aos dentes de um vampiro e aos
prazeres de uma mordida daquelas bem dadas...

Que merda, eu sempre tinha curtido tanto todo esse entusiasmo
que sentia pela vida, a forma como eu sempre me apaixonava pelas
coisas, como mergulhava de corpo e alma nas atividades que me
empolgavam... sem saber que essa minha faceta acabaria se
transformando no ingrediente principal de meu inferno particular.

Vitalidade, t& bom! Por que diabos eu ndo tinha nascido uma
mosca morta, um pé de alface, uma... ostra amnésica? Uma
daquelas pessoas apaticas que atravessam a vida com um tédio
doentio, uma indiferenca patoldgica?

Pedi outro café, e esse eu consegui tomar enquanto ainda estava
quente. Estava terminando quando vi Estevao parado na porta do
salao, me procurando com os olhos. Ergui o braco e acenei. Ele me
viu e veio apressado.

— Clara, desculpe eu ter vindo, mas eu tava preocupado... — ele
esperava que eu desse uma bronca por ele ter aparecido. Tadinho,
eu deveria ser maluquinha por um cara como esse. Mas nao era.



— Tudo bem, Estevao, legal que vocé veio. E aposto como foi a
Lucila que pediu pra vocé vir. Quantas vezes ela te ligou?

Ele deu uma risadinha sem graca.

— Parei de contar depois da sexta — ele ficou sério de repente. —
Clara, que que esta acontecendo? Cadé a "amiga" que estava com
VOCE?

Fiz que nao com a cabeca. Por que eu estava ficando tao
constrangida?

— Hum — fez ele. — Nao tinha amiga nenhuma, né? Aquele cara
de novo?

Minha cara ficou vermelha quando acenei com a cabeca,
admitindo que sim, aquele cara de novo. Nao consegui olhar Estevao
na cara. Podia imagina-lo pensando, por que cargas d'agua essa
tonta tinha de insistir com aquele doido varrido?

— Que que ta rolando? — perguntou ele. — Dessa vez a Lucila
nao teve nada a ver com isso, pelo que entendi ela nao fazia a
minima idéia de onde vocé estava...

Olhei para ele, finalmente.

— E vai continuar sem saber, vocé ndo vai contar nada pra ela,
né?

Isso o pegou de surpresa. Afinal, eu estava pedindo sua
cumplicidade, e que ele me ajudasse a enganar justo quem, dona
Lucila, a pedra no sapato dele. Seus olhos se estreitaram numa
expressao de desconfianca extrema.

— Clara... — la vinha sermao.

Interrompi-o com um gesto decidido.

— Pode parar por ai mesmo. Chega. Nao quero ouvir um a do
senhor. Eu ja te disse que eu sei o que td fazendo, e ndo quero nem
conselho nem sermao pro meu lado.

Ele fechou a boca e ficou me olhando sem saber o que dizer.

Chamei o garcom e pedi a conta.

— Eu te levo pra casa — ofereceu Estevao.

— T6 com o meu carro — disse eu.

— Entao eu te acompanho no meu — insistiu ele.

Abri a boca pra reclamar, e foi a vez dele levantar a mao me
mandando parar.



— Nao. Nem tenta — disse ele, irritado. — Eu vou e ponto final.

Fiz com os ombros um gesto de tanto faz. Paguei a conta e
saimos. Nossos carros estavam no mesmo estacionamento.

Enquanto ia para casa, eu via seu carro pelo retrovisor, me
seguindo. Meus pensamentos eram incrivelmente sombrios.

Agora era eu quem queria o Vampirao morto. Ele me aterrorizava
com o efeito que tinha sobre mim. Por mais excitantes que fossem
as sensacoes que ele conseguia desencadear dentro de mim, era
insuportavel saber que ele podia fazé-lo quisesse eu ou nao. Além
disso, eu sabia que, se eu nao pusesse um basta nisso, mais cedo
ou mais tarde eu nao conseguiria mais manter o controle, e a
histdoria toda terminaria comigo muito bem vestida e maquiada,
cercada de belas flores, muitas velas e parentes tristes, e esticada
dentro de um caixao de excelente qualidade, mortinha da silva.

Mas 0 que mais me assustava agora nao era William, e nem
mesmo Daniel.

O que me assustava era o fato de eu estar arquitetando a morte
de alguém sé porque eu tinha medo dessa pessoa. E que a origem
de meu medo estava no fato de que essa pessoa conseguia revelar
um lado meu que me assustava.

Eu ndo conseguia me livrar da incomoda impressao de que
alguém ia morrer s6 para que eu nao tivesse que me confrontar com
0 meu medo. Meu medo de mim mesma. Eu me sentia tao assassina
quanto Lucila.

E ndo tinha a minima intencao de voltar atras.



XI

Entrei em casa com as sacolinhas de compras na mao e o Estevao
em meus calcanhares, e fui imediatamente cercada por vampiros
preocupados, ansiosos e cheios de perguntas incomodas.

— Dona Maria Clara, onde € que a senhora estava? Precisava
sumir e assustar a gente desse jeito? — bronqueou Lucila.

O Estevao as minhas costas me dava coragem para mentir e
inspiracao para mentir bem.

— Ué, eu nao disse que ia fazer compras?

— Ta, na feira, que segundo a senhorita mesma terminou faz
umas quatro horas. E toda aquela historia de hora da xepa? Cadé as
sacolas? Essas ai nao sao sacolas de feira.

— Ah, desisti da feira e fui dar uma volta no shopping...

— O Estevao disse que vocé estava num restaurante com uma
amiga.

—... e depois fui a um restaurante com uma amiga. Satisfeita?

— Que amiga?

— Interessa?

— Que amiga, Clara?

— A... Selminha. Vocé nao conhece.

— Clara...

— Qué isso, Lucila? — Estevao veio em meu socorro. — Que
interrogatorio € esse agora? Vocé nao acha que esta passando um
pouco dos limites?

— Estevao querido, quer fazer um grande favor e nao se meter?
— Lucila estava com as maos na cintura, estilo acucareiro.

— Lucila querida, eu acho que quem esta se metendo é vocé, na
vida da nossa Clarinha — retrucou Estevao, imitando a pose e a
entonacao dela.

— "Nossa" Clarinha? — intervim indignada.



— Isso é um papo entre ela e eu, Estevao querido. Papo de
mulher, t4? Os homens nao entendem nada dessas coisas. Quem € a
Selminha, Clara?

— Lucila querida, vocé esta é com ciimes da Clarinha ter outra
amiga além de vocé.

— O que vocé entende de ciimes, Estevao querido?

— Mais do que vocé pode imaginar, Lucila querida.

— Eu tenho uma imaginacao muito boa, Estevao querido.

— E eu tive excelentes professores, Lucila querida, que me
ensinaram muito sobre ciimes.

— E o que vocé quer dizer com isso, Estevao querido?

— Vocé sabe muito bem, Lucila querida.

De repente quem estava sobrando ali era eu. Os dois estavam se
encarando, e pareciam ter entrado em um mundo todo deles.
Parecia que o que estava rolando era a continuacao de algum papo
inacabado que tinha comegado em outra ocasido. Lucila e Estevao ja
tinham trocado farpas pelas minhas costas, estava mais do que
dbvio, e estava ébvio também ja tinham batido boca a meu respeito
antes, discutindo quem tinha e quem nao tinha o direito de meter o
bedelho nos meus assuntos. Senti uma irritacdo subita. "Nossa"
Clarinha, pois sim! Como se eles tivessem uma escritura, uma
certidao de posse. Aproveitei que eles estavam tao entretidos um
com o outro e tentei sair de fininho.

— Onde vocé esta indo, Clarinha? Cansou desta conversa tao
interessante? — disse Daniel, um pouco mais alto do que o
necessario. Filho da puta!

— Clarinha, vocé ainda ndao me disse quem é a Selminha com
quem vocé disse que estava — Lucila voltou a carga.

Abri a boca para dizer um desaforo, mas Estevao me interrompeu.

— Nao se preocupa, Lucila querida, ndo precisa ficar com cilimes
porque a Selminha é um espanto, magrela, dentuca com cabelo
pintado de vermelho e com um tique de ficar estalando as juntas
dos dedos — cruz credo, de onde o Estevao tinha tirado isso? —
Além do mais, é antipatica. A Clarinha ndo sabe mesmo escolher as
amigas. Bom, fora a Carol, que é jeitosinha...



— Estevao... — disse eu, quase rosnando. Precisava meter a Carol
na histodria?

— Quem é a Carol? — perguntou Daniel, interessado.

— Nao interessa! — respondemos Lucila, Estevao e eu ao mesmo
tempo. Entreolhamo-nos espantados, enquanto Daniel cruzava os
bracos e se empertigava. O sorriso satisfeito em seu rosto dizia
claramente "ah, mas interessa, sim".

— E ela estava com essa tal Selminha, Estevao?

— Nao é da sua conta, Lucilinha, meu amor, mas ela estava, sim.
E posso saber porque tanto interesse assim na vida da Clara?

— Estevinho, meu amor, vocé mesmo disse, a Clarinha as vezes
nao sabe escolher as amigas. Eu me preocupo com isso, sabe?
Agora, eu me preocupo ainda mais com o0os namorados que ela
escolhe, sabe? Ultimamente sé tem aparecido traste na vida dela...
Uns caras que nao respeitam ela, que ficam desconfiando dela...

Estevao estava ficando vermelho como um tomate. Ele ia explodir.
Eu nunca tinha visto ele zangado daquele jeito.

Percebi de repente que Daniel tinha aos pouquinhos chegado
perto de mim.

— E nas sacolinhas, que que vocé tem? — perguntou, curioso,
esticando o pescoco.

Ahhhhh, chega!

— Ah, mas que enchecao de saco, isso sim é que nao € da sua
conta! — disse eu virando as costas a todos. Sai pisando duro em
direcao ao meu quarto. Eu nao tinha que aglientar aquele barraco
todo na minha prépria casa.

Tranquei a porta atras de mim, encostei-me nela e respirei
aliviada, no reconfortante siléncio da soliddo, mas de imediato as
lembrancas do papo com o Vampirao comecaram a me assaltar. Seu
controle sobre mim, suas previsdes para minha vida daqui pra
frente, minha ansia por sua morte. Percebi que nao queria pensar
naquilo. Aquele bando de pentelhos que estava na minha sala era
insuportavel, mas pelo menos eles me distraiam, ndo me davam
chance de remoer pensamentos lUgubres. Gastei alguns minutos
esvaziando as sacolinhas e colocando seu contelido nos lugares mais
convenientes, e entao voltei a sala.



Lucila e Estevao ainda estavam discutindo, mas interromperam a
troca de insultos assim que entrei, e me olharam com ar de quem foi
pego com a boca na botija. Daniel acompanhava a discussao com
um deleite dbvio, acomodado e perfeitamente a vontade em minha
poltrona. Ele desviou os olhos para mim, varreu meu corpo inteiro
com um Uunico olhar e a mudanca sutil em seu sorriso me fez
perceber que na sua imaginacao ele acabava de me deixar nua.

Mudei de idéia. Aqueles trés, juntos, na minha sala, eram piores
do que minhas lembrancas mais macabras. Eu ia ter de conviver
com eles pelo menos até o por-do-sol. Saco!

Olhei-os e disse:

— Meu Deus, estou farta de vocés! — e procurei refugio na
cozinha.

Merda. A porta da lavanderia estava aberta, e da cozinha eu tinha
uma bela vista das canelas esticadas do defuntao.

Encostei a porta pra nao ter de ficar olhando o falecido.

— Lucila, vem ca um instantinho? — gritei para a sala,
repentinamente imersa em siléncio profundo.

Ela veio voando. Voando modo de dizer, né?

— Lucila, pelo amor de Deus, tira esse cadaver daqui assim que
escurecer. Ja ndo basta tudo o que estd acontecendo, ainda tenho
que ter um defunto na minha lavanderia!

— Nao se preocupa, Clarinha, fago isso assim que o sol sumir —
ela hesitou e continuou — Clara, vocé ta bem? Que aconteceu?

— Que aconteceu? Que que vocé acha que aconteceu? SO pra te
refrescar a memdria, amiguinha, tudo comecou com Vocé me
jogando nos bracos de um vampiro bonitao, sensual e inescrupuloso,
que me jogou nos bracos de um outro vampirao nao tao bonito,
nada sensual mas também inescrupuloso e agora eu sé estou
tratando de continuar viva enquanto um séquito de vampiros e
admiradores ciumentos e possessivos se dedica a transformar minha
vida num inferno. Gostou do resumo?

— Clara, ndo se preocupa, vocé sabe que eu e o Daniel vamos te
proteger do Vampirao...

— Nao estou falando do Vampirao, minha querida. Estou falando
do Daniel. Estou falando de vocé. Depois que a gente se livrar do



Vampirao, por quanto tempo o Daniel vai se comportar antes de
comecar a querer 0 meu pescoco? Eu sei que depois que tudo isso
acabar ele ndo vai me deixar em paz. E vocé, Lucila, que ja faz
tempo que esta querendo, eu sei, até quando vai se comportar?

— Clara, vocé sabe que quanto a mim nao precisa se preocupar.
Ja nao te dei uma prova de que vocé pode confiar em mim? Eu te
mordi, Clara, e nao te fiz mais nada... nada do que gostaria de fazer.
Consegui me controlar mesmo sentindo o sabor de seu sangue em
minha boca, mesmo tendo provado uma amostra tao pequena, e tao
deliciosa, dele. Vocé confia em mim, Clara?

— Lucila, em vocé eu até confio... pelo menos um pouquinho. Mas
o Daniel me assusta, e vocé sabe disso.

— Por que vocé acha que o Daniel ficaria assim tdao obcecado por
VOCE?

Eu ja ia respondendo mas pensei um pouco e fechei a boca a
tempo. Que que eu ia dizer, repetir o que o Vampirao tinha dito, que
com uma provadinha qualquer vampiro ficaria viciado em mim, e
que eu estava irradiando isso como se fosse um alto-falante? T3, e
revelar o encontro que tinhamos tido contra a vontade dela?

— Intuicdo — improvisei. — T6 certa?

— Ta — respondeu ela a contragosto, mas sem hesitar. Parecia
que ela tinha resolvido ser franca.

— E 0 que que eu faco? Que que a gente faz? — perguntei.

— Nao sei, mas vou pensar em algo, fica tranquila — a Lucila
fazendo planos pra mim, poderia haver algo que me deixasse menos
tranqila do que isso? — Mas é bom ndo esquecer que a gente tem
um outro problema pra resolver antes. O Vampirao...

Ela tinha razdo. Eu ja tinha tomado a decisdao de que iriamos
resolver esse problema naquela mesma noite. Naquela noite eu
queria ir para a cama com a certeza de que o Vampirao estava
morto. Bom, eu nao sabia se conseguiria dormir sabendo que ele
teria morrido por minha culpa, mas estava disposta a correr o risco.
E pra dizer a verdade, eu nao tinha tanto medo de minha
consciéncia como tinha dos instintos que vinha descobrindo nos
ultimos dias.



— A gente vai resolver isso hoje... — afirmei, decidida, e percebi

que isso a surpreendeu um pouco —... assim que o Estevao for
embora.

— Se ele for embora... — disse ela com uma voz cheia de
insinuagoes.

— Ele vai sim, Lucila. Ele tem que ficar com o Francisco hoje de
noite, e além do mais, como a gente terminou tudo, nao tem...

— Hein? Como é? Vocés terminaram? — ela estava surpresa. — E
vocé ndao me contou nada?

— E vocé deu chance, Lucila?

— Que coisa, vocés terminaram — ela ainda parecia admirada.

— Vocé sabe que a coisa ja ndo ia bem, né? Acho que a gota
d'agua foi ele me ver de maozinha dada com o Vampirdo I3 na
praca...

Aquilo nos trouxe de volta ao assunto.

— Como é que vocé pretende resolver tudo hoje, Clarinha?

— Assim que o Estevao for embora... e vocé se livrar dos restos
do seu jantar de ontem... eu ligo pro Vampirao e...

Ela me olhou desconfiada.

— Como assim... liga pro Vampirao? Desde quando vocé tem o
nUmero dele?

Caralho. Ela tinha me pegado no pulo. Fiquei vermelha de
vergonha.

— O nudmero... do jornal, Lucila.

Até que a mentira teria colado, se meu rosto nao estivesse
pegando fogo e eu nao ficasse com aquela expressao de panico.

— Clara... — disse ela, me olhando com dureza, e veio em minha
direcao.

Dei um passo para trds e me encostei contra a pia da cozinha.
Nao tinha mais como me afastar e ela se aproximou ainda mais de
mim. A centimetros de distancia, seu rosto bonito comecava a
mudar, de desconfiado para irritado.

Cacete.

— Clara... vocé ta escondendo algo de mim? Comecei a gaguejar.

— E-eu... e-esqueci de dizer... ontem ele me ligou... quando eu
tava na frente do MASP... ele ligou do celular dele... eu e-esqueci de



contar...

— Clara, minha querida, vocé esta nervosinha demais, por que
sera que eu acho que vocé esta mentindo?

Engoli em seco.

— Clara... fala a verdade.

A Voz. Putaqueopariu.

— Ele me ligou hoje de manha. Eu me encontrei com ele de tarde.

Rapida como um raio, a mao dela me agarrou pela garganta. Dei
um gemido de terror. Era so ela apertar um pouquinho e... Mas ela
nao apertou.

Era s6 uma adverténcia.

— Clara, vocé é uma idiota. Eu disse pra vocé nao se encontrar
com ele, e ndo era so porque eu gosto de dar ordens, era para o teu
proprio bem. Vocé sabe o risco que correu indo sozinha?

Fiz que sim com a cabeca, incapaz de falar.

— O que foi que ele te contou? — perguntou Lucila.

— Me solta e eu digo — pedi, com uma certa dificuldade. Ela
soltou.

Ufa! Fiz um teste e descobri que eu ainda conseguia engolir.

— Fala.

Eu a olhei sem esconder meu ressentimento.

— Ele me contou o que vocé devia ter me contado. Que eu sou
um prato refinadissimo prds vampiros. Que eu nao vou conseguir me
livrar de nenhum vampiro que por algum acaso tire uma lasquinha
de mim.

— Foi por isso que vocé de repente ficou tdo apavorada com o
Daniel e comigo, e com a possibilidade de que nds ndo te deixemos
em paz...

— Nao é "possibilidade", é certeza — cortei. — Pelo menos no
caso do Daniel. E falando nisso, o que eu ndao consigo entender é
como Vvocé conseguiu se controlar quando estava com a faca e o
queijo na mao. Como é que vocés sabiam, sem ter me mordido, que
eu era uma iguaria irresistivel, Lucila? E como é que vocé sabia, de
antemao, que seria capaz de manter o controle, mas o Daniel nao?

— Nao sabia, foi intuicdo — respondeu ela, laconica, e mudou de
assunto. — Clara, o que foi que aconteceu nesse seu encontro com



o Vampirao, que te deixou tao ansiosa para que ele morra?

Eu a olhei por um momento sem responder, apenas me lembrando
do panico que senti ao descobrir as coisas que William podia fazer
comigo, com meu corpo e com meus desejos. E como eu era incapaz
de resistir a ele.

— Eu tenho medo dele, Lucila — sussurrei, sentindo as lagrimas
que tentavam sair de meus olhos. — Eu nao consigo resistir, ele faz
coisas comigo que eu hao quero, mas eu hao consigo resistir... Ele
nem precisa me tocar, ele consegue me controlar a distancia, Lucila,
vocé consegue imaginar como € isso? A sensacao de impoténcia, de
nao poder fazer nada?

Ela me olhou com algo estranho nos olhos, talvez fosse piedade,
nao sei bem pois essa ndao é uma coisa que se veja com fregiiéncia
nos olhos de Lucila, e se afastou um pouco de mim.

Ainda impressionada com a intensidade do que acabava de
acontecer, levei a mao a garganta, que doia no ponto onde a
vampira tinha segurado, e meus dedos tocaram a correntinha
dourada que tinha ao redor do pescoco. Sem pensar ho que estava
fazendo, puxei-a um pouco e comecei a brincar com ela, um
daqueles comportamentos involuntarios que a gente faz quando esta
imerso em preocupacdes. Com o movimento, uma cruz pequenina,
folheada a ouro, saiu de dentro de meu decote.

A conseqiliéncia desse pequeno evento foi incrivel. Assim que viu a
cruz, Lucila deu um salto espetacular para longe de mim.

— Clara! — gemeu ela, apavorada.

Caramba, que reacao!

Eu ja sabia da, hum, aversao da Lucila por cruzes, por conta de
umas experienciazinhas, mas aquilo! Talvez tivesse a ver com o fato
daquela cruz haver sido benzida numa igreja, naquela manha
mesmo. Eu tinha achado que ela poderia ficar mais eficiente. Ficou.

— Clara, inferno, mulher, esconde essa coisa.

— Lucila! Desculpa, foi sem querer — disse eu, preocupada,
enquanto escondia a cruz dentro da blusa de novo.

— Clara, que que é isso? — ela estava encostada na parede da
cozinha, o mais longe que podia. — Desde quando vocé ta usando...
ISS0?



— Comprei hoje. Desculpa — repeti. — Vocé ta bem?

Ela fez que sim com a cabeca, ainda encostada a parede, e
respirando pesado.

— Por que isso, Clara?

— Por causa do Daniel, Lucila — uma indagacao muda no olhar
dela, combinada com um estipido senso de honestidade, me
obrigou a ser franca. — T4, por sua causa também. Mas eu juro que
nao pretendia usar contra vocé. Eu s6 decidi tomar algumas
precaucoes, so isso.

— E tomou pra valer, pelo visto — ela deu um sorrisinho incerto.

— Lucila, isto aqui... — toquei a corrente com a ponta dos dedos,
sem tira-la de dentro do decote —... funciona com o Daniel do jeito
que funcionou com vocé?

— Eu... acho que sim — hum, nao era a resposta que eu
esperava. Eu esperava um sim enfatico. Essa resposta ndao me
tranquilizava.

— Acha?

— O efeito dessas coisas depende do vampiro, Clara. Se ele tinha
uma fé quando era vivo, se acreditava no poder dos simbolos
religiosos, sim. Vocé acreditaria se eu te dissesse que quase virei
freira pouco antes de ser transformada? — ela deu uma risadinha.
Lucila, freira, ora vejam s6, mas eu nao tinha vontade de rir. Talvez
mais tarde.

— E vocé nao sabe se o Daniel...

Ela deu de ombros.

— N3o sei. Mas provavelmente sim. Na época que ele viveu, no
lugar onde ele viveu, era todo mundo muito catdlico.

— E onde... — naquele momento escutei o telefone tocando na
sala.

Me interrompi, e por forca do habito fiquei em siléncio enquanto
alguém atendia. Lucila também ficou em siléncio, mas acho que
mais por conveniéncia que por habito. Nao era de seu feitio dar
muitos detalhes sobre o passado, e por hoje talvez ja tivesse falado
mais do que julgaria conveniente.

— Al6 — era Estevao quem tinha atendido. Uma pausa. — O;j,
dona Silvana, como esta a senhora?



Merda. Mae escolhe cada hora pra ligar...

Tive de atender. Tive de escutar as historias dela.

Ei, nao me entenda errado. Eu adoro minha mae. Normalmente eu
nao reclamaria por ela ter ligado. Eu estava morrendo de saudades.
As histdrias dela sdao sempre sensacionais. SO que nao naquele
momento!

N3o dava pra pedir pra ela ligar depois. Nao é o tipo de coisa que
vocé faz quando tua mae te liga de algum povoado perdido no
interior do Piaui e te diz que este é o primeiro telefone que ela
encontra em duas semanas, € que amanha ela vai estar de novo a
cinqiienta e cinco quildbmetros de distancia dele.

Minha mae é arquedloga, e passa mais tempo no meio de gente
morta do que com os vivos. Ra, olha sé o rasgado falando do
esfarrapado! Bom, talvez seja uma tendéncia hereditaria...

De forma que me enfiei no meu escritorio e por mais de meia hora
ouvi relatos entusiasmados, e fascinantes, sobre Toyotas quebradas,
rastros frescos de pintadas — oncas, quero dizer — maravilhosas
pinturas rupestres zoomorficas policromicas em pareddes areniticos,
a mais de cinco metros de altura e as mil e uma maneiras de
preparar carne-seca. Eu adoraria ter ouvido essas historias em outra
ocasiao. Sei que sou uma privilegiada por ter a mae que tenho.

Mas enquanto metade de meu cérebro se esbaldava com as
aventuras dela, a outra metade ndo conseguia ignorar que o dia 13
fora ia terminando. Aproximava-se a hora em que as coisas iam
comecar a acontecer. Estevao iria embora e poderiamos agir
livremente. Lucila se livraria do cadaver da lavanderia. Montariamos
nossa armadilha. Atrairiamos William, o vampiro psiquico, para
algum lugar sossegado. E o matariamos. Bela programacao, hein?
Mas me desculpem se ela nao me entusiasmava nem um pouco.

Finalmente a arquedloga Silvana M. Bonatti-Baumgarten, Ph.D.,
desligou, prometendo ligar de novo dai a uns dez dias. Hum, eu
realmente esperava ainda estar viva dai a dez dias...

Quando apareci na sala, estavam todos em siléncio. Um clima
verdadeiramente azedo. Estevao se levantou.

— Preciso ir ficar com o Francisco — ele estava contrariado. —
Vem comigo, Clara — e decidido.



— Nao vou, Estevao.

— Clara, vem comigo... por favor.

— Estevao, nao comeca.

— Mas Clara...

— Nem mas nem meio mas. Ja disse que nao.

— Clara, eu quero ficar com vocé, mas...

— Estevao, vai 1a que teu filho ta te esperando, e ele precisa mais
de vocé do que eu. Eu vou ficar numa boa, ndo se preocupe.
Amanha te ligo.

No final ele foi embora. Com uma tromba deste tamanho, mas foi.
Me deu um beijo na testa antes de lancar um olhar mortifero em
direcao aos dois vampiros e sair. Fiz tchauzinho enquanto ele entrava
no elevador, e voltei apressada a meu apartamento assim que ele se
foi.

— Ele nao gosta nada da gente — comentou Daniel.

Ignorei-o.

— Ta legal, Lucila, se livra do presunto e volta pra ca o mais
rapido possivel. Eu ndo ligo pro Vampirdao sem ter vocé por perto.

— O qué? Ligar pro Vampirdao??? — Daniel deu um pulo da
poltrona.

— Sossega, menino, eu e a Clara temos tudo sob controle — disse
Lucila enquanto entrava na cozinha.

— Que que vocés estdao tramando? — ele veio pro meu lado com
os olhos brilhando e eu resisti a tentacdao de tirar a cruz de dentro
da blusa. Ele ndo estava me ameacando, so estava curioso.

— Vamos montar uma armadilha praquele filho da puta... hoje —
respondi.

Ele deu um sorriso selvagem, e antes que eu pudesse reagir, me
agarrou pelos bracos, me puxou contra si e me deu um beijo na
boca, longo e nada vampiresco. Hummmm. Cacilda, prum morto até
que ele beijava bem! Confesso que, passado o primeiro susto, nao
pensei muito em resistir.

— Quando terminar a cena romantica, me avisem — a voz de
Lucila soou seca e mal-humorada. — Vocé vem comigo, Daniel. Do
jeito que estdo se entendendo, se deixo vocés sozinhos, quando eu
voltar vamos ser trés vampiros felizes nesta sala.



Quando Daniel me largou, ele estava sorrindo e eu nao sabia onde
enfiar a cara. Merda, e ele nem tinha me hipnotizado. Eu estava
comecando a fazer um péssimo conceito de mim mesma.

Lucila estava parada no meio da sala, olhando-nos com a
severidade de uma governanta inglesa. Bom, eu nunca vi uma
governanta inglesa, e muito menos uma governanta inglesa
carregando um cadaver enrijecido no ombro, mas imagino que deva
ser muito parecida com a Lucila que estava a minha frente.

Daniel deu uma de suas risadas maravilhosas e sedutoras.

— Nao se preocupe, querida, eu nao vou fazer nada contra a
vontade da nossa Clarinha, e vocé sabe disso.

Ui, era essa parte do "contra a minha vontade" que estava me
assustando agora. E, claro, o fato de que eu nao acreditava numa
palavra do que ele dizia.

— T4, tudo bem, entdo vocé vai bonzinho com a Lucila porque eu
nao quero vocé aqui comigo, certo?

Ele deu de ombros.

— Se vocé nao quer que eu fique, tudo bem, mas a Lucila
também n3o precisa de ajuda com a louga suja — ele consultou seu
reldogio. — Acho que vou fazer alguma coisa mais Util... pro meu
estomago.

Ele saiu com um "até daqui a pouco, garotas", enquanto Lucila e
eu nos entreolhavamos.

— Clara... — comecou Lucila, ainda equilibrando no ombro o
cadaver duro que nem pedra.

— Eu t6 ferrada, Lucila — disse eu com um no na garganta. — Ele
ndo vai sossegar até me chupar todo o sangue ou sei 13, me
transformar numa vampira.

— Nao se preocupa, Clarinha. Eu te coloquei nessa encrenca, eu
vou te tirar dela.

Por que é que eu nado acreditava nela? Talvez porque eu achasse
que ela era parte do problema, e nao da solucao. Merda. Mas essas
consideracoes profundas iam ficar para depois. A prioridade agora
era o Vampirao.

— Ta legal, Lucila, se livra desse cara logo, antes que ele comece
a cheirar mal, e volta o mais rapido que vocé puder. Ai a gente



continua a discutir isso. E vai logo, pelo amor de Deus. Trata de
voltar antes do Daniel, ta bem?

Ela se foi. Nao perguntei como é que ela ia sair do prédio
carregando o morto e nem como ia se livrar dele. Curiosidade
morbida tem limites. Pra mim, a arte da ocultacdo de cadaveres por
vampiros estava para além deles.

Eu estava sozinha no meu apartamento. Ha quanto tempo isso
nao acontecia?

Sozinha com meus medos, cada vez maiores e cada vez mais
NUMerosos.

Pensei de novo nas coisas que o William havia dito. Que mesmo
que me livrasse dele eu jamais conseguiria me livrar do Daniel.
Jesus, ele sabia do que estava falando. No momento em que Daniel
me pegou e me deu aquele beijo, eu senti 0 quanto isso era
verdade. Ele nao ia desistir, e eu nao ia resistir. Que aconteceria? Eu
tinha certeza de que a Lucila nao ia conseguir me proteger de
Daniel. Ou de mim...

Lucila. Ela nao tinha perdido a cabeca ao me morder, mas... Algo
ela estava escondendo, eu tinha certeza, mas nao conseguia
imaginar o que podia ser. Nada me tirava da cabeca que nao era so
de Daniel que eu deveria ter medo.

Percebi que a magoa que eu tinha de Lucila era grande, e que eu
estava comecando a jogar nos ombros dela a culpa por tudo o que
estava acontecendo, todos meus medos, meus terrores, minhas
descobertas perturbadoras.

Me encostei na porta de vidro e fiquei olhando as luzes da cidade,
até que me passou pela cabeca que aquela podia ser minha Ultima
noite no mundo dos vivos, e uma sensacao horrivel se instalou na
boca do meu estdbmago, e uma onda de angustia trouxe lagrimas a
meus olhos.

Merda, merda, merda.

Entdo o interfone tocou e eu dei um pulo de susto. Era o porteiro.
Tinha um mogo Ia na portaria com umas flores que alguém tinha
mandado entregar. Flores? Pedi para perguntar quem tinha
mandado. Disse o porteiro que o entregador nao sabia 0 nome mas



tinha dito que um moco clarinho, loiro, tinha acabado de comprar e
pedido pra entregar.

Estevao, um cavalheiro em todas as ocasioes. Suspirei e pedi para
o entregador subir. Nao ia resolver meus problemas, mas flores sao
flores, sempre é bom recebé-las.

Quando a campainha tocou, eu, num momento de desatencao, e
de estupidez incrivel, abri a porta sem olhar pelo olho magico.

Nao era um entregador quem imediatamente escancarou a porta,
calcando-a com o pé de modo que eu nao conseguisse fecha-la.

Quem estava ali, tendo nos bracos um imenso buqué de tulipas,
vermelhas como sangue, era o William.

O Vampirao em pessoa.



XI1I

— Boa noite, querida e doce Clara — disse ele, entrando em meu
apartamento.

Cacilda! Pelo visto, vampiro psiquico nao precisa de convite para
entrar na tua casa.

Ainda paralisada de susto, vi-o trancar a porta e depois guardar a
chave no bolso da camisa. Merda. Eu nao tinha como escapar.

— Espero que nao se importe por eu aparecer assim sem ser
convidado, minha querida, mas receei que demorasse a me convidar,
e ficar longe de vocé tornou-se algo inaceitavel.

— Que é que vocé esta fazendo aqui, William? Como descobriu
onde eu morava?

— Na&o é a primeira vez que vocé me subestima, nao &, doce
Clara? Vocé acha que teve algum mistério seguir vocé e seu amigo
depois que vocés sairam do restaurante? E convencer o porteiro de
que estas belas flores deveriam ser entregues a uma bela dama?

— Vocé sabe que seguir uma mulher, forcar a entrada e se trancar
no apartamento dela nao € o meio mais eficiente de conquistar o
amor dela, né? — eu estava conseguindo me recompor do choque, €
comecei a pensar em como ganhar tempo até que algum de meus
vampiros de estimacao voltasse pra casa.

— Amor? Quem falou em amor, Clara? Eu s6 quero vocé.

Merda. Eu sabia o que ele queria dizer com isso.

— O que vocé quer dizer com isso? — joao-sem-brago, essa sou
eu.

Ele riu.

— Quero dizer, minha cara, que eu quero o que vocé esta me
negando desde ontem...

— Por que tanta pressa, William?

— E por que nao, Clara querida?

— Vocé me disse que nao era impulsivo como o Daniel...



— E ndo sou, Clara. E vocé que me enlouquece.

Ele veio em minha direcao e eu rapidamente dei a volta ao sofa,
colocando-o entre nds como se pudesse me dar alguma protecao.

— Clara, por que vocé tem tanto medo de mim? Vocé sabe que o
que nds dois podemos fazer juntos é... é... Deus, é algo tao
magnifico que nao ha como descrever.

— Mas qual o preco que vou ter de pagar, William? Vocé vai ter o
Seu prazer, mas e eu?

Ele me olhou de um jeito estranho.

— O que vocé quer dizer, Clara? Vocé sabe que seu prazer é tao
intenso quanto o meu, talvez até maior. Vocé ja nao teve prova
disso?

— Ja, William, ja tive, e é por saber como esse prazer € imenso
que eu tenho tanto medo, porque eu sei que nao vou conseguir
voltar atrads quando... — me interrompi, percebendo que estava a
ponto de falar demais. Seja nao tivesse falado.

— Quando o qué, Clara? — oh-oh.

— Nada, William, eu sé tenho medo e nao sei bem do qué.

— Vocé esta mentindo, Clara. Quando o qué? Voltar atras por
qué?

Ele deu a volta ao sofa e eu recuei. Caralho, caralho, caralho, que
que eu faco agora?

— Me deixa em paz, William. Vai embora.

— O que vocé sabe, Clara? O que esta escondendo de mim?

Ele continuou vindo, e eu recuando.

— William, se afasta de mim — o panico estava deixando trémula
minha voz.

— O que vocé sabe, Clara? — insistiu ele.

Me virei e corri para a cozinha. Talvez eu conseguisse me trancar
|a e resistir até que Lucila ou Daniel voltassem.

Entrei na cozinha e fechei a porta, mas ele foi rapido, e dando um
empurrao abriu-a com violéncia e me mandou de encontro a pia. Ui!
Respirei fundo e senti uma dor aguda, talvez tivesse trincado alguma
costela, merda. Mas me ocorreu entao que se aquela fosse a pior
coisa a me acontecer naquela noite eu poderia me considerar uma
pessoa muito sortuda.



— Vocé sabe de alguma coisa que nao deveria saber, Clara, posso
ver isso no seu olhar — de repente a expressao dele mudou. Ele
havia compreendido. — Clara, vocé estd tramando algo com o
Daniel? Ele Ihe contou algo?

Ja ndo havia porque esconder. Quem sabe se eu contasse tudo ele
se assustaria e sairia correndo. E, eu sei, nao me olhe assim, mas
nao dizem que a esperanca é a Ultima que morre?

— Eu sei de tudo, William, vocé estd matando as mulheres dele.
Vocé procura as mulheres que ele tenha mordido e suga delas o
prazer que sentiram. Vocé se alimenta disso, e sua fome é tanta que
vocé acaba matando a sua vitima. E é isso que vocé quer fazer
comigo, me sugar, sugar meu prazer até a Ultima gota, até que eu
morra.

Ele ficou imovel por uns instantes, provavelmente enquanto
absorvia e tentava entender a situacao.

Eu olhava para além dele, para a porta da cozinha, e tentava
calcular as chances que tinha de escapar para a sala e dali quem
sabe para um dos quartos. Eu poderia gritar por socorro em uma
das janelas.

— Clara, ndo posso acreditar que vocé fez isso comigo — o tom
de voz dele era de sofrimento. — Vocé foi um sonho maravilhoso,
Clara, tao breve mas tao intenso. Talvez ele tivesse se prolongado
por muito tempo. Eu ndo queria matar vocé, Clara, ndo tdo cedo.
Vocé seria diferente das outras. NOs teriamos muito prazer juntos.
Mas vocé estragou tudo, minha querida. Agora vou ter de mata-la, e
s® posso esperar que sua morte nos traga muito, muito prazer.

— William, me deixa em paz, vai embora, ele vai chegar a
qualquer momento! — gemi, apavorada.

— Vocé nado esta so tentando me assustar, ndo é? Nao, acho que
esta falando a verdade. Pois bem, se temos pouco tempo entdo
vamos ter de ser rapidos, ndo é? — disse ele com uma voz pratica,
assustadora.

E ai ele fez aguilo. Sem que me tocasse, aquela onda imensa de
sensacoes que eu ja experimentara me invadiu de novo. Arquejei €
me apoiei na pia enquanto a massa fenomenal de sensacoes
deliciosas se apossava de mim.



— Isso é bom, ndo é, doce Clara? — sussurrou ele, olhos
fechados, saboreando a tempestade que rugia dentro de mim.

Nao! Eu nao ia dar isso a ele!

Acabei me dobrando toda, e me agachando no chao da cozinha
enquanto tentava impedir que aquilo acontecesse. Me dava nojo
saber que ele estava se esbaldando com aquilo que era meu, minhas
posses mais intimas e mais valiosas. E se eu deixasse que ele me
dominasse, e me controlasse, nao ia haver volta.

Ele sabia que eu sabia sobre seus crimes. Além de uma refeicao
apetitosa, agora eu era um perigo a ser eliminado. Duplo motivo
para ele tomar minha vida até o fim e depois ainda lamber os dedos.

Apavorada, eu sentia a invasao irresistivel, mas desta vez eu
estava decidida a nao deixar que o turbilhao de emocodes, sensacoes
e prazeres me dominasse. Eu sabia que minha vida estava em jogo,
e lutava com toda minha vontade contra a avalanche que ameacava
me soterrar completamente. Fiz frente a ela, e tentei resistir. Era
como nadar contra uma corrente, e ao mesmo tempo tentar chegar
a margem e manter a cabeca fora d'agua.

Ele veio até mim, e me levantou e me segurou contra si.

— Clara, Clara, ndo resista, entregue-se, sinta o que vocé quer
sentir, dé-me o0 que eu vim buscar — murmurou ele em meu ouvido,
provocando arrepios que me desceram pelas costas como se dedos
gelados tocassem piano na minha coluna.

E os arrepios s6 pioraram quando ele, em seguida, comecou a
beijar meu pescoco. Estremeci, e ele deve ter notado, pois passou a
me beijar com maior intensidade. Estava ficando dificil manter a
resisténcia. Eu estava comecando perder o pouco controle que tinha
sobre mim. Eu ndo ia conseguir me manter a tona.

— Vocé gosta disso, vocé gosta que mordam seu pescoco, nao é?
— perguntou-me ele, entre beijos insistentes. — Vocé se excita com
iSso, € ndo vai resistir, ndo é? Se eu te morder, que acontece, Clara?

— Se vocé morder ela, eu te mato.

William me largou como se tivesse levado um choque elétrico. Me
afastei dele, e me apoiei na pia. Jesus! Eu mal conseguia respirar, e
nao acreditava em meus olhos.

— Daniel! — exclamei.



Ele estava parado na porta da cozinha, tao alto que sua cabeca
quase alcancava o batente. Havia uma expressao selvagem em seu
rosto. E seus caninos estavam expostos. Brancos, afiados e
assustadores.

Ele estava bravo.

Vi William empalidecer. Oh-oh, acho que ele nao esperava por
aquilo.

Com dois passos largos, Daniel chegou até William e agarrou-o
pelo pescoco, erguendo-o no ar como se ele fosse um boneco
inflavel, sem nenhum esforco.

— Entdo este é o famoso Vampirdo, assassino destemido de
mulheres indefesas.

William esperneava e tentava, com as maos, afrouxar os dedos
que Ihe apertavam a garganta. Ele produzia sons ininteligiveis, sem
duvida tentando protestar contra aquele estrangulamento tao
eficiente.

— Clara, vocé ta bem? — perguntou Daniel, olhando-me de alto a
baixo como para se certificar com seus proprios olhos de que eu
estava.

— TO... to sim, vocé chegou bem na hora...

— Quer dizer que vocés tinham planejado uma festinha particular
sem me convidar?

Um panico instantaneo se apoderou de mim.

— Nao, Daniel! Ele me seguiu e... — interrompi-me. Raios, nao
havia nenhuma explicacao que nao provocasse a ira de Daniel contra
mim.

— Ele te seguiu desde onde? — perguntou ele, com dureza. — O
que vocés andaram fazendo pelas minhas costas, Clara? Por que
sera que isto estd me cheirando a traicao?

— Eu ndo trai ninguém, Daniel. Eu sd queria entender umas
coisas...

Num gesto facil, Daniel arremessou William através da porta.
William bateu de encontro ao encosto de meu sofa e se esparramou
pelo chdo. Ui, aquilo devia ter doido. O duble de vampiro tentou se
arrastar em direcao a porta de saida. Em seu esforco, ele passou por
cima do maco de tulipas, esmagando-o, destrocando as flores que



tinham sido tdo bonitas, espalhando pétalas a medida que
prosseguia em sua tentativa de fuga.

— E entendeu? — perguntou-me Daniel, enquanto me puxava
pelo braco até a sala.

Ele me jogou em minha poltrona, e eu me encolhi de medo.

Respondi fazendo que sim com a cabeca.

Num gesto casual ele esticou o braco, voltou a segurar William
pelo pescoco, interrompendo-o em sua timida tentativa de fuga, e se
abaixou a minha frente, apoiando-se em um joelho. Nossos olhos
estavam no mesmo nivel.

— O que vocé entendeu, Clara?

Eu o olhei, incapaz de responder. Que podia eu dizer? Que tinha
entendido o que eu era? Que por medo de mim mesma eu queria
que William morresse? Que ele, Daniel, era agora a ameaca que eu
mais temia no mundo?

— Eu sei o que vocé entendeu, Clara... — murmurou ele, e ainda
segurando o William, que em vao se debatia e se esforcava por se
libertar, aproximou seu rosto do meu. Sua boca apenas se encostou
na minha, num beijo quase timido, e entdao, sem nenhum aviso, ele
mordeu meu labio inferior, uma mordida pequena, leve, suficiente
para que o sangue brotasse. Ele teve tempo de passar a lingua
sobre a grande gota que se formava, antes que eu tentasse me
afastar, num safanao assustado. Ui, havia doido. Senti meu préprio
gosto metalico na ponta de minha lingua. Meu coracdao comecou a
bater mais acelerado, mas nao era sé pelo susto. Um espasmo
delicioso percorrera meu corpo, seguido pelo desejo de mais, mais...

Daniel riu, enquanto me fazia perceber que estava degustando a
pequenina dose de meu sangue.

— Vocé entendeu que quer o que um vampiro pode te oferecer...
— continuou ele, pondo-se em pé, e concluiu, olhando para William,
que ele tinha levantado junto consigo —... mas nao este aqui. Este
vocé quer morto, nao &, Clarinha?

Nessa altura do campeonato eu ja ndo sabia se queria. Uma coisa
era pensar na morte como uma coisa hipotética, outra era té-la de
fato a sua frente. Droga, eu ja tinha passado por isso antes. Certa
vez eu arquitetei com cuidado uma vinganca terrivel, mas na hora



aga vacilei, e ndo quis levar o plano adiante. O que nao fez a minima
diferenca, uma vez que por essa altura Lucila ja havia assumido o
controle da situacao, seguindo nossos planos originais muito mais ao
pé da letra do que eu gostaria.

Mas agora... o fato é que desta vez, a iminéncia da morte do
Vampirdo nao me trazia a repulsa total. Apenas a duvida. Cacete. Eu
estava mudando? Parecia que sim, e eu nao estava gostando muito
do rumo por onde as coisas estavam indo.

Nao respondi nada, apenas olhei Daniel com olhos arregalados.

Ele deu uma risada e olhou para o estrebuchante Vampirao. Credo
em cruz, Ave Maria!

— Que foi, valente William? Nao é vocé o cara destemido que nao
recua diante da morte? Ou a coisa é diferente quando é da sua
morte que a gente esta falando? Do preco que vocé vai pagar por
suas horas de prazer com minhas mulheres?

Outra vez ele arremessou William, que foi bater na parede,
errando por pouco meu televisor.

Daniel deu um passo em direcao a ele, e ele ergueu uma mao,
num protesto nao muito convincente.

— N3ao, para, vocé nado precisa fazer isso! — gritou o Vampirdao. —
Por que tanta raiva? Elas ndo tinham importancia pra vocé. Elas
eram sO comida pra vocé, eu sei. Vocé também mata! Vocé ja matou
muito, muito mais do que eu, eu sei, € nao existem vampiros
inocentes!

Daniel Ihe bateu na cara com as costas da mao, tao forte que eu
senti a dor nos meus proprios dentes. Jesus! William caiu no chao,
gemendo, e o0 sangue escorreu de sua boca. Os dculos dele tinham
voado longe.

— Vocé é um idiota, ndo é? — Daniel o agarrou pela camisa e o
levantou, de forma a olha-lo olho no olho. — Eu nao gosto que se
metam com o que é meu. Elas eram as minhas mulheres. E eu vou
ensinar vocé a nao se meter com o que é dos outros — e o jogou
novamente pelos ares.

William caiu em cima de uma mesinha de tampo de vidro da qual
eu gostava muito, destrocando-a e de lambuja transformando em
cacos minha colecdo de patos de ceramica. Ai, Jesus!



Daniel atravessou a sala e agarrou-o de novo. William sangrava
por uma infinidade de cortes feitos pelo vidro da mesa. Deu um
berro de terror, e Daniel Ihe apertou a garganta.

— Shhh, vocé vai acordar os vizinhos!

William agora sé conseguia fazer uns ruidos meio gorgolejantes,
insuficientes para acordar qualquer vizinho.

— Como vocé quer que eu o mate, Clara?

— Sem dor — respondi quase sem pensar.

Daniel me olhou com ar decepcionado.

— Clara, que falta de imaginacao!

— Imaginacao eu tenho, Daniel, o que eu nao tenho é estébmago.

— Sem dor nao vai ter graca, menina.

— Eu nao acho graca na morte, Daniel.

— Pois eu acho, Clarinha, principalmente na deste sujeito.

— T4, entdo pelo menos que seja rapido... € eu nao quero ver! —
de um pulo levantei-me da poltrona e fiz mencao de correr para o
quarto.

— Parada ai, mocinha! — ele usou a Voz de vampiro, e eu parei no
ato — O cara tem o desplante de te atacar na tua prdpria casa, eu
venho aqui te proteger e te salvar e vocé nao tem educagao nem pra
me fazer companhia enquanto eu te presto esse favor? — ele
abanou a cabeca, como se estivesse desolado. — Clarinha, Clarinha,
daqui a pouco vamos ter uma conversa séria, mas primeiro... figue
al, e assista!

N3o tive como evitar. Impossivel desobedecer a uma ordem direta
dada com a Voz. Fiquei e assisti. E me horrorizei.

Daniel levantou William do chao, e virou-se num movimento
ligeiro, atirando-o sobre minha poltrona favorita e segurando-o
contra ela. William esperneava e tentava se soltar da mao de Daniel.

— A Clarinha pediu que fosse rapido. Eu acho uma pena, mas
quem sou eu pra contrariar o pedido de uma dama...

Num gesto facil e impiedoso, Daniel enterrou a mao dentro do
corpo de William, logo abaixo do diafragma, moveu-a para cima,
para dentro da caixa toracica, e com a mesma facilidade tirou-a,
rasgando carne e pulmdes, e quebrando costelas e o esterno.



Quando a mao emergiu, vermelha e gotejante de sangue, trazia,
seguro entre dedos e ainda batendo, o coracao de William.

Os olhos de William se arregalaram de pavor e ele se debateu pela
ultima vez, ja incapaz de gritar, enquanto Daniel |he lancava um
olhar selvagem e lentamente passava a lingua pelo coracao coberto
de sangue.

— Vocé morreu, William — disse ele, casualmente. E colocando o
coracao a altura dos olhos de William, fechou os dedos com forca e
o esmigalhou. Nao sei se o Vampirao chegou a ver seu coracao
sendo despedacado. Nessa hora ele ja nao esperneava. Acho que ja
tinha morrido.

Daniel soltou o corpo do homem que havia vindo a minha casa
para me sugar a vida, virou-se e me olhou sorrindo.

— Pode haver algo mais delicioso do que uma vinganca exemplar?

Eu estava completamente paralisada.

Aterrorizada. A facilidade de toda aquela violéncia, o espetaculo
da morte se desenrolando bem na frente de meus olhos, o cadaver
estripado no meio de minha sala, minha poltrona favorita coberta de
sangue...

Era meio demais pra mim.

Tudo foi ficando preto. Desmaiei.
%k

Nao sei quanto tempo demorou para que eu voltasse a mim, mas
o fato & que, quando voltei, estava num lugar muito confortavel.

Eu estava deitada em minha cama.

Com Daniel a meu lado.

Ah, ndo, ndao é o que vocé entendeu: eu estava deitada. Ele
estava sentado.

Tentei me levantar. Ele me impediu, segurando-me pelos bragos.
Continuou segurando depois que parei de tentar.

— Daniel... — protestei.

— T4 tudo bem, Clara?

— Me solta!



Ele me soltou. Eu me sentei.

— Calma, Clara, eu sé quero saber se vocé esta bem.

— T6 sim. T6 bem — mentira, ndo estava. Vocé estaria acordando
de um desmaio e se lembrando de repente porque é que tinha
desmaiado? Lembrando que tinha acabado de ver um assassinato
horripilante na sua sala de estar? Um cadaver em sua poltrona
favorita? E encontrando o assassino na cama com vocé?

Olhei para ele, cheia de desconfianca e receio.

— Por que vocé voltou? — perguntei ressabiada.

— Agora vai ficar bravinha comigo porque te salvei, €?

— Que falta de educacao a minha, nao? Obrigada por me salvar
— disse eu sem consequir disfarcar o sarcasmo. — Agora explica.
Por que é que vocé voltou? O que é que vocé estava pensando fazer,
aproveitando que a Lucila nao estava por aqui?

— Que conceito terrivel vocé faz de mim, querida menina... —
disse ele, fazendo-se de ofendido, e se inclinou em minha direcao,
apoiando as duas maos no colchao. Me encolhi de medo. — Por que
vocé nao quer ficar a sds comigo? Medo? Do qué? Ou... de quem?

Foi ai que eu cai na asneira de olhar bem nos olhos dele, naqueles
olhos escuros como uma noite de lua nova, e me perdi naquela
noite, e nao consegui achar o caminho de volta.

Eu era dele.

Ele estendeu a mao e acariciou meu rosto. A palma de sua mao
era tdo macia, e estava tdo quente... ele tivera tempo de se
alimentar antes de voltar ao apartamento. As vezes era tao dificil
acreditar que ele nao era humano!

— Vocé quer saber por que eu voltei para vocé? — ele sussurrou.

Nao. Eu nao queria saber. Quer dizer, uma parte de mim nao
queria. A outra sim. Aquela mesma que gostava de enfiar o dedo em
ventiladores. Contra a vontade da primeira fechei os olhos enquanto
ele continuava acariciando minha face. Tao bom, tao bom... Ld bem
no fundo de minha consciéncia o alarme soava, e eu ouvia cuidado
com os truques dele! cuidado com os truques dele! cuid...

De repente senti seus labios macios sobre os meus, beijos
cuidadosos e suaves, apenas um rocar de labios, coisa boa, tao boa,
e eu me senti segura, medo pra qué se era tdo bom? Num instante



seus beijos ficaram mais ousados, e eu correspondi, € sua lingua
passou por meus labios, e no instante seguinte eram as linguas que
se tocavam, e o beijo ficou profundo e muito molhado. Ele me puxou
para si, e me apertou contra seu peito, e meus bracos também o
enlacaram e se apertaram a seu redor.

Uma parte de mim continuava insistindo que aquilo nao estava
certo, que eu estava correndo perigo, mas ela foi voto vencido
diante do motim organizado por meus desejos, apoiado por meus
hormonios, e certamente insuflado por aquele misterioso poder
vampirico que Daniel tinha sobre mim.

Toda a atracao que eu havia sentido por Daniel desde o primeiro
momento em que o vi veio a luz. A atracao fisica que eu nao podia
negar, o tesao que a gente sente por alguém que nos parece muito
atraente, e que independe de sentimentos como amor, carinho,
afeto, confianca.

Entdo nos beijamos com ferocidade, como se um fosse virar o
outro do avesso apenas a custa de linguas e bocas. Os beijos de
Daniel eram excitantes, e era excitante beija-lo. Ele sabia o que
fazer, e sabia como fazer e... fazia!

Ele foi se reclinando aos poucos — em minha cama! — mudando
de posicao e puxando-me junto, até que acabei estendida por cima
dele, e em nenhum momento nossos labios se separaram. Meu
corpo estava colado ao dele em toda sua extensao e, bom, eu
conseguia perceber todo seu desejo através de, vamos dizer, algo
muito semelhante ao método braile, s6 que executado por outras
partes de minha anatomia. Ele expressava seu... hum... interesse
exatamente da mesma forma que qualquer outro homem, e eu
podia perceber que naquele momento o interesse dele era, de fato,
bem grande. E firme, bem firme.

Subitamente sua boca abandonou a minha e seus labios e sua
lingua deslizaram por meu pescoco. Com a mao ele fez com que
minha blusa deslizasse junto com a alca do sutia, expondo-me um
dos ombros. Ele acariciou com a ponta dos dedos a pele nua do
ombro.

Um arrepio me percorreu inteira, € meu corpo se arqueou sem
que eu pensasse em fazé-lo, indo com mais forca de encontro ao



corpo dele. Inspirei fundo enquanto ele rocava de leve seus labios
por meu pescoco, formando uma trilha de beijos que ia da base da
garganta até o ombro nu, e percorria 0 caminho de volta apenas
para repetir tudo de novo, e repetir, e repetir. Até que de repente em
vez de seu beijo 0 que senti na base da garganta foi uma pressao,
leve, de seus dentes.

— Vocé quer, Clara? — sussurrou ele.

Deus meu! Agora sim ele ia me morder, e eu ia descobrir como era
ser mordida quando a gente esta completamente disposta a isso.

— Quero... — murmurei, incapaz de resistir a meus desejos mais
secretos. Vitdria total da Clara que quer enfiar o dedo em
ventiladores.

Quase num movimento Unico, sensual, sinuoso e cheio de pratica,
ele moveu nossos corpos de forma que no fim me vi por baixo dele.
Passando uma mao por baixo de minha cabeca, de repente ele a
puxou para tras, pelos cabelos, expondo totalmente minha garganta
e me fazendo arquejar de susto. Eu estava respirando pesado, em
total expectativa, quando ele comecou a mordiscar de leve a pele
delicada e esticada, no ponto exato que ficava sobre os grandes
vasos sangiiineos da base do pescoco.

E entdao ele me mordeu, uma dor breve e brilhante que foi como a
porta de entrada para aquele mundo novo, complexo e arrebatador,
aquela mesma amalgama inacreditavel de emocdes que era eu, €
que eu havia descoberto havia tao pouco tempo, mas da qual eu ja
era t3o completamente dependente, pela qual eu ja ansiava com
uma intensidade que eu nao conseguia sequer imaginar, e que me
fazia esquecer de qualquer prudéncia, qualquer cuidado, qualquer
receio. Eu estava me entregando da forma mais completa e
irresponsavel possivel.

De novo fui inundada por todas as emocoes e sensacdes que senti
quando Lucila me mordeu, e quando William me mostrou o universo
que existia, adormecido e insuspeito, dentro de mim. De novo
aquela onda gigantesca de prazer, de prazeres entremeados, de
prazeres desejados.

E quando finalmente Daniel bebeu de meu sangue, a coisa mais
extraordindria aconteceu. Porque eu continuava sentindo, dentro de



mim, todo aquele vasto oceano de maravilhosas sensacoes
entrelacadas, mas no momento em que ele se alimentou de mim,
junto com meu sangue ele carregou esse mesmo o0ceano para
dentro de si, e eu senti quando ele foi invadido pela onda de prazer,
e senti quando essa onda refluiu, como se fosse um eco, novamente
para mim, e se sobrepds ao que eu ja sentia, e novamente fluiu em
direcao a ele, e de novo para mim, e assim por diante, e o prazer se
multiplicou ao infinito, como se ele e eu fossemos dois espelhos de
frente um para o outro, transformando um objeto Unico em copias
incontaveis e infinitas.

Era inacreditavel.

Entdo era isso que era ser mordida por vontade propria

Eu nao queria que terminasse, nunca.

E pelo visto Daniel também ndo. Ele bebia com sofreguidao, gole
apos gole de meu sangue, prolongando aquele prazer glorioso,
aquele orgasmo interminavel que n3o era um orgasmo, mas algo
muito melhor, e indescritivel, estendendo-o, nao deixando que
terminasse.

Mas subitamente o oceano de sensagdoes comecou a retroceder. A
intensidade do prazer foi diminuindo, e eu sentia tudo escorrendo de
mim. Escorrendo... em direcao a Daniel. As ondas de prazer ja nao
voltavam para mim. Daniel continuava tomando meu sangue, mas
eu ja nao sentia o que ansiava sentir.

Algo acontecia.

Aos poucos emergi daquela massa de emogdes, e mais e mais
senti que me afastava dela. Eu j@ ndo conseguia sentir nada com
clareza, e aos poucos um estranho torpor foi tomando conta de
mim, de meu corpo, e avancando por minha mente.

Nesse instante entendi. Daniel estava drenando minha vida. Ja
nao estdvamos juntos em nossa viagem alucinante. Ele ia continuar
sozinho. Eu ia ficar pelo meio do caminho, vitima de um acidente de
percurso. Ele ia se alimentar de mim até a ultima gota.

Com esforco esbocei uma reacdo. Tentei empurra-lo para longe de
mim, puxar sua cabeca para longe de meu pescoco. Teria tido mais
sucesso tentando mover o obelisco do Ibirapuera. O vampiro
continuava atracado nas minhas veias e artérias.



— Daniel! — tentei gritar, mas s6 um gemido saiu. Em resposta,
ele me apertou com mais forca, e afundou ainda mais a cara em
meu pescoco.

Ele estava se preparando para a investida final.

Ele ia sugar minha energia e minha vida até o fim.

Eu tinha poucos segundos de vida.

Minha vista comecava a ficar escura. Eu quase nao conseguia me
mexer.

E de repente me lembrei.

Com um esforco que me pareceu gigantesco enfiei uma das maos
entre nossos corpos, e tateando meu peito desesperadamente
encontrei, com a ponta dos dedos, a correntinha dourada. Reunindo
as Ultimas forgas, puxei para fora da blusa a cruz folheada a ouro.

No mesmo instante, Daniel jogou a cabeca para tras como se ela
tivesse sido puxada por uma mao invisivel e poderosa, e soltou um
urro de gelar o sangue. Com certeza desta vez o0s vizinhos
acordaram!

Ele se afastou de mim com tanta rapidez que nem vi seu
movimento. Quando percebi, ele ja estava do outro lado do quarto,
de pé junto a porta, arquejante e com olhos alucinados.

— Tira essa cruz do pescoco, Clara — ordenou ele, com sua Voz
de vampiro, os olhos faiscando, talvez de desejo, talvez de ira.

Obedecendo ao comando, cheguei a esbocar um puxao na
corrente, mas nao consegui arrebenta-la.

— Se livra dessa cruz, Clara! — insistiu ele.

Eu ndo conseguia. Eu ndo queria, mas nao dava para resistir a
ordem. Respirei fundo. Enquanto com uma das maos eu continuava
puxando a corrente, rolei o corpo para ficar de lado e enfiei a mao
livre por baixo de meus travesseiros. Cad€, merda?

— Clara, se livra da cruz! — Daniel comecava a soar impaciente.

Finalmente! Meus dedos se fecharam ao redor do que eu buscava.
Tirei o objeto de debaixo dos travesseiros ao mesmo tempo em que
a corrente se partia e eu, obedecendo a ordem irrecusavel de
Daniel, jogava-a longe, do outro lado da cama.

Daniel chegou a dar um passo em minha direcao, mas estacou,
alarmado, ao ver a garrafinha azul que eu segurava.



— Clara, que é isso?

Aproveitei, sem perda de tempo, seu breve momento de
hesitacdo. Tirei a tampa da garrafa e despejei parte de seu contetdo
em cima de mim mesma. Pescoco, ombros, peito. Deixei-me cair
deitada de novo, dando um suspiro de alivio.

— Posso até ter obedecido e arrancado fora a cruz, Daniel, mas a
agua benta ndo tem como tirar — disse eu, numa voz cansada. Eu
me sentia exausta, sem forcas. Jesus, como eu queria poder fechar
os olhos e dormir!

— Maldita...

— Clara! — como num sonho, ouvi a voz de Lucila chamando na
sala.

Nunca senti um alivio tdo grande.

— Socorro, Lucila! Me ajuda! — tentei gritar, mas minha voz saiu
fraca e tremida.

Suficiente, porém, para que ela ouvisse.

Ela apareceu na porta do quarto e ao primeiro olhar entendeu o
que acontecia. Nao era dificil adivinhar, eu estava toda lambrecada
com aquela mistura de agua benta e do sangue que continuava
minando de meu pescoco.

— Clara!

— Ele ia me secar, Lucila. Ele ia tomar meu sangue até me matar.

Ela entrou, puxou Daniel pela camiseta e o atirou para fora do
quarto. Magricela mas forte, minha amiga!

— Fica longe dela, Daniel! — disse ela, dentes a vista. Depois de
lancar uma olhada rapida em minha direcdo, e assegurar-se de que
eu estava bem, saiu atras dele.

Eu os escutava no corredor.

— Nao me enfrenta, Lucila, vocé ndo ganha de mim numa briga.

— Isso a gente vai ver. Eu ndo vou deixar que vocé a mate.

— Lucila, vocé sempre teve o coracao mole com esses mortais. Eu
sempre te disse que essa ia ser sua perdicao...

Pela barulheira que se seguiu os dois devem ser se pegado no
tapa.

Fiz um esforco tremendo pra me levantar e consegui, embora o
mundo todo comecasse a girar ao meu redor.



Ouvi um barulho vindo da sala que sé podia ser de meu televisor
se despedacando no chao.

Merda.

Apoiando-me na cama, abri a gaveta do criado mudo e tirei de 13
de dentro outras de minhas aquisicoes de hoje de manha, um bonito
terco de contas imitando pérolas e um forte e rijo pedaco de cabo
de vassoura, com uma bela ponta afiada. O marceneiro que fez essa
estaca para mim nao tinha entendido bem pra que é que eu ia
querer aquilo.

Mas eu sabia pra qué. Para matar vampiros, claro. Quer dizer, pelo
menos nos livros e filmes funcionava. Eu esperava que funcionasse
na vida real também.

O quarto continuava dancando a minha volta, mas com passos
incertos consegui chegar a porta. Apoiando-me nas paredes cheguei
até o final do corredor, e arrisquei uma olhada a sala.

Era um campo de batalha. A sangueira e o corpo do falecido
William continuavam 13, mas agora os destrocos eram muito mais
numerosos. E minha teoria sobre o televisor estava correta. Merda.

Daniel acabava de dar um murro nada cavalheiresco na cara de
Lucila, que a mandou de encontro a parede. Sem perder tempo, ele
se atirou na direcao dela e a agarrou pelo pescoco. Mas ele se
aproximou mais do que devia e, mesmo zonza, ela ergueu uma
perna e lhe aplicou uma puta duma joelhada... 13. Parece que isso
da certo até com vampiros. Daniel se dobrou em dois e ela nao
perdeu tempo para descer-lhe uma cotovelada na nuca enquanto ele
estava desequilibrado. Ele desabou no chao, mas aproveitou para
agarra-la por um do pés e derruba-la também.

Ele estava caido de brucos, indefeso, e me ocorreu que eu poderia
encharca-lo com agua benta ou enfiar-lhe a estaca no meio das
costas, mas em meu estado de anemia suUbita, nem meu cérebro
nem minha musculatura colaboraram. Eu sequer tinha me mexido e
eleja tinha rolado para longe de Lucila e se levantado.

— Lucila, eu nao quero te matar. Ela nao vale isso...

— Vale sim. E eu tenho uma divida, que vou pagar... — disse
Lucila, também ja de pé. Ela passou a mao em um abajur de pé do



qual eu gostava muito e, livrando-se da cUpula num gesto rapido,
desferiu com ele um golpe em direcao a Daniel.

O vampiro aparou a paulada com um brago, enquanto com o
outro tentava agarrar Lucila pelo pescoco de novo, s6 que desta vez
mantendo uma distancia cautelosa. A pequenina e agil Lucila largou
0 abajur e se abaixou, € a mao de Daniel agarrou apenas o ar acima
da cabeca dela, enquanto ela arremetia contra ele usando o impulso
e 0 peso do corpo para aumentar a forca da cotovelada que lhe
aplicou no estdmago. O golpe fez com que ele perdesseo equilibrio e
desse um passo para tras, mas o pé dele enrascou no tapete e ele
caiu. Em cima do finado William, e de minha ja tdo maltratada
poltrona, que nao resistiu, e arriou as pernas, e despencou com tudo
no chao, com estardalhaco. O vizinho do andar de baixo certamente
nao havia gostado daquilo!

Lucila pegou, rapida, um dos pés quebrados da poltrona e com
um golpe decidido tentou enfia-lo no peito de Daniel — ra, pensei,
estacas funcionam. Mas Daniel afastou com uma mao a mao dela e
com a outra esmurrou-lhe a cara e a mandou cambaleando para
tras. A estaca improvisada caiu a seus pés.

— Lucila, isto esta passando das medidas — rosnou ele.

— Ja passou faz tempo, Daniel. Vocé veio pedir nossa ajuda, €
desde o inicio soube que a Clara era minha, mas nada disso contou,
nao é? O tempo todo vocé estava decidido a bebé-la, nao é?
Aproveita-la até a Ultima gota e de quebra se impor e me provar que
& mais forte do que eu.

— E sou, Lucila. Sempre fui mais forte que vocé.

— O que nao é garantia alguma de que vocé possa me vencer. A
forca bruta ndao é tudo, Daniel.

— Vocé tem que acreditar nisso, nao &, pequena Lucila? A alguma
esperanca vocé tem de se agarrar.

Enquanto falavam ele havia se movido lentamente, aproximando-
se de Lucila, que nao recuou.

Admirei a coragem dela. Se fosse eu, teria saido voando pela
janela. Ela nao saiu. Ela nao me abandonaria. Eu era... dela. Ela
estava se arriscando a morrer por mim.



Antes que ele se aproximasse demais, ela girou sobre si mesma
com rapidez, ergueu a perna e, aproveitando a forca proporcionada
pelo impulso do giro, aplicou um chute tremendo na cabeca de
Daniel, que caiu para o lado. Uau, eu ja tinha visto isso na televisao!

Apoiando-se no chao para evitar a queda, a mao de Daniel
encontrou o pé quebrado da poltrona. De sua posicdo meio
agachada, Daniel saltou como uma mola em direcao a Lucila,
tentando atingi-la com a estaca que segurava como se fosse um
punhal. Outra vez a vampira pequenina girou o corpo com agilidade,
saindo da mira de Daniel, e ao mesmo tempo ganhando impulso
para atingi-lo na nuca com um golpe fortissimo dado pela lateral do
pé. A forca do golpe, somada ao impulso do prdprio vampiro,
lancou-o de encontro a minha cristaleira, € o resultado foi uma
catastrofe. Nao vou descrever. Nao gosto nem de pensar naquilo. S6
vou dizer trés palavras: colecao, patinhos, cristal. Deu pra entender?

Daniel ficou caido, imovel, meio soterrado por uma pilha de
pedacos de madeira e cacos de vidro... e de cristal.

Lucila se aproximou dele, acho que com a intencao de tirar-lhe a
estaca da mao e usa-la nele préprio. Mas ela deve ter cometido um
erro de calculo. Ou o golpe na nuca dele ndo tinha sido t3o forte
assim ou a cabeca de Daniel era mais dura do que ela imaginava.
Assim que ela chegou a seu alcance, ele ergueu um pouco 0 corpo
e, mesmo sem se virar, estendeu com violéncia o braco.

E enterrou profundamente a estaca no corpo de Lucila.

Lucila parou, espantada com aquele pedaco de madeira espetado
nela. A posicao de Daniel nao tinha permitido que sua pontaria fosse
perfeita, e ele tinha enfiado a estaca pouco abaixo do esterno. Para
matar um vampiro é necessario que a estaca de madeira |he
trespasse o coracao, é o que a gente Ié nos livros e é como funciona
na realidade. Daniel tinha errado o golpe. Ele nao havia matado
Lucila.

Mas aquilo devia doer pra caralho. E era um espetaculo
impressionante, aquele espeto fincado em minha amiga, e sua cara
de absoluto espanto, e 0 sangue comecando a encharcar sua roupa,
e escorrendo abundante, e gotejando no meu tapete.



Aproveitando a momentanea falta de acdao de Lucila, Daniel
agarrou-a e a derrubou de costas no chao. Com uma mao na
garganta dela e um joelho na barriga, ele impediu que ela se
levantasse. Um puxao violento, e ele removeu do corpo dela a
estaca. Ui!

— Eu ndo queria isso, mas ja que vocé insiste... Vou sentir sua
falta, querida — disse, enquanto se preparava para enfiar a estaca
de novo, desta vez no lugar certo. — A Clara também... mas nao por
muito tempo — e ele deu sua risada sedutora, maravilhosa e,
naquela circunstancia, quase obscena.

Mas a Clara aqui nao ia deixar aquele vampiro malvado matar a
vampira que estava tentando salva-la, assim sem mais nem menos.
Na-na-ni-nanao, nada disso! Embora ainda grogue com a perda de
sangue, eu havia comecado uma aproximacgao lenta e vacilante na
hora em que ele derrubou Lucila. Ele estava tao entretido na batalha
que nao percebeu.

Daniel estava de costas para mim, e eu o via erguendo o braco, e
preparando-se para abaixa-lo, e com esse gesto atravessar com a
estaca o0 coracao de Lucila.

Mas eu ja estava a um passo dele.

E antes que ele enfiasse o pé da poltrona no coracao da vampira,
eu é que cravei nele meu mortifero pedaco de cabo de vassoura.

Bem no meio das costas.

Bem onde o coracao ndo estava.

Eu tinha errado.

Merda.

Mas também, que que eu podia fazer? Era a primeira vez que eu
estagueava um vampiro, ia querer que saisse perfeito? Falta de
pratica, cacete!

Daniel se levantou e virou, dando um urro de arrepiar, com 0S
olhos esbugalhados e os bracos estendidos em minha direcao, bem
coisa de vampiro canastrao de filme B.

Que que eu fago agora, ca-ra-lho???

Torcendo para nao acertar em Lucila, lancei no rosto do vampiro o
que restava de agua benta na minha garrafinha.



Meu, ai sim que ele berrou de verdade. E comecou a fumegar.
Acho que a agua benta devia estar dissolvendo ele, como um acido
na pele de gente... gente normal, quero dizer. A cara dele estava
ficando toda vermelha, e se enchendo de bolhas, e as bolhas
comecaram a estourar, e ele estava ficando todo desfigurado.
Medonho.

— Sua filha da puta, eu te mato — rugiu ele, ainda avancando em
minha direcao, os dentdes a mostra. Uma cena de pesadelo. De
meus pesadelos mais horriveis.

Entdo ergui o terco a minha frente.

— Vade retro, Satanas! — nado resisti a chance tdo adequada de
dizer aquilo.

Renovando seus urros, ele recuou.

— Clara, esconde essa coisa, rapido! — era Lucila que havia se
levantado. Ela segurava o pé de poltrona que Daniel havia largado
na hora em que o encharquei com agua benta.

N3o pensei duas vezes e escondi a mao com o terco atras das
costas.

Lucila enfiou a estaca no peito do fumegante Daniel, e desta vez
nao houve erro. Direto no coracao. Daniel arregalou os olhos e
desabou no chao que nem um saco vazio.

Morto.

Definitivamente.



XIII

Olhei ao redor. A sala parecia um matadouro.

Meus joelhos cederam, e lentamente se dobraram, e terminei
ajoelhada no meio do sangue e dos destrocos.

— Clara... — Lucila estava parada, meio curvada para a frente, a
mao apertando o corpo no lugar onde Daniel a havia estaqueado.
Sangue tingia de vermelho seus dedos e sua roupa, e escorria
abundante — Clara, eu nao podia imaginar... Me desculpa.

Eu sentia o sofrimento em sua voz. Ela nao sofria pela dor da
ferida, mas por mim. E ela pensava que eu a culpava por tudo
aquilo. Ela estava certa.

— Lucila, ele quase conseguiu. E minha casa ta destruida...
Sangue por todo lado... Eles estao mortos... na minha sala — as
lagrimas estavam enchendo meus olhos. Fechei-os e elas
transbordaram. Meu corpo oscilou para a frente e para tras. Eu
podia sentir a sala rodando a minha volta, e me sentei no chao,
apoiando-me no sofa sujo de sangue para nao cair.

— Clara... Eu ndo posso te ajudar, eu queria tirar vocé daqui, mas
com essa agua benta...

Eu estava tao cansada, tao cansada... Recostei a cabeca no braco
dobrado e apoiado sobre o assento do sofa, e acho que desmaiei
pela segunda vez naquela noite.

Quando acordei nao reconheci de imediato onde estava. Demorou
até que eu percebesse que estava deitada na cama de Estevao. Que
diabos...

Tentei me levantar, 0 mundo rodou e desisti.

— Clara...

— Estevao... como é que eu vim parar aqui? — outra vez tentei
me levantar.

— Fica deitada, vocé ta fraca. — Estevao me segurou e me forgou,
com suavidade, a deitar de novo. — Fica ai quietinha, vocé precisa



comer algo, vou trazer.

Ele voltou dai a pouco com um café com leite e um queijo quente,
me ajudou a sentar, toda escorada por travesseiros, e ficou me
olhando comer.

— Como é que eu vim parar aqui, Estevao? — voltei a perguntar,
com a boca cheia.

— A Lucila me pediu pra ir te pegar.

Atonita, parei de mastigar e fiquei olhando para ele, esquecida de
engolir. Caramba. Ele tinha visto tudo aquilo que estava na minha
sala?

— Estevao... vocé entrou no meu apartamento?

— Entrei, sim. Bom, a Lucila quase teve de arrancar a porta do
batente, porque estava trancada, e ela nao conseguia encontrar a
chave, mas...

Quase engasguei ao engolir o que tinha na boca. Raios, como é
que ele dizia aquilo de forma tao natural? Pousei a caneca e o prato
com os restos do sanduiche na mesa de cabeceira. De repente tinha
perdido a fome.

— Estevao, a Lucila...

Ele colocou a mao em meu rosto e me fez um carinho, como um
adulto que consola uma crianca.

— Clara, ta tudo bem. Eu sei de tudo.

— Tudo... — repeti, sem saber bem o que tudo significava.

— Tudo. O que Lucila é, o que Daniel era, os assassinatos, o que
aconteceu com voce...

— Tudo... — repeti mais uma vez, passada, ainda sem registrar
direito.

De repente caiu a ficha, me lembrei de coisas que ele tinha dito
dias atras — anteontem? — e comecei a ficar um pouquinho brava.

— Desde quando vocé sabe tudo? — perguntei, com uma
desconfianca que ja era quase certeza.

— A Lucila me contou quando cheguei no apartamento pra te
ajudar e te trazer pra ca.

— Acho que a coisa ndo é bem assim, Estevao. Vocé ta calminho
demais pra quem acaba de descobrir que vampiros existem e que



estavam brincando de McDonald's com o pescoco da... de sua... ex-
namorada. O que é que vocé esta escondendo de mim?

Ele me olhou com aqueles olhos claros, azuis como o céu de uma
manha de primavera, e nao disse nada. Eu olhei bem nos olhos dele
e também nao disse nada. Ele acabou desviando o olhar.

Ambos os siléncios prolongaram-se. O meu era uma pergunta que
esperava, inflexivel, uma resposta. O dele era uma admissao de
culpa.

Quando Estevao finalmente falou, parecia estar fazendo uma
confissao, de algum crime vergonhoso.

— Eu conheco a Lucila desde 1982 — disse com um suspiro, em
voz baixa. — Eu sempre soube o0 que ela era. Que era uma vampira.
E do que era... é... capaz.

Meu queixo caiu. Quando meu cérebro comecou a compreender
todas as implicacoes que aquela revelacao trazia, eu fui ficando bem
mais do que um pouquinho brava. Emputecida seria uma palavra
menos educada, mas muito mais exata.

Eu tinha conhecido Estevao alguns dias depois de conhecer Lucila.
Levando em conta o que ele acabava de me contar, nosso primeiro
encontro com certeza nao tinha sido obra do acaso. Comecei a ver
sentido na insisténcia dele em passar as noites comigo, em minha
casa, na casa dele. Sua implicancia constante com Lucila. As coisas
que havia dito no restaurante, enquanto fingia comer a salada de
rUcula. Aquele ar protetor dos Ultimos dias. A discussao com Lucila,
que eu, corretamente, intuira ser a continuacao de algum papo
inacabado. Um papo de antes. Quanto tempo antes, me perguntava
agora, ou talvez... quantos anos antes?

Estevao, sempre interferindo em minha amizade com Lucila. Agora
aquele comportamento fazia algum sentido, embora abrisse
possibilidades incomodas. Estaria ele o tempo todo tentando me
proteger dos dentes da vampira ou... com cilmes do que poderia
acontecer entre nds duas?

— Vocé se aproximou de mim por causa dela — uma afirmagao.
Tanta era a certeza que nem a entonacao de pergunta merecia.

Ele fez que sim e nao disse nada.



Tinha algo que eu precisava saber. Respirei fundo para encontrar
coragem.

— Estevao... algum dia vocé gostou de mim? Ou estava comigo
por causa dela?

Ele nao hesitou. Ponto pra ele.

— Gostei, Clara — disse, sem me olhar. — Gostei sim. T4, eu me
aproximei por causa dela, mas vocé... eu me apaixonei por VocE,
Clara, eu estava muito apaixonado. E ainda gosto de vocé. De outro
jeito, mas ainda gosto.

A musica dos Smiths me passou de novo pela cabeca. Oh, I still
love you, only slightly less than I used to. No fundo, parece que tudo
sempre € igual pra todos, nao é?

— Por que, Estevao?

— Por que, o qué, Clara?

— Por que tudo isso? Por que se aproximar... — qual seria a forma
mais adequada para colocar aquilo? —... de nés?

Ele demorou um pouco para responder.

Finalmente ele levantou os olhos e me olhou de frente.

— Bom... nao sei. Curiosidade, acho. Eu queria estar perto dela. E
acabei me interessando por vocé.

— Vocés... estao juntos desde que se conheceram?

— Nao — uma negativa simples. Sem explicacao.

Ele nao queria falar sobre o assunto. Bela bosta. Eu queria saber.

— Em contato, pelo menos?

— Nao.

— Mas foi a primeira vez em todo esse tempo que vocés se
aproximaram?

— Clara...

— Ha, diz.

— Pra usar uma frase sua... vocé ja parou para pensar que isso
pode nao ser da tua conta?

— T3, tudo bem, meu ex-namorado teve no passado um caso com
uma de minhas melhores amigas, se esquece de me contar esse
detalhe e quando eu finalmente descubro, ndo é de minha conta.
Ok, perfeito.



— Ta legal, Clara, eu ndo queria admitir mas ja que vocé insiste...
Eu ndo posso te contar, ok? Vocé acha que so6 vocé é manipulada
pela Lucila? Mesmo que eu quisesse, eu nao poderia falar, porque a
Lucila usou comigo um daqueles truquezinhos de vampiro que tenho
certeza que vocé conhece muito bem. Ela riu quando fez isso
comigo, e disse que se vocé quisesse saber algo sobre nds, quer
dizer, ela e eu, vocé teria de perguntar a ela. Mas eu n&o te contaria
de qualquer forma, Clara. E uma coisa que ainda ddi.

Doia. Dava pra ver mesmo na expressao dele.

E era mais um dos jogos de Lucila. Provavelmente da variedade
deixa te morder e eu conto. Droga. De uns dias pra cd, eu sentia
aumentarem as chances de obter as respostas nesse tipo de
situacdo, e isso ndo necessariamente significava boa coisa. Se é que
vocé me entende.

Talvez fosse melhor engolir essa curiosidade. Além disso, no
momento eu nao sentia qualquer vontade de voltar a ver Lucila.

Observei Estevao por alguns instantes, perdido nalgum mundo so
dele.

— Vocé ainda gosta dela, Estevao?

— Acho que sim.

— E ela, ainda gosta de vocé?

Ele baixou a cabeca, os olhos, e deu uma risadinha, mais para si
proprio que para mim. Algo |he havia passado pela mente, algum
pensamento que o agradou.

— Acho que sim — repetiu.

Senti uma pontada aguda de ciimes. Meu ex-namorado € minha
amiga... ex-amiga? A pontada foi dupla. Merda. Pensamentos
assassinos me passaram pela cabeca. Pensamentos assassinos que
nao tinha desde que finalmente me recuperei do fato de meu ex-
marido ter me deixado para ficar com uma fulana que entrou numa
nota preta depois da separacao dela.

Abri a boca para falar algo bem acido e que o magoasse bastante,
mas nada me ocorreu. Deixei-me ficar, amparada pelos travesseiros,
olhos fechados como se isso fosse suficiente para que tudo o que
estava acontecendo deixasse de ser verdade. Deus, eu me sentia tao
fraca, tao sozinha. Tao traida.



— Desculpa, Clara. Eu queria te contar, mas nao sabia como. Eu
sabia que vocé ia ficar muito brava comigo...

Sorri a despeito de mim. Ele me conhecia bem. Estevao. Querido
Estevao. Meu porto seguro. Estevao e Lucila... merda!

Ele pegou minha mao na dele e apertou-a.

— Clara, eu preciso dar uma saidinha. Se te deixar sozinha vocé
fica bem?

Senti uma pontada de panico. Eu ndo queria ficar sozinha. Meus
fantasmas viriam me assombrar.

— Nao, nao fico. Onde vocé vai?

— Clara, eu volto logo, preciso ajudar a Lucila.

— A Lucila! — exclamei, lembrando-me do estado em que ela se
encontrava da Ultima vez em que a vi. — Estevao, como ela esta? O
Daniel tinha atravessado ela com uma estaca...

— N&o se preocupa. Vampiros se recuperam rapido de seus
ferimentos. Ela estd bem. Ela estd no seu apartamento. E para 13
que estou indo, para ajuda-la a apagar qualquer vestigio do que
aconteceu.

Meu apartamento. O matadouro. Um campo de destrocos. A dor
de lembrar o que havia acontecido era insuportavel. Eu tinha de
fugir, pensar em outra coisa.

— Cadé o Francisco?

— Na casa da minha irma, ele adorou a idéia de ficar com os
primos. Clara, eu volto logo, por favor. Vocé vai ficar bem?

Ele ainda insistiu muito até que eu concordasse. Tudo bem. Em
vez de bancar a crianca assustada eu deveria era agradecer a
Estevao por se encarregar de uma tarefa tao macabra. De qualquer
forma, mais cedo ou mais tarde eu ia ter de ficar sozinha comigo
mesma. E em algum momento teria de voltar ao meu apartamento.
Melhor que eles apagassem as marcas visiveis de todo o horror. As
invisiveis ja eram suficientes para me atormentar de um jeito
insuportavel.

Nao sei a que horas ele voltou. Eu estava dormindo. Dormi a
maior parte do tempo nos dois dias seguintes. Dois dias em que so
dormi, comi e me recusei a atender aos telefonemas de Lucila.



Voltei @ meu apartamento trés dias depois. A sala estava quase
vazia, Lucila e Estevao haviam dado um sumico em cadaveres,
moveis quebrados e manchas de sangue. Meu sofa sujo de sangue
nao estava l1a. Nem minha poltrona

favorita. Nem os cacos de meus patinhos de cristal e de
ceramica. Ou os restos mortais de meu televisor. Sinal nenhum da
carnificina, a nao ser a auséncia dos modveis e objetos que haviam
sido tao familiares e cotidianos. Meu coracao estava apertado, e
minha memoria me fez reviver os horrores que havia testemunhado.

Estevao, que havia sido meu namorado, tinha se transformado
num estranho para mim. Lucila, minha amiga Lucila, havia me
jogado no pior pesadelo de toda minha vida. Minha mae, que
sempre havia sido o refligio Ultimo e garantido, estava em algum
lugar perdido no sertdo do Piaui. E nem com minha forca interior eu
podia contar, pois havia descoberto que um monstro morava dentro
de mim, e que eu tinha vergonha do que eu podia querer, do que
podia desejar, do que podia fazer. E que eu tinha medo de mim
mesma.

Merda.

Eu nunca havia me sentido tao sozinha como agora.

Por uma dessas estranhas associacoes de idéias que a gente
costuma fazer, pensei nas vitimas desconhecidas dessa tragédia
violenta. Aquelas que, em meus pensamentos, eu havia comecado a
chamar de "as vilvas do Daniel". As mulheres que conseguiam,
através do vampiro de programa, um pouco de emocao, talvez a
Unica emocao de suas vidas vazias. Estariam sofrendo? Estariam se
sentindo tdo sOs e traidas quanto eu, abandonadas por alguém de
quem precisavam? Por quanto tempo o chorariam? Por quanto
tempo procurariam, avidas, anuncios de jornais informando que ele
havia voltado? Por quanto tempo esperariam por um telefonema,
uma visita inesperada, uma noticia que nunca viria?

Eu ainda estava parada no meio da sala, na Unica companhia de
meus sombrios devaneios, quando o interfone tocou. Um caminhao
com uma entrega para Maria Clara Baumgarten. A Ultima entrega
inesperada que eu recebera havia sido um buqué de flores trazidas
por um serial killer que tentou me matar e acabou morto e



destripado na minha sala. Seria muita coincidéncia que acontecesse
de novo. Mandei subir.

Era arte da Lucila. Tapetes, uma cristaleira, mesinhas, um sofa
novo, um abajur de pé, uma televisao de tela plana, 34 polegadas e
estéreo, um aparelho de som — o meu também tinha caido vitima
da batalha — e até um encantador relégio de cuco!

Enquanto os caras traziam aquela tralha toda, o interfone tocou
uma vez mais. Outra entrega. Vamos I3, manda vir e entrar na festa.
Um pacote grande e bem embrulhado com um papel colorido, que
ataquei nem bem o entregador virou as costas e se foi.

Patos. Duzias deles, de louca, de ceramica, de resina, de cristal.

E eu nem tinha terminado de desembrulhar todos quando pela
terceira vez o porteiro interfonou. Outra entrega mais!

Dessa vez Lucila havia conseguido se superar. Era um Unico item:
uma poltrona. Idéntica a minha poltrona favorita, exceto na cor. A
outra havia sido verde-musgo antes de ser encharcada por sangue.
Esta era preta.Me passou pela cabeca, no preto o sangue gquase nao
aparece.

Junto com o presente, um cartao que dizia "Me liga quando nao
estiver mais tao brava". Joguei fora o cartao, e nao liguei.



XIV

N3ao voltei a ver Lucila depois daquela noite terrivel. Meu
ressentimento contra ela é imenso, e nao sei se posso perdoa-la por
tudo que ela me fez passar.

Falei com ela ao telefone uma Unica vez, quando por distracao
atendi antes da secretaria eletronica. Ela perguntou se eu estava
bem, se tinha gostado dos moveis novos, e acho que se entediou
com os longos siléncios que se seguiam a cada sim laconico. Por fim
disse te cuida, deu tchau e desligou.

O Estevao eu vi mais uma ou duas vezes depois que voltei para
casa, mas sempre que eu olhava naqueles olhos azuis de anjinho
barroco eu me lembrava como fui uma tonta ingénua, e me sentia
desconfortavel. Chegou a hora em que comecei a dar desculpas pra
gente ndo se encontrar, e ele percebeu, e teve a elegancia de nao
insistir mais. Nao se pode negar, o Estevao € um cavalheiro, um dos
poucos que sobram por ai. As vezes ainda acordo no meio da noite e
penso, com uma ponta de tristeza, por que nao deu certo? Talvez
porque ele foi um filho da puta mentiroso e fingido. Ou talvez
porque eu fosse exigente, seletiva, dificil de contentar e uma chata
insuportavel. Sei |3.

Desse imbrdglio todo, o final mais melancélico foi o do incrivel
trabalho com ninhos artificiais, ovos de codorna e corujas de
brinquedo. A professora e seus acdlitos aprovaram a segunda das
trés versdes que fiz para a discussdao, o pagamento caiu na minha
conta como combinado e eles mandaram o artigo para uma revista
cientifica estrangeira, acho que da Inglaterra. Nao deu trés semanas
e chegou uma resposta educada, dizendo que o texto estava muito
bem escrito — modéstia a parte, isso pra mim nao era novidade — e
que os experimentos haviam sido muito bem conduzidos, mas... E ai
algum figurao muito conceituado no ramo descia a lenha em todo o
embasamento tedrico por tras da pesquisa, e terminava concluindo
que tudo nao passava de uma grande perda de tempo. Quem me
contou essas coisas foi um dos outros nove autores. A gente trocou
umas mensagens, acabamos ficando amigos e um dia ele confessou



que tinha participado do trabalho s6 pela farra, porque achava tudo
uma grande piada.

Nao estou mais no meu apartamento. Ele ficou bem legal com as
coisas que a Lucila me mandou. Sinceramente, elas sao bem mais
fashion do que as que eu tinha antes. Ela deve ter deixado uma bela
grana na loja. Mas a mobilia nova nao foi suficiente para apagar as
lembrancas.

Na verdade, nem estou mais no Brasil. Estou ha duas semanas na
Alemanha, em Nuremberg, na casa de meu meio-irmao por parte de
pai, assistindo a chegada da primavera. Nos parques, as arvores
estao cheias de folhas novas e 0s gramados parecem enormes
canteiros, cobertos com margaridinhas brancas. Aos domingos as
pessoas saem para passear com roupas coloridas, encantadas com a
volta do sol. Ainda faz um puta dum frio, e o sol é pura tapeacao,
mas mesmo assim esta todo mundo feliz.

Menos, claro, eu.

O mal da memdria é que as lembrancas ruins te acompanham
aonde quer que vocé va. Nao tem um jeito de desliga-las, ou de
mudar de canal, ou de deixa-las esquecidas na gaveta de algum
hotel. Estou sempre cercada pelas cenas de pesadelo que vi, que
vivi em minha propria casa. E as coisas terriveis que descobri sobre
mim vao me assombrar por muito tempo ainda. Em especial meu
desejo de morte, o fato inegavel de que estive disposta a arquitetar
a morte de alguém sem outro motivo além do medo que senti de
mim mesma e de minhas fraquezas. Nao € o tipo de coisa de que
vocé se esqueca, mesmo estando do outro lado do Atlantico.

E como se nao bastasse, tenho de conviver todos os dias com o
medo do que o futuro pode trazer. Tudo o que o Vampirao disse
naquela mesa de restaurante era a verdade, e sei disso. Sei que é
assim que a coisa vai ser, nao vou me livrar dos vampiros, e de meu
fascinio por eles, e das propostas tentadoras que me fardo. Em meu
intimo tenho muito claro que, se — ou quando — tiver de tomar a
terrivel decisdo, correrei o risco de me deixar arrastar para um
mundo negro e sem volta. Morrer em meio a um universo de
prazeres irresistiveis e fatais. E quem sabe retornar numa condicao
vampirica...



Sao visdes que nao me abandonam um instante sequer, e eu sei
que o agora é s6 um instante de calmaria. Pra usar um chavao
batido, o olho da tormenta. Vivo sobressaltada, pensando se de
repente nao vou dar de cara com um vampiro decidido a descobrir
que é que eu tenho de tao especial.

Isso pode acontecer a qualquer momento, e em qualquer lugar,
aqui na Europa ou onde mais estiver, mas o verdadeiro perigo mora
em minha cidade, no alto daquele planalto para além da outra
margem do oceano. E 1a que mora o perigo que conheco. Algum dia
vou ter de voltar para Sao Paulo. E para a possibilidade de, numa
noite qualquer, topar com Lucila de novo.

Nao sei o que faria se isso acontecesse.

Torgo para que jamais aconteca.

Hum, pensando bem, adoraria que acontecesse.

Nao, nao. Nao quero mais saber da Lucila.

Mas pensando melhor ainda... acho que na verdade nao sei.

Bolas, quem estou tentando enganar? Eu sinto a falta dela, puta
que o pariu!



