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capitulo

HA MOMENTOS QUE MUDAM tudo na vida.

N3o estou falando de pequenas coisas, como quando vocé come
pela primeira vez um cereal delicioso, passa para a universidade,
apaixona-se por uma garota ou muda-se para uma casa onde
morara nos proximos vinte anos. Estou falando de uma modificacao
completa. Em um segundo, sua vida € uma, e no outro, fica
totalmente diferente. Todas as regras, tudo o que vocé aceitava
sobre a realidade ndo é mais igual.

Como se 0 que antes era em cima agora ficasse embaixo e o lado
esquerdo se tornasse o direito.

Como se a morte se tornasse a vida.

Fitei a fotografia, percebendo que sempre estamos a apenas alguns
segundos de uma mudanca geral. O que via nao fazia sentido, por
iSsO pisquei algumas vezes e olhei de novo, como se esperasse que
a imagem se modificasse. Nada aconteceu.

Era uma foto antiga, em preto e branco. Fiz um calculo rapido e
percebi que devia ter sido tirada quase setenta anos atras.

— Nao pode ser — falei.

Eu ndo estava falando sozinho, caso vocé pense que sou maluco
(vocé logo pensara isso), mas com dona Morcega. Ela se encontrava
bem perto de mim, com seu vestido branco, e nao disse nada. Seus
cabelos grisalhos compridos pareciam se mover mesmo quando
parados. Sua pele era amassada e enrugada, como uma folha de
papel dobrada e desdobrada diversas vezes.

Mesmo que vocé nao conheca essa dona Morcega, aposto que
conhece alguma dona Morcega. Ela é a velha sinistra que mora na



casa sinistra no fim do quarteirdo. Toda cidade tem uma. Vocé ouve
historias no patio da escola sobre as coisas horriveis que ela fara se
0 pegar. Quando vocé € um garotinho, fica longe dela. Quando é um
garoto maior — no meu caso, um estudante do segundo ano do
ensino médio —, bem, vocé ainda fica longe porque, embora saiba
que é tudo besteira e esteja velho demais para acreditar nisso, a
casa ainda o assusta bastante.

Porém, ali estava eu, em seu covil, encarando uma fotografia que
nao podia ser o que eu achava que era.

— Quem é esse cara? — perguntei.

Sua voz lembrava tabuas velhas rangendo.

— O Carniceiro de Lodz — sussurroul.

O homem na imagem usava um uniforme da Waffen-SS, da época
da Segunda Guerra Mundial. Em suma, era um nazista sadico que,
segundo dona Morcega, havia assassinado muitas pessoas, inclusive
o pai dela.

— E quando essa foto foi tirada? — perguntei.

Dona Morcega pareceu confusa com a pergunta.

— Nao tenho certeza. Provavelmente em 1942 ou 1943.

Voltei a encarar a imagem. Minha cabeca girava. Nada fazia
sentido. Tentei me firmar no que sabia com certeza: meu nome €
Mickey Bolitar. Bom comeco. Sou filho de Brad (falecido) e Kitty (no
centro de reabilitacao) Bolitar e agora estou sob a guarda do meu tio
Myron Bolitar (que apenas suporto). Estudo na Kasselton High
School e sou 0 novo aluno tentando se enturmar e, de acordo com
aquela foto, estou delirando ou totalmente louco.

— O que ha de errado, Mickey? — perguntou dona Morcega.

— O que ha de errado? — repeti. — Esta brincando, ndo é?

— Nao entendo.

— Este — apontei para o homem — € o Carniceiro de Lodz?

— Sim.

— E vocé acha que ele morreu no fim da Segunda Guerra Mundial?

— Foi 0 que me disseram. Mickey, vocé sabe de alguma coisa?



Lembrei-me da primeira vez em que vira dona Morcega. Estava
caminhando para minha nova escola quando ela subitamente
apareceu a porta de sua casa decrépita. Quase gritei. Ela ergueu a
mao fantasmagdrica em minha direcao e disse cinco palavras que
me atingiram no peito como um soco: Mickey — nao fazia ideia de
como ela sabia meu nome —, seu pai ndo morreu.

Foi isso que me fez comecar a trilhar o caminho maluco que agora
me levara... a esta foto.

Ergui os olhos.

— Por que vocé me disse aquilo?

— 0 qué?

— Que meu pai nao estava morto. Por que vocé me disse aquilo?

Ela ficou em siléncio.

— Eu estava la — falei com a voz trémula. — Eu o vi morrer com
meus proprios olhos. Por que me falar algo assim?

— Conte-me — pediu ela com aquela voz rangente. — Conte-me o
que se lembra.

— Esta falando sério?

A velha arregacou a manga da roupa em siléncio e me mostrou a
tatuagem que era sua marca de sobrevivente do campo de
concentracao de Auschwitz.

— Eu lhe contei como meu pai morreu — disse ela. — Agora € sua
vez. Conte-me 0 que aconteceu.

Senti um calafrio. Olhei ao redor da sala escura. Um disco de vinil
girava em uma antiga vitrola, tocando uma cancao chamada “Time
Stands Still”, do HorsePower. Minha mae era fa dessa banda. Até
participara de festas com o grupo em seus tempos de celebridade,
antes de eu nascer e acabar com todos os sonhos dela. No console
da lareira de dona Morcega estava aquela maldita foto, dos cinco
hippies da década de 1960 usando camisetas tie-dye com aquela
borboleta no peito.

— Conte-me — repetiu dona Morcega.



Fechei os olhos e respirei profundamente. Era muito dificil recordar
aquilo, e mesmo assim parecia que eu fazia isso todas as noites.

— Estavamos indo de carro para San Diego, sé meu pai e eu. O
radio estava ligado. Riamos. — Era minha lembranca mais forte do
que acontecera antes: 0 modo como ele ria.

— Certo. Entdo o que aconteceu?

— Um utilitario passou por cima do canteiro que dividia as pistas e
bateu de frente em nds. Bam! Mais ou menos assim.

Fiz uma pausa. Era como se eu sentisse o choque horrivel, a
pressao contra o cinto de seguranca, o subito mergulho na
escuridao.

— O carro capotou. Quando acordei, estava preso nas ferragens.
Alguns bombeiros tentavam me soltar.

— E seu pai?

Olhei para ela.

— Vocé conheceu meu pai, nao é? Meu tio disse que meu pai vinha
aqui quando era crianca.

Ela ignorou a pergunta.

— Seu pai — repetiu. — O que aconteceu com ele no acidente?

— Vocé sabe o que aconteceu.

— Conte-me.

Eu podia visualiza-lo em minha mente.

— Meu pai estava deitado de barriga para cima, com os olhos
fechados. Havia uma poca de sangue ao redor da cabeca dele.

Meu coragao comecou a saltar no peito.

Dona Morcega estendeu sua mao ossuda para mim.

— Esta tudo bem.

— N3o — disparei, agora com raiva. — Nao esta tudo bem. Longe
disso. Porque, veja bem, havia um paramédico cuidando do meu pai.
Ele era louro e tinha olhos verdes e, quando me encarou, balancou a
cabeca de um lado para o outro. Apenas uma vez. E eu soube. A
expressao dele disse tudo. Estava acabado. Meu pai tinha morrido. A



ultima coisa que vi foi meu pai em uma maca e aquele paramédico o
empurrando para longe.

Dona Morcega nao disse nada.

— E esta — afirmei, erguendo a foto, com a voz embargada e 0s
olhos se enchendo de lagrimas —, esta nao é a foto de um velho
nazista. E a foto daquele paramédico.

O rosto de dona Morcega, ja muito palido, pareceu ficar ainda mais
branco.

— Nao entendo.

— Nem eu. O Carniceiro de Lodz era o paramédico que levou meu
pai embora.

A resposta dela me surpreendeu.

— Estou cansada, Mickey. Agora vocé deve ir embora.

— Estd brincando comigo, ndao é? Quem é esse cara? Por que ele
levou meu pai embora?

Ela ergueu sua mao trémula em diregao a boca.

— As vezes queremos tanto uma coisa que inventamos. Entende?

— Eu ndo guero que este homem seja o paramédico. Mas ele é.

Ela sacudiu a cabeca, os cabelos na altura da cintura esvoacando
na brisa.

— Nossa memoria nao € confiavel. Vocé aprendera isso quando for
mais velho.

— Quer dizer que estou errado?

— Se o Carniceiro estivesse vivo, teria quase 90 anos. Seria velho
demais para ser um paramédico.

— Espere, eu nao disse que ele tinha 90 anos. Tem a mesma idade
que este cara.

Dona Morcega me olhou como se agora eu estivesse me
comportando como um louco, e percebi que aquilo parecia o delirio
de um lunatico. A cancao terminou e outra comegou. Ela deu um
passo para tras, arrastando seu vestido branco rasgado no velho
chao de madeira. Lancou-me um olhar duro.

— O que foi? — perguntei.



— Estd na hora de vocé ir. E talvez vocé ndo me veja por algum
tempo.

— Nao entendo.

— Vocé esta enganado.

Lagrimas surgiram nos cantos dos meus olhos.

— Vocé acha que eu conseguiria me esquecer daquele rosto? Do
modo como ele olhou para mim antes de empurrar meu pai para
longe?

A voz dela agora era rispida.

— Saia, Mickey.

— Nao vou...

— Saial!



capitulo 2

UMA HORA DEPOIS, EU ESTAVA sentado em meu quintal — ou melhor, no
quintal do meu tio Myron —, contando tudo para Ema. Como sempre,
ela estava toda vestida de preto, combinando com seus cabelos.
Também usava maquiagem preta nos olhos. Havia um anel de prata
em forma de caveira e 0ssos cruzados no dedo do meio e mais
brincos do que eu podia contar.

Ema tendia naturalmente para o lado sombrio, mas agora me
olhava como se de repente tivesse brotado um terceiro braco em
mim.

— Vocé simplesmente foi embora? — perguntou.

— O que eu devia fazer? — retruquei. — Arrancar a forca a
informacao da velha?

— Nao sei. Mas como conseguiu nao fazer mais nada?

— Ela foi para o andar de cima. O que eu ia fazer, segui-la? Sei I3,
imagine se ela comecasse a tirar a roupa ou algo do género.

— Argh, que nojo!

— Esta vendo?

Ema ainda nao tinha 15 anos, mas exibia uma boa quantidade de
tatuagens. Devia ter 1,60 metro e era 0 que a maioria das pessoas
consideraria gordinha. Quando nos conhecemos, poucas semanas
antes, ela estava sentada sozinha na mesa dos excluidos,
almocando. Disse que preferia assim.

Minha amiga olhou para a velha fotografia em preto e branco.

— Mickey?

- Sim?

— Vocé nao acredita de verdade que é o mesmo cara, nao é?



— Sei que isso parece loucura, mas...

Esse era o jeito de Ema. Ela ficava na defensiva e se mostrava mal-
humorada com quase todo mundo. Nao tinha o que costumamos
chamar de beleza convencional, mas quando me olhava como agora
com seus grandes olhos castanhos e o rosto revelando concentracao
e interesse, brilhava nela algo quase celestial.

— Continue — pediu Ema.

— O acidente foi o pior momento da minha vida, dez vezes pior do
que qualquer outro. Meu pai...

As lembrancas inundaram minha mente. Eu era apenas uma
crianca. Nos trés tinhamos morado no exterior durante a maior parte
da minha vida, viajando alegremente pelos cantos mais obscuros do
mundo. Eu achava que éramos ndmades despreocupados, boémios
internacionais que trabalhavam para varias instituicoes beneficentes.
N3o percebia que havia muito mais por tras daquilo.

— Certo — disse Ema.

Mas era dificil revelar mais. Quando vocé viaja muito, nao
consegue fazer muitas amizades (ou realmente nao tem nenhum
amigo). Esse era um dos motivos de eu querer tanto fincar raizes.
Foi por causa disso que meu pai largou o emprego, se mudou
conosco para a Califérnia, me matriculou em uma escola de verdade
e... morreu. Entao, veja bem, o que aconteceu depois que voltamos
para os Estados Unidos — a morte do meu pai, a ruina da minha mae
— foi culpa minha. Nao importa o quanto se negue, a culpa foi
minha.

— Se vocé nao quiser me contar... — comegou Ema.

— Nao, eu quero.

Ela me encarou de novo com seus grandes olhos, que pareciam tao
concentrados, compreensivos e gentis.

— O acidente acabou com tudo — continuei. — Matou meu pai e
destruiu minha mae.

Nao me dei o trabalho de falar como me afetara, como eu sabia
que nunca superaria aquilo. Nao era importante. Eu estava tentando



descobrir como conectar o paramédico e o homem na fotografia.

Falei mais devagar:

— Quando vocé passa por algo assim, que de repente acaba com
tudo em sua vida... vocé se lembra de tudo. De cada detalhe. Isso
faz sentido?

— Claro.

— Aquele paramédico foi o primeiro a me dizer que meu pai tinha
morrido. Entdao ndo tenho como esquecer a aparéncia dele. Nao
mesmo.

Ficamos sentados ali por mais um minuto, em siléncio. Olhei para a
cesta de basquete. Tio Myron havia comprado uma nova quando
soube que eu ia morar com ele. Ambos encontravamos consolo no
basquete, no drible lento, no arremesso durante um salto, no modo
como a bola atravessa o aro e balanca a rede. O basquete é a Unica
coisa que tenho em comum com meu tio, com quem sou forcado a
morar € a quem nao consigo perdoar.

N3o consigo perdoa-lo. E acho que também ndo consigo me
perdoar.

Talvez esse seja outro aspecto que tio Myron e eu temos em
comum.

— Nao fique zangado comigo, ok? — disse Ema.

— Ok.

— Eu entendo tudo o que vocé falou. Vocé sabe disso. E, bem, esta
ultima semana foi louca. Mas podemos encarar isso racionalmente
por um segundo?

— Nao.

— Ahn?

— Se fizermos isso, chegamos a conclusdo de que eu deveria estar
trancado em uma cela acolchoada.

Ema sorriu.

— Bem, sim, isso é verdade. Mas s para termos certeza de que
nao deixamos nada de fora, vamos rever tudo passo a passo, ok? So
para garantir que esta tudo claro.



Assenti de ma vontade.

— Primeiro — ela ergueu um dedo com a unha pintada de vinho —,
na semana passada, a caminho da escola, vocé passou pela casa
sinistra de dona Morcega e, embora nao a conhecesse e nunca a
tivesse visto, ela Ihe disse que seu pai esta vivo.

— Certo.

— Estranho, nao é€? Quero dizer, como ela sabia quem vocé era ou
que seu pai morreu, e 0 que deu nela para dizer uma coisa dessas?

— Nao tenho a menor ideia.

— Nem eu. Entao vamos para o segundo item. — Ema ergueu o
dedo com o anel de caveira e esmalte amarelo-canario. — Na semana
seguinte, depois de passarmos por poucas e boas, dona Morcega lhe
disse que na verdade ela é Lizzy Sobek, a famosa heroina do
Holocausto que nao era vista desde o fim da Segunda Guerra. Entao
lhe entregou uma fotografia desse velho nazista que matou o pai
dela. E vocé acha que € o mesmo cara que levou seu pai embora na
maca. — Ema abriu as maos. — Isso resume tudo?

— Quase tudo.

— Otimo. Agora estamos chegando a algum lugar.

— Estamos?

Ela fez um sinal com a mao para eu me calar.

— Vamos esquecer por um momento o fato de que de algum modo
0 cara nao envelheceu nem um dia em setenta anos.

— Certo.

— Outra coisa: vocé sempre descreve o paramédico com cabelo
louro e olhos verdes.

— Certo.

— E disso que vocé mais lembra nele, ndo é? Dos olhos verdes.
Acho que vocé disse que havia circulos amarelos em torno das
pupilas ou algo assim.

— Sim, e dai?

— Mas, Mickey — Ema inclinou a cabeca e sua voz se suavizou —,
essa fotografia € em preto e branco.



Eu nao disse nada.

— Nao da para ver nenhuma cor. Como vocé pode saber, por
exemplo, que os olhos dele sao verdes? Nao pode, nao €?

— Acho que nao.

— Entdo deixe-me falar claramente. Que cenario € mais provavel: o
Carniceiro de Lodz possui uma ligeira semelhanca com o paramédico
e vocé inventou o resto ou um velho nazista de 90 anos agora € um
jovem paramédico que trabalha na Califérnia?

Ela tinha razdo, é claro. Eu sabia que nao estava raciocinando
direito. Na Ultima semana, eu havia sido agredido e quase morto.
Sem poder fazer nada, eu vira um homem levar um tiro na cabeca
enquanto Ema quase tivera a garganta cortada.

E isso para nao mencionar a parte de fato surpreendente.

Ema se levantou, alisou sua roupa e comecou a andar.

— Preciso ir.

— Para onde?

— Vejo vocé amanha.

Ela fazia isso o tempo todo: ia embora de repente.

— Quer que eu acompanhe vocé? — perguntei.

Ema pos as maos nos quadris e me olhou com a testa franzida.

— Esta ficando tarde. Pode nao ser seguro.

— Esta brincando comigo, nao é? Por acaso eu tenho 4 anos?

Mas esse nao era o problema. Por algum motivo, Ema nao queria
me mostrar onde morava. Ela sempre desaparecia no bosque. Sim,
tinhamos ficado préximos em pouco tempo, talvez os melhores
amigos que ja haviamos tido, mas ainda assim guardavamos nossos
segredos.

Ema parou quando chegou ao fim do quintal.

— Mickey?

— O que foi?

— Sobre a fotografia.

- Sim?

Ela demorou antes de responder:



— Nao acho que vocé seja louco.

Esperei que continuasse, mas ela nao falou mais nada.

— E entao? — perguntei. — Se nao sou louco, sou o qué? Iludido?

Ema pensou um pouco.

— Provavelmente. Mas ha outro lado nessa histéria toda.

— Qual?

— Talvez eu também esteja louca, mas acredito em vocé.

Levantei-me e fui em sua direcao. Tenho mais de 1,90 metro, por
isso me elevei acima dela. Estou certo de que formamos um
estranho par.

Ema ergueu os olhos para mim.

— Nao sei como ou por qué... e conheco todos os argumentos
contrarios... mas acredito em vocé.

Fiquei tao grato que tive vontade de chorar.

— A quest3do é: o que nds vamos fazer? — perguntou Ema.

Arqueei uma sobrancelha.

— Nos?

— E claro.

— Desta vez ndo, Ema. Ja bastam as vezes em que coloquei vocé
em perigo.

Ela franziu a testa.

— D4 para ser mais paternalista?

— Tenho que lidar com isso sozinho.

— Nao, Mickey, nao tem. Independentemente do que esteja
acontecendo com vocé e dona Morcega, faco parte disso.

Eu nao sabia ao certo o que responder, entao me limitei a dizer:

— Vamos pensar nisso até amanha e depois conversamos, esta
bem?

Ela se virou e recomecou a andar pelo quintal.

— Sabe o0 que € engracado?

— 0 qué?

— Tudo isso comegou com uma velha maluca Ihe dizendo que seu
pai ainda esta vivo. Mas agora, bem, nao tenho tanta certeza de que



ela seja maluca.

Ema desapareceu na noite. Peguei a bola de basquete, envolvido
pelo carater zen do arremesso (sim, sei como isso soa estranho).
Depois de tudo o que acontecera, ansiava por um pouco de paz e
tranquilidade.

Mas nao as teria.

Eu achava que aquela situacao era ruim, mas logo descobriria que
poderia ficar bem pior.



capitulo 3

Eu ESTAVA PRESTES A SALTAR para um arremesso quando ouvi 0 carro
de tio Myron chegar.

Myron Bolitar era uma espécie de lenda do esporte na cidade.
Detinha todos os recordes de basquete, ganhou dois titulos do
campeonato nacional universitario e foi convocado pelo Boston
Celtics para a primeira rodada das eliminatorias da NBA. Uma subita
lesdao no joelho pos fim a sua carreira antes mesmo de comegar.

Eu sempre ouvira meu pai — o0 irmao mais novo de Myron — falar
que aquilo havia sido devastador para meu tio. Meu pai adorava
Myron e o venerava — até minha mae engravidar de mim. Para dizer
o0 minimo, Myron nao aprovava minha mae. Acho que ele deixou isso
bem claro. Os dois brigaram por esse motivo e Myron deu um soco
no rosto de meu pai.

Eles nunca mais se viram ou se falaram. Agora, é claro, era tarde
demais.

Sei como Myron se sente mal em relagao a isso. Sei que parte seu
coracao e que quer se redimir por meio de mim. O que ele nao
entende é que nao consigo perdoa-lo. Aos meus olhos, foi ele quem
levou meus pais a um caminho que causaria a morte do meu pai e o
vicio da minha mae.

— Oi — disse Myron.

- Oi.

— Vocé ja comeu?

Assenti e fiz um arremesso. Myron pegou o0 rebote e atirou a bola
de volta para mim. A quadra de basquete significava muito para nds
dois. Ambos entendiamos isso. Era um territdrio neutro, uma zona



de paz, nossa pequena area de trégua. Fiz outro arremesso e uma
careta. Myron notou.

— Os testes sao daqui a duas semanas, nao €? — perguntou.

Ele estava falando sobre o time de basquete do ensino médio.
Confesso que eu tinha a esperanca de quebrar seus velhos recordes.

Neguei com a cabega.

— Foram antecipados.

— Para quando?

— Segunda-feira.

— Nossa, falta pouco. Esta animado?

E claro que eu estava. Muito. Mas apenas dei de ombros e fiz outro
arremesso.

— Vocé ainda esta no segundo ano — disse Myron. — Eles nao
aceitam muitos dessa série no time principal.

— Mas vocé comegou no segundo ano, nao foi?

— Touché. — Myron passou de novo a bola para mim e mudou de
assunto. — Ainda esta dolorido da noite passada? — perguntou.

— Sim.

— Algo mais além disso?

— O que quer dizer?

— Estou pensando se deveria leva-lo a um médico.

Balancei a cabeca de um lado para o outro.

— S6 estou dolorido.

— Quer falar sobre o que aconteceu?

Eu nao queria.

— Me parece que vocé colocou a si mesmo e a outros em perigo.

Eu ponderava como contornar a verdade. Myron sabia parte dela. A
policia também. Mas eu nao podia lhes contar tudo. De qualquer
forma, provavelmente nunca acreditariam. Droga, nem eu
acreditava.

— Ser um herdi sempre traz consequéncias, Mickey — continuou tio
Myron com uma voz suave. — Mesmo quando vocé sabe que esta
fazendo a coisa certa. Aprendi isso do pior jeito possivel.



NOs nos entreolhamos. Myron estava prestes a dizer algo mais
quando seu celular tocou. Ele olhou para o visor e pareceu chocado.

— Desculpe, mas preciso atender.

Ele foi mais para o fundo do quintal, se curvou e comecou a falar.

Vocé colocou a si mesmo e a outros em perigo...

Eu podia correr riscos — isso era problema meu —, mas e quanto a
meus amigos? E quanto aos “outros”? Me afastei do meu tio e
peguei o celular.

Eu fora aquela maldita boate para salvar Ashley, junto com Ema, é
claro, Colherada e Rachel. Colherada, como Ema e eu, era um
excluido. Rachel era tudo menos isso.

Precisava saber como eles estavam.

Primeiro, enviei uma mensagem de texto para Colherada e recebi
uma resposta automatica: ndao posso responder agora. por
causa de acontecimentos recentes, vou ficar de castigo até
os 34.

E entdo, como ele era o Colherada, acrescentou: a mae de
abraham lincoln morreu da doenca do leite com 34 anos.

Nao pude deixar de sorrir. Colherada “pegara emprestada” a picape
do pai para nos ajudar. Os pais dele eram os mais dedicados e
superprotetores do nosso pequeno grupo, por isso imaginei que ele
devia ser o mais encrencado. Felizmente, Colherada era no minimo
engenhoso. Ele ficaria bem.

Enviei uma mensagem para o quarto e Ultimo membro da gangue:
Rachel Caldwell. Como descrever Rachel...? Eu o farei de um modo
simples: Rachel era, na falta de expressao melhor, a garota mais
gostosa da escola. Acho que toda escola tem uma e, sim, ela era
muito mais do que superatraente, por isso, por favor, nao se apresse
em me rotular como um porco chauvinista. A coragem e a habilidade
que ela havia demonstrado naquele lugar horrivel foram
impressionantes.

Mesmo assim, para ser sincero, a beleza dela era a primeira coisa
que me vinha a mente — e a mente de quase todos na escola.



Ainda era um mistério como Rachel acabara juntando forcas com o
novo garoto desprezado (eu), a autodefinida emo-gética “gordinha”
(Ema) e o filho nerd do zelador (Colherada).

Pensei muito sobre o que escrever para Rachel. Admito que fico
nervoso e sem jeito perto dela. As maos comecaram a suar. Sei que
devia ser mais maduro. Na maior parte do tempo eu sou. Ou talvez
nao. Enfim, depois de pensar por um longo tempo no que
exatamente devia escrever, escrevi esta charmosa mensagem: vc ta
ok?

Como vocé pode ver, sou muito sedutor com as mulheres.

Esperei a resposta dela. Nao veio nenhuma. Quando tio Myron
desligou o telefone, cambaleou na minha direcao como se estivesse
um pouco atordoado.

Tomando emprestada minha frase sagaz para Rachel, perguntei:

— Vocé ta ok?

— Estou. — A voz de Myron soou distante.

— Quem era?

— Um amigo de quem nao tinha noticias havia algum tempo.

— O que ele queria?

Myron apenas desviou o olhar.

— Al6606? — chamei.

— Ele precisa de um favor. Um favor estranho. — Myron consultou o
reldgio. — Tenho que ir. Devo estar de volta daqui a uma hora.

Bem, aquilo era esquisito. Meu telefone vibrou. No visor, apareceu
o0 nome de Rachel e minha pulsacao se acelerou um pouco. Afastei-
me do meu tio e abri a mensagem, que dizia: nao posso falar
agora. posso ligar depois?

Imediatamente respondi “claro” e entao me perguntei se aquilo
soara ansioso demais ou se eu devia ter esperado, digamos, oito
segundos, para nao dar a impressao de que ficara a espera da
mensagem dela.

Patético, ndo é?



Tio Myron correu para seu carro. Fui para a cozinha pegar um
lanche. Imaginei Rachel em casa, enviando a mensagem. Eu sé
tinha ido a casa dela uma vez. No dia anterior. Era uma propriedade
ampla com um portdao na frente da entrada para automoveis.
Também parecia vazia e um lugar solitario para se viver.

O jornal local, West Essex Tribune, estava na mesa da cozinha. Pela
terceira edicao seguida, a matéria de capa envolvia a visita da
estrela Angelica Wyatt a nossa pequena cidade. Nao sé corriam
boatos de que ela estava rodando um filme aqui como também, pelo
que dizia a manchete:

ADOLESCENTES DA CIDADE SERAO USADOS COMO FIGURANTES!

Todos na Kasselton High School estavam excitados com essa
possibilidade. Os garotos da escola — muitos dos quais ainda tinham
na parede do quarto aquele polémico poster de Angelica Wyatt com
um biquini molhado — estavam particularmente empolgados.

Eu, por outro lado, tinha coisas mais importantes com que ocupar
meu tempo.

Empurrei o jornal para o lado e peguei a fotografia do Carniceiro de
Lodz. Coloquei-a sobre a mesa e olhei bem para ela. Entao fechei os
olhos, gravando a imagem em minha mente. Lembrei-me daquela
rodovia na Califérnia, do acidente, de estar preso nas ferragens, de
ver meu pai morrendo e de encarar aqueles olhos verdes com
contorno amarelo que extinguiram todas as minhas esperancas.

Visualizei o rosto do paramédico. Entdo tentei sobrepor essa
imagem a que criara fitando a fotografia.

Era 0 mesmo homem.

Mas isso era impossivel. Entdo talvez o Carniceiro tivesse um filho
muito parecido com ele. Ou neto. Ou quem sabe eu estivesse
enlouquecendo.

Eu deveria visitar dona Morcega de novo. Exigir respostas.



Mas precisava pensar em como me aproximar dela. Tinha que
pensar bem, considerar todas as possibilidades e tentar ser racional.
E também havia algo mais a ponderar.

Ha um velho ditado que diz: nada é certo, exceto a morte e os
impostos.

Quem falou isso se esqueceu de uma coisa: o dever de casa.

Refleti se deveria pedir ao tio Myron para escrever um bilhete de
justificativa para mim:

Prezada Sra. Friedman,

Mickey entregara tardiamente o trabalho sobre a Revolucdo
Francesa porque estava salvando outro aluno, vendo um homem
ser baleado, levando uma surra feia, sendo interrogado pelos
policiais... Ah, e ele viu uma fotografia de um velho nazista que se
disfarcou de paramédico na California e Ihe disse que o pai dele
estava morto.

Mickey entregara o trabalho na semana que vem.

N3o. Eu ndo achava que aquilo iria funcionar. Além disso, também
detesto a palavra tardiamente. Por que ela s6 € usada quando se
trata de escola? E por que nao dizer apenas atrasado?

Cara, eu precisava dormir.

Meu quarto fora, durante muitos anos, usado por tio Myron. Ficava
no porao e seria considerado “retr6” se nao fosse cafona. Tinha um
pufe de vinil, uma lampada de lava e até mesmo troféus com mais
de vinte anos.

Minha dupla no trabalho era ninguém menos que Rachel Caldwell.
Eu a conhecia havia pouco tempo, mas ela me parecia uma dessas
garotas que sempre cumprem suas tarefas no prazo. Vocé conhece o
tipo. No dia da prova, ela jura que vai se dar mal, mas termina em
tempo recorde, entrega a folha perfeita e passa o restante do tempo
escrevendo em um caderninho.

E claro que ela ndo ia me deixar entregar o trabalho “tardiamente”.



Quinze minutos depois, meu celular tocou. Era Rachel. Atendi:

— Al6?

- Oi.

- Oi.

E. Eu era sedutor & beca. Decidi partir para 0 que estava se
tornando rapidamente minha marca registrada para quebrar o gelo:

— Vocé ta ok?

— Acho que sim.

Rachel parecia estranhamente preocupada.
— Mickey?

- Sim?

— Vocé acha...?

— 0 qué?

— Nao sei, Mickey. Acha que isso acabou? Nao parece.

Eu nao sabia ao certo o que falar. Sentia 0 mesmo, como se o pior
estivesse apenas comecando. Desejei dizer palavras de conforto,
mas nNao queria mentir.

— Nao sei. Quero dizer, deve ter acabado.

Siléncio.

— Nos temos que entregar aquele trabalho sobre a Revolucao
Francesa amanha — lembrei.

— Sim.

Mais siléncio. Eu a imaginei sentada sozinha naquela mansao vazia.
Nao gostava disso.

— Deveriamos fazer isso? — perguntei.

— 0 qué?

— Deveriamos tentar fazer o trabalho? Sei que esta tarde, mas
posso ir a sua casa ou podemos fazé-lo pelo telefone ou...

Entao, ouvi um barulho ao fundo.

Parecia que Rachel tinha ofegado. Nao tinha certeza. Houve mais
barulho.

— Rachel?

— Tenho que ir, Mickey.



— 0 qué?

— Nao posso falar agora. — A voz dela assumiu um tom
estranhamente firme. — Preciso fazer uma coisa.

— 0 qué?

— Vejo vocé na escola de manha.

Ela desligou.

Mas Rachel estava errada. Eu nao a veria de manha, porque entao
tudo teria mudado.



capitulo 4

TUDO COMECOU COM UMA BATIDA forte na porta.

Eu tinha sonhado com meus pais. Estdvamos em um lugar a que
nunca fomos na vida real — minha mae, a lendaria Kitty Bolitar,
jogava ténis.

Antes de engravidar, minha mae de 17 anos era a melhor jogadora
de ténis amador feminino do mundo. Ela abandonou o esporte para
me dar a luz. E nunca voltou a ele.

Estranho, nao é?

No sonho, minha mae estda na quadra principal em um jogo
importante. O publico € enorme. Estou sentado na tribuna perto do
meu pai, mas ele n@ao me vé. SO olha amorosamente para minha
mae. Meus pais tinham sido muito felizes. A maioria dos casais
adultos com filhos ndo é assim. E claro que eles comem juntos, vao
ao cinema e tudo o mais, s6 que € raro se olharem nos olhos. SO
compartilham o ambiente. Talvez haja um comodismo nisso, nao sei.

Mas meus pais eram diferentes. Nunca tiravam os olhos um do
outro, como se ninguém mais existisse, como se tivessem se
apaixonado naquela manha e estivessem prontos para correr por um
campo de margaridas e se abracar, com uma musica brega tocando
ao fundo.

Sim, como filho deles, posso afirmar que era constrangedor.

Sempre achei que encontraria um amor assim. Mas agora nao
quero. Nao é saudavel. Torna vocé muito dependente. Vocé sorri
quando a outra pessoa sorri. Ri quando ela ri. Mas se ela para de rir,
vocé também para.

E quando ela morre, uma parte de vocé também morre.



Foi isso que aconteceu com minha mae.

No sonho, minha mae executa um forehand com violéncia,
lancando a bola em um local indefensavel.

A multidao grita.

Uma voz diz: “"Game, set, match... Kitty Bolitar!”

Minha mae atira a raquete para o ar. O publico se levanta. Meu pai
fica de pé e bate palmas, com lagrimas nos olhos. Tento me erguer
e aplaudir também, mas ndo consigo. E como se eu estivesse
grudado na cadeira. Olho para meu pai. Ele sorri para mim, mas de
subito comeca a flutuar para longe.

— Pai?

Eu me debato, mas ainda assim nao consigo me levantar. Ele flutua
até o céu. Minha mae se junta a ele. Ambos acenam para que eu o0s
siga. Minha mae chama:

— Depressa, Mickey!

Mas ainda nao posso me mover.

— Esperem! — grito.

Mas eles continuam a flutuar para longe. Ponho as duas maos nos
encostos para os bracos e tento me erguer. Mas estou imobilizado.
Meus pais ainda estao a vista, mas agora muito mais longe.

Nunca os alcangarei. Respiro fundo e tento mais uma vez sair da
cadeira.

E quando percebo que estdo me segurando.

Uma mao esta em meu ombro. Ela é forte e me prende no lugar.

— Me solta!

Mas a mao me segura com mais forca. Viro-me e ali esta, em pé,
com aquela mesma expressao arruinadora de esperancas, O
paramédico louro de olhos verdes.

Mais batidas na porta.

O paramédico e meus pais desapareceram.

Eu estava de volta ao meu quarto no porao, com 0 coragao
disparado. Tomei folego e tentei me acalmar. As batidas ficaram
mais altas.



Por que Myron nao tinha atendido?

Rolei para fora da cama e subi a escada.

Mais batidas impacientes.

— Ja vou! — gritei.

Onde estava Myron?

Cheguei a porta da frente. Sabia que devia ter perguntado quem
era, mas apenas a abri. Havia dois policiais uniformizados.

Dei um passo para tras.

— Mickey Bolitar?

— Sim.

— Sou o oficial McDonald. Este € o oficial Ball.

— Ha algo errado?

— Houve um ataque com tiros. Precisamos que venha conosco.



capitulo

PoR UM MOMENTO, MINHA VOZ ndo saiu. Quando consequi falar, disse:

— Meu tio?

— Quem? — perguntou Ball.

— Myron Bolitar. Meu tio. Ele que foi baleado?

Ball olhou para McDonald. Depois se virou para mim e respondeu:

— Nao.

— Entao quem foi?

— Nao estamos autorizados a discutir o caso com vocé, filho.

— Preciso falar com meu tio.

— O que disse?

Comecei a subir a escada. Os dois policiais também entraram.

— Myron? — gritei.

Nenhuma resposta.

Entrei no quarto dele. A cama de Myron estava vazia. Olhei para o
relogio na mesinha de cabeceira. Eram sete horas da manha.
Imaginei que Myron havia acordado mais cedo e saido sem me
avisar. Isso nao era tipico dele.

Voltei para o andar de baixo.

— Esta pronto para vir conosco? — perguntou Ball.

— Sou um suspeito?

— Quantos anos vocé tem, filho?

— Quase 16.

— Vocé precisa mesmo vir conosco.

Eu nao sabia o que fazer, mas que escolha tinha?

— Sb vou me vestir — falei.



Corri para o porao. Meu celular estava piscando. Verifiquei as
mensagens. Havia duas. A primeira era de Ema. Ela a enviara as
4h17. Aquela garota nunca dormia?

Ema: precisamos encontrar o parameédico que levou seu pai
na maca. tenho uma ideia.

Puxa, eu queria muito saber qual era, mas isso teria que esperar.

A segunda mensagem era de Myron: tive que sair cedo e nao
quis acordar vc. tenha um bom dia.

Fantastico. Tentei telefonar para o celular do meu tio, mas a ligacao
caiu direto na caixa postal. Quando o bipe soou, eu disse: “A policia
esta aqui. Eles querem me levar...” Parei. Afinal, para onde queriam
me levar? “Para a delegacia, eu acho. Nao querem me dizer o que
esta acontecendo. Me ligue quando ouvir isto, ok?”

Desliguei.

Ball gritou:

— Precisamos nos apressar!

Vesti-me e voltei para cima. Dois minutos depois, estava sentado
no banco traseiro de uma viatura, seguindo pela rua.

— Para onde estao me levando? — perguntei.

McDonald estava ao volante, com Ball ao lado. Nenhum deles
respondeu.

— Eu perguntei...

— Seria melhor se vocé fosse paciente.

Nao gostei disso.

— Quem foi baleado? — perguntei.

McDonald se virou. Ele estreitou os olhos.

— Como vocé sabe que alguém foi baleado?

Nao gostei do tom dele.

— Ah, vocé me disse — respondi. — Quando abri a porta.



— Eu disse que houve um ataque com tiros. Nao disse que alguém
foi baleado.

Eu ia fazer alguma piada estupida — falar que eu devia ser
clarividente —, mas estava comecando a sentir medo. Fiquei quieto.
Logo a frente vi a delegacia de Kasselton. Lembrei-me da ultima vez
em que estive 13, duas noites atras, e também da rixa do chefe
Taylor com Myron, e por extensao comigo.

Mas o carro passou direto pela delegacia.

— Para onde estamos indo? — indaguei.

— Acho que vocé ja fez perguntas demais. Apenas espere.



capitulo ¢

QUINZE MINUTOS DEPOIS, eu me encontrava no que devia ser uma
sala de interrogatério em uma delegacia de Newark. Uma mulher
pequena entrou e se sentou a minha frente. Ela vestia um terno
elegante e os cabelos estavam presos em um coque. Calculei que
tinha uns 30 anos.

Ela estendeu a mao e eu a apertei.

— Sou Anne Marie Dunleavy, investigadora da Divisao de Homicidios
do condado — apresentou-se.

Homicidios?

— Ahn... sou Mickey Bolitar.

— Obrigada por vir falar conosco.

Ela pegou uma caneta e pressionou o topo com forca exagerada
para que a ponta aparecesse. Atras dela, a porta se abriu. Quando
olhei, meu coracao parou. O chefe Taylor entrou pisando duro na
sala, como se o chao o tivesse ofendido. Usava uniforme e, apesar
de estar em um ambiente fechado e pouco iluminado, oculos
escuros em estilo aviador.

Esperei que dissesse algo sarcastico, mas ele ficou calado. Cruzou
os bracos e se encostou na parede. Olhei de novo para a
investigadora.

— Sabe, sou menor de idade — informei.

— Sim, nds sabemos. Por qué?

— Pode me fazer perguntas sem a presenca do meu responsavel?

Ela deu um rapido sorriso, mas nao havia nenhuma cordialidade
nele.



— Vocé vé televisdo demais. Se vocé fosse suspeito de um crime,
tudo seria diferente. Por enquanto, s6 precisamos que responda a
algumas perguntas, esta bem?

Eu nao sabia ao certo o que dizer, mas concordei:

— Acho que sim.

— Quem é seu representante legal?

— Minha mae.

Tio Myron quisera ser, mas fiz um acordo. Eu viveria com ele na
condicao de que minha mae, apesar de estar em reabilitacao,
continuasse a ser minha Unica representante legal.

— Se vocé fizer questao, podemos telefonar para ela.

— Nao — respondi de pronto. Essa era a Ultima coisa de que a
mente ja fragil da minha mae precisava. — Tudo bem, nao se
preocupe com isso.

— Sabe por que esta aqui? — perguntou ela.

Eu ia dizer que tinha algo a ver com um “tiroteio”, mas essa
Suposicao nao ajudara muito no carro.

— Nao.

— Nao tem a menor ideia?

Nao queria mais fingir.

— Bem, o policial disse que tinha algo a ver com um tiroteio.

— E tem mesmo. Na verdade, duas pessoas foram baleadas.

— Quem?

— Ha algo que possa nos dizer sobre isso?

— Sobre 0 qué?

— Sobre o tiroteio.

— Nem sei quem foi baleado.

Anne Marie me encarou sem acreditar.

— Nao sabe mesmo?

— Nao sei.

— Nao faz a menor ideia?

O chefe Taylor continuou em siléncio. Nao gostei disso. Olhei para
ele e, mesmo a distancia, pude ver meu reflexo em seus oculos.



— E claro que n3o faco a menor ideia. Quem foi baleado?

Ela mudou de assunto.

— Vocé pode nos dizer onde estava na noite passada?

Nao gostei do rumo que aquilo estava tomando. Arrisquei outro
olhar para o policial. Ele continuava com os bracos cruzados.

— Eu estava em casa.

— Quando vocé diz casa...

— A casa onde vocés me encontraram.

— Estéd morando com seu tio, nao €? Myron Bolitar?

Ao ouvir o nome do meu tio, o chefe Taylor contraiu o rosto.

— Sim, estou.

Ela assentiu e anotou algo.

— Entao me conte o que fez na noite passada.

— Fiz um pouco do dever de casa. Vi televisao. Li um livro.

— Seu tio estava em casa?

— Nao, ele tinha saido.

— Para onde?

— Ele nao disse.

— E quando ele voltou para casa?

— Nao sei. Eu dormi.

— A que horas?

— A que horas eu dormi?

— Sim.

— Por volta das onze.

A investigadora registrou isso também.

— Seu tio ainda nao havia chegado em casa?

— Acho que nao. Nao sei com certeza. Meu quarto fica no porao e
eu estava com a porta fechada.

— Ele nao vai ver como vocé esta quando chega em casa?

— Geralmente, sim.

— Mas nao na noite passada.

— A menos que tenha ido quando eu estava dormindo.

Ela fez outra anotacao.



— O que mais vocé fez na noite passada?

— S0 isso.

Ela enfim olhou de relance para o chefe Taylor. Ele cruzou
novamente os bracos e me lancou um olhar duro.

— O que foi? — perguntei.

— Vocé conversou com alguém ou enviou alguma mensagem de
texto? — perguntou Anne Marie.

— Sim.

— Qual dessas coisas?

— As duas.

O policial falou pela primeira vez:

— Mas nao mencionou isso, nao &, Mickey?

— Como assim?

— A investigadora Dunleavy lhe perguntou o que vocé fez na noite
passada. Vocé veio com o papo de dever de casa e televisao, mas
nao falou nada sobre conversar ou enviar mensagens. Isso parece
um pouco suspeito, nao acha?

— Eu também fiz um sanduiche com manteiga de amendoim e
geleia. E tomei banho. A marca do xampu era Pert.

O chefe Taylor nao gostou disso.

— Engracadinho como o tio. Esta bancando o engracadinho com um
representante da lei, Mickey?

Eu estava. As vezes eu era capaz de dizer coisas estupidas, mas
em geral ndao sou suicida. Entao parei.

A investigadora p6s uma das maos no braco do policial.

— Ele achou que isso nao era importante, chefe. Nao foi, Mickey?

Talvez eu realmente visse televisao demais, mas, mesmo se nao
visse, aquilo se parecia muito com a classica dupla de bom e mau
policial. O chefe Taylor me encarou de novo, franzindo a testa, e
voltou a se encostar na parede como se ela pudesse cair caso nao a
apoiasse.

— Vamos comegar por suas conversas — continuou Anne Marie. —
Vocé falou com alguém pessoalmente, pelo telefone ou de outra



forma?

Engoli em seco. O que estava acontecendo?

— Pelo telefone.

— E com quem falou?

— S6 com uma amiga.

— Qual é o nome dela?

— Rachel Caldwell.

A investigadora agora olhava fixamente para o papel, mas vi algo
de que nao gostei no modo como seu corpo se contraiu quando
respondi.

Meu sangue gelou.

— Ah, nao...

— A Srta. Caldwell Ihe telefonou ou vocé telefonou para ela?

— Foi a Rachel? Ela esta bem?

— Mickey...

— O que aconteceu?

— Ei, garoto!

Olhei irritado para o chefe Taylor, vendo mais uma vez meu préprio
reflexo.

— Abaixe o tom. Vocé esta aqui para responder as nossas
perguntas, nao o contrario. Entendeu?

Figuei em siléncio.

— Entendeu? - repetiu ele.

Nenhuma. Palavra.

— Mickey? — Anne Marie pigarreou. Estava com a caneta a postos. —
Vocé telefonou para a Srta. Caldwell ou ela telefonou para vocé?

Minha cabeca girava. Tentei compreender a situacao. O que estava
acontecendo? De repente, lembrei-me das palavras de Rachel:
Preciso fazer uma coisa.

O que aquilo significava?

— Mickey?

Consegui falar:

— Hum, ela me telefonou.



— Do nada?

— Bem, nao. Primeiro eu mandei um torpedo para ela. Entao ela me
telefonou.

Falei rapidamente sobre a breve troca de mensagens. Também
relatei que havia mandado um torpedo para Colherada, mas eles nao
demonstraram nenhum interesse nisso. O que quer que tivesse
acontecido... tiros... duas pessoas baleadas... homicidio... envolvia
Rachel.

— Entao, depois das suas mensagens, a Srta. Caldwell telefonou?

— Sim.

— Sabe a que horas aconteceu isso?

— Talvez nove da noite.

— Os registros telefonicos nos dizem que foi as 21h17.

— E possivel.

— Ent3o, sobre o que vocés dois falaram?

— Eu sb queria saber se ela estava bem. Tivemos um problema na
quarta-feira. Vocés provavelmente sabem disso.

Eles nao disseram nada.

— Entdo eu queria me certificar de que ela estava bem, dizer oi,
esse tipo de coisa. Também tinhamos que entregar um trabalho na
escola. Achei que poderiamos conversar sobre isso.

— E vocé fez isso?

— Fiz 0 qué?

— Conversou sobre o trabalho?

— Na verdade, nao.

— Ha quanto tempo vocé conhece Rachel Caldwell?

— Ha pouco tempo. Acabei de entrar na escola...

O chefe Taylor se intrometeu:

— Nao perguntamos quando vocé entrou para a escola.
Perguntamos...

— Nao sei exatamente. Talvez ha uma semana.

— Ha pouco tempo.



— Sim, pouco. — Eu estava ficando assustado, e quando isso
acontece, costumo ficar irritado e até mesmo sarcastico. Entdo,
acrescentei: — Veja bem, foi o que eu quis dizer quando respondi
“Ha pouco tempo”. Lamento nao ter deixado isso claro.

Eles ndo gostaram nada do meu comentario. Nem eu.

— Mesmo assim, vocés dois estiveram aqui em Newark na quarta-
feira — disse Anne Marie. — Envolveram-se naquela confusao na
boate Plano B, certo?

— Certo.

— Interessante. Vocé conheceu o pai de Rachel Caldwell?

Essa pergunta me surpreendeu.

— Nao.

— E a mae?

— Nao.

— Algum membro da familia?

— Nao. Por favor, o que esta acontecendo? Rachel esta bem?

— Fale sobre sua conversa ao telefone com Rachel Caldwell.

— Ja falei.

— Desde o inicio. Palavra por palavra.

— Nao entendo. Por que vocés precisam saber isso?

A investigadora respondeu:

— Porque logo depois que vocé falou com ela, alguém deu um tiro
na cabeca de Rachel Caldwell.



capitulo 7

NAo CONSEGUI ME mover.

A porta da sala de interrogatorio se abriu e um jovem policial
apareceu na soleira.

— Chefe Taylor? Ligacao para o senhor.

Com um ultimo olhar duro, Taylor me deixou sozinho com Anne
Marie.

Engoli em seco.

— Rachel esta...?

Por um momento, a mulher nao disse nada. Ela havia falado que
era da Divisao de Homicidios. Eu sabia latim. Homo significava “ser
humano” e cidium, “matar”. Assassinato.

Eu nao costumo chorar. Na verdade, quase nunca choro. Meu pai e
tio Myron choravam assistindo a comerciais de TV sentimentais. Eu
nao. Eu me fecho. Mas naquele momento senti as lagrimas forcando
passagem.

— Ela esta viva — informou a investigadora.

Quase desmaiei de alivio. Ja ia fazer mais perguntas, porém Anne
Marie ergueu a mao para que eu ficasse em siléncio.

— Nao estou autorizada a conversar sobre Rachel, Mickey. O que
preciso € que vocé me ajude a descobrir quem fez isso com ela.
Entendeu?

Concordei. Entao lhe contei tudo de que me lembrava sobre o
breve telefonema. Falei sobre os caras que haviamos ajudado a
prender. Bem que tio Myron me avisara. Depois de algo assim, nao
tem como vocé apenas seguir em frente. As acdes tém
consequéncias.



Alguém descontara em Rachel?

— Fale-me mais sobre Rachel — pediu a investigadora.

— Como o qué?

— Vamos comecar pela vida social dela. Rachel é popular?

— Muito.

— Com que tipo de pessoas ela anda?

— Realmente nao sei. Como eu disse, sou novo na escola.

Anne Marie olhou de relance para tras, na direcao da porta, como
se esperasse que ela abrisse. Nada aconteceu. Entao, prosseguiu:

— E quanto ao namorado de Rachel, Troy Taylor? Como ele é?

Mesmo com todo aquele perigo e medo, senti meu rosto queimar
ao ouvir o nome do filho do policial. Troy Taylor era um aluno do
ultimo ano, capitao do time de basquete, e considerava sua missao
tornar minha vida um inferno.

— Acho que eles nao estao mais namorando — respondi,
esforcando-me para nao trincar os dentes.

— Nao?

— Nao.

— Vocé esta bem, Mickey?

Eu estava com os punhos cerrados.

— Estou.

Ela inclinou a cabeca.

— Vocé é o namorado dela agora?

— Nao.

— Porgue vocé parece um pouco enciumado.

— Nao estou — respondi, um pouco rispido. — O que isso tem a ver
com o que aconteceu a Rachel?

— Sei que vocé agrediu Troy Taylor.

Aquilo me surpreendeu.

— Nao o agredi. Foi legitima defesa.

— Entendo. Mas nao houve uma briga?

— Nao exatamente. Talvez uma rapida...

— E essa briga foi por causa de Rachel Caldwell?



— Nao. Ele pegou o laptop da minha amiga Ema e...

— E vocé bateu nele.

— Nao. Nao foi bem assim.

— Entendo — disse ela de um modo que sugeria o contrario. —
Segundo o chefe Taylor, vocé teve varios problemas com a lei.

— Isso nao é verdade.

— Nao? — Ela baixou os olhos para um papel. — Aqui diz que vocé
foi preso por violacao de direitos de propriedade...

— E solto — retruquei. Aquilo havia acontecido na casa de dona
Morcega. — Eu sé estava batendo na porta.

Ela continuou a ler:

— Também dirigiu sem carteira de motorista valida, sendo menor de
idade. E praticou invasao de domicilio e usou uma identidade falsa
para entrar em uma boate.

Decidi ficar de boca fechada. Podia explicar aquilo tudo, mas ela
nunca entenderia. Droga, nem eu entendia.

— Tem algo a dizer a seu favor, Mickey?

— Onde esta Rachel?

Anne Marie balancou a cabeca. Mais uma vez a porta atras dela se
abriu. Ball entrou na sala, junto com meu tio. Myron olhou por um
instante para a investigadora e foi logo na minha direcao.

— Vocé estd bem? — perguntou.

— Estou.

Tio Myron se empertigou e encarou Anne Marie. Oficialmente, ele
era advogado, embora nao exercesse a profissao — trabalhava como
agente de atletas e artistas. Pigarreou e indagou:

— O que esta acontecendo aqui?

A mulher sorriu para ele.

— Ja acabamos. Seu sobrinho pode ir embora.

Ela comecou a se levantar.

— Investigadora Dunleavy? — chamei.

Ela ficou imovel.

— Quem foi morto?



Seus olhos se estreitaram.

— Como vocé sabe...?

Foi a minha vez de erguer a mao.

— Vocé disse que duas pessoas foram baleadas. Também disse que
era uma investigadora da Homicidios. Isso significa que alguém foi
morto, certo?

— Nem sempre — respondeu, com uma voz suave.

Myron estava perto de mim. Nos dois a encaramos.

Anne Marie olhou para baixo e juntou seus papéis, sem pressa. Por
fim, falou:

— O atirador também atingiu @ mae de Rachel. E, sim, ela esta
morta.



capitulo 8

O QUE VOCE FAZ QUANDO RECEBE a noticia de que uma amiga levou um
tiro e a mae dela foi assassinada?

Eu decidi ir para a escola.

Myron me fez uma centena de perguntas, certificando-se de que eu
estava bem, mas, no fim das contas, o que eu ia fazer, tirar o que
meus colegas chamam de “um dia para descansar a mente”? Vi que
chegaram dois torpedos de Ema. O primeiro fora enviado de manha
cedo: descobri uma coisa sobre o paramédico do seu pai que
nao faz nenhum sentido.

Em geral, eu ficaria alvorocado com isso, mas a mensagem
seguinte, cerca de uma hora depois, era muito mais urgente: MEU
DEUS! DIZEM QUE RACHEL LEVOU UM TIRO! ONDE VC TA?

O clima na escola era a0 mesmo tempo sombrio e surreal. Havia
orientadores educacionais a disposicao dos alunos caso nao
conseguissem lidar bem com a noticia dos tiros. Alguns choravam
abertamente nos corredores — aqueles de quem era esperado que
ficassem muito abalados. Nao importava se conheciam bem Rachel;
as pessoas reagiam de modos diferentes a tragédia e nao era
correto julga-las.

Os boatos se espalhavam por todo o lugar, mas ninguém parecia
saber se Rachel tinha sido gravemente ferida. Dois dias antes,
Rachel me dissera que seus pais eram divorciados e sua mae morava
na Flérida. Nao mencionara nada sobre a visita dela.

O que a mae de Rachel estava fazendo em Nova Jersey?

Encontrei Ema sentada sozinha no refeitorio. Alguns diriam que nos
sentamos a mesa dos excluidos ou dos “perdedores”. Talvez, mas,



para mim, o refeitéorio mais parece um estadio. Os alunos
considerados “descolados” ficam nas tribunas e cadeiras enquanto
0os demais se sentam na arquibancada — contudo, eu sempre me
divirto mais quando fico na arquibancada.

— Uau — exclamei.

— Pois é. Onde vocé estava hoje de manha?

Eu Ihe contei sobre o interrogatdrio da policia. Nesse meio-tempo,
avistei Troy Taylor pelo canto do olho. Ele estava sentado, para
manter minha metafora esportiva, nas “luxuosas cadeiras cativas”.
Nossos colegas se dirigiam a ele para cumprimenta-lo e expressar
Seu pesar.

Olhei para a mesa de Troy e franzi a testa.

— Eles nem mesmo estavam namorando.

Ema me olhou friamente.

— O que foi? — perguntei.

— E isso que importa para vocé agora? O passado de Troy Taylor
com Rachel?

Ela tinha razao.

— Nao se esqueca de que Rachel nao se sentava aqui. Ela se
sentava com eles. — Ema apontou para a mesa de Troy. — Uma vez
nos honrou com sua presenca e nos deu alguns biscoitos de que
precisava se livrar. Isso foi tudo.

— Ela nos ajudou.

— Nao importa. — Ema fez um gesto de desdém com a mdo. Seu
esmalte escuro estava lascado.

Comemos em siléncio por alguns momentos.

— Mickey?

— Sim?

— Vocé acha que os tiros estao ligados ao que aconteceu na boate?
Quero dizer, acha que estamos em perigo também?

— Nao sei. Temos que tomar mais cuidado.

— Como?



Ela me olhou com um misto de curiosidade e esperanca. Lembrei-
me da quarta-feira, da faca encostada em sua garganta, de como
Ema quase morrera. Meu coragao ficou apertado de novo. Estava
prestes a falar algo indtil sobre ndao se preocupar porque
encontrariamos uma solugao, mas felizmente fui interrompido.

— Oi, camaradas. Mesmo neste dia terrivel, € um prazer ver vocés.

Era Colherada. Ele sempre segurava sua bandeja perto do corpo,
temendo que alguém a derrubasse de propdsito. Esta era nossa
mesa — minha, de Ema e Colherada — no canto mais distante da
“arquibancada”. Meu amigo pousou a bandeja e empurrou os déculos
para cima. Tinha os olhos vermelhos agora, mas nao estava
chorando.

— Entdo, vamos assumir o caso? — perguntou ele.

Ema franziu a testa.

— Do que vocé esta falando?

— Rachel levou um tiro.

— Nos sabemos — replicou Ema.

Colherada olhou para mim e depois voltou a encarar Ema.

— Entao estamos de acordo?

— Do que vocé esta falando? — repetiu Ema.

— De Rachel. Ela é parte do nosso grupo.

— Nao, Colherada — retrucou Ema, apontando para a mesa do
grupo com jaquetas de times da universidade e suéteres de lideres
de torcida. — Ela é parte daqguele grupo.

Colherada negou com a cabeca.

— Vocé é que sabe.

Ema ficou em siléncio.

— Temos que agir — continuou Colherada.

— Agir como? — perguntei.

Ele estufou o peito.

— Precisamos descobrir quem atirou nela. Isso é muito importante.
Nao podemos descansar enquanto nao descobrirmos quem cometeu



esse ato terrivel. Deveriamos fazer um pacto: nao desistirmos
enquanto Rachel nao estiver segura e nao soubermos a verdade.

Ema suspirou.

— Ja vi que vocé esta pronto para salvar a bela mocinha.

Colherada arqueou as sobrancelhas.

— Sou o herdi de todas as garotas.

Ele se virou para mim.

— O que vocé acha, Mickey?

— Nem mesmo sabemos onde ela esta — respondi.

Colherada sorriu.

— Eu sei.

Isso atraiu nossa atencao. Ema e eu nos inclinamos para a frente.
Colherada apenas sorriu. Nés esperamos. Ele abriu ainda mais o
SOrriso.

— Fale, Colherada — pedi.

— Certo, me desculpem. Meu pai. Vocés sabem que ele é o zelador-
chefe desta escola, nao é€?

— E claro que sabemos — respondeu Ema, impaciente. — Fale logo.

— Ah — continuou Colherada, erguendo a colher no ar —, mas vocés
sabem da rede de zeladores?

— 0 qué?

— A rede de zeladores. E muito dificil explicar em detalhes, portanto
vou dizer o basico: os zeladores falam uns com os outros. Eles sao
os olhos e ouvidos de qualquer instituicao. Entenderam?

Colherada parou e esperou uma resposta.

— Nao — falei.

Ele suspirou.

— Um zelador da rede é amigo do meu pai. Esse zelador em
particular, o Sr. Tansmore, trabalha no Saint Barnabas Hospital, em
Livingston. Ele disse ao meu pai que € Ia que Rachel esta.

— Ele falou sobre a gravidade dos ferimentos? — perguntei.

— Nao. Mas disse que ela estava com um ferimento de bala. Sugiro
que a gente va visitar Rachel no hospital depois da escola.



Olhei para Troy Taylor. Ele estava me ignorando deliberadamente,
mas seu melhor amigo, Buck, me encarava, carrancudo. Ele bateu
com o punho na palma de sua mao e articulou as palavras Homem
morto.

Bocejei e levei a mao a boca de forma teatral.

— Esta cansado? — perguntou Colherada.

— Nao. Isso foi para o Buck.

Colherada franziu a testa.

— Buck esta cansado?

Sim, Colherada podia ser enlouquecedor.

— Esquece, Colherada.

— Ok. — Ele se inclinou para a frente e disse: — E ai?

— E ai 0 qué? — respondeu Ema, irritada.

— Vamos ao hospital depois da escola? Vamos tentar descobrir o
que aconteceu com nossa companheira derrubada em combate?

— Vocé esta louco? — reclamou Ema. — Nao € tao simples entrar em
um hospital e visitar uma paciente. Vocé nem sabe se ela pode ou
quer receber visitas, e se quiser, provavelmente prefere seus amigos
mais préximos, nao nds. Além disso, a policia, inclusive o pai de
Troy, esta trabalhando no caso. Policiais de verdade.

Colherada arqueou as sobrancelhas de novo.

— Os policiais nao derrotaram Buddy Ray na Plano B. Nds, sim.

— E quase fomos mortos — retrucou Ema.

— Nao tema, bela donzela. — Colherada arrastou sua cadeira para
perto dela. — Eu salvei a senhorita uma vez. Posso fazer isso de
novo.

— Nao me faca lhe dar um soco — ameacou Ema.

Eu fiquei calado. Ema olhou para mim.

— Vocé nao esta cogitando fazer isso, certo?

— Nao sei — respondi. — Suponha que possamos ajudar.

— Vocé esta brincando, nao é€?

— Talvez nds também estejamos em perigo. Nao podemos ficar de
fora. Vocé mesma disse. Somos todos parte disso.



— N3o, eu disse que vocé e eu somos parte disso. E eu estava
falando sobre o paramédico e o Carniceiro de Lodz, e talvez dona
Morcega. Nao sobre Rachel Caldwell. — Ema se levantou. — Tenho
que ir para a aula.

— O qué? A hora do almoco ainda nao acabou.

— Para mim acabou. Tenho coisas a fazer.

Ema saiu da mesa.

— O que deu nela? — indagou Colherada.

— Boa pergunta.

— Mulheres. — Ele me cutucou com o cotovelo. — Estou certo,
Mickey?

— Certissimo, Colherada.

Observei Ema se afastar. Quando ela passou pelas “luxuosas
cadeiras cativas”, Troy, que supostamente lamentava sua namorada
ferida, p6s as maos em concha na boca e gritou:

— Ei, Ema. Muuu!

Ele e alguns de seus amigos riram.

Buck, também conhecido como Sr. Macaco de Imitacao, berrou:

— E, Ema. Muuuuuu!

Outro aluno da mesa fez 0 mesmo enquanto algumas pessoas
batiam as maos espalmadas contra a de Troy, em um gesto de
aprovacao.

Levantei-me, sentindo a raiva aumentar. Comecei a ir na direcao de
Troy e Buck, com os punhos cerrados, pronto para a briga. Mas
quando Ema se virou e olhou para mim, parei de andar. Havia algo
em seus olhos, um qué de desafio e tristeza.

Sustentei o seu olhar. Vi algo ali, mas realmente nao soube dizer o
qué. Aquilo me comoveu e ao mesmo tempo me confundiu.

Ema articulou a palavra Nao.

Fiquei em pé por mais um segundo, mas agora sabia que precisava
voltar a me sentar.

Ema se virou e foi embora, ignorando as gargalhadas cruéis atras
de si. Pensei em seu olhar, sua magoa, e algo me disse que nao



tinham nada a ver com Troy ou seus xingamentos imaturos.

— Mickey?

— Sim, Colherada.

— Ao contrario da crenca popular, as vacas nao tém quatro
estomagos. Elas tém quatro compartimentos digestivos.

— Obrigado por me esclarecer isso.



capitulo 9

AINDA FALTAVAM DEZ MINUTOS para o fim do almoco. Fui para fora
fazer alguns arremessos. Dois cartazes estavam afixados por toda
parte. O primeiro — que estava deixando a maioria dos alunos
entusiasmados — tinha uma foto muito sexy de Angelica Wyatt:

TESTES PARA FIGURANTES

SOMENTE DOIS DIAS!
TALVEZ VOCE ENCONTRE ANGELICA WYATT
Seja um astro — ainda que apenas por alguns segundos!

Essa eu passo, pensei.
Além disso, toda a minha atencao — todo o meu foco — estava no
segundo cartaz:

TESTES DE BASQUETE SEGUNDA-FEIRA!
15 HORAS
REUNIAO NO GINASIO 1
Somente os alunos do terceiro e quarto ano farao testes para o time principal
Os calouros e alunos do segundo ano farao testes para o time juvenil

Engracado. Apesar do que havia acontecido nos ultimos dias, eu
ainda me interessava por basquete. Comecaria fazendo testes para o
time juvenil, mas, sem querer parecer metido, ndo planejava ficar 13
por muito tempo.

Fiz alguns arremessos sozinho. Nao queria que ninguém em minha
nova escola me visse jogar antes dos testes. Nao me pergunte por
qué. Viajava quase todas as tardes para jogar basquete em uma
parte violenta de Newark. Era 1a que aperfeicoaria meu jogo.



Como ja mencionei, meu tio Myron foi um grande jogador — o que
marcou mais pontos na historia desta escola, o melhor do time
principal da universidade, convocado na primeira rodada pelo Boston
Celtics.

Mas, segundo meu pai, eu era melhor.

Vamos ver. Essa era a beleza do basquete. Nao tinha a ver com
conversas. Tinha a ver com o0 que acontecia na quadra.

Estava prestes a voltar para dentro quando vi o agora familiar carro
preto com as janelas de vidro fumé fechadas. Parei e esperei. Aquele
carro com a placa estranha. O carro que me seguia desde que tudo
aquilo havia comecado. O carro com aquele homem careca
misterioso. O carro que tinha me levado ontem para ver dona
Morcega.

Ele estava de volta.

Esperei o homem com o cabelo recém-raspado sair. Nao saiu. O
sinal tocaria dali a um ou dois minutos. O que eles queriam agora?

Comecei a andar na diregao do automodvel. Quando cheguei mais
perto, a porta traseira se abriu. Deslizei para dentro. O careca estava
la. A divisdria erguida mais uma vez ndo me deixou ver quem dirigia.

— Oi, Mickey — disse Cabeca Raspada.

Eu estava farto dele e de seus subitos aparecimentos.

— Vocé se importa de dizer seu nome?

— Como esta se sentindo? — perguntou.

— Otimo. Quem é vocé?

— Soubemos que Rachel foi baleada.

Esperei que ele falasse mais. Em vao. Examinei seu rosto. Ele era
mais jovem do que eu achara inicialmente. Devia ter 30, no maximo
35 anos. Tinha maos fortes e magas do rosto proeminentes e falava
com um sotaque que eu em geral associava a cursos preparatorios
esnobes.

— Espere um segundo. O tiro que Rachel levou esta relacionado
com Vocés?

— Vocés? — perguntou ele.



— O Abrigo Abeona.

Recentemente, eu soubera que meus pais Nao eram apenas
nomades amantes da diversao que viajavam pelo mundo e de vez
em quando praticavam boas acoes. Eles dirigiam operacoes secretas
para salvar criancas em perigo, atuando como membros de uma
organizacgao clandestina chamada Abrigo Abeona.

Abeona era a deusa romana protetora das criancas. O simbolo
secreto da organizacao era a Tisiphone abeona — uma borboleta um
tanto exodtica que parecia ter olhos nas duas asas.

Encontrei a borboleta na fotografia dos hippies na casa de dona
Morcega. Encontrei outra em uma das tatuagens de Ema. E outra
ainda na sepultura do meu pai.

Dona Morcega parecia ser a lider. Cabeca Raspada também
trabalhava para a organizacao. E agora, aparentemente, o Abrigo
Abeona havia recrutado meus amigos e eu. Dois dias antes,
tinhamos salvado uma garota de um destino terrivel. Mas nao fora
facil.

— Parece d6bvio que vocé passou a gostar muito de Rachel Caldwell
— comentou Cabeca Raspada.

— E dai?

— O quanto vocé gosta dela?

— Do que vocé esta falando?

— Ela Ihe deu alguma coisa?

Fiz uma careta.

— Como o qué?

— Um presente. Um pacote. Qualquer coisa.

— Nao. Por que ela faria isso?

Cabeca Raspada ficou em siléncio.

— O que esta acontecendo? — perguntei. — Por que Rachel levou um
tiro?

— Nao sei.

— Nao acredito em voceé.



— Acredite no que quiser. Esses s3ao 0s riscos que todos nds
corremos.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé corre perigo. Ela o avisou sobre isso. — Ela. Ele se referia a
dona Morcega. — Mas pode se afastar a qualquer hora.

— Nao entendo. Por que fomos escolhidos para nos juntar a vocés?

Ele deu de ombros e olhou pela janela do meu lado.

— Por que qualguer um é escolhido?

— Isso é realmente profundo, mas vocé esta evitando a pergunta.
Colherada, Ema, Rachel, eu... por que nds?

— Por que vocés? — Ele continuou a olhar pela janela. Contraiu o
rosto e, por um momento, pareceu totalmente perdido. Entao
acrescentou algo que me surpreendeu: — Por que eu?

O sinal tocou. Ele abriu a porta.

— Volte logo para a sala — exigiu. — Nao quero que se atrase. E...
Mickey?

— 0 qué?

— Independentemente do que vocé fizer, ndo fale com seu tio sobre
nos.



capitulo 10

RISADINHAS DE ALGUNS COLEGAS acompanharam Colherada quando ele
se aproximou do meu armario, no fim do dia escolar.

Eu o encarei por um momento.

— O que vocé esta usando? — perguntei.

Colherada franziu a testa.

— O que parece ser?

— Uniforme cirurgico.

— Exatamente — confirmou Colherada. Ele deu um grande sorriso. —
E o disfarce perfeito para entrarmos no hospital. Viu, posso fingir
que sou médico.

Sou alto. Tenho mais de 1,90 metro e cerca de 90 quilos.
Colherada era baixo e muito magro. Dava até a impressao de que
um vento forte poderia Ihe quebrar um osso. Seus Oculos nunca
estavam bem posicionados e pareciam grandes demais no seu rosto.

Posso facilmente passar por um garoto com mais de 16 anos.
Colherada ainda podia comprar ingressos para 0 cinema com
desconto para criancas com menos de 12 anos sem que 0 Caixa da
bilheteria desconfiasse.

— Entao vamos visitar Rachel? — perguntou Colherada.

— Sim — respondi.

Ele deu um sorriso largo.

— Pode me chamar de Dr. Colherada. Sabe, para mantermos o
disfarce. — Ele olhou de relance para a esquerda e a direita. — Onde
esta Ema?

Eu me perguntava o mesmo. Esquadrinhei o corredor a procura
dela. Nada. Eu havia Ihe mandado uma mensagem para se



encontrar conosco ali e pegarmos o Onibus juntos, mas ela nao
respondera.

— Nao sei — respondi.

— Entdo somos apenas vocé e eu?

— Acho que sim. Espere, pensei que vocé estivesse de castigo.

— Sim, mas hoje tenho uma reuniao na FUMA.

— Ahn?

— Fundacao Musicais que Adoro. Nao gosto de me gabar, mas sou 0
fundador e presidente do clube.

Putz.

— Quantos membros esse grupo tem? — perguntei.

Colherada pareceu confuso.

— Era para ter outros membros?

Fechei meu armario.

— Quer entrar para o grupo? — perguntou ele. — Vocé pode se
candidatar a vice-presidente. Vocé adora musicais, nao €? Na
proxima semana meu pai vai levar todo o grupo para assistir ao
novo musical de Frank Wildhorn. Vocé sabe quem ele é? De O
médico e o monstro? O pimpinela escarlate? Adoro a cancao “This Is
the Moment”... Vocé também?

Ele comegou a canta-la.

— E — respondi, para que ele parasse. — Adoro.

Enviei rapidamente outra mensagem para Ema: POR FAVOR,
VENHA COM A GENTE.

Nenhuma resposta.

Dei outra olhada para o corredor e suspirei.

— Acho que somos apenas vocé e eu.

— Shrek e Burro! — gritou Colherada.

— Ah, sim.

— Melhor ainda. — Colherada estalou os dedos. — Dom Quixote e
Sancho Panca! Vocé sabe quem eles sao? Esqueca o livro, estou
falando sobre o musical, O homem de La Mancha. Vocé é o bravo
Dom Quixote e eu sou seu fiel escudeiro, Sancho. A propdsito, a



peca ganhou o prémio Tony de Melhor Musical em 1966, mas
provavelmente vocé sabia disso, nao é?

Eu nao sabia do prémio — quem sabia? —, mas o estranho é que
conhecia 0 musical e a histéria. Dessa vez a analogia de Colherada
fazia total sentido: Dom Quixote tinha alucinacdes e, bem, era louco.

Dei mais uma olhada pelo corredor em busca de Ema. Nada.

— Vamos — chamei.

Dr. Colherada e eu andamos na direcao do ponto de Onibus na
Northfield Avenue. Quando fizemos a curva, quase chorei de alivio.
L4, esperando no ponto com um ar impaciente, estava Ema.

Corri para ela e a abracei.

— Emal!

Ela pareceu surpresa com o abrago. Também fiquei.

— Vocé veio!

— E claro que vim. Se vocés dois fizerem isso sozinhos, vao
estragar tudo.

Colherada veio e se juntou ao abraco. Quando nos largamos, Ema
olhou para a roupa de Colherada e depois para mim. Dei de ombros.

Colherada abriu os bracos.

— Gostou? Sexy, nao €? Como o personagem de uma série.

— O Dr. McPesadelo — retrucou Ema.

Depois que entramos no 6nibus, contei a Ema e Colherada sobre
meu encontro com Cabeca Raspada no carro preto. Eles ouviram em
siléncio. Quando chegamos ao Saint Barnabas Hospital, tentamos a
maneira direta: simplesmente entrar. Nao funcionou, o que nao foi
de surpreender. Havia um balcao na frente, onde era preciso
apresentar uma carteira de identidade com foto e um motivo para
estar ali, varios segurancas e até mesmo um detector de metais.

Ema franziu a testa.

— Enfim, quem iria querer entrar em um hospital?

— As pessoas roubam suprimentos médicos — respondeu Colherada.
— Tentam roubar computadores, remédios ou registros...

— Foi uma pergunta retorica, Colherada.



— Ah.

Ela o olhou de novo.

— Espere, ha um estetoscdpio em seu pescogo?

— Sim. Por qué? — confirmou Colherada, bastante satisfeito consigo
mesmo. — E parte do meu disfarce.

— Onde vocé conseguiu...?

Ema me olhou. Limitei-me a balancar a cabeca, como se dissesse
Nao vale a pena. Ela desistiu.

— E agora? — perguntei.

— Sigam-me — falou Colherada.

Ndés obedecemos. Saimos, demos a volta e fomos até os fundos.
Havia uma grande porta de metal que sb se abria por dentro.
Colherada bateu trés vezes, parou e bateu mais duas vezes.
Esperamos. Ele ergueu as sobrancelhas e depois deu mais duas
batidas.

Um homem usando um macacao de zelador abriu a porta e nos
olhou de cara feia.

— O que vocés querem?

— Sr. Tansmore? Sou eu, Arthur. — Entao Colherada tirou o
estetoscopio do pescoco, como se o Sr. Tansmore nao pudesse
reconhecé-lo em seu disfarce inteligente. — Arthur Spindel.

Eu tinha me esquecido de que o nhome verdadeiro de Colherada era
Arthur, embora so tivesse Ihe dado esse apelido alguns dias atras.

— Ah, oi, Arthur — disse o Sr. Tansmore. Ele olhou para fora a fim de
se certificar de que nao havia ninguém na area. — Entrem. Rapido.

Foi o que fizemos.

— Esta vendo? — sussurrou-me Colherada. — A rede de zeladores.

O Sr. Tansmore nos conduziu pela escada até o pordao. Quando
chegamos ao degrau de baixo, virou-se e disse, com sua voz grave:

— Vocé nao esta aprontando alguma, esta, Arthur?

— Nao, senhor.

Tansmore nao ficou satisfeito, mas também ndo pareceu muito
interessado.



— Se vocés forem apanhados...

— Nunca ouvimos falar no senhor — completou Colherada. — Nao se
preocupe.

— Estd bem. Esperem cinco minutos aqui e entao fagam o que
precisam fazer.

— Obrigado — agradeceu ele.

— Certo. Certifique-se de que seu pai sabe...

— Ja cuidei disso.

Olhei para Ema, que deu de ombros. Fazemos muito isso perto de
Colherada.

— Alguma novidade sobre Rachel Caldwell? — perguntou ele.

Tansmore apenas balancou a cabeca.

— E o0 quarto em que ela esta?

— Nao sei. Ela tem menos de 18 anos, nao €?

- E.

— Ent3ao deve estar na ala pediatrica. Provavelmente no quinto ou
sexto andar. Tenho que voltar ao trabalho.

Ele nos deixou sozinhos no porao.

— O que foi aquilo de “certifique-se de que seu pai sabe” e “ja
cuidei disso”? — perguntei.

— Tem a ver com a rede de zeladores — explicou Colherada em um
sussurro. — Mas jurei segredo.

Ele contou cinco minutos em seu reldgio, entdao nos levou para fora
do porao. Quando chegamos ao primeiro andar, Ema perguntou:

— E agora?

Colherada refletiu.

— Precisamos encontrar um terminal de computador.

Isso nao foi facil. O primeiro andar era quase todo de escritérios
administrativos, mas todos estavam ocupados ou com alguém perto.
Nao podiamos simplesmente entrar e usar um.

— Talvez a gente deva ir para a ala pediatrica no quinto andar —
sugeriu Colherada.



Podia ser que funcionasse. Nao era um plano muito bom, porém eu
nao sabia o que mais poderiamos fazer. Pegamos o elevador, viramos
a esquerda e depois a direita e entramos na ala pediatrica. O
contraste era surpreendente. A parte principal do hospital era
decorada em tons de bege e cinza banais, condizentes com a
atmosfera. A ala pediatrica tinha cores vivas, como as das casas de
festa infantis ou de uma sala de pré-escola particularmente alegre.

Eu entendia o objetivo, mas algo nele parecia falso, até mesmo
enganoso. Aquilo era um hospital. As criancas ali estavam doentes.
Nao se podia mascarar isso com cores vivas.

Também nao se podia disfarcar o cheiro. E claro que eles usavam
um purificador de ar com aroma de cereja, mas ainda assim era
possivel sentir o cheiro de... bem, hospital. Eu odiava aquele cheiro.

Comecamos a andar pelo corredor. A maioria das portas dos
quartos dos pacientes estava fechada. Quando uma delas se abriu,
tentamos dar uma espiada la dentro, mas nao dava para ver o
suficiente para saber quem estava ali.

— Isto é inatil — comentou Ema.

Concordei.

— Precisamos ter acesso a um computador — disse Colherada.

Mas pude perceber que isso nao iria acontecer. Todos os terminais
estavam bem a vista, sob rigida vigilancia. Além disso, exigiam todos
os tipos de identificacdes e senhas para garantir a privacidade dos
pacientes.

Nao seria facil.

Continuamos a andar. Uma das enfermeiras nos observou.
Deviamos estar chamando atengdo. Minhas roupas eram normais,
acho, jeans azuis e um casaco de moletom, mas Ema estava toda de
preto, com maquiagem pesada, joias de prata e muitas tatuagens, e
o Dr. Colherada, bem, vocé sabe.

— O que estamos procurando? — sussurrou-me Ema.

Eu nao tinha a menor ideia, por isso continuamos a andar.



Havia um grande projeto de arte em andamento ali, pensei. Todas
as portas tinham um desenho infantil diferente, algumas com cinco
ou seis. Representavam elefantes, tigres e varios animais, castelos,
montanhas e arvores... Os mais comoventes para mim foram os de
casas — sempre um retangulo com telhados triangulares -—
acompanhadas de uma familia feita de bonequinhos de palito, em
gramados verdes. O sol brilhante e sorridente no canto também era
comum.

As criancas que os desenharam deviam sentir falta de suas casas e
familias.

Eu estava observando as portas quando vi algo que me fez gelar.

Ema me encarou e perguntou:

— O que ha de errado?

Por um momento, simplesmente fitei a porta. Ema se virou devagar
e seguiu meu olhar. Ela ofegou.

Nessa porta s6 havia um desenho. Com um elemento. Nao havia
segundo plano, arvores, montanhas altas, bonequinhos de palito ou
um sol sorridente no canto.

S6 havia uma borboleta.

— O que...? — Ema se virou para mim.

N3o havia nenhuma dlvida: era a mesma borboleta que eu vira na
casa de dona Morcega, na sepultura do meu pai e em uma das
tatuagens de Ema. A Tisiphone abeona. S6 que, por algum motivo,
0s olhos eram roxos.

De repente, senti um calafrio.

— Mickey?

Eu nao sabia o que dizer.

— Nao entendi — falou Ema.

— Nem eu, mas temos que descobrir um modo de entrar no quarto.

A porta ficava bem perto do posto de enfermagem da UTI. Ou seja,
estava sob vigilancia constante. Olhei ao redor e pensei: Dane-se,
vou tentar a abordagem direta.

— Vocés dois figuem fora de vista — mandei.



— Qual é o seu plano? — perguntou Ema.

— Vou simplesmente entrar.

Ema fez uma careta.

— Vale a pena tentar — repliquei.

Ema e Colherada foram para o fim do corredor, onde ninguém
podia vé-los. Andei com naturalidade na diregdo da porta com a
borboleta. Eu era o Sr. Relaxado, o Sr. Descolado. Quase comecei a
assoviar de tao tranquilo que estava.

— Aonde vocé pensa que vai?

A enfermeira me encarou, com 0s bracos cruzados. Franziu a testa,
como uma bibliotecaria que nao acredita na justificativa para
devolver o livro atrasado.

— Ah, oi — cumprimentei, apontando para a porta. — Estou indo
visitar minha amiga.

— Nao naquele quarto. Quem é vocé?

— Espere — falei, estalando os dedos e batendo na lateral da minha
cabeca de forma exagerada. — Este é o quinto andar? Eu devia estar
no sexto. Desculpe.

Antes de a enfermeira poder dizer qualquer coisa, apressei-me a ir
embora. Encontrei com Ema e Colherada no fim do corredor.

— Nossa, vocé é demais! — exclamou Ema.

— Precisamos de sarcasmo agora?

— Precisamos? Nao. Mas isso nao significa que nao podemos nos
divertir um pouco.

— Talvez eu consiga entrar com meu disfarce inteligente -
comentou Colherada. — Posso fingir que sou médico.

— Colherada, essa é uma 6tima ideia — elogiou Ema.

Olhei para ela, confuso.

— Bem, é uma otima ideia — disse Ema. — Mas vamos fazer alguns
ajustes.



capitulo

O POSTO DE ENFERMAGEM ficava no meio de dois corredores. Havia
quartos dos dois lados. Trés minutos depois da minha tentativa de
entrar no quarto com a borboleta na porta, Colherada surgiu no
canto oposto ao da enfermeira que me impedira de entrar.

— Enfermeira! Preciso de um carrinho de reanimacao! Stat!

— Ahn?

— Stat — repetiu Colherada. — Quer dizer “rapido”.

— Sei 0 que significa, mas...

— Enfermeira, sabe a origem do termo stat? E a forma abreviada de
statim, que é o termo em latim para “imediatamente”.,

A enfermeira estreitou os olhos.

— Quantos anos vocé tem?

— Vinte e sete.

Ela franziu a testa.

— Estd bem, eu tenho 14. Mas sou um daqueles meninos prodigios
sobre 0s quais vocé ja leu.

— Aha. E por que no bolso da sua roupa estda bordado “Dr.
Feelgood™?

— Esse é o meu nome! Algum problema com isso? — Ele arqueou
uma sobrancelha. — A propdsito, vocé é muito atraente.

— O que disse?

— Nos, médicos, sempre cantamos as enfermeiras, nao sabia?
Aposto que agora vocé se sente muito lisonjeada. — Colherada
flexionou um brago tao musculoso quanto uma alga. — Quer sentir o
meu muque?

Duas outras enfermeiras se aproximaram.



— Esse garoto esta dando trabalho? — perguntou uma delas.

— Para vocé sou o Dr. Garoto, enfermeira. — Ele arqueou de novo
uma sobrancelha. — A propdsito, vocé é muito atraente.

Agora eu estava perto da porta com a borboleta. Todos os olhares
estavam voltados para Colherada. Eu estava prestes a estender a
mao para a porta quando uma das enfermeiras, talvez pressentindo
algo, comecou a se virar na minha direcgao.

Ah, isso nao era bom.

Eu ia me abaixar... mas do que adiantaria? Eu estava bem a vista.
A enfermeira ja estava quase me vendo quando Ema gritou:

— Kevin! Onde vocé esta? Kevin!

A enfermeira se voltou para o outro lado enquanto Ema corria até
Colherada.

Hora de me mexer.

Abri a porta com a borboleta e entrei no escuro. Ainda ouvi Ema
acrescentando:

— Kevin, vocé devia estar na ala psiquiatrica. Sinto muito. Ele é
meu irmao e fugiu. Vou leva-lo daqui...

A voz dela e todas as outras desapareceram quando a porta se
fechou atras de mim.

Antes que eu olhasse para a cama, ouvi alguém dizer:

— Mickey? Como vocé entrou aqui?

L4, sentada, estava Rachel.



capitulo 12

CORRI PARA O LADO DELA. Havia uma atadura em sua cabeca, mas
Rachel parecia relativamente bem. Nao havia um monte de tubos ou
algo do tipo saindo dela. Suas mangas estavam arregacadas. Meu
olhar foi atraido para aquela velha e horrivel marca de queimadura
na parte interna do seu brago — a Unica falha, que parecia aumentar
o0 resto de sua perfeicao. Os olhos dela pareciam marejados.

Quis abraca-la ou fazer alguma coisa, mas em vez disso fiquei ao
lado da cama e esperei.

— Como vocé entrou? — perguntou Rachel.

— Colherada esta desviando as atencoes.

Ela tentou sorrir, mas caiu em prantos.

— Minha mae...

Eu me aproximei e me sentei na beira da cama. Peguei a mao dela.

— Eu soube. Sinto muito.

A cabeca de Rachel caiu de novo sobre o travesseiro. Ela piscou
varias vezes e encarou o teto.

— A culpa é minha.

— Nao se culpe.

— Vocé nao entende — disse ela com uma voz sumida. — Eu causei a
morte dela.

Gelei. Rachel comegou a chorar de novo.

— O que vocé quer dizer? — perguntei.

Ela apenas balancou a cabeca.

— Rachel?

— Vocé precisa ir embora.

Eu a ignorei.



— O que vocé quis dizer com “Eu causei a morte dela”?

Ela balancou a cabeca de novo.

— Nao quero colocar vocé em perigo também.

— Nao se preocupe comigo, ok? Apenas me diga o que estd
acontecendo. Vocé esta bem?

A porta do quarto comecou a se abrir.

Tenho reflexos rapidos. Sei que isso € genético: minha mae foi um
dos maiores prodigios do ténis da época dela e meu tio, um jogador
de basquete de nivel profissional. Nao hesitei. No momento em que
ouvi a porta se abrindo, mergulhei embaixo da cama de Rachel.

— Oi, Rachel — cumprimentou alguém.

Meu estdbmago se embrulhou quando reconheci a voz.

Ouvi Rachel se ajeitando na cama.

— Chefe Taylor?

— Ja faz muito tempo — disse ele. Algo estranho para se dizer a
uma adolescente baleada, pensei. Vi os sapatos marrons dele se
movendo na direcao da cama. — Como esta se sentindo, Rachel?

Havia algo estranho na voz do chefe Taylor — uma espécie de
tensao. Ele tentava parecer o policial confiante, mas algo nao se
encaixava.

— Bem, obrigada.

Na voz dela também. Havia um atrito, algo por tras das palavras
casuais deles.

— Os médicos me disseram que vocé teve muita sorte.

— Ah, sim, muita — retrucou. Senti um tom de raiva na voz dela. -
Minha mae esta morta. Sou muito abencgoada.

— Eu nao quis dizer isso — desculpou-se Taylor, o eterno idiota. —
Estava me referindo a sua salde fisica. Parece que a bala passou de
raspao pelo seu cranio, mas nao o penetrou.

Rachel ficou calada.

— Lamento sua perda — disse o chefe Taylor com uma voz que nao
pareceu triste.

— Obrigada — agradeceu ela com uma voz que nao pareceu grata.



O que estava acontecendo ali, afinal?

— Vocé sabia que fui o primeiro a chegar a cena do crime? —
perguntou Taylor.

— Nao, nao sabia.

— Sim. Chamei a ambulancia para voceé.

Siléncio.

— Do que vocé se lembra sobre os tiros? — indagou Taylor.

— Nada — respondeu Rachel.

— Nao se lembra de ter levado um tiro?

— Nao.

— Do que vocé se lembra?

— Chefe Taylor?

— Sim.

Rachel bocejou.

— Nao estou me sentindo muito bem agora.

— Mas vocé acabou de dizer que estava se sentindo bem.

— Ainda estou sob medicacao. Estou com muito sono. Pode voltar
outra hora?

Houve uma longa pausa. Entao o chefe Taylor continuou:

— E claro que sim, Rachel. Eu entendo. Talvez possamos conversar
depois.

— Certo.

Vi os sapatos marrons dele se afastarem da cama e pararem junto
a porta.

— Mais uma coisa — falou ele.

Rachel esperou.

— Uma investigadora da Divisao de Homicidios chamada Anne Marie
Dunleavy virad interroga-la. Nao se sinta obrigada a falar com ela
antes de conversarmos de novo, esta bem?

Ahn?

— Se vocé falar com ela — prosseguiu Taylor —, bem, vocé acabou
de falar que nao se lembra de nada. Pode Ihe dizer isso.

Ahn?



O chefe Taylor abriu a porta para sair, mas deu de cara com uma
enfermeira.

— Precisamos leva-la para tirar raios X — informou ela.

— Eu seguro a porta para vocé — ofereceu-se Taylor.

Eu estava preso em uma armadilha.

Quando a enfermeira entrou, continuei onde estava. O policial
também. Da cama, ouvi a enfermeira puxar uma alavanca e as
grades laterais se erguerem.

Eles iam empurrar a cama de Rachel.

Nao havia como eu nao ser descoberto.

Olhei para a esquerda e a direita. Nada. Podia tentar rastejar, mas
para onde iria? Taylor me veria no mesmo instante. A enfermeira
estava na posicao para empurrar a cama. O chefe Taylor segurava a
porta aberta.

Nao havia onde eu me esconder.

— Esperem... — falou Rachel fracamente.

— Pelo qué, querida?

— Primeiro eu queria ir ao banheiro.

Ah, Rachel! Boa ideia.

— Ha um banheiro no lugar aonde vamos — avisou a enfermeira
com uma voz que nao admitia contestacao. — Sera mais facil ir 1a.

— Mas...

A enfermeira comecou a empurrar @ cama. Fiz a Unica coisa que
podia fazer. Havia barras debaixo do movel. Agarrei-as e me ergui.
Apertei meus pés contra a parte de baixo do estrado e levantei todo
0 meu corpo do chao.

A enfermeira parou, talvez por causa do peso adicional.

— As rodas ainda estao com trava?

Aguentei firme enquanto ela checava. Vocé ja fez aquele exercicio
chamado prancha em que mantém seu corpo erguido em uma flexao
de solo até comecar a tremer? Bem, era mais ou menos isso que eu
estava fazendo, s6 que de cabeca para baixo. Senti-me como um
morcego ou algo no género.



Nao sabia por quanto tempo aguentaria ficar pendurado.

A enfermeira passou com a cama perto dos sapatos do chefe
Taylor.

Meus dedos comecavam a se cansar. Meu estdmago estava se
transformando em gelatina.

A enfermeira seguiu pelo corredor. Vi a distancia entre nds e os
sapatos de Taylor aumentar. Perguntei-me se Rachel sabia o que eu
estava fazendo. Achava que sim. Quando chegamos ao elevador, nao
consegui aguentar mais. Soltei-me, caindo no chao.

— Enfermeira? — chamou Rachel.

- Sim?

— Pode trazer meu coelhinho de pellcia?

— Perdao?

— Realmente sinto muito. Kirbie, o meu coelhinho, estd no meu
quarto. Eu... eu fico com medo de ir a qualquer lugar sem ele. Por
favor?

A enfermeira suspirou.

— Por favor? — repetiu Rachel.

— Esta bem, querida. Espere aqui.

Assim que a enfermeira se afastou, sai de debaixo da cama.

— Vocé tem um coelhinho de pelucia?

— E claro que ndo. Saia dai antes que ela volte.

— Quero saber...

— Mais tarde, esta bem, Mickey? Va embora.

As portas do elevador ao meu lado se abriram. Entrei e apertei o
botdo. Vi as portas comecarem a se fechar. Rachel tentou sorrir para
mim, mas nao conseguiu. E, entao, meio segundo antes de as portas
se fecharem por completo, vi outra pessoa ao lado dela.

Era o chefe Taylor. E estava olhando direto para mim.

— Segurem aquele elevador!

Mas desta vez nao precisei usar meus reflexos. As portas se
fecharam totalmente. Houve uma pequena demora, como se



pudessem se abrir de novo e deixar o chefe Taylor entrar. Mas isso
nao aconteceu.
Cheguei ao saguao e corri para fora do hospital.



capitulo 13

ALCANCEI COLHERADA E EMA no estacionamento.

— Nao fiquem parados — mandei. — O chefe Taylor deve estar atras
de nds.

Corremos pelo quarteirao e voltamos para a Northfield Avenue.
Havia uma lavanderia na esquina. NOs nos agachamos atras do
prédio.

— Rachel estava naquele quarto? — perguntou Ema.

Assenti e Ihes contei tudo o que tinha acontecido.

— Entdo, de algum modo, o Abeona também esta envolvido nisso?
— indagou ela.

— Parece que sim — respondi.

Colherada estava calado. Parecia um pouco confuso. Fiquei
preocupado. Ele nao tinha pedido por nada daquilo. Era verdade que
nenhum de nds tinha, mas ele parecia perdido. Nossa amizade, se é
que tinhamos uma, havia comecado apenas alguns dias antes,
quando ele se aproximou de mim na cafeteria e me ofereceu... sua
colher. Tinha sido assim que nosso relacionamento comecara — e
fora dai que havia tirado o apelido dele.

— O que vocé acha que deveriamos fazer? — perguntou-me Ema.

— Detesto interromper vocés — falou por fim Colherada —, mas a
esta altura a reunidao da Fundacdo Musicais que Adoro ja teria
terminado. Meus pais devem estar esperando por mim.

— Fundacao Musicais que Adoro? — repetiu Ema.

Balancei a cabeca, querendo dizer “nao pergunte”,

Quando o 6nibus chegou, entramos e iniciamos a volta para casa.
Descemos onde haviamos comecado a aventura, na esquina da



Kasselton Avenue com a Northfield Avenue. Pensei em passar pela
residéncia de dona Morcega e em visita-la antes de ir embora. Mas
eu nao sabia o que dizer. Estava exausto, assustado e confuso.

Ao nos aproximarmos da rua de dona Morcega, meu celular tocou.
Era tio Myron. Eu ia ignora-lo, mas isso nao adiantaria nada.

— Al6? — atendi.

— Achei que a esta altura vocé ja estaria em casa — disse Myron.

— Estou a caminho.

— Quer que eu va busca-lo?

— Nao, estou bem.

— Mas esta vindo?

— Sim.

— Otimo. Tenho uma coisa para falar com vocé.

Troquei o telefone de mao. Agora dava para ver a casa sinistra de
dona Morcega.

— Esta tudo bem?

— Sim.

— Ok, entao. Vou chegar logo.

Desliguei. Como sempre, a casa de dona Morcega parecia mal-
assombrada. O vento aumentara e, por um momento, cheguei a
achar que uma rajada a derrubaria. Havia um salgueiro curvado no
quintal da frente e, eu sabia, um bosque nos fundos. A noite
comecara a cair.

Ema e Colherada ficaram na calcada do outro lado da rua. Quando
me aproximei, notei que nao havia nenhuma luz acesa. Estranho.
Em geral dona Morcega mantinha uma luz em seu quarto. Mas esta
noite ndo. Bati a porta, sentindo a varanda tremer sob meus pés.
Uma das colunas ja havia caido.

Nao houve nenhuma resposta.

Voltei para onde Ema e Colherada estavam. Comecamos a andar
pela rua, em siléncio. De repente — sim, como sempre —, Ema falou:

— Vejo vocés mais tarde.

Ela tomou o rumo do bosque, sem dizer nada.



Tive vontade de lhe perguntar para onde estava indo ou se eu
poderia acompanha-la, mas ja havia feito isso antes. Ela ficaria
zangada comigo. Eu a observei desaparecer na vegetacao densa.

Sem saber ao certo o que fazer, deixei minha curiosidade levar a
melhor sobre mim. Sabia que provavelmente aquilo era errado, uma
espécie de quebra de confianca e amizade. Como eu ja disse, todos
nos guardavamos 0s nossos segredos. Mesmo assim, perguntei:

— Colherada?

— Sim?

Eu ainda podia desistir, mas nao fiz isso.

— Qual é a da Ema?

— O que vocé quer dizer?

Apontei para o ponto onde ela havia acabado de desaparecer.

— Onde ela mora, quem sao seus pais, esse tipo de coisa.

Ele empurrou os Oculos para cima. Pareceu perdido em seus
pensamentos.

— Colherada?

— Ninguém me falou diretamente, portanto tudo o que sei apenas
ouvi por acaso.

Pensei nisso, nesta cidade, no que ela havia feito com ele.
Colherada era mais ignorado que intimidado ou zoado. Semana apds
semana, més apds més, ano apos ano... era ignorado ou sofria algo
pior. Ele havia encontrado um escape em coisas que nao lhe davam
as costas — musicais, livros, fatos aleatorios, sua imaginacao. Era
Como uma esponja, absorvendo todas essas informacoes, mas nao
tinha ninguém em quem despejar, por assim dizer.

Exceto naquele momento, eu achava. Ele tinha a mim.

— Bem — comentei —, vocé é um bom ouvinte ocasional.

Essa expressao existia?

Colherada sorriu.

— E mesmo? Vocé acha?

— E claro. Entdo me conte. O que vocé ouviu por acaso sobre Ema?

Ele fez uma careta, como se estivesse refletindo.



— Ninguém parece saber muito — disse, com uma voz distante. —
Mas... ha historias.

— Como o qué?

— Vocé sabe que o nome verdadeiro dela é Emily, ndo Ema, certo?

Eu sabia. Aparentemente, Buck Ihe dera esse apelido na aula de
espanhol, notando que seu verdadeiro nome era Emily e ela era
meio emo.

— Ela se mudou para a cidade ha trés anos. Nunca me convidou
para ir a casa dela. Grande surpresa, nao é? Mas nao sou o Unico
que nunca foi 1d. Nao conheco ninguém que tenha ido. Dizem que
ela mora em um barraco no bosque e o pai faz algo contra a lei.
Como produzir bebidas alcodlicas ilegais ou coisa do género.

Franzi a testa.

— Produzir bebidas alcodlicas ilegais?

— E, destilar bebidas ilegalmente. Separar liquidos por um processo
de evaporacao...

— Ok, ok — falei, erguendo uma das maos para que ele parasse. —
Isso parece um pouco estranho.

Agora os olhos de Colherada estavam arregalados.

— Também dizem que o pai dela € alcodlatra e que bate muito nela.
E que ela fez todas aquelas tatuagens para encobrir as marcas.

Isso podia ser verdade? Eu nao sabia o que falar, mas de subito
senti um aperto no peito.

— Uma vez digitei o nome dela no Google — comentou Colherada. —
Emily Beaumont. Mas nao encontrei nada relevante. Na verdade,
nao havia nenhuma mencao a Beaumont na cidade.

— Nenhuma?

— Nenhuma — confirmou. — Resumindo, nao sei “qual é a da Ema”.
Mas gosto muito dela, vocé nao?

— Gosto — respondi. E entao, por mais que parecesse brega,
acrescentei: — Gosto muito de vocé também.

Minhas palavras o surpreenderam. Colherada olhou para mim,
piscou algumas vezes e depois estufou o peito.



— Também gosto muito de vocé.

Ficamos imdveis, sem dizer nada.

— Estamos tendo um bom momento, nao &, Mickey?

— Certo. Acho que esta na hora de ele acabar.

— Concordo. — Depois, completou: — Mickey?

— Sim?

— Nao acha que esta na hora de me contar sobre o Abeona?

Colherada tinha razao. Ele mais do que merecia saber.

— E, Colherada. Talvez a gente deva falar sobre isso.

— Enquanto caminhamos — disse ele. — Tenho que ir para casa, esta
lembrado?

— Ok. A reuniao da Fundacao Musicais que Adoro terminou.

— Exatamente. Vocé quer ser o vice-presidente?

— Claro, por que nao? Isso vai ficar bom no meu formulario de
candidatura a universidade. Mas sé tem uma coisa.

— 0 qué?

Coloquei meu braco por cima dos ombros dele.

— Temos que pensar em outro nome...



capitulo 14

Eu NAO SABIA O QUE FAZER com o que tinha acabado de saber.

Ema era minha melhor amiga. Sei que isso podia parecer patético —
sé nos conheciamos havia algumas semanas —, mas era verdade. Na
realidade, éramos mais do que melhores amigos, embora eu ainda
nao soubesse bem o que isso significava.

Mas se ela estava em perigo... Se alguém a estava machucando...

Ema falara para eu nao me intrometer.

Mas eu conseguiria?

A trés casas de distancia, avistei tio Myron em pé a porta da frente.
Por um momento, fiquei ali olhando-o. Tentei entender meus
sentimentos por ele, mas estavam todos confusos.

Myron me viu e acenou. Fiz 0 mesmo e corri em sua diregao.

— Vocé esta bem? — perguntou. — Como esta se sentindo?

Eu sabia que ele tinha boas intengdes, mas desejei que parasse.

— Estou bem.

— Deu no noticiario que, mesmo com os ferimentos, Rachel nao
corre risco de morte.

— Sim, foi isso que disseram na escola — menti.

— Vocé tem muito dever de casa?

— Um pouco.

— Vamos — disse Myron, indo na direcao do seu carro. — Quero
mostrar uma coisa.

— 0 qué?

—E surpresa. — Eu o segui. — E pode explicar por que nao estarei
muito por aqui nas préximas semanas.



“Nao estarei muito por aqui?” Isso seria bom. Nao me interprete
mal. Eu entendia por que precisava morar com tio Myron. Ele se
esforcava. Eu me esforcava. Mas queria minha mae de volta. Meu
pai, bem, estava morto. Nao tinha jeito. Mas minha mae estava
apenas... enfraquecida, eu acho. Quando alguém esta enfraquecido,
pode se fortalecer, certo?

Lembrei-me da fotografia do nazista que se parecia com o
paramédico do meu pai. Por um segundo, apenas um segundo, me
perguntei se devia contar a Myron sobre isso. Mas o que ele faria?
Pensaria que eu estava louco. E mesmo se nao pensasse, eu queria
envolvé-lo nisso? Confiava o suficiente nele para contar? Cabeca
Raspada nao tinha me avisado para nao fazer isso?

Boas perguntas.

Deslizei para o banco do carona. Myron tinha um Ford Taurus.
Passamos os primeiros dois minutos sentados em um siléncio
desconfortavel. Lido bem com siléncios desconfortaveis. Tio Myron,
nao.

— Entaaao — comegou ele, esticando a palavra —, como foi a escola
hoje?

“E sério que vocé quer saber?” pensei, contendo um suspiro.

— Bem.

— Fico muito feliz por vocé ser aluno da Sra. Friedman. Ela era
minha professora favorita nos velhos tempos.

- E.

— Ela da vida a historia, sabe?

— Sei.

Olhei pela janela.

— Os testes de basquete comegam na segunda-feira, certo?

“Deixa pra 13", pensei.

- E.

— Boa sorte.

— Obrigado.



Ao passarmos pelo Instituto Coddington de Reabilitacao, percebi
que Myron estava tenso. Pisou um pouco mais forte no acelerador,
tentando ser sutil. Ja havia entendido: minha mae estava la. Depois
de sua Ultima recaida — que tinha sido feia —, disseram que eu nao
poderia visita-la por pelo menos mais duas semanas. N3ao gostei
disso. Achava que talvez a “cura” deles fosse muito cruel. Mas fiz o
que me ordenaram. Ainda assim, olhava pela janela e imaginava o
que acontecia no alto daquela colina. Minha mae agora estava em
abstinéncia. Imaginei-a sozinha em um quarto escuro, encolhida,
com dor, enquanto o veneno saia de suas veias.

— Ela vai ficar bem — garantiu Myron.

Como se eu estivesse no clima para ouvir amenidades. Mudei de
assunto.

— Para onde estamos indo?

— Espere mais um minuto e vera.

Myron dobrou numa estrada lateral. Logo a frente vi uma entrada
para automdveis com um portdao escuro ornado, como 0s que vocé
vé em filmes de terror antigos. Dois ledes de pedra guardavam a
porta. Myron parou o carro. Inclinou-se para fora da janela e acenou
para 0 guarda. Com um lento ranger, o portao se abriu.

— Ainda estamos em Kasselton? — perguntei.

— Sim, nos limites da cidade.

Esperei ver imediatamente uma casa, mas o caminho terminava no
alto de uma colina. Nao sei quanto tempo demorou para chegarmos
la, mas acho que ficava a uns 800 metros da entrada, e entao vi a...
bem, ndo se podia dizer que aquilo era uma “casa”. E também nao
era uma “mansao”. Era mais como um castelo escuro, uma versao
de pesadelo do castelo da Disney. Tinha torres pontiagudas, quase
como uma fortaleza.

— Um gangster famoso morou aqui durante quase cinquenta anos —
comentou Myron. — Quando seu pai e eu éramos criangas, bem,
ouvimos todos os tipos de boatos sobre este lugar.

— Como o qué?



Myron deu de ombros.

— Apenas historias. Como as da casa de dona Morcega.
Provavelmente nao havia nada de verdadeiro nelas.

Se ao menos ele soubesse...

— Ent30, quem mora aqui agora? — perguntei.

— Vocé vera.

O carro parou. Havia um fosso ao redor do castelo. Acho que eu
nunca tinha visto um. Um seguranca corpulento fez um sinal
afirmativo com a cabeca para nds. Myron assentiu também.
Atravessamos a ponte. Meu tio bateu a porta.

Alguns segundos depois, um homem de fraque e cabelo penteado
para tras nos cumprimentou.

— Boa noite, Sr. Bolitar.

Ele tinha um forte sotaque britanico e parecia saido de um
daqueles documentarios histdricos ingleses entediantes.

— Boa noite, Niles.

Aquele cara era um mordomo?

— Este é o meu sobrinho, Mickey.

Niles sorriu para mim, mas nao havia muito calor humano ali.

— Muito prazer.

— Muito prazer — respondi.

— Vocés podem esperar um pouco na sala de estar.

Nao sei de onde vem a expressao “sala de estar”, mas aposto que
Colherada poderia me dizer. E tdo vago que daria para fazer
qualguer coisa nesse comodo. Ou nada. As cadeiras la eram forradas
de veludo vermelho. Fiquei em pé porque a mobilia era velha e
parecia que iria se quebrar se nos sentassemos. Notei que Myron
ficou em pé também. Havia um globo antigo e muita madeira
escura.

Niles entrou trazendo duas latas de Yoo-hoo. Myron sorriu
alegremente. Yoo-hoo, para quem nao sabe, é um tipo de bebida
achocolatada. Myron adora. Eu acho que tem gosto de terra.



Myron pegou sua lata e comecou a sacudi-la. Niles se virou para
mim.

— Nao, obrigado — recusei.

Niles nos deixou sozinhos. Voltei-me para Myron. Ele estava
olhando para o Yoo-hoo como se fosse sua nova namorada.
Pigarreei.

— E entao? — perguntei.

Myron fez um gesto para nos sentarmos. Foi o que fizemos.
Cautelosamente.

— Lembra quando meu amigo telefonou ontem? — comegou Myron.

— Sim.

— Ele me pediu para lhe fazer um favor e vigiar alguém.

Estreitei os olhos.

— Vigiar?

— Sim.

— Como vocé me vigia?

Ele bebeu o achocolatado.

— Nao foi bem isso.

E entao ela entrou na sala.

Assim como nao se podia dizer que aquele lugar era uma “casa”,
dizer que ela “entrou” era pouco. Mas exato. Quero dizer, ela nao fez
nada de extraordinario. Realmente ndo. Nao deslizou para a sala de

estar, chegou em um cavalo branco ou fez algo do tipo. Mas foi
como se tivesse feito.

Ela causou impacto apenas entrando.

Eu nao disse “uau” em voz alta, mas foi por pouco.

NOs dois nos levantamos rapidamente, ndao porque estavamos
sendo cavalheirescos, mas porque algo na entrada dela exigia isso.
La, em carne e osso, estava o assunto da cidade, o poOster que
ganhou vida, Angelica Wyatt.

— Vocé deve ser Mickey — disse ela.

Em suma, Angelica Wyatt era deslumbrante. Veio até mim e tomou
minha mao na dela.



— Um rapaz muito bonito.

Olhei para Myron, que sorria como um idiota, e percebi que eu
também devia estar assim.

— Ahn... obrigado.

Até mesmo com estrelas de cinema eu me mantinha sedutor.

— Estou muito feliz em conhecé-lo — comentou ela.

— Ahn... eu também.

Eu tinha que parar de babar.

— Vamos nos sentar — sugeriu ela.

NAs obedecemos. Myron e eu ficamos no sofa. Angelica, na cadeira
de frente para nos. Ela cruzou as pernas devagar, querendo chamar
atencao. Seu sorriso era suficiente para fazer um homem tropecar.

— Obrigada por me emprestar seu tio — agradeceu ela. — Acham
que preciso de protecao extra durante a filmagem.

Fitei Myron. Nao estava entendendo direito. Ele era um agente de
artistas. Como poderia proteger uma atriz famosa?

Sera que, como meu pai, Myron também tinha alguns talentos
ocultos?

Angelica pareceu examinar meu rosto.

— Sua semelhanga com seu tio € dbvia — falou ela. — Mas também
vejo muito de Kitty ai. Vocé tem os olhos dela.

Quando ouvi 0 nome da minha mae, senti um nd na garganta.

— Vocé conhece minha mae?

— Conheci — explicou ela. — Anos atras. Quando ela era um prodigio
do ténis e eu, bem, acho que vocé poderia me chamar de uma
estrela iniciante.

Eu nao sabia o que dizer.

— Como ela esta? — perguntou Angelica.

Olhei de relance para Myron, mas ele desviou a vista. Entao nao
havia lhe contado.

— Esta passando por um momento dificil agora — respondi.

— Lamento saber — falou Angelica. — Quando eu soube sobre seu
pai... — Ela engoliu em seco. — Eles eram muito préximos. Sinto



muito.

— Também conheceu meu pai?

Dessa vez, foi ela que olhou de relance para Myron. Senti um peso,
algo esmagando meu coragao.

— Sim, conheci.

— Pode me dizer como?

Myron se remexeu um pouco, incomodado. Angelica desviou o
olhar e um pequeno sorriso brincou em seus labios. Minha mae so
tinha 33 anos. Calculei que Angelica era um ou dois anos mais velha.

— Foi uma época divertida — comecou ela. — Talvez divertida
demais, se entende o que eu quero dizer.

— Nao entendo — retruquei.

— Acho que se pode dizer que éramos jovens celebridades. Sua
mae estava atraindo muita atencdo com sua habilidade no ténis,
para nao mencionar sua beleza. Eu participava de uma série de TV,
fazendo o papel de uma garota na universidade. — Seu sorriso foi
melancolico. — Sua mae... ela era tao divertida! Tinha uma risada
maravilhosa e um jeito caracteristico. Arrastava as pessoas até ela.
Todos queriam ficar perto de Kitty Hammer.

Ela parou. Myron estava com a cabeca abaixada. Lembrei-me da
risada da minha mae. Era um som com que eu ja estava
acostumado e daria tudo para ouvi-lo de novo.

— E meu pai? — perguntei.

— Bem, ele veio e mudou tudo.

— Como?

Angelica pensou antes de responder.

— Dizem que o amor € como uma reacao quimica. Ja ouviu falar
nisso?

— Acho que sim.

— Foi 0 que aconteceu. Foi como se sua mae fosse uma pessoa
antes de eles se conhecerem e do nada — Angelica estalou os dedos
— se transformasse em uma diferente. — Ela sorriu. — Todos nds
éramos muito jovens. Tudo foi rapido demais.



— Como assim? — perguntei.

— Quantos anos vocé tem, Mickey?

— Quase 16.

— Quando sua mae tinha 16, ja estava nas capas das revistas. Era
considerada a grande promessa do ténis. As revistas de fofocas
escreviam a seu respeito. E entdo, poucos meses depois, ela se
apaixonou por seu pai.

A sala ficou em siléncio. Angelica deixou de fora a parte importante
da historia, é claro — o elefante na sala de estar.

Poucos meses depois, Kitty Hammer estava gravida. De mim. Ela
foi forcada a parar de treinar no auge de sua carreira. Nunca mais
jogou. Perdeu tudo.

Por qué?

Porque estava gravida, sim, mas também porque as pessoas mais
proximas dos meus pais eram contra o casamento. Pressionaram o
jovem casal. Disseram que eles eram jovens demais, que estavam
sendo tolos, que havia muitas coisas que nao sabiam um sobre o
outro. Até mesmo falaram coisas horriveis e escandalosas sobre
minha mae na esperanca de que meu pai enxergasse a “verdade”.

Virei-me e encarei Myron. A velha raiva voltou.

— Com licenca.

Era Niles, 0 mordomao.

— A Srta. Wyatt tem uma entrevista pelo telefone para a Variety.

Angelica suspirou e se levantou e nds fizemos o mesmo. Ela pegou
de novo minha mao nas suas e me fitou. Havia algo de
reconfortante em seu olhar, algo cordial e genuino.

— Voltaremos a nos falar, esta bem?

— Seria muito bom — respondi.

E entao ela se foi.
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capitulo

MAIS UMA VEZ O PERCURSO de carro comecou em siléncio. Mais uma
vez Myron teve que quebra-lo.

— A que horas sao os testes de basquete?

— Nao entendi — comentei, tentando manter a calma. — Por que
vocé?

— 0 qué?

— Por que vocé deveria “vigiar” — perguntei, fazendo aspas com os
dedos — Angelica Wyatt?

— E como as vezes eu obtenho clientes — explicou ele. — Veja bem,
Angelica Wyatt esta deixando a agéncia dela. Eu esperava...

— Achei que vocé tinha vendido a empresa.

— Eu vendi — confirmou Myron.

— E entao?

— E complicado.

— Nao entendo. Vocé vai ser contratado como seguranga?

— Nao.

— Entdo o qué?

Paramos em um sinal de transito. Myron se virou e me encarou.

— Eu ajudo pessoas.

— Ajuda como?

— Vigio pessoas. Resolvo problemas dificeis. E as vezes...

— As vezes 0 qué?

— As vezes eu as salvo.

Myron voltou a dirigir.

— E 0 que vocé acha que esta fazendo comigo? — indaguei. — Me
salvando?



— Nao. Vocé é da familia.

— Seu irmao também era. Por que nao o salvou?

Vi a dor surgir no rosto dele. Mas eu ainda nao havia terminado.

— Sabe, vocé podia té-lo salvado — continuei, e sentia que a represa
de sentimentos havia se rompido. — Podia ter salvado os dois. Minha
made e meu pai. Desde o inicio. Podia ter entendido que eles eram
jovens e estavam assustados. Podia ter aceitado que se amavam em
vez de tentar fazer com que se separassem. Ela poderia ter voltado
a jogar ténis depois de eu nascer. Poderia ter sido a grande estrela
que devia ser. Meus pais nao precisariam ter fugido. Poderiam ter
me criado até agora. Eu poderia ter desenvolvido de fato um
relacionamento com meus avds. Vocé e eu poderiamos ser tio e
sobrinho de verdade. Poderiamos estar jogando basquete juntos.

Myron ficou olhando direto para a frente. Uma lagrima escorreu por
seu rosto. Meus olhos também comecaram a marejar, mas eu nao
deixaria uma lagrima escapar.

N3o dei trégua.

— E se vocé tivesse feito qualguer uma dessas coisas, minha mae
nao teria se fechado em si mesma e hoje nao estaria em uma clinica
de reabilitacao. Estaria dando aquela risada. E meu pai estaria vivo e
nds todos sairiamos juntos. Nunca pensa nisso, Myron? Nunca olha
para tras e se pergunta o que teria acontecido se vocé tivesse
acreditado neles?

De repente, me senti vazio e exausto. Fechei os olhos. Deixei
minha cabeca cair de novo sobre o encosto do banco.

Alguns momentos depois, Myron falou com uma voz branda e
sofrida:

— Penso. Penso nisso todos os dias.

— Entao por qué, Myron? Por que vocé nao ajudou?

— Talvez vocé possa aprender com meus erros.

— Aprender o qué?

— Como eu ja disse — continuou Myron, virando na entrada para
automoveis, seu rosto se entristecendo —, ser um herdi sempre traz



consequéncias. Mesmo quando vocé tem certeza de que esta
fazendo a coisa certa.



capitulo 16

QUANDO CHEGAMOS EM CASA, Myron e eu seguimos caminhos
diferentes. Fiz o dever de casa com a televisao ligada, esperando
saber de alguma novidade sobre os tiros na casa de Rachel, mas os
noticiarios nao mencionaram nada.

Pensei muito em Rachel sentada naquela cama de hospital. Pensei
em Ema e nos boatos que Colherada ouvira. Pensei em minha mae
passando pela desintoxicacao. Pensei em meu pai morto e nas
palavras enigmaticas de dona Morcega. Pensei no aviso de Myron
sobre os perigos de ser um heroi.

Ia ligar o computador e fazer uma busca pelo nhome de Rachel, mas
antes mudei de canal, achando que deveria assistir ao jornal local. O
Canal 5 estava dando seu fatidico aviso noturno — “Sao dez horas da
noite. Vocé sabe onde seus filhos estao?” — antes de passar para o
noticiario.

O ancora tinha cabelos pretos que pareciam uma peruca recém-
tingida e blush suficiente nas bochechas para me fazer lembrar um
palhaco.

“O presidente visita tropas no exterior. Tiros em Kasselton deixam
uma mae morta e uma filha hospitalizada. E o refrigerante que vocé
esta bebendo? Pode conter veneno. NoOs falaremos tudo sobre o
grande escandalo do refrigerante € como permanecer seguro...
depois do intervalo.”

Olhei para meu copo de agua. Fiquei feliz por nao ser refrigerante.

Quando o ancora de cera voltou, falou sobre o presidente e depois
veio a matéria do “escandalo do refrigerante”, na qual uma pessoa
afirmava ter encontrado um verme em certo refrigerante comprado



em um fast-food em West Nyack. Portanto, a dica sobre como
permanecer seguro parecia ser checar seu refrigerante se vocé o
comprasse naquele fast-food em West Nyack.

Finalmente: “Tiros em um bairro elegante de Kasselton, Nova
Jersey, na noite passada, deixaram uma mae morta e sua filha com
um ferimento de bala na cabeca.” Na tela, aparecia a casa de
Rachel. “Os disparos a Nora Caldwell e sua filha Rachel aconteceram
nesta luxuosa mans3ao. A policia acredita que tenha sido uma
tentativa frustrada de invasao, mas afirma que é cedo demais para
especular.”

Entdo eles nao sabiam nada, pensei.

Muitas coisas me incomodavam na investigacao. Em primeiro lugar,
eu tinha ido a casa de Rachel um dia antes dos tiros. Ela havia me
contado que seus pais eram divorciados, que vivia com o pai, quase
sempre ausente (viajando com sua terceira esposa, bem mais nova
que ele), e a mae morava na Flérida. Por que nao mencionara que a
mae fora visita-la, talvez até hospedando-se na casa do ex-marido?

Isso fazia sentido?

Rachel teria achado que nao era importante ou havia algo mais ali?

Eu nao sabia. Mas alguma coisa parecia nao se encaixar.

Além disso, o que havia por tras da estranha visita do chefe Taylor
a Rachel? Ele deve té-la conhecido por intermédio do filho, Troy —
tentei nao trincar os dentes ao pensar nisso —, mas por que Taylor
nao queria que Rachel falasse com a investigadora da Homicidios
antes de conversar com ele? Estava com medo do que ela diria ou, 0
que era mais provavel, era apenas um babaca que queria saber tudo
primeiro?

Fui para a cama, pensando no fato de que tanto Rachel quanto eu
tinhamos perdido um dos pais. Isso fazia vocé se sentir como se
sempre estivesse em terreno movedico, como se a terra fosse ceder
a qualquer momento e vocé pudesse cair sem que ninguém
conseguisse segura-lo.



Pensei em Ema e nos boatos. Tentei imaginar onde ela estava
naquele exato segundo e se estaria bem. Peguei meu celular e
digitei uma mensagem de texto: s6 queria dizer boa-noite.

Dois minutos depois, Ema respondeu: as vezes vc é patético.

Sorri e respondi: ok. boa noite.

Ema: consegui algumas informacoes sobre o paramédico
nazista.

Eu: o qué?

Ema: me encontre na segunda antes das aulas. entao vou
poder te contar.



capitulo

EMA ESTAVA ESPERANDO NOS fundos do estacionamento dos alunos
quando eu cheguei. Essas vagas eram cobicadas e acho que houve
uma época em que os alunos comegaram a brigar por causa delas.
Agora a escola sabiamente ganhava dinheiro cobrando por seu uso.
Se vocé quisesse uma boa vaga para o ano escolar, isso lhe custaria
mil ddlares. O que mais me surpreendia era que nao sé as vagas
eram vendidas em tempo recorde como havia uma lista de espera.

Eu estava carregando uma bolsa de ginastica com minhas coisas de
basquete. Era o primeiro dia dos testes. Apesar de tudo o mais que
estava acontecendo na minha vida, ainda sentia um frio na barriga
a0 pensar nisso.

Eu ia a pé para a escola. Acho que Ema também. Quero dizer,
nunca vi um pai a deixar la. Em geral, ela saia do bosque atras do
campo. Quando me aproximei, nao pude deixar de notar que Ema
parecia um pouco... diferente. Nao sabia dizer por qué. Ela
continuava toda vestida de preto, sem nenhuma corzinha. Sua pele
ainda estava palida e o batom que ela escolhera era de um tom um
pouco mais malicioso de vermelho.

— O que foi? — perguntou Ema.

Dei de ombros.

— Vocé parece diferente.

Ela estreitou os olhos.

— Diferente como?

Eu nao fazia ideia, mas, definitivamente, havia algo, talvez na
tatuagem em seu braco... Enfim, agora nao era 0 momento.



— Nao importa. Vocé disse que descobriu algo sobre o Carniceiro de
Lodz?

De repente, Ema pareceu cautelosa.

— O que foi?

— Vocé precisa prometer que nao vai me perguntar sobre minhas
fontes.

Franzi a testa.

— Vocé esta brincando, certo?

— E, claro, que piada poderia ser mais engracada do que essa? —
Ela mordeu seu labio inferior. — Vocé precisa prometer que nao vai
me perguntar.

— Nao entendo isso.

— Apenas prometa, esta bem?

— Nem mesmo entendo o que estou prometendo, mas, ok, nao vou
perguntar sobre suas fontes ou seja la o que for.

Ema hesitou, examinando meu rosto para se certificar de que
minha promessa era legitima. Entao disse:

— Usei um pouco de Photoshop na foto do Carniceiro. Se eu
enviasse para alguém a foto de um cara com uniforme nazista e
perguntasse se ele trabalhava como paramédico, achariam que eu
estava louca.

Assenti. Aquilo fazia sentido.

— Entdo transformei as roupas dele em algo mais atual. Também
enviei a fotografia original, em preto branco, e a que colori.

— Para quem vocé enviou as fotografias?

Ema me langou um olhar duro.

— Ah, espere. Essa é a fonte de que vocé estava falando? Sobre
quem nao devo perguntar?

— Na verdade, nao — respondeu Ema.

Mais uma vez ela hesitou. Grupos se formavam ao nosso redor. As
pessoas batiam papo, riam ou, como nds, tinham conversas sérias.
Eu me perguntei quantos estavam falando sobre velhos nazistas da
Segunda Guerra Mundial. Duvidei que fossem muitos.



— Enviei as fotografias para o diretor do servico médico emergencial
de San Diego — falou, por fim, Ema. — Minha fonte € a pessoa que
me colocou em contato com ele. Mas isso nao importa.

— Ok. E o que o diretor contou?

— Oi, colegas!

Eu me virei. Era Colherada. Ema nao pareceu satisfeita.

Colherada empurrou os oculos para cima.

— Estou atrasado?

— Acabamos de comecar — respondi.

NOs dois nos viramos na direcao de Ema. Ela pareceu ainda menos
satisfeita.

— Espere.

— 0 qué?

Ema apontou para Colherada.

— O que ele esta fazendo aqui?

— Ele é parte disso, Ema.

Ela olhou para Colherada. Ele arqueou as sobrancelhas e abriu os
bracos.

— Gosta do que esta vendo? — indagou.

Ema franziu a testa.

— Vocé realmente esta usando um protetor de bolso?

— Vocé quer que a caneta arruine a minha camisa?

— Essa camisa? Sim.

— Mas xadrez verde esta de novo na moda.

— Ok — falei, ficando entre eles. — Podemos voltar ao assunto?

Ema me encarou.

— Ele é parte disso — repeti.

Ela abaixou os olhos.

— Esta bem, como quiser, o nazista é seu.

— Por favor, continue — pediu Colherada.

Ema o ignorou.

— Enfim, eu enviei as fotografias para o escritério do servico médico
em San Diego. Sao eles que atendem qualquer vitima de acidente de



carro naquela area. Também informei a data do acidente.

— Uma pergunta — comegou Colherada, esfregando o queixo. —
Qual é sua fonte?

Ema o fulminou com os olhos.

— Colherada — alertei-o.

Ele olhou para mim. Balancei a cabeca para que ficasse em
siléncio.

— Ent3o as fotografias foram enviadas para o Departamento de
Recursos Humanos. Eles consultaram os arquivos. Mostraram as
fotos para todos os funcionarios que conseguiram encontrar. Depois,
sd para provar, me enviaram um link para um site com fotos de
todos os paramédicos licenciados que trabalharam para o condado
nos Ultimos trés anos.

Ema engoliu em seco e eu soube o0 que ela estava prestes a dizer.

— Nao ha nenhum registro dele. Ninguém o reconheceu. Segundo o
escritorio, esse cara nunca trabalhou para eles.

Siléncio.

— Ha empresas de ambulancia particulares, certo? — arrisquei. —
Talvez uma delas...

— E possivel — replicou Ema —, mas elas ndo seriam chamadas para
um acidente em uma rodovia interestadual. Essa € a jurisdicao do
condado.

Tentei assimilar o que Ema estava me dizendo... Mas o que eu
queria que ela descobrisse? Que um nazista de 90 anos com
aparéncia de 30 havia trabalhado para o servico emergencial em San
Diego? Ainda assim, o paramédico louro se parecia com o Carniceiro
de Lodz. Alguém deveria ter conseguido identificar o sujeito, certo?
Se eles mostraram a fotografia por todo o lugar ou procuraram em
seus arquivos, alguém nao deveria ter dito “Ei, esse cara se parece
com...”, bem, qualquer que fosse o nome dele?

Olhei na direcao de Ema.

— Ent3o chegamos a um beco sem saida?

Ema me encarou com aqueles seus olhos atenciosos.



— Quero dizer, quem era o louro de olhos verdes que vi naquele
dia? O que levou meu pai do local do acidente?

Colherada permaneceu em siléncio. Ema deu um passo na minha
direcao e pds a mao em meu ombro.

— Nos apenas comecamos a investigar. Esse é s o primeiro passo.

Colherada assentiu.

— Deve ter um registro do acidente — acrescentou ele. — Os nomes
de todos os envolvidos estariam nele. Nos podemos conseguir uma
cdpia.

— Boa ideia, Colherada — elogiou Ema.

Ele estufou o peito.

— Sabe, nao sou apenas um colirio para os olhos.

“"Ndés podemos”. Eles continuavam a dizer nds. Aquilo parecia
ridiculo — nos éramos apenas um grupo de criancas bobas — e ainda
assim era ridiculamente confortador ter aqueles dois do meu lado.

Ema se virou para mim.

— Vou acionar minha fonte.

— A fonte sobre a qual eu nao deveria perguntar? — perguntei.

— Sim.

O sinal tocou. Os alunos comecaram a entrar na escola. Nos nos
despedimos e fomos para dentro. Meus primeiros trés tempos
passaram devagar e monotonamente. Nenhum tédio se compara ao
tédio na escola. Vocé olha para o reldgio e tenta usar algum trugue
mental para fazer os ponteiros se moverem mais rapido. Eles nunca
se movem.

Eu teria aula com a Sra. Friedman no quarto tempo, minha ultima
antes do almoco. Talvez ja tenha mencionado isso, mas a Sra.
Friedman era minha professora favorita. Ela lecionava havia muito
tempo — tio Myron era um de seus ex-alunos —, mas nao tinha
perdido nem um pouquinho do entusiasmo. Eu adorava isso nela
porque aquele entusiasmo era contagiante. Nada parecia entedia-la.
Todas as perguntas eram dignas de resposta. Todos 0os momentos
eram dignos de estudo.



A Sra. Friedman vivia em um globo de neve feliz dos estudos
avancados de historia.

Mas hoje até mesmo a Sra. Friedman parecia diferente. O sorriso
ainda estava presente, mas nao tinha nem de longe sua vivacidade
normal. E claro que eu sabia por qué. E acreditava que o resto da
turma também. Os olhos da Sra. Friedman ficavam o tempo todo
voltando para aquela carteira vazia.

A carteira de Rachel.

Rachel se apresentara para mim ali. Sim, isso mesmo. A garota
mais gostosa da escola tinha sorrido para mim e comecado uma
conversa comigo nesta mesma sala. Eu havia ficado ao mesmo
tempo chocado e satisfeito. SO estudava na escola havia algumas
semanas e, mesmo sendo novato, ja atraira a atencao daguela
garota.

Eu devia ser muito legal e incrivelmente charmoso, certo?

Nao. Logo fiquei sabendo que Rachel tinha motivos ocultos para
flertar comigo.

Depois de tudo o que acontecera, quase havia me esquecido disso.
No inicio, Rachel me iludira. Ela podia ter seus motivos, mas agora
eu pensava... confiava mesmo nela, como confiava em Ema e
Colherada? Rachel havia feito parte do nosso grupo quando
pegamos alguns caras repugnantes. Ela fora corajosa e habilidosa, e
se colocara em risco.

Ainda assim, se aproximara de nds pela primeira vez escondendo a
verdade.

Eu poderia deixar aquilo pra 1a? E o que era toda aquela conversa
misteriosa no quarto do hospital? O que era a borboleta Abeona em
sua porta?

Rachel ainda guardava segredos?

— Para amanha — anunciou a Sra. Friedman, perto do fim da aula —,
por favor, leiam o capitulo 17 do livro.

Abri 0 meu para ver o tamanho do capitulo 17 e, ao comecar a
folhea-lo, vi o titulo do capitulo 36, algo que s6 estudariamos no



ultimo trimestre:

A SEGUNDA GUERRA MUNDIAL E O HOLOCAUSTO

O sinal tocou. Fiquei sentado por um tempo. A Sra. Friedman era
especialista em Segunda Guerra e Holocausto. Talvez se eu
mostrasse aquela velha fotografia em preto e branco... Bem, nao.
Isso poderia ser demais. E do que adiantaria? Mas, se eu
perguntasse sobre o Carniceiro de Lodz, talvez ela pudesse
esclarecer um pouco daquilo tudo.

Eu nao conseguia imaginar como, mas que mal havia?

A Sra. Friedman estava apagando o quadro-negro. Era a Unica
professora que eu conhecia que ainda o usava. Ela era das antigas e
eu a adorava por isso.

— Sra. Friedman?

Ela se virou e sorriu.

— Sim, Sr. Bolitar.

Ela sempre se dirige a ndés como “Sr.” ou "“Srta.”. Se outros
professores falassem assim, 0s alunos gemeriam ou revirariam 0s
olhos. Mas nao quando era a Sra. Friedman.

Nao sabia como comecar, por isso fui direto ao ponto:

— Eu queria perguntar uma coisa para a senhora sobre histdria.

Ela esperou. Quando permaneci calado por um tempo longo
demais, ela falou:

— Bem, continue. Nao achei que vocé quisesse me fazer uma
pergunta sobre matematica.

— Sim, claro.

— Ent3o qual é a pergunta, Sr. Bolitar?

Engoli em seco.

— Sabe alguma coisa sobre o Carniceiro de Lodz?

Os olhos da Sra. Friedman se arregalaram.

— Hans Zeidner? O Carniceiro de Lodz da Segunda Guerra Mundial?

— Sim.



Ela pareceu quase abalada ao ouvir o nome dele.

— Nao entendo. Isso é para outra aula?

— Nao.

— Ent3o é para qué?

O que eu iria responder? Ela era muito mais baixa do que eu, mas
me senti encolher sob seu olhar. Fiquei imovel, tentando encontrar
uma resposta plausivel. Apés um tempo, a Sra. Friedman ergueu a
mao como se entendesse e eu nao precisasse falar nada.

— Lodz fica na Polbnia — explicou. — Havia um gueto judeu 13 na
década de 1940. Hans Zeidner servia como um oficial nazista 1. Era
da Waffen-SS. Eles foram os mais terriveis de todos. Responsaveis
pelo assassinato brutal de milhdes de pessoas. Mas o Carniceiro é
mais conhecido por seu tempo em Auschwitz.

Auschwitz. Apenas aquela palavra ja silenciava o ambiente.

— Vocé sabe sobre Auschwitz? — perguntou ela.

— Sim.

Ela tirou os dculos de leitura.

— Diga o que vocé sabe.

— Auschwitz foi um famoso campo de concentracao nazista —
respondi.

Ela concordou com a cabeca.

— A maioria das pessoas usa esse termo. Campo de concentragao.
Eu prefiro o mais exato: campo de exterminio. Bem mais de um
milhdo de pessoas foram assassinadas |3, noventa por cento judias.
— Ela fez uma pausa. — O campo era dirigido por Rudolph Hess, mas
o Carniceiro de Lodz era um de seus subordinados mais cruéis.
Conhece a lenda de Lizzy Sobek?

Mais uma vez, eu nao sabia como responder, entao disse algo
vago:

— Ela era uma crianga na época do Holocausto, nao é?

A Sra. Friedman assentiu.

— Lizzy Sobek era uma garota de 13 anos de Lodz.

— Lodz. Como o Carniceiro?



— Exatamente.

— Ela morou naquele gueto?

— Por algum tempo.

Ela desviou o olhar por um momento, perdida em pensamentos, e
me perguntei para onde sua mente a estava levando.

— Grande parte da histdria de Lizzy Sobek... bem, a documentacao
é superficial — continuou. — Nao sabemos o que € verdade e o que €
lenda.

Engoli em seco.

— Vocé estd bem? — perguntou a Sra. Friedman.

— Sim.

— Vocé esta palido.

— E s6 que isso tudo é muito violento. Mas quero ouvir.

A Sra. Friedman examinou meu rosto. Nao sei o que tentava
descobrir — talvez o motivo para eu estar interessado em algo tao
horrivel ou que conexao especial eu teria com aquelas pessoas.

— Pelo que se fala, os Sobeks eram uma familia muito unida. Os
pais se chamavam Samuel e Esther. Os filhos eram Emmanuel, de 16
anos, e, é claro, Lizzy. Eles eram judeus e se esconderam no gueto
de Lodz até os subordinados do Carniceiro os encontrarem e
transportarem para Auschwitz. A mae e o irmao foram
imediatamente mortos em camaras de gas. O pai foi posto em um
campo de trabalhos forcados.

— E Lizzy?

A Sra. Friedman deu de ombros.

— Deixe-me prosseguir com o que de fato sabemos, esta bem?

— Sim.

— De algum modo, Samuel Sobek escapou de Auschwitz com
dezenas de prisioneiros. Eles tentaram se esconder no bosque, mas
a Waffen-SS, liderada pelo Carniceiro, os encontrou. Nao se deram o
trabalho de leva-los de volta para o campo: os enfileiraram, atiraram
neles e 0s jogaram em um buraco no chao. Simples assim. O pai de
Lizzy Sobek foi um dos executados e jogados em uma cova coletiva.



Um ar frio tomou a sala. De repente, todos os sons silenciaram. Se
meus colegas de classe continuavam no prédio, a esta altura deviam
estar longe.

— E quanto a Lizzy? — perguntei.

— Bem — respondeu a Sra. Friedman, indo na direcao da estante de
livros —, essa é a parte mais dificil de documentar. Temos registros
de Lizzy Sobek entrando com sua familia em Auschwitz em setembro
de 1942, mas nada do que aconteceu com ela depois. Apenas as
lendas.

— E quais sao as lendas? — perguntei lentamente.

— Que Lizzy Sobek também escapou de Auschwitz. Que de algum
modo conseguiu nao ser capturada e se juntou a resisténcia. Que
mesmo quando menina lutou contra os nazistas. Mas a histéria mais
famosa de Lizzy Sobek envolve uma missao de resgate que ela teria
liderado no sul da Pol6nia.

— Que tipo de resgate?

A Sra. Friedman tirou um livro da estante.

— De alguma forma, um grupo de combatentes da resisténcia
conseguiu parar um trem que transportava judeus para Auschwitz.
Nao por muito tempo. Apenas por um breve instante. Eles puseram
troncos de arvores no trilho. Os guardas tiveram que saltar para
remové-los. Nesse trem havia um vagao especial que transportava
criangas.

Gelei ao ouvir aquilo. Criancas. Lizzy Sobek tinha tentado salvar
criangas.

— Alguém abriu a porta do vagao e as criancas conseguiram
escapar para o bosque. Mais de cinquenta. E elas afirmam que a
pessoa que abriu a porta, a pessoa que liderou o resgate... era uma
menina.

— Lizzy Sobek.

A professora assentiu. Ela abriu o livro em sua mao. SO consegui
ver parte do titulo — algo sobre ilustracdes do Holocausto —, mas ela
comecou a folhear o livro rapidamente.



— A senhora acredita na lenda? — perguntei.

— Ha evidéncias que confirmam essa histdria — disse ela com muita
cautela, como se estivesse lendo um roteiro em que nao acreditava
por completo. — Sabemos que essas criancas foram resgatadas.
Sabemos que a maioria afirmou que a lider era uma menina cuja
descricao bate com a de Lizzy. Mas, por outro lado, nenhuma das
criangas de fato conheceu ou falou com Lizzy Sobek. Se a histdria
for verdadeira, ela as resgatou e conduziu colina acima, e depois
seguiu seu préprio caminho.

— Ainda assim, com tantas testemunhas...

— Sim, tem isso. Mas ha outras questoes que poem em duvida essa
histdria.

— Quais?

Ela ainda estava folheando as ilustracoes.

— Todas as testemunhas eram criangas. Elas eram muito novas.
Estavam assustadas e com fome. Estava escuro.

— Entao quem elas viram poderia nao ter sido Lizzy Sobek.

A Sra. Friedman anuiu, mas vi que seu rosto se obscureceu.

— Mas ha outra coisa.

— O qué? — perguntei.

— Era fevereiro. Na Polonia. Havia neve no chao.

— Entao estava frio.

— Congelante.

— E a senhora acha que isso afetou o julgamento delas?

A professora parou em uma pagina. Tirou seus oculos de leitura e
vi lagrimas em seus olhos.

— Isto — disse ela, apontando para a pagina — foi desenhado por
uma das criancas resgatadas naquele dia.

Ela ergueu o livro e me mostrou a imagem. Quando a vi, meu
coracao parou.

Eram criancas correndo colina acima na noite. Estavam fugindo de
um trem, se dirigindo a um bosque. A figura central no desenho era



uma menina solitaria sentada, esperando por elas. E ao redor da
menina solitaria havia dezenas de...
— Borboletas — falei em voz alta.



capitulo 18

OLHEI FIXAMENTE para o desenho.

— Segundo as criancas — continuou a Sra. Friedman -, as
borboletas as guiaram para a seguranca. Borboletas. No meio do
inverno.

Fiquei imovel.

“Abeona”, pensei, embora soubesse que aquilo era impossivel.

— Acredita nisso, Sra. Friedman?

— Em que parte? Que havia borboletas? Na Polonia, no meio do
inverno? Nao, isso € impossivel.

— Ent3o a histdria sobre o resgate...

— Eu n3o sei. — Ela inclinou a cabeca. — Ha muitos casos na histdria
de ilusdes em massa por causa de histeria, especialmente quando se
trata de criancas em perigo. Grande parte do que consideramos
“inexplicavel” na verdade é trauma psicoldgico. E borboletas sao
comuns nessas ilusdes. Apenas sabemos que o trem foi parado e
essas criancas foram resgatadas.

— Mas nao sabemos sobre as borboletas ou Lizzy Sobek -
completei.

Olhei para o desenho, pensando que talvez eu soubesse.

— O que as pessoas que acreditam nas lendas acham que
aconteceu com Lizzy Sobek?

— Elas acham que Lizzy Sobek continuou a lutar ao lado da
resisténcia. Que foi morta em um ataque posterior — ela ergueu os
olhos do desenho — pelo Carniceiro de Lodz.

O mesmo homem que matou o pai de Lizzy. O mesmo homem que
nunca envelheceu e esperou 0 momento propicio, durante setenta



anos, para levar meu pai na maca?

Eu estava deixando escapar algo.

— E 0 que aconteceu com o Carniceiro?

— Esse € um dos grandes mistérios da Segunda Guerra —
respondeu ela. — Ninguém sabe.

Ao longe, agora eu podia ouvir os alunos rindo, o som ecoando
pelos corredores. Ali estavamos nds, conversando sobre um homem
que assassinara inuUmeras pessoas, e havia risadas proximas.

— Alguns dizem que o Carniceiro morreu durante a guerra. Outros,
que ele escapou das forcas aliadas e fugiu para longe. Depois da
guerra, Simon Wiesenthal e os cacadores de nazistas procuraram
por ele. Houve boatos de que estava na Argentina, mas nunca o
encontraram.

O sinal tocou, sobressaltando-me. Nos dois ficamos parados por
um momento, mas estava na hora de encerrar aquela discussao,
deixar o horrivel passado para tras e de algum modo voltar a vida
normal no ensino médio.

— Esta se sentindo bem, Sr. Bolitar?

Ainda atordoado, respondi:

— Sim, obrigado, Sra. Friedman.

Cambaleei para fora da sala e comecei a andar pelo corredor.
Quando cheguei ao refeitdrio, Ema percebeu imediatamente que
algo estava errado. Colherada... ahn, nao. Contei sobre minha
conversa com a Sra. Friedman.

— Ent3o o que vocé acha que tudo isso significa? — perguntou Ema.

Nenhum de nds tinha uma resposta. Colherada estava comendo
um sanduiche de manteiga de amendoim e geleia, o pao tdao bem
cortado e em angulos tao perfeitos que me perguntei se alguém o
havia medido com um transferidor. Ele me cutucou e mudou de
assunto.

— Vocé vai tentar entrar para o time de basquete hoje?

Ema ergueu os olhos e esperou minha resposta.

— Sim.



Algo perpassou o rosto dela. N3ao sei bem o qué. Ela sabia a
resposta. Sabia o quanto o basquete era importante para mim.
Durante a minha vida inteira eu havia esperado ficar em um lugar
por tempo suficiente para jogar em um time. Esse era um dos
principais motivos de a minha familia ter voltado para os Estados
Unidos. Meus pais queriam que eu tivesse uma vida normal por
algum tempo, jogasse em um time de basquete do ensino médio e
talvez conseguisse uma bolsa para a universidade. Esse era o plano.

— Vocé compreende — disse Colherada, engolindo um pedaco do
sanduiche — que alguns dos seus jogos poderao interferir em suas
obrigacdes como o novo vice-presidente do nosso clube. Talvez haja
conflitos.

— E, Colherada, esse é um risco inevitavel.

Aquela resposta nao o deixou feliz.

— Esta insinuando que o basquete é mais importante para vocé do
que a FUMA?

— FUMA? — perguntou Ema.

— Estamos mudando de nome — expliquei.

A mesa com as “luxuosas cadeiras cativas” parecia mais alegre
hoje. Acho que aqueles caras nao conseguiam ficar deprimidos por
muito tempo. Troy Taylor agora se exibia girando uma bola de
basquete com um dedo. Ele curvou o braco atrds das costas e
manteve a bola girando, e depois a rolou por cima do peito,
passando-a para a outra mao. Quando terminou, todos aplaudiram.
Ele fez uma mesura e olhou para mim como se quisesse avaliar
minha reacao. Nao esbocei nenhuma.

— Ei — disse Colherada —, algum de vocés vai fazer o teste para
aquele novo filme da Angelica Wyatt?

— Estou fora — retruquei.

Ema franziu bastante a testa.

— E claro que ndo.

— Eu poderia fazer — continuou Colherada. — O Unico problema é
que...



— 0 qué?

— Bem, suponha que Angelica Wyatt fique muito apaixonada por
mim. Como vou explicar para ela que ainda sou menor de idade?

Aquilo foi demais para Ema. Ela se levantou e foi embora.

No final do dia, fui para o vestiario masculino me vestir para os
testes. O lugar estava cheio. Quando entrei, Troy e Buck me viram e
me langaram olhares assassinos.

Puxa, aquilo ia ser divertido.

Senti borboletas no estbmago, mas, depois de saber sobre Lizzy
Sobek, acho melhor usar outra metafora. Digamos apenas que eu
estava nervoso. Muito, muito nervoso.

Cologuei um short e meus ténis de basquete.

— Porcaria — ouvi uma voz dizer.

Virei-me. Era Buck.

— O que disse?

— Seus ténis. — Buck apontou para eles. — Onde os comprou? Em
uma liquidacao?

Muitos risos.

— Ahn, sim — respondi.

Embora eu nao tivesse achado minha resposta inteligente, Buck
pareceu confuso.

— Bem, eles sao horriveis.

— Obrigado. — Apontei para os pés dele. — Os seus sdao muito
bonitos.

Buck se inclinou para perto de mim, sua boca a centimetros da
minha.

— Por que vocé nao faz um favor para todos aqui e vai para casa?

Inclinei-me para longe dele.

— E por que vocé nao faz um favor para todos aqui e chupa
pastilhas de hortela?

Sai correndo para o ginasio antes de ele poder reagir. Dezenas de
garotos estavam se aquecendo. Dirigi-me a cesta mais distante do



vestiario. Alonguei-me e fiz alguns arremessos. Mas estava nervoso
e a bola batia no aro.

Do outro lado da quadra, ouvi risos abafados e Buck gritou:

— Belas tijoladas!

Nossa, eu tinha que relaxar.

Um apito foi soprado. Alguém gritou “Sentem-se todos na
arquibancada!” e nés obedecemos. Troy e Buck se acomodaram na
primeira fila, entdo fui para a ultima. O treinador apareceu e o
ginasio ficou em siléncio.

— Bem-vindos ao basquete, cavalheiros. Eu sou o técnico Grady. O
treinador-chefe aqui em Kasselton. Ao meu lado esta o técnico
Stashower. Ele cuidara do time juvenil.

Grady usava calcas de moletom cinza com eldstico nas pernas e um
casaco de capuz preto com bolsos. Seus cabelos rareavam e 0s
poucos fios restantes estavam compridos e colados no couro
cabeludo.

— Daqui a alguns minutos, vamos dividir vocés — continuou ele. —
Os calouros e os alunos do segundo ano irdo para o Ginasio 2. — Ele
apontou para O pequeno espaco adjacente ao lugar em que
estavamos. — Os alunos do terceiro e quarto ano ficarao aqui.

A voz do treinador ecoou do modo como uma voz sempre ecoa em
um ginasio de ensino médio. Todos os ginasios sao iguais. Todos
tém aqueles tijolos grossos, bancos compridos de madeira e cheiro
de meias sujas e desinfetante. Olhei ao redor, observando aquele
local que queria tanto chamar de lar. Um grande cartaz que dizia
MAIORES PONTUADORES chamou minha atencdo. Onze alunos na historia
desta escola tinham atingido mil pontos. Nove rapazes e duas
garotas.

Um jogador tinha marcado mais de dois mil. Adivinhe quem?

Sim, meu tio Myron — o maior pontuador de todos os tempos. Parei
quando vi o nome de Edward Taylor. Era o pai de Troy e... o chefe
Taylor. Ele estava em segundo lugar, com 1.758 pontos em sua
carreira. Continuei percorrendo a lista. Havia Troy Taylor, a entrada



mais recente, com 1.322 pontos e um asterisco que levava a uma
nota, onde se lia que ele ainda era um jogador ativo e por isso o
nUmero aumentaria.

Suspirei. Aquilo era como uma lista dos meus inimigos. Fiquei
surpreso com o fato de o Carniceiro de Lodz nao ter marcado mil
pontos!

— Como a maioria de vocés sabe, ha um grupo estelar de seniores
voltando a este time. No ano passado, ganhamos o campeonato do
condado pela primeira vez em uma década.

O treinador Grady apontou para a nova faixa campedes do condado
na parede distante. Contei seis outros campeonatos do condado, o
primeiro em 1968.

— Todos os participantes daquele time estao de volta conosco este
ano — continuou ele —, e quando a temporada terminar queremos
finalmente pendurar outra faixa de campeonato estadual naquela
parede.

Ele apontou para duas grandes faixas de campeonato estadual que
humilhavam as do condado. Sim, a Kasselton sé havia ganhado dois
estaduais em sua historia, ambos uns 25 anos atras. Fiz a conta,
mas ja sabia qual seria a resposta. Adivinhe quem estava nos dois
times? Vamos, vocé nunca vai adivinhar.

Nossa, como vocé adivinhou?

Tio Myron. Foi muito dificil?

— Esse € 0 nosso objetivo — prosseguiu o treinador. — Um
campeonato estadual. Nao nos contentaremos com menos.

Isso produziu aplausos, os mais entusiasmados vindos de Troy,
Buck e os outros jogadores que haviam voltado ao time e estavam
sentados na frente. O restante de nds, agora de repente se sentindo
intruso entre os seniores “escolhidos”, foi um pouco mais contido.

— Agora, antes de nos dividirmos e comegarmos o0s testes, o
capitdao do time, Troy Taylor, gostaria de se dirigir a todos vocés. Isso
é importante, portanto prestem atencao. Troy?



Troy se levantou devagar, se virou, ficou na nossa frente e abaixou
a cabegca, como que em oragao. Por alguns momentos, nao se
moveu. Que diabo era aquilo? Ele parecia tentar reunir uma forca
interior.

Ou talvez estivesse se preparando para gritar de novo “Ema!
Muuuu!”,

Cara, eu nao gostava mesmo daquele sujeito.

Por fim, Troy quebrou o siléncio.

— Como vocés sabem, este € um momento muito dificil para a
Kasselton e, pessoalmente, para mim. Uma linda garota foi baleada
e quase morta.

Ah, nao. Ele nao vai falar o que estou pensando...

— Uma garota de quem gosto muito. Uma garota que torcia para
este time e, bem, para seu namorado sortudo...

E ele falou mesmo.

— Uma garota que tem sido uma parte importante da vida de Troy
Taylor...

Espere, ele acabara de se referir a si mesmo na terceira pessoa?
Tive vontade de dar um tapa na cabeca dele. Que idiota pedante!
Olhei para os rostos dos meus colegas que fariam testes, achando
que veria expressoes de tédio ou zombaria. Mas nao era o caso. Eles
estavam prestando toda a atencao.

— Bem, aquela garota especial que roubou meu coracao estda em
uma cama de hospital, lutando pela vida.

Troy fez uma pausa e eu me perguntei quando ele tinha contratado
um professor de arte dramatica. Virei para um dos garotos na
arquibancada, revirando os olhos, mas ele me encarou irritado.

Eles estavam acreditando naquilo!

— Apesar de seu estado, Rachel e eu temos mantido contato, é
claro.

Ahn? Que mentiroso! Ou... espere, espere um seqg...

— Entao quero que todos saibam que Rachel vai sobreviver. Ela me
prometeu isso. Prometeu que voltara, vestira seu uniforme de lider



de torcida e comemorara quando Troy Taylor acertar seu tipico
arremesso de trés pontos...

Eu me perguntei se alguma vez na vida ja tivera tanta vontade de
bater em alguém.

— Por isso, quero que todos mantenham Rachel em seus
pensamentos. Estamos dedicando esta temporada a ela. Todos os
nossos uniformes terao isto neles.

Troy apontou para o lado direito do seu peito, onde as iniciais RC —
Rachel Caldwell — haviam sido bordadas na camisa de treino.

Fala sério.

— E quero que usem essas iniciais com orgulho. Quero que pensem
em Rachel naquela cama de hospital, e que isso os faca jogar ainda
melhor, com mais garra...

Troy comecou a morder os labios, como se tentasse conter as
lagrimas. Buck se levantou para conforta-lo, mas Troy fez um gesto
com a mao para que se afastasse e apontou para o céu.

— Cuide de minha Rachel, Senhor. Traga ela de volta para mim.

Houve um momento de siléncio... e entdo os garotos sentados
comigo irromperam em estrondosos aplausos. Eles comecaram a
assoviar e gritar “Troy! Troy! Troy!”. Ele ergueu a mao para
agradecer a ovacao, como se tivesse sido escolhido para apresentar
o Oscar. Fiquei sentado ali, pensando que poderia vomitar no
primeiro dia de testes.

O treinador Grady soprou seu apito.

— Ok, ja chega — disse em um tom que me fez ter a esperanca de
que ele nao acreditasse naquilo. — Deem cinco voltas na quadra.
Depois os juvenis deverao se dirigir ao Ginasio 2 e comegaremos
com arremessos de bandeja.



capitulo 19

HA MUITAS COISAS DE QUE eu ndo gosto nos esportes. N3o gosto de
como os atletas sao venerados porque conseguem, por exemplo,
atirar uma bola com maior velocidade ou passa-la por um aro
metalico com mais facilidade do que a maioria das pessoas. Nao
gosto da importancia que se da aos jogos, comparando-os com
verdadeiras batalhas e até mesmo guerras. Nao gosto que isso seja
a Unica coisa de que todos falam em cidades como Kasselton. Nao
gosto de criticas ofensivas (na verdade, odeio) e comemoragoes
excessivas (como meu pai costumava dizer, “"Aja como se ja tivesse
feito isso”). Nao gosto do modo como o publico grita com juizes e
reclama dos treinadores. Nao gosto da obstinacdo e do egoismo
inerentes a todos os competidores, inclusive eu. E, em uma cidade
como esta, nao gosto das conversas fiadas sobre se tornar um atleta
profissional quando é oito vezes mais provavel que vocé caia e
morra em seu banheiro (é verdade!).

Mas ha muitas coisas de que eu gosto. Gosto do senso esportivo,
por mais que isso possa parecer cafona. Gosto dos apertos de mao
depois do jogo e de cumprimentar o oponente com um aceno de
cabeca. Gosto de partilhar um grande momento com meus
companheiros de equipe, da alegria nessa conexao singular. Gosto
de suar. Gosto de me esforcar, até mesmo quando a bola ndo vem
na minha direcao. Gosto de ser envolvido pelo frenesi — e ainda
assim estar totalmente sé. Gosto do som da bola quicando no chao
do ginasio. Gosto do escape que s6 uma quadra proporciona. Gosto
da pureza do jogo. Gosto da competicao — e com isso quero dizer
“vencer”, nao “bater”, “superar” ou “menosprezar” o oponente,



embora entenda como tudo isso pode se confundir. Gosto da
aleatoriedade dos intervalos. Gosto de realmente nao saber como a
bola vai quicar. E gosto da honestidade. Gosto do fato de que
mesmo se seu pai for o treinador, se vocé nao tiver talento nao vai
conseguir nada.

No meu caso?

Demorou um pouco. No inicio eu estava nervoso. Errei mais
arremessos do que o normal. A principio, meus possiveis novos
companheiros de equipe se mostraram frios comigo porque eu era
novato, o intruso, e ja tinha feito inimigos como Troy e Buck. Mas
quando comecamos a disputar a bola, a correr de um lado para o
outro e gastar energia, quando fui para aquela “zona” magica em
que o resto do mundo desaparece — meu lugar favorito —, comecei a
fazer passes e arremessos que deixavam as pessoas boquiabertas.

O treinador Stashower, um jovem inglés, ndo disse nada durante
algum tempo, mas cerca de uma hora depois eu o vi ir para o
Ginasio 1 falar com Grady, que ficou a porta observando um pouco,
com o0s bracos cruzados. Me esforcei ainda mais. Acertei dois
arremessos de trés pontos, corri na direcao da cesta e fiz o passe
para um dos meus companheiros de equipe, que encestou de
bandeja com facilidade. Agarrei rebotes. Marquei na defesa.
Concentrei-me no jogo e por um momento cheguei a me esquecer
de que o técnico do time principal estava me observando.

Mas eu sabia.

Foi isso que eu quis dizer com honestidade do jogo. Na quadra,
vocé pode correr, mas nao pode se esconder. Do mesmo modo, vocé
pode bloquear alguém, mas se essa pessoa descobrir seus pontos
fracos, podera passar adiante. O treinador Grady talvez quisesse
tudo perfeito, simples e previsivel. Tinha todos os seus seniores
prontos para entrar em acao. Mas os esportes em geral nunca sao
perfeitos, simples e previsiveis. Se fossem, nao precisariamos
observar, nem mesmo jogar, nao é?



— Ok — gritou Stashower. — Basta por hoje. Vao para o chuveiro.
Amanha os testes serao as cinco da tarde. Até |a.

Quando comecamos a nos dispersar, muitos garotos vieram me
parabenizar. Eles me fizeram perguntas sobre onde eu havia
aprendido a jogar, de onde era, que aulas estava tendo. Sei que eu
disse que gostava dos apertos de mao pds-jogo. E eu gosto. Aprecio
0 respeito que vocé demonstra por um oponente ou companheiro de
equipe. Mas nao gosto que as pessoas de repente queiram ser suas
amigas s6 porque vocé pula mais alto ou demonstra uma
coordenacdo acima da média.

Mas isso nao significa que nao gostei da atencao.

Algumas pessoas poderiam dizer que isso € hipocrisia.
Provavelmente eu concordaria.

Os juvenis tinham acabado antes do time principal, por isso pude
tomar banho e me vestir sem dar de cara com Troy e Buck.
Enquanto me acalmava, comecei a pensar no discurso de Troy.
Talvez, por mais que me fosse desagradavel, ele estivesse sendo de
algum modo sincero. Talvez ele e Rachel ainda tivessem um
relacionamento. Eles haviam namorado, ndao é? Talvez tivessem
voltado. Talvez a proximidade de Rachel da morte os tivesse unido
de novo.

Desejei que esse pensamento nao me revirasse tanto o estbmago.

Enxuguei-me e tomei folego por um segundo. Quando olhei para o
celular, meu coragao disparou de novo. Havia uma mensagem curta
de Rachel: oi.

Sorri. Ela devia ter frequentado o Curso de Escrita de Introducao
de Mensagens de Mickey Bolitar. Conferi a hora da mensagem.
Rachel a enviara uma hora antes. Digitei rapidamente uma resposta
formidavel: oi, vc ainda ta ai?

Nenhuma resposta. Coloquei o telefone de lado e me vesti, olhando
para ele e esperando que vibrasse. Estava calcando meus ténis
quando ele vibrou.

Rachel: sim. onde vc ta?



Eu: testes hoje.

Rachel: como foram?

Eu: bem. quem se importa? como vc ta??

Rachel: melhor. a bala passou de raspao pela minha cabeca,
mas nao causou nenhum dano. vou ter alta amanha de
tarde.

Por mais que aquilo parecesse imaturo, tive vontade de perguntar
se ela estava mantendo contato com Troy, mas a) isso nao era da
minha conta; b) vocé poderia imaginar algo mais ridiculo? Além
disso, lembrei-me do discurso de Troy: Aquela garota especial que
roubou meu cora¢ao esta em uma cama de hospital, lutando pela
vida.

A garota que receberia alta amanha? Mentiroso!

Rachel: pode passar na minha casa amanha depois da
escola?

Esta bem, tenho que admitir que senti meu peito se estufar e que
um sorriso apareceu em meu rosto. A escola terminava as trés. Os
testes comecavam as cinco.

Eu: sem problemas.

Rachel: meu pai vai voltar as quatro. nao quero que ele veja
vc, por isso temos que ser rapidos.

Eu nao soube como interpretar aquilo.

Eu: algo errado?

Rachel: tenho que ir. por favor, nao conte a ninguém que te
enviei uma mensagem. ninguém mesmo. até amanha.

Fiquei olhando para o telefone por mais um ou dois minutos e
entdo finalmente me vesti. Quando sai, Stashower estava a minha
espera.

— Tem um minuto, Mickey?

— E claro, treinador.

Stashower tinha cabelos cacheados grossos e usava uma camisa
com o camelo de Kasselton, a mascote da nossa escola. Fomos para
a sala dos professores de educacao fisica e ele fechou a porta.



— Vocé é um otimo jogador, Mickey — elogiou ele com algo que se
aproximava do assombro.

Sem saber o que falar, respondi:

— Obrigado.

— Quero dizer, esse é apenas o primeiro dia. — Ele pigarreou, sua
voz agora se tornando mais séria. — Os testes durardo o restante da
semana. Isso pode ter sido apenas um golpe de sorte.

Eu figuei em siléncio. Eu sabia. Ele sabia. Mais uma vez, nao quero
parecer metido e arrogante. Detesto que a garota maravilhosa
sempre finja ndo saber que é bonita. Isso é desonesto. Esse tipo de
falsa modéstia pode ser tao irritante quanto a vaidade. Entao eu nao
disse nada — nao era preciso, pois a quadra diz tudo —, mas
Stashower sabia que aquilo nao tinha sido um golpe de sorte.

— O treinador Grady vai trabalhar com o time principal por mais
uma hora e ndo quis que vocé o esperasse. Ele também precisa
pensar sobre algumas coisas. — Fez uma pausa, sem saber ao certo
como prosseguir. — De qualquer modo, ele perguntou se vocé
poderia ir a sala dele amanha, na hora do almogo. Vocé pode?

Eu me esforcei muito para nao sorrir.

— Sim, treinador.

— Ent3o esta bem. Va para casa descansar um pouco.



capitulo 20

Mas EU NAO TINHA NENHUM interesse em descansar. Ainda estava nas
nuvens.

O que queria de fato fazer era jogar mais basquete. Sei que isso
pode parecer Obvio, mas quanto mais vocé joga, melhor fica. Além
do mais, eu adorava esse esporte.

Consultei o reldgio. As partidas em Newark talvez ainda estivessem
rolando. Eu poderia pegar o préximo Onibus e estar no centro da
cidade dali a meia hora.

Enviei uma mensagem de texto para Tyrell Waters, um aluno do
terceiro ano da Weequahic High School, em Newark, que vivia
naquelas quadras: ainda esta tendo jogo?

Percebi que provavelmente nao obteria resposta — Tyrell poderia
estar jogando —, mas acabei recebendo.

Tyrell: sim, venha.

Peguei o onibus no ponto da Northfield Avenue. Ele estava cheio de
empregadas domésticas e babas cansadas, que sempre lancavam
olhares curiosos para este garoto branco. A distancia entre o
suburbio arborizado de Kasselton e as ruas sujas de Newark era de
pouco mais de 10 quildmetros, mas muito maior em todos os outros
aspectos.

Os jogos eram realizados no asfalto rachado, com aros
enferrujados. Comecara a ir para la um més antes porque € onde se
joga o melhor basquete. Vocé pode me chamar de preconceituoso,
mas é como aquela questdo da falsa modéstia. Se vocé quer
melhorar seu jogo e manté-lo em um bom nivel até os testes, essas
ruas sao o melhor lugar para ir.



Tyrell viu que eu me aproximava, acenou e Sorriu.

— Deixei de participar de um jogo para podermos ficar na mesma
equipe.

— Obrigado.

Eu era o Unico garoto do suburbio prdspero a fazer aquela viagem
por conta propria. Quando apareci pela primeira vez, fui recebido
com muita desconfianca e até mesmo menosprezo, porém, mais
uma vez, essa era a beleza do esporte. Por mais que pareca brega,
quando entrdvamos na quadra, deixavamos tudo para tras. Joguei
basquete em todo o mundo, na maior parte das vezes em paises
cujo idioma eu nao conhecia. Isso nao importava. Vocé cria vinculos
na quadra. Todos falam, ou pelo menos entendem, a mesma
linguagem. As outras besteiras simplesmente desaparecem.

— E ai, o que esta rolando? — perguntou Tyrell.

— Primeiro dia de testes.

— Como vocé foi?

— Muito bem.

Tyrell sorriu.

— Aposto que sim. Ei, a Weequahic vai jogar contra a Kasselton
este ano. Vai ser um jogo divertido.

— Estou ansioso por isso.

Na quadra, alguém enterrou a bola, alcancando a vitdria. Sempre
havia gente assistindo aos jogos. A direita, um grupo de sem-teto
torcia, cacoava e apostava garrafas de bebida. Varios treinadores e
pais estavam mais perto, encostados a cerca, sem perder nenhum
movimento.

O basquete de rua é simples: os vencedores ficam, os perdedores
se sentam. Ninguém gosta de perder, por isso os jogos sao muito
competitivos. Tyrell € um otimo armador. Vé toda a quadra com
apenas um rapido olhar. Ele me serviu duas vezes e logo assumimos
a dianteira. A partir dai seguimos tranquilamente. Nao me lembro de
quantas vezes jogamos ou quanto tempo aquilo demorou. Tudo foi



apenas uma valvula de escape maravilhosa. Por algum tempo nao
pensei em meu pai, em minha mae, em Rachel, em nada.

A noite caiu e alguém acendeu os refletores. Continuamos a jogar.
Estava ficando tarde, mas realmente nao me importei. Depois de
ganhar mais uma partida — Tyrell correu por toda a quadra até fazer
a cesta final —, olhei para o celular. Tio Myron havia ligado trés vezes
e mandado um torpedo perguntando onde eu estava. Achei melhor
telefonar para ele.

— Onde vocé esta? — perguntou tio Myron.

— Nas quadras em Newark.

— Os testes de hoje nao bastaram, nao é?

Essa era a Unica coisa que tio Myron entendia perfeitamente.

— Eu sé queria jogar mais um pouco — respondi.

— Ent3o, como vocé foi hoje?

— Bem.

Era ébvio que ele queria detalhes, mas, como eu disse, é sempre
melhor deixar seu jogo falar por si. Myron devia entender isso
também.

— Vou chegar em casa tarde — informou ele. — Angelica filmara esta
noite e preciso estar la. Vocé vai ficar bem?

Por que eu sentia tanto alivio quando sabia que Myron nao estaria
por perto?

— Vou ficar bem, nao se preocupe.

Dissemos que manteriamos contato e desligamos. Tyrell e eu
tentamos arranjar jogadores suficientes para mais uma partida, mas
vimos que ja estava na hora de encerrar. Os garotos se despediram
e foram embora até so restarem nds dois. Fizemos lancamentos e
demos algumas risadas. Eu o venci em uma disputa de acertos e ele
imediatamente exigiu uma revanche. Fomos dificultando os
arremessos e entao — porque essa era a outra magica do esporte —
comecamos a conversar de verdade.

— Minha amiga levou um tiro — contei. — A mae dela foi morta.

Tyrell ficou imovel.



— Sério?

— Sim.

Ele quis saber os detalhes. Eu falei sobre Rachel, Ema e Colherada,
sobre o discurso de Troy no ginasio e tudo o que havia acontecido
na boate Plano B.

Quando terminei, Tyrell balangou a cabeca e disse:

— Cara, vocé sabe ir atras de problemas.

— Gosto de pensar que os problemas € que vao atras de mim.

— E eu gosto de pensar que todas as garotas da escola me desejam
— retrucou Tyrell. — Mas isso nao faz com que seja assim. De
qualquer modo, meu velho disse que vocé estava envolvido em
todas as prisdes naquela boate. Ele também nao soube o que
concluir disso.

Eu devia ter imaginado. O pai de Tyrell era investigador do
condado de Essex.

— Na verdade, provavelmente meu pai interrogaria vocé se ele nao
estivesse trabalhando na sua cidade, numa regidao com trafico de
drogas.

Como se seguindo uma deixa, ouvimos uma voz dizer:

— Bom ver vocés treinando.

O pai de Tyrell sorriu ao se aproximar. Tinha tirado a jaqueta, por
isso pude ver seu distintivo e o revolver pendurado no cinto. O Sr.
Waters abracou o filho. Se Tyrell ficou constrangido com isso, nao o
demonstrou. Ele retribuiu o abrago e senti uma pontada de inveja.

O Sr. Waters se virou para mim.

— Oi, Mickey.

— Oi, Sr. Waters.

— Como estao as coisas?

Na ultima vez em que estive ali, o pai de Tyrell me levou de carro
para casa. Ele tinha visto Cabeca Raspada me seguindo e ficara
preocupado. Quando chegamos a casa de Myron, ele me deu seu
cartao e me disse para telefonar caso houvesse algum problema.

— Bem.



Ele continuou me encarando. Eu me dei conta de que, como o Sr.
Waters era investigador do condado, talvez trabalhasse na mesma
divisao de Anne Marie Dunleavy. Fiquei pensando se ele soubera que
eu havia sido interrogado sobre os tiros na casa dos Caldwells.

— Que tal fazermos um lanche rapido? Depois eu levo Mickey de
carro para casa.

— Obrigado pela oferta — agradeci —, mas posso pegar Onibus.

— N3o é incobmodo algum. De qualquer modo, tenho que ir a
Kasselton por conta de um caso. Sera bom ter companhia.

Ele falara 0 mesmo na ultima vez, mas havia um motivo oculto: ele
estava preocupado comigo.

— Ja é tarde e estou morrendo de fome — continuou o Sr. Waters. —
O que vocés acham, rapazes?

Tyrell se virou para mim.

— Vamos. Temos que comer, nao é?

Era dificil argumentar. Fomos para a Hobby’s Deli e nos sentamos
em um canto. Nos trés pedimos sanduiches de trés camadas do
tamanho aproximado de uma luva de beisebol. Foi o melhor
sanduiche que ja comi. Em uma escala de um a dez, se esse
ganhava dez, o segundo melhor recebia apenas trés.

— Os policiais sempre conhecem os melhores lugares para comer —
explicou o Sr. Waters.

Ele perguntou sobre nosso dia, os estudos e o basquete. Ouviu
atentamente e percebi o quanto ele gostava daquilo. Eu também
estava gostando, mas aquela pontada de inveja em momento algum
desapareceu.

O Sr. Waters deixou Tyrell na casa deles na Pomona Avenue. O
garoto deu um beijo no rosto do pai antes de sair. Outra pontada.

Tyrell se despediu de mim dando um soquinho no meu punho
cerrado e disse:

— Dé um chute no traseiro desse Troy.

— Vou dar.



O Sr. Waters esperou até Tyrell entrar antes de voltar a dirigir.
Ficamos calados por alguns minutos. Entao ele quebrou o siléncio.

— Soube que vocé foi interrogado pela minha colega, a
investigadora Dunleavy.

Como eu havia suspeitado.

— Sim, senhor.

Ao ouvir o nome dela, me lembrei de outra coisa — de quando eu
estava escondido debaixo da cama de Rachel no quarto do hospital e
ouvi o chefe Taylor...

Uma investigadora da Divisdo de Homicidios chamada Anne Marie
Dunleavy vira interroga-la. Nao se sinta obrigada a falar com ela
antes de conversarmos de novo, estd bem?

Por que ele havia dito aquilo?

— Esta tudo bem, Mickey?

— Sim, esta. E s6 que eu sou amigo de Rachel Caldwell.

— Entendo.

— Nos nos falamos pelo telefone antes dos tiros.

O Sr. Waters assentiu, mantendo as duas maos ao volante e
olhando direto para frente.

— Aquilo foi terrivel. O que aconteceu com a mae dela. Ser atingida
por um tiro daquela maneira.

Eu nao disse nada.

— Vocé a conhecia? — perguntou ele.

— A mae de Rachel?

— Sim.

— Nao, nunca a encontrei.

— Como Rachel esta reagindo?

Eu me remexi no banco. Nao queria contar que tinha me
esgueirado para dentro do hospital, mas também nao queria mentir.

— Ela parece melhor.

— Isso é bom. E quanto a Henry?

— Quem?



— Henry Caldwell. O pai dela. — Paramos em um sinal de transito. O
Sr. Waters se virou e me encarou. — Como ele esta?

— Nao conhego o Sr. Caldwell.

— Nao? — Ele arqueou uma sobrancelha. — Eu achei que, sendo tao
amigo de Rachel, vocé conhecesse a mae ou o pai dela.

— Nao conheco — respondi gentilmente. — E também nao conheco
Rachel muito bem.

— Mas vocés se falaram pelo telefone logo antes dos tiros.

Aquilo estava parecendo cada vez menos uma conversa casual.

— Ela era minha dupla em um trabalho de histdria — expliquei.

Ele esperou. Quando nao acrescentei mais nada, continuou:

— E vocés dois estavam envolvidos naquela confusao na boate
Plano B?

— Sim.

Paramos em frente a casa de Myron. O Sr. Waters desligou o motor.

— Mickey?

— Sim?

— Tem certeza de que nao ha nada que precise me contar?

— Nao sei o0 que o senhor quer dizer.

— Nao? Primeiro ha um careca estranho seguindo vocé em um
carro preto. Depois vocé se envolve em uma importante prisao em
uma boate para adultos. E agora, bem, esses tiros em sua cidade.

Eu gostava do Sr. Waters. Realmente gostava. Além disso, achava
que ele fazia tudo para 0 meu bem. Mas nao sabia o que falar ou ao
menos por onde comecar. Muitas coisas haviam acontecido na
semana anterior e dona Morcega tinha me falado para nao contar a
ninguém. Mesmo se eu a desobedecesse, o que diria?

— Mickey?

— Realmente nao sei de mais nada.

Ele esfregou o rosto por um momento.

— Vocé ainda tem meu cartao?

— Sim.



— Ponha meu nimero em sua discagem rapida. Tenho a sensacao
de que vocé vai precisar dele.



capitulo 21

Eu NAO TINHA DEVER DE CASA, por isso fiz uma busca na internet por
imagens de Hans Zeidner e do Carniceiro de Lodz. Surgiram muitas
fotografias apavorantes do gueto de Lodz. Eram todas em preto e
branco. Eu diria que pareciam saidas de um pesadelo, mas acho que
nem mesmo meus piores sonhos poderiam competir com aquilo.
Muitas delas mostravam criancas assustadas e famintas. Pensei em
Lizzy Sobek e me perguntei como devia ter sido a vida dela naquele
gueto.

Sé havia uma fotografia que podia ser do Carniceiro de Lodz.

Era a mais horripilante que eu ja vira. Tinha sido tirada em
novembro de 1941, no mercado Baluty, em Lodz. Dezoito judeus
foram enforcados naquele dia, por tentarem escapar. Nessa imagem,
trés deles estavam pendurados pelo pescoco no que parecia ser uma
barra que sustentava balangos. No fundo, avistei a multidao
tristemente reunida — até mesmo criancgas —, forcada a assistir aquilo
como um alerta. E 13, em pé, bem perto das pessoas mortas, de
costas para a camera, se encontrava um homem com o uniforme da
Waffen-SS.

De repente, tive dificuldade de respirar.

Desliguei o computador. Nao havia mais nenhuma fotografia do
rosto do Carniceiro. Entao como dona Morcega tinha uma?

Tudo remetia a ela, nao é? Dona Morcega havia me colocado neste
caminho na primeira vez em que a vi, saindo por aquela porta com
seus cabelos grisalhos compridos e vestido branco, apontando o
dedo ossudo para mim...

Mickey? Seu pai ndo morreu. Ele esta muito vivo.



Ei, espere.

Eu me lembrei de outra coisa. Quando vi Ema hoje, mais cedo, de
algum modo ela me pareceu diferente. Eu nao sabia dizer por qué,
mas agora...

Peguei meu celular e enviei uma mensagem de texto para Ema.
Dizia apenas “vc ta ai?”, porque podia haver outra pessoa em casa
que bisbilhotasse as mensagens dela e ficasse zangado se alguém
fizesse perguntas mais pessoais.

Ema respondeu rapidamente: o que aconteceu?

Eu: vou pra casa de dona morcega. quer ir?

Ema: nao posso.

Aquilo era estranho. Em geral, Ema podia sair a qualquer hora.

Digitei: ta tudo bem?

Ema: ta. vamos amanha depois da escola.

Eu estava prestes a lhe dizer que Rachel teria alta, mas entao me
recordei de que Rachel havia insistido: nao conte a ninguém que
te enviei uma mensagem. ninguém mesmo.

Isso também incluiria Ema? Nao sei, mas a palavra ninguém
parecera muito clara.

Digitei para Ema: nao posso.

Eu ia perguntar sobre o que havia notado, o que achara diferente
na aparéncia dela, mas queria conferir pessoalmente. Isso podia
esperar.

Ainda pensando nos boatos que Colherada ouvira, acrescentei: vc
ta bem?

Ema: sim. e vc?

Eu: também.

Houve uma pausa e entao Ema escreveu: que troca de
mensagens fantastica.

Dei uma gargalhada.

Ema: vc vai pra casa de dona morcega de noite sem mim?

Pensei sobre isso, mas nao por muito tempo. Nao podia apenas
ficar sentado ali. Tinha que agir: sim.



Mais um intervalo. Entdao, chegou outra mensagem: tenha
cuidado. estou com um mau pressentimento.



capitulo 2z

NINGUEM SABE QUANDO dona Morcega chegou a cidade.

Estou certo de que ha registros da mudanca e alguém
provavelmente poderia descobrir, mas, se vocé perguntar a qualquer
pessoa em Kasselton, ela dira que dona Morcega sempre morou
naquela casa sombria e caindo aos pedacos. Até mesmo tio Myron
se lembra da velha e sinistra Morcega da sua infancia. Ele contou
que os garotos costumavam passar correndo na frente da casa dela.
Falou que um dia, quando estava com 12 ou 13 anos, meu pai tinha
ido a casa de dona Morcega em um ato ousado... e quando saiu de
la, ndo era mais 0 mesmo.

Eu acreditava nisso. Também tinha ido aquela casa. Também tinha
conhecido dona Morcega. E agora nao estou certo se algum dia
voltarei a ser o0 mesmo.

Sabia que os boatos sobre dona Morcega que assustavam as
criancas eram totalmente falsos. A lenda dizia que ela as raptava. Os
habitantes locais afirmavam que, em algumas noites, se vocé
passasse pela casa dela devagar, podia até ouvir o choro delas.
Alguns declaravam ter visto dezenas de criangas trancadas na casa,
prontas para serem... o qué? Mortas, abusadas, devoradas...

Ou, talvez, apenas salvas.

Estava escuro como breu quando cheguei a casa de dona Morcega.
O vento uivava. Ele sempre parecia se intensificar quando eu
atravessava o terreno dela. Tenho certeza de que isso estava apenas
na minha mente (e nas mentes de muitas outras pessoas que
passavam por 1d), mas o salgueiro balancava e até mesmo de onde
eu me encontrava, na calcada, podia ouvir a varanda ranger.



Todas as luzes estavam apagadas, menos a de uma lampada
solitaria no quarto do andar superior. Era um bom sinal. Da ultima
vez em que eu fora ali, quando ninguém atendera a porta, nao havia
nada aceso.

Dona Morcega devia estar de volta.

A noite estava silenciosa, quase quieta demais, quando me
aproximei da casa. Bati a porta. O som ecoou. Senti um arrepio €
prestei atencao para ver se ouvia algum movimento. Nada. Bati de
novo e encostei meu ouvido a porta. Siléncio. E entdo, de repente, o
siléncio foi quebrado.

Por musica.

Dei um pulo para tras. Lembrei-me da antiga vitrola, a que tocava
discos de vinil, na sala de estar dela. Era dificil imaginar uma velha
esquisita ouvindo os albuns que eu tinha encontrado empilhados ali:
My Generation, do The Who, Pet Sounds, dos Beach Boys, Abbey
Road, dos Beatles, e o que agora estava tocando e parecia sempre
tocar, Aspect of Juno, do HorsePower.

Bati de novo.

— Abra!

Ainda nenhuma resposta, apenas o som de Gabriel Wire, o
vocalista do HorsePower, dizendo que “o tempo parou”.

Com toda a certeza, sim.

Comecei a esmurrar a porta. Nenhuma resposta. Eu nao sabia ao
certo o que fazer. Nao podia continuar a bater — a Ultima coisa que
queria era chamar atencao para mim mesmo —, mas também nao
estava pronto para ir embora.

Tentei olhar pela janela, mas ela estava fechada com tabuas. Ainda
assim, consegui ver a sala de estar por uma fresta. Tudo na
escuridao. Mantive meu olho ali por um segundo.

Entao uma sombra passou.

— Al6! Abra!

Voltei para a porta e bati um pouco mais. Fiquei tentado a po6-la
abaixo, mas entao me lembrei da garagem. Na Ultima vez em que



estive dentro da casa — quando Cabeca Raspada me levou para
conhecer dona Morcega e falar com ela cara a cara —, ele tinha
estacionado e entrado comigo por um tunel subterraneo. Talvez eu
pudesse entrar assim.

Comecei a ir na direcao dos fundos. A casa de dona Morcega era
bem junto ao bosque. Nao quero dizer que o quintal dos fundos
dava para o bosque, mas que a casa realmente brotava do bosque,
como se sua estrutura fosse parte dele. Tentei abrir a porta dos
fundos, mas a fechadura nova nao deixou.

Tirei uma pequena lanterna do bolso. Estava ainda mais sinistro ali
atras. Atravessei um emaranhado de arvores até chegar a
construcao. Eu sabia que la dentro havia um alcapao que levava a
um tunel. Mas a porta da garagem estava trancada. E agora?

N3o sei dizer exatamente por qué, mas me dirigi ao vigoso jardim
atras da garagem. Algo, ndo sei o qué, me atraiu para la. Ema e eu
o haviamos descoberto em nossa ultima noite ali. Eu nao tinha a
menor ideia de como dona Morcega mantinha suas plantas tao
cheias de vida nesta época do ano, mas isso era a menor das
minhas preocupacdes. Havia um caminho no meio do jardim. Eu
sabia onde terminava.

Ergui minha lanterna, iluminando a lapide. Li as palavras agora
familiares:

TRABALHEMOS PARA ENGRANDECER NOSSO CORACAO
A MEDIDA QUE ENVELHECEMOS,

coMo o cARVALHO ANTIGO oFerece Mais ABRIGO.
AQUI JAZ E. S.
UMA INFANCIA PERDIDA EM PROL DAS CRIANCAS
A30432

Eu havia imaginado que E. S. era Elizabeth “Lizzy” Sobek, mas
agora percebia que podia ser seu irmao, Emmanuel, ou sua mae,



Esther, embora eles tivessem morrido na Pol6nia mais de meio
século antes. Entao como poderiam “jazer” ali?

Mas esse nao era 0 ponto principal.

Nao, Sra. Friedman, Lizzy Sobek nao tinha sido morta pelo
Carniceiro de Lodz. Ela havia sobrevivido a guerra e fora uma
espécie de hippie e agora todos na cidade a conheciam como dona
Morcega, a velha sinistra que morava na casa sinistra.

Perguntei-me o que a Sra. Friedman faria se soubesse que Lizzy
“Borboleta” Sobek, a lendaria lutadora da resisténcia que perdeu a
familia em Auschwitz, morava a menos de 500 metros da Kasselton
High School.

Eu me aproximei da lapide. Ao fundo, uma cancao do HorsePower
terminava e outra comecava. Eu sabia o que havia atras da lapide —
aquela mesma borboleta Abeona com olhos nas asas. Eu a tinha
visto em minha visita anterior, mas de novo algo me atraiu para
aquele lugar, por isso tive que conferir.

Meus passos ecoaram no escuro. Eu estava com minha lanterna na
mao e a apontei para o local. Sufoquei um grito. A borboleta estava
ali, mas alguém a riscara. Alguém tinha feito um X enorme com
spray sobre ela.

Virei-me na direcao da casa e dessa vez ouvi uma risada
zombeteira.

Um arrepio percorreu meu corpo.

Va para casa, Mickey, disse a mim mesmo.

Havia perigo. Dava para senti-lo. Era quase possivel estender o
braco e toca-lo. Eu sabia que deveria ir. Sabia que deveria me
recompor e pensar sobre isso. Mas nao havia como ir, nao porque eu
fosse particularmente corajoso ou, nesse caso, imprudente, e nao
porque quisesse ser um daqueles adolescentes estupidos que
entram na casa do serial killer nos filmes de terror.

Eu sé nao queria que o que estava me assombrando escapasse de
novo. Ok, se ele me vencesse eu poderia viver (ou morrer) com isso.



Porém, eu precisava de respostas e nao deixaria a pessoa que
poderia fornecé-las escorregar por entre meus dedos mais uma vez.

Corri para a porta dos fundos e bati. Idiota. Ninguém havia
respondido antes. Por que achei que seria diferente agora?

Coloquei as maos em concha ao redor dos olhos e espiei a cozinha
pela janela. Escura. Entdo, vi uma sombra passar ao longe. Alguém
subia a escada.

Por qué?

Tentei visualizar dona Morcega se movendo rapido como aquela
sombra, mas nao consegui.

Havia outra pessoa naquela casa. Ela fizera um X com spray sobre
a lapide. E tinha ligado a vitrola e debochado de mim.

Dei a volta correndo para a frente da casa e ergui os olhos para a
janela iluminada do quarto de dona Morcega. Inclinei a cabeca
tentando ver algo — talvez uma sombra, uma silhueta, qualquer
coisa — e, quando fiz isso, alguém apagou a luz.

Escuridao total.

Ah, nao.

Eu nao sabia o que fazer. Pensei em chutar a porta, mas e depois?
Provavelmente aquilo ndo era nada — apenas uma visita ou até
mesmo a propria dona Morcega apagando a luz antes de dormir.
Ainda assim, meu coracao batia forte no peito. Eu tinha que agir.

Estava pensando no préximo movimento quando a luz na janela foi
acesa de novo. Recuei para enxergar melhor. Cologuei as maos em
concha como se fossem um megafone e gritei “Al6?"”. Nao sabia
como chama-la. Sua identidade era secreta, por isso nao funcionaria
falar “Srta. Sobek”. Também ndo tinha certeza de que berrar “Dona
Morcega” seria apropriado.

— Al6? Pode me ouvir?

Nada.

~-Eo Mickey. Al6? Pode abrir a porta? Por favor?

Vi algo se movendo na janela. A cortina fina como gaze foi
afastada para o lado e entao um rosto espiou para fora.



Dessa vez gritei bem alto.
Ali, da janela do andar superior, o Carniceiro de Lodz me encarava.



capitulo 23

Eu NAO CONSEGUIA respirar.

Dessa vez nao havia a menor duvida: era 0 mesmo homem da
fotografia antiga — e ele nao havia envelhecido nem um dia.

Por um tempo, meu cérebro simplesmente travou. Nao me
perguntei como aquilo era possivel. Nao me perguntei se estava
sonhando. Nao pensei em correr atras dele, gritar ou qualquer outra
coisa. Fiquei apenas paralisado, fitando os mesmos olhos verdes
com contorno amarelo que vi no dia em que meu pai morreu.

Quando ele se afastou da cortina, meu cérebro destravou. Por
apenas um segundo, ergui os olhos para a janela e pensei na
possibilidade de minha mente estar me pregando pecas.

Nao havia como.

Corri de volta para a porta e dessa vez nao hesitei. Inclinei meu
ombro e me joguei contra ela. A porta sé cedeu um pouco, a
madeira se partindo em lascas. Lutei contra elas, passando pela
abertura. Fiquei parado no vestibulo da frente. A sala de estar ficava
a minha esquerda. A vitrola ainda tocava. Na lareira, vi aquela
mesma fotografia dos hippies com as camisetas de borboleta.

Ouvi um barulho acima de mim.

Ele ainda estava no andar superior.

Ok, e agora?

Eu podia muito bem esperar ali, nao é? Ele teria que descer a
escada. Eu s6 precisava aguardar e exigir respostas.

Isso realmente daria certo?

Nao sabia, mas ocorreu-me um pensamento. Precisava de ajuda e
logo pensei em uma pessoa: tio Myron.



Isso me surpreendeu, mas, afinal, quem mais eu tinha? Ema e
Colherada nao poderiam vir em meu socorro. Se eu telefonasse para

o Sr. Waters, bem, eu havia acabado de invadir uma casa, certo?
Poderia ser preso.

Outro barulho no andar superior.

Agarrei o celular e liguei para Myron. Ele atendeu no segundo
toque.

— Mickey?

— Estou na casa de dona Morcega — sussurrei.

— O qué? Por qué?

— Nao posso explicar. Por favor, venha para ca. Preciso de ajuda.

Esperei mais perguntas, mas elas nao vieram.

— Chegarei em quinze minutos — avisou ele.

Desliguei.

E agora?

Espere. Fique perto da escada e espere. Ou Myron chegara a
tempo e subiremos a escada juntos ou o Carniceiro tera que descer.

Mas suponha que dona Morcega esteja la em cima. Suponha que
ele a tenha atacado ou feito coisa pior.

E se, naquele exato momento, ele a estivesse estrangulando? Eu ia
apenas ficar ali e deixar isso acontecer?

Olhei para a velha escada. Nem mesmo parecia capaz de sustentar
meu peso. Ainda estava decidindo o que fazer quando um som
decidiu por mim.

No andar superior, ouvi uma janela se abrir com um rangido.

Era o Carniceiro tentando fugir?

Nao, nem pensar. Nao havia como eu deixar aquele cara fugir
quando eu o havia encurralado.

Subi a escada correndo. Parte do meu cérebro me dizia para ir
mais devagar, ser cauteloso, nao subestimar meu oponente. Sim, eu
era jovem, mas tinha treinado em todo o mundo como lutar.

O que meu treinamento me aconselhava agora?



Isso nao importava, porque, quando cheguei ao corredor acima,
fiquei paralisado com o que vi. Meus pés pareciam pregados ao
chao.

— Que diabo...?

Nao sei 0 que eu esperava. Acho que algo igual ao andar inferior:
escuro, sombrio, talvez com um velho papel de parede e casticais
antigos pendurados nas paredes. Mas nao foi o que vi.

Vi fotografias. Centenas. Nao. Milhares. Milhares e milhares de
fotografias.

O corredor estava totalmente coberto de imagens de criancas e
adolescentes. Elas estavam por toda parte, em todos os espacos
disponiveis, nao apenas ocupando as duas paredes de alto a baixo,
mas até mesmo coladas no teto.

Estendi minha mao e as toquei. Havia fotos em cima de fotos.
Camadas e camadas delas — eu nao sabia dizer quantas. Eram de
varios tamanhos. Em preto e branco, coloridas, desbotadas e ainda
vibrantes. Algumas alegres, outras tristes. As criancas eram de todas
as racas, credos, nacionalidades e até mesmo geragoes.

As duas portas do quarto estavam entreabertas, o que talvez
explicasse a corrente de ar que parecia haver naquele corredor.
Algumas das imagens comecaram a se soltar, caindo aos meus pés.
Uma era de um garotinho com no maximo 9 anos, cabelos
cacheados e olhar triste. Por alguma razao o menino me pareceu
familiar.

Algo no rosto dele...

Outra fotografia pousou com delicadeza perto dessa. E depois mais
outra. Olhei para baixo e vi uma que me espantou.

Era de Ashley na escola — minha ex-namorada que todos nds
tinhamos salvado na Go-Go Lounge Plano B.

Fitei o rosto bonito dela, perdido por um segundo, confuso.

Um som no fim do corredor me tirou do estupor. Nao era hora de
me preocupar com um punhado de imagens. Pelo menos ainda nao.



Depois daquela série de fotografias, ficava a porta do quarto de
dona Morcega.

Ele — o Carniceiro, o Paramédico, fosse quem fosse — estava
naquele comodo.

Dirigi-me para 1a. Os retratos ainda caiam das paredes e do teto,
quase como se fossem pele descascando. Varios cairam sobre meu
rosto. Ergui minha mao como um escudo e cheguei a porta. Figuei
em dlvida sobre como entrar e depois simplesmente empurrei-a.

O quarto estava vazio.

N3o havia mais vento porque alguém acabara de fechar a janela.
Ou essa pessoa tinha saido por ela ou ainda estava no quarto.

Corri para la, fechando a porta atréas de mim. Se ele tivesse
conseguido pular, nao poderia ter ido longe. Teria que estar no
quintal. Olhei pela janela.

Nada.

O medo me fez gelar. Nada. Isso significava que ele ainda estava
naquele quarto. Aos poucos, dei as costas para a janela.

O comodo tinha um papel de parede amarelo ou velho; nao dava
para saber. Na mesinha de cabeceira, havia duas fotografias. Uma
delas era em tom sépia e eu ja vira antes — a familia Sobek antes do
inicio da Segunda Guerra Mundial. Samuel, Esther, Emmanuel e a
pequena Lizzy. A outra imagem estava desbotada: era de dona
Morcega, na casa dos 50 ou 60, em pé ao lado de uma arvore com
aquele mesmo garotinho de olhar triste e cabelos cacheados cuja
foto eu acabara de ver no corredor.

Figuei imovel e me esforcei para ouvir algum som.

Onde o Carniceiro estava escondido?

Fiquei bem perto da cama e, por um momento, perguntei-me se
ele estaria debaixo dela. Olhei de relance para meus pés,
comecando a achar que aquele seria um esconderijo muito 6bvio,
quando duas maos agarraram meus tornozelos e me puxaram com
forca.



Soltei um grito e perdi o equilibrio. Meu cotovelo bateu na mesinha
de cabeceira, derrubando a luminaria e mergulhando o quarto na
escuridao total enquanto eu aterrissava no piso de madeira.

As maos continuaram a puxar, me arrastando.

Em panico, comecei a chutar, esperando atingir algo ou talvez
libertar meus tornozelos. Mas ele continuava a agarra-los. Eu nao
conseguia ver nada. SO sentia que era puxado.

Meu corpo estava quase todo debaixo da cama.

Afinal, o que ele tentava fazer?

Eu nao sabia e nao estava interessado em saber. Queria me
libertar. Chutei, me contorci e gritei até que enfim liberei um
tornozelo, e depois o outro. Corri até o canto oposto. Fiquei
encolhido ali, com os joelhos no peito, esperando.

N3o tinha certeza de qual seria meu préximo movimento. Meus
olhos ainda ndo estavam acostumados a escuriddo. Mantive as maos
em uma posicao defensiva. Meu adversario ainda estava no quarto,
mas eu nao sabia onde. Tinha que estar preparado. Mais uma vez
tentei ficar imdével e ouvir, mas agora minha respiracao estava alta
demais.

Entdo a porta do quarto rapidamente se abriu e fechou.

Levantei-me e corri na direcao dela. Desajeitado, agarrei a
macaneta...

E ela nao se moveu.

Tentei gira-la com mais forca, mas nao deu certo. Do outro lado da
porta ouviu-se um estalido. Cheirei 0 ar e senti algo que me fez
arregalar os olhos. Recuei e de novo usei meu ombro. Nada. Dei um
passo para tras e me atirei sobre a porta outra vez.

A porta abriu. Tropecei e cai no meio do corredor com todas
aquelas fotografias.

E elas estavam em chamas.

O fogo se alastrava, as labaredas rapidamente subindo pelas
paredes até o teto, o papel fotografico agindo como querosene. As
fotografias estalavam, encolhiam e escureciam, enchendo o corredor



de fumaca. As labaredas logo me ladearam, bloqueando meu
caminho de volta para o quarto. Usei o brago para cobrir a boca e
procurei uma saida.

Eu estava cercado por paredes de chamas.

Lembrei-me de uma dica de uma palestra sobre seguranca a que
assisti quando estava na quarta série: permaneca abaixado e
engatinhe. Fiz isso, mas sem saber se iria adiantar. O fogo estava
por toda parte e o calor era insuportavel. A fumagca comecava a me
sufocar. O caminho de volta para o quarto fora engolido pelas
chamas — e ocorrera 0 mesmo com o trecho até a escada.

Enquanto o fogo se aproximava, vi uma abertura a minha direita.

Um vao de porta.

Rolei para o que achei ser um quarto de hdspedes. Nao consegui
ver muito — ainda estava abaixado e a fumaca era densa —, mas
pude perceber que, ao contrario do restante da casa, o comodo era
vivamente pintado de vermelho, amarelo e azul. Meus olhos
comecaram a lacrimejar por causa da fumaca. Tentei prender a
respiracao € me arrastei um pouco mais. Minha mao tocou em
algo... esponjoso, talvez? Borrachudo? Ouvi um guincho e olhei para
baixo.

Era um pato de borracha. O chao estava coberto de brinquedos.

Nao tive tempo nem para registrar minha confusao. O fogo entrou
rugindo no quarto como se estivesse me seguindo. Rolei sobre
minhas costas e chutei as chamas que lambiam avidamente meus
pés. Minhas costas bateram em uma parede.

Eu estava encurralado.

Em segundos, as chamas me engoliriam por completo. Gostaria de
poder dizer 0 que pensei naquele momento, com a morte me
rondando. Nao acho que minha vida passou diante de meus olhos.
Nem mesmo acho que visualizei minha mae na reabilitacao, meu pai
no acidente ou algo desse tipo. O medo — puro medo — dominou
todos 0s meus pensamentos, menos um.

Eu tinha que encontrar um modo de sair dali.



Consegui abrir meus olhos lacrimosos. As chamas estavam mais
perto. Olhei para cima e, em meio a densa fumaca, vi uma janela.

Li em algum lugar que nenhum computador pode superar o
cérebro humano na rapidez de certos calculos. O que aconteceu
depois talvez tenha levado um décimo de segundo, provavelmente
menos. Na minha mente, veio a tona a imagem da fachada da casa
de dona Morcega — a vista da rua — e logo me lembrei da posicao
das janelas do segundo andar. Eu me dei conta de onde estava, a
que altura e de que se saisse por essa janela chegaria ao topo da
varanda da frente.

Com as chamas quase sobre mim, pulei para a janela e a puxei
para cima.

Ela nao se moveu.

Dava para ver que nao havia nenhuma trava. A janela estava
emperrada.

Sem tempo para pensar ou tentar algo mais, bati minhas costas
com forca no vidro. Senti a janela se estilhacar enquanto eu caia
para fora. O oxigénio alimentou o fogo, mas fiquei deitado no
telhado. As chamas se projetaram sobre mim.

O telhado era inclinado e comecei a escorregar. Usando as maos
para encontrar a borda, deixei-me levar pela forca da gravidade. Ao
comecar a cair, torci o corpo para que meus pés ficassem abaixo de
mim. Aterrissei no quintal da frente e rolei. Depois fiquei em pé e
olhei para a casa.

Ela fora totalmente engolida pelas chamas.

Ao longe, ouvi sirenes. Nao tinha a menor ideia do que fazer. Eu
me virei para a esquerda, nao vi nada, me voltei para a direita e ali,
encarando as chamas, estava o Carniceiro.

Por um momento, olhei para ele, sem conseguir me mover. Eu
estava bem fisicamente. Talvez com um arranhao ou uma
queimadura de pouca importancia, mas sabia que ficaria bem. Talvez
eu estivesse tomando folego, talvez aturdido demais. Mas continuei



ali sem me mover, a menos de 5 metros do homem que levara meu
pai embora e acabara de tentar me matar.

As sirenes soaram de novo e de repente o Carniceiro se virou e
saiu correndo.

Aquilo me tirou do atordoamento. Pensei de novo: nao, de jeito
nenhum. Nao o deixaria fugir. O Carniceiro podia ser rapido, porém
eu era mais, e tinha a vontade a meu favor. Nao havia como ele
escapar impune daquilo.

Achei que o Carniceiro se dirigiria ao bosque, s6 que ele foi para o
quintal vizinho. Nao hesitei. Nao mais. Corri com todas as minhas
forcas atras dele. Atravessamos trés quintais em disparada.

Eu estava me aproximando cada vez mais.

Ouvi vozes atras de mim. Alguém gritou “Pare!”. Nao parei. SO
obedeceria quando o Carniceiro obedecesse. Ele pulou sobre uma
sebe. Fiz 0 mesmo. Apenas 3 metros nos separavam quando ele
enfim entrou no bosque. Aquilo nao iria adiantar. Eu estava ali. Iria
alcanca-lo, derruba-lo e...

Cai com forca. Alguém me atacara. Estava sentado em cima de
mim.

— Pare! Policia!

Olhei para o rosto... do chefe Taylor!

— Nao se mova! — gritou.

— Solte-me! Vocé tem que ir atras dele!

Mas ele me ignorou.

— Eu disse “nao se mova”, Fique deitado no chao e ponha as maos
em sua cabeca.

— Ele esta fugindo!

— Agora!

Taylor comecou a me virar de barriga para baixo. Deixei que me
virasse e continuei a lutar, a tentar tira-lo de cima de mim. Ergui-me
de um pulo.

— Nao podemos deixa-lo ir! — berrei, virando-me na direcdo do
bosque.



Porém, agora havia mais dois policiais. Um agarrou minhas pernas,
0 outro me golpeou no tronco. Cai de novo no chao. Taylor estava
em pé acima de mim, com o rosto vermelho de raiva. Ele recuou
como se para me chutar, e entao ouvi outra voz gritar:

— Figue longe dele, Ed!

Era tio Myron.

Taylor se virou. Tentei me levantar e continuar a correr atras do
Carniceiro, porque nao havia tempo para me explicar, nao mesmo, e
pensei que a policia me seguiria e eu poderia fazer isso depois. De
fato consegui me desvencilhar, mas, quando olhei para o bosque,
nao havia ninguém, nenhum som. Hesitei, procurando pelo
Carniceiro, dando a policia uma nova chance de me agarrar.

Contudo, nao adiantava mais lutar.

A noite estava silenciosa. A casa de dona Morcega ardia,
desmoronada. E o Carniceiro se fora.



capitulo 24

CONTEI A TODOS SOBRE O HOMEM LOURO, mas eles n3o prestaram
atencao. Ainda com o rosto vermelho, o chefe Ed Taylor pegou suas
algemas.

— Vocé esta preso — disse-me. — Vire-se e ponha as maos as costas.

Ele esticou o braco para pegar o meu, mas tio Myron se meteu
entre nos.

— Qual é a acusacao?

— Estda brincando, ndo é? Que tal incéndio criminoso, para
comegar?

— Vocé o viu atear fogo?

— Nao, mas ele estava fugindo.

— Talvez porque... ah, nao sei, o fogo o tivesse queimado? —
perguntou asperamente Myron. — O que queria que ele fizesse, que
0 apagasse?

Taylor cerrou os punhos.

— Bem, Bolitar, e quanto ao resto? Resisténcia a prisao, agressao a
um policial...

— Vocé pulou em cima dele no escuro — retrucou Myron. — E tudo o
que Mickey fez foi tira-lo de cima dele. Em momento algum o
agrediu. Se vocé esta constrangido porque um adolescente levou a
melhor...

O rosto do chefe Taylor ficou ainda mais vermelho. Ah, aquilo nao
estava ajudando.

— Vou leva-lo, Bolitar. Saia da minha frente.

— Para onde vai leva-lo?



— Para a delegacia, para a autuacao inicial, e depois uma audiéncia
para fixar fianca em Newark.

— Fianga? Isso nao é um exagero, Ed?

— Ele poderia tentar fugir.

— Pelo amor de Deus, ele € um garoto! — Myron pds a mao em meu
ombro. — Nao diga uma sO palavra, Mickey, esta me ouvindo?
Nenhuma palavra. — Ele se virou para Taylor. — Eu seguirei seu
veiculo. Como advogado dele, eu o proibo de interroga-lo.

Taylor segurava as algemas.

— Maos atras das costas.

— Esta falando sério, Ed? — perguntou Myron.

— Esse € o procedimento. A menos que vocé ache que seu sobrinho
merece tratamento especial.

— Tudo bem - resignei-me, pondo as maos as costas.

O chefe Taylor me algemou. Um de seus subordinados me levou
para o banco traseiro de uma viatura e se sentou perto de mim. Meu
rival se sentou na frente.

Olhei de novo para a casa incendiada. Pensei naquelas fotografias
— na de Ashley, na daquele garoto com cabelos cacheados e olhar
triste. Pensei em tudo que havia visto e ouvido ali e no que aquilo
significava. Imaginava que aquela casa era a sede do Abrigo
Abeona. Agora se fora, incendiada por...

Quem? O Carniceiro de Lodz? Um homem que devia ter 90 anos,
mas que nem parecia ter 40? Aquilo fazia algum sentido?

E, acima de tudo, a pergunta que repetidamente me ocorria: o0 que
ele havia feito com meu pai?

— Nao consigo acreditar nisso — disse Taylor.

Encarei Taylor pelo espelho retrovisor no centro do carro. Desejei
perguntar do que ele estava falando, mas me lembrei do que Myron
dissera sobre ficar calado.

O policial perto de mim colaborou:

— Nao consegue acreditar em qué?

— Bolitar. O tio do garoto.



— O que tem ele?

— Ele esta nos seguindo em uma limusine.

Nao era facil me mexer com as maos algemadas, mas consegui me
virar o suficiente. O chefe Taylor tinha razao. Realmente estavamos
sendo seguidos por uma grande limusine preta.

— Entdo, Mickey — disse ele —, esta é a segunda vez que eu o pego
perto daquela velha casa. Quer me dizer por qué?

— Nao, senhor.

— Talvez vocé tenha uma queda por velhas — continuou ele, e em
sua voz zombeteira pude ouvir o eco do “Ema, muuu!” de seu filho.
— E isso, Mickey? Vocé gosta de vovozinhas?

N3o reagi a provocacao. Até o policial perto de mim franziu a testa
por causa dessa abordagem grosseira.

A delegacia ficava em frente a Kasselton High School. Algumas
horas antes, eu tinha celebrado em siléncio minha estreia no
basquete em um ginasio a alguns metros do local para onde estava
sendo levado pelos policiais. De fato, a vida da voltas.

Taylor deslizou para fora da viatura e fechou a porta. Alguns
segundos depois, o policial sentado perto de mim me ajudou a sair.
A limusine estava bem atras de nos. A porta traseira foi aberta e
Myron saiu.

— Agora vocé tem uma limusine, Bolitar? — cacoou o chefe Taylor.
Ele passou a mao pelo teto do carro. — Vocé realmente deve se
achar o maximo.

— Nao é minha.

— Nao? Entao de quem é?

— Na verdade — e agora achei ter visto o esboco de um sorriso no
rosto de Myron —, pertence a Angelica Wyatt.

— Sim, é claro, e eu sou George Clooney — debochou Taylor.

A janela traseira com vidro fumé foi abaixada. Quando Angelica
Wyatt pos seu rosto maravilhoso para fora, sorriu e disse “O senhor
é o chefe de policia da cidade? Prazer em conhecé-lo”, achei que
Taylor teria um infarto.



— Ahn, Srta. Wyatt... Puxa, € mesmo a senhorita? Todos nds somos
grandes fas seus, nao €, rapazes?

Agora havia cinco policiais ao redor da limusine. Todos assentiram,
como marionetes. Angelica lhes deu outro sorriso. Disse algo mais
que nao consegui ouvir, mas alguns dos policiais comecaram a rir.
Encarei tio Myron e ele revirou os olhos.

Angelica fez um comentario sobre como os homens ficavam
bonitos de uniforme. Vi o chefe Taylor alisar os cabelos e estufar o
peito. E sério isso? Ndés, homens, somos assim tao facilmente
seduzidos? Entao pensei em Rachel Caldwell. Ela nao tinha feito algo
parecido comigo quando nos conhecemos? E eu nao caira direitinho?

Apostava que Ema teria algo mordaz, engracado e verdadeiro a
dizer sobre isso.

Myron e eu ficamos afastados. Eu ainda estava com as maos
algemadas. Angelica continuou a conversar com Taylor. Ele riu de
novo como um colegial.

— O que vai acontecer? — perguntei a Myron.

Aquele pequeno sorriso voltou ao rosto dele.

— Aguarde.

Trés minutos depois, o chefe Taylor veio e abriu minhas algemas.
Ele se virou para Myron.

— Vocé é o representante legal dele?

— Sou.

Ele ndao era. Isso era parte do acordo. Eu ficaria com ele, mas
minha mae ainda teria minha guarda. Mesmo assim, com ela em
reabilitacao, Myron era 0 que mais se aproximava de ser meu
representante.

— Vocé tem que entrar e assinar alguns papéis prometendo que ele
comparecera quando precisarmos, esse tipo de coisa.

Myron e eu nos contivemos para nao perguntar o que acontecera
com a audiéncia em Newark. Sabiamos a resposta: Angelica Wyatt.

— Espere no carro — disse-me Myron.



Um chofer de quepe abriu a porta. Entrei e me sentei ao lado de
Angelica. Aquilo era estranho para mim, portanto também devia ser
para ela. Angelica Wyatt era uma estrela de cinema e estar em sua
presenca era, bem, como estar na presenca de uma estrela de
cinema, algo grandioso, formidavel e irreal. Nao era culpa dela. Nem
minha. Era apenas esquisito. Perguntei-me como ela devia lidar com
isso todos os dias. Isso Ihe dava grandes poderes — vejam como me
libertou —, mas também devia ser um fardo.

— Vocé estd bem? — perguntou ela.

— Sim, senhora. Obrigado por sua ajuda.

Eu nunca tinha me sentado no banco traseiro de uma limusine. Era
feito de couro de qualidade. O carro tinha uma pequena televisao e
vidros de cristal grossos.

— O que aconteceu? Vocé estava na casa?

Mais uma vez, eu nao queria mentir, mas também ndo estava
preparado para contar a verdade. E nao conhecia aquela mulher.

— Achei que tinha visto fogo, entao tentei ajudar.

Angelica pareceu nao acreditar.

— Entrando na casa?

— Sim. Para, ahn, ver se havia alguém la.

— Por que simplesmente nao chamou os bombeiros?

Ops.

— Por que telefonou para seu tio e disse que precisava de ajuda?

— Acredite em mim: se eu tivesse outra pessoa para quem ligar... —
Parei de falar, desejando ter ficado de boca fechada.

— Mickey?

Eu me virei para Angelica. Ela me encarou de um modo que
pareceu ao mesmo tempo reconfortante e familiar. Eu gostava dos
olhos dela, nao s6 porque eram castanhos e bonitos, mas porque
sentia um calor humano.

— Sei que nao é da minha conta, mas seu tio esta tentando.

Eu nao disse nada.

— Ele € um bom homem. Vocé pode confiar nele.



— Sem querer ofender — expressao usada quando se esta prestes a
ofender alguém —, mas a senhora nao conhece realmente a situagao.

— Sim, Mickey, eu conheco.

Pensei sobre isso. Angelica tinha me dito que era amiga da minha
mae quando ela engravidara de mim.

— Ele cometeu um erro — falou ela. — Um dia vocé entendera isso. A
vida nao € como os filmes. Os jovens pensam que os adultos tém
todas as respostas, mas a Unica diferenca entre ambos é que os
adultos sabem que nao ha respostas faceis.

— Mais uma vez, sem querer ofender, porém ha muito tempo eu
nao acho que os adultos sabem todas as respostas.

Ao ouvir isso, ela quase sorriu.

— Nos erramos. E isso que quero dizer, Mickey. Todos nds erramos.
Tentamos fazer o melhor que podemos € o0 amamos muito, mas
ainda assim somos seres fracos e imperfeitos.

Angelica baixou os olhos. Seu rosto se entristeceu e, por um
momento, achei que ela fosse chorar.

— Srta. Wyatt?

— Todos nds cometemos erros. Seu tio ndo foi o Unico.

A porta da limusine se abriu e tio Myron olhou para dentro.

— Esta tudo bem ai?

Entdao eu pude ver por que Angelica Watt era uma grande atriz.
Seu rosto se iluminou e ninguém poderia dizer que, alguns minutos
antes, ela parecera totalmente arrasada.

— E claro que sim — respondeu ela, deslizando sobre o banco para
abrir espaco para ele. — Mickey e eu sé estavamos conversando.



capitulo 2t

CoMo VOCE PODE IMAGINAR, tio Myron me encheu de perguntas.
Apesar do que Angelica Wyatt havia dito, eu ainda nao confiava
nele. Sabia que deveria confiar. Sabia que na hora do aperto tinha
telefonado para ele para pedir ajuda. Mas tanto dona Morcega
quanto Cabeca Raspada me alertaram a nao contar nada para
Myron.

Houve um momento em que fraquejei e quase contei tudo. S6 que
Myron, sem querer, me deu outro motivo para manté-lo no escuro.

— Seu pai entrou naquela casa quando era crianca — lembrou-me
Myron. — Ele nunca me contou o que viu.

Bem lembrado. Se meu pai nunca contou para tio Myron, bem, eu
também ndo contaria.

Por fim, Myron ergueu as maos em sinal de rendicao e voltou para
a sala de estar. Eu me perguntei como deveria agir. Nao podia
apenas deixar aquilo pra 13, porque a verdade era que precisava do
meu tio. Aproximei-me dele e me sentei no sofa. Alguns anos atras,
Myron tinha comprado dos meus avds a casa onde passara a
infancia. Isso significava que ele e meu pai haviam sido criados ali g,
sim, isso era um pouco estranho. Os dois irmaos tinham passado
horas naquele comodo vendo televisao. Era dificil imaginar a cena.

Eu nao estava certo de como tocar no assunto, entao comecei pelo
territdrio familiar que sabia que o interessaria.

— Fui bem nos testes hoje.

— Foi? — Como previ, isso despertou sua atencao. — Vocé treinou
com 0s juvenis?

Assenti.



— Mas o treinador Grady disse que quer falar comigo amanha.

Myron sorriu.

— Acha que ele quer coloca-lo no time principal?

— Nao sei — respondi, embora suspeitasse justamente disso. Tio
Myron também.

— Mas vocé jogou bem?

— Acho que sim.

— Isso é otimo.

Siléncio. Ok, ja bastava de aquecimento.

— Preciso pedir um favor a vocé — comecei. — Sei que vai parecer
loucura, mas preciso que confie em mim.

Myron se endireitou e se inclinou para frente.

— O que é?

— Eu quero... quero exumar o corpo do meu pai.

Minhas palavras o atingiram como um tapa.

— 0 qué?

Pensei em voltar atras. Puxa, eu devia ter pensado melhor nisso.

— Quero que o corpo dele seja trazido para ca — menti. — Para que
seja enterrado mais perto de nds.

Myron me encarou.

— E sério?

— Sim, é claro.

— O que mais, Mickey?

— Nada.

— O que mais, Mickey? — A voz de Myron foi mais firme.

Como explicar?

— Eu nunca o vi — respondi lentamente. — Eu... eu preciso saber
que é ele que esta naquele caixao.

Myron esperou um segundo. Quando falou de novo, sua voz estava
mais suave:

— Quer dizer, como se precisasse por uma pedra sobre isso?

— E. POr uma pedra sobre isso.

— Nao acho que ver o corpo dele agora vai ajudar.



— Myron, me escute, esta bem? Apenas... me escute.

Myron esperou.

— Preciso saber que é o meu pai que esta naquele caixao.

Ele pareceu confuso.

— Como assim?

Fechei os olhos.

— Pedi para vocé confiar em mim. Por favor.

Myron examinou meu rosto por alguns instantes. Encarei-o,
resoluto. Esperei por mais perguntas, mas ele me surpreendeu:

— Esta bem. Vou me informar sobre o protocolo legal amanha.



capitulo 26

DE REPENTE PERCEBI QUE ESTAVA exausto e faminto. Tio Myron pediu
comida chinesa suficiente para doze pessoas. Tentei comer em
siléncio, mas Myron teve que me lembrar, como sempre, que aquele
era o restaurante chinés favorito do meu pai e que ele gostava
especialmente do camarao com molho de lagosta.

Quando terminei de comer, pensei em telefonar para Ema e deixa-
la a par do que acontecera, mas era tarde e eu estava muito
cansado. Aquilo podia esperar. Depois de saber dos boatos que
Colherada ouvira sobre a vida familiar de Ema, eu queria continuar
mantendo contato com ela, mas temia que isso pudesse |he causar
algum tipo de problema.

Chegou uma mensagem de Rachel: ainda vamos nos encontrar
amanha depois da escola?

Eu: sim. como vc ta?

Rachel: bem. tenho que ir. amanha.

Quando o sinal da escola tocou, as 8h30 da manha seguinte, eu
estava de volta a minha sala. Era engracado como a escola podia
suavizar tudo, mesmo aquilo pelo que eu estava passando. Dentro
daquele prédio de tijolos aparentes, a vida parecia normal. A escola
era entediante, mas também um refligio. O resto da minha vida
podia estar desabando, porém ali tudo era maravilhosamente
comum e até mesmo banal.

Em geral, eu almogcava com Ema e Colherada, mas hoje eu deveria
me encontrar com o treinador Grady. Parte de mim ficou aliviada por
poder evita-los. Nao me entenda mal. Eu confiava nos dois e eles
mereciam saber de toda a verdade, mas Rachel tinha me pedido



para nao dizer nada sobre encontra-la depois da escola. Eu nao
podia ignorar isso, certo?

Em suma, a melhor solugao poderia ser também a mais covarde:
evita-los.

A caminho da sala do técnico, passei por um local familiar e senti
uma estranha saudade. Era o armario de Ashley. Ashley meio que
tinha sido minha namorada antes de desaparecer. O Abrigo Abeona
— isto €, Ema, Colherada, Rachel e eu — a salvou, eu acho. Na Ultima
vez em que a vi, ela se despediu de mim com um aceno e foi
embora em uma van dirigida por outro membro do Abeona.

Agora, apenas alguns dias depois, nao havia mais sinal algum de
Ashley. Seu armario tinha uma fechadura nova. Imaginei que outra
garota havia entrado para a escola e ocupado o espaco dela. Ashley
se fora como se nunca tivesse estado ali. Gostaria de saber seu
paradeiro agora. Eu me perguntei se ela estava bem.

Bati na porta do treinador Grady.

— Entre.

Normalmente, as pessoas nao queriam estar naquela sala. O Sr.
Grady também era o vice-diretor encarregado da disciplina. Se vocé
fosse chamado para |3, em geral era para levar uma detencao ou ser
Suspenso.

O Sr. Grady me olhou por sobre os éculos de leitura em forma de
meia-lua.

— Feche a porta — pediu.

Obedeci. Ele me convidou a sentar. Passei os olhos pela sala. Nao
havia nenhum retrato de familia, troféus ou fotos de antigos times
de basquete — nada pessoal.

— Entao — disse ele, entrelacando as maos e repousando-as sobre a
mesa —, como Vocé se sentiu em relagao aos testes de ontem?

Eu nao sabia ao certo como responder.

— Foram divertidos.

— Vocé claramente joga basquete ha muito tempo.

— Sim.



— Vocé viajou muito pelo mundo quando era mais novo, nao €?

Assenti.

— Passei muito tempo no exterior e joguei em muitos times.

— Certo.

— Qual foi o maior tempo que jogou com 0 mesmo grupo de
garotos?

— Dois meses.

Ele fez uma careta, como se esperasse essa resposta.

— Esse foi um dos motivos de termos voltado para os Estados
Unidos — expliquei. — Sabe, meu pai queria que eu tivesse a
experiéncia de me instalar, permanecer no mesmo lugar e jogar em
um verdadeiro time do ensino médio.

— Como... ah, nao sei, os seniores?

Figuei em siléncio.

— Esse grupo de garotos joga basquete junto desde a quinta série.
Eles venceram juntos em todos os niveis e agora, bem, isso € com
eles. No ano que vem todos seguirao seus caminhos.

Nao havia nada a acrescentar, entao fiquei calado.

— Também I|he expliquei recentemente que nao gosto de ter
calouros ou alunos do segundo ano no time principal. Nas dezenas
de anos em que sou o treinador aqui, ainda nao vi nenhum
segundanista no time principal, e este ano, com cinco jogadores do
time do ano passado voltando...

Ele parou de falar. A conversa nao estava seguindo o rumo que eu
esperava.

— Bom, vi seu tio jogar quando ele estava aqui. Sei que ele foi um
talento Unico em sua geracao. Depois de observar vocé ontem, acho
que vocé também pode ser. Ainda ndo sei. Nao quero me precipitar.
Mas meu trabalho como treinador deve ser justo e dar a todos uma
chance. Se o que vi ontem foi um golpe de sorte ou caso a
competicao nao tenha sido tao boa, bem, nds descobriremos. Por
enquanto, nao vejo por que nao lhe dar pelo menos uma chance de
tentar entrar para o time principal.



Tive vontade de socar o ar e gritar "UHUL!”, mas consegui manter
minhas emogodes sob controle.

— Obrigado, treinador.

— Nao me agradeca. Vocé merecera isso ou nao. — Ele voltou a
olhar para baixo e comegou a escrever. — Os testes para o time
principal serao as quatro e meia. Até 1a.

Levantei-me e caminhei na direcao da porta.

— Mickey?

Virei-me.

— Sei que vocé ja teve problemas com alguns dos seniores. Garotos
como Troy e Buck.

— Sim, senhor.

— Eles sao um grupo muito fechado... Troy, Buck, Brandon, Alec.
Nao vao ficar felizes com essa mudanga. Se vocé entrar para o time,
tirara o lugar de um dos amigos deles.

Dei de ombros.

— Nao posso fazer muita coisa.

— Pode, sim, Mickey. Precisamos de coesao para sermos bem-
sucedidos na quadra. Tente se lembrar disso. Seja superior.



capitulo 27

QUANDO CHEGUEI AO REFEITORIO, a Sra. Owens, a professora de quem
eu menos gostava (um modo gentil de dizer que eu nao gostava
dela ou até mesmo a detestava) me olhou de cara feia.

— Vocé tinha permissao para estar fora da sala de aula? -
questionou.

Eu entreguei o papel para ela. A Sra. Owens 0 examinou como se
eu fosse um terrorista portando um passaporte falso. Depois de um
bom tempo, ela relutantemente me deixou entrar. Dirigi-me a mesa
de sempre. Colherada e Ema ja estavam la, embora houvesse duas
cadeiras entre eles.

— Onde vocé estava? — perguntou Ema.

— O Sr. Grady queria me ver.

— Vocé esta encrencado? — indagou Colherada.

— Nao. Justamente o contrario.

Enquanto eu falava sobre o teste para o time principal, avistei Troy
e Buck. Eles haviam trocado de mesa e agora estavam sentados
apenas com garotos — mais especificamente, garotos do time
principal de basquete. Perguntei-me se sabiam que eu me juntaria a
eles no teste. Meus olhos se fixaram naquela mesa por um tempo
um pouco longo demais.

— Seus futuros companheiros de equipe — declarou Colherada.

- E.

— Vocé conhece Buck e Troy, € claro. E os outros?

— Nao.

— Bem, Troy é o capitdao. O outro é Brandon Foley. Ele esta na
ponta da mesa. E o jogador mais alto do time. Tem mais de 2



metros.

Eu ja vira Brandon nos corredores, e frequentemente ouvia a voz
dele nas chamadas de manha.

— Ele é presidente do grémio estudantil — informou Colherada.

— E — acrescentou Ema — o melhor amigo de Troy. Eles moram na
mesma rua desde que nasceram e comecaram a jogar juntos
quando usavam fraldas, o que no caso deles pode ter sido no ano
passado.

Excelente.

Brandon se virou e me viu observando a mesa. Esperei o olhar
zombeteiro de praxe, mas nao foi o que aconteceu. Ele certificou-se
de que eu estava olhando para ele e entao fez um sinal afirmativo
com a cabeca de um modo gentil e quase de apoio.

Troy estava sentado perto dele. Voltou-se para ver o que o amigo
fitava e eu desviei rapidamente o olhar.

— Vocé esta bem? — perguntou Ema.

— Sim, mas tenho noticias realmente importantes.

Contei-lhes sobre o incéndio na casa de dona Morcega. Eles me
ouviram boquiabertos. Quando mencionei as fotografias no corredor,
Colherada falou pela primeira vez:

— E 4bvio — disse ele.

— 0 qué?

— Essas fotos. Era uma galeria das criancas que o Abrigo Abeona
salvou.

Falei sobre como havia sido algemado e como tio Myron apareceu e
Angelica Wyatt me salvou. Ema pareceu irritada com isso.

— Espere, como seu tio conhece Angelica Wyatt?

— Ela é tdo quente que solta fumacga — acrescentou Colherada.

NOs olhamos para ele.

— Estou falando sobre Angelica Wyatt — explicou Colherada.

— E — retrucou Ema —, nés entendemos. — Ela se virou de novo para
mim. — Entao?

— Eu nao sei. Myron é seguranca dela ou algo do género.



— Achei que ele era um agente esportivo.

— Ele é. Também nao entendo, mas Angelica Wyatt conhece minha
mae.

— Do que vocé esta falando? — Havia uma rispidez na voz de Ema
agora. — Como ela poderia conhecer sua mae?

— Elas eram celebridades muito amigas quando jovens. Minha mae
era uma grande estrela do ténis e Angelica, uma atriz iniciante. Acho
que elas saiam juntas. Que diferenca isso faz?

Ema apenas franziu a testa.

— Estou pensando em uma coisa — disse Colherada.

Ema |he langou um olhar de desaprovacao.

— Mal posso esperar para ouvir.

— Esse cara louro. Vamos chama-lo de Carniceiro, esta bem?

— O que tem ele?

Colherada empurrou os oculos para cima.

— Ele tentou matar vocé. Nao faz sentido que também tenha
tentado matar Rachel?

Siléncio.

— E nesse caso, talvez, apenas talvez, nao poderia estar tentando
matar todos nos?

Mais siléncio.

— Detesto admitir — declarou Ema —, mas Colherada tem razao.

— Obrigado. Sabe, ndo sou apenas um colirio para os olhos das
mulheres.

— Precisamos tomar um cuidado extra — afirmei.

— Alguém teve noticias de Rachel desde que entramos naquele
hospital? — perguntou Colherada.

Entdo ali estdvamos nods. Eu podia mentir para eles ou trair a
confianca de Rachel. Tentei um meio-termo.

— Eu tive — respondi, e por sorte o sinal tocou. — Mas por enquanto
nao posso contar mais nada.

— Como assim? — perguntou Ema.

— E — concordou Colherada. — Ndo estamos nisso juntos?



— Apenas... apenas confiem em mim. — Lembrei-me da minha
programacao: visita a Rachel, testes de basquete. Hum. Os dois
ainda estavam olhando para mim, esperando saber mais. — Que tal
nos encontrarmos depois dos testes? Entao acho que poderei lhes
contar mais.



capitulo 28

QUANDO O SINAL DA SAIDA TOCOU, peguei minha mochila e me
preparei para caminhar até a casa de Rachel. Estava fechando o
armario quando ouvi a Sra. Friedman dizer:

— Sr. Bolitar? Podemos trocar uma palavrinha, por favor?

Alguns garotos por perto exclamaram “Uuuu, se ferrou”.

Quanta maturidade, nao é?

Depois que entrei na sala de aula da Sra. Friedman, ela fechou a
porta atras de nos.

- I?escobri algo que vocé poderia achar interessante — comecou.

- E?

— Tenho uma colega que trabalha no Museu Memorial do
Holocausto dos Estados Unidos, em Washington. Vocé ja foi 1a?

— Nao, senhora.

O rosto dela pareceu muito triste.

— Deveria ir. Todos deveriam. E horrivel, porém muito necessario.
Vocé entra naquele museu e sai outra pessoa. Se vocé tiver uma
consciéncia. Enfim, falei com minha colega e lhe perguntei sobre
Hans Zeidner, o Carniceiro de Lodz.

Esperei que ela dissesse mais. Como ela nao continuou, falei:

— Obrigado.

A Sra. Friedman cravou os olhos em mim.

— Quer me contar por que esta tao interessado nesse assunto?

Quase contei. Pensei em tudo o que eu sabia, em dona Morcega
ser Lizzy Sobek e morar t3o perto de nds. Pensei no Carniceiro, no
meu pai e no incéndio. Mas, no fim das contas, soube que nado
deveria nem poderia contar.



— Nao posso — respondi. — Pelo menos ainda nao.

Ao contrario do que imaginei, a Sra. Friedman nao fez mais
perguntas. Ela abriu a gaveta de sua escrivaninha e disse:

— Aqui.

Havia uma fotografia em sua mao. Eu a peguei. Era outra foto em
preto e branco de um homem usando um uniforme da Waffen-SS. O
homem na imagem tinha cabelos escuros e um bigode fino. Seu
nariz era pontudo e parecido com o focinho de um rato. Seus olhos
eram duas bolas de gude pretas.

— Obrigado — agradeci, erguendo os olhos para ela. — Quem é este?

A Sra. Friedman fez uma careta.

— Como assim?

— O homem na fotografia. Quem é?

— Quem vocé acha que é? — replicou ela. — E Hans Zeidner. O
Carniceiro de Lodz.



capitulo 29

A NAVALHA DE OCCAM.

Meu pai frequentemente repetia isso para mim. O principio da
navalha de Occam afirma o seguinte: "Se em tudo o mais forem
idénticas as varias explicacoes de um fenOmeno, a mais simples € a
melhor.” Resumindo: a resposta mais simples é a melhor.

Entdao por que eu nem mesmo havia considerado a simples
possibilidade de a fotografia de dona Morcega ter sido manipulada?

Enquanto eu caminhava para a casa de Rachel, eu sentia raiva de
dona Morcega e de mim mesmo — principalmente de mim mesmo.
Como eu podia ser tao crédulo? Nesta época em que qualquer idiota
com um computador pode alterar uma imagem, por que eu havia
me apressado a chegar a conclusao de que um nazista da Segunda
Guerra Mundial nao envelhecera nem um dia em quase setenta anos
e agora trabalhava como paramédico em San Diego?

Que tipo de ingénuo estupido eu sou?

O paramédico louro com olhos verdes nao era o Carniceiro de Lodz.
Nao tinha 90 anos. Nao era o mesmo homem que havia torturado e
matado um grande numero de pessoas na Pol6nia, na década de
1940, inclusive o pai de Lizzy Sobek. Ema simplesmente usara
Photoshop no rosto do homem para tornar a fotografia atual e a
enviar para San Diego, certo? Por que alguém nao poderia fazer o
oposto — pegar a foto de um homem na casa dos 30 e sobrep0-la a
uma velha imagem em preto e branco?

Alguém — muito provavelmente dona Morcega ou Cabeca Raspada
— me enganara com uma simples foto adulterada.

Por qué? E o que eu poderia fazer a respeito?



Isso teria que esperar. Naquele momento, eu precisava me
concentrar em Rachel. Quando cheguei perto do terreno da casa
dela, avistei uma viatura saindo. Escondi-me atras de uma arvore. O
chefe Taylor estava no banco do motorista. Nao havia ninguém com
ele. Quando passou por mim, parecia distraido e... assustado?

Eu nao sabia o que concluir. Esperei o carro sair do meu campo de
visao antes de me aproximar. O portao de entrada tinha se fechado
depois que o chefe Taylor saiu. Apertei uma tecla no interfone e
ergui os olhos para a camera.

— Vou abrir para vocé — avisou Rachel.

Ela estava me esperando a porta da frente. Se nao fosse pela
atadura na lateral de sua cabeca, nao daria para saber que tinha
levado um tiro. E claro que a bala ndo havia penetrado na pele, s6
passado de raspao pelo couro cabeludo, mas de algum modo isso
tornava tudo mais perturbador. Talvez um centimetro, ndo mais,
havia sido a diferenca entre ferimentos leves e a morte.

Esse pensamento me fez querer abraca-la, mas aquilo ndo me
pareceu certo.

— Fico muito feliz em ver que vocé esta bem — falei.

Rachel deu um sorriso contido e beijou meu rosto. Usava uma
blusa de manga curta que deixava visivel a marca de queimadura.
Sempre tive vontade de lhe perguntar como se queimara, porque
aquilo ainda parecia doloroso, mas nao era o momento. Seus olhos
vermelhos me disseram que ela tinha chorado recentemente, talvez
muito.

— Sinto muito por sua mae.

— Obrigada.

— Acabei de ver o chefe Taylor sair.

Rachel fez que sim com a cabeca e franziu a testa.

— O que ele queria? — perguntei.

— Eu nao sei. Ele tem falado muito com meu pai. Sempre que me
aproximo deles, dizem que ndo é nada. Ah, e o chefe Taylor fica me
perguntando do que eu me lembro.



O mesmo que fizera no hospital.

— Acredito que isso seja normal. Ele esta investigando o que
aconteceu.

— Acho que sim — concordou Rachel. Mas nao pareceu convencida.
— E s6 que isso é estranho.

— Estranho como?

— Ele parece tenso com alguma coisa.

Rachel encolheu os ombros e me conduziu pelo corredor. Nos
paramos em uma porta aberta isolada por uma fita amarela de cena
de crime. Dava para ver claramente que fora ali que tudo tinha
acontecido. Ainda havia sangue no chao. Aproximei-me de Rachel.
Ela comecou a tremer. Coloquei meu braco ao seu redor e a puxei na
minha direcao.

— Por que nao vamos para outro lugar? — perguntei da forma mais
gentil possivel.

— Nao, tudo bem. Eu queria lhe mostrar isso.

A casa estava em siléncio.

— Quem esta em casa com vocé? — indaguei.

— Ninguém.

Aquilo me surpreendeu.

— Onde estao seu pai e sua madrasta?

— Minha madrasta precisava de férias, felizmente. Ela estda em um
spa no Arizona. Meu pai esta no trabalho. — Quando Rachel viu o
olhar preocupado em meu rosto, fez um gesto com a mao como se
dissesse “deixa pra 13", — Acredite, € melhor assim.

Por um momento, nds dois apenas olhamos para o sangue no
chdo. Os olhos de Rachel se encheram mais uma vez de lagrimas.
Sem saber o que dizer, perguntei:

— Quer me contar o que aconteceu?

— Eu causei a morte da minha mae. Simples assim.

Agora eu realmente nao sabia o que dizer. Voltei a falar, devagar e
com cautela.

— Nao vejo como isso pode ser verdade.



— Eu a fiz vir aqui. Cologuei minha mae bem no fogo cruzado.

— Que fogo cruzado?

Rachel balancou a cabeca de um lado para o outro.

— Isso nao importa mais.

— E claro que importa. Alguém tentou matar voc, e na noite
passada... — Eu me interrompi.

— Na noite passada o qué?

— Na noite passada, alguém tentou me matar.

O corpo dela se retesou.

— Do que vocé esta falando?

Eu lhe contei sobre o Carniceiro e o incéndio na casa de dona
Morcega. Rachel ficou imovel, chocada.

— Ela esta bem?

— Dona Morcega? Nao sei. Nao a vi.

— Nao entendo.

Olhamos na direcao do cobmodo.

— Conte-me o0 que aconteceu — pedi.

— Nao me lembro de tudo.

— Conte-me o que vocé lembra.

Virei-me para Rachel. A luz estava fraca, projetando uma sombra
em seu rosto adoravel. Desejei muito estender a mao, tocar em seu
rosto e puxa-la para perto. Nao fiz isso. Fiquei ali e esperei.

— Tenho que retroceder um pouco — disse Rachel. — Primeiro
preciso explicar por que minha mae estava aqui.

— Ok, sem pressa.

— Bem, na verdade, tem pressa, sim. — Ela quase sorriu. — Vocé
nao tem testes?

— Tenho tempo.

Rachel fitou a mancha de sangue no tapete.

— Eu fiquei zangada com minha mae durante muito tempo. Achava
que ela havia me abandonado.

Também olhei para o sangue.



— Minha mae nos deixou quando eu tinha 10 anos. Meu pai me
disse que ela continuava a me amar, mas que precisava “descansar”.
— Rachel fez um sinal de aspas com os dedos. — Eu nao sabia o que
isso significava. Quero dizer, de certo modo ainda nao sei. SO sabia
que ela havia me abandonado. Meus pais se divorciaram e nao vi
minha mae por trés anos.

— Trés anos? Nossa!

— Eu nem mesmo sabia onde ela estava.

Refleti sobre isso.

— No outro dia vocé me contou que sua mae morava na Flérida.

— Isso nao era totalmente verdade. Quero dizer, ela ficava na
Florida, pelo menos parte do tempo... — Rachel parou e balancou a
cabeca. — Nao estou contando direito.

— Tudo bem. Nao se apresse.

— Bem, entdo onde eu estava? No divércio. Quando voltei a ver
minha mae, eu tinha 13 anos. Um dia ela apareceu na saida da
escola. Aquilo foi surreal, sabe? Ela estava em pé ali com as outras
maes, sorrindo como... uma pessoa louca. Tinha uma aparéncia
horrivel. Usava batom vermelho em excesso e estava toda
descabelada. Queria me levar de carro para casa, mas fiquei com
medo dela. Telefonei para meu pai. Quando ele apareceu, houve
uma cena horrivel. Minha mae ficou furiosa. Comecou a gritar com
meu pai, dizendo que ele a havia trancafiado e que sabia a verdade
sobre ele.

A temperatura ambiente pareceu ter caido dez graus.

— O que aconteceu depois? — perguntei.

— Meu pai ficou quieto. Apenas continuou ali e a deixou berrar até
que a policia chegou. Foi terrivel. Ela estava com o batom todo
borrado, os olhos arregalados... como se nem mesmo pudesse me
ver. Mais tarde, depois que ela foi embora, meu pai explicou que
minha mae nao fugira simplesmente, mas havia tido um
esgotamento nervoso. Disse que ela sempre sofreu de problemas
mentais, mas quando fiz 10 anos se tornou maniaca e até mesmo



perigosa. Falou que ela tinha passado os Ultimos trés anos entrando
e saindo de hospitais.

— Quando vocé diz perigosa...?

— Nao sei o que meu pai quis dizer — apressou-se a responder
Rachel. — Ele falou que minha mae estava descontrolada. Falou que
precisou obter uma ordem judicial para ela ser internada e receber
tratamento. Fiquei muito confusa. Estava zangada, assustada e
triste. Quero dizer, de certo modo aquilo fazia sentido... — Rachel
balancou a cabeca. — Isso ndao vem ao caso. SO pensei: bem, minha
mae é louca. Meu pai, ele se esforca, eu acho, mas esta distante.
Aquilo nao importava. Eu tinha meus amigos e a escola.

Rachel enfim tirou os olhos da mancha de sangue.

— Duas semanas atras, deixaram minha mae sair de novo. A essa
altura havia todos os tipos de ordens judiciais para ela se manter
longe de nds. Nao podia me visitar sem a presenca de uma
assistente social, coisas desse tipo. Mas eu queria vé-la. Entao,
quando ela telefonou, nds nos encontramos em segredo. Nao contei
ao meu pai. Nao contei a ninguém. — Rachel ergueu os olhos e um
pequeno sorriso surgiu em seus labios. — Quando nos encontramos
pela primeira vez, minha mae me abragou e, nao sei, isso vai
parecer estranho, mas voltei a ser uma criancga feliz. Vocé entende o
que eu estou falando?

Pensei no modo como minha prdpria mae me abracou.

— Sim.

— Percebi uma coisa: ninguém mais me abracava. Nao é estranho?
Meu pai, bem, isso se tornou embaracoso quando fiquei mais velha
e 0s garotos nunca queriam apenas abracar assim, se € que vocé
me entende.

Eu gostaria de nao saber. Assenti, sentindo um nd na garganta.
Pensei em Troy e percebi o quanto aquilo era incrivelmente egoista,
por isso me forcei a parar.

— Entao foi bom ver sua mae — incentivei-a a continuar.

— Durante alguns dias, foi étimo. E entao algo deu errado.



— 0 qué?

— Minha mae comegou a endoidar de novo, disse que meu pai era
um homem diabdlico, que havia mentido sobre ela, a envenenado e
dito a todo mundo que ela era louca s6 para se proteger. Ficou
paranoica e comegou a me perguntar se meu pai sabia que nos
estavamos nos encontrando. Tentei tranquiliza-la, mas ela sé ficava
dizendo que ele a mataria se descobrisse.

Siléncio.

— O que vocé fez?

Rachel deu de ombros.

— Tentei acalma-la. Perguntei sobre seus remédios. De certo modo
eu nao estava surpresa. Ja tinha visto isso antes. Talvez eu também
me culpasse.

— Por qué?

— Era como se eu achasse que, se tivesse sido uma filha melhor,
talvez...

— Vocé sabe que esse nao é o caso.

— Eu sei. Quero dizer, meu pai me explicou isso uma centena de
vezes. Ela estava doente. Isso nao era culpa minha ou dele, nem
dela. Do mesmo jeito que a mae de Cynthia Cooper teve cancer, a
minha teve uma doenca que atacava o cérebro. Ela nao pode evitar.

Pensei em minha propria mae em uma clinica de reabilitagao.
Disseram-me 0 mesmo, que o vicio dela em drogas era uma doenca.
Os especialistas falaram que nao era uma questao de forca de
vontade e eu nao deveria levar para o lado pessoal. Mas nao
importava quanto eu dissesse iSso para mim mesmo, quanto ainda a
amava e entendia o que acontecera com ela, uma parte de mim
sempre achava que no fim das contas minha mae preferira as
drogas ao seu filho.

— Entdo eu olhei para aquela mulher que havia me criado, a Ultima
pessoa a demonstrar uma verdadeira ternura por mim, e de repente
comecei a me perguntar algo estranho, algo que nunca havia
considerado.



— O qué? — perguntei.

Rachel se virou para mim e vi que seus olhos estavam secos e
limpidos.

— E se minha mae nao fosse louca? E se ela estivesse dizendo a
verdade?

Figuei em siléncio.

— E se meu pai realmente tivesse feito algo contra ela?

— Como o qué?

— Nao sei. Ela continuava a falar que sabia algo de ruim sobre ele.
E se estivesse dizendo a verdade? Meu pai nao sé a internou em um
hospital para doentes mentais como se divorciou e casou de novo.
Explicou para mim que, anos atras, deixou de haver amor entre eles,
que ele merecia ser feliz e tudo o mais. Ainda assim, era necessario
trancafia-la? Nao podia ter encontrado outro jeito? Ela era minha
mae, a Unica mulher que havia me amado. Eu nao deveria lhe dar
pelo menos o beneficio da duvida? Se nao acreditasse nela, em
quem mais acreditaria?

— Ent3o o que vocé fez?

Uma lagrima escapou de seu olho.

— Comecei a prestar mais atencao em meu pai.

— Como assim?

Ela balancou a cabeca.

— Isso nao importa.

— 0 qué?

— A policia diz que foi um invasor, talvez dois. Arrombadores ou
algo assim. Veja bem, meu pai ia passar a noite fora, por isso
chamei minha mae para dormir na casa comigo. Ele teria ficado
furioso se soubesse. Eu estava no quarto. Minha mae estava aqui
embaixo, vendo televisao. Era tarde. Eu estava falando ao telefone
com vocé quando ouvi vozes. Achei que meu pai tivesse voltado
para casa. Desci a escada. Fiz uma curva...

- E...?

Rachel encolheu os ombros.



— Nao me lembro de mais nada. Acordei no hospital.

— Vocé disse que ouviu vozes?

— Sim.

— Mais de uma?

— Sim.

— De homem, mulher?

— De ambos. Uma era da minha mae.

— E as outras?

— Eu disse para a policia que nao as reconheci.

— Mas?

— Nao sei. Uma delas parecia... ser do meu pai.

Siléncio.

— Mas seu pai nunca atiraria em vocé — argumentei.

Ela nao respondeu.

— Rachel?

— E claro que n3o.

— Vocé disse que comegou a prestar mais atencao em seu pai. Para
ver se sua mae dizia a verdade. Descobriu alguma coisa?

— Isso nao importa. A policia disse que foi um invasor.
Provavelmente apenas imaginei a voz do meu pai.

Mas agora eu podia sentir a incerteza em sua voz.

— Espere ai. No hospital, por que o chefe Taylor pediu para vocé
nao falar nada para a investigadora Dunleavy?

— Eu nao sei.

Comecei a pressiona-la.

— E por que havia aquela borboleta na sua porta?

— Por que vocé acha?

Apenas olhei para ela.

— Vocé esta trabalhando para o Abeona.

Rachel ficou calada.

— Como eu pude ser tao estipido? — Quase dei um tapa na minha
cabeca. — Nao foi por acaso que vocé ajudou Ashley. Vocé sabia por
que ela estava se escondendo na nossa escola, nao é?



Mais uma vez, ela nao respondeu.

— Rachel, depois de tudo por que nds passamos, vocé ainda nao
confia em mim?

— Eu confio em vocé — afirmou ela em um tom rispido — como vocé
confia em mim.

— O que vocé quer dizer?

— Vai me dizer que me contou tudo? Vai me dizer que confia em
mim tanto quanto em Ema?

— Ema? O que ela tem a ver com isso?

— Em quem vocé confia mais, Mickey? Em mim ou em Ema?

— Isso nao é uma competicao.

— E claro que ndo — retrucou ela, sua voz cheia de sarcasmo. —
Certo. — Rachel balancou a cabeca. — Falando em estupidez, eu nao
devia ter lhe contado nada.

— Rachel, me escute. — Cologuei as maos em seus ombros e a virei
de frente para mim. — Quero ajuda-la.

— Nao quero a sua ajuda.

Ela se afastou de mim.

— Mas...

— O que esta acontecendo aqui?

Olhei por cima do meu ombro. Um homem de terno estava ali, com
o punho cerrado.

— Pai? — falou Rachel.

Quando me virei na direcao do pai de Rachel para me apresentar,
ele enfiou a mao na jaqueta e sacou uma arma. Apontou-a
diretamente para meu peito.

Epa.

— Quem é vocé?

Meus joelhos ficaram moles como borracha. Ergui as maos. Rachel
se pos na minha frente e exclamou:

— O que vocé esta fazendo? Ele é meu amigo!

— Quem é ele?

— Eu ja disse. E meu amigo. Abaixe isso!



O pai dela me olhou de alto a baixo, com aquela arma apontada.
Eu nao sabia o que fazer. Fiquei ali com as maos no ar, tentando nao
tremer. Rachel estava blogueando meu caminho. Mesmo em panico,
senti-me acovardado. Queria tira-la da minha frente, mas também
temia fazer movimentos bruscos.

Enfim, o Sr. Caldwell abaixou a arma.

— Desculpe. Acho... acho que ainda estou tenso.

— Desde quando vocé carrega uma arma? — perguntou Rachel.

— Desde que minha filha e minha ex-esposa foram baleadas aqui
em casa. — O Sr. Caldwell olhou para mim. — Sinto muito... — Ele
parou, como se tentasse lembrar meu nome.

— Mickey — apresentei-me. — Mickey Bolitar.

— Rachel, ndo me recordo de vocé mencionar algum Mickey.

— Ele € um novo amigo — explicou Rachel.

Senti uma irritacao no tom dela. O Sr. Caldwell também. Pensei que
ele fosse perguntar algo mais, mas, em vez disso, se virou para
mim.

— Mickey, sinto muito pela arma, de verdade. Como Rachel deve ter
lhe dito, tivemos um incidente aqui.

Ele esperou que eu respondesse, mas nao o fiz. Rachel deveria ter
me dito? Eu nao sabia, por isso nao confirmei nem neguei que sabia
do assassinato.

— Alguém invadiu nossa casa e atirou em minha filha e na mae dela
— contou ele. — Rachel acabou de receber alta do hospital e eu
ordenei para nao deixar ninguém entrar na casa, por isso quando vi
vocés dois discutindo...

— Eu entendo — falei.

Eu ndo sabia ao certo se entendia. O homem tinha uma arma. Ele
a havia sacado e apontado para mim. Eu estava tendo dificuldade
em concatenar meus pensamentos.

— Vocé precisa ir agora — lembrou Rachel. — Sei que tem seus
testes de basquete.



Assenti, mas ndo gostava da ideia de deixa-la sozinha com... seu
pai? Examinei o rosto de Rachel, mas ela me deu as costas e se
dirigiu a porta. Quando passei pelo Sr. Caldwell, ele me estendeu a
mao. Eu a apertei. Ele a segurou com firmeza.

— Prazer em conhecé-lo, Mickey.

E, pensei, nada como apontar uma arma para alguém em seu
primeiro encontro. Isso que é “prazer”.

— O prazer foi meu — respondi.

Rachel abriu a porta. Nao disse adeus. Nao disse que nos
falariamos depois. Fechou a porta atras de mim, ficando sozinha 13
dentro com o pai.

Eu havia comecado a andar pelo meio da rua, perdido em meus
pensamentos, quando ouvi um carro desacelerando ao se aproximar
de mim. Vi dois caras assustadores me olhando de um modo hostil.
O cara no banco do carona usava uma bandana e tinha uma longa
cicatriz na bochecha direita. O motorista tinha oculos de aviador
escondendo seus olhos. Senti cheiro de perigo. Engoli em seco e
apressei 0 passo. O carro acelerou e me acompanhou.

Eu estava prestes a virar bruscamente para a calcada quando o
cara com a cicatriz abaixou a janela.

— Aquela é a casa dos Caldwells? — perguntou.

Ele apontou para a residéncia. Eu ndo sabia o que dizer, mas achei
que poderia confirmar, pois havia um portao de seguranca. Assenti.

O cara com a cicatriz nao se deu o trabalho de agradecer. O carro
se dirigiu ao portao. Fiquei ali e observei, mas entao Scarface se
virou e me encarou de novo.

— Esta olhando o qué?

Comecei a me afastar. De qualquer maneira, eles nao passariam
pelo portao.

Arrisquei-me a dar uma espiada e vi o portao se abrir. Scarface e
seu amigo passaram por ele.

Nao gostei disso. Nao gostei nem um pouco.



O carro parou e os dois homens saltaram. Peguei meu telefone,
pronto para discar 911 ou pelo menos ligar para Rachel. Preveni-la.
Mas preveni-la do qué? Eles se dirigiram a porta. Sem raciocinar,
comecei a correr na diregao da casa dela, mas a porta da frente se
abriu e vi o Sr. Caldwell sair. Ele sorriu e cumprimentou os homens.
Claramente, eles se conheciam. Houve muitos sorrisos e tapinhas

nas costas.
Entao o Sr. Caldwell entrou no carro e todos foram embora juntos.



capitulo 30

MEIA HORA DEPOIS DE TER uma arma apontada para mim, eu estava
no vestiario trocando de roupa para os testes do time principal. Mal
podia esperar. Agora, mais do que nunca, precisava do maravilhoso
escape que sO encontrava na quadra de basquete. Enquanto
amarrava os cadargos dos meus ténis de cano alto, senti o estbmago
embrulhar.

Eu estava nervoso.

Nao que eu tivesse algum amigo na quadra no dia anterior, mas
sabia que aqueles caras do time principal realmente me odiavam. Do
outro lado do vestiario, pude ouvir um grupo de garotos, inclusive
Troy e Buck, rindo. O som pareceu estranho aos meus ouvidos.
Algum dia eu seria parte daquilo? Algum dia seria bem-vindo?

Era dificil imaginar isso.

Terminei de me vestir e respirei fundo. Para passar o tempo, enviei
um torpedo para Rachel e mais uma vez quis saber se ela estava
bem. Rachel garantiu que sim e que torcia por meu sucesso nos
testes. Eu estava prestes a guardar meu telefone quando ele vibrou
de novo. Achei que veria mais uma mensagem de Rachel, porém era
Ema me desejando boa sorte.

Sorri. obrigado. Entao acrescentei: adivinhe?

Ema: o qué?

Eu: a fotografia do velho nazista. usaram photoshop nela.
nao era o carniceiro.

Ema: NAO E POSSIVEL!

Um apito soou a distancia. Expliquei rapidamente o que acontecera
em mais um torpedo e depois guardei o celular. Estava na hora de ir



para a quadra. Quando abri a porta do ginasio, foi como uma
daquelas cenas de filme em que o cara entra em um bar e tudo fica
em siléncio. Todas as bolas pararam de quicar. Os arremessos foram
interrompidos. Tive a sensacao de que todos os olhos estavam fixos
em mim. Meu rosto ficou vermelho.

Com a cabeca abaixada, corri na diregao da cesta livre no canto.

As bolas comecaram a quicar de novo e a bater nos aros. Era com
iSSO que eu sempre havia sonhado — ser parte de um time escolar —
e acho que nunca me senti tao deslocado. Fui fazendo arremessos e
pegando meus proprios rebotes. Desejei saber como Troy e Buck
estavam reagindo a minha presenca. Arrisquei um olhar de relance
para eles.

Troy estava sorrindo para mim de um modo que nao gostei.

— Bem, isso é estranho — disse alguém atras de mim.

Virei-me na direcao da voz. Era Brandon Foley, com seus mais de 2
metros. Ele era uma das poucas pessoas com quem eu sO conseguia
conversar erguendo a cabeca. Nao havia muitas pessoas naquela
escola para as quais eu tinha de erguer a cabeca para conversar,
mas Brandon era uma delas.

— O qué? — perguntei.

— Troy parece feliz — comentou Brandon. — Achei que ele ia ficar
furioso em ver vocé aqui.

Eu nao soube como responder. Brandon estendeu a mao.

— Sou Brandon Foley.

— E, eu sei. Sou Mickey Bolitar.

— Bem-vindo.

— Obrigado.

— Troy ndo é tao ruim.

Mais uma vez, achei melhor nao responder. Brandon fez um
arremesso e encestou a bola. Atirei-a de volta para ele. Seguimos
um bom ritmo e continuamos a arremessar. Nao falamos muito. Nao
era preciso.

— Mickey?



Era Stashower.

— O treinador Grady quer que vocé va a sala dele.

Stashower desapareceu. Olhei para Brandon. Ele encolheu os
ombros.

— Provavelmente o treinador quer apresenta-lo para o time ou algo
do tipo.

— E — concordei, esperando que ele estivesse certo. — Obrigado por
fazer arremessos comigo.

— De nada.

Ao sair da quadra, vi Troy pelo canto do olho. O sorriso dele
pareceu ainda maior.

Corri para a sala de Grady.

— Queria me ver, treinador?

— Sim, Mickey. Entre, feche a porta e se sente.

Fiz o que ele pediu. Grady usava calcas de moletom cinza e uma
camisa polo com o camelo de Kasselton. Por alguns instantes, ele
permaneceu calado. Ficou com a cabeca abaixada, olhando para a
escrivaninha.

— Vocé leu isto, Mickey?

— O qué, treinador?

Com um grande suspiro, Grady se levantou de sua cadeira. Veio até
mim e me entregou 0 manual do estudante da Kasselton High
School. Olhei para o livro e depois para ele.

— Vocé leu? — perguntou ele de novo.

— Dei uma olhada, eu acho.

Ele voltou a se sentar a escrivaninha.

— Leu a parte sobre conduta?

— Acho que sim.

— No ano passado, dois seniores do time de futebol americano
foram pegos bebendo cerveja perto do campo. Foram suspensos por
seis jogos. Um garoto do time de hoquei se meteu em uma briga em
um cinema. Foi fora do espaco da escola, mas isso nao importava.



Ele foi expulso do time. Temos uma politica de tolerancia zero. Vocé
entende isso, nao é?

Assenti lentamente. Pensei no sorriso de Troy. Agora eu entendia o
que significava.

— Vocé foi preso na noite passada, nao foi, Mickey?

— Mas eu nao fiz nada.

— Isto nao € um tribunal. Os garotos que foram pegos bebendo nao
foram levados a julgamento. Todas as acusagoes contra o jogador de
hdquei que se meteu na briga foram retiradas. Aquilo nao importou.
Vocé entende isso, nao é?

— Mas a prisao foi um mal-entendido.

— E seu pequeno atrito com Troy Taylor na semana passada?

Senti meu coracao afundar.

— NOs ja falamos sobre isso — repliquei, ouvindo o panico em minha
propria voz.

— Certo, e pude |he dar o beneficio da duvida. Mas falei com o
chefe Taylor hoje. Ele me contou que na semana passada vocé se
envolveu em varios incidentes. Disse que vocé dirigiu um carro sem
ter idade suficiente para possuir uma carteira de motorista. Que
vocé usou uma identidade falsa para entrar em uma boate. Apenas
uma dessas infracoes ja o faria ser expulso do time.

O medo apertou meu peito.

— Por favor, treinador Grady, posso explicar tudo.

— Vocé fez essas coisas ou o chefe Taylor estd mentindo?

— Nao é tao simples assim.

— Sinto muito, Mickey, mas estou de maos atadas.

— Treinador. — Pude ouvir a suplica em minha voz. — Por favor,
nao...

— Vocé esta fora do time.

Engoli em seco.

— Por quanto tempo?

— Por toda a temporada, filho. Sinto muito.



capitulo 3

TIVE QUE PASSAR PELO GINASIO para ir ao vestiario. Troy ainda estava
sorrindo como um idiota e precisei de toda a minha forca de vontade
para nao correr e lhe dar um soco. Sentia-me vazio. Como aquilo
podia ter acontecido? O basquete era a minha vida. Meus pais
deixaram o Abrigo Abeona e voltaram para os Estados Unidos so
para eu ter uma chance de jogar basquete no ensino médio.

Agora isso, junto com tudo o mais na minha vida, se fora.

Ouvi uma risada e entao Troy gritou em um tom zombeteiro:

— Nos vemos por ai, Mickey.

— E, nos vemos por ai, Mickey — repetiu Buck.

Senti minha raiva aumentar, mas sabia que esmurrar aqueles dois
palhacos nao iria ajudar. Naquele momento, s precisava ir para o
mais longe possivel dali. Troquei rapidamente de roupa e corri na
direcao da saida.

Foi um alivio chegar 1 fora. Fechei os olhos com forca e respirei o
ar fresco. Sentia-me como se estivesse me afogando, perdido. Eu
sei, eu sei, € apenas um esporte. Mas o basquete era mais do que
isso para mim. Era o centro da vida, minha esséncia. Nao me
definia, porém era o que eu mais queria fazer. Vé-lo ser arrancado
de mim dessa maneira — algo que sempre acontecia — fazia com que
meu mundo voltasse a ser inseguro.

— Vocé chegou cedo.

Era Ema. Quando ela viu minha expressao, seus olhos se
arregalaram de preocupacao.

— O que aconteceu?

— Acabei de ser expulso do time.



Ema ficou sentada ao meu lado, me observando, enquanto eu lhe
contava o que se passara. Quando a encarei — sim, sei como isso
soara —, Vi gentileza, bondade e muitas outras coisas boas. Seu
olhar era quase... angelical. Tirei forca deles.

Mais cedo, Rachel havia me acusado de nao confiar nela tanto
quanto em Ema. A verdade é um pouco mais complexa: eu confio
em Ema mais do que em qualquer pessoa. Nao escondi meus
sentimentos dela. Nao fingi que nao me sentia irritado, amargo e
arrasado. Nao me importei com a impressao que isso pudesse
causar. Apenas desabafei e Ema apenas me ouviu.

— Vocé tenta fazer a coisa certa — disse ela — e é assim que
retribuem? Isso nao € justo.

Ela me entendia. Simples assim. Havia outra coisa notavel em Ema:
ela era capaz, até mesmo agora, de fazer com que eu me sentisse
melhor. Lembrei-me daquele momento terrivel na boate, quando eu
nao sabia se ela ia morrer. Havia uma faca encostada em seu
pescoco e nunca me senti tao impotente ou assustado.

Meus olhos se encheram de lagrimas.

— Tudo vai ficar bem — consolou-me Ema. — Vamos encontrar uma
saida. Tem que haver um modo de vocé voltar para o time...

Sem pensar, dei um abraco apertado nela. Por um momento, ela se
retesou, mas enfim retribuiu. Ficamos abracados, ela com a cabeca
em meu peito, sem que nenhum de nds se mexesse, quase como se
teméssemos o que aconteceria depois que nos soltassemos.

— Ahn, 0 que vocés dois estao fazendo?

Era Colherada. Ema e eu nos afastamos na mesma hora.

— Nada — respondi.

Colherada olhou para mim, depois para Ema, e entao para algum
ponto entre nos dois.

— Estudos mostram que abracos podem curar a depressao, reduzir
0 estresse e melhorar o sistema imunoldgico.

Ele abriu os bracos.

— Que tal um abraco coletivo?



— Nao me faca dar um soco em vocé — retrucou Ema.

Colherada ficou parado de bracos abertos.

— Isso vai fazer bem para a saude.

Ema e eu nos entreolhamos. Encolhemos os ombros e demos um
abraco em Colherada. Ele ficou feliz e eu me perguntei o quanto
todos nds de repente pareciamos ansiar por contato fisico.

— Eu faco isso com meus pais o tempo todo — falou Colherada. — E
otimo, nao é?

Interpretamos isso como uma dica para nos soltarmos. Sentamos
no meio-fio.

— Por que vocé nao esta nos treinos? — perguntou Colherada.

Ema fez “shhh” para ele, mas |lhe expliquei rapidamente. Primeiro
falei sobre a fotografia do Carniceiro de Lodz ter sido manipulada.

— Da! — exclamou Colherada. — Nés de fato achavamos que ele era
um nazista estranho que nunca tinha envelhecido?

Entdao eu lhe contei que tinha sido expulso do time. A reacao de
Colherada a essa noticia foi interessante. Em vez de sentir pena de
mim, ele apenas ficou com o rosto vermelho de raiva por causa da
injustica. Era como se o garoto doce e ingénuo subitamente
estivesse indo para um lugar sombrio. Ema mudou de assunto.

— Ent3o, vocé foi visitar Rachel? — perguntou Ema.

— Sim.

— Ela estd bem? — indagou Colherada.

— Os ferimentos foram apenas superficiais. Ela estd com uma
atadura na cabeca.

— Mas nao no rosto? — Colherada pareceu aliviado. — Gragas a
Deus.

Ema Ihe deu um soco no brago. Entdo ficamos sérios. Eu relatei
cada detalhe da minha visita a Rachel. Quando terminei, Ema
perguntou:

— O que vocé concluiu disso?

— Nao sei bem. Primeiro a mae de Rachel faz essas acusacoes
malucas contra o pai dela...



— E acaba morta — completou Colherada.

Siléncio.

Ema se levantou e comecou a andar de um lado para o outro.

— Vocé disse que Rachel comecou a acreditar na mae dela, quero
dizer, em relacao ao pai?

Refleti sobre isso.

— Nao sei se acreditou tanto. Acho que em algum momento ela
concluiu que, se nao ficasse do lado da mae, quem ficaria?

— Ok, entao vamos pensar mais a respeito. A mae de Rachel diz
que o marido € um homem horrivel que a trancafiou porque ela
sabia de coisas ruins sobre ele, certo?

— Acho que sim.

Ema continuou a andar.

— Ent3o Rachel quer dar a mae o beneficio da duvida. O que ela
naturalmente faria?

— Investigaria a acusacao da mae — respondi.

— Como?

— Investigando o pai... Minha voz sumiu. E foi quando entendi
tudo.

Ema e Colherada viram minha expressao.

— 0 qué?

Tentei concatenar minhas ideias enquanto falava.

— Rachel tinha a borboleta Abeona na porta do quarto dela no
hospital — comecei.

— E dai?

— Ela estava de algum modo trabalhando para eles.

— Tudo bem — falou Ema. — Ja suspeitavamos disso. Qual é a
novidade?

— Quando aquele cara com a cabeca raspada apareceu na manha
em que Rachel levou um tiro, a primeira coisa que me perguntou foi
muito estranha.

— O que foi?



— Ele disse que sabia que Rachel e eu tinhamos nos tornado
proximos...

Ema se mexeu um pouco, desconfortavel, ao ouvir aquilo.

— Mas imediatamente comecou a perguntar se Rachel tinha me
dado algo.

— Como o qué? — indagou Colherada.

— Foi o que eu perguntei. Ele respondeu que um presente ou
pacote. Quero dizer, Rachel acabara de levar um tiro. A mae dela
estava morta. Logo antes, eu falara com a policia. E a primeira coisa
que Cabeca Raspada pergunta é se Rachel me deu um presente ou
pacote? Vocés nao acham isso estranho?

Eles concordaram.

— Qual é sua teoria? — perguntou Ema.

— Suponham que Rachel tenha descoberto alguma coisa -
respondi. — Nao sei o qué. Algo ruim sobre o pai, uma prova de que
a mae dizia a verdade. Talvez ela o tenha colocado em um pacote ou
algo assim e iria entrega-lo para o Abrigo Abeona.

— Mas levou um tiro antes de poder fazer isso — completou Ema.

— E a mae dela, a mulher que fez a acusagao, acaba morta —
concluiu Colherada.

Siléncio.

— Devemos estar chegando perto — continuou Ema. — Por um lado,
tudo isso faz sentido. Por outro, ndo. Rachel ainda esta viva. Mesmo
se ela nao tiver mais esse presente ou pacote, sabe o que era.

— O que pode significar que ela ainda esta em perigo — acrescentou
Colherada.

— Estamos deixando escapar algo — comentei.

— 0 qué?

— Sei la. Mas tem alguma coisa. O pai nao atiraria nela. Pelo amor
de Deus! Simplesmente nao atiraria, nem mesmo para se proteger.

— Pode ter sido um acidente — arriscou Ema.

— Como?



— Talvez quando ele atirou na ex-esposa, atingiu Rachel sem
querer.

Achei que aquilo fazia mais sentido, mas ainda nao parecia se
encaixar. Estavamos deixando passar algo. Eu nao fazia ideia do qué.
Conversamos um pouco mais enquanto o céu comecava a escurecer.
A certa altura, me dei conta de que os testes deviam estar
terminando e de que todos o0s membros do time principal
apareceriam. Eu ndo queria encontra-los. Sugeri que déssemos a
noite por encerrada.

Colherada consultou o reldgio.

— Meu pai sai daqui a meia hora. Acho que vou ficar e pegar uma
carona.

Ema e eu andamos sozinhos pela Kasselton Avenue. Atras de nds,
as portas pesadas do ginasio se abriram e os jogadores comegaram
a sair. Eles riam, com os cabelos molhados da chuveirada, e
caminhavam um pouco inclinados para a frente, cansados do treino,
mas alegres. Vé-los multiplicou por dez minha sensacao de vazio.

— Vamos andar mais rapido — falou Ema.

Fizemos isso. Deixei-a ir na frente. Ela virou para a direita e depois
para a esquerda, e eu soube aonde iamos. Minutos depois,
estavamos no fim da rua de dona Morcega. A casa tinha vindo
abaixo, consumida pelo fogo. Apenas algumas vigas permaneciam
de pé. Depois de todos esses anos e todas as histdrias para assustar
criancas, a lendaria casa assombrada de dona Morcega fora reduzida
a cinzas. Oficiais do corpo de bombeiros se encontravam na frente,
fazendo anotacoes em pranchetas. Pensei naquela velha vitrola, nos
velhos discos de vinil do The Who, do HorsePower e dos Beatles.
Pensei em todas aquelas fotografias — dona Morcega como uma
hippie na década de 1960, Ashley em Kasselton High, o garoto com
cabelos cacheados e olhar triste e todas aquelas criancas
resgatadas.

Tudo ardera em chamas.



Entdo onde estava Lizzy Sobek, mais conhecida como dona
Morcega? Onde estava Cabeca Raspada, vulgo Nao Tenho a Menor
Ideia de Qual é o Nome Dele? A propdsito, onde estava o falso
Carniceiro de Lodz, também chamado de Incendiario/Paramédico de
San Diego?

Ema ficou parada ao meu lado.

— Vocé acha que acabou?

— 0 qué?

— O Abrigo Abeona. O Carniceiro o destruiu?

Pensei sobre isso.

— Eu nao sei. Nao acho que seja assim tao facil destruir um grupo
que existe ha tanto tempo.

Movi-me um pouco para a esquerda, para poder olhar o bosque
nos fundos.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Ema.

— A garagem nos fundos. Esta lembrada?

— Ah, sim. Por onde Cabeca Raspada entrava.

— E por onde ele me levou para dentro da casa, através de um
tunel subterraneo, para me encontrar com dona Morcega. Havia
corredores e outras portas.

O bosque era denso demais para permitir que se visse a garagem,
ainda mais da distdncia em que nos encontrdvamos. Devia ser
intencional. Era para ficar escondida.

— Precisamos dar uma olhada — afirmei.

— No qué? Na garagem e nos tuneis?

Assenti.

— Obviamente nao podemos fazer isso agora. Talvez esta noite,
quando o corpo de bombeiros ndo estiver aqui € ninguém puder nos
Ver.

Olhei para ela e algo voltou a me incomodar.

— O que foi? — perguntou Ema.

— Ha algo de diferente em vocé.



Vi uma mancha escura no braco dela. Ema percebeu meu olhar e
abaixou a manga.

— O que foi isso? — indaguei.

— Nada.

Mas continuei pensando nos boatos que Colherada me contara,
sobre ela viver no bosque e o pai abusar dela.

— Isso foi... uma contusao?

— O qué? Nao. — Ela se afastou, agarrando de novo a manga. —
Tenho que ir.

— Nao faca isso de novo, Ema.

— Estou bem, Mickey. De verdade.

— Ent3o por que nunca me convida para ir a sua casa?

Em vez de me encarar, como normalmente fazia, ela fixou o olhar
em uma arvore distante.

— Meus pais nao gostam muito de companhia.

— Nem sei onde vocé mora.

— Que diferenca isso faz? Olhe, tenho mesmo que ir para casa.
Vamos nos falar por mensagem mais tarde. Se nds dois pudermos
sair, voltamos aqui e tentamos encontrar aqueles tuneis.

Ema comecou a se afastar depressa. Quando chegou nos limites do
bosque, olhou para tras, como se para se certificar de que eu nao a
seguia. Entao desapareceu na vegetacao densa. Eu nao sabia ao
certo o que fazer, por isso, como era do meu estilo, ndo fiz nada. S6
figuei parado como um idiota. Algo em meu subconsciente
continuava a me incomodar. Comecei a vasculhar minhas memorias
recentes, tentando descobrir 0 que era, quando percebi uma coisa.

Vocé conhece o jogo dos sete erros, certo? Fiz mais ou menos isso
com as imagens de Ema. Fechei os olhos. Visualizei minha amiga
alguns dias atras. Visualizei-a hoje. O que era diferente e por que
estava me incomodando?

Primeira diferenca: a possivel contusao no braco.

Eu realmente precisava de uma segunda?



Permaneci parado. Ema tinha sido muito clara: eu nao devia me
intrometer. Mas isso nao significava que eu precisava obedecer.
Apesar de sua pouca idade, Ema saia toda hora tarde da noite. Eu
também saia, mas minha situacdao era bem melancdlica. Além disso,
ela tinha muitas tatuagens. Que pais as permitiriam em um filho tao
novo? E claro que isso ndo provava nada. S6 era um pouco suspeito.
Mas somando-se ao segredo, ao bosque, a possivel contusao, aos
boatos...

As vezes os gritos mais altos por ajuda sdo silenciosos.

Decidi seqgui-la. Agora.

Ema estaria com uma vantagem inicial, mas nao correndo. Se eu
mantivesse a calma e andasse rapido, poderia alcanca-la. Tentei
adivinhar que direcao ela seguira, mas nao havia como. Eu nao era
um cao farejador. Corri em linha reta, procurando sinais de... qué?

Ema, eu acho.

Pensei de novo no jogo dos sete erros enquanto avancava por
entre a densa vegetacao. Pensei na tatuagem na nuca de Ema.
Lembrei-me do desenho do rabo de uma cobra naquela regiao. A
cobra era verde e agora... espere, isso era ao menos possivel? Hoje
parecia mais roxa.

Continuei a correr. Talvez fosse isso. Comecei a pensar nas
tatuagens de Ema e percebi que de algum modo tinham... mudado.

E dai? Alguns dias antes, nos fomos a Tattoos While U Wait e nos
encontramos com Agent, o tatuador dela. Sim, ele era excéntrico,
mas eu gostava dele. Além disso, nos ajudara. Talvez ela tivesse
voltado para um retoque.

Mas isso em geral nao exigia gaze e tempo para cicatrizar?

Eu estava pensando sobre isso, avangando as pressas por entre a
vegetacao, quando ouvi um som a frente. Escondi-me atras de uma
arvore e espiei. Em uma pequena clareira, a menos de 50 metros,
estava Ema.

Eu a tinha encontrado. Ela percorria uma trilha na floresta, que
seguia na direcao oeste, aparentemente. Eu nao tinha uma bussola



nem fazia o tipo escoteiro, mas, sério, quem se importava com o
ponto cardeal?

Fiqguei o mais longe possivel, sem perdé-la de vista. Essa area
florestal era parte da reserva de Kasselton. Havia placas informando
que vocé nao deveria estar ali, mas a mata era enorme e nao
patrulhada. Como tio Myron nao consegue ficar calado, contou-me
que todos os alunos da quinta série do tempo dele, inclusive, €
claro, meu pai, tinham que colher flores do campo, identifica-las e
prensa-las dentro de um livro. A maioria dos estudantes as
encontrava naquele lugar. Por alguma razao, Myron pensava que eu
acharia isso fascinante.

Mais uma vez me perguntei: por que eu estava pensando nisso
agora?

No inicio, esperei que Ema acabasse chegando a algum tipo de
barraco de chapas metalicas enferrujadas no meio do mato, porém
agora percebia que isso nao fazia sentido. Sim, eu nunca tinha visto
patrulhas por ali, mas isso nao significava que nao existiam. Aquela
era uma reserva florestal. Nao havia como construir uma casa ali,
mesmo caindo aos pedacos. Vocé teria que se deslocar. Talvez
precisasse morar em tendas e ficar de olho em tudo.

Nada fazia sentido.

O céu comecou a escurecer. Pensei de novo que eu nao tinha uma
bussola. Estdvamos nos embrenhando cada vez mais na mata, e
embora eu talvez fosse capaz de reconstituir meus passos, nao tinha
certeza de que conseguiria fazer isso a luz do celular. Achando que
era melhor nao perder Ema de vista, apertei o passo.

Ema virou a esquerda e comegou a subir uma colina ingreme. Parei
e observei. Se eu fosse logo pelo mesmo caminho, ela certamente
me veria. Esperei que saisse do meu campo de visao para
prosseguir. Agora, temia perdé-la. Corri colina acima, mantendo-me
abaixado.

Senti uma pontada de culpa no peito. Eu estava seguindo minha
melhor amiga. Aquilo nao parecia certo, ainda que fosse para o seu



bem. Para o seu bem. Quantas vezes isso tinha sido usado para
justificar atos estupidos? Como este.

Eu deveria parar e ir para casa.

Ponderei sobre isso por um momento. Estava prestes a dar meia-
volta quando cheguei ao topo da colina. Ali, bloqueando meu
caminho, havia uma cerca de malha de arame.

Nenhum sinal de Ema.

Olhei para os dois lados. A cerca parecia se estender até onde os
olhos podiam alcancar. Mais ou menos a cada 10 metros, havia uma
placa de NAO ULTRAPASSE, avisando, acho que a lenhadores, que eles
seriam processados, com todo o rigor da lei, se entrassem.

Para onde Ema tinha ido?

Fui até a cerca e olhei através dela. Havia mais vegetacao, a uns
20 ou 30 metros de distancia, e acho que uma clareira. Ainda nao
sabia ao certo como isso podia ajudar. Nao havia abertura alguma na
cerca. Ema poderia ter dado a volta enquanto eu subia? Era
possivel, mas parecia duvidoso. Talvez ela tivesse me visto. Talvez
estivesse escondida atras de uma arvore.

Frustrado, estendi o braco e segurei a cerca. Eu a sacudi... e ela
cedeu.

Que diabo...?

Olhei mais de perto. Alguém havia cortado os arames junto as
barras de metal. Ndo dava para notar apenas olhando, mas se vocé
encostava na cerca, ela se abria quase como uma porta. Atravessei
e, um segundo depois, ignorando as placas de aviso, estava dentro.

Bem, eu ja tinha sido expulso do time de basquete por um monte
de infracbes. Achei que poderia acrescentar invasao de propriedade
a lista.

E agora?

Continuei a andar até enfim ver de fato a clareira. Por um
momento, reduzi o passo. Quando estivesse fora das arvores, ficaria
exposto. Nao fazia ideia do que havia na minha frente, mas nao
seria sensato apenas prosseguir. Ao mesmo tempo, a essa altura



Ema provavelmente estava com uma boa vantagem sobre mim, por
isso também nao podia perder tempo.

Cheguei ao fim da vegetacao. Quando olhei para a clareira, fiquei
boquiaberto.

A primeira coisa que vi foi um enorme jardim. Nao estava muito
florido, mas tinha arbustos podados na forma de animais. Topiaria, é
assim que era chamado. Havia um cisne, um ledao, uma girafa, um
elefante — tudo em tamanho natural, feito de arbustos verdes.
Também havia estatuas brancas que pareciam da Roma ou Grécia
antiga. Vi uma piscina e um gazebo, mas o que me surpreendeu foi
a casa atras disso tudo.

A casa, mesmo vista dos fundos, ainda parecia um castelo
misterioso saido de um pesadelo da Disney. Eu estivera nela, embora
tivesse vindo pela entrada de automoveis.

Tio Myron havia me levado ali para conhecer Angelica Wyatt.

Nao entendi nada.

Fiquei parado por um tempo, totalmente pasmo. A solugao mais
simples era que Ema usava aquele caminho como um atalho. Talvez
houvesse uma abertura na cerca em outra parte da propriedade que
levasse ao precario barraco que eu continuava a visualizar. Mas de
repente essa resposta ndao pareceu muito provavel.

Segui em frente, aproximando-me da casa. A area era tao aberta
que o Unico modo de fazer isso sem ser visto era correr de um
esconderijo para o outro. Entao, primeiro fui em disparada para o
arbusto em forma de elefante e fiquei abaixado atras de suas
grossas pernas. Depois corri pelo heliporto e me escondi atras de
uma estatua branca de uma mulher usando o que parecia ser uma
toga e segurando uma langa em uma das maos e um escudo na
outra. Dali, fui depressa para a lateral da casa.

Encostei-me a parede e deslizei lentamente para o lado. Mickey
Bolitar, o Superespiao. Eu nao sabia mais para onde estava indo ou
mesmo O que estava fazendo. Pensei em enviar um torpedo para



Ema e lhe perguntar de seu paradeiro naguele momento, mas eu ja
tinha ido longe demais. Nao podia voltar atras.

Quando fiz uma curva, parei de imediato. Ema estava no meio do
patio. Ela me olhou com a testa franzida e os bragos cruzados.

— Ah, 0i — cumprimentei.

Mais uma vez, minha desenvoltura me tirava de uma dificuldade.

— Temos cameras em todo lugar, génio — falou Ema. — Vocé teve
sorte de os segurangas nao lhe darem um tiro.

Eu nao sabia o que dizer, por isso continuei:

— Desculpe. Eu sé estava preocupado com vocé.

Ema se virou e comegou a se dirigir a porta. Nao me movi.

— Venha comigo — mandou ela. — Vocé também pode saber a
verdade.



capitulo 3z

AINDA ATORDOADO, SEGUI EMA para dentro da mans3o escura e depois
até um porao ornamentado. Havia uma bela sala de cinema com
poltronas grandes e confortaveis e uma tela gigantesca. Uma
maquina de pipoca estava em um canto. Na parede havia pOsteres
de filmes com Angelica Wyatt.

Olhei para eles e para Ema. Ela baixou a cabeca e deu um passo
para tras, torcendo as maos. Voltei a fitar os cartazes.

— Eu deveria ter imaginado — comentei.

— 0 qué?

— Os olhos.

Ema nao disse nada.

— Quando conheci Angelica Wyatt, fiquei pensando em como o
olhar dela era acolhedor e reconfortante. Como eu poderia conversar
com ela para sempre. Nao sabia por que me sentia assim, mas
agora sei.

Ema ergueu os olhos para mim.

— Angelica Wyatt é sua mae? — perguntei.

— Sim.

— Nao entendo, todos aqueles boatos...

— Sobre eu morar em um barraco e meu pai ser um homem
perigoso que bate em mim?

Assenti.

— Eu os espalhei — explicou Ema. — Foi um modo de manter as
pessoas afastadas.

Como ela nao continuou, indaguei:

— Mas por qué?



— Vocé esta brincando, nao é?

— Nao.

— Vocé ja viu como os garotos na escola falam que Angelica Wyatt
é gostosa? Imagine se descobrissem que ela € minha mae.

— Acho que isso poderia ser estranho.

— “Poderia™?

— Ok, acho que seria.

— E agora imagine aquelas garotas mesquinhas que nao me dao a
minima. Imagine como elas me tratariam se soubessem que minha
mae € uma estrela de cinema de fama mundial.

— Elas provavelmente tratariam vocé como uma princesa.

— E vocé acha que eu quero isso, aquelas falsas me convidando
para suas festas e ter que me sentar com elas no almogo? Como eu
poderia confiar em alguém se as pessoas soubessem? Como poderia
saber que gostam de mim pelo que sou?

Ema me deu as costas. Seus ombros cairam.

— O que foi? — perguntei.

— Quando eu soube que seu tio estava cuidando da seguranca da
minha mae, sabe o que pensei?

— Nao.

— Que talvez vocé soubesse a verdade. Que soubesse o tempo todo
que eu era filha de Angelica Wyatt e por isso tivesse comecado a ser
gentil comigo.

— Eu nao sabia — afirmei.

Ela continuou de costas.

— Ema, olhe para mim.

Ela se virou lentamente na minha direcao.

— Eu nao sabia — repeti. — Isso nao importa para mim.

— Esta bem — disse ela baixinho. — Entdao por que nds ficamos
amigos?

— Nao sei. Acho que me sinto atraido por gente que é um pé no
saco.

Ema se permitiu sorrir.



— Eu também. Mas entende o que quero dizer?

— Sim — respondi, minha cabeca ainda girando. — Mas isso parece
um pouco extremo. E como vocé consegue? A escola nao sabe?

— Meu nome oficial agora € Emily Beaumont, ndao Emily Wyatt. A
casa estd no nome de solteira da minha avd. Minha mae meio que
leva secretamente uma vida dupla. Em uma é a estrela de cinema
glamourosa; na outra, uma mae normal. Tomamos muito cuidado
com nossos encontros. Esta casa € isolada. Ela pode vir de carro ou
helicoptero.

Eu nao disse nada, mas minha expressao deve ter revelado algo.

Ema se aproximou de mim.

— Diga o que vocé esta pensando.

— Quer saber a verdade?

— Sim.

Dei de ombros e falei:

— Por que nao me contou? Quero dizer, entendo 0 argumento
quando se trata de Troy e Buck. Mas eu conto tudo para vocé.
Depois de tudo pelo que passamos, tudo que contei para voce...

— Vocé se sente traido — completou Ema.

— Sim.

— Adiantaria se eu lhe dissesse que ia contar?

Nao respondi.

— Ou que estava tentando encontrar o0 momento certo? Adiantaria
se eu lhe dissesse que é muito dificil para mim confiar em alguém?

— Entendo tudo isso.

— Mas nao totalmente.

— Tudo bem.

Ema desviou os olhos. Vi lagrimas neles.

— Tudo bem - repeti.

— Quero |he mostrar uma coisa... que talvez ajude a explicar isso. —
Ema abriu um armario e olhou para mim. — Vocé é bem mais alto do
que eu. Importa-se de pegar aquela caixa de sapato? A do lado
esquerdo.



— Isso ndo é necessario.

— Por favor, apenas faca isso, Mickey, antes que eu perca a
coragem.

Peguei a caixa de sapato na prateleira de cima e a entreguei para
ela. No centro da sala havia um sofa. Ema se sentou nele e me
convidou a fazer o mesmo.

Ema abriu a caixa e tirou um recorte de jornal. Era de um tabloide
e dizia: 0 SEGREDO SENSACIONAL DO BEBE DE ANGELICA WYATT.

Ela pegou outro: QUEM E O VERDADEIRO PAI DO BEBE DE ANGELICA? E mais
uUm: NINHO DE AMOR SECRETO DE ANGELICA NA FRANCA. E outro: ExcLusIvO:
PRIMEIRAS FOTOS DO BEBE DE ANGELICA! Um dizia que o pai de Ema era o
ator que contracenava com Angelica em seu filme na época. Uma
ultima matéria afirmava que era o primeiro-ministro britanico.

— E dificil falar sobre isso — explicou Ema.

— Entao nao fale.

— Nao, eu quero contar para vocé. Quero que entenda por que
minha mae e eu fizemos isso.

— Esta bem.

Ela segurou os recortes em suas maos.

— Eles nunca nos deixaram em paz. Durante toda a minha vida, os
tabloides nos seguiram. Se iamos ao parque, os paparazzi estavam
la. Se eu ia para o set com minha mae, mesmo se fosse fechado,
alguém com lentes de longo alcance tirava uma foto minha. Aquilo
era... sufocante, para dizer o minimo. Comecei a ter pesadelos.
Frequentei um psiquiatra. Minha mae até deixou o cinema por algum
tempo. Parou de trabalhar para cuidar de mim, mas isso so levou a
mais boatos. E a verdade é que minha mae adora ser atriz. Mesmo
quando eu era crianca, entendia isso. Nao queria tirar isso dela.
Sabe o que quero dizer?

— E claro.

— Foi dificil, mas finalmente decidimos viver, bem, assim. Minha
mae espalhou o boato de que eu estava em um internato no
exterior.



— Ent3o quem mora com vocé aqui?

— Meus avos. E, ahn... — Ela pareceu um pouco constrangida.

— Ahn o qué?

— Acho que ele é uma espécie de ajudante. Chama-se Niles.

Lembrei-me dele de minha visita anterior — Niles, o mordomo.
Ficamos em siléncio. Eu estava folheando os artigos, sem saber ao
certo como fazer a proxima pergunta.

— Eu deveria perguntar o obvio?

Ema esbocou um sorriso.

— Vocé quer saber sobre meu pai.

— Nao é da minha conta...

— Nao sei quem ele é. Minha mae nao me contou.

— Ah.

— Ela disse que um dia vai me contar, no momento certo. Mas nao
agora. Acredite em mim, nds ja brigamos muito por causa disso. Eu
quero saber, mas minha mae fica aflita quando pergunto. Como se
tivesse medo de que eu soubesse.

— Do que ela teria medo?

— Nao sei — respondeu Ema, como se pensasse nisso pela primeira
vez. — Mas por enquanto tenho que deixar pra la. Quero dizer, o que
posso fazer?

— Certo. Eu entendo. — Outro pensamento me ocorreu. — Quando
vocé descobriu aquela informacao sobre o paramédico de San Diego,
nao queria me revelar sua fonte. Era...?

Ema fez um gesto afirmativo.

— Sim. E impressionante como o nome Angelica Wyatt abre portas.

Achei que aquilo fazia sentido. Ainda estava dando uma olhada nos
artigos, especialmente os que mostravam fotos de Ema pequena.

— Da para reconhecer vocé nessas fotos — comentei.

— Mas estou diferente, nao €?

— Acho que sim.

— Pode dizer, Mickey.

— 0 qué?



— Que eu era mais magra. Era mais... normal.

Nao retruquei.

— Para mim isso foi parte de tudo — explicou ela.

— 0 qué?

— Me vestir toda de preto. Pintar meus cabelos de preto. Os
aderegos, as tatuagens. Acho que até o aumento de peso. Eu nao
queria ser a garota requisitada. Queria me tornar alguém diferente.
Entao talvez isso tenha comegcado como um disfarce, mas gosto da
minha aparéncia agora. De alguma forma, € mais como eu mesma,
sabe? Entao agora nao sei se uso isso como um disfarce ou me visto
cComo sempre quis me vestir.

Ergui um dos velhos recortes.

— Vocé nao mudou tanto — afirmei. — E esta deixando algo de fora.

— 0 qué?

— As tatuagens. Essa foi a primeira pista real de que havia algo
estranho. Pensei ter visto uma contusao em seu brago. Mas era uma
mancha. Eu nao conseguia descobrir o que em vocé estava
diferente, mas entao me ocorreu que suas tatuagens tinham
mudado. E sua mae... ela ndo deve deixar vocé marcar seu corpo
com um monte de tatuagens. Nao na sua idade. Elas sao
temporarias, nao sao?

Ema pareceu quase contente.

— Puxa, nao posso acreditar que vocé tenha notado.

— Sabe o que é estranho?

— Ahn, tudo isso?

— Bem, sim, mas € outra coisa: nossas maes se conheceram
quando eram adolescentes.

— Sim, elas tinham mais ou menos a nossa idade. Isso é esquisito.
Ah, e por que seu tio de repente esta cuidando da seguranca da
minha mae?

— Também nao sei. Ele disse que um amigo préximo lhe pediu. Sei
que tio Myron é mais do que apenas um agente, gerente ou seja 1a



o que for. Acho que ele é um detetive particular, um guarda-costas
ou algo do género.

— Ent3o ele ajuda a proteger minha mae quando ela esta na area?

— Acho que sim. Por que nao pergunta para ela?

— Eu perguntei. Ela sé disse que precisava de seguranca extra e
Myron era um velho amigo.

— Entao talvez seja isso.

— Talvez.

N3o acreditavamos de fato.

— Dona Morcega disse que eu nao deveria contar para Myron sobre
o Abeona — comentei. — Nunca. E meu pai também nunca contou
para ele.

— Eu ndo contei para minha mae. Quero dizer, é s6 que isso parece
algo que devemos guardar para nos, sabe?

Eu entendia.

— Ha outra coisa que preciso lhe contar — comegou Ema.

— 0 qué?

— Vocé esta certo sobre as tatuagens. Agent, da Tattoos While U
Wait, as faz para mim. Todas sdao temporarias. Exceto, bem...

Ela arregacou a manga da blusa até mostrar o ombro. Por um
momento, arregalei os olhos como se aquilo fosse um preludio para
um strip-tease ou algo assim. Ema deve ter visto minha expressao,
porque revirou os olhos e disse:

— Pare com isso.

— 0 qué?

— Deixe pra la. — Ela se virou e me mostrou suas costas. — Aqui, dé
uma olhada. Agent diz que nao sabe como isso aconteceu, mas por
alguma razao essa tatuagem nunca sai.

Nao precisei olhar, porque sabia a que tatuagem ela se referia. A
imagem de que nunca me esqueco. Ou, eu acho, nunca nos
esquecemos.

Era a tatuagem de uma borboleta com olhos nas asas.



capitulo 33

EMA E EU CONVERSAMOS MAIS um pouco. Sugeri que tentdssemos nos
encontrar mais tarde na casa de dona Morcega para ver se
conseguiamos descobrir um modo de entrar na garagem e nos
tuneis. Ema nao tinha certeza de que poderia ir.

— Quando minha mae nao esta por perto é facil dar uma fugida.
Mas quando esta, como agora...

— Entendo.

— Mickey?

- Sim?

— Realmente lamento muito o que aconteceu em relagao ao time
de basquete.

— Obrigado.

E engracado como a mente as vezes segue caminhos estranhos.
Vocé ja comecgou a pensar em algo esquisito e ao tentar descobrir o
que o levou até 13, viu que o processo foi bem tortuoso? Foi isso o
que aconteceu, e este foi o rumo que meu cérebro seguiu: quando
Ema mencionou o basquete, tentei afastar o pensamento, mas a
Unica coisa que me ajudaria a evitar o sofrimento de ser expulso do
time seria... jogar basquete. Isso me fez lembrar a Ultima vez que
joguei, o0 que, por sua vez, me fez pensar na partida do dia anterior,
em Newark, em Tyrell Waters e no que ele devia estar fazendo, e no
pai dele, o detetive Waters, e na minha volta para casa junto com
ele, e em duas coisas sobre o Sr. Waters: ele estava combatendo o
trafico de drogas em Kasselton e sabia que o primeiro nome do Sr.
Caldwell era Henry.

Como sabia disso? Esses dois elementos estavam relacionados?



De fato, o detetive Waters me fizera um monte de perguntas sobre
os Caldwells, tentando parecer casual. Na hora, achei que ele tinha
curiosidade sobre os tiros. Mas agora lembrava que Tyrell havia dito
que o pai dele talvez me interrogasse se nao estivesse “trabalhando
numa regiao com trafico de drogas”.

— O que foi? — perguntou Ema.

Falei rapidamente sobre o detetive Waters. Ema, como sempre,
logo entendeu.

— Vocé tem que fazer mais perguntas a ele.

Concordei, mas estava ficando tarde. Enviei um torpedo para Tyrell
para saber se ele estava nas quadras. Ele respondeu que nao porque
a equipe de sua escola, a Weequahic High, comecara a treinar
naquele dia. Entao Tyrell acrescentou: vc consegue chegar aqui
rapido? precisamos de jogadores pra um amistoso.

Droga, nao daria tempo. Mesmo se eu corresse para o0 ponto de
onibus, ele sairia dali @ meia hora e ainda tinha a viagem até Ia....
Eu estava mostrando a mensagem para Ema quando de repente
ouvi passos descendo a escada em nossa direcao. Ema se retesou.
Por um momento, achei que ela ia mandar que eu me escondesse,
mas, quando o som ficou mais proximo, seu rosto se suavizou.

— Srta. Emily?

Reconheci o sotaque inglés. Era Niles, o mordomo.

— Estou aqui, Niles.

Ele entrou na sala. Era um daqueles caras que provavelmente
nunca deixavam o rosto demonstrar qualquer emocgao, mas olhou
para mim como se um elefante em pé sobre duas patas tivesse se
materializado no porao.

— Niles, este € 0 meu amigo Mickey.

— NOs ja nos conhecemos — disse eu, levantando-me.

Quando a surpresa desapareceu do rosto do mordomo, ele pareceu
bem satisfeito.

— Uma visita!

Ema franziu a testa.



— Sim, Niles.

— Que maravilha! Nao recebemos muitas visitas, nao &, Srta. Emily?

— Vocé nao precisa parecer tao chocado, Niles.

— N3o é choque, Srta. Emily. E alegria. Nosso convidado ficara para
o jantar?

— Nao. Mas, Niles, posso Ihe pedir um grande favor?

— E claro.

— Pode nos levar de carro até Newark?



capitulo 34

QQUANDO NILES PAROU na frente da casa em um Volkswagen Beetle
verde-limao, fiquei aliviado. Temi que fossemos naquela limusine e
imaginava a gozacao de que seria alvo se aparecesse para jogar
naquela coisa. Ainda assim, a cor era um pouco extravagante e pedi
para o mordomo me deixar a dois quarteirdes de distancia para
poder ir a pé.

— Por que estamos aqui? — perguntou Niles.

— Mickey tem um grande jogo de basquete.

— E ele foi a sua casa atras de uma carona?

— Depois eu explico. — Ema se virou para mim. — Divirta-se. Niles e
eu vamos esperar aqui.

— VVamos esperar?

— Vocés nao precisam esperar — retruguei. — Posso conseguir uma
carona de volta.

— N&o, nao, nem sonhariamos com isso — disse Niles, com
sarcasmo. — A Srta. Emily pode me entreter contando como vocés
dois se conheceram.

Ema revirou os olhos. Sai do carro e corri na direcao da escola.
Tyrell me cumprimentou a porta. Estava usando um uniforme branco
de basquete com a palavra Weeqguahic no peito.

— Vocés sao vermelhos — avisou ele, atirando-me um colete de
treino para vestir por cima da minha camisa.

O amistoso entre a Weequahic High e os jogadores que eles
conseguiram encontrar ja estava em seu quarto final. Olhei
rapidamente para a arquibancada. O Sr. Waters estava 1a. Fiz-lhe um
breve aceno e ele respondeu com um sinal de cabega. Durante um



intervalo, entrei no jogo. Vi Tyrell rindo com seus companheiros de
equipe e senti meu rosto se avermelhar. Eles juntaram suas maos,
gritaram "“Defesa!” e depois correram. Eram companheiros de
equipe. Tyrell gostava de jogar basquete de rua comigo, mas aquilo
ali era diferente. Era seu time da escola. O que importava.

Como pude deixar escapar minha chance?

Eu ainda tinha meus anos de junior e sénior, mas pareciam muito
distantes, impossiveis de imaginar agora. Talvez minha mae
melhorasse, nos mudassemos para um lugar onde eu pudesse
recomecar... mas ainda faltavam seis meses para ela deixar a
reabilitacao. Talvez meu pai...

Talvez meu pai o qué?

Eu estava com dificuldade de me concentrar na partida. Continuei
pensando em meu pai, que em tese jazia naquela sepultura em Los
Angeles, e me perguntei se algum dia saberia com certeza se ele
havia morrido. Em geral eu me esqueco de tudo quando jogo.
Porém, naquele dia nao.

N3o joguei bem. Nos, os jogadores de fora, fomos esmagados,
mas, pela primeira vez em minha vida esportiva excessivamente
competitiva, ndao me importei. SO queria perguntar ao Sr. Waters
sobre Henry Caldwell. O som do apito final foi misericordioso. Entrei
na fila e cumprimentei a outra equipe. Quando cheguei a Tyrell, ele
perguntou:

— O que ha de errado?

— Nada.

Ele franziu a testa.

— Ent3o por que vocé nao esta nos testes hoje?

— Fui expulso do time.

— Por qué?

— E uma longa histdria.

— Ah, puxa vida, Mickey, sinto muito.

— Vou ficar bem — menti.



— Ei, Tyrell. — Era um dos companheiros de equipe dele. — O
treinador quer uma rapida reuniao.

Tyrell me encarou, preocupado.

— Falaremos sobre isso daqui a alguns minutos, esta bem?

Ele se afastou correndo com seu colega. Comecei a pensar em uma
forma de me aproximar do Sr. Waters e no que |he dizer, mas nao foi
preciso. Assim que Tyrell desapareceu de vista, ele veio rapidamente
até mim.

— Como vai, Mickey?

— Bem, obrigado.

— Como esta sua amiga Rachel?

Dessa vez sem rodeios.

— Melhor.

— Eu soube que ela recebeu alta.

— Sim, estive com ela hoje, mais cedo. Até conheci o pai dela.

Isso despertou o interesse do Sr. Waters.

— Como ele esta lidando com toda essa situacao?

Eu deveria contar que o Sr. Caldwell havia apontado uma arma
para mim? Nao tinha certeza, por isso decidi simplificar:

— Ele pareceu muito tenso.

— Tenso como?

— Nervoso.

— Nervoso como?

— Nao sei... Sobressaltado. Talvez com um pouco de medo. Acho
gue nao se pode culpa-lo. Sua ex-esposa acabou de ser assassinada.
Sua filha levou um tiro. — Inclinei a cabeca. — Sr. Waters, posso fazer
uma pergunta?

Ele ficou em siléncio.

— Como conheceu Henry Caldwell?

Waters nao gostou do questionamento.

— Quem disse que eu o conhego?

— Quando me levou para casa ontem, o senhor me perguntou
como estava Henry. Como sabia o primeiro nome dele?



O Sr. Waters me lancou um olhar duro.

— Sr. Waters?

— Isso nao importa, Mickey.

— O senhor o esta investigando?

— Isso nao é da sua conta.

— Rachel é minha amiga.

— E dai? Vocé vai descobrir quem atirou nela? — Ele arqueou uma
sobrancelha. — Isso nao € brincadeira, Mickey. Aquelas pessoas
jogam pesado.

— Que pessoas?

Ele balancou a cabeca de um lado para o outro e de repente nao
era mais o pai gentil, e sim o policial durao.

— Eu que faco as perguntas. Quando vocé esteve na casa dos
Caldwells, viu mais alguém?

— Como quem?
— Apenas responda a pergunta.
— N3o, s6 Rachel e... — Entao me lembrei. — Espere, havia dois

caras sinistros falando com o Sr. Caldwell depois que fui embora.

— Qual era a aparéncia deles?

— Tipo, sei la, punks. Um usava bandana na cabeca e tinha uma
cicatriz na bochecha.

O Sr. Waters engoliu em seco quando eu disse isso. Pegou seu
smartphone e comecou a digitar.

— Foi esse 0 homem que vocé viu?

Ele me mostrou a foto no telefone. Nao havia a menor duvida. Era
o Scarface.

— E, foi. Quem é ele?

O rosto do Sr. Waters se tornou sombrio.

— Ele € um homem muito mau, Mickey.

— Mas quem é ele?

— Quero que vocé fique longe dele, estd me ouvindo? Vocé nao
acreditaria no mal que ele é capaz de fazer.

Se o Sr. Waters estava tentando me assustar, conseguiu.



— Ele teve alguma coisa a ver com o que aconteceu com Rachel?

Mas o Sr. Waters nao caiu na minha conversa.

— Fique fora disso, Mickey. — Havia raiva em sua voz. — Nao vou
repetir. Pare de brincar ou alguém vai se ferir.



capitulo 3t

NAo ESPEREI TYRELL PORQUE ndo queria lhe contar toda a histdria da
expulsdao. O Sr. Waters permaneceu rigido comigo.

— Se vocé vir ou ouvir alguma coisa, me telefone. Este é o meu
nUmero.

Ele ia me entregar seu cartao de novo, mas peguei minha carteira
e lhe mostrei que ja o tinha.

— Também coloquei seu niumero na lista de contatos do meu celular
— falei.

— Ponha-o na discagem rapida — preveniu-me o Sr. Waters pela
segunda vez.

Corri de volta pelo quarteirdo. O Beetle verde-limao se destacava I3
como, bem, um Beetle verde-limao. Quando deslizei para o banco
traseiro, Ema perguntou:

— Como foi 0 jogo?

Lancei-lhe um olhar curioso quando meu celular vibrou. Ema me
encarou e depois fitou meu telefone e, assim, captei a mensagem.
Peguei o celular e vi que ela tinha me enviado um torpedo: nao
diga nada sobre os tiros na frente de niles. ele iria ficar
preocupado. vamos nos falar depois e tentar entrar no tinel
de dona morcega esta noite. so fale besteiras agora, como
se vc fosse um tipico garoto obcecado por esportes.

Franzi a testa. Ema deu de ombros.

— E — disse Niles, comecando a dirigir —, como foi seu importante
jogo de basquete?

— Bem, obrigado.

— Foi um jogo muito curto, nao foi?



— Ah, sim.

— E eu nao fazia ideia de que a Srta. Emily promovia sua evolucao
no basquete.

— Sim, ela € uma grande, ahn, promotora.

— A Srta. Emily estd cheia de surpresas hoje — comentou Niles,
virando na Rota 280. — E acho que devo acreditar em cada palavra
que ela diz.

— Niles — falou Ema.

— Nao, nao, Srta. Emily, sou apenas um criado. Nao me deve
nenhuma explicagao.

Enviei uma mensagem para Ema: niles nao esta engolindo.

— Vocé acha? - perguntou Ema, sem se dar o trabalho de
responder por torpedo.

No banco do motorista, Niles sorriu.

Ficamos em siléncio na viagem de volta. Niles me deixou na casa
de tio Myron. Sentei-me na cozinha e tentei entender o que vinha
acontecendo. Nada me ocorreu. Peguei o telefone e liguei para o
centro de reabilitacao da minha mae. Pedi para me transferirem para
0 quarto dela.

— Um momento, por favor.

Dois toques, alguém atendeu e suspirou fundo.

— Vocé sabe que nao pode falar com ela, Mickey.

Eu sabia. Minha mae havia tido uma “recaida” — em suma, voltara
a usar drogas horas depois de sua primeira alta — e agora estava no
isolamento. A mulher do outro lado da linha era Christine Shippee, a
diretora do lugar.

— Eu sb queria ouvir a voz dela — repliquei.

— Vocé sabe que ndo pode.

Sim, mas eu sentia falta dela, especialmente agora que parecia que
tudo estava desmoronando sobre mim. Antes de o meu pai morrer,
minha mae era muito vibrante, sensata e maravilhosa — eu diria que
era a mae perfeita, mas muitos acham isso, nao €?

— Como ela esta?



— Vocé sabe que também nao posso responder a isso.

— O que pode me dizer?

— Sou muito boa em matematica.

— Na&o, nao é.

— Sim, é verdade. Como vocé esta, Mickey?

— Como acha que estou?

— Vocé nao parece bem.

— Vou ficar.

— Seu tio.

— O que tem ele?

— Eu sei que vocé o culpa muito, mas ele ndo € um mau sujeito.

— Obrigado.

— Ele é simpatico.

— Bem, isso muda tudo — disse eu.

— Converse com ele, Mickey.

Entao Christine desligou. Olhei para o telefone e franzi a testa.
Tentei nao pensar no que minha mae poderia estar passando. Eu
tentara ajuda-la. Arranjara um emprego e nos sustentara. Eu a tirara
de bares, motéis e trailers e a levara para casa. Eu a limpara e a
fizera tomar banho, se vestir e sair de casa, tudo na esperanca de
que ela saisse do fundo do poco. Mas isso simplesmente nao estava
acontecendo. Eu era, segundo Christine Shippee, um facilitador do
vicio. Nao estava tao certo disso, mas decidi dar ouvidos a suposta
especialista. Entdo, por mais que isso fosse contra a minha
tendéncia natural, agora eu nao estava interferindo.

Exceto, bem, quando eu fraquejava e telefonava. Como hoje.

A porta da frente se abriu.

— OIa? — gritou Myron. — Mickey?

— Estou na cozinha.

Tio Myron entrou as pressas com um Sorriso esperancoso no rosto.

— Como foi o basquete?

Nao me orgulho de dizer que minha reacao instintiva foi mentir.
Nao queria falar sobre aquele assunto. Nao queria que tio Myron me



passasse um sermao sobre tudo de errado que eu havia feito, ou
pior, olhasse para mim com pena. Mas nao tive forcas para mentir, e
ele logo descobriria.

— Fui expulso do time.

O olhar dele foi mais de choque do que de piedade.

— O qué? O que aconteceu?

Entao eu lhe contei por alto, esperando o inevitavel “Eu avisei, vocé
conhecia as regras, 0 que esperava?”, mas isso nao aconteceu. Os
musculos de tio Myron comecaram a se retesar. Quando mencionei o
envolvimento do chefe Taylor, vi a veia em seu pescoco pulsar de
raiva.

Quando terminei, houve siléncio. Eu lidava bem com o siléncio. Tio
Myron, nao. Ele nao conseguia ficar de boca fechada, pois se sentia
desconfortavel. Mas ele permaneceu calado, imdvel, e pela primeira
vez percebi o que devia té-lo tornado um grande jogador de
basquete. Havia uma furia nele agora que me fez querer recuar.
Seus olhos tinham ficado sombrios e a expressao no rosto dele nao
s6 desafiava o mundo como afirmava que podia vencé-lo.

— Ed Taylor — disse por fim tio Myron, entre dentes.

— Tudo bem - falei, o que era algo estupido, principalmente por ser
uma bela mentira.

— Vou falar com ele.

— Quem? Espere, com o chefe Taylor?

Ele nao respondeu.

— Por favor, nao faga isso. Essa briga € minha.

— Com Taylor? — Ele balancou a cabeca. — Nao, € minha. Vocé é
apenas um espectador na linha de fogo.

— Isso nao vai fazer nenhuma diferenca. Eu quebrei as regras. Foi o
treinador Grady que deu o telefonema, nao Taylor.

Tio Myron ficou mudo.

— Myron?

— Vocé se lembra do que me pediu ontem? — perguntou Myron.



Por um segundo, fiquei confuso com a mudanca de assunto. Mas
entao me lembrei.

— Sobre exumar o corpo do meu pai?

— Sim. Por que vocé quer exuma-lo?

— Eu ja expliquei.

— Para por uma pedra sobre isso.

— Certo.

Tio Myron balancou a cabeca.

— Nao se pode exumar um corpo apenas por um motivo como
esse. Ha normas rigidas. Aquele cemitério em particular ndo admite
exumacoes. Mesmo se admitisse, precisariamos obter permissao do
parente mais proximo, que € sua mae. Vocé quer lhe pedir para
assinar uma permissao desse tipo agora?

Senti minha esperanca diminuir.

— Nao.

— Entdo vou perguntar de novo: por que vocé quer exumar 0 Corpo
do seu pai?

Dei de ombros.

— Que diferenca isso faz agora?

Myron pareceu estar pesando suas palavras em uma balanca.

— E que ha uma chance de eu conseguir fazer isso.

— Como?

— Tenho um amigo. Ele é muito bem-relacionado...

— Angelica Wyatt?

— Nao.

Quase |he perguntei se ele sabia sobre Ema, sobre a atriz ter uma
filha, mas a identidade dela era um segredo e eu nao queria dizer
nada que nao devesse.

— Entao quem?

— Vocé ndo o conhece. E 0 amigo que me pediu para vigiar
Angelica.

— Ele pode conseguir que o corpo do meu pai seja exumado?



— Se eu insistir, sim. Mas preciso saber seu verdadeiro motivo,
Mickey. Eu assumiria qualquer risco por vocé sem motivo algum. Mas
nao posso pedir ao meu amigo para fazer o mesmo. Vocé entende
iSso, nao é?

Assenti. NOs nos sentamos a mesa da cozinha. A cozinha havia sido
modernizada nos ultimos cinco anos, porém, ainda assim, era a
cozinha da infancia do meu pai. Ele tinha passado inUmeras horas ali
com sua familia. Esse foi um pensamento banal, mas por um
momento me deixou arrasado.

— Nao estou certo de que meu pai esta naquela sepultura.

Tio Myron abriu e fechou a boca, sem dizer nada. Entao, conseguiu
falar:

— Nao entendo.

— Sei que isso parece loucura, mas preciso ter certeza de que meu
pai esta naquele caixao.

Myron piscou os olhos duas vezes.

— Vocé tem algum motivo para acreditar que ele nao esteja?

Eu nao sabia ao certo o que responder. Nao podia falar sobre o
paramédico louro porque Myron nunca acreditaria em mim, e,
mesmo se acreditasse, tanto dona Morcega quanto Cabeca Raspada
tinham me dito para nao contar a ele. E meu pai nunca havia falado
a ele sobre o0 Abeona. Devia haver um motivo, certo?

— Mickey?

Sustentei o olhar de Myron.

— Sim, tenho — respondi.

Entao Myron me pegou desprevenido com sua proxima pergunta.

— Tem algo a ver com o incéndio na casa de dona Morcega?

— Por que vocé acha isso? — perguntei.

— Eu ja disse. Seu pai visitou aquela casa e voltou mudado. Agora
de repente vocé se sente atraido por ela também. — Myron se
inclinou um pouco mais para perto de mim. — Vocé conheceu dona
Morcega?

— Sim — respondi antes de conseguir me conter.



— O que ela disse a vocé?
Balancei a cabeca, lembrando-me dos avisos.

— Por favor, Myron. Por favor, peca ao seu amigo para nos ajudar.
— Preciso saber mais.

— Nao pode simplesmente confiar em mim?

— Esse nao é o problema. Vocé sabe disso.

Eu nao soube o que retrucar. O celular de Myron vibrou. Ele leu a
mensagem de texto e suspirou.

— E Angelica. Tenho que ir. Ainda ndo acabamos, ok?

— Ok.

Ele se levantou e me olhou como se me visse pela primeira vez.

— Mickey?

— Sim.

— Vou falar com meu amigo. Farei o possivel para ajudar vocé.



capitulo 36

DAvA PARA SENTIR O CHEIRO das ruinas queimadas da casa de dona
Morcega.

Eram oito horas — ndo estava muito tarde. A noite caira. Eu tinha
uma lanterna, mas por enquanto, na calcada, a luz do poste era
suficiente. Algumas vigas de madeira permaneciam em pé,
erguendo-se na escuridao como dedos da mao de um gigante.

- Oi.

Virei-me. Era Ema.

— Oi. Como vocé passou por Niles?

— Vocé esta brincando? Ele esta tao feliz por eu ter um amigo que
quase me empurrou porta afora.

Sorri. Pensei em como havia sido maravilhoso o abraco que
tinhamos dado mais cedo e tentei analisar meus sentimentos. Ema
era minha amiga. Minha melhor amiga. Era dai que vinha aquela
forte sensacao de calor, certo?

NOs nos aproximamos lentamente da casa. Mantive minha lanterna
desligada porque nao queria que os vizinhos nos vissem. Paramos
em frente ao cordao de isolamento. Ema se virou para mim, deu de
ombros e passou por baixo dele. Eu a segui pela varanda e para
dentro da casa. Havia escombros por todo o lugar.

— Esta era a sala de estar — informei.

A luz estava ficando bem fraca agora. Ainda nao queria usar a
lanterna e achei que talvez a luz do meu celular fosse suficiente.
Ema também usou o dela.

— O que é isto? — perguntou.



A moldura estava estilhacada, mas logo reconheci a fotografia
desbotada dos cinco hippies.

— E...? — Ema apontou para a mulher atraente com camiseta justa,
no meio do grupo. No peito dela estava estampada a borboleta
Abeona.

— E. Acho que é dona Morcega.

— Uau! Ela era gata.

— Vamos mudar de assunto — pedi, e Ema sorriu.

Tentei pegar a moldura pelos lados, mas grande parte dela se
soltou. Tirei a fotografia e a enfiei em meu bolso. Achei que em
algum momento poderia ser Util.

A velha vitrola estava danificada. Nao havia nenhum disco nela,
mas consegui encontrar os albuns dos Beatles, dos Beach Boys e do
The Who. Duvidei que ainda estivessem em condicoes de uso.
Procurei pelo que dona Morcega sempre colocava para tocar —
Aspect of Juno, do HorsePower —, mas havia sido totalmente
queimado ou...

Ou o qué?

— Devemos ir para a garagem? — perguntou Ema.

Neguei com a cabeca. Esse era o plano original. NOs iriamos para a
garagem e tentariamos entrar e encontrar o tunel. Mas o tinel pelo
qual eu passara levava da garagem ao porao abaixo de nds e a uma
porta que nao existia mais entre a cozinha e a sala em que
estavamos. Com a garagem trancada, seria mais simples e talvez
mais produtivo seguir na direcao oposta, comecando na sala de
estar e descendo para o porao, para aonde chegariamos?

Certo, a porta do porao nao existia mais. Assim como a maior parte
da cozinha. Tentei visualizar a planta da casa antes do incéndio.
Aproximei-me do lugar onde achei que costumava ficar a porta do
porao. Os restos do segundo andar e do telhado tinham desabado
sobre ela. Comecei a afastar o compensado, tentando cavar os
escombros. Ema se juntou a mim.



Trabalhamos em siléncio, colocando de lado o entulho. Quando
parei e refleti, me dei conta de que estavamos atrapalhando a
policia. Eu ja estava bastante encrencado, mas Ema, nao.

— Acho que devemos parar — falei.

— Ahn?

— Estamos comprometendo a cena do crime.

— Vocé esta brincando, nao é?

Ema continuou a cavar.

— Falando sério, isto foi um erro.

— Vocé nao me contou o que aconteceu com o detetive Waters.

Ema tentava me distrair, mas tudo bem.

— Ele ficou muito perturbado comigo.

— Perturbado como?

— Como se quisesse que eu nao me envolvesse.

— Como se estivéssemos certos em relacao ao pai de Rachel?

— Sim.

— Nossa.

— Lembra que contei sobre aqueles dois valentdes que falaram com
o Sr. Caldwell logo depois que eu sai?

— O que tém eles?

— O Sr. Waters tinha uma foto do cara com a cicatriz. Disse que era
perigoso.

— Ent3o eles devem ser traficantes de drogas.

— Ou pelo menos bandidos.

— E vocé viu o pai de Rachel sendo todo amigavel com eles.

— Sim.

— O que nos faz acreditar que Rachel descobriu algo que incrimina
0 pai, algum tipo de pacote que confirmou o que a mae disse sobre
ele?

— Sim — repeti, de volta ao chao, removendo entulho.

Tentei entender aquilo. O que Rachel havia feito com o pacote? O
pai dela tinha explodido de raiva quando ele sumira?

Scarface tinha se irritado?



Ema parou de cavar.

— Mickey?

Afastei os pensamentos e olhei para a frente. Agora o entulho se
fora. Vi os degraus que levavam ao porao. Abaixei-me mais, peguei
minha lanterna e iluminei o buraco.

Nao dava para enxergar muito.

— Vou descer — afirmei. — Sozinho.

— Vocé é fofo quando banca o machao comigo, mas nao. Vou
também.

— O chado aqui em cima pode estar fragil e desmoronar.

Ema me olhou como se alguém — creio que eu — tivesse lhe dado
um soco no estbmago.

— Vocé acha que vou quebrar o chao?

— O qué? Nao. Ouca, preciso que vocé fique de guarda.

Isso nao a satisfez.

— 0 qué?

— Alguém pode aparecer. Fique de guarda. — Eu agarrei os ombros
dela e a fiz me encarar. — Por favor. Apenas desta vez. Por mim?

— Apenas desta vez o qué?

— Nao seja um pé no saco. SO nao quero que vocé se machuque.

As lagrimas nos olhos de Ema partiram meu coracao, mas ela
assentiu.

— Tudo bem, v3, ficarei — ela enxugou os olhos — de guarda.

Nao esperei que Ema mudasse de ideia. Comecei a descer
rapidamente a escada para o buraco negro. Quando fiquei fora de
vista, acendi a lanterna de novo. Desci devagar.

— O que vocé esta vendo? — perguntou Ema em um sussurro.

— Me dé um segundo.

Como era de se esperar, 0 porao era lugubre, empoeirado e velho.
Tinha canos enferrujados, cacos de vidro e caixas de papelao velhas
cheias de sé Deus sabia o qué. Havia teias de aranha nos cantos e
lama no chdo, que poderia ser fuligem molhada do incéndio, mas



suspeitei que fosse um pouco mais antiga. Ok, a garagem estaria
atras de mim e, portanto, a esquerda, a porta para aquele tunel.

Eu a encontrei.

— Mickey?

— Achei a entrada.

— Espere por mim.

— Nao. Fique ai em cima.

A porta era feita de algum tipo de aco reforcado, foi o que lembrei
de minhas visitas anteriores com Cabeca Raspada. Também havia
outras portas e corredores, mas ele nao tinha me deixado passar por
eles. Mexi na maganeta. Sem sucesso. Sacudi-a.

— Esta trancada — informei.

— E agora? Ah, chega. Vou ai também.

Ema comecou a descer a escada. Apontei a lanterna na direcao
dela... e foi entao que vi. Parei, voltei a lanterna para o ponto no
chao e olhei. Ema surgiu atras de mim.

— O que é isso?

Eu nao disse nada.

— Espere — falou Ema. — E uma foto de Ashley?

Fiz que sim com a cabeca. Ashley. A garota por quem nos — Rachel,
Colherada, Ema e eu — tinhamos arriscado nossas vidas.

— Essa é a foto que vocé viu no andar de cima? — perguntou ela.

Assenti, estarrecido.

— Entdo de algum modo a foto dela sobreviveu ao incéndio.

— Nao.

— O que quer dizer com “nao”? Vocé falou que viu a foto 1a em
cima com, digamos, milhares de outras, certo?

— Certo.

— Entao, como ela esta aqui embaixo, de algum modo sobreviveu
ao incéndio.

— Nao.

— Por que vocé continua dizendo isso?



— Havia milhares de fotos 1& em cima. Mas s6 uma conseguiu
flutuar até o porao, passar por todo o entulho e terminar no chao
bem na frente da porta para o tunel?

Agora Ema parecia cética.

— Esqueca as chances de qualquer foto fazer essa viagem -
continuei. — Quais sao as chances de ela ser justo a da garota que
resgatamos?

Ema engoliu em seco e perguntou:

— Vocé tem uma explicacao melhor?

— Sim.

— Qual?

Senti um arrepio s6 de pensar naquilo.

— Alguém a deixou para nds.

— Por que alguém faria isso?

Peguei a fotografia de Ashley e a virei. Atras havia uma borboleta
com dois olhos nas asas. A borboleta Abeona. Parecia com as outras
que eu tinha visto, mas a cor era um pouco diferente.

Os olhos eram roxos. Como os da borboleta na porta do quarto de
hospital de Rachel.

Isso me atingiu como uma onda na praia.

— Ah, meu Deus — exclamei.

— O que foi?

— Acho que sei onde Rachel escondeu o pacote.



T

capitulo 3

COLHERADA ATENDEU o telefone:

— Central do Colherada.

— O que vocé esta fazendo?

— Estou assistindo com meu pai ao Ultimo episédio da terceira
temporada de Glee. Pela quarta vez. Vocé assistiu?

— Nao.

— E muito emocionante.

— Tenho certeza de que sim.

— Nao se preocupe. Eu tenho o DVD. Posso emprestar. Sabia que
Lea Michele era a Wendla original em O despertar da primavera?

— Sim, isso € incrivel. Ouca, Colherada, vocé pode sair?

— Sair? Quer dizer, de casa?

— Sim.

— Quer dizer agora?

Suspirei. Ema estava perto de mim. Tinhamos voltado para a rua e
seguiamos na direcao da Kasselton High.

— Sim, quero dizer agora.

— Ainda estou de castigo, esta lembrado? Por qué, o que vocé esta
tramando?

— Tenho que abrir o armario de Ashley.

— Ah, eu sabia que tinha algo errado.

— Com o qué?

— Com o armario de Ashley. Veja bem, havia um cadeado Sevier
com segredo nela.

— E dai?



— A escola s6 usa cadeados Master Lock. Se um aluno novo tivesse
ficado com o armario de Ashley, usaria um Master Lock. A escola
nunca permitiria uma marca diferente.

Isso sé confirmava o que agora eu percebia ao olhar para a foto.
Dona Morcega, Cabeca Raspada ou alguém em uma posicao elevada
no Abrigo Abeona a deixara no chao do porao para que a mensagem
fosse clara: Ajudem Rachel.

Essa era nossa missao atual. Esquecer o incéndio. Nao pensar em
encontrar dona Morcega ou Cabeca Raspada. Nossa primeira missao
tinha sido salvar Ashley. Agora precisavamos salvar Rachel.

— De qualquer maneira, quando o episddio terminar vai estar na
minha hora de dormir — avisou Colherada. — Vou pegar minha xicara
de leite morno, subir, apagar as luzes e depois sair pela janela. O
que vocé acha?

— Parece 6timo — respondi.

— Talvez eu coloque alguns travesseiros debaixo do cobertor para
dar a impressao de que ainda estou la. Acha que isso € uma boa
ideia?

— Vocé é quem sabe, Colherada.

— Ok, o episddio esta quase terminado. Vou me encontrar com
vocé naquela mesma porta da Ultima vez.

Entao me ocorreu outro pensamento.

— Espere.

— O que foi?

Ema olhou para mim, confusa. Como eu podia explicar? Colherada
era muito jovem. Sim, todos nds éramos, mas ele parecia mais novo.
Estava em casa inocentemente assistindo a Glee com o pai. Eu nao
podia lhe pedir para entrar de forma ilegal na escola de novo.

Estava prestes a |he dizer para esquecer o que eu tinha falado —
para ficar em sua bela e aconchegante cama e beber seu leite
morno — quando me lembrei de outra coisa. Colherada era dono da
propria vida e podia tomar suas proprias decisoes. Ele ndo tinha me



dito que ja fora preso uma vez? Talvez ndo fosse mais tdo inocente e
eu nao devesse agir como seu irmao mais velho superprotetor.

Além disso, na ultima vez em que Colherada quebrou as regras, ele
salvou a vida de Ema.

— Algo errado, Mickey? — perguntou Colherada.

Apertei o telefone com mais forca. Nao sabia o que fazer. Nao
queria meté-lo em mais nenhuma encrenca, mas precisavamos dele.

— Nao, nada. A gente se vé daqui a pouco.

Desliguei. Ema e eu nos encolhemos perto da porta lateral da
escola. Quase lugar nenhum é mais vazio e sem vida do que uma
escola a noite. Passava das nove quando Colherada se juntou a nds.

— Ponham isto — pediu. — Para esconder o rosto.

Colherada entregou mascaras para mim e Ema. Ficou com uma.
Mas elas nao pareciam, digamos, mascaras de esqui, como era de se
esperar.

— Sao0...? — comecei a perguntar.

— E, méascaras de O Rei Ledo — respondeu Colherada. — Ema, eu lhe
dei a de Mufasa. Ia dar a de Pumba, mas ele é um javali e, bem,
achei que vocé ia me matar.

Ela fitou @ mascara em sua mao com a testa franzida.

— Ia mesmo.

— Entdo, Mickey, vocé sera Pumba e eu serei — ele pds a mascara —
Timao. Entendeu? Timao e Pumba? Hakuna matata. Vamos, ponha a
sua. Isso sera pratico, mas também divertido.

Nao me mexi.

Colherada tirou a mascara do rosto.

— Ha cameras de vigilancia 1a dentro. Se algo der errado, nao
queremos que alguém nos reconheca.

Olhei para Ema. Ela deu de ombros. Colherada tinha razao.

Ele pos de novo sua mascara e se tornou um suricato sorridente.

— Mickey, com a altura que vocé tem deveria se curvar. Na verdade,
todos nds deveriamos mudar nosso modo de andar. Ema, em vez de



seu costumeiro andar altivo e irritado, vocé podia rebolar ou algo do
género.

— Rebolar?

— Ou algo do género. Para que nao possam identifica-la.

— Nao vou rebolar.

— Ou algo do género.

— Também nao vou fazer algo do género.

— Acho que as mascaras serao suficientes — conclui.

Colherada encolheu os ombros.

— Facam como quiser.

Fomos na direcao da porta da escola. Colherada passou seu cartao-
chave. Ouvi um clique e a porta se abriu. Olhei para Ema em busca
de conforto, mas em lugar do rosto dela vi o de Mufasa. Bem,
Mufasa parecia bastante resoluto, por isso segui Colherada para
dentro.

— Nao ha gravacao de audio aqui — explicou Colherada em sua voz
normal, sem diminuir o volume. O som foi alto e estridente e ecoou
no corredor silencioso. — Ha cameras em todos os corredores. Elas
filmam de cima, mas, como estamos usando mascaras, iSso nao
importa muito.

Ele virou para a direita. NO0s o seguimos.

— Aquela é a sala de aula da Sra. Nelson. Vocés sabem o que meu
pai me disse? Que ela guarda velhas roupas intimas e meias debaixo
da escrivaninha. E ndo sdao do tipo sexy. Vocés ja viram a Sra.
Nelson? E de dar medo, ndo é? Mas meu pai disse que ela tem uma
bela colecao de meias. De todas as cores e estilos. Querem vé-la?

— Nao — respondi.

— Tudo bem. As portas das salas de aula nunca sao trancadas. Por
risco de incéndio ou algo assim. A menos que haja um
confinamento. Vocés sabem o que é isso? Vejam bem, todas as salas
tém um botao do panico debaixo da escrivaninha da professora. No
caso de um tiroteio na escola ou algum tipo de emergéncia, ele
envia um alarme e a escola entra em confinamento. Legal, nao &?



Felizmente, chegamos ao armario de Ashley. Colherada examinou o
cadeado.

— E, como eu suspeitava. Um cadeado Sevier com segredo. — Ele
balancou a cabeca. — Realmente uma pena.

— Vocé tem uma chave para abri-l0?

Timao olhou para mim. Era muito estranho olhar para meu amigo e
ver o rosto sorridente de outro ser.

— Nao, é claro que nao. Nao esta dentro do regulamento.

— Entao o que devemos fazer? — perguntou Ema.

Colherada pegou uma alavanca de pneu, enfiou-a na argola da
tranca e virou-a com forca. Ela cedeu com um clique como se fosse
feita de porcelana.

— Voila — disse Colherada.

Foi quando ouvi um barulho. Fiquei paralisado.

— Vocés ouviram isso? — sussurrei.

— Ouvimos o qué? — perguntou Colherada/Timao.

Olhei para Ema/Mufasa. Encarei sua mascara como se pudesse ver
o rosto dela.

— Ema?

— Vamos nos apressar.

Colherada removeu o resto da tranca quebrada. Quando terminou,
deu um passo para tras e fez um gesto para eu assumir o controle.
Estendi o braco, abri o0 armario e espiei Ia dentro.

Havia uma sacola de ginastica.

Eu a tirei e deixei cair no chao. NOs trés ficamos ao redor dela e
olhamos para baixo. Inclinei-me e abri o ziper. O som ecoou nos
corredores silenciosos como 0 de um rasgao gigantesco. Por um
momento, ninguém falou.

— Ah, meu Deus! — exclamou Colherada.

A primeira coisa que vi foi o dinheiro — macos e mais magos de
notas presas com elasticos. Era impossivel dizer quanto. Ema se
abaixou, pegou um deles e passou os dedos.

— Sao todas de cem ddlares — disse ela.



— Vocés sabiam que Benjamin Franklin era um excelente nadador?
— indagou Colherada.

— Agora nao, Colherada.

Ema afastou alguns macgos para o lado e foi entao que viu 0s sacos
plasticos cheios de pé branco.

— Vocés acham que isso € droga? — perguntou Colherada.

— Acho que nao ¢é talco para bebé — respondi.

— Precisamos levar isso para a policia — comentou Ema.

Colherada se aprumou de novo.

— Esta brincando, nao é?

— Nao.

— NOs entramos ilegalmente na escola — lembrou Colherada,
inquieto. — Arrombamos ilegalmente este armario. Sabe em que
encrenca nos metemos?

— Ele tem razao — observei.

— E quem vai acreditar que apenas encontramos isso? — continuou
Colherada, erguendo os bracos agitados para o ar. — Suponham que
achem que somos os traficantes das drogas. Sabem, ja nao tenho
uma boa reputacdo. Vao me mandar para o xilindro.

— Xilindré? — repetiu Ema.

— Prisao, cadeia, carcere, xadrez, cana...

— Ok, Colherada — disse eu.

— Nao podemos dizer a ninguém que encontramos isso — insistiu
Colherada. — Nao entendem? Imaginem um gostosao como eu
preso.

— Relaxe — falei. — Ninguém vai preso.

— E suponham que nao acreditem em nds? — prosseguiu Colherada.
— Suponham que digamos a verdade, eles acreditem e tudo leve a
Rachel. Como ela vai explicar isso?

Siléncio. Até mesmo Ema sabia que o que ele estava dizendo fazia
sentido.

— Precisamos pensar — afirmei.

— Rapido — acrescentou Colherada.



— Também nao podemos simplesmente deixar isso pra la — opinou
Ema. — Agora sabemos o que aconteceu. A mae de Rachel falou
sobre o quanto o marido era mau. Rachel investigou. Encontrou esta
sacola, a escondeu e entrou em contato com o Abrigo Abeona,
certo?

Assenti, lembrando-me da conversa com Cabeca Raspada. Ele
achou que Rachel tinha me dado um pacote. Perguntei-me por que
Rachel nao havia me contado sobre isso, mas agora entendia. A mae
dela foi morta por causa dessa sacola. A propria Rachel levou um
tiro. Se me contasse onde ela estava... também estaria me
colocando em perigo.

— Nesse meio-tempo — continuou Ema —, o pai de Rachel ou
aqueles bandidos tentaram descobrir 0 que aconteceu com a sacola.
Acharam que Rachel a tinha levado...

— Nao — repliquei. — Provavelmente acharam que a mae de Rachel
a havia levado.

— Certo. Entao foram atras dela e sabemos o que aconteceu
depois.

— Ela acabou morta.

— Temos que ir — afirmou Colherada. — Vamos por a sacola de volta
no armario e tentar nao pensar nela.

— Isso também nao vai dar certo — falei. — A tranca esta quebrada.
N3o podemos deixa-la em um armario sem tranca.

— Entao o que vamos fazer? — perguntou Ema.

— Entrega-la para nos.

Virei-me na direcdao da voz aspera. Os dois homens que vi no carro
na casa de Rachel estavam 13a. Ambos tinham armas. Scarface,
aquele contra o qual o detetive Waters me prevenira, ordenou:

— Ninguém se mova. Ponham as maos para cima.

— Mas se nao devemos nos mover, como podemos por as maos
para cima? — indagou Colherada.

Scarface apontou sua arma para o peito de Colherada.

— Esta bancando o espertinho comigo?



— Nao, nao, tudo bem — disse eu, com a maior calma possivel. —
Todos nos vamos fazer exatamente o que vocé esta dizendo. Vocé é
quem manda aqui.

— Pode apostar que sim — retrucou Scarface, voltando sua atencao
para mim. — Agora tirem essas mascaras idiotas.

— Mas se nao devemos nos mover... — comegou Colherada.

— Colherada — interrompi-o.

Balancei a cabeca para indicar que ele devia calar a boca. Tiramos
nossas mascaras e as deixamos cair no chao.

Scarface pds sua arma no bolso. Seu parceiro, um homem enorme,
continuou com a dele apontada. Mesmo no escuro e em um recinto
fechado, estava de dculos de sol, e tinha o rosto mais inexpressivo
que eu ja vira. Parecia um assassino frio e entediado para quem
tanto fazia atirar em nds ou ndo. Eu ndo sabia o que fazer ou dizer,
por isso apenas permaneci em siléncio.

Scarface se dirigiu a sacola de ginastica. Abaixou-se e olhou para
dentro.

— Esté tudo ai? — perguntou Oculos Escuros.

— Parece que sim — respondeu Scarface. Ele se levantou e sorriu
para mim. — Obrigado por encontrar nossas coisas para nos, Mickey.

— Como sabe meu nome?

— Muito simples. Achamos que Rachel ou a mamae dela tinham
roubado nosso pacotinho do papai. Por isso verificamos os registros
das chamadas do celular dela. Pelo visto, ela telefonou para vocé
logo antes do grande bangue-bangue, por isso imaginamos que
talvez vocé, o namorado dela, a tivesse ajudado a escondé-lo. Entao
comecamos a segui-lo. Moleza, certo?

Aquela conversa infantilizada era irritante, para dizer o minimo.

— Certo — respondi. — Vocé conseguiu suas coisas. Agora podemos
ir.

Scarface sorriu para Oculos Escuros. O canto dos labios do outro se
contraiu. Nao gostei daquilo.

Scarface fechou o ziper da sacola.



— Quando seguimos vocé até aquela casa incendiada, por um
segundo pensei que Rachel tinha escondido a sacola la e ela tivesse
sido queimada. Teria sido muito, muito ruim.

— Mas esse nao foi 0 caso — repliquei, me aprumando para tentar
ficar um pouco mais alto. — Suas coisas estavam aqui o tempo todo.
Agora as recuperoul.

— E — concordou Scarface. — Eu sei. S6 hd um problema.

Engoli em seco. A pequena pontada de medo em meu peito
comecou a se intensificar, dificultando minha respiracao.

— Qual?

— Vocés viram nossos rostos.

— Nao diremos uma palavra — garantiu Ema.

Scarface voltou sua atencao para ela. Quando se aproximou de
Ema, tentei me colocar no meio, mas ele me impediu com um olhar
cruel, de quem gosta de machucar os outros. De quem, observei
com crescente horror, hunca seria movido pela razao.

— Esperam que eu apenas confie em vocés, gracinhas? — perguntou
Scarface. Agora o rosto dele estava a apenas centimetros de Ema.
Ela parecia prestes a chorar. — Esperam que a gente apenas os deixe
ir?

— Meus bracos estao ficando cansados — comentou Colherada. —
Posso abaixa-los?

Scarface se virou na direcao dele.

— Eu disse para vocé nao se mover.

— Sim, vocé disse, mas depois fez com que nos movéssemos duas
Vezes, uma para pormos as maos para cima e outra para tirarmos as
mascaras. — Colherada deslizou para a direita. — Entdo essa coisa
toda de “nao se mova” parece mais uma diretriz do que uma ordem
rigida, entende o que eu quero dizer? Por isso eu esperava, vendo
como meus bracos estao realmente cansados...

Entao Colherada fez o impensavel.

Aproveitando a distracao que sua idiotice provocava, ele pulou
sobre Oculos Escuros. O movimento surpreendeu todos.



E entdo ouvi a arma disparar. E Colherada caiu no chao, sangrando.



capitulo 38

POR UM BREVE INSTANTE, ninguém se moveu.

Foi como um flash — um instante fugaz que ficara para sempre na
minha mente. Vocé ja teve um momento como esse, que durou
menos que um piscar de olhos e, contudo, permanece com vocé
para sempre? Foi como se o tempo de fato tivesse parado. Eu me
lembro de tudo. Do som do tiro. De Colherada caindo para tras. De
Ema gritando. De Colherada no chao, da mancha vermelha em sua
camisa se espalhando, seu rosto perdendo cor, seus olhos fechados.

Nunca me esquecerei de nada disso.

Mesmo naquele flash, que nao pode ter durado mais de meio
segundo, senti-me dominado por uma culpa nauseante.

Eu tinha provocado aquilo. Tinha feito Colherada levar um tiro.

Mas embora parte de mim estivesse arrasada e em panico, outra
parte confiou em meu treinamento de artes marciais. Em algum
lugar dentro de mim, de repente fiquei calmo. Nao podia deixar o
sacrificio de Colherada ser em vao. Com toda a sua imaturidade, ele
entendera a verdade. Aqueles dois homens iam nos matar. Ele
percebeu que alguém precisava tomar uma atitude. Alguém tinha
que fazer algo, mesmo se isso significasse se sacrificar.

Colherada os havia distraido. Eu podia ficar parado e chorar.

Ou tirar vantagem da situacao.

O que houve depois foi um ataque de furia rapido. Parecia que
uma centena de coisas haviam acontecido durante um longo periodo
de tempo, mas quando pensei mais tarde sobre os acontecimentos,
soube que sé tinham se passado alguns segundos desde o0 momento
em que Colherada levou o tiro até quando tudo terminou.



Primeiro todos nos movemos ao mesmo tempo. Foi como se
alguém de subito tivesse nos descongelado e nos carregado para um
tornado. Fui o primeiro a reagir. Comecei a ir na direcdo de Oculos
Escuros, embora Scarface estivesse no caminho. Ema se jogou no
chdo para cuidar de Colherada. Scarface se virou para mim. E Oculos
Escuros apontou sua arma.

Eu estava muito longe dele.

Fui rapido; tinha me antecipado a eles. Mas ainda estava a muitos
metros de distancia para alcancar Oculos Escuros antes de ele puxar
o gatilho de novo. Tentei calcular as probabilidades. Podia esperar
que ele errasse, mas as chances eram remotas. Eu era um alvo facil
demais.

Entao o que fazer?

Para comecar, nao ser um alvo fixo. Quando Oculos Escuros
comecou a puxar o gatilho, saltei de repente para a esquerda e me
engalfinhei com Scarface. A bala passou zunindo por mim. Entao
mantive o corpo de Scarface entre a trajetdéria da arma e eu.
Scarface ndo esperava aquele ataque. Enquanto caiamos para tras,
envolvi seu pescoco com meu braco. Ao atingirmos o chao, dei um
mata-ledo, apertando com forca. Seus olhos se esbugalharam e ele
emitiu um som de sufocacao.

Era exatamente o0 que eu queria.

E claro que se aquilo fosse tudo, se minha Unica preocupacdo fosse
Scarface, eu poderia ter ficado bastante feliz. O maior problema era
Oculos Escuros. Ele havia se recuperado rapidamente da surpresa
provocada pelo meu ataque e agora ia em nossa direcao com sua
arma apontada.

Eu sé podia me esconder atras de Scarface por algum tempo — e
por “algum tempo” quero dizer “talvez mais um segundo”.

Oculos Escuros ficou em pé acima de nos. Ele mirou em mim.
Mesmo deitado, dei-lhe um chute na canela. Ele praguejou, sacudiu
a perna, deu um passo para tras e apontou a arma de novo.

Percebi que era o fim. Eu nao podia fazer nada. Estava acabado.



Scarface rolou para o lado, tossindo, tentando recuperar o félego.
Isso demoraria um pouco, mas realmente nao importava. Até 13, eu
jé estaria morto. Oculos Escuros mudou um pouco de posicdo para
que meu peito ficasse na mira. Eu ia erguer as maos em rendicao,
mas sabia que nao adiantaria. Estava olhando para aquele sorrisinho
de novo, a ultima coisa que veria, quando ouvi um grito.

Era Ema.

Ela pulou sobre as costas de Oculos Escuros, seu impulso o
jogando para frente. Ele conseguiu se manter em pé, mas com
dificuldade. Ema p6s os bracos ao redor do pescoco dele e o apertou
com toda a forca que tinha. Sem hesitar, rolei na direcao de Scarface
e desferi um golpe em seu pescoco, mas nao o atingi em cheio.

Oculos Escuros tentou usar sua mao livre para soltar o braco de
Ema, mas ela era muito mais forte do que ele esperava. Ele ergueu
a arma na direcao de Ema, como se fosse tentar atirar nela. Ema
estava preparada para isso. Tirou o braco direito do pescoco de
Oculos Escuros e bateu na mao dele.

A arma caiu no chao.

Agora era a minha hora!

Mergulhei para pegar a arma, mas Oculos Escuros ainda ndo
estava fora de combate. Ele chutou a arma com o pé direito um
momento antes que eu a alcangasse. Ela deslizou pelo chao recém-
encerado. Nao havia tempo para ir atras dela. Scarface comecava a
se recuperar. Ele também tinha uma arma.

Oculos Escuros cambaleou, tentando tirar Ema de cima dele, mas
ela resistiu. Entdo ele cambaleou para tras e bateu com ela nos
armarios duas vezes, atingindo o rosto de Ema com a parte de tras
da prépria cabeca. Isso funcionou. Ema afrouxou os bragos e caiu no
chdo, zonza. Oculos Escuros se virou na direcao dela, mas, quando
gritei, se voltou para mim. Ema aproveitou a distracao para rolar
para dentro de uma sala de aula, fora do alcance dele.

Enquanto isso, Scarface estava se mexendo de novo — ainda com
uma arma.



Saltei para tras na direcdo do bandido, mas dessa vez ele estava
preparado. Rolou sobre suas costas e deu um chute em meu plexo
solar. Fiquei sem ar. Ao cair no chao, apliquei-lhe um desajeitado
golpe com o cotovelo. Fui bem-sucedido — atingi o nariz dele e, pelo
som, eu soube que tinha quebrado.

Mas antes de eu conseguir me levantar, Oculos Escuros também
veio sobre mim. Ele me chutou com forca nas costelas. Estatelei-me
no chao. Ele deu outro chute. Gemi. O terceiro fez minha cabeca
comecar a girar. Achei que ia vomitar. Fiquei deitado 13, indefeso.

O chute seguinte me tirou o resto das forcas.

Eu estava perdendo a consciéncia, quase pronto para me entregar,
quando meu olhar passou por Scarface e repousou em Colherada.
Seus olhos ainda estavam fechados. Seu rosto estava totalmente
palido. O sangue vertia da ferida aberta. Eu ndo sabia se ele estava
vivo ou morto, mas de modo algum o deixaria sangrar até a morte.

Eu tinha que fazer algo, e a resposta de repente foi dbvia.

A arma de Scarface.

Estava no bolso de tras dele. Se eu conseguisse alcanca-la...

Oculos Escuros percebeu o que eu ia fazer. Sorriu para mim e se
preparou para me dar outro chute que provavelmente acabaria
comigo, mas de subito o ar foi sacudido pelo som de um alarme.

— Confinamento! — entoou uma voz pelo alto-falante. -
Confinamento... Confinamento!

Ema! Por isso ela tinha rolado para dentro da sala de aula — para
apertar o botao do panico do qual Colherada nos havia falado. A
distracdo era tudo de que eu precisava. Com um Uultimo gemido,
estendi @ mao para a arma no bolso de tras de Scarface. Eu a puxei,
mas ela ndo saiu. Oculos Escuros olhou para mim. Ele recuou para
me dar outro chute, mas nao teve tempo.

Consegui pegar a arma e a apontei para ele.

— Parado!

Oculos Escuros parou e ergueu aos poucos as maos acima de sua
cabeca. Arrastei-me para longe, continuando a apontar a arma para



ele e me certificando de que também estava longe o suficiente de
Scarface.

O alto-falante continuava a entoar:

— Confinamento... Confinamento...

Ema correu de volta para o corredor e se ajoelhou perto de
Colherada.

— Colherada? Arthur? — Sua voz foi uma suplica chorosa. Ela
segurou a cabeca de Colherada. — Fale comigo, esta bem? Por favor?

Ema chorava. Eu chorava. Mas Colherada nao se moveu.

Ouvi sirenes distantes se aproximando. Virei-me e olhei para
Scarface e Oculos Escuros. Parte de mim esperava que fizessem um
movimento, porque queria atirar neles pelo que haviam feito.

Eles devem ter percebido por minha expressao. Nenhum dos dois
se moveu.

Olhei para Ema.

— Ele esta...?

— Nao sei, Mickey. Nao sei.



capitulo 39

NZ0 SEI QUANTO TEMPO se passou.

Quando os policiais chegaram, me cercaram e disseram para eu
abaixar a arma. Obedeci. O resto foi apenas uma névoa obscura.
Oculos Escuros e Scarface foram algemados. Paramédicos correram
para Colherada. Ema ficou sentada, segurando a cabeca dele,
tentando estancar o fluxo de sangue. Também corri na direcao de
Colherada porque, por um momento — um momento muito breve —,
temi que um dos paramédicos fosse 0 homem louro que levara meu
pai. Temi que ele fosse embora com Colherada de maca e eu nunca
voltasse a vé-lo.

Mickey, o que vocé fez?

Eu tinha sido avisado, nao tinha? O detetive Waters havia me dito
claramente para nao me envolver, mas eu nao o ouvira. Uma coisa
era por minha vida em risco. Mas veja o que eu fizera com
Colherada.

Acho que nunca me perdoarei.

Nao sei quantos policiais apareceram. Lembro-me das luzes
intermitentes de uma longa fila de ambulancias rasgando o céu
tranquilo da noite. Nas horas seguintes — nao sei dizer quantas —,
respondi a perguntas. Eu indagava repetidas vezes: “Como ele
esta?”

Mas nao quiseram me falar qual era o estado de Colherada.

Na maior parte do tempo, eu disse a verdade, mas entao me
perguntaram:

— Como vocés entraram na escola?

— Arrombei a porta — menti.



— Garoto — disse-me o policial, sério —, arrombar a porta da escola
€ 0 menor dos problemas do seu amigo.

Varios policiais chegaram e sairam, inclusive o chefe Taylor e o
detetive Waters. O humor deles variava entre a irritacao e a
satisfacdo — porque tinhamos sido imprudentes e feito Colherada
levar um tiro e porque tinhamos resolvido o caso de quem havia
atirado na Sra. Caldwell e em Rachel. Dois criminosos haviam sido
capturados e passariam um longo tempo na prisao. As cameras de
vigilancia comprovariam isso, além do fato de que eles portavam
armas Smith & Wesson calibre 38, do mesmo tipo usado para atirar
na Sra. Caldwell e em Rachel.

Em dado momento, tio Myron apareceu. Ele assumiu os duplos
papéis de guardidao em panico e advogado. Disse-me imediatamente
para parar de falar com a policia. Mas eu |he fiz um sinal com a mao
para nao se preocupar. Eles precisavam saber. Entao tio Myron se
sentou perto de mim e também ouviu.

A Ultima pessoa a me interrogar foi o detetive Waters. Quando ele
terminou, perguntei:

— Isso ajuda a resolver seu outro caso?

— Que caso?

— O do Sr. Caldwell. Ele é um traficante de drogas, nao é?

O Sr. Waters olhou de relance para Myron e depois de novo para
mim.

— Isso ndo é da sua conta.

— Vai prendé-lo?

— Sob qual acusacao?

Eu o encarei.

— Acabei de lhe dizer. As coisas naquela sacola de ginastica...

— O que tem?

— Vieram da casa dele.

— Vocé tem alguma prova? Como vamos provar que elas
pertenciam a Henry Caldwell? Se vocé tivesse deixado a sacola aqui
e nos contado sobre ela, talvez algo pudesse ser feito. E agora?



Ele balancou a cabeca e saiu pela porta.

Quando Ema e eu nos encontramos na sala de espera do hospital,
o sol estava a pino. Tio Myron e Angelica Wyatt quiseram nos levar
para casa, mas nao estdvamos dispostos a abandonar Colherada.
Ficamos sentados: Ema e eu em um canto, Angelica — usando éculos
escuros e um lengo na cabega como disfarce — e Myron em outro.

— Uau — disse Ema.

- E.

Os olhos dela estavam vermelhos de choro e exaustao. Imaginei
que os meus também estivessem.

— Ele vai ficar bem — assegurei.

— E melhor que fique, ou vou mata-lo.

Alguns minutos depois, vimos uma mulher negra e magra entrar na
sala de espera como um zumbi, parecendo muito pior do que nos.
Era a mae de Colherada. Nos nunca conversamos com ela, mas eu a
tinha visto abracar o filho quando o deixei em casa. A desolacao
estava estampada em seu rosto. Seus olhos tinham aquela
expressao muito distante que as vezes vocé vé em documentarios
de guerra.

Olhei para Ema. Ela respirou fundo e fez um sinal afirmativo com a
cabeca. Ndés nos levantamos juntos e comegamos a ir na direcao da
mae de Colherada. Pareceu demorar uma eternidade para alcanca-
la, como se, quanto mais andavamos, mais longe ela ficava.

Quando finalmente nos postamos na frente da Sra. Spindel, ela
estava com a cabeca abaixada. Nao sabiamos o que dizer, por isso
ficamos apenas em pé ali, esperando. Pouco tempo depois, ela
ergueu os olhos para mim e, quando me reconheceu, seu rosto se
obscureceu.

— Vocé é Mickey — afirmou ela. — E vocé € Ema.

Ambos assentimos.

— O que vocés estao fazendo aqui?

— Nés s6 queriamos saber como Colherada, quero dizer, Arthur,
esta passando.



Ela fitou Ema e depois me encarou.

— Ele... ele nao esta bem.

Foi como se 0 meu coracgao estivesse no alto de uma longa escada
e alguém o jogasse la de cima.

— Ele saiu da cirurgia, mas os médicos... eles nao sabem.

— Se houver alguma coisa... — tentei falar, mas nao consegui
continuar. Meus olhos comegcaram a marejar.

— Nao entendo por que vocés estavam na escola tao tarde — falou a
mae de Colherada.

— Foi culpa minha — revelei, em lagrimas.

Ema estava prestes a acrescentar algo, mas eu a cutuquei no
braco.

Vi uma sombra perpassar o rosto da Sra. Spindel e entao ela disse
algo que eu nao esperava, mas certamente merecia.

— Ah, eu sei que foi culpa sua.

Fechei os olhos com forca, suas palavras me atingindo como socos.

— Até uma semana atras, eu nunca tinha ouvido falar em vocé.
Agora Arthur nao fala de outra coisa. Ele queria que todos
comecassem a chama-lo de Colherada. Disse que seu novo amigo
tinha Ihe dado esse apelido.

Meu coracao se espatifou no Ultimo degrau da escada e agora
estava sendo pisoteado por um coturno.

— Vocé era amigo de Arthur — continuou ela. — Talvez o primeiro
verdadeiro amigo desde a quarta série. Provavelmente vocé nao
sabe o0 quanto significava para meu filho. Ele o respeitava. Adorava
vocé, e como lhe retribuiu? Vocé o usou. Vocé o usou para abrir um
estUpido armario e agora veja o que aconteceu. — Ela desviou os
olhos, desgostosa. — Espero que o que estava la tenha valido a pena
para Vocé.

Abri e fechei a boca duas vezes, sem conseguir falar nada. O que
poderia dizer?

— Acho que vocés dois deveriam ir embora — falou ela.

— Nao.



Virei-me na direcao da voz e reconheci o Sr. Spindel, o pai de
Colherada.

Ela ergueu os olhos para seu marido e esperou.

— Arthur acabou de acordar — avisou o Sr. Spindel, virando-se e me
encarando. — E ele esta insistindo em falar com Mickey.



capitulo 40

HaviA TuBOS, MAQUINAS E BIPES. Havia cortinas, cheiro de
antissépticos e monitores com luzes verdes. Nao vi nada disso. Tudo
0 que vi quando entrei no quarto foi meu amigo deitado no meio
daquela horrivel parafernalia.

Colherada parecia muito pequeno naquela cama. Pequeno e fragil
como um passaro ferido.

A voz da Sra. Spindel — Ah, eu sei que foi culpa sua — ainda ecoava
em meus ouvidos.

A médica, uma mulher alta com cabelos puxados para tras, pos
uma das maos em meu ombro.

— Normalmente eu nao permitiria isso, mas ele estd muito agitado.
Preciso que vocé seja breve e o mantenha calmo.

Assenti e andei devagar na direcao da cama de Colherada. Minhas
pernas pareciam de borracha. Parei um instante porque as lagrimas
comecavam a surgir. Virei-me, mordi meu labio com forca e me
recompus o suficiente. Ficar histérico ndo ajudaria Colherada em
nada. Eu sabia que para manté-lo calmo precisava estar calmo.

Quando cheguei a cama, tive vontade de pega-lo no colo, leva-lo
para casa e de algum modo voltar no tempo, para o dia anterior.
Tudo estava muito errado, com meu amigo deitado ali naquele
hospital.

— Mickey?

Colherada pareceu tentar se mover. Pareceu aflito. Abaixei-me,
aproximando-me dele.

— Estou bem aqui.

Colherada ergueu sua mao € eu a tomei. Ele tentava falar.



— Shh - fiz. — Apenas melhore, esta bem?

Colherada balancou a cabeca fracamente. Aproximei meu ouvido
de sua boca. Ele demorou alguns segundos, mas enfim disse:

— Rachel ainda esta em perigo.

— Nao, Colherada. Vocé salvou todos nds. Acabou.

O rosto de Colherada ficou tenso.

— Nao, nao acabou. Vocé nao pode ficar sentado aqui sem fazer
nada. Tem que salva-la. Vocé nao pode desistir até descobrirmos a
verdade.

— Fique calmo, estd bem? Aqueles dois caras que atiraram nela
estao na cadeia.

Vi uma lagrima escorrer por seu rosto.

— Eles nao fizeram isso.

— E claro que fizeram.

— Nao, me escute. Saia daqui e a ajude. Prometa para mim que vai
fazer isso.

Colherada estava ficando mais agitado. A médica veio rapidamente
€ me avisou:

— Acho que ja basta. Espere na outra sala.

Ela comecou a por algo no tubo intravenoso, talvez um sedativo.
Tentei soltar a mao de Colherada, mas ele a apertou com mais forga.

— Vai ficar tudo bem, Colherada.

As enfermeiras também foram para o lado da cama. Tentaram
manté-lo deitado e me afastar.

— Rachel levou um tiro na casa dela — conseguiu dizer Colherada.

— Eu sei, Colherada. Esta tudo bem. Acalme-se.

Mas ele de repente adquiriu uma nova forca em seu braco. Puxou-
me para perto, desesperado.

— Vocé falou que eles perguntaram qual era a casa de Rachel.
Lembra? Quando os viu pela primeira vez na rua?

— Sim. E dai?

A médica acabou de injetar a medicacdo. O efeito foi imediato.
Colherada afrouxou a mao. Eu estava prestes a me afastar, mas



agora...
Aquela é a casa dos Caldwells?, ouvi na minha mente a voz de
Scarface. Colherada ergueu os olhos para mim e me fez 0 mesmo
questionamento que eu me fazia:
— Se aqueles dois caras ja tivessem estado na casa, por que
perguntariam isso?



capitulo 47

COLHERADA TINHA RAZAO.

Fui empurrado para fora do quarto. O Sr. e a Sra. Spindel estavam
no corredor. Eles passaram as pressas por mim e entraram no
quarto. Demorou alguns minutos, mas Colherada voltou a ficar
estavel de novo. Pensei ter ouvido uma das enfermeiras dizer algo
sobre as pernas dele nao se moverem, mas de imediato afastei esse
pensamento. Nao podia lidar com isso. Nao agora.

Quando voltei para a sala de espera, puxei Ema pelo braco. Nos
encontramos um canto quieto longe da televisao.

— O que aconteceu? — perguntou Ema. — Ele esta bem?

Expliquei rapidamente o que Colherada dissera.

— Nao sei, talvez estivessem apenas lhe pregando uma peca —
arriscou Ema.

Franzi a testa.

— Uma pecga?

— Brincando.

— “Aquela é a casa dos Caldwells?” — imitei Scarface. — Isso parece
uma brincadeira?

— Nao sei. Talvez estivesse escuro quando eles foram 1a pela
primeira vez.

— E dai?

— Talvez nao soubessem ao certo qual era a casa de dia.

Franzi ainda mais a testa.

— Improvavel, ndo é? — perguntou ela.

— Muito — respondi. — Ha um portdo 3. Se vocé tivesse conseguido
entrar antes e atirar em duas pessoas, nao acha que se lembraria de



onde era a casa?

Ema assentiu devagar, agora entendendo.

— Além disso, por que atirariam nelas? Em tese, esses dois caras
queriam recuperar a sacola de ginastica. Sei 13, eles ndao tentariam
arrancar a informacao das duas? Do que adiantaria apenas atirar?

— Exatamente. E se vocé entrasse |a para recuperar o pacote, nao
reviraria o lugar? Eles queriam o dinheiro e as drogas de volta. Por
que nao procurar o pacote? Por que apenas atirar nas duas pessoas
que podiam dizer onde estava?

A conclusao da policia ja nao fazia sentido.

— E tem mais — continuei.

— 0 qué?

— Por que o Sr. Caldwell estava todo amigavel com eles quando os
vi na casa? Quero dizer, o Sr. Caldwell sabia que eles haviam
acabado de atirar na ex-esposa e na filha dele, certo?

— Certo. — Ela balancou a cabeca. — Temos que considerar outra
possibilidade.

— Qual?

— Vamos recapitular? O pai de Rachel é um traficante de drogas.
Ele quis manter a ex-esposa trancafiada durante anos para se
proteger. Agora ela esta de volta. Rachel da a mae o beneficio da
duvida e rouba o dinheiro e as drogas do pai.

Ema parou de falar. A verdade estava bem ali na nossa cara, mas
nenhum de nds queria dizé-la.

— Ele nao atiraria na propria filha — afirmei.

— Tem certeza?

— Nao consigo acreditar nisso.

— O homem sacou uma arma para Voce.

— Para protegé-la. Porque estava preocupado com ela.

Ponderamos sobre isso por um tempo.

— Pode ter sido um acidente — arriscou Ema.

— Como assim?



— Pense em todo o cenario. O pai de Rachel descobre que o
dinheiro e as drogas dele sumiram. Volta para casa e, para seu
espanto, a ex-esposa esta 1a. Eles discutem. Ele saca uma arma.
Talvez haja uma briga. Rachel os surpreende. Ele pode ter atirado
em Rachel acidentalmente.

Aquilo fazia sentido. Ainda assim...

— Tem mais uma coisa — falei.

— 0 qué?

— Qual é a do chefe Taylor? Por que ele tem se encontrado com
Henry Caldwell? Por que fica se preocupando com o que Rachel dira
sobre os tiros? E apenas uma coincidéncia ele ter sido o primeiro a
chegar a cena do crime?

— Espere — pediu Ema, erguendo as maos para que eu parasse. —
Sei que temos problemas com ele e Troy, mas vocé esta
sugerindo...?

— Nao sei bem. Mas Colherada tem razao. Precisamos sair daqui.
Estaremos em perigo enquanto nao descobrirmos quem atirou em
Rachel.



capitulo 4z

T10 MYRON FICOU EM SILENCIO durante a volta de carro para casa.
Esperei muitas perguntas e um longo sermao, mas, como ele estava
comigo durante todo o interrogatério, talvez tivesse concluido que
nao havia muito a questionar.

Aquela altura, eu ndo dormia havia mais de 24 horas. A fadiga
estava se instalando, fazendo meus 0ssos parecerem pesados. Tio
Myron parou o carro e disse:

— Vocé estava tentando ajudar uma amiga.

Aquilo pareceu mais uma afirmagao do que uma pergunta, entao
eu permaneci calado.

— Eu entendo — continuou Myron. — A necessidade de salvar
pessoas. Acho que é genética.

Eu nao sabia se tio Myron queria dizer que eu a havia herdado
dele, do meu pai ou de ambos.

— Vocé acha que estd fazendo o bem. Entendo isso também. Mas
quando vocé altera o equilibrio...

Esperei um instante e respondi:

— Vocé acha que as pessoas deveriam recuar e apenas deixar as
coisas seguirem seu curso?

— Nao.

— Entdo o que esta querendo dizer?

— Talvez nada. Ou talvez eu precise que vocé entenda que o que
esta tentando fazer nao é facil. Nao é simples. — Ele se mexeu no
banco. — Imagine que hd um monte de bibelds em uma prateleira
instavel.

Arqueei uma sobrancelha.



— Bibelos?

— Apenas acompanhe meu raciocinio, estd bem? Se um deles se
inclinar e comegar a cair, vocé deve tentar pega-lo. Mas se fizer isso
com muita forca ou desajeitadamente, podera derrubar mais bibel6s.
Talvez salve o primeiro, mas acabara quebrando outros.

Ele olhou para mim e eu o encarei.

— Tenho uma pergunta — comecei.

Myron ficou sério.

— Qual?

— Quando vocé diz bibelds, esta se referindo aqueles de que a vové
gosta tanto?

Ele suspirou.

— Acho que eu estava pedindo por isso, nao estava?

— Porque nao quero salvar nenhum desses. Eles me assustam.

Myron riu.

— Certo, certo.

— Nao conte para a vovo, esta bem?

— Espertalhao.

NOs saimos do carro e entramos em casa. Comecei a me dirigir ao
porao quando Myron me fez uma ultima pergunta:

— Isso tudo tem algo a ver com dona Morcega ou seu desejo de
exumar o corpo do seu pai?

Esse era um bom questionamento, que merecia uma resposta
sincera.

— Eu nao sei.

No porao, desabei na cama. Tinha que parar de pensar em
Colherada. Se continuasse a pensar nele deitado no hospital, nao
faria nada. Colherada havia suportado a dor e pedido para me ver
por um motivo. Nao queria que desistissemos. Queria que
descobrissemos quem tinha atirado em Rachel. Apesar de eu querer
me recolher e desistir, precisava atender aquele pedido.

Entdo qual era o préximo passo?



Meu celular tocou. Quando vi no visor que era Rachel, me sentei e
atendi. A voz dela estava agitada e zangada.

— Como vocé pdde fazer isso comigo?

— Rachel?

— Ha policiais por toda a minha casa.

— Eles estdo fazendo perguntas sobre a sacola de ginastica?

— Tentaram fazer, mas meu pai nao deixou que falassem comigo.
Por que vocé fez isso, Mickey? Por que nao pode apenas deixar isso
pra 18?

— Estamos tentando ajudar. Estamos tentando...

— Sabe de uma coisa? — disparou ela. — Nao quero falar sobre isso.
Sé telefonei para saber como Colherada esta.

Pensei de novo no olhar da mae de Colherada. Algum dia eu me
esqueceria dele?

— Nao sei. Ele estda em uma condicao critica.

— Coitado.

— S0 estavamos tentando ajudar a encontrar os atiradores.

— Quem lhe pediu para fazer isso?

Mas eu estava farto de ficar na defensiva.

— Vocé sabe a resposta, Rachel.

Ela sabia. O Abrigo Abeona.

— Estamos juntos nisso. Vocé podia ter confiado em nds. Podia ter
nos dito que acreditava em sua mae e que escondeu a sacola.

— Eu estava tentando proteger vocé.

— E eu estava tentando proteger vocé — repliguei, lembrando-me da
metafora boba de Myron com bibelds. — E veja aonde isso nos levou.

Siléncio.

— Vocé foi ao Abeona pedir ajuda, ndo foi? — perguntei.

— Sim. Mas dona Morcega me disse para deixar isso pra la. Como
se eu pudesse. Como se eu pudesse me esquecer de que meu pai
trancafiou minha mae em um hospicio durante tantos anos. Entao
escondi a sacola de ginastica no armario. SO até poder convencé-los
de que isso era importante para mim ou, sei la, ganhar algum



tempo. Mas fiz besteira, Mickey. E aqueles dois homens foram atras
da minha mae.

— Nao.

— Nao o qué?

— Eles nao mataram sua mae.

— Do que vocé esta falando? O chefe Taylor esta aqui. Ele disse que
0 caso esta encerrado.

O chefe Taylor de novo.

— O que mais ele disse?

— Que eles estavam com a arma do crime. Que o teste da balistica
provara.

— Provara?

— Sim.

— Como ele sabe o que o teste provara?

— Isso nao é dbvio?

— Eles nao a mataram, Rachel. Colherada percebeu isso. Quem
matou sua mae ainda esta livre.

— Isso é impossivel.

Comecei a explicar todas as coisas erradas no cenario oficial.
Rachel ouviu em siléncio. Quando terminei, ela perguntou em uma
voz surpreendentemente calma:

— Vocé acha que meu pai atirou em nés?

— Nao sei. Quero dizer, pode ter sido um acidente.

— Nao vejo como. Alguém no outro lado da sala atirou em mim,
mas minha mae levou um tiro a queima-roupa na cabeca. Como isso
poderia ter sido um acidente?

— Talvez — arrisquei, lembrando-me da teoria de Ema — sua mae
tenha sido alvejada de proposito, mas vocé, acidentalmente.

Ficamos em siléncio. Rachel tinha certa razao com relacao aos
fatos, mas algo ainda me incomodava.

— Mickey?

- Sim?

— Eu amo meu pai.



— Eu sei.

— Ele nunca me machucaria, mas...

— Mas o qué?

— Mas ele e o chefe Taylor sao bons amigos. E ambos tém agido de
modo muito suspeito.

Apertei o telefone com um pouco mais de forca. O Sr. Caldwell e o
chefe Taylor eram amigos e, de algum modo, Taylor acabou sendo o
primeiro policial a chegar a cena do crime. Essa era uma grande
coincidéncia.

Eu estava gostando cada vez menos do caso.

— Acho que devemos falar com a policia.

— Falar o qué? Somos apenas criangas. Nao temos nenhuma prova.
A primeira coisa que qualquer policial fara sera contar para o chefe
Taylor.

Isso era verdade.

— Ainda acho que essa é nossa melhor opcao.

— Nao, nao é - retrucou Rachel, sua voz se tornando mais
animada, como se um interruptor tivesse sido acionado. — Mickey?

- Sim?

— Vocé topa se meter em mais encrenca? Porque tenho uma ideia.
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QUANDO ENCERREI O TELEFONEMA com Rachel, liguei para Ema e |Ihe
falei sobre o plano. Queria saber das Ultimas noticias sobre
Colherada, mas nao sabia para quem ligar e nao queria perder o
foco. Colherada deixara claro que nao havia nada que eu pudesse
fazer por ele. Tinha que me concentrar em descobrir a verdade.

Eu tinha oito horas antes de pormos em pratica a ideia de Rachel —
um tempo de inatividade de que eu precisava desesperadamente.
Meu corpo estava dividido entre o sono e a comida e, como sempre,
a comida venceu. Quando me dirigi a cozinha, vi que tio Myron
assistia ao noticiario.

— Posso fazer um sanduiche ou alguma coisa para vocé? —
perguntou ele.

— Nao, eu mesmo faco.

Abri a geladeira. Tio Myron tinha comprado peru, queijo suico,
alface, tomate e bisnagas. Otimo. Fiz o sanduiche em cerca de
quarenta segundos. Peguei agua gelada e comecei a voltar para o
porao quando algo na televisao me fez parar no meio do caminho.

Myron percebeu.

— Mickey?

Eu o ignorei, mantendo meus olhos na tela. Myron se calou.

O ancora, com uma gravata muito verde, anunciou em um tom
grave:

“Um triste aniversario se aproxima. Amanha de manha havera uma
cerimonia em memoria de Dylan Shaykes, assinalando 25 anos
desde que o pequeno Dylan, na época com 9, foi raptado no
playground de sua escola e nunca mais foi visto.”



Olhei para a imagem na tela. Ah, nao, pensei. Nao pode ser...

“A historia do pequeno Dylan rendeu manchetes internacionais.
Sua fotografia foi posta em caixas de leite. Varias pessoas alegaram
té-lo visto em diversos lugares dos Estados Unidos e até mesmo na
Europa. Na época, a policia suspeitou seriamente de seu pai, mas
William Shaykes nunca foi preso pelo crime. O sangue do jovem
Dylan foi encontrado em um bosque proximo, mas nesses anos
todos o corpo nunca foi encontrado. Portanto, o mistério permanece.

O jornal continuou a mostrar a fotografia de Dylan Shaykes com 9
anos. O menino tinha cabelos cacheados e olhar triste. Eu tinha visto
aquela foto — aquela mesma foto — no corredor de dona Morcega.
Havia outra foto de Dylan, tirada algum tempo depois do seu
desaparecimento, na mesa de cabeceira de dona Morcega.

Outra apresentadora balancou a cabeca e comentou:

— Uma histdria triste, Ken.

— Sim, Diane. E sem uma nova pista depois de todos esses anos,
provavelmente nunca saberemos o que aconteceu com o pequeno
Dylan Shaykes.

Mas ele estava errado. Porque agora, olhando de novo para a
fotografia, eu sabia.



capitulo 44

NADA DE DORMIR.

O garoto com cabelos cacheados e olhar triste assombrou meus
sonhos. Dylan Shaykes. Ele estivera em caixas de leite e noticiarios.
Quando vi pela primeira vez aquela fotografia no corredor de dona
Morcega, achei o rosto dele familiar. Pode ter sido por causa das
histdrias de criancas desaparecidas que ouvi ao longo dos anos. Mas
eu duvidava.

Procurei na internet reportagens sobre o que acontecera conosco.
Talvez porque nenhum de nos fosse importante, eram muito poucas.
No site do canal de noticias local, o Kasselton Patch, havia um video
de uma coletiva de imprensa com o chefe Taylor anunciando as
prisdes de Brian Tart e Emile Romero — dois traficantes de drogas
famosos com condenacOes anteriores por assalto a mao armada —
pelo assassinato de Nora Caldwell e por atirarem na filha dela. O
chefe Taylor deixou claro que agora eles tinham “evidéncia fisica que
mostra sem sombra de duvida” que Oculos Escuros e Scarface eram
culpados. O caso de assassinato, enfatizou o policial, estava
oficialmente resolvido.

Fiz uma careta. O chefe Taylor parecia muito ansioso para dar
aquele assunto por encerrado, nao parecia?

As seis da tarde, Rachel, Ema e eu nos encontramos na Coventry
Road, perto do shopping. Achei que nenhum de nds conseguiria dar
uma escapada, mas fomos bem-sucedidos. Angelica Wyatt estava
filmando uma cena importante e adia-la por apenas um dia custaria
aos estudios meio milhdo de ddlares. Isso nos livrou de Angelica e



de tio Myron. E Rachel foi deixada em paz depois que seu pai
declarou que ela nao falaria com as autoridades.

Eu tinha a sensacao de que nao havia muita vigilancia na casa de
Rachel.

— Ok, precisamos rever o plano? — perguntou Rachel.

— Acho que ndo - respondeu Ema. — Nos esperamos na porta dos
fundos até vocé abri-la. Entao entramos. Simples, nao &, Mickey?

Elas duas olharam para mim. Eu estava com a testa franzida.

— Nao gostei.

— Por que ndo? E perfeito — comentou Rachel.

Um olhar divertido surgiu no rosto de Ema. Mais uma vez, ela me
entendia, porém, nesse caso, preferia que fosse o contrario.

— E, Mickey, qual é o problema?

— Nao quero que mais ninguém se machuque — respondi.

Esse motivo nao soou sincero para mim e, a julgar pelos olhares de
Rachel e Ema, para elas também nao.

Eis o plano de Rachel: quando ela namorou Troy — primeiro argh —,
ficou sabendo que o chefe Taylor guardava copias de todos os
arquivos policiais importantes na casa dele. Nao eram muitos.
Kasselton ndao é uma cidade com muitos crimes — pelo menos, nao
até pouco tempo antes. Rachel sabia que os arquivos ficavam no
escritério, perto da cozinha. Troy, o Grande Idiota, havia Ihe
explicado no inicio do “relacionamento” deles — segundo argh — que
o escritério do pai era uma zona proibida para todos, inclusive os
membros da familia.

O plano? Simples. Rachel ja havia telefonado para Troy e
perguntado se podia passar na casa dele. Troy estava ansioso por
uma “reconciliacao” — terceiro argh —, embora Rachel tivesse
salientado varias vezes que o relacionamento nao havia sido “sério”
e nem “importante”.

— Se nao foi importante — perguntei-lhe quando ela me contou isso
—, como vocé conhece tao bem a planta da casa?



Ema pisou no meu pé. Eu ndo sabia se ela queria que eu calasse a
boca ou se estava irritada comigo por eu me preocupar. Acho que as
duas coisas.

Enfim, voltando ao plano: Rachel entraria na casa para “discutir a
relacao” — preciso continuar com os arghs? — com Troy. Ela pediria
para usar o banheiro, deslizaria para a cozinha e abriria a porta dos
fundos para nds. Ema e eu entrariamos no escritorio do chefe Taylor.
L&, procurariamos nos arquivos para tentar descobrir algo sobre os
tiros na casa dos Caldwells, enquanto Rachel mantinha Troy
“ocupado”.

Ok, um ultimo argh.

— O que vocé quer dizer com “ocupado”™ — eu tinha lhe
perguntado, o que fez Ema pisar no meu pé de novo.

O que exatamente procurariamos nos arquivos do chefe Taylor? Eu
nao fazia a menor ideia.

Dez minutos depois, vimos Rachel se aproximar da porta da frente.
Ela tocou a campainha da casa dos Taylors e, entao, fez aquela coisa
com 0s cabelos que alguns poderiam chamar de “ajeitar”, mas
sempre me deixava com a boca um pouco seca. Perto de mim, ouvi
Ema suspirar.

Troy abriu a porta com o peito estufado como um galo presuncoso.
Minhas maos se fecharam, como que por vontade prépria. Troy
convidou Rachel a entrar e a porta se fechou atras deles.

— Vamos — sussurrou Ema.

NOs nos dirigimos aos fundos pela casa vizinha e entramos no
quintal dos Taylors. Eu adorava a ideia de ter acesso aos arquivos do
chefe Taylor e descobrir o que ele tramava, porque eu sabia que ele
escondia algo.

S6 nao gostava da ideia de Rachel ficar sozinha com Troy.

Ema e eu nos escondemos atras de um arbusto perto da porta dos
fundos. Eu sabia que Ema também estava pensando em Colherada,
mas nao podiamos nos distrair agora. Nao havia nada que



pudéssemos fazer por ele além de investigar quem atirara em
Rachel.

Ent3o era isso que iriamos fazer.

Pensei de novo no vigésimo quinto aniversario do desaparecimento
de Dylan Shaykes. Nao falei com Ema sobre isso porque nao era
algo urgente, ainda mais com toda a situacdo por que passavamos.
Mas o Abrigo Abeona estava se tornando cada vez mais misterioso.
Primeiro, a fotografia manipulada do Carniceiro de Lodz. Agora, a
imagem daquele garotinho de olhar triste.

Mas nao havia tempo para isso agora. Um som veio da porta dos
fundos — uma fechadura de correr se abrindo.

— Esta pronto? — perguntou Ema.

Assenti. Tinhamos combinado de nao falar enquanto estivéssemos
l& dentro, exceto em caso de emergéncia. Ema ficaria na porta do
escritorio e me informaria se Troy comecasse a vir em nossa direcao
ou outra pessoa chegasse a casa. Eu vasculharia a escrivaninha do
chefe Taylor.

Quando minha mao tocou na macaneta, um pensamento veio a
tona: e as impressoes digitais? Eu devia usar luvas. Agora nao dava
para fazer nada e, além disso, quem procuraria digitais? Nao
planejavamos roubar e, se féssemos pegos em flagrante, ninguém
precisaria procurar evidéncias fisicas adicionais.

Girei a macaneta e empurrei a porta. Ela se abriu com um rangido
alto que me fez parar. Entdo ouvi Rachel dando uma horrivel risada.

— Ah, Troy! — exclamou ela em alto e bom som, com uma voz
melosa. — Isso é tadaaoo engracado!

Fiz uma careta, como se tivesse acabado de sentir um cheiro muito
ruim.

Rachel deu mais algumas risadinhas. Confesso que, de repente, ela
pareceu menos atraente. Entao lembrei que aquilo era apenas uma
encenacao engenhosa para encobrir minha entrada sem jeito, e ela
voltou a se tornar mega-atraente.



Ema e eu deslizamos para dentro e fechamos a porta. Rachel ja
havia nos informado de que o escritorio do chefe Taylor ficava a
esquerda. Andei na ponta dos pés naquela direcao. Ema me seguiu.
A porta do escritdrio estava totalmente aberta. Ema se virou e
apoiou as costas na parede da cozinha. De 13, podia ver a porta dos
fundos e a do escritério e o corredor que levava a saleta onde
Rachel estava rindo com Troy.

O cbmodo era cheio de troféus, placas e citacOes, todas
envolvendo a policia. Dois dos troféus — na forma de revolveres de
bronze — eram por tiro ao alvo. Fantastico. Também havia um monte
de fotografias de varios times de beisebol, basquete e futebol
americano que o chefe Taylor treinara. Na parede do outro lado,
havia diplomas e mencoes aos seus tempos de esporte, inclusive o
titulo de melhor jogador de futebol americano do estado e...

Espere.

Nao pude evitar. Aproximei-me para ver melhor. Era uma fotografia
do time de basquete campeao estadual da Kasselton High School de
25 anos antes. Na fila da frente, segurando uma bola, estavam os
capitaes, Eddie Taylor e Myron Bolitar. Sim, tio Myron. Os dois
pareciam amigos na foto e me perguntei o que dera errado.

Mas isso nao importava agora.

Sentei-me a escrivaninha do chefe Taylor e pensei de novo nas
digitais. Nao havia tempo para isso. Vi uma cesta cheia de arquivos.
Ao pegar um, ouvi Rachel dizer da outra sala:

— Troy, nao faca isso.

A raiva aflorou. Estava pronto para me erguer e ir até I3, mas entao
parei. O que ia fazer, aparecer de supetdao na frente deles? Além
disso, Rachel parecia no controle. Se precisasse de mim, pediria
ajuda, certo?

Eu nao gostava daquela situacao, mas era parte do plano de
Rachel. Se eu fosse |a agora, ela me mataria. Hora de voltar ao
trabalho.



O primeiro arquivo que peguei era bem leve. Vi a etiqueta. Tinha
apenas trés palavras: NORA CALDWELL — HOMICIDIO.

Bingo. Achei que ter encontrado o arquivo tao facilmente havia sido
um golpe de sorte, mas o assassinato de Nora Caldwell era de longe
0 caso mais importante da cidade. Por que nao estaria na frente e
no centro?

Ema olhou para mim. Ergui o polegar e abri o arquivo. Folhas de
papel — coisa mais antiquada...

Na primeira pagina, estava escrito: RELATORIO DO EXAME DE BALISTICA.
Tinha a data daquele dia.

Havia trés colunas, uma para a Arma A (a que alvejara Colherada),
uma para a Arma B (a portada por Scarface) e uma para a Arma C
(a usada para atirar na Sra. Caldwell e em Rachel). Havia muitas
expressoes especificas como tipo de amostra, sequéncia de tiros,
tipo de arma, peso do projétil, tipo de cartucho/projétil, velocidade
de impacto e energia de impacto — para vocé ter uma ideia. Como
nada disso me seria Util, passei para o resultado: NEM A ARMA A NEM A
ARMA B EQUIVALE A ARMA C.

Epa. Se eu estava lendo direito — e a conclusao nao parecia muito
dificil de entender —, as armas A e B nao eram do assassinato da
Sra. Caldwell.

Isso era muito importante.

Era mesmo?

Apesar de ser uma 6tima evidéncia fisica contra Oculos Escuros e
Scarface, certamente nao provava que eles eram inocentes. A menos
que vocé nunca tivesse assistido a um filme na vida, saberia que, se
cometesse um crime com uma arma, seria melhor se livrar dela.
Essa ndo era a conclusdo mais légica? Oculos Escuros ou Scarface
tinha simplesmente substituido a arma do crime por uma nova.

Sé que, é claro, o chefe Taylor nao mencionara essa descoberta
naquela coletiva de imprensa. Na verdade, fez parecer justo o
contrario. Dissera que eles tinham evidéncia fisica para prender
aqueles caras pelo assassinato de Nora Caldwell.



Mas se os tipos de bala ndo batiam, qual outra “evidéncia fisica”
poderia haver? Ou ele estava mentindo? Esse relatorio ndo era uma
cdpia. Era o original. Por que estaria no escritdrio particular do chefe
Taylor?

Da saleta, ouvi Troy dizer:

— Vou pegar alguma coisa para a gente beber.

Gelei.

— Nao precisa. Nao estou com sede — recusou Rachel.

Ouvi o sofa ranger, como se Troy estivesse se levantando.

— S6 vou demorar um segundo, querida.

Querida?

— Troy? — A voz de Rachel soou coquete, embora eu hem mesmo
saiba ao certo o que coquete significa.

— Sim?

— Por favor, nao me deixe agora.

Ah, droga. Eu tinha que me apressar.

Dei uma olhada nas proximas paginas até chegar a uma intitulada
RELATORIO DO MEDICO-LEGISTA. O home no topo era NORA CALDWELL. Havia
dois desenhos do corpo humano — de frente e de costas. Passei 0s
olhos por eles, tentando ignorar os jargoes cientificos. Segundo as
descobertas, a morte se devia a grandes lesdes causadas por um
ferimento a bala na cabeca. Eu ja sabia disso. O médico-legista
podia dizer pelos “padroes de queimadura” que aquele era um “tiro
de contato” — isto &, o cano da arma fora encostado na cabeca da
vitima. Rachel também havia me dito isso e algo ainda me
incomodava.

Mas o qué?

Tentei visualizar a cena do crime. O atirador entra na saleta dos
Caldwells. Encosta o cano da arma na cabeca da Sra. Caldwell e a
executa. Ouvindo aquele tiro, Rachel entra correndo na sala. O
atirador ergue a arma e a aponta para ela...

Espere. Agora eu via o problema.



Rachel ndo havia me dito que ouviu um tiro. S6 falara de vozes
altas. Foi isso que a fez descer a escada e ir dar uma olhada na
saleta. Nao o tiro. Vozes.

Ouvi um barulho 13 fora e olhei pela janela. Um carro de policia
acabara de parar em frente a casa.

Ah, nao.

Olhei para Ema. Ela estava fazendo um gesto para eu me apressar.
Fiz-lhe um sinal para ir embora. Ela assentiu e desapareceu. Olhei de
novo pela janela. O chefe Taylor ja estava fora do carro, indo para a
casa. Parecia perturbado.

Ouvi Troy dizer:

— Droga, meu velho voltou.

Ao me levantar depressa, dei uma ultima olhada no arquivo. Foi
quando Vi as palavras residuos de pdlvora na mdo destacadas em
amarelo. Espere. Arrisquei mais uma espiada e, quando fiz isso, o
chefe Taylor mudou de direcao bruscamente e comegou a ir para...

A porta dos fundos!

Ah, droga, eu estava encurralado.

Procurei um lugar no escritdrio para me esconder, mas nao havia
nenhum. Fiquei agachado e espiei. O policial estava se aproximando.
Eu nao tinha chance alguma de sair dali. Talvez eu pudesse sair pela
janela quando ele entrasse. Tentei abri-la, mas estava emperrada.

Eu teria que sair correndo. O que mais poderia fazer?

Minhas esperancas haviam se esgotado quando a porta da frente
se abriu.

— Chefe Taylor?

Era Rachel.

— Chefe Taylor? Oi, sou eu.

Rachel comegou a dar risadinhas de novo. O som era ridiculo e
irritante. Mas o policial parou e se virou para ela.

— Qi, Rachel.

— Ahn, posso falar com o senhor por um segundo?



Ela saiu da casa. Taylor pareceu inseguro. Olhou de relance para o
caminho dos fundos, suspirou e comegou a ir na direcao dela.

— O que é? — perguntou ele.

Nao esperei nem um minuto.

Virei-me, passei rapidamente pela cozinha e sai pela porta dos
fundos. Corri na direcao do bosque do terreno. Ema tinha planejado
um ponto de encontro. Ela estava la esperando por mim.

Eu a estava quase alcancando quando percebi duas coisas.

Uma era que agora eu sabia quem havia matado a Sra. Caldwell e
atirado em Rachel.

A outra era que eu havia deixado o arquivo do assassinato aberto
na escrivaninha do chefe Taylor.



capitulo 4t

NA0 ESPERAMOS RACHEL ENCONTRAR um jeito de sair da casa dos
Taylors. Ela era crescida. Descobriria um sozinha. Além disso, eu
tinha coisas a fazer antes de me encontrar com ela.

— E ai? — perguntou Ema. — O que vocé descobriu?

— Tenho que refletir sobre isso.

Ema balancou a cabeca.

— Sério, sabe como é irritante quando vocé diz coisas assim?

— E, acho que sei.

— Entao reflita conversando comigo.

Eu nao queria fazer isso, portanto apenas Ihe contei o que tinha
visto. O celular dela vibrou. Ema olhou para a tela.

— E minha m3e.

Ainda parecia muito estranho a "mae” dela ser uma das mulheres
mais glamourosas do mundo.

Ema pegou o telefone com um suspiro e falou muitos “Estou bem,
mae” antes de desligar e se virar para mim.

— Seu tio esta com ela. Os dois querem que a gente va para casa
imediatamente.

Por mim tudo bem. Queria ficar um pouco sozinho. Queria refletir
sobre aquilo e pensar bem em meu préximo passo. Acima de tudo,
queria que Ema estivesse em um lugar seguro e longe de mim. Ja
havia feito um amigo levar um tiro. Nao gostava da ideia de por
outro em risco.

Entdao Ema e eu seguimos caminhos separados. Fui para casa,
ainda perdido em meus pensamentos. Eu tinha entendido o que
acontecera na casa dos Caldwells. Pelo menos a maior parte. Estava



tendo dificuldade em fazer todas as pecas se encaixarem. Sabia que
sd havia um modo de obter as respostas de que precisava. Isso
envolveria me por em mais perigo. Também nao gostava disso.
Havia uma linha ténue entre ser audaciosamente corajoso e
estupidamente suicida — e eu nao estava disposto a descobrir 0 quao
ténue ela era.

Mas que escolha eu tinha?

Quando cheguei em casa, desci ao porao e enviei uma mensagem
de texto para Rachel: saiu?

Rachel: estou saindo da casa de troy agora.

Que bom. Nao me dei o trabalho de responder. Sabendo que ela
nao estaria 13, liguei para o telefone da casa de Rachel. Ao fazer
isso, a porta da frente se abriu e Myron entrou.

— Mickey?

Cologuei minha mao sobre o fone.

— Um segundo — respondi.

No terceiro toque, um homem atendeu:

— Al6?

— Sr. Caldwell, aqui é o Mickey Bolitar.

— Ah, oi, Mickey. Rachel nao esta aqui agora.

— Nao telefonei para falar com ela.

— Nao?

— Sei 0 que aconteceu com sua ex-esposa e sua filha.

Agora havia uma estranha tensao na voz dele.

— Ent3o vocé deveria contar imediatamente para a policia.

— Quer dizer, o chefe Taylor?

— Sim, é claro.

— Bem, acho que eu poderia contar para ele, mas nds dois
sabemos que ele encobriria a verdade.

Houve uma pausa. Pude ouvir a respiracao do Sr. Caldwell pelo
telefone.

— O que esta tentando dizer, Mickey?

— Que nos dois precisamos nos encontrar.



— Entdo venha a minha casa.

— Prefiro que o encontro seja em outro lugar. Joga basquete, Sr.
Caldwell?

— Essa é uma pergunta estranha.

— Eu 0 encontrarei nas quadras ao ar livre no centro da cidade. Ah,
va com roupas de basquete. Short e camiseta sem mangas.

— Por qué?

— Porque dessa vez quero ter certeza de que o senhor nao esta
armado.



capitulo 46

RACHEL CONTINUOU A ME TELEFONAR. Continuei a ignora-la.

De uma arvore a uns 100 metros de distancia, vi o Sr. Caldwell
chegar em seu BMW. As luzes da quadra estavam acesas, mas
ninguém jogava agora. Ele saiu do carro com uma bola de basquete.
Acho que isso era para me deixar a vontade. Como eu pedira, ele
usava short e camiseta. Era possivel esconder uma arma em algum
lugar, mas eu duvidava que houvesse alguma.

NAs nos encontramos no meio da quadra. Henry Caldwell parecia
exausto. Havia bolsas suficientes sob seus olhos para uma
companhia aérea cobrar por excesso de bagagem. Seus cabelos
eram frageis, como se um vento forte pudesse arranca-los de sua
cabeca.

— O que vocé quer, Mickey?

Agora eu estava em pé no trampolim. Podia mergulhar.

— O senhor estava Ia quando sua ex-esposa foi assassinada. Quero
saber o que aconteceu.

Ele olhou para a bola em suas maos.

— Como sabe que eu estava 13?

— Rachel disse que ouviu vozes, de homem e mulher. Uma era a
sua. A outra era a de sua ex-esposa.

Ficamos imoveis. Eu devia ter entre 10 e 15 centimetros a mais
que ele. Ele ergueu seus olhos escuros para mim.

— Esta usando um microfone, Mickey?

— Um microfone?

— Sim. Alguém mais esta ouvindo isso? Vocé estd gravando? Erga
sua camisa.



Obedeci.

— E quanto ao celular? — perguntou.

Ops.

— O que tem ele?

— Algumas pessoas o deixam ligado para poderem ser ouvidas do
outro lado da linha.

Tirei meu celular do bolso, apertando discretamente a tecla de
encerrar ligacao, e o entreguei para ele. O Sr. Caldwell olhou para a
tela. Perguntei-me se ele tinha visto todas as mensagens de texto e
chamadas nao atendidas de sua filha. Se tinha, nao disse nada.
Tudo o que fez foi tirar a parte de tras do meu telefone, remover a
bateria e me devolvé-lo.

— Comece a falar — pediu ele.

— Olhe, Sr. Caldwell, vi o relatdrio da policia.

— Como?

— Isso nao € importante.

— Vocé entrou na casa do chefe Taylor?

— Sr. Caldwell...

— Responda.

— Sua ex-esposa tinha residuos de pélvora na mao.

— Como?

— Residuos de pdlvora. Isso significa que ela puxou o gatilho.

O rosto dele perdeu a cor.

— O qué? Vocé ficou maluco? — A voz dele estava cheia de
arrogancia. Nem raiva nem flria, mas arrogancia. Soava falsa, como
se ele estivesse lendo um roteiro. — Aqueles dois bandidos deram os
tiros.

Balancei a cabeca.

— Nao, senhor, foi sua ex-esposa que deu.

Ele abriu a boca para retrucar, mas nada saiu. Seus ombros
arriaram, suas palpebras pareceram pesadas.

— Sua ex-esposa cometeu suicidio — continuei.



Os olhos do Sr. Caldwell comecaram a se encher de lagrimas.
Quando abaixou a cabeca, vi o carro de policia vindo devagar por
tras dele. Meu pulso comegou a se acelerar.

— E o chefe Taylor? — perguntei.

— Sim.

— O senhor o chamou?

— Vocé deixou o arquivo aberto na escrivaninha dele. Ele tirou as
proprias conclusoes.

Senti minha boca seca.

— Vocé se esqueceu de uma coisa, Mickey.

— O que foi?

— Se a mae de Rachel atirou nela mesma, quem atirou em Rachel?

Agora estdvamos chegando ao ponto que eu queria. Eu sabia,
porque no final apenas uma resposta fazia sentido. Nossos olhos se
encontraram. Vi dor nos dele. Nao havia mais duvida alguma em
minha mente — o Sr. Caldwell estivera Ia. Vira sua propria filha levar
um tiro.

Mas nao foi ele quem atirou nela.

— Sua ex-esposa — conclui, com uma voz que era apenas um
sussurro. — Sua ex-esposa atirou em sua filha.

Ele nao disse nada. Nao precisava.

— Nao sei exatamente como tudo se passou. Rachel encontrou sua
sacola de ginastica e a escondeu. Contou a mae que agora sabia a
verdade, que acreditava nela. Mais tarde o senhor voltou para casa.
Deu falta da sacola. Ficou zangado. Confrontou sua ex-esposa. Foi 0
que Rachel ouviu, vocés dois discutindo. Sua ex-esposa sacou uma
arma. Rachel entrou correndo na sala. Essa era uma das coisas que
estava me incomodando. Se Rachel tivesse sido alvejada primeiro,
sua ex-esposa hunca teria ficado parada, permitindo que o assassino
encostasse a arma na cabeca dela e disparasse daquela maneira.

— Entao talvez Nora tenha levado o tiro primeiro — replicou ele, mas
nao havia nenhuma convicgao em sua voz.



— Nao, senhor. Rachel foi clara. Ela nao ouviu nenhum tiro. Escutou
vozes, desceu a escada e correu para a sala. Sua ex-esposa estava
segurando a arma. Nao sei 0 que aconteceu de fato. Acho que ela
entrou em panico. Ou talvez tenha tentado atirar no senhor, mas
errou o alvo. De qualquer forma, atirou na propria filha. Rachel caiu
no chdo. Sua ex-esposa nao pode acreditar no que havia feito. Ficou
arrasada. A arma ainda estava em suas maos...

Parei. O chefe Taylor estacionou o carro bem longe, mas nao saiu.

— Estou certo? — indaguei.

— Nao totalmente — respondeu o Sr. Caldwell. Ele respirou fundo
algumas vezes. — Nora nao atirou em mim e errou. Sim, ela sacou a
arma. Sim, apontou na minha direcao. Mas quando Rachel entrou...
ela apenas se virou e atirou. Vi o sangue jorrar. Vi Rachel cair no
chao. — Ele fechou os olhos, tentando manter o controle. — Corri na
direcao da minha filha e tentei estancar o sangue. Nem olhei para
Nora. Entao ouvi a arma disparar de novo. Eu me voltei e...
pensando depois nisso, acho que nao fiquei surpreso. Nora estava
muito perturbada e com tendéncias suicidas. Havia atirado na
propria filha. Tenho certeza de que pensou que Rachel estava morta.

O chefe Taylor saiu do carro e veio em nossa diregao.

Sera que devia sair correndo? Eu sabia o suficiente. Agora sabia
quem atirara em Rachel. Como o chefe Taylor reagiria ao fato de eu
saber a verdade?

— Meus amigos sabem onde eu estou — afirmei. — Sabem a historia.

— Nao acredito em vocé, Mickey. Nao acho que vocé teve tempo
para contar a alguém. De qualquer maneira, isso nao importa. — O
Sr. Caldwell ergueu seus olhos marejados para mim. — Terminamos?

— Quase. Sua filha foi ferida. Sua ex-esposa se matou. O senhor
nao ligou imediatamente para 0 911, ligou?

— Nao, nao liguei.

— O senhor telefonou para o chefe Taylor.

— Sim.



— Por isso ele foi o primeiro a chegar a cena do crime. Assim o
senhor pode esconder a verdade e inventar uma invasao aleatoria.

Eu nao esperava que ele admitisse isso, mas o Sr. Caldwell respirou
fundo e confessou:

— Sim.

— Estava com medo de que as pessoas descobrissem a verdade
sobre o senhor. Que era um traficante de drogas.

— Nao.

O chefe Taylor chegou.

— Oi, Mickey — cumprimentou ele.

Eu o ignorei e mantive meus olhos no Sr. Caldwell.

— O que quer dizer com “nao”?

— Quero dizer que vocé esta errado. Eu ndo estava preocupado
com O que as pessoas descobririam sobre mim. Se tudo isso tivesse
sido para me proteger, por que acha que o chefe Taylor concordaria
em ajudar?

— Ele esta na sua folha de pagamentos.

Vi a raiva surgir nos olhos do chefe Taylor, mas nao recuei.

— Acha que eu sou um escroque?

— Va com calma, Ed — pediu Caldwell.

— Ouviu o que ele acabou de dizer?

— E compreensivel da perspectiva dele. Apenas se acalme. Ele
ainda nao entendeu.

Taylor me fuzilou com os olhos.

Ele estava certo. Eu nao tinha entendido.

— Do que vocés estao falando?

— Eu nao sou um traficante, Mickey.

— E eu nao sou um policial corrupto — acrescentou Taylor.

Entdo, eu soube a verdade. De fato, quando parei para pensar
sobre isso, talvez eu a soubesse antes de todos nds chegarmos ali.
Houve um motivo para eu marcar aquele encontro sem contar a
Rachel ou responder as mensagens de texto constantes dela. De



forma subconsciente — ou talvez nem tanto —, eu também nao
queria que ela soubesse a verdade.

— Vocé encobriu isso para proteger Rachel — falei.

Taylor manteve a cabeca baixa.

— Nao gosto que vocé fale que encobrimos.

— Mickey — disse o Sr. Caldwell dando um passo a frente de Taylor
—, Vocé ja notou a marca de queimadura no braco de Rachel?

— Sim.

— Sabe como ela a conseguiu?

Balancei a cabeca.

— Nora fez isso com ela com um ferro de passar.

Eu nao sabia o que responder. Olhei para o chefe Taylor. Agora ele
estava com a cabeca erguida.

— Na verdade, essa foi a gota d'agua. A mae de Rachel era
desequilibrada havia anos. Tentei ficar com ela o maximo que pude.
— Ele piscou os olhos com forca. — Eu amava Nora. Quando nos
conhecemos... — A voz dele sumiu. — Mas a doenca roubou tudo
dela. Se vocé tem uma doenca cardiaca, as pessoas entendem.
Quando o cérebro adoece, bem, é quase impossivel entender. Vivi
tentando negar aquilo durante muito tempo. Amigos me avisaram.
Droga, o Ed aqui me avisou. Eles viam que Nora estava sofrendo um
colapso, que ela nao estava bem. Tentei obter ajuda, mas ela ficou
cada vez pior e entao um dia pensou ter visto pequenos insetos
atacando sua garotinha. Foi atras deles com um ferro a vapor na
temperatura maxima.

Engoli em seco.

— Rachel se lembra disso?

— Talvez. Nao sei. Talvez tenha bloqueado a memoria. De qualquer
maneira, eu nao podia arriscar mais. Enfim, enviei Nora para longe.
Ela ndo queria ir, mas um juiz determinou que fosse internada. Essa
foi a decisdao mais dificil da minha vida. Falei com muitos médicos.
Todos concordaram. Ela era um perigo para si mesma e para nossa
filha.



Senti um nd na garganta. Pobre Rachel.

O Sr. Caldwell sorriu para mim, mas nao havia nenhuma alegria no
seu rosto.

— Tentei contar a Rachel. Tentei explicar. Mas ela era muito nova.
Talvez ainda seja. As vezes ela entendia. As vezes ndo. Eu deveria
ter passado mais tempo com ela. Nao deveria ter me casado de
novo tao rapido. Nao sei, talvez isso tivesse ajudado. Mas agora nao
importa. Os anos se passaram. Rachel comecou a precisar de
alguém. Uma heroina. Alguém que a amasse incondicionalmente.

— A mae dela?

— Sim.

— E Rachel agora queria acreditar que a mae estava bem?

— Naturalmente.

— Entao Rachel ajudou a mae a sair do hospital. Ajudou-a a parar
de tomar os remédios. Trouxe-a para casa. Convenceu-a de que ela
nao estava doente.

— Mas a ironia é que ela estava. Nora estava muito doente. Nao
entende 0 que aconteceria se Rachel soubesse a verdade, que a
mae tinha atirado nela e depois se suicidado? Pode imaginar a culpa
que Rachel sentiria? Por trazé-la para casa? Por ajuda-la a parar de
tomar os remédios? Ela nunca superaria isso. Ela se culparia.

Eu entendia.

— Mas espere. Rachel encontrou as drogas que o senhor estava
escondendo. Encontrou dinheiro.

— Sim.

— Entao talvez tenha sido isso que causou a doenca ou ao menos a
piorou. O senhor é um traficante.

— Nao — insistiu o Sr. Caldwell.

Taylor suspirou.

— Ele trabalha para nds. Bem, para alguém que vocé conhece no
escritorio do condado.

Pensei sobre isso e a resposta agora era muito clara.

— O detetive Waters?



— Essa foi uma operacao a paisana — explicou o Sr. Caldwell. — Eu
estava trabalhando em segredo. Aquelas drogas deviam ser usadas
para pegar Brian Tart e Emile Romero.

Ao longe, ouvi o alarme de emergéncia da cidade soar.

— Tenho que ir — avisou o chefe Taylor. Ele olhou para mim. — Vocé
vai contar?

Nao respondi. Eu tinha pensado que Taylor era um escroque de
proporcoes biblicas. Agora eu sabia a verdade. Ele a encobrira para
proteger Rachel.

O alarme de incéndio soou mais uma vez. Taylor voltou a me
encarar. Assenti. Ele fez o mesmo. Uma concordancia sem palavras
entre nos.

O Sr. Caldwell se aproximou de mim.

— Sei que vocé e o chefe nao se dao bem, mas Ed fez isso por
Rachel e por mim. Ele arriscou a prépria carreira para nos ajudar.
Entende isso?

Olhei para ele.

— O senhor vai contar a verdade para Rachel?

— Sobre eu trabalhar para a policia? Sim. Vou contar em breve.

Balancei a cabeca.

— Nao. Sobre o que realmente aconteceu naquela saleta.

— Nao.

Eu fiquei em siléncio.

— Ouca, Mickey. Eu sou o pai dela. Quero o melhor para a Rachel.
Vocé entende isso, nao é?

Eu ainda nao sabia o que dizer.

Ele colocou a bola de basquete no chdo e p6s as maos em meus
ombros. Inclinou-se para perto para ter certeza de que eu o estava
olhando bem nos olhos.

— Isso a mataria — explicou o Sr. Caldwell, com uma voz suplicante.
— Rachel ficaria confusa. Muito confusa por a mae ter atirado nela.
N3o foi o conteldo daquela sacola que matou Nora. Foi a doenca,
mas Rachel ndo vai ver por esse angulo. Vai achar que, se tivesse



deixado as coisas quietas, a mae ainda estaria viva. Que contribuiu
para os delirios da mae. Que trouxe a mae para ca e seus atos
levaram a morte dela. Vai se dar conta de que a mae atirou na
propria filha e ficou t3o aflita com isso, tao atormentada com essa
Ultima visao, que pbs fim a prépria vida. Entende, Mickey? Eu sou
pai. Meu trabalho é proteger minha filha. Entende por que eu nao
podia deixar Rachel passar o resto da vida com essa culpa?

— Porque a culpa foi dela — conclui, minha voz soando distante
mesmo para mim. — Pode haver desculpas. Isso pode ser
compreensivel. Mas no final o que aconteceu foi culpa de Rachel.

— Sim — concordou o Sr. Caldwell com brandura. — O que € mais um
motivo para 0s que a amam deixarem isso quieto.

Senti-me como se alguém tivesse arrancado minhas entranhas.

— Entao o senhor simplesmente deixou Brian Tart e Emile Romero
levarem a culpa?

— Ha tantas acusagdes contra eles que essas duas nao farao
diferenca. De qualquer modo, o promotor nunca poderia provar isso.
Esse sera um daqueles casos em que todos sabem quem fez, mas
nao havera necessidade de prova-lo. A policia ndao vai investigar
muito porque nao quer que a verdade apareca. Ainda sou Util
trabalhando a paisana. Se isso se tornasse publico, arruinaria tudo.
Muitos criminosos ficariam livres.

Senti uma nova pontada de tristeza.

— Entdo todos nods ficaremos calados.

— Para o bem de Rachel. Pode fazer isso, Mickey?

Mas nao senti vontade de responder. Eu me virei e caminhei na
direcdo de uma arvore distante.

— Mickey?

Nao olhei para tras. Apenas continuei a caminhar. Por fim, o Sr.
Caldwell voltou para seu carro. Parei e esperei que ele fosse embora.
Entao terminei minha caminhada.

Tio Myron estava atras da arvore.

— Figuei assustado quando ele pediu para ver seu celular.



— Desliguei antes de entrega-lo.

— Eu ia aparecer, mas em momento algum vocé me fez o sinal de
perigo.

— Eu estava bem — respondi, voltando com ele para o carro —, mas
me senti melhor tendo vocé aqui como apoio.
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Eu TINHA QUE COMECAR A RESPONDER as mensagens de Rachel.

Quando cheguei em casa, disse-lhe que nao descobrira nada de
importante nos arquivos do chefe Taylor. Em resumo, menti. Ou pelo
menos ganhei mais tempo, porque nao sabia o que fazer. Ema
também queria saber o que estava acontecendo. Eu nado tinha
certeza de como agir, mas, no fim das contas, aquilo era um assunto
particular de Rachel, nao meu, por isso o guardei para mim mesmo.

A campainha da porta tocou.

Myron estava ao telefone.

— E 0 entregador de pizza. Pode atender? O dinheiro esta na mesa
da cozinha.

Dei o dinheiro para 0 homem e peguei a pizza. Coloquei-a sobre a
mesa, enchi dois copos de agua e esperei por tio Myron. Ele veio e
se sentou perto de mim.

Tio Myron abriu a caixa. O cheiro delicioso se espalhou como se
evocado pelos deuses que estudamos na aula de mitologia. Ele me
deu a primeira fatia e depois se serviu de uma. Mordeu-a e
exclamou:

— O paraiso.

— Muito boa — concordei.

Ele engoliu.

— Vocé ainda nao quer me dizer com o que tudo aquilo tinha a ver?

— Agradeco o seu apoio.

— Mas?

Estava ficando tarde. Eu estava cansado e confuso.

— Vocé acha que as vezes é certo mentir?



Myron colocou a fatia na caixa e limpou as maos em um
guardanapo.

— Claro.

— Sério?

— Sério. Essa é a eterna pergunta: os fins justificam os meios?

— E justificam?

Myron sorriu.

— Se alguém tiver uma resposta certa para isso, desconfie.
Qualquer um que responda, sem sombra de duvida, “sim” ou “nao”
€ uma pessoa que nao esta refletindo bem sobre as coisas.

— Entdo a resposta é “as vezes"?

— Se fosse sempre ou hunca a vida seria muito mais simples. Mas a
vida nao é simples.

— Ent3o as vezes é certo mentir?

— E claro. Vocé ja estd namorando?

— Nao.

— Bem, eis um exemplo: se sua futura namorada lhe perguntar se
um determinado vestido a faz parecer gorda, responda que nao.

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— Ahn?

— Quis dizer algo importante. E certo mentir sobre algo importante
se a verdade realmente machucara a pessoa?

Myron refletiu.

— Gostaria de dar uma resposta definitiva, Mickey. Mas depende.

— E se um pai Ihe pede para mentir para o filho? Para o proprio
bem deles? Quero dizer, vocé nao pode simplesmente ir contra a
vontade do pai, pode?

— Nossa. Vocé esta mesmo confuso.

Fiquei calado.

— Uma vez eu menti para meu pai — contou tio Myron. — Isso me
custou meu relacionamento com seu pai. As vezes eu me pergunto
se, caso eu tivesse dito a verdade...



Ele parou e desviou o olhar. Lagrimas surgiram em seus olhos e
escorreram pelo rosto. Sua cabeca pendeu. Senti a raiva comecar a
crescer em mim. Sim, tio Myron, talvez se vocé tivesse dito a
verdade, talvez se tivesse sido mais compreensivo e gentil, meu pai
estivesse vivo, minha mae nao estivesse na reabilitacao e eu
estivesse longe de vocé.

Quase explodi naquele momento, mas tio Myron, como se
pressentindo o que eu estava prestes a fazer, p6s a mao em meu
antebraco.

— Vocé precisa saber de uma coisa, Mickey. Sempre ha um preco a
pagar quando vocé mente. Quando introduz uma mentira em um
relacionamento, mesmo com a melhor das intencoes, ela sempre
fica 1d. Sempre que vocé esta com essa pessoa de novo, a mentira
também se faz presente. Pesa em seus ombros. A mentira para o
bem ou para o mal sempre estara com vocé. Sera sua companhia
constante. Vocé entende?

— Entendo. — Afastei a mao dele do meu brago e baixei os olhos
para a pizza. — Mas suponha que a verdade arrase a pessoa.

— Entdo talvez vocé deva mentir. Porém, precisa saber o preco.
Precisa se perguntar se esta disposto a pagar por ele.

Eu estava?

Terminamos a primeira fatia em siléncio. Quando pegamos a
segunda, Myron disse:

— Esta tudo arranjado.

Parei.

— Tudo o qué?

— A exumacao do corpo do seu pai. Voaremos para Los Angeles
amanha a tarde. O oficial do condado disse que poderemos trazer o
caixao dele no dia seguinte.

Figuei imdvel, pasmo.

— Tem certeza de que ainda quer levar isso adiante? — perguntou
tio Myron.



— Sim, com certeza. — E entao, talvez porque eu quisesse me
aproximar um pouco dele ou porque meu tio realmente parecesse
precisar disto, completei: — Obrigado, Myron.
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NA MANHA SEGUINTE, ACORDEI cedo e vesti um dos velhos ternos de
Myron. Estava um pouco grande no peito e na cintura, mas serviu. O
armario de tio Myron estava cheio de gravatas cor-de-rosa e verdes
da empresa de roupas de um amigo, mas consegui encontrar uma
mais escura e sobria adequada para a ocasiao.

Meu celular tocou. O visor mostrava: KASSELTON HIGH SCHOOL.

— Al6?

— Mickey, é o treinador Grady.

— Ah. — Sentei-me. — O que posso fazer pelo senhor?

— Acabei de falar pelo telefone com o chefe Taylor. Taylor me falou
que todas as acusacoes contra vocé foram retiradas. Na verdade, ele
acha que vocé foi bastante injusticado.

Apertei o telefone com mais forca.

— Mickey?

— Estou ouvindo, treinador.

— Bem, quando eu estou errado, reconheco. Vocé ndo esta mais
suspenso do time. Nos o veremos no treino segunda-feira a tarde.

Quase pulei de alegria, mas entao me lembrei de onde estava e do
que aconteceria e entao parei, agradeci ao técnico por ligar e
terminei de p6r minha gravata.

— Quer uma carona? — perguntou tio Myron.

— Prefiro ir a pé.

— Nao sei se entendo por que vocé vai. Quero dizer, isso é de fato
triste, mas o garoto desapareceu 25 anos atras. Obviamente vocé
nao o conhecia.

Nao me dei o trabalho de retrucar.



— Mickey?

- Sim?

— Conhecendo ou nao esse garoto, vocé parece muito feliz para
quem esta indo a uma cerim6nia em memodria de alguém.

Decidi lhe contar.

— O treinador Grady acabou de ligar. Estou de volta ao time.

Sem aviso, Myron me envolveu com seus bragos € me puxou para
perto. No inicio, meu corpo se retesou, mas logo relaxou. Ambos
entendiamos como o jogo era importante. Nem mesmo Ema
entendia tdo bem quanto Myron. Eu ndo cheguei a abraca-lo
também, mas fiquei parado e o deixei me abracar. Depois pensei em
como Colherada gostava de abracos e afastei gentilmente meu tio.

Corri durante a maior parte do caminho para a cerimOnia,
extravasando aquela emocao estlpida, e quando reduzi minhas
passadas, lembrei por que estava ali. Pensei na falsa fotografia do
Carniceiro. Pensei em dona Morcega, tentando adivinhar onde ela
estaria. Pensei em Ema, que queria saber a identidade do pai, e em
minha busca pela verdade sobre o meu proprio pai. Pensei em
Colherada e senti uma pontada de dor tao fundo em meu coracao
que mal pude respirar. E, principalmente, pensei em Rachel, em
como o pai dela desejava protegé-la € no que eu deveria fazer em
relacdo a isso, se € que era para eu tomar alguma atitude.

O sino da igreja tocou. O sol incidia na torre como se zombando da
tristeza. Havia uma fotografia ampliada de Dylan Shaykes em um
cavalete na frente da porta. Era a mesma imagem do garoto de
cabelos cacheados e olhar triste que eu vira no corredor de dona
Morcega.

A igreja estava quase toda cheia. O organista tocou algo
apropriadamente triste. As pessoas se comunicavam por meio de
sussurros, embora estivessem ainda mais quietas e respeitosas do
que em geral se portavam em uma igreja. Sentei-me em um banco
perto dos fundos e examinei o ambiente. A mesma fotografia de
Dylan Shaykes estava no altar.



Olhei ao redor procurando um rosto familiar, mas até agora ele nao
aparecera.

A musica do 6rgao parou exatamente as nove da manha. Os
sussurros deram lugar ao siléncio. A cerimOnia comegou. A mae de
Dylan tinha falecido, mas o pai dele, o homem de quem as
autoridades suspeitaram no inicio, estava sentado na parte da
frente, no centro. Ele tinha fartos cabelos grisalhos, quase brancos,
e usava um paletd de tweed.

A primeira pessoa a falar foi um amigo de infancia de Dylan. O
contraste era surpreendente. Nds olhamos para a foto de um garoto
desaparecido de 9 anos e agora esse homem na casa dos 30 falava
sobre ele — sobre como Dylan gostava de beisebol e colecionava
cartdes dos jogadores, sobre como gostava de andar pelo bosque e
estudar borboletas.

Aposto que uma em particular.

A sala estava ainda mais silenciosa agora, como se o préprio prédio
prendesse a respiracao. Vinte e cinco anos atras um garotinho fora
raptado do patio de uma escola. Entdo, como se seguindo uma
deixa, aquele garotinho entrou na igreja.

Fiquei paralisado.

Ele permaneceu em pé nos fundos por um momento, agora adulto,
antes de encontrar um lugar no ultimo banco. Usava éculos escuros.
Ninguém além de mim o viu entrar. Ninguém além de mim sabia
quem ele realmente era.

Quando o primeiro amigo parou de falar, deslizei devagar para fora
do meu banco e fui para tras. Vi a surpresa no rosto dele ao me
avistar. Ele se levantou e comecou a se dirigir a saida. Saiu depressa
para o sol quente. Eu o segui.

A frente dele, estava o carro preto familiar.

— Pare — pedi.

Cabeca Raspada se virou devagar. Ele tirou os éculos escuros e se
aproximou de mim. Nao daria para notar se a pessoa olhasse
casualmente para ele. Os cabelos cacheados nao existiam mais. O



garoto na fotografia era magro como um espantalho e esse homem
era alto e forte. A Unica coisa que poderia trai-lo, quando ele estava
sem os oOculos, era seu olhar. Ainda era um pouco triste.

— Ent3o agora vocé sabe — disse Cabeca Raspada.

— Eu sei, mas nao entendo.

Um pequeno sorriso surgiu nos labios dele.

— Se vocé esta vivo — continuei —, por que nao contou para
ninguém? O que aconteceu com VOcé?

Ele nao respondeu.

— O Abrigo Abeona o salvou?

— Acho que se poderia dizer que sim.

— E onde esta dona Morcega? Nao estou entendendo nada. A foto
que ela me deu havia sido adulterada. Nao era do Carniceiro.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Tem certeza?

— Como assim?

— O homem na foto € o Carniceiro.

— Mas...

— Ele é o seu Carniceiro, Mickey. Era isso que ela queria que vocé
entendesse.

Cabeca Raspada, também conhecido como Dylan Shaykes, foi até a
porta de vidro da igreja e olhou para o pai sentado no banco da
frente.

— Todos nds temos o nosso Carniceiro.

Senti todo o0 meu corpo comecar a tremer. Lembrei-me das
palavras dele depois de Rachel ser baleada. Eu perguntara por que
nds — Colherada, Ema, Rachel e eu — tinhamos sido escolhidos. “Por
que vocés?”, respondera ele. E entdo, parecendo arrasado,
acrescentara: “Por que eu?”

Engoli em seco.

— Vocé foi raptado ou salvo?

Ainda olhando para o pai, ele falou:

— As vezes nem eu sei.



— Dylan?

Ele fechou os olhos.

— Nao me chame assim.

— Meu pai ainda esta vivo?

Ele ficou em siléncio.

— Vou para Los Angeles. Vamos abrir a sepultura do meu pai.

Dylan se virou na minha direcao.

— O que descobriremos? — perguntei.

Ele pbs as maos em meus ombros e sorriu.

— A verdade. — Soltou-me e comecou a ir para o carro preto. — Boa
sorte, Mickey.

— Onde esta dona Morcega?

— Ela esta bem. Voltara logo com outra missao para vocés.

— Meu amigo levou um tiro.

— Eu sei.

— Como ele esta?

— Ele nao estd bem, mas...

— Mas o qué?

Dylan parou e voltou-se para mim.

— Ha uma coisa que vocé deve saber sobre nds, sobre todos os
escolhidos para o Abrigo Abeona.

Aguardei.

— O que é?

As portas da igreja se abriram e 0s paroquianos comecaram a sair.

— Somos mais fortes do que pensamos — respondeu Dylan,
acomodando-se no banco traseiro do carro preto. — E nao importa
aonde sejamos levados, sempre devemos buscar a verdade.
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ANTES QUE EU PEGASSE O AVIAO para Los Angeles, havia tempo
suficiente para dar um Ultimo passo importante.

Mesmo quando Rachel fez o portao se abrir para mim, eu nao sabia
exatamente o que faria. Pensei no que o Sr. Caldwell dissera. Ele
queria proteger a filha. Isso era um direito dele como pai, nao era?
Pensei em meu proprio pai € no modo como ele me protegera.
Quem era eu para interferir nisso? Por que forcar Rachel a conviver
com a culpa de ter causado a morte da mae? Um pai havia refletido
e tomado uma decisao sobre o que seria melhor para sua filha.

Quem era eu para contradizé-lo?

Se Rachel nao tivesse aparecido naquele instante, eu teria voltado
para casa. Foi apenas uma questao de segundos. Ela viu minha
expressao e perguntou:

— Mickey? O que foi? Deu algo errado?

Nao respondi.

— Mickey?

Naqueles segundos, pensei no que tio Myron havia dito, sobre
como a mentira nunca deixa vocé. Pensei no Abrigo Abeona, nos
meus amigos e no que Dylan Shaykes dissera. Sim, Ema, Colherada,
Rachel e eu tinhamos originalmente juntado forcas para salvar
Ashley, mas o que nos mantinha unidos, o nosso elo inquebravel,
era a necessidade de saber a verdade.

Olhei para Rachel e senti a forca dela. A verdade poderia magoa-la,
é claro, mas ndao como uma mentira que durasse a vida inteira. E
esqueca Dylan Shaykes: Colherada tinha dito tudo enquanto lutava
contra a dor na cama de hospital.



Vocé ndo pode desistir até descobrirmos a verdade.

— Mickey? — repetiu Rachel. — O que foi? Vocé esta me assustando.

Aquela nao era uma decisao facil. Tio Myron havia me avisado de
que a vida raramente era simples. Mas eu havia prometido a
Colherada que nado desistiriamos enquanto nao descobrissemos a
verdade. Sacrificios ndo valem a pena quando implicam que uma
amiga deva viver uma mentira feliz.

— Tenho que contar uma coisa para vocé — comecei, tomando a
mao dela na minha.

Ela me encarou.

— E assim tdo ruim?

— Sim.

Rachel engoliu em seco e manteve a cabeca erguida.

— Estou ouvindo.

E entao eu lIhe contei a verdade.
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