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CAPÍTULO 1



 

Julho


Cidade de Nova Iorque



 

As bombas, colocadas
bem acima da Quinta Avenida, no telhado do prédio da Redman International,
explodiriam em cinco minutos.


Agora, com as
paredes espelhadas de vidro, refletindo o tráfego intenso do fim da manhã na
Quinta Avenida, o prédio em si parecia vivo com a movimentação.


Em um andaime no
meio do prédio, homens e mulheres estavam pendurando a enorme fita de veludo
vermelho que logo cobriria dezesseis dos setenta e nove andares do Redman
International. Bem acima, no teto, uma equipe de iluminação colocava dez
holofotes em posição. E, na parte de dentro, cinquenta decoradores habilidosos
transformavam o saguão em um salão festivo.


Celina Redman,
responsável pela organização do evento, estava parada em frente ao prédio com
os braços cruzados. Muitas pessoas passavam por ela na calçada, algumas olhando
para cima, para a fita vermelha, outras parando para olhar com surpresa para
ela. Ela tentou ignorá-las, tentou concentrar-se em seu trabalho e misturar-se
com a multidão, mas era difícil. Naquela manhã, seu rosto e esse prédio
apareceram na primeira página de todos os principais jornais de Nova
Iorque.  


Ela admirou o prédio
à sua frente.  


Localizado na
esquina das ruas Cinquenta e Quarenta e Nove, o prédio Redman International era
o produto de trinta e um anos da vida de seu pai. Fundado quando George Redman
tinha vinte e seis anos, o Redman International estava entre os principais
conglomerados do mundo. Ele incluía uma empresa aérea comercial, complexos de
escritórios e condomínios, fábricas têxteis e de aço e, em breve, a WestTex
Incorporated, uma das maiores empresas transportadoras do país. Com esse prédio
na Quinta Avenida, tudo o que havia no caminho de George Redman era o futuro.
E, pelas aparências, ele era tão brilhante quanto os diamantes que Celina
escolhera para usar naquela noite.


 — Os holofotes estão prontos, Srta.
Redman.


Celina virou-se e
encarou Hal Roberts, membro da equipe de iluminação. Mais tarde, naquela noite,
os holofotes iluminariam a fita vermelha. — Vamos testá-los.


O homem pegou o
celular preso no cinto. Enquanto ele dava o sinal verde para os homens no
telhado, Celina olhou para a lista na prancheta e ficou imaginando como
conseguiria terminar tudo a tempo para a festa.  


Mas ela conseguiria.
Durante toda sua vida, fora treinada pelo pai para trabalhar sob pressão. Hoje
era só mais um desafio.


Hal acenou para ela
com a cabeça. — A qualquer momento agora — disse ele.


Celina colocou a
prancheta sob o braço e olhou para o telhado. Ela estava pensando que, a essa
distância, nunca veria se tinham funcionado quando três dos dez holofotes
explodiram em chamas. 


Por um momento, ela
não pôde se mover.  


Milhares de
fragmentos de vidro voaram em sua direção, brilhando ao sol. 


Ela podia ver uma
grande nuvem de fumaça preta subindo acima do prédio. 


E fogo, rugindo,
torcendo-se em direção ao céu. 


E um dos holofotes
virou no ar, voando em direção a ela e ao chão.


Uma mão puxou-a para
a segurança no momento em que o holofote passou por ela e bateu contra a
calçada, onde rachou o cimento e explodiu em uma chuva de fagulhas vermelhas.
Por um momento, tudo ficou em silêncio e, logo em seguida, o vidro
despedaçou-se em uma cascata ensurdecedora de som.


Ela estava
pressionada contra o prédio, congelada de medo ao observar o tráfego na Quinta
Avenida desviar-se para a direita, afastando-se do holofote caído, e parar com
um guinchar. Não havia nada além do som do metal contra o metal, das buzinas
dos carros e dos gritos aterrorizados dos pedestres, alguns dos quais tinham sofrido
cortes por causa do vidro que caíra. 


Hal estava na rua,
olhando para o telhado, gritando alguma coisa no celular. O rosto estava
vermelho. Os tendões sobressaíam-se no pescoço. Havia tanto barulho que Celina
não conseguia ouvir o que ele dizia. Ela deu um passo hesitante à frente, em
direção ao holofote despedaçado, e soube exatamente o que ele estava dizendo:
os homens no telhado estavam feridos.


Ela correu para o
saguão, passou pela cachoeira e entrou no elevador privativo de seu pai.  


O prédio era alto
demais. O elevador era muito lento. Não importava a velocidade com que ela
subisse, não era rápido o suficiente.


Finalmente, as
portas se abriram e ela saiu para o telhado.  


As pessoas estavam
correndo, gritando e empurrando. Algumas estavam imóveis de medo e descrença.
Aqueles que estavam próximos dos holofotes quando eles explodiram estavam em
silêncio por causa do choque ou gritando de dor por causa das queimaduras que
assolavam seus corpos.  


Ela moveu-se à
frente e quase foi atropelada por alguém que corria procurando ajuda. Observou
o homem passar, os lábios abrindo-se quando se deu conta de que o cabelo dele
havia sido queimado.


Ela forçou-se a
manter o foco, pois havia herdado a força do pai e foi para ela que apelou
agora.


Através da fumaça que
passava como mantos negros, ela podia ver os danos. Na beira do telhado, dois
dos nove holofotes remanescentes estavam envoltos em chamas, os fios retorcidos
no chão. Mark Rand, o homem responsável pela iluminação, estava parado perto
dos holofotes gritando ordens e tentando recuperar o controle. Celina foi até
ele. Apesar de não saber o que poderia fazer ou como poderia ajudar, ela não se
perdoaria se não fizesse nada.


Rand apontou para um
dos holofotes em chamas quando ela se aproximou. — Há um homem preso sob
aquele holofote. Quando eles explodiram, ele caiu para trás e bateu a cabeça no
concreto. Eu o chamei, mas ele não responde nem se move. Ele está inconsciente.


— Por que
ninguém o está ajudando?


Mark apontou para a
massa emaranhada de fios contorcidos. — Ninguém chega perto deles —
disse ele. — É perigoso demais.


— Então
desligue a energia.


— Não podemos
— disse ele e apontou em direção ao gerador no lado oposto do telhado.
Apesar de ainda estar funcionando, ele estava envolto em chamas. — Ele
pode explodir a qualquer momento.


A mente de Celina
disparou. Através da fumaça, ela conseguia ver o jovem deitado de bruços, os
braços estirados, os fios rastejando a centímetros de seu corpo. Ela olhou em
torno do telhado, procurando algo que pudesse ajudá-lo. Qualquer coisa.


E então ela o viu. 


Ela conduziu Mark
até o guindaste atrás deles.


— Esse é o
guindaste que levantou os holofotes até aqui?


— Isso mesmo.


— Então use-o
para livrar-se deles.


Mark olhou para os
holofotes. Eles eram revestidos com uma camada grossa de borracha para proteger
contra batidas. Ela não conduziria eletricidade. 


Ele entrou no
guindaste.


Celina recuou e
observou enquanto ele movia o enorme gancho de aço. O gancho balançou
rapidamente através do ar cheio de fumaça, refletiu um breve raio de sol e
pairou sobre um dos holofotes em chamas no que pareciam ter sido segundos.
Foram necessárias várias tentativas antes que ele prendesse a ponta do
revestimento do holofote. Mas, quando ele finalmente levantou o holofote no ar,
um dos fios sibilando sob ele encostou no antebraço do homem caído, causando
convulsões.


As mãos de Celina
voaram para a boca. Ela observou a cabeça do homem arquear-se para trás em uma
posição impossível. Reagindo instintivamente, ela correu à frente e ajoelhou-se
ao lado dele, justamente no momento em que Mark Rand balançou o holofote sobre
ela. 


Com um safanão, ele
puxou os controles para trás com força, levantando o holofote para longe de
Celina com movimento brusco, fazendo com que ele saltasse e balançasse no gancho.
Por um momento terrível, ele teve certeza de que o holofote se soltaria do
gancho e cairia sobre ela. O holofote oscilou no ar, a poucos metros acima
dela, cuspindo fumaça preta enquanto balançava no cabo de metal. Os fios
arrebentaram embaixo dele e quase tocaram nas costas dela. Mas Mark conseguiu
controlá-lo e movê-lo para longe dela até que os fios se soltaram e ele apagou.



Um membro da equipe
de iluminação foi até Celina. Juntos, eles puxaram o jovem para a segurança.
Celina ajoelhou-se sobre ele. O corpo do homem estava coberto de suor, a pele
com cor de giz. Ela segurou-o pelos ombros e o sacudiu gentilmente. Ela notou o
nome dele costurado no bolso da camisa jeans de trabalho e gritou-o uma, duas
vezes, mas não houve resposta.  


Ela pensou rapidamente.
Fora treinada em ressuscitação cardiopulmonar, mas isso fora na escola, e agora
lutava para tentar lembrar-se de como fazê-lo. Ela inclinou a cabeça dele para
trás para liberar as vias respiratórias e rasgou a camisa, expondo o peito.
Observou para ver se o peito se movia, mas não havia movimento algum. Encostou
o ouvido no rosto dele para ver se ele respirava, mas não sentiu nada. Colocou
a mão no pescoço dele para ver se havia alguma pulsação, mas não encontrou
nada. Pressionou o ouvido contra o peito dele. Nada.  


Por um momento, ela
achou que seu coração havia parado. 



Ele estava morto.


Imediatamente, ela
cobriu a boca dele com a sua, tampou o nariz e forçou duas respirações rápidas
nos pulmões. Ela verificou novamente o pulso, não o encontrou, e comprimiu o
peito dele várias vezes, torcendo para se lembrar exatamente quantas vezes
devia fazê-lo. Ela parou depois da décima segunda e repetiu o procedimento. E
depois novamente.


Mas o homem não
respondeu.


Lutando para
manter-se calma, Celina olhou para cima procurando ajuda quando o Corpo de
Bombeiros da Cidade de Nova Iorque entrou no telhado, mangueiras e machados nas
mãos. Ela virou-se para a direita e viu Mark saindo do guindaste. O último
holofote fora removido e ele vinha em direção a ela. — Ficou maluca?
— gritou ele. — Você podia ter morrido... — As palavras
morreram na boca dele quando viu o homem deitado ao lado dela.


— Consiga
ajuda — disse ela. — Rápido!


Ela
inclinou-se novamente sobre o homem, pressionando o seu peito, novamente
forçando ar para dentro dos pulmões dele. 



Mas não
houve resposta.  


Com o
pânico aumentando, o cabelo loiro na altura dos ombros sobre o rosto, ela
repetiu o procedimento, sabendo que o tempo daquele homem estava acabando.


Mas seus
esforços pareciam em vão. Por mais que tentasse revivê-lo, o homem continuava
lá, imóvel. 


E então
ela agiu de forma desesperada.  


Levantando
os punhos sobre a cabeça, ela bateu contra o peito do homem, fazendo com que
ele arqueasse o corpo levemente para cima. Ele expeliu um jato de ar. —
Respire! — gritou ela.


Para a
surpresa dela, ele respirou. Os olhos pestanejaram. A cor voltou às bochechas e
ele tossiu e vomitou. Celina sentiu uma onda de alegria e virou-o de lado para
que não sufocasse. Lágrimas escorriam pelo rosto dele enquanto ele respirava
com dificuldade e arquejava. Celina segurou-o de lado. — Está tudo bem
— disse ela. — Só respire. Você está em segurança agora. Está tudo
bem.


Quando a
paramédica chegou até eles, ela ajoelhou-se ao lado de Celina, limpou o vômito
do rosto do homem e cobriu o nariz e a boca dele com uma máscara de oxigênio.
Outra mulher apareceu e cobriu-o com um cobertor. Celina levantou-se e observou
ao lado de Mark enquanto uma onda de alívio invadia o homem. Ele respirou fundo
o ar limpo.  


Para
ele, o pesadelo terminara.


—
Onde você aprendeu aquilo? — Mark perguntou.


O rosto
de Celina estava pálido. — Minha companheira de quarto na faculdade tinha
uma irmã que estudava enfermagem. Ela costumava nos ensinar coisas que nunca
achei que usaria. Uma delas foi a ressuscitação cardiopulmonar.


—
Não é tão inútil — disse ele.


Juntos,
eles olharam para os holofotes que Mark removera. Apesar de não estarem mais
queimando, o ar em torno deles estava denso com a fumaça.  


—
Por que eles explodiram? — perguntou ela.


Antes
que Mark pudesse responder, um bombeiro aproximou-se e respondeu à pergunta
dela. — Vou mostrar a vocês.


Ela
trocou um olhar com Mark e caminhou até uma das luzes que queimara. Lá, eles
observaram o homem puxar dois fios enegrecidos partidos do soquete agora vazio.
— Estão vendo esses fios?


Eles
assentiram.


—
Eles não deveriam estar aqui. — Ele ajoelhou-se e pediu a Celina e Mark
que fizessem o mesmo. Na parte de trás do holofote, ele apontou para um pequeno
buraco onde o metal estava contorcido e rasgado. — Esse buraco também não
deveria estar aí.


Celina
preparou-se para o que viria a seguir e o tumulto que isso causaria.


—
Só entre nós? — disse ele.


—
Sim.


—
Não está confirmado, mas é óbvio. Os holofotes foram adulterados e tinham
explosivos plásticos. Quando a energia foi ligada, a eletricidade passou por
esses dois fios e disparou as bombas.


—
Quem plantaria três bombas aqui? — perguntou ela.


—
É isso que você e a polícia terão que descobrir.
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George Redman saiu
da limusine e caminhou para a frente do prédio Redman International quando os
repórteres o cercaram. 


Ele abriu caminho
pela multidão e tentou ignorar as câmeras e microfones que estavam sendo
empurrados contra seu rosto. Seu mundo estava nas duas portas de vidro à
frente. Ele não diria nada até que falasse com Celina, mas isso não detinha a
imprensa nem a cacofonia de vozes.


— Pode nos dar
uma declaração?


 — Você acha que isso tem a ver com
seus planos de assumir a WestTex? Com a queda recente das ações da Redman
International? 


— Quem foi
responsável por isso, Sr. Redman? 


George olhou para o
repórter que fizera aquela pergunta e continuou caminhando, pensando que aquela
fora a melhor pergunta até o momento. Quem
foi responsável por isso? 


Celina o
esperava além das portas e, quando George a abraçou, ele pensou que a sensação
de segurá-la nunca fora tão boa. 


—
Você está bem? — perguntou ele. 


—
Estou bem. — Conhecendo o pai tão bem como ela o conhecia, Celina disse:
— De verdade. Estou bem.


—
O que aconteceu? 


Celina
explicou tudo. Quando contou a ele sobre o homem preso atrás do holofote, ela
ergueu as mãos em um pedido de desculpas. — Eu tentei esconder da
imprensa o que aconteceu com ele, mas foi impossível. Os repórteres ouviram a
história antes que eu pudesse fazer alguma coisa. 


—
Não se preocupe com isso — disse George. — Não foi sua culpa. No
mínimo, deviam estar lhe dando os parabéns por ter salvado a vida daquele
homem. Alguém mais se feriu? 


Ela
contou a ele sobre os homens que haviam sofrido queimaduras.


—
Então, enfrentaremos processos. 


 — Não necessariamente — disse
Celina. — Pedi a Kate e Jim, de RP, que conversassem com as famílias
daqueles que foram feridos. Se tudo der certo, cada uma das esposas estará
dirigindo um Lexus antes do fim da semana, os filhos estarão com a universidade
paga, o dinheiro estará nas contas bancárias deles, e teremos documentos
assinados indicando que cada uma das famílias desistiu de todos os direitos de
nos processar. 


Alguma
coisa captou seu olhar e ela se virou. George seguiu o olhar dela. Do outro
lado do saguão, três homens com roupas amarelas entraram em um dos elevadores
com dois cachorros grandes. — Esquadrão antibombas — disse Celina.
— Eles chegaram logo depois da polícia e dos bombeiros. 


—
Por quanto tempo ficarão aqui? 


Ela olhou
para o relógio. — Há uma equipe inteira aqui — disse ela. —
Eles já cobriram os primeiros dezoito andares. Com a ajuda daqueles cachorros,
não me surpreenderia se saíssem daqui a algumas horas, dando-nos tempo para
fazer uma declaração final à imprensa e preparações de última hora para a
festa. 


—
Se alguém aparecer — disse George. 


—
Eles virão — disse ela. — Nem que seja porque pagaram dez mil por
casal, eles virão. Além disso, quando foi que alguma das festas de Mamãe
fracassou? 


George
ergueu a sobrancelha. Ela tinha razão. 


Eles
foram até o bar.  


—
Então, quem fez isso? — Celina perguntou.


—
Não faço ideia. Estive revirando o cérebro desde que recebi seu telefonema. 


—
Eu telefonei para a empresa que forneceu os holofotes e me disseram que cada
uma das luzes foi inspecionada antes da entrega. Se isso for verdade, e não
estou dizendo que é, então isso só pode significar que alguém aqui plantou as
bombas. 


—
A polícia interrogou a equipe de iluminação? 


—
Eles estão sendo interrogados agora, mas o que não consigo entender é por que
uma bomba mais poderosa não foi usada. As três que explodiram eram explosivos
de baixo impacto. Elas foram projetadas para causar danos pequenos. 


—
Estive pensando a mesma coisa. 


—
Então, o que foi isso?


George
deu de ombros. — Quem sabe? Talvez alguém deteste o design de nosso
prédio. 


De
alguma forma, o pai dela sempre dava um jeito de manter o senso de humor, mesmo
em situações tão difíceis como essa. — E o que diz o RRK? 


—
Se eles estavam nervosos sobre nos apoiarem antes, agora devem estar
aterrorizados.


Roberts,
Richards e Kravis, mais conhecido como RRK, era o grupo de investimentos que
George contratava para ajudar a financiar a aquisição da WestTex Incorporated.
Apesar de ter a administração, sem os cofres com 3,75 bilhões de dólares do
RRK, suas habilidades e os bancos que o grupo tinha na mão, ele não conseguiria
fechar o negócio por conta própria. 


—
Não ouvi uma palavra — disse ele. — Mas tenho certeza de que
ouvirei essa noite. Essa provavelmente é a desculpa que Frank Richards estava
esperando. Ele nunca foi a favor dessa aquisição. Se ele achar que alguém
plantou aquelas bombas para fazer uma manifestação sobre a queda em nossas
ações, ou para protestar contra nosso interesse na WestTex, ele não pensará
duas vezes antes de cair fora, não importa o trato que tenhamos com ele. 


Celina
sabia que isso era verdade. Apesar de outros bancos de grupos de investimentos
estarem dispostos a assumir o risco que o pai dela estava oferecendo, poucos
eram tão experientes quanto o RRK quando se tratava de participações acionárias
alavancadas. 


—
Viu sua irmã hoje? — perguntou ele. — Sua mãe a estava procurando
para ajudá-la a preparar-se para a festa. 


—
E Mamãe achou que ela apareceria? — Celina inclinou a cabeça. —
Leana provavelmente nem sabe o que aconteceu aqui hoje. 


—
Preciso ligar para sua mãe — disse ele. — Ela me fez prometer que
telefonaria assim que soubesse de alguma coisa. Se vir Leana, avise que sua mãe
precisa dela.


Apesar
de saber que só veria Leana mais tarde naquela noite, Celina concordou e seguiu
o pai até a porta. 


A
imprensa estava aguardando, câmeras e microfones erguidos. — Você pode
usar uma das entradas laterais — disse ela. 


—
E perder a simpatia deles no momento em que mais preciso dela? Esqueça.


E ele se
foi, atravessou a porta, foi cercado por repórteres e finalmente respondeu a
todas as perguntas que podia. Celina o observou por um momento, ouviu a
gritaria alucinada da multidão, mas afastou-se e retomou seu trabalho. Havia
ainda muito a fazer antes da festa. 



 


 

*  * 
*



 


 

O sol estava
começando a se por atrás do horizonte recortado de Manhattan quando Leana
Redman deixou a Washington Square. 


Ela estivera no
parque desde a manhã, lendo a última edição da Vogue, conversando com as pessoas que conhecia, observando as que
não conhecia. 


Agora,
ao passar pela grande fonte vazia e se aproximar do arco branco, ela observou
as crianças brincando com os pais, hesitou quando viu um pai girar a filha
pequena no ar, e continuou caminhando, sem notar o homem que tirava fotos suas.



O
anoitecer começara a cair, mas o ar estava agradável e ela estava feliz por
estar vestindo apenas uma bermuda e uma camiseta. Aos vinte e cinco anos, Leana
Redman tinha cabelos pretos, longos e fartos, que, para seu desalento, ela herdada
do pai. Apesar de não ser considerada tão bela quanto a irmã mais velha, havia
algo nela que sempre fazia com que as pessoas olhassem duas vezes.


Ela saiu
do parque e subiu a Quinta Avenida. As pessoas apinhavam as calçadas. Um grupo
de cinco adolescentes passou por ela rapidamente em skates, gritando ao
passarem pela multidão em um borrão colorido, vermelho e branco, com manchas
verdes brilhantes. 


Leana
ergueu o rosto contra a brisa morna e tentou concentrar-se no problema à
frente, a festa de hoje à noite. Ela planejara não ir até que sua mãe, sentindo
que isso ia acontecer, exigisse sua presença. — Seu pai precisará de seu
apoio. 


A ironia
quase fez com que Leana risse. Ele nunca
precisou antes. 


Há quatro horas, ela
deveria ter encontrado Elizabeth na propriedade em Connecticut para ajudá-la
com as preparações de última hora para a festa. Por que a mãe queria sua ajuda
era algo que não entendia, especialmente porque ambas sabiam que Celina
cuidaria de tudo. Como ela sempre faz.



Ela
parou em uma banca de jornais movimentada. Um homem moveu-se a seu lado. Leana
olhou para ele de relance. Alto e com cabelos escuros, o rosto magro e angular.
Ele usava uma jaqueta preta de couro, quente demais para a estação, que deixava
exposto o peito largo e a câmera digital sofisticada pendurada em volta do
pescoço. 


Leana
achou que já o tinha visto antes. 


Era a
vez dela. Ignorando os muitos jornais e revistas que estampavam na capa
fotografias do pai dela, de Celina e do novo prédio, ela pediu a última edição
da Interview, pagou e colocou a
revista dentro da bolsa Prada enorme e colorida que levava pendurada no ombro. 


Ela
olhou novamente para o homem usando couro preto e viu que ele a encarava. Ela
começou a subir a Quinta Avenida, ciente de que ele não comprara nada e agora a
seguia. Só quando viu o reflexo dele em uma vitrine foi que se deu conta de que
ele estava tirando fotografias dela. 


Leana
virou-se e estava prestes a perguntar a ele para qual jornal trabalhava quando
viu, por entre as dobras da jaqueta de couro preto, a coronha de um revólver. 


Surpresa,
ela olhou para o rosto do homem quando ele abaixou a câmera. Quando ele sorriu,
ela o reconheceu. Mais cedo naquela manhã, no parque, ele estivera sentado no
banco perto do dela. Naquela hora, ela achou que ele a estivesse observando.
Agora, sabia que estivera.


—
Hoje à noite — o homem disse — depois de revelar essas fotografias,
vou prendê-las na parede ao lado da cama junto com outras fotos que tenho de
você. — O sorriso alargou-se, revelando dentes brancos uniformes. —
E logo... na verdade, antes que você saiba, Leana... planejo levá-la para casa
comigo e mostrá-las pessoalmente a você. 


Ela
afastou-se dele com tanta pressa que a revista caiu no chão. As páginas se
abriram. À frente dela, um táxi deixava um passageiro. 


Leana
correu para ele. O homem a seguiu. 


—
Espere! — gritou ela, mas o táxi avançou. Um rápido olhar por sobre o
ombro confirmou que o homem ainda estava lá. A coronha do revólver refletiu um
raio de sol. Leana estava prestes a gritar por ajuda quando outro táxi encostou
no meio-fio. Frenética, ela correu em direção a ele, o coração batendo forte, e
pulou para dentro no momento em que um casal de idosos saiu. 


Ela
bateu a porta e a trancou justamente quando o homem tentou abri-la. O rosto
dele estava a centímetros do vidro e ele parecia furioso, como se estivessem
roubando um prêmio dele. Ele bateu a mão contra o vidro e Leana se encolheu.


O táxi
não estava se movendo. Leana olhou para o motorista, que esperava uma brecha no
trânsito — Ele tem uma arma! — gritou ela. — Tire-me daqui! 


O
motorista olhou para o homem, viu a fúria no rosto dele e pisou no acelerador,
quase causando um acidente ao cortar o tráfego e correr em direção à Washington
Square. 


Leana
olhou pelo vidro traseiro. O homem estava na calçada, a câmera pendurada em
torno do pescoço, os braços nos lados do corpo.


—
Eu não sabia que você estava encrencada — disse o motorista. — Você
está bem? Quer que eu a leve à polícia? 


Ela
ponderou, mas pensou melhor. — Quando virarmos a esquina, ele já terá ido
embora. — Ela recostou-se contra o banco de vinil rasgado do táxi.
— Basta deixar-me no novo prédio Redman International na Cinquenta com a
Quarenta e Nove. Meu carro está lá. 


—
Eu não contaria com isso.  


—
O que isso quer dizer? 


—
Você deve estar brincando.


—
Não sei do que está falando.


—
Ninguém mais presta atenção nas notícias? — ele disse lentamente. —
Essa manhã, três bombas explodiram no topo do prédio.


O rosto
de Leana ficou pálido. Seu pai e sua irmã estavam lá hoje, preparando a festa.
— Alguém se feriu?


—
Algumas pessoas. Um cara teria morrido se não fosse por Celina Redman. Ela
salvou a vida dele. 


O
maxilar de Leana contraiu-se. — Como? 


—
Pensando rapidamente, disse o cara no rádio. Ela é uma heroína. 


—
Ela é uma filha da puta, isso sim. 


O
motorista parou no sinal vermelho e olhou para ela pelo retrovisor, sem saber
se tinha ouvido direito. — Você conhece os Redman ou coisa parecida? 


Leana
imaginou novamente por que ficara preocupada com a segurança da família. Depois
de todas as vezes que seus pais a ignoraram, depois de todas as vezes que
preferiram Celina a ela, como podia sentir qualquer coisa que não fosse
desprezo? 


—
Não — disse ela. — Eu não os conheço. 
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Bem acima da Quinta
Avenida, Louis Ryan estava sentado em seu escritório de canto, com as costas
para uma parede de janelas e para o novo prédio Redman International que se
destacava a pouca distância. 


Ele estava sentado
em frente à mesa, olhando para as letras foscas gravadas no vidro que a cobria:
Manhattan Enterprises. A empresa que ele fundara há trinta e um anos agora era
um dos principais conglomerados do mundo. 


Só a Redman
International a superava.


Mais cedo naquele
dia, a guerra particular de Louis contra George Redman começara: assediando
Leana Redman, explodindo os holofotes como planejado. E agora, a inauguração de
gala do prédio Redman International estava prestes a começar. 


Louis olhou pela
Quinta Avenida, em direção à atividade em torno da entrada com tapete vermelho
do Redman International. A julgar pela multidão de repórteres e a fila de
limusines que serpenteava pela avenida, era de se pensar que todos os homens e
mulheres influentes do mundo vieram para mostrar seu apoio a George Redman. O
fato de que Louis tinha negócios com muitos desses homens e mulheres fizeram
com ele desviasse o olhar. 


Em vez disso, ele
focalizou na fotografia preto e branco da esposa sobre a mesa. 


Na moldura pesada de
prata, a fotografia havia desbotado durante os anos desde a morte de Anne, mas
a beleza dela ainda brilhava. 


Louis estudou o
rosto dela e pensou nos poucos anos que haviam compartilhado. Ela fora seu
primeiro amor, sua paladina e sua melhor amiga. Ela dera a ele as melhores
memórias. Ela também lhe dera um filho e, apesar de ele e Michael terem suas
diferenças, sempre que ele o via, somente pelas feições de Michael, ele se
lembrava de sua amada Anne.


A esposa que George
Redman roubara dele. 


Louis pensou em tudo
o que Redman estava conseguindo. O momento era agora. Pelo menos, George Redman
era vulnerável. Quando Anne falecera, Louis prometera que ele e Michael fariam
Redman pagar pelo que fizera a ela. Ele prometera destruir George Redman, sua
família e o império dos Redman. Ele faria com que todos eles sentissem a dor
que ele mesmo sentira durante anos. 


Ele olhou para
baixo, para a primeira página do Wall
Street Journal. A manchete principal dizia: 



 


 

AS AÇÕES DA REDMAN CAEM VINTE E TRÊS PONTOS



 

PROPOSTA DE AQUISIÇÃO DA WESTTEX DEIXA OS ACIONISTAS
NERVOSOS



 


 

Ah, que pena, pensou Louis. 



Ele abriu a gaveta
da mesa e pegou a última edição da revista People.
Na capa, estava o filho dele, Michael Archer, o artista de cinema e escritor
bestseller. Mesmo enquanto envelhecia, estava claro que Michael herdara a
aparência da mãe, do cabelo escuro aos olhos azuis. 


Ao
estudar o rosto do filho, Louis ficou imaginando qual seria a reação de Michael
quando soubesse que George Redman assassinara sua mãe. Ele só tinha três anos
quando isso aconteceu. Para poupar o filho da dor e da raiva que ele tinha que
suportar, Louis criou Michael pensando que a morte da mãe fora um acidente. Mas
apesar da tragédia que deveria tê-los deixado mais próximos um do outro, ela os
afastara, pois Louis precisava devotar seu tempo na Manhattan Enterprises em um
esforço de assegurar o futuro dos dois. 


Eles
nunca foram próximos. De fato, até a semana anterior, Louis não vira nem tivera
notícias de Michael em dezesseis anos. 


E tudo por causa de George Redman, pensou ele. 


Ele
largou a revista e virou-se para observar as limusines movendo-se lentamente na
avenida. Ele ficou imaginando em qual delas estaria seu filho. Na semana
anterior, quando Michael entrara sem ser anunciado em seu escritório, Louis
ficara surpreso com a mudança nele. Michael parecia mais velho pessoalmente do
que nos filmes. Os olhos haviam endurecido com o passar dos anos, apagando o
antigo ar de inocência. Talvez a luta em Hollywood lhe tivera feito bem. Talvez
ele finalmente tivera amadurecido. 


Mas,
claro, ele não amadurecera. 


Quando
Michael explicara a encrenca em que estava, que sua vida estava em perigo,
Louis ouvira, com o mesmo sentimento de vergonha e raiva que sentira quando
Michael saíra de casa para ir para Hollywood aos dezoito anos. Mesmo agora,
Louis podia ouvir Michael pedindo sua ajuda. Mesmo agora, ele podia ver a
expressão de surpresa no rosto de Michael quando descobrira que só conseguiria
a ajuda de que precisava se fosse à inauguração do Redman International e
encontrasse Leana Redman. 



 


 

*  * 
*



 


 

Na limusine Lincoln
preta do pai, Michael Archer olhou pela janela escura para a silhueta brilhante
de Nova Iorque e pensou que preferia estar em qualquer lugar, menos aqui.


Ele não estava feliz
de ter voltado. Ele odiara o que vira. Ele deixara esse lugar uma vez e não
olhara para trás até poucas semanas atrás, quando não tivera opção.


Ele vira o pai em
toda parte, do escritório de Louis no prédio alto e complexos de condomínio na
Quinta Avenida aos hotéis elegantes pelos quais passara mais cedo na Park e na
Madison. Mesmo que ninguém soubesse que ele era filho de Louis, a ideia de que
o ego do pai espalhara-se como uma doença pela cidade o envergonhava.


Era irônico, pensou
ele, que agora estava sendo atirado de volta em uma vida da qual fugira. Mais
irônico ainda era que o pai era a única pessoa que podia ajudá-lo. 


No banco ao lado
dele, estava o envelope pardo que Louis lhe dera. Michael o pegou, ligou a luz
no teto do carro e removeu várias fotografias de Leana Redman. 


A maioria das
fotografias eram dela lendo na Washington Square, mas algumas tinham sido
tiradas enquanto ela estava na fila em uma banca de jornais. Outras eram dela
correndo para pegar um táxi. 


Michael estudou o
rosto dela e ficou imaginando em que o pai dele o estava metendo. Por que era
tão importante que ele encontrasse Leana Redman? E por que Louis recusara-se a
dar o dinheiro de que precisava se não a encontrasse? 


A limusine passou
por uma série de sinais verdes e desceu a Quinta Avenida. À frente, Michael
podia ver as luzes claras dos holofotes passeando pelo prédio Redman International,
iluminando a fita vermelha com raios brilhantes. 


Ele guardou as
fotografias. Por enquanto, ele faria a vontade do pai. 


Depois da recente
ameaça contra sua vida, ele não tinha muita escolha. 
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A empolgação crescia
no saguão. 


De sua posição ao
lado da cachoeira bruxuleante, Vincent Spocatti observou o burburinho de
atividade ao redor. 


Sob a direção de
Elizabeth Redman, criadas uniformizadas verificavam os lugares nas mesas,
poliam os enfeites brilhantes do saguão, davam toques de última hora nos
enormes arranjos de flores que adornavam cada uma das duzentas mesas de oito
lugares. Bartenders em trajes sociais pretos guardavam copos, garrafas, gelo.
Atrás dele, membros da banda de 34 integrantes ajeitavam-se nos bancos e preparavam-se
para a noite à frente. 


Considerando as
bombas que tinham explodido mais cedo, Spocatti estava impressionado em ver
como tudo estava saindo bem. E não fosse por Elizabeth Redman e sua filha
Celina, ele sabia que as coisas não seriam tão tranquilas. 


Ele observou
Elizabeth atravessar o saguão até o bar. Como a filha, Celina, Elizabeth Redman
era alta e esguia. O cabelo loiro até os ombros emolduravam um rosto oval que
sugeria inteligência e um senso de humor. Os diamantes no pescoço, nos pulsos e
nas orelhas eram chamativos, mas não agressivos. Ela conhecia a multidão que
convidara. Ela sabia como manipulá-la. Era claro. 


Ela passou por ele e
Spocatti virou-se para ver a própria imagem no enorme pilar espelhado à
direita. No lugar onde a arma pressionava-se contra o bolso do casaco social
preto, na altura do peito, havia um leve volume, mas Spocatti não prestou muita
atenção nele. Ele era um membro da segurança e fora contratado esta noite para
proteger George Redman, a família dele e os convidados contra um possível
intruso. 


A ironia quase o fez
rir. 


Ele olhou ao redor.
Apesar da segurança parecer rigorosa, ela era tristemente ineficiente. Depois
das bombas de hoje, George Redman contratara vinte e cinco homens para montar
guarda durante a festa de gala. No que dizia respeito a Spocatti, todos eles
eram amadores, e ele não se importava. 


Agora, ele não teria
problemas para se esgueirar para dentro de um dos elevadores e obter as
informações de que Louis Ryan precisava sobre a aquisição da WestTex Incorporated.




 


 

*  * 
*



 


 

Elizabeth Redman
moveu-se novamente, dessa vez na direção dele. Apesar de não parecer afetá-la,
Spocatti sentiu, pela maneira confiante com que mantinha o controle, que ela
estava bem ciente do poder que tinha na cidade. 


Ela aproximou-se com
um sorriso e uma mão estendida. 


— Eu sou
Elizabeth Redman — disse ela. O aperto de mão era firme.  


— Antonio
Benedetti. 


— Eu sempre
amei a Itália — disse ela.


Bem, muito original. — Em que posso ajudá-la, Sra. Redman? 


—
Nada demais — disse ela. — Só garanta que nenhuma bomba exploda
aqui essa noite e serei grata. Pode cuidar disso? 


—
É claro. 


Elizabeth
ergueu a cabeça. Os olhos ficaram duros quando ela o estudou. — Talvez
— disse ela e acenou em direção aos outros membros da segurança. —
Quanto àqueles outros, não tenho tanta certeza. 


—
Nem eu. 


—
Você não acha que eles sejam capazes de nos proteger? 


—
Sendo bem honesto, não. 


—
Todos eles são experientes — disse ela. 


—
É mesmo? Quem os ensinou? Venho observando os erros deles nas últimas horas.
Eles não são profissionais. 


—
E você é? 


—
Eu sou.  


O som
profundo de um baixo vibrou atrás deles. Elizabeth olhou para Spocatti e disse:
— Sr. Benedetti, essa manhã, três bombas explodiram no topo desse prédio.
Vários homens se feriram, minha filha quase morreu. Hoje à noite, acho que
todos sabemos que qualquer coisa pode acontecer, e talvez aconteça. Com esses
amadores na equipe de segurança, parece que você terá que dar o seu melhor.
Espero que tudo corra bem. 


Deleitado,
Spocatti observou-a enquanto ela se afastava.


George e
Celina Redman chegaram dez minutos antes dos convidados. 


Eles
saíram do elevador da família juntos e moveram-se em direções separadas.
Spocatti observou Celina, muito atraente em seu vestido vermelho enfeitado com
pedras. Seu passo era longo e determinado. Ela movia-se com a confiança da mãe.



Elizabeth
estava parada na entrada coberta, conversando com os quatro membros da
segurança daquele posto. Celina colocou a mão nas costas da mãe ao aproximar-se
de um dos guardas, tirou o cigarro da mão do homem, apagou-o em um cinzeiro
próximo e virou o guarda para que olhasse pela janela. Ela apontou para a rua.


A mulher
era boa. Não só tinha salvado uma vida essa manhã, mas também estava mantendo a
segurança concentrada para que nada acontecesse a ninguém nessa noite.  


Quando
chegasse a hora de matá-la, seria um desperdício. 


George
Redman estava em um mundo próprio. Ele movia-se pelo saguão, olhando com
orgulho para as mesas, as flores, os arranjos. Louis Ryan contara a Spocatti
que o sonho de George Redman era ser dono desse prédio na Quinta Avenida. Ele
sabia como o homem trabalhara duro para conseguir isso, como estava feliz por
finalmente ser o dono. 


Spocatti
olhou para o relógio. Pena que não será
seu por muito tempo.


Atrás
dele, a banda começou a tocar "My Blue Heaven". Spocatti olhou para o
outro lado do saguão e, do outro lado da janela, viu os primeiros convidados
saindo de suas limusines. 


A festa
estava começando. George, Elizabeth e Celina estavam na entrada, esperando para
cumprimentar, abraçar e receber os parabéns. Só depois que Spocatti
esgueirara-se por trás da cachoeira e entrara em um dos elevadores, ele se deu
conta de que a filha mais nova não estava lá.  


A
renegada, pensou ele rapidamente, estava ausente. 



 


 

*  * 
*



 


 

As portas do
elevador sussurraram ao fecharem-se atrás dele. 


Spocatti botou a mão
no bolso do casaco e removeu o cartão codificado que Ryan lhe dera mais cedo.
Ele o inseriu na ranhura iluminada do painel de controle brilhante, digitou no
teclado a combinação de oito dígitos que guardara na memória e esperou. 


Por um momento, nada
aconteceu. Em seguida, uma voz computadorizada disse: — Liberação
concedida, Sr. Collins. Selecione um andar. — Então fora alguém chamado
Collins que se vendera para Ryan, Spocatti pensou. Ele pressionou o botão
iluminado marcado 76. 


O elevador começou a
subir. 


Spocatti removeu o
cartão da ranhura e pegou a arma. Quando o elevador desacelerou e parou, ele
deu um passo para o lado. As portas se abriram. Observando, julgando, ele olhou
para fora, não viu ninguém e relaxou. 


Agora, a parte
divertida. 


O corredor longo e
bem decorado tinha pinturas dos velhos mestres nas paredes de marfim, uma porta
ornada de mogno na extremidade e um piso de madeira que brilhava como se tivesse
sido recém-encerado. Em uma mesa lateral delicada, uma lâmpada da Tifanny
lançava raios âmbar de luz. 


Spocatti entrou
novamente no elevador. Para qualquer outra pessoa, esse cenário teria parecido
nada mais que um corredor ricamente decorado. Para ele, era um trajeto de
obstáculos. 


Ele colocou a arma
no coldre, removeu um par de óculos infravermelhos do bolso do casaco e os
colocou no rosto. Instantaneamente, tudo ficou com um brilho vermelho lúgubre.
Ele não vira câmeras de vídeo no corredor, mas isso não significava que elas
não estavam lá. As pinturas podiam ser disfarces. Ele precisaria arriscar. 


Ele olhou novamente
para o corredor. Diretamente em frente ao elevador havia um fino feixe de luz
que, sem os óculos, seria invisível. Movendo-se com cuidado, ele abaixou-se por
sob a luz, sabendo que, se acidentalmente a cruzasse, um sensor detectaria a
diferença na temperatura e ele não ouviria o alarme silencioso que alertaria a
polícia.


Ele avançou, a teia
de feixes tornando-se mais difícil de evitar à medida que se aproximava da
porta que guardava o enorme conjunto de computadores da Redman International.
Em um ponto, ele teve que rastejar de bruços. Um momento depois, teve que pular
duas vezes e rolar. Eu posso já ter
disparado o alarme e nem saber, pensou ele. A adrenalina que sentiu por não
saber o eletrizou. 


Ele
chegou na porta. Spocatti sabia que ela era reforçada com pelo menos oito
centímetros de aço. Ryan dissera que haveria um pequeno teclado na base da
porta que, ao inserir um código de seis dígitos, não só abriria a porta, mas
também desligaria todos os equipamentos de vigilância. 


Ele
ajoelhou-se, encontrou o teclado - e viu que estava protegido por uma série de
feixes que se cruzavam. Ele xingou baixinho e olhou novamente para o relógio.
Dez minutos tinham se passado. Quero
estar fora daqui em trinta.  


Ele
estudou os feixes. Saindo em vários ângulos, do chão ao teto, eles formavam um
padrão de malha tão estreito que, quase certamente, seus dedos cruzariam um dos
feixes se ele tentasse alcançar o teclado através das pequenas aberturas em
formato de diamante. Ele precisava de algo longo e fino que passasse pelas
aberturas para digitar o código. Um lápis, talvez. Ou uma caneta. Mas ele não
tinha nenhum dos dois. Com a mente disparando, ele olhou em torno da sala, mas
não havia nada que pudesse usar, o que o deixou enfurecido. Ele chegara tão
perto. 


E então
ele se deu conta. A resposta para o problema estava em sua cabeça.  


Ele
removeu os óculos do rosto e observou as hastes que se estendiam das lentes
verdes. Elas eram longas, finas e curvadas na ponta. Uma delas se encaixaria
perfeitamente nas minúsculas aberturas. Ele desencaixou uma das hastes. Em
seguida, segurando os óculos sobre os olhos com uma das mãos, ele alegremente
começou a trabalhar com a outra. 


Em
poucos segundos, estava terminado. Ele inseriu o código que Ryan lhe dera, os
feixes infravermelhos desligaram e a porta que levava à sala de computadores
abriu-se sozinha.  


Spocatti
pegou a arma e levantou-se. Ele avaliou rapidamente a sala e não viu nada lá
dentro, exceto uma infinidade de computadores. 


Ele foi
até eles e soube que estava encrencado no momento em que ligou um computador.
Quando a tela piscou e ligou, ele notou, na frente do computador, uma ranhura
iluminada que diferia ligeiramente da ranhura no painel de controle do
elevador. E as seguintes palavras apareceram na tela: INSIRA O CARTÃO DE
ACESSO. 


O único
cartão que Ryan lhe dera fora o cartão codificado que usara para acessar o
elevador. Ele o retirou do bolso do casaco, passou-o pela ranhura e esperou. A
tela apagou. Um momento depois, uma nova mensagem piscou na tela: ACESSO
NEGADO.  


Então
era isso, Ryan tinha estragado tudo, não dera a ele o cartão certo. Spocatti
sentiu uma ponta de fúria, mas a abafou. Ele podia invadir a máquina, mas não
havia tempo. Ele desligou o computador e olhou em torno. Não havia armários,
somente mesas com gavetas trancadas, e ele presumiu que Redman não guardaria
nada vital nelas. Spocatti sabia que tudo de que precisava estava nesses computadores...
ou em segurança no escritório de Redman. 


Ele
olhou para o relógio. Ainda tinha vinte minutos antes da hora em que queria
estar de volta ao saguão. Ryan dissera que o escritório de Redman ficava no
terceiro andar do triplex. 


Se ele
se apressasse... 
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Bem acima no prédio
da Redman International, no triplex dos pais, Leana Redman estava parada em
frente à janela, no fim de um longo corredor. Lá embaixo, ela viu a fila
infindável de trânsito na Quinta Avenida. 


Ela estava trinta minutos
atrasada para a festa. Seus pais estariam irritados e a imprensa estaria
indagando onde ela estava - mas isso era exatamente o que Leana queria. Ela não
queria ser parte desse evento, de forma alguma. Mas, ainda assim, sabia que
tinha que ir. Se não fosse, seus pais a deserdariam.


Antes de ir, ela
decidiu tomar um drinque.


Na biblioteca, ela
inclinou-se em frente à pequena geladeira e pegou uma garrafa de champanhe.
Serviu um copo e pensou novamente no homem que a seguira mais cedo. A ameaça
dele ainda lhe dava arrepios. Ela ponderou se não fora um erro não ir à
polícia. Agora, sabia que provavelmente fora.


Ela foi até a mesa
do pai, ligou o abajur de cúpula verde e sentou-se. Sobre ela, havia várias
fotografias emolduradas da família. Leana escolheu uma dela com Celina. Nela,
elas eram crianças - Leana com sete anos, Celina com onze - e ela ficou
surpresa ao ver como pareciam felizes. Na clareira atrás da casa em
Connecticut, as garotas estavam de mãos dadas, encostadas contra um tronco de
árvore e usando enormes chapéus de palha que deixavam os rostos na sombra.
Atrás delas, Elizabeth estava rindo, o cabelo loiro brilhando ao sol. 


Ela pensou sobre o
momento em que seus sentimentos por Celina tinham mudado. A resposta veio
imediatamente. Quando Papai começou a
levá-la para a Redman International.


Era
tarde. Não importava o quanto não quisesse ir, ela tinha que se juntar à festa.
Colocando a fotografia virada para baixo sobre a mesa, ela desligou a luz e
encaminhou-se para o bar. Ao abaixar-se para colocar a garrafa de volta na
geladeira, ela captou seu reflexo na janela ao lado. Havia mais alguma coisa no
reflexo. A porta da biblioteca estava se abrindo. 


Ela
sobressaltou-se e virou-se. A porta agora estava quase totalmente aberta. Um
raio de luz entrou no aposento. Ela estava prestes a perguntar quem estava lá
quando um homem olhou para dentro. Ele não a viu - Leana estava no lado oposto
da biblioteca, parcialmente escondida nas sombras. 


Ele
ficou parado na porta, observando, julgando, com intensa concentração. Alguma
coisa em sua mão esquerda. Uma arma. 


Ela
ficou completamente imóvel, mal respirando. Apesar de não ter certeza absoluta,
ele parecia-se com o homem que a seguira mais cedo...


O pânico
a invadiu. Ela recuou mais fundo nas sombras e ficou imaginando como ele
chegara até aqui sem um cartão de acesso ao elevador. Ela o observou entrar no
aposento. Ele não caminhou, mas esgueirou-se como um gato, o olhar
constantemente movendo-se enquanto se aproximava da mesa do pai dela. 


Ela não
podia deixar que ele a visse. 


Na
extremidade do bar, havia uma prateleira que se estendia a cerca de meio metro
da parede. Em um dos lados, havia uma pequena abertura atrás da qual ela
poderia se esconder. Quando o homem não estava olhando em sua direção, Leana
esgueirou-se em direção a ela. O homem a ouviu, girou o corpo e mirou. Leana
congelou. Seus olhos se encontraram. 


—
Quem diabos é você? — gritou ela. 


O homem
afastou-se da mesa e abaixou a arma. Depois de um momento de silêncio, ele
disse: — Aí está você. 


Leana
ficou surpresa. O homem estava guardando a arma, parecendo não notar o medo
dela. — Eu perguntei quem é você! 


—
Antonio Benedetti — disse ele. — Membro da segurança. — Ele
deu um passo à frente e ela viu que ele não era o homem que a seguira mais cedo,
mas somente parecido. Seu coração batia forte. — O que está fazendo aqui?



—
Procurando você — disse ele. — Você está atrasada para a festa.
Seus pais me pediram que a encontrasse. 


—
E você precisava de uma arma para isso? 


—
Srta. Redman — disse ele — depois do que aconteceu aqui essa manhã,
todos os membros da segurança estão carregando armas. 


Ela o
estudou. Ele era alto e com cabelos escuros, as feições bem definidas e
atraentes. Havia uma frieza nele que a atraiu. Ela respirou fundo quando ele
caminhou até a porta e a segurou aberta para que passasse. — Sua mãe está
furiosa — disse ele. — Se você não estiver no saguão logo, ela
provavelmente fará com que eu seja despedido. Você vem? 


Leana
hesitou e encaminhou-se para a porta aberta. Ela passou pelo homem e disse:
— Minha irmã salvou uma vida hoje. O mínimo que posso fazer é salvar um
emprego. Vamos. 



 


 

*  * 
*



 


 

O elevador desceu
como uma pedra. 


Ao aproximarem-se do
saguão, Leana olhou para o mostrador aceso do elevador e observou os andares
passarem rapidamente. Ela ouviu o burburinho da multidão aumentando, sentiu sob
os pés o ritmo da banda e ficou nervosa. Ela nunca se sentia bem nessas
situações e conheceria poucas pessoas aqui. Esse era o mundo de seus pais e de
sua irmã, não dela. Então, por que tinham pedido que viesse? 


Ela olhou para o
homem parado a seu lado e viu que ele a estava encarando. Novamente ela pensou
em como ele era bonito. Ela olhou para a mão esquerda dele e não viu nenhuma
aliança. Promissor, mas a vida a ensinara que a falta de um anel não queria
dizer nada. — Quais são as chances desse lugar explodir hoje à noite?
— perguntou ela. 


A pergunta não o
intimidou. — Menores do que zero.


— Ora, vamos
— disse Leana. — Não acha que meu pai tem mais alguma coisa
planejada para capturar a atenção do mundo? Como um atirador de elite, talvez?
Ou um incêndio? 


Ele inclinou a
cabeça em direção a ela. — Você acha que seu pai plantou os explosivos
naqueles holofotes? 


— Não me
surpreenderia. 


— Mas pessoas
ficaram feridas, sua irmã quase morreu. 


— Quelle domage. 


—
Não estou entendendo você. Por que acha que seu pai faria uma coisa ridícula
daquelas? Não faz sentido. 


—
Publicidade gratuita, Sr. Benedetti, faz muito sentido. 


Ele
encostou-se na parede e a observou. — Você não acredita no que está
dizendo, não é? 


Os olhos
de Leana faiscaram. — Isso não importa — disse ela. — É
sempre interessante ver no que as outras pessoas acreditarão. 


O
elevador parou. As portas se abriram e ele foi invadido por uma explosão de ar
frio, música e barulho. Leana ficou parada por um momento, desapercebida, e
olhou em torno da sala apinhada de pessoas. Apesar de não vir nenhum amigo seu,
parecia que, para qualquer lugar que olhasse, ela se lembrava da irmã. Da
cachoeira à direita aos candelabros de cristal Lalique que brilhavam sobre sua
cabeça, a influência de Celina era clara. 


Uma vez,
quando o Redman International estava próximo de ser concluído, Leana perguntara
ao pai se poderia ajudar a decorar o saguão. George a dispensara e dissera que
era um trabalho para profissionais. Ele nunca saberia a dor que Leana sentira
quando foi decidido que Celina decoraria o saguão. George só sentira a raiva de
Leana posteriormente, considerando-a como um ataque de mau humor. 


Eles
saíram do elevador. — Bem — disse Benedetti — foi bom
conversar com você. 


—
Com você também — disse Leana. — Fique de olho nos atiradores de
elite. Nunca se sabe quando um deles aparecerá. 


Leana o
observou mover-se entre a multidão, onde, dessa vez, viu alguns rostos
familiares em um mar interminável de cabeças. Ela olhou para seus pais e sua
irmã e viu que ainda estavam cumprimentando convidados - George ria, Elizabeth
conversava, Celina abraçava. 


Leana
queria sumir.  


Ela
começou a caminhar em direção a eles, o olhar passando de George para Elizabeth
e para Celina. Algum dia, eles me
respeitarão tanto quanto a respeitam. Mas, ao mesmo tempo em que o
pensamento surgiu, ela ficou imaginando como conseguiria isso. Ela assumiu sua
posição perto de Celina na fila de recepção e sentiu o desapontamento, a
frustração e a raiva de seus pais, apesar de não dizerem uma palavra. 


Leana
achou que ficaria contente pela forma como sua presença - ou a falta dela - os
havia afetado, mas não estava. Em vez disso, uma parte dela sentiu-se culpada
por chegar atrasada. 


Do lado
de fora, os paparazzi enlouqueceram quando Michael Archer saiu da limusine e
entrou no saguão. Os flashes explodiram. A multidão de observadores gritou.
Leana reconheceu-o imediatamente. — Eu não sabia que Mamãe o tinha
convidado — ela disse a Celina. — Eu li um dos livros dele há
alguns meses. 


Celina
parecia confusa. — Mamãe não o convidou. Eu conferi a lista de convidados
duas vezes com ela. O nome de Michael Archer não estava nela. — Ela olhou
para a irmã. — E onde você estava?


—
Terminando de me arrumar. 


Leana
olhou para Elizabeth, que estava observando Michael Archer apertar a mão de
George. Ela sabia que a mãe não tinha tolerância com penetras, especialmente em
suas próprias festas. Ela imaginou como a mãe lidaria com ele. 


—
Lamento — disse Elizabeth polidamente quando Michael aproximou-se.
— Mas tenho que pedir que se retire. — A voz dela era firme. Ela
ignorou a mão dele. — Essa é uma festa particular. 


No
silêncio que caiu, George e Celina viraram-se para ouvir. Leana observou Michael.
— Eu peço desculpas pela intrusão — disse ele. — Mas entendo
que esteja levantando fundos nessa noite para crianças com HIV e eu queria
fazer algo para ajudar. — Ele colocou a mão no bolso do casado e retirou
um pedaço de papel, que entregou a Elizabeth. — Espero que isso ajude. 


Elizabeth
olhou para o cheque e novamente para Michael, friamente. — Cem mil
dólares é muita generosidade — disse ela. 


—
Eu trabalho no setor de entretenimento — disse ele. — O HIV é comum
nele. É o mínimo que posso fazer. É uma causa em que acredito. 


Apesar
de Leana duvidar que ele soubesse, Michael Archer acabara de entregar à mãe
dela cinco milhões de dólares. Talvez seis. Quando a notícia de que ele dera a
ela um cheque de cem mil dólares se espalhasse, os outros convidados abririam
seus talões de cheque, desesperados para não ficarem atrás. Elizabeth sabia
disso, mas não o demonstrou.


—
Peço desculpas — disse ela. — É muito gentil de sua parte. Teremos
muito prazer se ficar. O que me diz? 


O alívio
que cruzou o rosto de Michael Archer foi indiscutível. Leana ergueu o queixo no
mesmo momento em que ele virou-se e olhou para ela. Seus olhos se encontraram e
Michael Archer sorriu. — Sra. Redman — disse ele — o prazer
será meu.
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O velho Buick
tossiu, ofegou e sacudiu por vários momentos antes de parar e morrer no coração
de Manhattan. 


Jack Douglas ficou
sentado, entorpecido, enquanto o vapor subia do motor e os faróis diminuíam de
intensidade até apagarem-se. Ele sabia o que havia de errado com o carro sem
verificar o motor. Há semanas, ele tencionara instalar um radiador e um
alternador novos, mas estivera tão ocupado com o trabalho, que acabara adiando.
Naturalmente, os dois deram defeito na noite da festa de George Redman. 


Ele teria que pegar
um táxi.


Ele abriu o
porta-luvas, retirou o convite de dentro de um bolo de papéis amassados e lápis
quebrados e procurou a carteira. Ela não estava lá. Ele procurou no banco do
passageiro, no piso do carro, nos bolsos do casaco e das calças e, então,
lembrou-se de tê-la deixado no apartamento, bem à vista na mesa da cozinha,
para que não esquecesse de levá-la. 


Ele só podia rir.
Agora teria que caminhar. 


Ele deixou o carro
no lugar onde ele morrera, na esquina da Quinta Avenida com a Rua Setenta e
Cinco, e começou a caminhar para o prédio Redman International, que fica a
quase dois quilômetros ao sul. Ele sabia que o carro seria rebocado, mas não se
importava. Nessa noite, Jack Douglas tinha coisas mais importantes na mente. 


Essa noite poderia
mudar o resto de sua vida. 


Ele tinha acabado de
passar pela Rua Sessenta e Um quando um raio brilhou e os trovões atravessaram
os céus. Jack olhou para cima, sentiu a brisa no rosto e apressou o passo. Tomara que não chova, pensou ele. 


Mas
choveu. 


Quando a
chuva caiu, levada pelo vento, o pânico o acometeu e ele começou a correr, as
gotas batendo em sua cabeça abaixada. Cada motorista que passava jogava água
nele. Jack correu sete quarteirões antes que o prédio Redman International
aparecesse e, quando isso aconteceu, ele reduziu o passo. Se o próprio George
Redman não lhe tivesse enviado um convite para a festa de hoje à noite, ele
teria desistido e ido para casa. Mas isso não aconteceria.


Na
semana anterior, quando vendera, de forma sem precedentes, quinhentos milhões
de dólares em títulos a um cliente na França, ele se tornara a espécie mais
reverenciada no mundo financeiro: O Pica Grossa. Na manhã seguinte, quando o Journal o chamou de o mais recente mago
financeiro de Wall Street, todas as firmas de investimento em Manhattan tentaram
atraí-lo para longe da Morgan Stanley, inutilmente. 


Jack
recusou as ofertas, determinado a permanecer fiel à firma que lhe dera a
primeira chance. E então veio o convite de George Redman, pedindo que viesse à
grande inauguração do novo prédio Redman International. "Parabéns pelo
artigo no Journal", escrevera
George no convite. "E espero que venha à festa. Eu gostaria de discutir
algumas coisas com você." 


Era só o
que precisava. A Redman International era o maior conglomerado mundial. Se lhe
oferecessem um emprego lá, a carreira de Jack estaria estabelecida. Que lealdade, que nada, pensou ele. 


Apesar
de não querer, ele entrou no prédio e entregou ao porteiro o convite molhado. A
banda não estava tocando. Não havia nada além do sussurrar da seda, o burburinho
baixo daqueles que não o tinham visto e as risadas disfarçadas daqueles que
tinham. O porteiro olhou para ele, depois para o convite, e pareceu hesitar com
indecisão. Mas sorriu e disse: — Tenha uma noite agradável, Sr. Douglas. 


—
Certo — disse Jack.  


Ele
entrou no saguão. Um garçom parou a seu lado. — Champanhe, senhor? 


A frase
"Champanhe, senhor" estava na extremidade de uma vara de três metros
e significava: "Você, suas roupas molhadas e sua cara suja não são
bem-vindos a essa festa." 


Apesar
de preferir cerveja, Jack aceitou um copo e brindou àqueles que eram rudes o
suficiente para encará-lo. — Noite adorável — disse ele, e sorriu
quando viraram-se. Havia uma mão no braço dele. Jack virou-se e viu Celina
Redman. — Parece que você precisa de uma pessoa amiga — disse ela. 


Nessa
manhã, ela estava na primeira página do Times.
Apesar de Jack sempre a ter considerado atraente, ficou encantado em descobrir
que Celina Redman era ainda mais bonita pessoalmente. — E um banho
— disse ele após um momento. — A chuva me pegou. — Ele
estendeu a mão, que Celina apertou. — Sou Jack Douglas — disse ele.
— Prazer em conhecê-la.  


Celina
devolveu o sorriso. — Celina Redman — disse ela. — E foi um
belo perfil que o Journal fez sobre
você na semana passada. Fiquei impressionada. Meu pai o convidou pessoalmente,
não foi? 


Jack
assentiu. — Receio que sim. Minha grande chance e olhe para mim. Pareço
um esfregão. 


—
Não se preocupe com isso — disse ela. — Vir à festa mostra que você
tem coragem. 


—
Eu só não queria que ela estivesse ensopando o casaco e as calças. — Ele
olhou em torno. — Acho que eu deveria me limpar antes de encontrar seu
pai. 


Celina
olhou para a lama e a sujeira no rosto e nas mãos dele. — Veja só —
disse ela. — Meus pais têm um triplex no andar superior. Se quiser, pode
se limpar lá e pegar uma roupa emprestada do meu pai. Você tem mais ou menos o
tamanho dele. — Ela acenou em direção aos elevadores ao lado deles.
— Por que não vem comigo e verei o que consigo encontrar? 


Quando
eles chegaram ao apartamento, Jack seguiu Celina pelos aposentos. Parecia que
alguém tinha desmanchado um museu para decorá-los. E, mesmo assim, o efeito
geral era surpreendentemente aconchegante. Como ela. 


Eles
entraram no quarto dos pais dela. — Há um banheiro ali — disse Celina.  


Jack
entrou no banheiro e removeu o casaco encharcado e a camisa molhada. —
Não vou demorar — disse ele. — Você vai esperar? 


Celina
saiu do quarto de vestir do pai com uma roupa social preta sobre um dos braços
e uma camisa branca impecável no outro. — Não achou que eu deixaria de
ver como você é seco, achou? — Ela entrou no banheiro e lhe entregou as
roupas. Por um momento, eles avaliaram um ao outro. — É claro, vou
esperar. 



 


 

*  * 
*



 


 

No saguão, Diana
Crane, advogada-geral corporativa da Redman International, aceitou um copo de
champanhe de um dos garçons, deu um gole e virou-se novamente para Eric Parker,
diretor-financeiro da Redman International. Ele ainda estava falando sobre a
aquisição da WestTex Incorporated.  


Será que ele nunca
calaria a boca? Será que não podia aproveitar a festa? Quer prestar atenção em mim, por favor?


Desde o
dia em que se conheceram, ela se sentira atraída por ele. Eric Parker era alto
e com cabelos escuros, a aparência classicamente grega, a compleição musculosa.
Ele tinha um senso de humor saudável, era capaz de manter uma conversa
inteligente e tinha aquela mente financeira incrível. 


Nos
últimos dois anos, Eric Parker também tivera Celina Redman. E, antes do
rompimento recente, houvera rumores de casamento. 


As luzes
piscaram e a pista de dança caiu na escuridão. Um murmúrio percorreu a multidão
e a banda parou de tocar. Diana assistiu, com Eric, quando um feixe de luz
percorreu a escuridão e bateu na cachoeira brilhante, enviando ondas de luz
azul nos rostos ansiosos da multidão. 


Ela
cutucou Eric. — O que é isso? 


Eric
acenou em direção à cachoeira. — O número do dinheiro. Observe. 


Saindo
da parte de trás da cachoeira, Elizabeth Redman pareceu caminhar através dela.
Era uma ilusão inteligente e a multidão gritou. Ela ficou parada lá, elegante
em seda preta. Os diamantes no pescoço, nos pulsos e nas orelhas refletiram a
luz. George atravessou a cachoeira e apareceu ao lado dela, sorrindo à medida
que a energia no salão crescia. O holofote os seguiu até o centro da pista de
dança. 


Flashes
piscaram. A sociedade aplaudiu. 


—
Ela é linda — disse Diana.  


—
Ela é — Eric concordou. — Mas não tão linda quanto a filha. —
Ele entregou a ela o copo vazio. Diana o encheu, dessa vez sem gelo. Quando a
banda começou a tocar "One Moment in Time", houve outra onda de
aplausos da multidão no momento em que George e Elizabeth começaram a dançar.
Logo, outros casais juntaram-se a eles e a pista transformou-se em um conjunto
de vestidos brilhantes e ternos pretos girando. 


Diana
pegou a mão de Eric. — Vamos dançar.


Juntos,
eles moveram-se na pista de dança, os passos leves e graciosos. Diana olhou
para o rosto de Eric, viu que ele estava sorrindo para ela e sorriu de volta.
Ele a segurou mais perto e Diana ficou imaginando se ele sabia que ela estava
apaixonada por ele, há anos. Ele aproximou a boca do ouvido dela. Diana ficou
tensa e, por um momento, achou que ele a beijaria. As palavras dele foram como
uma invasão. — Quando isso chegar aos ouvidos dela, acha que ela ficará com
ciúmes? 


Diana
olhou para cima, ciente do álcool no hálito dele. — O que disse? 


—
Quando isso chegar aos ouvidos de Celina — disse ele. — Você e eu
dançando. Acha que ela ficará com ciúmes? 


Ela
estava incrédula. — Por que não pergunta a ela? — respondeu. 


A música
parou. 



 


 

*  * 
*



 


 

Enquanto Jack tomava
banho, Celina tirou os sapatos, sentou-se na cama dos pais e deixou o olhar
passear pelo quarto. Ele tinha o toque da mãe dela, o que significa o
suficiente sem ser exagerado. Somente uma coisa chamou sua atenção: as
fotografias da família em molduras de prata na mesinha Chippendale. 


Ela levantou-se da
cama e escolheu uma das fotografias. Era dela com Eric, e eles estavam de mãos
dadas do lado de fora do antigo prédio da Redman International na Madison.
Celina lembrava-se claramente daquele dia. Horas depois que o pai dela tirara a
fotografia, ela e Eric tinham feito amor pela primeira vez. Na época, Celina
estava convencida de que estava se entregando ao homem com quem passaria o
resto da vida. Agora, não sei o que
quero. 


Ela
colocou a fotografia de volta na mesa e ficou imaginando se Eric estivesse
aqui, pois pedira a ele que viesse. Apesar de não estarem mais saindo juntos,
parecia inútil que houvesse qualquer animosidade entre eles. Celina, de fato,
ainda amava Eric. Se ele não a tivesse pressionado tanto para se casarem, ainda
estariam juntos. 


Ela
perguntou-se por que ele estava com tanta pressa. Aos vinte e nove anos, ela
era jovem demais para se casar, muito menos para ter os filhos que Eric queria.
Mas ela os teria e, se Eric aprendesse a ser paciente, Celina os teria com ele.
Até que esse dia chegasse, ela planejava viver a vida, e o faria solteira,
gostasse Eric Parker ou não. 


No outro
lado do quarto, a porta do banheiro abriu-se e Jack Douglas, recém-banhado e
vestindo o casaco social de George, entrou no quarto. Celina admirou sua bela
aparência. Com o cabelo castanho mais emaranhado do que penteado, Jack Douglas
tinha uma aparência atlética atraente. Ela imaginou que ele tivesse trinta e
poucos anos.  


Ele
passou as mãos na parte da frente do casaco. — O que acha? —
perguntou ele.


—
Muito sofisticado — disse Celina. — Você fica bem limpo. Agora
vamos descer e encontrar meu pai. Tenho certeza de que ele quer falar com você.
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Leana Redman
moveu-se por entre a multidão, divertindo-se ao ver como a multidão abria-se
para ela. 


Dentre aqueles que
ela reconheceu, a maioria estava drogada com seja lá qual a substância que
estava circulando ou fizera tantas plásticas que tinha um sorriso estranho e
permanente estampado no rosto. 


Ela acenou para um
homem que fazia negócios de um milhão de dólares durante o dia e que, dizia-se,
frequentava clubes de sexo à noite. Passou por uma condessa que dava centenas
de milhares de dólares para um fundo de delinquência juvenil, mas era conhecida
por roubar repetidamente na Bloomingdale's e na Saks. À sua direita, estava um
xeique que amava suas muitas mulheres e, pelo menos na cama, alguns dos irmãos
delas. E, à sua esquerda, ela ouviu uma mulher dizendo: — Brenda? Ela vai
se casar? Que absurdo. Deixe-me contar uma coisa sobre Brenda. Ela é tão
sapatão, faz os próprios absorventes. 


Leana olhou para a
mulher que dissera aquilo e teve vontade de contar aos amigos dela que podia
muito bem estar falando de si própria. Parecia a ela que havia mais corrupção,
abuso de drogas e valores sociais distorcidos na sociedade da Quinta Avenida do
que em qualquer outra classe social de Nova Iorque. 


No outro lado do
saguão, ela podia ver Harold Baines, Vice-presidente de Assuntos Internacionais
da Redman International, conversando com sua esposa, Helen, em uma mesa de
canto pouco iluminada. Leana sorriu. Finalmente, alguém que ela não só
conhecia, mas adorava. 


Harold trabalhava na
Redman International desde que ela podia se lembrar e eles sempre foram
próximos. Quando ela era criança e fizera uma de suas raras visitas à antiga
sede da empresa na Madison, Harold fizera questão de passar algum tempo com ela
quando todos os outros deram atenção a Celina, a filha promissora. Leana sempre
o amaria por isso. 


Ela começou a
caminhar na direção deles. A multidão moveu-se e ela viu Harold empurrar a
cadeira para trás, levantar-se e beijar a testa de Helen. A luz sobre a mesa
acentuou as linhas profundas no rosto dele e os círculos escuros sob os olhos.
Ele parecia ter bem mais de sessenta anos, mas tinha apenas cinquenta e cinco. 


Leana acenou para
ele, mas Harold não notou e entrou em um banheiro próximo. Ele parecia mais
magro e mais velho do que na última vez que ela o vira, e Leana notou que ele
estava caminhando como se o próprio ato de caminhar exigisse uma coordenação
dos músculos que ele não tinha forças para controlar. Quando a porta fechou-se
atrás dele, ela ficou imaginando se havia algo de errado. Ele estava doente?
Ela estava prestes a caminhar até Helen e perguntar quando Michael Archer
apareceu no meio da multidão. Ele aproximou-se dela com a mão esticada. —
Quer dançar? — perguntou ele. 


A banda estava
tocando "I'll Be Seeing You". Enquanto eles dançavam com os outros
casais na pista, Leana olhou para Michael e decidiu fazer uma pergunta que, com
certeza, o pegaria com a guarda abaixada. — Então, diga-me — falou
ela. — Por que você gastou cem mil dólares para vir até aqui? 


A pergunta pegou
Michael de surpresa. — Achei que já tinha explicado — disse ele
cuidadosamente. — Eu queria ajudar sua mãe a levantar dinheiro essa noite
para o HIV. 


— Mentira. 


— Como? 


— Você vai ter
que arrumar uma desculpa melhor — disse Leana. — Essa é uma
explicação na qual minha mãe acreditaria, não eu. 


Michael sentiu um
sobressalto, mas o abafou. Ela não podia saber por que ele realmente estava
aqui. Era impossível. Ainda assim, ele ficou mais cauteloso. Ela parecia estar
olhando diretamente através dele. — Passo boa parte do meu tempo com a
comunidade criativa — disse ele. — Alguns dos meus amigos têm a
doença, que não recebe mais atenção da imprensa. O que sua mãe está fazendo é
incrível. Ela colocará o HIV de volta na primeira página, que é o lugar dele. 


Leana estudou o
rosto dele. — Muito bem — disse ela. — Vou acreditar. Mas
você está aqui por algum outro motivo. Ninguém dá cem mil dólares para caridade
sem ter alguma outra motivação além de bondade. A bondade acabou nos anos
quarenta. — Ela olhou em volta. — Há alguém aqui que você queria conhecer?
Um produtor, talvez? Um editor? 


Ele apertou o braço
em torno da cintura dela. — Já tenho isso resolvido — disse ele. 


— Então por
que está aqui, de verdade? 


— Por que
tenho que ter um motivo particular para estar aqui? Não posso ser só um cara legal?



— Ninguém mais
é legal, Sr. Archer. Olhe à sua volta. Vê aquele homem ali, com o charuto? Ao
seu lado, está a mulher dele que, infelizmente, sabe que o charuto aceso não
vai só na boca. Agora, qual é o motivo? 


Ele viu o humor nos
olhos dela e relaxou. Isso é um jogo para
ela, pensou ele. Ela sabe que estou
mentindo e está só se divertindo com isso. Relaxe. — Está bem —
disse ele. — Eu conto a você, mas com uma condição. 


—
Diga. 


—
Você terá que me contar algo do que não se orgulha. Quid pro quo. Combinado? 


—
Combinado. Agora, qual é? 


—
Eu não gosto de dar dinheiro para o governo — disse ele, a ideia ainda
fresca. — Quando descobri que sua mãe estava levantando fundos para as
crianças com HIV, vi uma oportunidade de cancelar cem mil da minha declaração.
Melhor ajudar as crianças do que entregar o dinheiro para adultos que
comportam-se como crianças, não acha? 


Leana
assentiu. — Nisso eu acredito. — Ela acidentalmente encostou na
mulher que dançava atrás dela. Ambas viraram-se e sorriram pedindo desculpas. 


—
Sua vez — disse Michael. 


—
Não acho que você aguente. 


—
Tente. 


Os olhos
dela o desafiaram. — Sou uma viciada. Não uso mais, mas ainda sou uma
viciada. É o rótulo que lhe dão quando você sai da reabilitação. Para sempre
uma viciada. E, minha nossa, como eu adorava usar cocaína. Ainda gosto, na
verdade, mas não posso usar, porque as coisas tendem a... desmoronar. 


Subitamente,
o jogo de quid pro quo perdera a
graça. — Lamento — disse ele. — Isso não é da minha conta. 


—
Ah, todos sabem — disse Leana. — É só mais uma das formas pelas
quais minha família tem vergonha de mim. — Ela tocou no rosto dele com a
parte de trás da mão. — Não fique tão chateado, amigão. Aconteceu
enquanto eu estava na escola na Suíça. Não chego perto daquele negócio há anos.



Enquanto
dançavam, Michael ponderou novamente sobre o motivo que o pai dele tinha para
tê-lo enviado lá essa noite. Por que era tão importante que ele conhecesse
Leana Redman?  


Uma mão
desceu sobre seu ombro. Michael virou-se e viu Harold Baines. — Posso?
— perguntou Harold. 


 Michael lhe entregou Leana
relutantemente. 


—
Foi um prazer conhecê-la — disse ele. 


Leana
sorriu. — Foi um prazer. Talvez você queira cumprimentar-me
inadequadamente mais tarde? No centro da pista de dança? Em trinta minutos? 


—
O que quer dizer com inadequadamente? — perguntou ele.


—
Quero dizer que não estou usando roupa íntima. Quero dizer um cumprimento longo
e lento para os tabloides.


Michael
levantou as mãos e recuou. — Ok — disse ele. — Trinta
minutos. Mas pense sobre a repercussão enquanto isso. — Ele ficou
surpreso ao descobrir que gostava dela. 


Enquanto
Leana o observava misturando-se à multidão, encontrou-se desejando que não
tivessem sido interrompidos. 


—
Você sempre provoca as pessoas que conhece? — perguntou Harold.


—
Só os bonitos.


—
Você não está usando roupa íntima?


—
É claro que estou. Aquilo foi só para provocá-lo.


—
Você é incrível — disse ele. — Mas ainda digo que ele parece um
jovem simpático o suficiente. Eu deveria reconhecê-lo? 


—
É Michael Archer. 


—
O escritor? 


—
E astro do cinema. Eu prefiro os livros dele. 


—
E, pelo olhar em seu rosto, a aparência dele também. — Ele esticou a mão.
— Vamos dançar. 


A banda
estava tocando um ritmo animado e, enquanto moviam-se com os outros casais,
Leana pensou que Harold parecia diferente do homem com quem se preocupara mais
cedo. As linhas no rosto dele não estavam tão profundas e ele movia-se com um
senso de controle maior. O cabelo castanho brilhava como se ele os tivesse
molhado. 


—
Você parece melhor — disse ela. 


—
Melhor? 


—
Quando o vi mais cedo, você não parecia muito bem.


—
Que gentil de sua parte — disse ele. — E quando foi isso? 


—
Há uns vinte minutos? Você entrou no banheiro antes que eu conseguisse chamar
sua atenção. 


Harold
segurou-a pela mão e girou com ela pela pista de dança. O vestido branco de
Leana esvoaçou e ela riu. 


—
Acho que você precisa de óculos — disse Harold. — Nunca me senti
melhor.


—
Fico feliz — disse Leana. — Fiquei preocupada com você. — Ela
olhou em volta. — Onde está Tia Helen? 


Ele a
fitou. — Você precisa mesmo perguntar? Ela está com sua mãe, fofocando.
Algumas vezes, não consigo separar aquelas duas. — Ele apertou a mão
dela. — Vamos tomar um drinque. Há dias que não a vejo nem falo com você.
E quero um de seus martínis. 


—
Martínis!


Eles
deixaram a pista de dança e foram para o bar, que estava lidando com a multidão
com facilidade. Ela acenou para um jovem bartender que estava em tão boa forma
que deveria fazer parte da segurança. Ela dormira com ele há uma semana e ele a
encarou com um sorriso. — Você sabe o que queremos, grandão.


—
O especial de Leana Redman?


Ela
apertou o braço de Harold. — As coisas estão indo bem, Harold. Meu pai
tem seu próprio prédio, eu tenho meu próprio drinque. Isso é progresso.


Enquanto
aguardavam os drinques, ela notou Eric Parker saindo da pista de dança com
Diana Crane. O olhar de Leana os seguiu até o lado oposto do bar, onde Eric
pediu um drinque e Diana aceitou um copo de champanhe da bandeja do garçom. Ela
terminou seu copo e estava tomando o segundo quando Eric voltou. 


—
Aqui está, Srta. Redman. 


—
Não era Srta. Redman na semana passada. — Ela piscou para o bartender e
ele corou. — Mas a educação importa. Você ainda tem meu telefone, certo? 


Ele
assentiu.


—
Então use-o — disse ela. — Assim, logo. — Ela aceitou os
drinques que ele ofereceu e olhou novamente para Eric e Diana. Eles estavam
parados em silêncio, ambos cuidando de seus drinques. Leana notou que Diana
parecia brava e ficou imaginando o motivo. 


Ela
entregou o martíni para Harold. — Isso o levará até a lua.


—
Eu sei que vai.


—
Ótimo, então vamos à lua juntos.


Eles
brindaram e beberam.  


—
Podemos conversar em particular? — perguntou Harold. Ele virou o martíni
e apontou para o copo cheio de Leana. — Você é uma amadora — disse
ele. — É o melhor que pode fazer? Beba. Algo me diz que você não vai
gostar do que tenho a dizer. 


Eles
seguiram uma onda de celebridades instantâneas e cheias de dinheiro até
passarem do bufê iluminado por luz de velas. Cisnes de gelo cheios de caviar
iraniano tinham um brilho laranja na luz bruxuleante e Leana conseguia
distinguir o cheiro de pato assado, presunto Westphalian e musse de salmão. Ela
hesitou, mas Harold segurou-a pelo braço e a conduziu à frente. — Não vai
demorar — disse ele. — Você pode comer mais tarde. 


—
Quero comer agora.


Quando
estavam sentados sozinhos na mesa de Harold, ele virou-se para ela e disse:
— Onde você estava mais cedo? Você não estava na fila da recepção quando
Helen e eu passamos. 


Então, era esse o assunto.
— Eu cheguei atrasada. 


—
Por causa do que aconteceu com Celina e o homem a quem ela ajudou mais cedo? 


Como ele
a conhecia bem. — Bem, aí está a prova — disse ela. — Ainda
não é tarde demais para você tentar carreira jogando folhas de chá. 


Harold
suspirou. Desde que Leana era criança, ele tentara infundir confiança nela. Ele
tentara fazê-la ver que ela não era diferente de Celina. Será que ele nunca
conseguiria alcançá-la? — Sua irmã não é melhor do que você, Leana. 


—
Você acha que não? Então me diga por que Celina está no conselho desse maldito
conglomerado e eu não. 


—
Sua irmã trabalhou duro para chegar onde está. 


—
Se eu tivesse tido as oportunidades que ela teve, também teria trabalhado duro.
— Ela ergueu a cabeça. — Então, diga-me, por que eu fui mandada
para a Suíça quando poderia ter frequentado a escola aqui, como Celina, e
trabalhado para a Redman International, como Celina? 


—
Você sabe que não tenho a resposta para isso, Leana. 


—
Eu sei que não, mas vamos mesmo ter essa conversa de novo, a história é a
mesma. Estou cansada de ser a filha que não fez nada. Estou cansada de ver as
pessoas pensando que não posso fazer nada. Só uma vez gostaria de ser aquela
que recebe atenção. Só uma vez gostaria que meus pais me notassem.


 — Então pare de reclamar e faça
alguma coisa — disse ele. — Você honestamente acredita que Celina
está na posição que tem hoje ficando parada e reclamando como uma criança
mimada? — Ele não esperou a resposta. A única forma de chegar até Leana
agora era deixá-la brava. — É claro que não. Sim, George deu uma chance a
ela, mas aquela garota trabalhou duro e não estaria no conselho hoje se não
merecesse. Eu conheço George. Ele não teria permitido. 


—
Você acha que não sei disso? 


—
Não — disse Harold. — Eu realmente acho que não sabe. Eu acho que
você só vê o que quer e não é necessariamente a verdade. 


Leana
não conseguiu evitar o tom ríspido. — Por que está me dizendo isso? 


—
Por que eu deveria ter dito isso há anos, em vez de confortá-la com palavras
que não significavam nada. A única forma de se transformar em alguma coisa
nesse mundo é fazendo você mesma com que as coisas aconteçam. Só porque é a
filha de George Redman, isso não significa que tenha que ser tratada de forma
diferente de todo o resto. Na verdade, provavelmente significa que terá que
trabalhar muito mais duro. 


—
Fazendo o quê? Eu não tenho nenhuma habilidade. — Ela levantou uma mão.
— Olhe isso. Eu sei o que é preciso para fazer o melhor martíni e sei
como dormir com estranhos. Isso vai me dar um emprego?


—
Talvez nas ruas. O que você tem é uma educação superior e interesses. O mundo
será seu se estiver disposta a trabalhar duro o suficiente. O seu problema é
que é preguiçosa. Você sempre foi preguiçosa, Leana. — Ele olhou para o
relógio. Harold odiou a si mesmo por ser tão duro com ela, mas talvez, dessa
vez, ele a tivesse atingido.


—
Ouça — disse ele. — Tenho que encontrar Helen. Mas quero que venha
me ver em breve, antes da minha viagem com Eric para o Irã. Juntos, veremos se
encontramos alguma coisa que possa fazer. Você não precisa necessariamente da
ajuda de seu pai para deixar uma marca. Helen e eu conhecemos quase todo mundo
nessa cidade. Talvez eu possa apresentá-la a alguém que lhe dará uma chance. 


—
Você faria isso por mim? — perguntou Leana. 


—
Leana, eu a daria para Anna Wintour.


Ela
levou as mãos ao peito. — Mesmo?


—
Ou Putin.


—
Qual é a diferença? Os dois adoram peles.


Ela o
abraçou.


—
Acredite ou não, eu amo você, Leana — disse Harold.
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Do bar, Diana Crane
observou o casal sair do elevador e caminhar pela multidão. Ela viu Celina rir,
viu o homem ao lado dela sorrir e viu os dois de braços dados ao juntarem-se a
George e Elizabeth na cachoeira. 


O homem era alto e
atlético, o cabelo castanho curto, o rosto forte e bonito. Algumas pessoas o
reconheceram no caminho, mas ele não pareceu notar. Ela o reconheceu do artigo
do Journal, Jack Douglas. A atenção
dele estava em Celina e, por isso, Diana não poderia ter ficado mais grata e
contente. 


Ela
virou-se para Eric e soube, pelo olhar surpreso no rosto dele, que ele também
os estava observando. 


—
Gostaria de sair daqui? — disse ela. — Já marcamos presença,
apertamos as mãos de todas as pessoas certas. George não sentirá nossa falta.
— Ela tomou um gole de champanhe. — E, pelo jeito, nem Celina. 


Eric não
disse nada. 


—
Há um carro lá fora me esperando — disse Diana. 


—
Não vou a lugar algum com você, Diana. 


—
É só para tomar um café, Eric. 


—
Duvido — disse Eric. — A não ser que estivesse planejando servir o
café na cama. 


Os olhos
de Diana pareciam holofotes sobre o rosto dele. — O que quer dizer com
isso? 


—
Quero dizer que estou cansado de ver você me perseguindo — disse ele.
— Se você acha que vou querer pular na cama com você só porque vi Celina
com outro homem, está enganada. Não estou interessado em você. Nunca estive.
Nunca estarei. Agora, por que não faz um favor a si mesma e dá o fora daqui? Eu
vou ficar. 


Diana
colocou o copo meio cheio de champanhe no bar. — Eles formam um belo
casal — disse ela. — Espero que as coisas deem certo entre eles.
— E foi embora, misturando-se pela multidão, ignorando Leana que estivera
parada ao lado deles, escutando. 


—
O que foi aquilo? — perguntou Leana. 


Eric
balançou a cabeça. — Você não entenderia. — Ele levantou o copo e
estudou Leana por sobre a borda. Ela estava linda. — O que está achando
da festa? — perguntou ele. 


Ela
achou que não tinha ouvido direito. — O que estou achando da festa?
— repetiu ela. — Eric, o que pensa que estou achando da festa?
— Ela encostou no bar ao lado dele. De onde estava, ela tinha uma visão clara
de Celina, que estava parada de costas para a cachoeira, ouvindo Elizabeth, o
vestido vermelho destacando-se entre as estrelas da festa. 


—
Sinto muito — disse Eric. 


—
Esqueça. — Ela acenou em direção a Jack Douglas. — Quem é ele? 


—
Não faço a menor ideia. 


—
Eu acabei de vê-los saindo juntos do elevador da família. 


—
Como todo mundo viu. Acha que estão saindo juntos? 


—
Não faço ideia. 


—
Agora provavelmente não é a melhor hora para descobrir, é? 


—
Se com isso você quer dizer ir até lá e perguntar a Celina na frente do Papai e
da Mamãe, então, não, não acho que seja a melhor hora para descobrir. Mas eu
perguntaria a ela. Você tem todo o direito de saber. 


—
Por que vocês nunca se deram bem? 


Antes
que ela pudesse responder, as luzes do saguão diminuíram, a multidão ficou em
silêncio e a voz do pai dela soou. Leana procurou-o entre o mar de cabeças e
viu-o parado no centro da pista de dança, com Celina a seu lado. 


—
Hoje é uma noite especial para mim — disse George para a multidão.
— Ser dono de um prédio da Quinta Avenida era um sonho desde que eu era
criança. Mas sonhos são difíceis de realizar, e esse não teria acontecido sem o
apoio da minha esposa e a ajuda da minha filha Celina. 


Ele
olhou para Celina. — Se não fosse por você, não estaríamos aqui agora.
— Ele encostou o copo de champanhe no dela em um brinde. — A muitos
mais anos trabalhando juntos. 


A
multidão irrompeu em aplausos. Quando Celina deu um beijo em George, Leana
virou o rosto e pediu ao bartender uma garrafa de champanhe. Quando o homem a
entregou, ela pegou Eric pela mão e conduziu-o pela multidão. 


—
Onde vamos? — perguntou ele. 


A
resposta de Leana foi tão clara quando a dor na voz. — Tirá-la de nossas
mentes. 



 


 

*  * 
*



 


 

Eles caminharam pelo
corredor em silêncio, Leana ligeiramente à frente, Eric olhando de relance para
os aposentos nos dois lados. Eles estavam na cobertura de George e Elizabeth e,
ao passarem por uma das salas de estar, um raio iluminou por um instante a gata
da família, Isabel, que estava sentada em alerta em um sofá cor de damasco. 


Eles entraram no
aposento no fim do corredor. Leana parou na porta. Ela olhou para dentro da
biblioteca, para a mesa do pai dela, que estava iluminada por um abajur verde.
— Eu achei que tinha desligado aquela luz mais cedo — disse ela. 


Eric passou por ela
e entrou na biblioteca. Ele caiu sentado em uma poltrona e fechou os olhos.
Será que um dia a biblioteca pararia de girar? 


Leana permaneceu na
porta. — Eu sei que desliguei aquela luz. 


— Obviamente
não desligou, Leana. Ela ainda está acesa. 


— Não importa
se a luz está acesa. Eu estive aqui mais cedo. Antes de sair com aquele homem
da segurança, eu sei que desliguei a luz. 


— Então, o que
está dizendo? 


— O que acha
que estou dizendo? Alguém esteve aqui. 


— E daí?
Poderia ter sido Celina e seu novo homem.


Ela não pensara
nisso. — Talvez.  


— Você pode
abrir aquela garrafa de champanhe? Estou com sede. 


Ela cruzou o
aposento até onde ele estava e ligou a luz ao lado dele. Eric encolheu-se.
— Eu acho melhor você não beber mais — disse Leana. — Você
parece horrível. 


— Eu me sinto
bem demais. 


— Espere até
amanhã. 


Leana foi até a
janela atrás dela. No brilho profundo da cidade, arranha-céus finos e negros
recortavam-se contra o céu. Eric afundou ainda mais na poltrona. 


— Sabe de uma
coisa, Leana? — disse ele. — Você é realmente linda. 


— Sabe de uma
coisa, Eric? Você está realmente bêbado.


— Sabe qual é
a minha lembrança favorita de você? 


Ela olhou para o
reflexo dele no vidro. — Não.


— Você tinha
quinze anos, eu a conhecia talvez há uns cinco meses, e me disse que você e sua
melhor amiga da época... qual era o nome dela... Asia Alguma coisa?... estavam
planejando ir à missa de Natal na Catedral de St. Patrick nuas. Usando longos
casacos, claro. 


Ela ficou de costas
para a janela. — O nome dela é Asia Ward — disse ela, sorrindo.
— E ainda somos amigas. Mas dá um tempo. Essa é sua lembrança favorita de mim? Se for, sou pior ainda do que
pensei.


—
É uma delas — disse Eric. — Ainda lembro de você e Asia sentadas
entre George e Elizabeth, com o rosto vermelho, tentando não rir, olhando para
mim quando ninguém estava vendo. Lembro-me de pensar que Celina nunca faria
isso, e foi então que soube que você e eu seríamos amigos. 


Leana
estourou a rolha da garrafa de champanhe e levou o gargalo à boca. Enquanto
bebia, ela se deu conta de que Eric a olhava intensamente. — Eu tenho uma
lembrança favorita de você — disse ela.


—
E qual é?


—
Lembra-se de todas as cartas que me escreveu enquanto eu estava na escola na
Suíça? 


Ele
assentiu. 


—
Eu era viciada em cocaína na época e você sabia. Eu nunca perguntei como
descobriu.


Eric
hesitou, a mente enevoada pelo álcool. Então ele se lembrou e explicou. —
Naquela semana que Celina e eu fomos visitá-la? Eu precisava de uma caneta e
encontrei, na gaveta de sua escrivaninha, sob uma pilha de papel, um frasco de
cocaína pela metade. 


Leana
fechou os olhos. — E você nunca contou a ninguém — disse ela.
— Para Celina. Para Mamãe e nem para Papai. Você decidiu deixar que eu
cuidasse do problema sozinha, o que não consegui. Mas você acreditou que eu
pudesse. Todas aquelas cartas que escreveu, me encorajando, me dizendo que
estava lá se eu precisasse de alguém com quem conversar, eu agradeci a você
alguma vez? E por guardar meu problema com você? 


—
Deve ter agradecido, sim. 


Leana
sorriu. — Você está sendo gentil. Eu estava tão mal, tenho certeza de que
não agradeci. Mas vou agradecer agora. É o que nós, viciados, devemos fazer.
Obrigada, Eric. Obrigada por acreditar em mim quando ninguém mais acreditava.
— Seu tom era sincero.


Ela
dobrou os braços e virou-se novamente para a janela. No reflexo do vidro, ela
viu Eric levantar-se, cambaleante a princípio, mas com maior controle ao
retirar o casaco e jogá-lo sobre o encosto da poltrona. 


Logo ele
estava parado atrás de Leana, passando os dedos pelo cabelo dela, encostando os
lábios em seu ombro nu. Apesar de saber que o que estava acontecendo era
errado, que nunca passaria disso, Leana não resistiu. De fato, ela ficou feliz
com o toque de Eric. Nesse momento, mais do que qualquer outra coisa, ela
precisava ser amada e abraçada. 



 


 

*  * 
*



 


 

Do outro lado do
aposento, agachado e imóvel atrás da mesa de George Redman, Vincent Spocatti
ouvia. A enorme poltrona de couro estava pressionada com força contra o peito.
A cabeça estava torta para baixo e desconfortavelmente para o lado. A arma
estava na mão e pronta para atirar se fosse preciso.  


Ele estava
vasculhando os arquivos na mesa de Redman quando Leana Redman e o amigo dela o
tomaram de surpresa ao entrarem na biblioteca. O que o deixava mais enfurecido
do que quase ser pego era o fato de que não encontrara nada lá que pudesse
interessar a Louis Ryan. Nenhum dos arquivos na mesa de Redman tinha relação
com a aquisição da WestTex Incorporated. 


Mas havia outras
formas de obter as informações de que Ryan precisava. E, se Ryan estivesse
disposto a pagar o preço de Vincent, ele poderia consegui-las.


Ele esforçou-se para
escutar onde eles estavam e pôde detectar o som de beijos. Ele não sabia por
quanto tempo mais poderia ficar nessa posição. Os músculos do pescoço e das
costas estavam começando a doer.


E então ele ouviu
passos no carpete. 


Ele olhou por uma
fresta no painel da mesa e viu uma onda de tecido branco, um par de pernas
bronzeadas, movendo-se em sua direção. A mão enrijeceu em torno da arma. A luz
acima dele clicou e apagou. Spocatti ficou tenso, pronto para atirar. Leana
disse: — Lembre-se disso, Eric. Eu desliguei a luz. Não sou louca. 


— Sim, você é
— disse Eric. — Agora, vamos. Em algum lugar aqui em cima, há um
quarto. Deixe-me mostrar a você como eu posso ser louco. 


Spocatti esperou até
ter certeza de que eles tinham deixado a biblioteca antes de empurrar a
cadeira, levantar-se e colocar a arma no coldre. Ele passou as mãos enluvadas
no casaco social preto e pensou que essa era a segunda vez que seu disfarce
quase fora descoberto por Leana Redman. Ele estirou o pescoço, tentando acabar
com uma câimbra. 


Dar o troco, ele pensou ao sair da sala e ir para o corredor, é uma merda. 



 


 

*  * 
*



 


 

No saguão, Spocatti
saiu do elevador, procurou Celina Redman, viu-a perto do bufê conversando com
um homem e aproximou-se deles.  


— Celina
Redman? — perguntou ele.


Ambos viraram-se
para olhar para ele. — Sim? — disse ela.


Ele mostrou a ela o
cartão de segurança. — Posso falar com você em particular?



 


 

*  * 
*



 


 

A porta do elevador
abriu-se e Celina entrou na cobertura dos pais. Por que Leana me chamou aqui? O que não poderia ser discutido no
saguão? Ela prometera uma dança a Jack e queria voltar para ele. 


Ela
podia ouvir o som de vozes no fim do corredor. 


Celina
foi em direção a ele, finalmente parando em frente à porta de um dos quartos.
Apesar de ter escutado apenas fragmentos do que estava sendo dito, ela
reconheceu a voz de Leana e soube imediatamente que não deveria estar parada
lá, que havia algo errado. Ainda assim, ela escutou. Agora a voz estava mais
clara. — Não fique envergonhado. Acontece às vezes. Você bebeu demais, só
isso. 


Celina
aproximou-se mais da porta. — Olhe — disse Leana. — Por que
não se deita? Você pode dormir aqui hoje. Mamãe e Papai não vão se importar e
prometo que eles não saberão que eu estava aqui com você. Nem Celina. Será
nosso segredo. 


Naquele
momento, Celina entrou no quarto. Leana estava sentada na beira da cama, usando
um quimono fino de seda, e virou-se de costas para Eric para encará-la. Apesar
de Celina ter notado que a irmã estava nua sob o tecido colorido do quimono,
ela não viu o lampejo genuíno de surpresa nos olhos de Leana. 


Ela
fechou a porta. — Recebi seu recado, Leana. Seu amigo da segurança o
entregou. 


Surpreso,
Eric sentou-se na cama. Ele olhou de Celina para Leana, deu-se conta de que
estava nu e puxou um lençol para cobrir-se. — Que recado? 


O rosto
de Celina estava impassível, mas, por dentro, ela estava furiosa. Ela olhou
para Eric. — Não quero ouvir nem uma palavra de você — disse ela.
— Nem uma palavra. 


—
Não é o que você está pensando — disse Eric. 


—
É exatamente o que estou pensando — disse Celina. — E não quero ver
você novamente. O que tínhamos acabou. — Ela olhou para Leana, que agora
estava de pé segurando o quimono com as mãos tensas. — Só quero saber uma
coisa antes de sair. O que eu fiz para você para merecer isso? Por que você
disse àquele homem para encontrá-la aqui? 


Leana
balançou a cabeça. Ela sentia-se confusa, constrangida e envergonhada. Nunca
quis que isso acontecesse. E ainda assim acontecera. Mas como? 


—
Responda — disse Celina. — Eu tenho o direito de saber. 


—
Eu não sei do que está falando — disse Leana. — Eu não dei recado
nenhum a ninguém.


O
silêncio esticou-se entre elas como um fio perigosamente prestes a se romper.
Celina virou-se para sair. — Eu não esperava que dissesse a verdade
— disse ela. — Você sempre foi uma mentirosa, Leana. E uma covarde.



Com a
mão tremendo, ela abriu a porta e estava prestes a sair quando parou e encarou
a irmã pela última vez. — Você pode fingir que não sabe do que estou
falando, mas eu sei que você planejou isso. Eu sei que você disse àquele homem
que era para eu encontrá-la aqui. Eu sei que esperou anos por esse momento.
Para me ferir. 


Antes
que Leana pudesse dizer mais alguma coisa, Celina saiu.


No
silêncio que ficou, Eric olhou para Leana do outro lado do quarto. Ela estava
se vestindo. Atrás dela, Manhattan era uma parede brilhante de vidro e
concreto. 


—
Aonde você vai? — perguntou ele. 


—
Atrás dela, é claro. 


—
Você não acha que já fez o suficiente? — Ele levantou-se da cama.


—
Eu não fiz nada, Eric. Esse é o ponto. 


Ele
olhou para ela incrédulo. — Você acha que fazer com que Celina nos
pegasse juntos na cama é nada? Você está louca?


—
Se o que ela disse é verdade, eu chamo isso de armação. — Ela deslizou
para dentro do vestido. Havia um pequeno rasgão nas costas, perto do zíper.
Mais cedo, Eric estava com tanta pressa que rasgou o vestido. 


—
Você sabe que arruinou qualquer chance que eu pudesse ter com ela, não sabe? 


Ela
lançou a ele um olhar feroz de aviso. — Isso não foi coisa minha, Eric.
Eu já disse isso. Agora, chega. — Ela calçou os sapatos, passou por ele,
caminhou até o espelho e arrumou os cabelos. Ela precisava falar com Celina,
tinha que descobrir quem dera a ela aquele recado, tinha que limpar seu nome. 


Um
pensamento cruzou sua mente enquanto ela penteava o cabelo. Leana sempre
quisera ferir a irmã – mas nunca assim. 


—
Sinto muito — disse Eric. — Eu sei que você não teve nada a ver com
isso. É só que... 


—
Desculpas aceitas — interrompeu Leana. Ele estava bêbado. Ela não queria
ouvi-lo falar. Ela só queria sair desse quarto e encontrar Celina. Rapidamente.



—
Quem disse a ela? Quem sabia que estávamos aqui? 


Ela
olhou para o reflexo dele no espelho. — Não sei quem contou a ela. Mas
pretendo descobrir. — Ela virou-se em frente ao espelho, grata pelo
cabelo cobrir o rasgão na parte de trás do vestido. 


—
Vou com você — disse Eric e Leana notou, ao virar-se, que ele havia
colocado as calças. O resto das roupas dele ainda estavam sobre a cadeira.  


—
Você precisa ficar aqui — disse ela. — Celina não aguentaria ver
nós dois agora. 


Ela
encaminhou-se para a porta. Ao passar por Eric, ele levou a mão para trás e
bateu no rosto dela com força com o cinto que estivera ocultando nas costas. 


O golpe
tomou Leana de surpresa e ela caiu no chão, o sangue escorrendo do nariz e da
boca, manchando o carpete bege. Antes que ela pudesse se defender, antes mesmo
que soubesse o que estava acontecendo, Eric sentou-se em cima dela, balançou o
cinto e golpeou-a várias vezes nas coxas, nos ombros, no rosto e nos seios. 


O
vestido dela rasgou-se com o esforço da luta. Seus gritos de dor e de socorro
ecoaram no quarto. 


—
Sua vadia! — gritou ele. — Você sabia o que ela significava para
mim. Você arruinou tudo o que Celina e eu pudéssemos ter juntos! — Ele
puxou o cinto para trás e golpeou-a novamente no rosto, deixando a bochecha
quente e inchada. Uma cortina de estrelas vermelhas brilhou diante dos olhos de
Leana enquanto ela lutava contra a inconsciência. Em algum lugar, nos cantos
escuros de sua mente, ela se deu conta de que os golpes poderiam matá-la. 


E então
Eric a socou. Com força. Na boca. 


Leana
forçou-se a pensar, apesar do entorpecimento. Se ela tentasse resistir, ele a
machucaria ainda mais. Ela tentou mover os braços, mas eles estavam presos sob
os joelhos dele. E então a mente dela congelou. Ele estava forçando-a a abrir
as pernas. Ela sentiu a mão dele levantar o vestido e rasgar a calcinha. Os
dedos dele feriam e procuravam. 


Leana
lutou e estava prestes a gritar quando Eric botou a mão aberta sobre a boca
dela. A mão dele estava molhada e ela sentiu um cheiro misturado de uísque e
sangue. O sangue dela. 


Eric
encostou a boca contra o ouvido dela. — Lembre-se — disse ele,
empurrando os quadris por entre as pernas dela. — Você queria isso. 


E então,
Leana inesperadamente relaxou contra ele. Eric olhou para ela com tanta
surpresa que involuntariamente relaxou também.  


E foi
então que ela aproveitou a chance.


Ela
mordeu a mão dele com força e o empurrou quando ele se encolheu. Com o coração
batendo forte, o senso de direção abalado, Leana levantou-se com dificuldade. A
porta estava do outro lado do quarto, a um milhão de quilômetros. Ela correu
para a porta. 


Tentou
correr para a porta. 


Eric
agarrou sua canela e ela perdeu o equilíbrio. O quarto girou. Ela sabia que era
o fim no instante em que sua testa bateu contra o carpete.  


Mas Eric
não fez nada. Ele estava de pé, subitamente ciente do que fizera. Como ele
pudera perder o controle daquele jeito? O que o possuíra? 


Ele
olhou para Leana. Ela estava deitada de bruços, imóvel, a cabeça enterrada na
curva do braço. Havia manchas de sangue dela no carpete. Uma onda de náusea o
acometeu e ele ficou imaginando o quanto ela estava ferida. Ela não estava se
movendo... 


Ele
olhou para o relógio. Há quanto tempo Celina saíra? Quatro minutos? Cinco? Se
ela contara a George o que vira, ele estaria subindo agora. 


O torpor
da bebida dissipou-se, ele passou por cima de Leana, trancou a porta do quarto
e vestiu-se apressadamente. 


Leana
esperou. Ela ouviu o som de Eric vestindo-se e olhou para o outro lado do
quarto. Ele estava em frente ao espelho, colocando as pontas da camisa para dentro
da calça, rapidamente verificando a aparência. Ele estava totalmente vestido
agora, exceto pelo cinto que ainda estava segurando.


Ele a
encarou. Houve um momento em que seus olhos encontraram-se, quando um universo
de ódio passou entre eles, e Eric disse calmamente: — Estas são as suas
opções. Você pode limpar-se e fingir que nada aconteceu, ou pode correr para o
seu pai e contar tudo a ele. — Ele moveu-se em direção a ela, o cinto
balançando como um pêndulo ao seu lado. — E isso seria um erro. 


Ele aproximou-se
e Leana encolheu-se, os olhos fixos no cinto. Uma parte dele estava manchada de
sangue. — Saia — gaguejou ela. — Vou chamar a polícia.


—
Você pode fazer o que quiser — disse Eric. — Mas eu juro a você: se
chamar a polícia ou falar com o seu pai, vou contratar alguém para ir atrás de
você tão rapidamente que nem saberá o que aconteceu. Está ouvindo? Espero que
sim. Porque eu vou fazer isso. Eu tenho o dinheiro e tenho os contatos. Se
alguma coisa acontecer comigo, você morre. Simples assim. 



 


 

*  * 
*



 


 

A porta do elevador
abriu-se e Celina saiu correndo. Ela atravessou a multidão, evitou os olhares
interrogativos e não parou até chegar às portas de vidro do outro lado do
saguão. 


Cortinas de chuva
caíam na avenida, chicoteando os vidros e os repórteres na calçada. Ela
virou-se para pedir um guarda-chuva a um dos porteiros e viu-se frente a frente
com o homem da segurança que lhe dera o recado de Leana. 


Ele acenou com a
cabeça. 


Celina moveu-se na
direção dele. 


— Aquele
recado que você me deu, tem certeza de que veio da minha irmã? 


— Ela mesma me
disse que era sua irmã. 


Ela tinha que estar
certa de que Leana realmente fizera aquilo. — Descreva-a. 


— Ela tem
cabelos escuros longos e é bonita. Eu só falei com ela por alguns segundos. 


— O que ela estava
vestindo? 


— Um vestido
branco, eu acho. Que deixava um dos ombros à mostra. 


Celina afastou-se do
homem. Seu coração afundou. Ela estava prestes a sair quando viu o pai
atravessando a multidão, a expressão grave. — Precisamos conversar
— disse ele. 


Ela queria sair
dali, mas não queria que ele desconfiasse de nada. Ela o seguiu até uma área
atrás da cachoeira. 


— Acabei de
falar com a RRK no telefone. Eles estão preocupados com o que aconteceu hoje.
Acho que vão desistir do negócio. Eles estão esperando para ver o que a polícia
descobre. 


— E? 


— Se houver a
menor indicação de que as bombas foram plantadas naqueles holofotes em protesto
ao nosso negócio com a WestTex, eles retirarão o financiamento. Richards disse
que será um pesadelo das relações públicas se comprarmos essa empresa tendo em
vista o que está acontecendo no Oriente Médio. 


— Talvez no
começo — disse Celina. — Mas quando o público souber o que fizemos,
ficaremos bem. 


— Eles estão
entrando em pânico — disse George. — Eles sabem que, enquanto não
tivermos a WestTex, o acordo com o Irã é somente verbal. Eles acham que há uma
forte possibilidade de que a Marinha não entre no Golfo na data que nos
disseram. Eles vão recuar. Posso sentir.


— Então,
encontraremos outra pessoa. 


— Vou almoçar
com a RRK amanhã. Se as negociações não derem certo, o que acha de Ted Frostman
do Chase? 


— Eu gosto de
Ted — disse ela. — Ele é um cara legal. Acha que ele pagará?


— Talvez. E
Deus sabe o tanto que ele nos deve. Vou marcar uma reunião com ele.


— Acabamos?
— perguntou ela. — Quero ir para casa.


George olhou para
ela surpreso. — Para casa? Você está bem? 


Se ela contasse a
ele o que acontecera, arruinaria a noite dele. 


— Hoje foi um
dia intenso — disse ela. — E estou sentindo cada minuto dele.
— Ela olhou para a multidão. — A festa acabará em breve. Já falei
com todos com quem precisava falar. Se não se importar, eu gostaria de ir
embora. 


Estava chovendo
quando ela saiu do Redman International. Os membros da imprensa que não tinham
sido convidados a entrar começaram a fotografá-la. Ela acenou com a cabeça para
o porteiro baixinho e de cabelos brancos parado sob a entrada coberta e,
juntos, eles apressaram-se até a limusine estacionada no meio-fio.


A imprensa a seguiu,
registrando sua saída para o mundo. Os flashes estouraram. Ela entrou no banco
de trás do carro, disse ao motorista para tirá-la de lá e estava em casa quinze
minutos depois, empacotando os pertences de Eric. 
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Na manhã seguinte à
festa, George Redman já havia tomado banho, feito a barba e vestido a roupa de
corrida preta em uma hora em que a maioria das pessoas ainda estava dormindo.
Antes de encontrar-se com a RRK para o almoço, ele planejara correr cinco
quilômetros no Central Park. 


Ele saiu da sala de
vestir e caminhou até onde a esposa estava deitada imóvel na cama. Eles tinham
feito amor na noite anterior e, agora, os lençóis estavam impossivelmente
torcidos em volta das pernas pálidas dela. — Vejo você no café da manhã
— disse ele, inclinando-se para beijá-la no rosto. — Você já terá
levantado? 


Elizabeth murmurou
algo no sonho, levantou a cabeça do travesseiro e beijou o queixo dele
desajeitadamente. — Você está cheirando bem — disse ela e virou-se
para o lado. — Não se esqueça de alongar. 


Ele encaminhou-se
para o elevador no fim do longo corredor. O apartamento estava quieto. Além de
Isabel, a gata da família, que estava se limpando em cima de uma mesa de
ouropel, ele era o único acordado. O que não era surpresa, considerando que era
pouco mais de cinco horas. 


Ele entrou no
elevador e pressionou um botão. Enquanto os andares passavam rapidamente,
George ficou imaginando como seria a reunião com a RRK. Se decidissem não
apoiá-lo, ele teria que virar-se rapidamente para Ted Frostman do Chase. Ele
chegara longe demais para perder o negócio com a WestTex. 


O elevador
desacelerou e parou. As portas se abriram e George saiu, feliz de ver que o
saguão estava praticamente em ordem novamente. A equipe de limpeza chegara
pouco depois do fim da festa e trabalhara a noite inteira. 


George saiu do
prédio, conferiu a hora no relógio, espreguiçou-se e encaminhou-se para o
centro. Logo, ele estava correndo pelos caminhos praticamente vazios do Central
Park, pensando em como chegara longe desde a graduação em Harvard. 


Quando ele se
formara em 1977 e mudara-se para Manhattan, parecia que tudo o que tentava
fracassava. Apesar de George vir de família rica, os bancos estavam relutantes
em confiar em um novato e ignoraram suas solicitações de empréstimo. Em vez
disso, eles decidiram financiar o desenvolvedor estabelecido no lugar do
novato. George sabia que poderia voltar e trabalhar para o pai dele, mas isso
significaria desistir de seus sonhos. E ele insistiu, determinado a achar o
sucesso. 


Ele não veio.
Parecia que, quanto mais George tentava, mais fracassava. Só no outono de 1977
as coisas começaram a melhorar. 


Louis Ryan, um velho
amigo da faculdade, telefonou e contou a ele sobre Pine Gardens, um complexo de
apartamentos com mil unidades que recentemente passara por uma execução de
hipoteca. George estaria interessado em uma sociedade? 


O primeiro erro de
George foi dizer que sim. O segundo foi fechar o negócio com um aperto de mãos.
O que começara como o início de seu sonho terminou com anos de batalha contra
Louis Ryan nos tribunais, somente para perder. Miseravelmente. 


Ele terminou a
corrida em pouco menos de vinte e quatro minutos. Cansado, ele encostou-se no
tronco de um olmo e esticou as pernas antes de deixar o parque. A cidade estava
voltando à vida. Carros passavam na Quinta Avenida, viúvas ricas e divorciadas
elegantes passeavam com os cães bem aparados em coleiras retráteis e o sol,
agora visível, brilhava sobre o conjunto de prédios em torno do Central Park,
transformando suas fachadas em ouro. 


Ele comprou o Times em uma máquina de jornais,
colocou-o sobre o braço sem olhar para as manchetes e começou a caminhar pela
avenida em direção ao seu prédio, que projetava-se acima dos prédios vizinhos.


Só olhar
para ele enchia George de orgulho. O que o novo prédio Redman International tinha
de extravagante em design, seu antecessor na Avenida Madison tivera de
convencional. Em vez de quatro lados retos, o novo prédio inclinava-se
gentilmente para cima, estreitando-se da base até o telhado. Ele superava
qualquer coisa na Quinta Avenida, especialmente o prédio da Manhattan
Enterprises de Louis Ryan, dois quarteirões ao sul. 


Antes de
entrar no Redman International, George parou e olhou para o prédio de Ryan.
Apesar do decorrer dos anos, a raiva ainda o dominava quando ele o via. Até
hoje, ele lembrava-se de Ryan dizendo ao tribunal que nunca houvera uma
sociedade entre ele e George. Até hoje, George lembrava-se de Ryan
levantando-se e chamando-o de mentiroso por alegar que a sociedade existia. 



 


 

*  * 
*



 


 

Enquanto ele
esperava que Michael chegasse para a reunião marcada às 8h00, Louis Ryan estava
parado no escritório de canto bem acima da Quinta Avenida, com as mãos para
trás, observando uma parede de janelas e fazendo um inventário de seu império. 


De onde ele estava,
podia ver os inúmeros hotéis, condomínios e complexos comerciais que eram seus
há anos ou que estavam em construção. Havia um novo hotel que ele estava
construindo na esquina da Quinta Avenida com a Cinquenta e Três. Seria o maior
da cidade, a inauguração seria em breve e estava quase treze milhões de dólares
abaixo do orçamento.  


Ele aprendera a
controlar os custos há anos. Quando trabalhavam juntos, George Redman o
ensinara bem. 


Na Central Park
South, o terreno estava sendo preparado para o novo complexo de condomínios de
Louis. A demolição de dois prédios anteriores à guerra fora concluída quatro
semanas antes, o marco um. 


Ele ainda rira do
Museu de Arte Metropolitano, que perguntara se ele doaria os quatro frisos Art
Deco em semirrelevo que decoravam o exterior de cada prédio. No começo, Louis
concordara, não vendo motivo para não doá-los. No mínimo, seria uma boa
publicidade gratuita na imprensa para o novo prédio. Mas, quando descobriu que
levaria semanas para retirá-los adequadamente, sem falar nas centenas de
milhares de dólares de seu próprio bolso, Louis mandara arrancar os frisos, sem
querer pagar pelo que ele considerada arte sem valor. 


Ele afastou-se da
janela e caminhou até a mesa. O escritório era grande e cheio de coisas que ele
nunca tivera quando criança. 


Nascido no Bronx,
Louis viera de uma família pobre da classe trabalhadora. Ele olhou para a
fotografia do casamento dos pais no outro lado da sala. Nela, a mãe estava
sentada em uma cadeira de veludo vermelho, as mãos no colo, um leve sorriso nos
lábios. Ela estava usando o vestido de casamento cor de marfim simples que a
mãe e a avó dela tinham usado. Ela tinha dezessete anos na foto e Louis a
achava linda. 


Parado atrás dela,
estava Nick Ryan em um dos poucos ternos que tivera na vida. Era azul-escuro e
alguns números maior do que o tamanho franzino dele, mas o sorriso no rosto e a
forma desafiadora com que levantava a cabeça faziam com que as pessoas não
notassem o terno, mas o próprio homem. 


Ele desejava que os
pais tivessem testemunhado seu sucesso. No outono de 1968, Nick Ryan fora morto
no Vietnã. Quando Louis soubera do destino do pai, rapidamente descobrira o seu
próprio. Com treze anos, ele fora atirado à posição de arrimo e as coisas nunca
mais foram as mesmas. Enquanto a mãe lavara roupas para fora e tornara-se
costureira para ganhar mais um pouco, Louis trabalhara quarenta horas por
semana lavando louças no Cappuccilli, o restaurante italiano no fim do
quarteirão e tirara somente notas máximas na escola. Ele e a mãe planejaram o
orçamento juntos e conseguiram economizar um pouco para um futuro que hesitavam
em enfrentar. 


Como equipe, eles
eram invencíveis. Quando ele tinha dezoito anos, alguns dias depois de receber
uma oferta de bolsa de estudos de Harvard, a mãe ficara doente. Ela estava
sempre cansada. Havia inchaços no pescoço e na virilha, as juntas doíam.
— Perdi muito peso, Louis. Há sangue nas minhas fezes. 


Ele a levara para o
hospital. O médico era grosseiro, franco e frio. Depois de examinar Katherine
Ryan, ele chamara o filho de lado. — Há buracos nos ossos de sua mãe
— dissera ele. — Ela tem câncer e não há mais como tratá-lo. Ela
precisa ser hospitalizada, mesmo que seja somente para mantê-la confortável. E
sairá caro. Você tem seguro? 


Louis olhara o homem
nos olhos duramente. — Não temos — disse ele. — Mas temos
dinheiro, então cuide dela do mesmo jeito. 


E seu inferno
pessoal começara. Os tempos eram difíceis e o hospital estava superlotado. A
mãe fora colocada em um quarto com três outras mulheres, cada uma lutando para
manter a vida que as estava deixando. Louis não esquecia dos dias que se
seguiram, trabalhando em três empregos para que pudesse pagar as contas;
ficando sem dormir para que pudesse passar algum tempo com a mulher que não
mais se parecia com a sua mãe; segurando a mão dela, porque ele sabia que ela
estava assustada e sentia falta do marido. 


Ele lembrava-se da
fileira interminável de especialistas injetando veneno após veneno em um corpo
que fabricava seus próprios venenos. Ele observara a mãe lentamente esvair-se.
A pele gradualmente ficara grande demais para o corpo. A experiência deixara
Louis mais duro. Fizera com que visse as coisas de forma diferente. 


No final da primeira
semana de internação, Katherine, tão enfraquecida pelas toxinas em seu sistema,
esticara a mão e segurara o joelho de Louis. Com a voz incomumente forte e a
determinação ainda queimando nos olhos, ela dissera, de forma calma e clara:
— Eu sei o que está pensando — dissera ela. — Mas você não
vai largar a escola. Não quero nem ouvir falar nisso. 


— Mamãe... 


— Ouça-me,
Louis. Minha vida terá sido à toa se você não tiver sucesso. Deus deu a você
aquela bolsa de estudos e Deus me deu esse câncer. Ele me levará, mas Ele não
levará aquela bolsa. Você vai para a escola no outono. Você vai ser um sucesso.



— Mas as
contas... 


— Cuidarão de
si mesmas. — O rosto dela suavizara. As drogas tinham enevoado os olhos,
que agora eram cinzas como as quatro paredes que os cercavam. Ela apertara o
joelho dele — Você não vê? — dissera ela. — Não vê no que vai
se tornar? 


Ela morrera três
semanas antes de ele começar em Harvard. Na noite anterior à sua morte, ela
disse a ele em um sussurro: — Quero ser cremada. Se vou morrer, esse
câncer morrerá comigo. Não vou deixar que se alimente do meu corpo por mais
tempo. Quero queimá-lo. Terei a última palavra. 


Ele concedera o
pedido dela e espalhara as cinzas no parque aonde ela e o pai costumavam
levá-lo no interior de Nova Iorque. Nesse momento, ele fizera uma promessa. Não
importava o quanto custasse, ele conquistaria o mundo dos negócios. Ele se
tornaria o melhor dentre os melhores do mundo. 


Seu foco não se
desviara até o segundo ano em Harvard, quando conhecera Anne.


Ele caminhava para
casa uma tarde, quando ouviu o que parecia ser uma mulher gritando e vários
cachorros latindo. Curioso, Louis parou para ouvir. Por um momento, ele pensou
que estava ouvindo coisas, pois não escutava nada além do barulho do trânsito e
o som das árvores sem folhas balançando ao vento de março. 


Mas então,
subitamente, um grupo de sete cachorros correu pela esquina onde ele estava,
quase o derrubando ao apressarem-se em direção a Cambridge, no centro. Louis
virou-se e observou-os correndo, as guias de couro caras balançando atrás
deles.


E então ele a viu. 


— Pelo amor de
Deus! — a jovem gritou ao chegar correndo na esquina. — Ajude-me a
pegá-los! 


Louis correu atrás
dela. Ela estava sem fôlego, o rosto vermelho, o cabelo preto longo balançando.
Louis estava prestes a perguntar como eles tinham se soltado quando ela parou e
as mãos voaram para o rosto. Houve um guinchar de pneus. Inabalado, o cachorro
que quase fora atropelado juntou-se a seus amigos e continuou correndo, mas um
pouco mais lentamente, enquanto o grupo desviava do trânsito e continuava em
direção ao centro da cidade. 


— Rápido!
— disse ela. 


Eles correram
novamente, agora mais rápido. A mente de Louis disparou. — Eles estão
unidos por uma guia? — perguntou ele. 


— Sim! 


Ele estava correndo
ao lado dela. Ela é bonita, pensou
ele. — Vou atravessar a rua e ficar à frente deles. Você os atrai para
mim. 


Os olhos
dela se arregalaram. — Como? 


—
Eu não sei. Fique na frente deles, espante-os na minha direção. Quando eles
estiverem próximos o suficiente, pegarei a guia e eles serão seus novamente.
— Ele olhou para o outro lado da rua e apontou para um grupo de árvores.
— Ficarei bem ali. 


—
Não será tão fácil. 


—
Será — disse ele. — Vá. 


Ele
começou a atravessar a rua. — Nem sei o seu nome — disse ele.
— Eu sou Louis Ryan. 


—
Anne Roberts — disse ela, começando a correr novamente. — E prometo
que, se pegarmos esses cachorros, você não se arrependerá. 


Durante
o jantar naquela noite, Anne contara a Louis que ela passeava com os cachorros
para ganhar um dinheiro extra para a faculdade. Agora, ao lembrar-se daquele
dia e dos que se seguiram, quase parecia que a morte dela não tinha acontecido,
que George Redman não tinha estragado suas vidas. Mas então, como sempre, Louis
lembrou-se daquela noite fria de fevereiro, alguns dias depois que George
Redman perdera a apelação final no tribunal, e a primeira memória
despedaçou-se. 


Ele
inclinou-se para a frente na cadeira e pegou a fotografia de Anne da mesa.
Quando a mãe morrera, ele fora impotente e não pudera ajudá-la. Ele aceitara a
morte dela como aceitara seu próprio destino. Mas a morte da esposa, provocada
por um homem, podia ser vingada. Dessa vez, ele não precisava aceitar o
inaceitável. 


Por
anos, Louis fantasiara sobre matar a esposa de George Redman. Por anos, ele
imaginara como seria doce tirar do homem o que ele achava que era o maior amor
da vida dele. Mas, com o decorrer do tempo e ao aprender mais sobre o assassino
da mulher dele, Louis deu-se conta de que, apesar de Redman amar a esposa
profundamente, ele também amava a Redman International e a filha, Celina, com a
mesma intensidade. 


Elas eram
a realização da vida dele. Elas não o tinham deixado na mão. Foi então, à
medida que a filha e o conglomerado de Redman amadureciam, que Louis despertou.
Para fazer com que Redman sentisse a mesma dor que ele sentira por anos, Louis
tiraria tudo do homem, sem parar até que a sede de vingança fosse saciada. 


Ele
ouviu uma batida na porta do escritório. Ainda era cedo, sete e meia. Michael
não deveria chegar antes de meia hora. — Sim? — disse ele.  


A porta
abriu-se e a secretária, Judy, entrou na sala. Quando viu que ele estivera
olhando para a fotografia da esposa, ela hesitou, lembrando-se de uma vez, há
anos, quando entrara sem avisar e vira lágrimas nos olhos dele enquanto
segurava o porta-retrato. Ela virou-se para sair. — Desculpe — disse
ela. — Eu só ia adiantar um pouco do trabalho. Jim disse que você estava
aqui. 


Ela
segurava a edição do dia do New York
Times em uma mão e uma xícara de café fumegante na outra. — Vim
trazer isso para você. 


Louis
soltou a fotografia de Anne e forçou um sorriso. — Lembre-me de lhe dar
um aumento — disse ele. — É exatamente do que preciso agora. Entre.



—
Você vai achar o jornal interessante — disse Judy ao cruzar a sala até a
mesa. Ela era uma mulher atraente, de quarenta e poucos anos, com cabelos
loiros curtos e um nariz que, por pouco, não era grande demais. Ela trabalhava
para Louis há quase vinte anos e ficara rica por causa da capacidade de guardar
segredos. — Especialmente a primeira página e a seção de negócios. 


Louis
olhou para ela, intrigado. — O que quer dizer? 


Judy
colocou o café ao lado dele. — Isso — disse ela ao entregar o
jornal a ele. Na primeira página, havia uma fotografia do novo prédio da Redman
International, completa com um destaque de um dos holofotes destruídos. A
manchete dizia: 



 


 

DIA EXPLOSIVO PARA GEORGE REDMAN



 


 

Antes que Louis
pudesse reagir, Judy disse: — E aqui — ao abrir o jornal na seção
de negócios. Lá, a manchete dizia: 



 


 

AÇÕES DA REDMAN CONTINUAM A CAIR;


PLANOS DE AQUISIÇÃO DA WESTTEX CONFIRMADOS



 


 

Louis passou os
olhos pelo artigo sob a manchete antes de voltar à primeira página para ler
sobre os três holofotes nos quais ele mandara Vincent Spocatti colocar os
explosivos. Ao terminar, ele olhou para Judy. — E eu achei que hoje seria
um péssimo dia — disse ele. 
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Michael Archer
acordou com o som de tiros e os gritos das pessoas na rua.


Assustado, ele saiu
da cama e ficou frente a frente com seu melhor amigo de quase quatorze anos,
Rufus, o golden retriever sentado a seu lado. Ele tinha um prato de plástico
mastigado na boca. 


Michael caiu deitado
de novo no colchão e fechou os olhos. A manhã já estava quente e úmida. Ele
virou de lado e olhou para o que se tornara seu único lar: um apartamento de um
quarto na Avenida B, com aluguel acima do valor de mercado, que fedia e estava
cheio de caixas enviadas do mundo inteiro. 


Rufus encostou o
focinho no braço dele e Michael levantou. Ao olhar com curiosidade pela janela,
ele viu uma pequena multidão na calçada. As pessoas estavam em volta de uma
mulher, que estava com o rosto virado para baixo, o sangue espalhando-se ao
redor da cabeça. As pessoas estavam falando ao celular, algumas tirando
fotografias. Bem-vindo a Nova Iorque,
pensou ele. 


Michael
tirou o prato da boca de Rufus e encheu-o com ração seca. Uma barata correu
pelo balcão. Não passou desapercebida a ironia de viver agora nesse lixo.


Aos
trinta e quatro anos, ele estava entre os homens mais poderosos de Hollywood.
Seus filmes tinham faturado milhões, seus livros eram grandes sucessos e ele
adaptara quatro deles para as telas, tendo atuado e produzido todos eles. Para
o público, ele não só era um excelente ator e escritor, mas também um homem de
negócios respeitado. Com os livros e os filmes, ele levara os fãs para outro
mundo e dera a eles a fuga que desejavam. Ele era o rei, a estrela. Ele era
invencível. 


Mas eles
estavam enganados. 


O
público só sabia o que Michael Archer permitia que soubessem. Por causa disso,
não tinham como saber que esse apartamento representava a vida dele, e que a
vida dele estava em perigo. 


Os
avisos começaram como pequenos lembretes. Depois de uma compra vultosa, seu
agente e os contadores ligaram e sugeriram que reduzisse os gastos. —
Você não é o governo, Michael — disseram eles. — Lembre-se, até
mesmo você tem limites financeiros. 


Michael
assentira e escutara, mas logo esquecera-se das palavras deles e, em vez disso,
lembrara-se de seu início em Hollywood, uma época em que o dinheiro era tão
escasso que ele tinha sorte quando fazia uma refeição por dia. Naquele tempo,
ele não era dono de uma mansão na Itália, uma casa em Boston, uma propriedade
em Beverly Hills. Naquele tempo, Michael não conhecia nada além da luta do dia
a dia e do cubículo em que morava no lado oeste de L.A. 


Para
fugir daqueles dias, Michael cercara-se de luxos, frequentemente gastando mais
dinheiro em uma semana do que muitas pessoas ganhavam em um ano. Ele nunca
imaginara que suas contas bancárias secariam. Até que secaram. 


Ele
estava de férias em um resort de luxo no Cairo quando seu agente telefonara
para dizer que o banco estava prestes a executar a hipoteca das três casas. A
Ferrari, o Lamborghini e os dois iates também seriam tomados. 


Ele
ficou incrédulo.


—
Se não tiver no mínimo dois milhões para cobrir as dívidas até sexta-feira,
eles vão tirar tudo de você.


—
Sexta? — disse Michael. — É daqui a três dias.


—
Nós o avisamos, Michael. Não foi nenhuma surpresa.


—
Quais são minhas opções? 


—
Nesse ponto? Você tem duas.


—
Quais são elas?


—
Você pode falar com o seu pai.


—
Foda-se isso.


—
Ou você pode jogar.


 — Não tenho dinheiro, lembra-se?


—
Você pode pedir emprestado — disse o homem. — Um amigo meu
administra o Aura em Vegas. Como um favor, posso telefonar para ele e avisar
que você passará um fim de semana lá e que um empréstimo não será um risco
muito grande. 


—
E se eu perder e não puder pagar o empréstimo? 


—
Aí você estará encrencado. É só uma sugestão, Michael, e eu pensaria muito bem
antes de aceitá-la. Você deveria falar com o seu pai. Recomendo isso, não
jogar. 


Mas
Michael decidiu jogar.


Como
prometido, conseguir o empréstimo não fora um problema. Mas pagá-lo tornou-se
um problema. Michael ficara em uma das mesas de vinte-e-um do cassino por horas
até perder tudo. Agora, ele devia a Stephano Santiago, dono do cassino e capo di capi mais poderoso do crime
organizado da Europa, mais de novecentos mil dólares. Era dinheiro de sangue e
Michael sabia que, se não pagasse logo a Santiago, o homem o mataria. 


Passou-se
um dia antes que ele recebesse um telefonema ameaçador de um dos homens de
Santiago. Mais um dia se passou e ele estava em um avião em direção a
Manhattan, onde se encontraria com o pai pela primeira vez em quase dezesseis
anos. 


Ver o
pai depois de todos aqueles anos fora um choque. Louis estava mais velho, mais
grisalho, mais pesado do que no dia em que Michael saíra de casa, mas ainda era
uma fortaleza. Sentado em sua mesa, imaculado em um terno preto de seda, Louis
olhou para o filho do outro lado da sala, os olhos tão escuros e condenadores
quanto Michael se lembrava. Não demorou muito para Michael sentir-se
desconfortável. Louis conseguia fazê-lo sentir-se inferior com um simples
olhar. 


Relutantemente,
ele contou ao pai sobre o problema. E, apesar de Louis ter dito que tomaria
conta de tudo, havia aquele tom na voz dele, aquele tom calmo que ele usava
sempre que queria algo. 


Agora,
Michael sabia que tinha a ver com as fotografias de Leana Redman que ele
recebera e com seu comparecimento na noite anterior à festa de George Redman.
Havia um motivo para que o pai exigisse que ele a conhecesse e isso o
preocupava. Seu pai tinha um motivo por trás de tudo.


Ele
olhou para o relógio e decidiu que tinha tempo de desempacotar mais algumas
coisas antes de encontrar-se com o pai. Ele sentou-se ao lado de Rufus, que
cutucou-o no braço com o focinho, e puxou uma caixa marcada como PESSOAL. O
primeiro item que tirou da caixa foi, ironicamente, seu primeiro bestseller. 


Michael
passou a mão sobre a capa empoeirada e esmaecida e lembrou-se de quando começou
a escrever o livro. Ele tinha dezoito anos e estava fugindo do pai em um ônibus
para Hollywood. Eles tinham brigado na noite anterior e Michael decidira que,
não importava o quanto se esforçasse, ele e Louis nunca se dariam bem. E
partiu.


Mesmo
agora, depois de todos esses anos, Michael lembrava-se de como a briga
terminara. Louis dissera a Michael que não o amava e nunca o amara. Ele dissera
que gostaria que Michael tivesse morrido, não a mãe dele.


Michael
jogou o livro para o lado e colocou a mão mais fundo dentro da caixa. Quando
ele pegou o próximo objeto, ouviu um leve tilintar de vidro e o coração
afundou. Ele sabia o que era antes de retirar as muitas camada de jornal
rasgado e segurá-lo nas mãos. Era uma fotografia emoldurada da mãe, Anne, que
ele guardara como um tesouro desde os três anos de idade. O vidro quebrado
estava contra o rosto dela. 


Michael
estava olhando para a fotografia quando ouviu uma batida na porta. Ele largou o
porta-retrato e olhou para o relógio. Intrigado, olhou para Rufus, que estava
encarando a porta, a cabeça inclinada de tal forma que dava a entender que ele
também sabia que não estavam esperando ninguém. Houve outra batida, mais forte,
mais urgente, e o som de passos afastando-se depressa. 


Michael
moveu-se rapidamente pelo labirinto de caixas e destrancou a porta. Ele a abriu
totalmente, saiu para o corredor e quase tropeçou na cesta belamente embrulhada
aos seus pés.


Uma rede
de sombras ocultava o corredor. Por um momento, ele não ouviu nada além dos
vizinhos que gritavam novamente com o filho. Ele sentiu uma presença, sabia que
estava sendo observado. Michael voltou para a segurança do apartamento, trancou
a porta e esperou. 


O tempo
pareceu parar. Os vizinhos continuavam gritando. E então, do fim do corredor,
veio o som de metal batendo contra metal quando a porta do elevador abriu-se e
alguém entrou nele.  


A porta
fechou-se e o elevador hesitou brevemente antes de começar a descida lenta e
barulhenta.


Michael
abriu a porta e apressou-se pelo corredor para ver quem estava dentro do
elevador. Mas, ao chegar nele e agarrar as barras de metal, só havia sombras
sobre uma gaiola de ferro. 


Por um
momento, ele parou e escutou as sirenes da polícia ao longe. Só agora eles
estavam chegando para ver a mulher que levara um tiro mais cedo. Ele ficou
imaginando se sua morte espelharia a dela. Um estranho o pegaria de surpresa,
puxaria uma arma e o silenciaria com uma bala bem colocada?


Ou eles
tinham alguma outra coisa planejada para ele?


Ele
voltou ao apartamento, levando a cesta para dentro. Ela estava tão bem
embrulhada em folhas de celofane vermelho que ele não conseguia ver o conteúdo.
Rufus aproximou-se e Michael fez um carinho nele, mostrando que estava tudo
bem. Mesmo sabendo que não estava. 


Preparando-se,
Michael removeu o embrulho vermelho e jogou-o para o lado.  


O fedor
foi súbito e esmagador. Michael cobriu o nariz e a boca com a parte de trás da
mão e deu um passo para trás, uma nuvem de moscas de fruta voando à sua frente
como véus de cinzas. A cesta estava cheia de ameixas podres, pêssegos macios
cobertos de mofo, maçãs roídas até o miolo, bananas pretas e cheias de vermes. 


Michael
sabia quem a enviara antes mesmo de pegar o envelope preso à alça de vime.
Dentro dele, estava um bilhete, preciso e cuidadosamente digitado: "Três
semanas, Sr. Archer. É o tempo que essas frutas têm, e é o tempo que você tem
para aparecer com nosso dinheiro. O valor, então, será um milhão de dólares.
Tenha o dinheiro até lá. Se não o tiver, nossa generosidade acabará e sua mãe
receberá uma companhia inesperada."


Abalado,
Michael amassou o bilhete e jogou-o longe. Ele nunca mencionara a morte da mãe
para ninguém, mas, assim mesmo, essas pessoas sabiam. Mas como? E como eles sabem onde moro? Acabei de me mudar. 


Ele
olhou para o relógio e, com um sobressalto, viu que era sete e meia. O pai
exigira sua presença às oito em ponto. Michael correu para fora do apartamento
e se deu conta de que, se chegasse atrasado, isso poderia lhe custar a vida. 
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Uma nuvem passou em
frente ao sol e uma sombra espalhou-se sobre Manhattan, deixando o rosto de
Louis Ryan acinzentado em sua presença. 


— Quero
conversar com você sobre a morte de sua mãe. 


Michael
endireitou-se na cadeira. Eles estavam sentados no escritório do pai dele,
Louis atrás da mesa, Michael em frente a ela. Ele esperava que Louis fosse
discutir Leana Redman e a festa ao qual ele fora enviado na noite passada, não
a mãe dele. 


— Por quê? 


— Há coisas
que você não sabe.


— Que coisas?


— Muitas
coisas. — Louis virou-se na cadeira. — Mas, antes de começar, quero
que saiba que eu entendo que deveria ter contado isso há anos, quando você era
jovem o suficiente para compreender. Se soubesse pelo que passei nos últimos
trinta e um anos, talvez tivéssemos sido mais próximos, como um pai e seu filho
devem ser. 


Ele fez um esforço
para sorrir, mas fracassou. Os olhos entregavam a dor que ele ainda sentia.
— Eu teria gostado disso. 


Michael ergueu uma
sobrancelha. Isso era novidade. 


— Lembra-se do
que aconteceu quando sua mãe faleceu? 


— Ela sofreu
um acidente de carro. 


Louis caminhou até a
janela na parede do outro lado do escritório, onde observou os trabalhadores
retirarem a fita vermelha do centro do prédio Redman International. — Não
foi um acidente. Sua mãe foi assassinada e o que George Redman fez com ela foi
brutal. 


Michael não podia
ter escutado direito. O rugir súbito em seus ouvidos abafaram as palavras do
pai e ele tinha dificuldade em ouvir tudo o que Louis dizia. 


— George e eu
éramos amigos em Harvard... 


— Meu parceiro
em um projeto chamado Pine Gardens... 


— Sim, eu
admito que menti no tribunal. Eu até admito que usei George. Mas eu cresci
pobre. Com o pai dele, George tinha acesso a milhões. O único motivo pelo qual
o convidei a ser meu parceiro foi porque achei que precisaríamos que o pai dele
fosse fiador de um empréstimo. Quando descobri que poderia comprar Pine Gardens
sozinho, eu comprei e ele me processou... 


Michael fechou os
olhos. Isso não está acontecendo. 


—
Durante anos, George tentou receber a parte dele de Pine Gardens. Durante anos,
ele tentou provar que tínhamos uma sociedade. Eu não deixei que ficasse com
nada. — Ele pausou. — Essa decisão custou a vida de sua mãe. 


Michael
olhou para o pai com concentração intensa. 


—
Sua mãe foi assassinada dois dias depois que Redman perdeu a apelação final no
tribunal. Era tarde e estava nevando. Ela estava voltando para casa de uma
visita a uma amiga quando George estourou um dos pneus com um rifle. Sua mãe
perdeu o controle do carro, derrapou na neve e caiu da ponte que levava à nossa
casa. Foi uma queda de mais de vinte metros. Ela não teve a menor chance. 


Michael
olhou para o pai em busca de algum sinal da mentira que ele tinha certeza de
que estava ouvindo, mas não viu nenhum. Era óbvio que ele estava falando a
verdade. Para Michael, parecia que alguém lhe dera um tiro.


—
Eu nunca consegui provar — disse Louis. — Mas eu sei que foi ele.
George Redman matou minha esposa. Sua mãe. No momento em que fiquei sabendo que
o pneu havia sido estourado por um tiro, soube que Redman havia puxado o
gatilho. 


—
Como podia saber? 


—
Além de ter o motivo perfeito, querer se vingar de mim, George Redman é um
excelente atirador. Uma vez, quando estávamos na faculdade, ele me levou para
atirar no iate do pai dele. Mesmo com o balanço das ondas, George raramente
errava. Mas ele é esperto. Ele livrou-se do rifle e assegurou-se de ter um
álibi. Quando a polícia o interrogou, ele disse a eles que estava com a filha
do Juiz William Cranston, Elizabeth Cranston, hoje Elizabeth Redman, na noite
do tiro. 


—
Não sei como ele fez, mas conseguiu que Elizabeth mentisse por ele. Porque,
quando a polícia a interrogou, ela confirmou e George foi descartado como
suspeito. Uma semana mais tarde, a polícia concluiu que havia caçadores na mata
em um dos lados da ponte. Eles disseram que um tiro perdido estourou o pneu.
Apesar da pressão que eu e uma equipe de advogados fizemos, o caso não foi
reaberto e George Redman ficou livre. 


Todos
aqueles anos sem entender o pai chegaram ao fim. Agora, Michael sabia por que
Louis nunca discutira a morte de Anne, por que ele ficava irritado sempre que o
assunto vinha à tona, por que ele, Michael, não tivera permissão de ir ao
funeral da mãe. Agora ele entendia as alterações de humor do pai e aquelas
noites em que, quando criança, ouvira o pai chorando no quarto. Agora fazia sentido.



—
Eu queria que tivesse me contado desde o início — disse Michael. 


—
Eu não queria magoar você — disse Louis. — Você era apenas uma
criança quando Anne morreu. Você mal a conhecia. Como eu poderia contar o que
ele fez com sua mãe? Se fosse eu, você teria contado ao filho de três anos que
a mãe dele fora assassinada? Você o teria levado ao funeral, sabendo como teria
sido triste para ele vê-la daquele jeito? Duvido. E, além disso, você não teria
entendido. 


—
Poderia ter me contado quando fiquei mais velho.


—
Concordo — disse Louis. — E eu queria. Mas todas as vezes em que
tentei contar a você, todas as vezes em que achei que o momento era certo, não
conseguia achar as palavras. Eu não podia dizer que sua mãe fora assassinada.
Ainda é difícil dizer isso. Então deixei que vivesse com o conforto de não
saber a verdade. Eu sei que não verá as coisas assim, mas, de certa forma, eu o
poupei da raiva com a qual vivi todos esses anos. 


—
Por que está me contando agora? 


Louis
foi até a mesa e pegou um maço de cigarros perto da fotografia de Anne. Ele
tirou um, acendeu e soprou a fumaça azul. — Porque o momento é certo. 


Ele
entregou a Michael o jornal que a secretária trouxera mais cedo e Michael leu
sobre a recente queda brusca das ações da Redman International. 


—
Há trinta e um anos, eu não consegui prender aquele desgraçado pelo que ele fez
à sua mãe — disse Louis. — Agora, com as ações dele tendo caído
tanto, finalmente tenho o dinheiro e o poder necessários para enterrar George e
cada um dos membros da família dele. Todos eles pagarão pelo que George Redman
fez com sua mãe. Mas preciso de sua ajuda. 


Antes
que pudesse reagir, Michael olhou para a fotografia da primeira página que
mostrava o holofote caído em frente ao prédio Redman International. Por um momento,
ele só ficou olhando, a mente fazendo conexões que ele não sabia que existiam.
Ele olhou para Louis. — Você colocou explosivos naqueles holofotes. 


—
Digamos que eu fiz com que acontecesse.


—
Mas você quase matou um homem. 


—
Mas o homem errado, Michael. George Redman ainda está vivo. 


Michael
jogou o jornal sobre a mesa. — Você vai matá-lo, não vai? 


—
É o plano. Mas há muitas coisas a fazer antes desse dia e, quando ele chegar,
não serei eu que puxarei o gatilho. Será você. Você o fará por sua mãe. Isso,
claro, se ainda quiser que eu pague a Santiago. 


Lá
estava o motivo pelo qual o pai concordara em ajudá-lo. Michael balançou a
cabeça. Desapontamento, raiva e dor o devoravam. O homem não podia ajudá-lo só
uma vez? Ele não podia fazer a coisa certa só uma vez? 


Ele
empurrou a cadeira para trás e levantou-se. — Posso ser muitas coisas,
mas não sou um assassino. 


O
maxilar de Louis apertou-se. — É melhor pensar duas vezes sobre isso,
Michael. O seu próprio assassinato está perto de ser cometido. — Ele olhou
para o calendário sobre a mesa. — Quanto tempo Santiago lhe deu para
conseguir o dinheiro? Duas semanas? Um mês? O seu tempo está acabando. 


—
Vou achar outro jeito de conseguir o dinheiro. 


Louis
apagou o cigarro em um cinzeiro. — A quem acha que está enganando? Se
tivesse como conseguir o dinheiro em outro lugar, você o teria feito. Você
provou que sou sua última esperança ao vir até aqui. 


Ele
abriu a gaveta da mesa e pegou seu talão de cheques pessoal. — Se quiser
minha ajuda, estou aqui, mas só se estiver disposto a me ajudar a corrigir o
passado. 


Michael
estava prestes a falar, mas decidiu que não adiantaria e encaminhou-se para a
porta. Antes de sair do escritório, ele parou e olhou para o pai. Os olhos de
Louis estavam frios e amargos como o silêncio que pairava entre eles. —
Se George Redman fez o que você disse, então ele tem que pagar pelo que fez com
Mamãe. Mas há outras formas. Há a lei. Não é possível... 


Louis
levantou a mão. — Não diga nada disso a mim, Michael. Diga à sua mãe. É
para ela que você precisa explicar, não para mim. 


Somente
seu pai poderia tornar as coisas mais difíceis do que já eram. — Não sou
um assassino. 


—
Mas sua mãe foi assassinada. Então, por que não pode ser? Todos podemos ser.
Por que a justiça tem que ser negada a ela? 


Michael
saiu da sala. 


Quando a
porta se fechou, Louis pegou o telefone e digitou alguns números. Michael
entenderia seu ponto de vista mais cedo do que esperava. — É Louis,
Vincent. — Ele olhou para a fotografia da esposa. Ele jurara há muito tempo
que ele e Michael vingariam juntos a morte dela. Michael só precisava de um
pequeno estímulo. — Tenho outro trabalho para você, mas precisa agir
rapidamente. 



 


 

*  * 
*



 


 

Michael soube que
alguma coisa estava errada no momento em que subiu o sexto lance de escadas e
encontrou a porta do apartamento entreaberta. 


Primeiro, Rufus
surgiu em sua mente. O cachorro estaria latindo se alguém estivesse lá dentro.
O intruso já fora embora? Michael não sabia com certeza. 


Ele avançou pelo
corredor, lentamente, os sentidos aguçados. Viu uma garrafa de vinho vazia
jogada perto do elevador, pegou-a e pesou-a com as mãos. A garrafa era pesada e
sólida. Poderia fraturar maxilares, quebrar ossos, cortar carne. 


Ele passou pelo
apartamento à direita e ouviu o som de uma criança chorando, o barulho da
televisão que estava alta demais. Uma risada atravessou as paredes finas e
acinzentadas. Edith Bunker gritou com Archie. 


Michael parou ao
lado da porta de seu apartamento, escutando, mas não ouviu nada. A surpresa era
sua única chance. Puxando o pé para trás, com a mão apertada em torno da
garrafa, ele deu um chute forte na porta e correu para dentro quando ela se
abriu.


O apartamento estava
mergulhado nas sombras. Michael avançou para dentro da sala. O coração batia
forte. Ele passou pelo mar de caixas de papelão, pronto para lutar. Chamou o
nome de Rufus uma vez, duas vezes, mas não ouviu resposta. Virou-se para a
janela aberta, passou pela cesta de frutas podres e caminhou até a cama. Lá,
ele encontrou o corpo mutilado do cachorro deitado em um amontoado
ensanguentado.


Por um momento,
Michael não conseguiu se mover, não conseguiu falar e nem reagir. O coração
parecia ter congelado. Com os lábios abertos, a garganta apertada, a garrafa
caiu da mão e bateu no chão de madeira, onde despedaçou-se em uma dúzia de
cacos brilhantes. 


A náusea o percorreu
como uma espada. Com as pernas fracas e a mente girando, ele ajoelhou-se ao
lado do cachorro, tocou em suas costas e passou a mão incerto sobre o pelo
ensanguentado de Rufus. 


O odor metálico do
sangue estava por toda parte. Atrás de Michael, havia uma caixa cheia de
toalhas, lençóis, panos e roupas. Ele moveu-se como um robô, pegou uma toalha
grossa azul-clara e colocou-a sobre Rufus. Em um horror amortecido, ele viu a
toalha transformar-se em um carmim escuro. Só quando ele virou-se para pegar
outra toalha, foi que viu o envelope preso na porta da geladeira meio
enferrujada. 


Michael olhou para o
envelope. Seu nome estava escrito nele em letras grossas. Ele parecia gritar o
nome dele pelo apartamento. 


Novamente, ele
percebeu as risadas ecoando pelo corredor. Era como se alguém, em algum lugar,
estivesse rindo dele. 


Ele cobriu Rufus com
outra toalha, levantou-se e abriu o envelope. Dentro dele, encontrou um pedaço
de papel branco, onde estavam impressas as palavras: "Você não estava,
então deixamos um exemplo do que acontece quando somos ignorados. Consiga o
dinheiro logo, Sr. Ryan, ou o próximo será você."


O choque de ver seu
nome verdadeiro impresso o deixou aterrorizado. Quanto sabiam sobre ele? Até
onde estavam dispostos a ir? 


Michael rasgou o
bilhete e telefonou para o pai. Ele precisava do dinheiro, não importava o que
tivesse que fazer. Ele olhou para a fotografia da mãe jogada no chão a alguns
centímetros do corpo de Rufus. Alguém a tinha cortado com uma faca. 


— Sim? 


— É Michael.
Mudei de ideia. Preciso de sua ajuda. Basta me dizer o que tenho que fazer. 


Será que ele
conseguiria cometer um assassinato? 


— O
que o fez mudar de ideia? 


Michael conseguiu
falar por pura força de vontade. — Santiago invadiu meu apartamento e
matou meu cachorro. 


— Sinto muito,
Michael. 


— Aposto como
sente. Só me diga o que quer que eu faça. — Ele olhou para as toalhas
ensopadas de sangue que cobriam seu cachorro. — Farei qualquer coisa. 


Incluindo
assassinato? 


— Por que não
vem ao meu escritório amanhã de manhã? Poderemos discutir tudo em detalhes. 


Michael disse que
estaria lá e desligou o telefone. 


Ao ajoelhar-se ao
lado de Rufus, ele passou uma mão trêmula nas costas do cachorro. — Sinto
muito — disse ele baixinho. — É minha culpa e eu sinto muito. Não
sei o que farei sem você. Não sei. 


Eles disseram que
ele teria três semanas para conseguir o dinheiro. Então, por que isso? De que
adiantava matar um cachorro inofensivo? Michael cobriu Rufus com outra toalha e
olhou para os restos rasgados da fotografia da mãe. A fúria cresceu dentro
dele, tão profunda que só a vingança poderia aplacá-la. Ele podia muito bem
ajudar o pai. 


Sim, ele cometeria
assassinato. 
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O sol atravessou as
persianas parcialmente abertas e cortou faixas douradas no rosto adormecido de
Eric Parker, nos lençóis cor de creme da cama com quatro colunas e em uma parte
do cinto de couro ensanguentado que, junto com o restante das roupas, estava
jogado em um amontoado no pé da cama. 


Era o fim da manhã
de sábado. 


Ele acordou com uma
dor de cabeça logo antes do meio-dia. Depois de vasculhar a mesa de cabeceira
atrás de uma aspirina, ele sentou-se na cama, engoliu três comprimidos de
Tylenol a seco e foi para o banheiro, onde tomou água da torneira e aliviou-se.



Ele parou em frente
ao vaso e olhou-se no espelho sobre ele. Ele parecia pior do que se sentia. Os
olhos estavam inchados e vermelhos, as pupilas ainda dilatadas, o cabelo era
uma massa selvagem de ondas escuras, o rosto, normalmente macio e bronzeado,
estava cheio de finas linhas cor-de-rosa e ele precisava fazer a barba. 


Eric puxou a
descarga e deu as costas para o espelho. Independentemente do quanto bebera, a
noite anterior ainda estava fresca. Quando ele deixara Leana, pegara o elevador
até o saguão, pedira ao porteiro que chamasse um táxi e esperara do lado de
fora na chuva, onde não teria chance de encontrar com Celina ou George. 


Quando um táxi parou
ao seu lado, ele instruiu o motorista a levá-lo para o Redman Place, o complexo
de condomínios onde muitos dos executivos sênior da Redman International
moravam, incluindo ele mesmo, Celina e Diana. Como não queria cruzar com
nenhuma das duas, Eric foi direto para o seu apartamento, tirou as roupas
úmidas e encolheu-se na cama, onde rapidamente esqueceu-se da surra que dera em
Leana Redman e adormeceu. 


 Agora, parado sob o chuveiro quente, Eric
se deu conta da enormidade do que fizera a Leana. Bater nela com aquele cinto
fora um erro grave. Se ele não a tivesse ameaçado, Eric tinha certeza de que
ela teria ido à polícia, ou ao pai dela, e agora ele estaria na cadeia, e não
no banheiro. 


Ele ficou imaginando
por quanto tempo ela manteria silêncio. Ela acreditara nele quando ele dissera
que contrataria alguém para matá-la? Quando a raiva dela fosse maior – e
ele sabia que seria, provavelmente até já fosse – ela arriscaria achar
que ele blefara e falaria com a polícia? Ou com George? 


Eric saiu do
chuveiro e foi atingido pela compreensão de que, ao bater em Leana, ele dera a
ela o poder de chantageá-lo. Leana sabia como ele lutara para chegar ao topo.
Ela sabia o quanto sua reputação e seu emprego na Redman International
significavam para ele. 


Se ela quisesse,
poderia destruir tudo pelo qual ele trabalhara.



 


 

*  * 
*



 


 

Mais tarde, depois
de vestir calças de corrida azuis e um blusão de futebol velho e desbotado,
Eric sabia que tinha que telefonar para Celina e explicar o que ela vira na
noite passada. Se ele deixasse muito tempo passar, o dano seria maior. 


Ele foi para a sala
de estar, pegou o telefone e discou o número de Celina. Se ela contasse ao pai
o que vira, ele sabia que George o demitiria, e todos aqueles anos de trabalho
duro teriam sido em vão. Enquanto o telefone chamava, seus pensamentos voltaram
para Leana. Se perdesse o emprego por causa dela, ele a faria ver que a noite
anterior fora apenas um aperitivo. 


Não houve resposta.
Eric largou o telefone, calçou um par de mocassins gastos e encaminhou-se para
o apartamento de Celina, dois andares acima do dele. Lá, também não houve
resposta. Ou ela tinha saído, ou não queria atender a porta. 


Ele voltou ao seu
apartamento e telefonou para o porteiro. 


— Eu mesmo a
vi chegando, Sr. Parker, por volta de onze horas ontem à noite. Não, ela não
saiu do prédio. Sim, tenho certeza. Tenha um bom dia, senhor. 


 Eric largou o telefone. Então, ela estava
no apartamento. Ele considerou usar sua própria chave, mas pensou melhor. Ela
não iria querer nada com ele agora. Se ele entrasse no apartamento dela sem
avisar, ela mesma o jogaria para fora ou chamaria a segurança. Eric sabia disso
tão bem quanto conhecia a si próprio. 


Acabara. Bem no
fundo, ele sabia que o que tivera com Celina acabara. E tudo por causa de
Leana. 


Ele abriu as portas
da sacada, que cheirava de leve a rosas e ar da cidade, e saiu. Abaixo dele, a
Quinta Avenida fervilhava e o Central Park suspirava. O sol dourava o topo de
limusines brilhantes e enormes olmos. 


Quando criança, ter
um apartamento na cidade de Nova Iorque fora um sonho. E, apesar de saber que
um dia esse sonho se tornaria realidade, ele nunca imaginara que moraria na
Quinta Avenida. Talvez no lado oeste de Manhattan, talvez até mesmo em algum
estúdio obscuro no lado leste, mas não na Quinta Avenida. E nunca, nunca com
vista para o Central Park. 


Ele pagara vinte e
cinco milhões por essa vista. Ele entregara ao melhor decorador de interiores
de Manhattan mais dez milhões para que pudesse dizer aos convidados: "É
Art Deco". Na época, ele estivera convencido de que a despesa valera a
pena. Quando você é um executivo sênior de um dos maiores conglomerados do
mundo, e está dormindo com a filha de George Redman, acredita que seu emprego é
seguro e que o dinheiro durará para sempre. 


Agora que estava
enfrentando a possibilidade de ser demitido, Eric não tinha mais tanta certeza
disso. 



 


 

*  * 
*



 


 

Os motivos pelos
quais ela o odiava – ou deveria odiá-lo, se pelo menos conseguisse chegar
àquele nível – estavam listados nas folhas de papel branco e grudados na
geladeira, na mesa, no banheiro e nas paredes do escritório. Ela sabia que o
que estava fazendo era imaturo, mas era eficiente.


Ela colocou os
bilhetes em todos os lugares onde poderia vê-los facilmente. Ela passara a
maior parte da noite escrevendo-os e, agora, quando Diana Crane grudou a lista final
na tela do computador, ficou imaginando novamente por que ainda amava o filho
da puta. 


Ela sabia que não
precisava ser assim. Ela sabia que outros homens a achavam atraente (o próprio
Eric não dissera isso na noite passada?) e foi esse conhecimento que mantivera
Diana inteira. Ela não precisava de Eric Parker. Ela só o queria. 


Ela olhou para o
telefone sobre a mesa, considerou telefonar para ele e rejeitou a ideia. Deixe para lá, pensou ela. Você é melhor do que isso.  


Mas,
mesmo assim, ela pegou o telefone e discou o número dele. 


Eric
atendeu no terceiro toque. — Alô? 


Ele
estava em casa. Ela sentiu um ímpeto e estava prestes a falar, quando algo a
fez mudar de ideia e desligar. Era ridículo, infantil e ela sabia disso.
Desapontada consigo mesma, foi até a cozinha. Ela não estava com fome, mas
queria manter-se ocupada e comer era a opção mais lógica. 


Ela já
havia devorado meia lata de sorvete de chocolate quando a campainha tocou.
Diana ouviu, esperando que a pessoa fosse embora. Ela não estava com humor para
companhia. Ela tinha planos firmes de terminar o sorvete e avançar em uma caixa
de chocolates. 


Mas a
campainha continuou a tocar. 


Ela foi
até a porta, sabendo que estava horrível em jeans azul e uma camiseta branca,
mas não se importava. Seja lá quem fosse, teria que aceitá-la do jeito que era.


 Ela abriu a porta e viu Eric Parker
segurando dois copos de champanhe em uma mão e uma garrafa de Cristal na outra.
Ele tinha no rosto o mesmo sorriso torto que ganhara o coração dela anos atrás
e Diana o odiou por isso.  


—
Vim pedir desculpas — disse ele. — Eu fui um idiota na noite
passada e sinto muito. — Ele esperou uma resposta, mas Diana ficou firme.
— Tudo bem — disse ele, o sorriso murchando um pouco. — Que
tal café aqui e almoço no meu apartamento? Podemos conversar, eu posso contar a
você o que está acontecendo entre eu e Celina, o que está acontecendo entre eu
e você, e depois... 


Algo
captou seu olhar e ele virou-se para o espelho à direita de Diana. Grudado
nele, estava uma das listas dela. Eric leu as primeiras entradas e parou na
quarta. — Você realmente acha que eu ando como se estivesse com prisão de
ventre? 


—
Você é tão cheio de merda, como não? 


No
silêncio que se seguiu, eles se olharam. E então começaram a rir. Diana deu um
passo para o lado e acenou para que ele entrasse. — Parece que estou
deixando um vampiro entrar — disse ela.  


—
É tão ruim assim?


—
Pior, mas tenho uma estaca em meu quarto, então estou segura. Sente-se. Você
está com uma aparência horrível. Vou pegar um remédio. 

















 


 


 


 

[bookmark: Chapter13]CAPÍTULO 13





 

No domingo, Celina
pegou o telefone e ligou para a propriedade da família em Connecticut. 


Enquanto esperava
que atendessem, ela caminhou pela sala de estar, passou pelas caixas de papelão
empilhadas no centro e saiu para o terraço. 


Era cedo e os sinos
das igrejas tocavam em toda Manhattan. Ela olhou para o céu azul, sentiu a
brisa surpreendentemente fresca no rosto e observou o sol começar sua subida
lenta sobre a cidade. Apesar de já estar claro há horas, o sol recém começara a
aparecer no centro da cidade. 


O telefone
continuava a tocar. — Vamos — disse ela em voz alta. — Alguém
atenda o telefone antes que eu perca a paciência. 


A linha finalmente
fez um clique. — Residência dos Redman. 


— Carlos? É
Celina. Meu pai já acordou? 


— Sim, Srta.
Redman. 


— Posso falar
com ele, por favor? 


Desde que era
criança, os pais dela passavam os domingos no campo. Algumas de suas lembranças
favoritas eram a prática de tiro a disco com eles em tardes preguiçosas de
verão. 


Levou um momento
para George responder. — Onde esteve? — perguntou ele. —
Estou tentando falar com você desde ontem à tarde. 


Ela ficou surpresa
com a urgência na voz dele. — Eu estive aqui — disse ela. —
Mas não estava atendendo o telefone. Há alguma coisa errada? 


— Errada? Sim,
pode-se dizer que há alguma coisa errada. Pode-se dizer que há alguma coisa
muito errada. As coisas desmoronaram desde que falei com você pela última vez.
Em quanto tempo pode chegar aqui? 



 


 

*  * 
*



 


 

Quando ela chegou à
propriedade em Connecticut, encontrou George sentado sozinho na sala de jantar
ensolarada, tomando café preto, olhando para a longa fileira de janelas à
frente dele. 


Celina removeu os
óculos escuros e sentou-se na cadeira à frente dele. — Qual é o problema?



— Nosso
negócio com a RRK? Não existe mais. Almocei com eles ontem e eles desistiram.
Teremos que encontrar outra pessoa para financiar o negócio. 


Ela não ficou
surpresa. O negócio sempre fora meio incerto. — Eles deram um motivo para
a desistência? 


— Eles deram
uma lista completa de motivos — disse George. — Todos fracos. 


— Você não
acha que eles tentariam a aquisição por conta própria, acha? 


— Isso seria
idiota. A RRK sabe que temos a administração. Eles sabem que qualquer lance
hostil seria suicídio. 


— Pode ser
— disse Celina. — Mas eles também sabem que temos informações
privilegiadas de seu contato na Marinha. Eles sabem que só queremos a WestTex
por causa dessas informações e de nosso negócio com o Irã. É uma coisa
tentadora. Eles podem muito bem fazer uma oferta. E não se esqueça, eles
conseguiram uma garantia de comprometimento do Citibank para ajudar com o
financiamento. 


George ficou quieto
por um momento, pensativo. 


— Poderia
acontecer — disse ela. — Não estou dizendo que vá, mas poderia e
temos que estar preparados se acontecer. 


— Eu sei que
poderia — disse George. — Foi por isso que telefonei para Ted
Frostman no Chase. Ele estará aqui ao meio-dia. Achei que nós três poderíamos
conversar durante um jogo de tiro a discos e pensar em alguma coisa. O que
acha? 


Depois dos últimos
dois dias, a última coisa que Celina queria era jogar tiro a discos com Ted
Frostman. Ela não disse nada. 


George inclinou-se
na cadeira. — Bote para fora — disse ele. — Você saiu da
festa cedo. Sua mãe e eu não somos bobos. O que está acontecendo? 


Ela não respondeu. 


— Há um motivo
para você não ter atendido o telefone e para estar tão quieta agora. E esse
motivo provavelmente tem a ver com Eric. Vocês dois tiveram outra briga? 


Celina moveu-se para
falar, mas não queria falar nesse assunto. Eric era como um filho para George.
Ela sabia que o pai esperava que eles se casassem e tivessem filhos. Ela sabia
que ele esperava que, um dia, cuidassem da corporação juntos. 


— É mais do
que isso — disse ela. 


George esticou as
mãos. Celina hesitou, mas depois decidiu que teria que contar a ele em algum
momento. Portanto, contou tudo a ele, as palavras saindo rapidamente. George só
falou depois que ela terminou. 


— Isso é tudo?



— Não é
suficiente? 


Ele olhou por cima
dos óculos. — Não foi o que eu quis dizer, Celina. — A voz dele
estava calma, mas o rosto estava vermelho. 


— Eu sei
— disse ela. — Sim, acho que é tudo. — Ela virou-se para a
janela ao lado e esperou que ele dissesse algo reconfortante. Quando ele não
disse, quando não havia nada além de um silêncio pesado entre eles, ela olhou
para o pai e ficou surpresa pela raiva que viu nos olhos dele. George estava
furioso e Celina imediatamente arrependeu-se de ter contado tudo a ele. 


— Eu não devia
ter contado nada disso — disse ela. 


— Fico feliz
que tenha contado. 


— Não —
disse ela. — Foi um erro. 


— Onde está
Eric agora? 


— Papai... 


— Responda-me.
Ele está em casa. No apartamento dele? 


— Eu não sei.
Você acha mesmo que me importa onde ele está agora? 


— Depois de
devotar anos de sua vida a ele, sim, acho que se importa. — Ele a estudou
por um momento. — Você provavelmente ainda está apaixonada por ele.


— Você não
pode estar falando sério. 


— É claro que
estou. 


— Sua opinião
sobre mim é tão baixa assim? 


— Minha
opinião sobre você não tem nada a ver com isso. 


— Tem tudo a
ver com isso. Eu peguei Eric na cama com a minha irmã. Quando você diz que acha
que ainda estou apaixonada por ele, faz com que eu pareça uma idiota. Não sou
idiota, Papai. — Mas, mesmo ao dizer isso, ela sabia que o pai estava certo.
Ela ainda estava apaixonada por Eric. 


— Olhe —
George disse depois de um momento. — Vou lidar com Leana e Eric. Está
bem? Eu mesmo vou cuidar deles. Mas, agora, quero que esqueça que isso
aconteceu. 


— Esquecer que
isso aconteceu? 


— Frostman
estará aqui ao meio-dia. Preciso que esteja bem. Se ele não se sentir
confortável conosco, não se sentirá confortável com esse negócio e não
conseguirá vendê-lo para o conselho. 


Então, o que
importava era a WestTex. 


Ela empurrou a
cadeira para trás. — Você é inacreditável — disse ela. Ela pegou os
óculos escuros e contornou a mesa. — Falo com você mais tarde. 


George olhou para
ela. — Qual é o seu problema? 


— Você está
falando sério? — perguntou ela. — Se você não sabe, então com
certeza não vale a pena discutir. — Ela saiu da sala e começou a descer o
longo corredor. Celina estava ciente de que ele a estava seguindo. 


— Aonde você
vai? — perguntou ele. 


Ela queria por
alguma distância entre eles e apressou o passo. — Eu não sei —
disse ela. — Até a seção de autoajuda da livraria? 


— Quer parar
por um minuto? Por favor? 


Celina continuou a
caminhar até chegar à entrada e parou. 


— Sinto muito
— disse ele. — Não sei o que eu tinha na cabeça. 


Um milhão de
pensamentos passou pela mente dela. — Sabe de uma coisa, Papai? Eu
telefonei para você hoje de manhã porque era a única pessoa com quem podia
contar. Achei que você poderia ajudar. Nunca pensei que sairia daqui
sentindo-me pior do que quando cheguei. Achei que nosso relacionamento era
muito mais importante do que qualquer negócio que possamos ter com a WestTex. 


Ela desceu a escada
de tijolos e entrou no carro. George ficou parado na porta aberta, olhando
enquanto o Mercedes cupê dela descia o caminho serpenteante até os portões de
ferro preto na base da colina. 


Não fora sua
intenção magoá-la, mas ele o fizera e estava furioso consigo mesmo. Ele ouviu o
som do carro dela parando, imaginou os portões se abrindo, acolhendo-a como ele
não acolhera e, em seguida, ouviu o rugir do motor quando o carro saiu em
disparada.  


Ele ficou imaginando
aonde ela estava indo. Se ela não voltasse para a reunião, ele não poderia
culpá-la. Ele entrou novamente na casa e foi até o escritório.



 


 

*  * 
*



 


 

Na mesa do outro
lado do aposento havia três telefones. George escolheu um deles e discou o
número do apartamento de Eric em Redman Place. O telefone tocou várias vezes
antes que uma mulher atendesse, uma voz que George não esperava e que não
reconheceu. 


Ela parecia sem
fôlego. 


— Sim? —
disse ela. 


— Lamento
— disse George. — Acho que disquei o número errado. 


— George? 


Ele hesitou. A voz
parecia vagamente familiar agora. E então ele a reconheceu. — Diana? 


— Sim —
disse ela. — E você não discou o número errado. Estou aqui com Eric.
— Ela estava falando estranhamente rápido. — Ele precisava de uma
opinião jurídica sobre a apresentação na qual está trabalhando para a WestTex.
Eu ofereci ajuda. 


— Acho bom
— disse George. — É o seu trabalho. Pode passar o telefone para
Eric, por favor? 


— É claro. 


Ele ouviu o som
abafado de uma mão sendo colocada sobre o telefone. Houve uma breve troca de
palavras e Eric pegou o telefone. 


— George
— disse ele. — Que surpresa. 


— É? —
disse George. — Então deixe-me lhe dar outra surpresa. Eu sei o que
aconteceu na noite da festa. Celina me contou tudo. 


Silêncio. 


— Eu o quero
fora da Redman International amanhã de manhã. Você está despedido. Se não
estiver fora até o meio-dia, vou prestar queixa por invasão de propriedade. E
darei mais um passo depois disso. 



 


 

*  * 
*



 


 

George subiu os
degraus de dois em dois. 


O quarto de Leana
ficava no segundo andar, próximo ao antigo quarto de Celina. Ao descer o
corredor, ele viu que a porta do quarto dela estava fechada.  


Ou pelo menos ele
achou que estava. 


Quando ele bateu na
porta, ela abriu-se. George esperou um momento, chamou o nome de Leana duas
vezes e, quando não obteve resposta, entrou no quarto.  


Grandes caixas de
papelão cheias de roupas da filha estavam no centro do quarto. Cômodas vazias
estavam com as gavetas abertas. Os armários e as paredes estavam vazios. 


Ele caminhou pelo
quarto, olhando dentro de cada caixa ao passar. Ela havia empacotado tudo
rapidamente. As roupas estavam jogadas dentro das caixas. Era óbvio que ela
planejava partir assim que possível. 


E por que não? Leana
sabia que não havia segredos entre Celina e ele. Sabia que, cedo ou tarde, ele
a confrontaria sobre o que ela fizera. É claro, ela queria se livrar. Desde que
era pequena, fugira das responsabilidades. Agora, enquanto George permanecia
parado no meio do quarto, ele sentiu seu vazio como sentira, durante anos, a
raiva que a filha mais sentira. Se ela queria cuidar de si mesma, teria que
fazê-lo por conta própria. Não com o dinheiro dele. 


Ele desceu a escada
e encontrou Carlos, o mordomo, arrumando um arranjo de flores na entrada. Ele
trabalhava para os Redman há quase vinte anos. 


— Sabe onde
está Leana, Carlos? Ela não está no quarto. — Ele tinha a sensação de que
ela poderia estar sentada perto do lago, atrás dos estábulos. É para onde Leana
ia quando queria ficar sozinha.


Carlos pareceu
surpreso. — Ela foi embora ontem à noite, Sr. Redman, antes que o senhor
e a Sra. Redman voltassem de Manhattan. Achei que sabia. 


— Não —
disse George. — Eu não sabia. Sabe que ela está se mudando? 


Ele assentiu.
— Ela foi embora ontem à noite. Eu ofereci ajuda para levar as malas para
o carro, mas ela insistiu em fazê-lo sozinha. Antes de ir embora, ela disse que
mandaria buscar o resto das coisas amanhã. Pediu que eu não tocasse em nada até
lá. 


Apesar de Carlos não
contar a George, Leana também o abraçara e o beijara ao dizer adeus. Dissera a
ele o quanto fora importante para ela no decorrer dos anos. Dissera que ela se
sentia mais próxima dele do que do próprio pai. 


— Ela disse
para onde estava indo? 


— Eu
perguntei, Sr. Redman, mas ela não disse. 


— Tem certeza?
— disse George. — Ela mencionou Manhattan? — Se tivesse,
seria um lugar para começar a procurar. 


— Não, Sr.
Redman. Sinto muito. 


George suspirou.
— Avise-me se ela vier para casa. E se eu não estiver aqui quando ela
vier, se vier, tente descobrir onde
está morando. Leana sempre confiou em você e é importante que eu saiba. 


—
É claro... E, Sr. Redman? 


—
Sim? 


—
Não é da minha conta, mas estou preocupado com a Srta. Redman. Ela não parecia
ela mesma quando saiu daqui ontem à noite. 


Isso era
novidade. Durante todos os anos em que George conhecera Carlos, ele não
conseguia lembrar-se de uma vez em que ele se envolvera em um problema
familiar. 


—
Como assim? 


Carlos
ficou em silêncio por um momento, a lembrança de ver Leana quando ela voltara
da festa ainda fresca em sua mente. Ele estivera em seu quarto lendo quando
ouvira a porta da frente bater. Curioso, ele colocara o casaco preto de alpaca
e fora para a entrada. Lá, ele encontrara Leana, as roupas amassadas e úmidas
da chuva. Os cabelos molhados e escorridos. O rosto dela... 


—
Carlos? 


O homem
tomou a decisão e disse: — Era o rosto dela, Sr. Redman. Estava machucado
e inchado. Havia marcas no pescoço. Os olhos estavam tão inchados que estavam
praticamente fechados. E a boca estava sangrando. Eu olhei o carro, achando que
ela tivera um acidente, mas ele estava inteiro. Eu acho que bateram nela. 
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Leana acordou com um
sobressalto. Alguém estava batendo na porta do quarto. Ela levantou a cabeça do
travesseiro e estremeceu, o movimento súbito causando uma rajada de dor pelo
pescoço, ombros e costas. 


Ela sentou-se na
cama. 


Tentou sentar-se na
cama. O movimento exigiu um esforço inesperado e Leana logo descobriu que o
corpo inteiro doía. Eric, pensou ela.



Ela deitou-se novamente
e olhou para o relógio na mesa de cabeceira. Os números digitais vermelhos não
estavam à vista. Nem a mesa de cabeceira. Ela sentiu-se confusa. E então
lembrou-se. 


Ela não estava no
quarto dela. Estava em uma suíte no Hotel Plaza.  


Na noite anterior,
antes de sair de casa, ela telefonara para o Plaza e reservara uma das suítes
permanentes que a Redman International mantinha para convidados. Ela ficaria
aqui até encontrar um apartamento. 


As batidas na porta
se intensificaram. Leana lutou para sentar-se e escutou. O som vinha da sala ao
lado. Ela ouviu uma voz de homem ao longe. — Abra a porta, Leana. Agora.


Ela sentiu um
calafrio. Era o pai dela. Mas como? Ela não dissera a ninguém que estava aqui.
Como ele descobrira? E então ela soube. Fora trazida aqui na noite anterior
pelo gerente do hotel, um amigo de seu pai. Apesar de ele não ter comentado
sobre a aparência dela, o olhar dele refletia a preocupação. Leana fez com que
ele prometesse que não contaria ao pai que estava aqui. Ela não queria lidar
com George e Elizabeth até o momento certo e esperara que o homem mantivesse o
silêncio por mais tempo. 


As batidas cessaram
e Leana ouviu o que parecia ser barulho de chaves. Ela levantou-se, olhou para
o reflexo no espelho de corpo inteiro à sua frente e virou-se de costas. 


Ela cruzou o quarto,
movendo-se através da dor que percorria suas pernas e quadris. Ela não deixaria
que o pai visse o que Eric fizera. 


Ela estava de costas
quando George entrou no quarto. Houve um silêncio e Leana pôde sentir a hesitação
de George, senti-lo franzindo o rosto ao olhar em torno do quarto. 


Na noite anterior,
ela desfizera somente uma das malas. As outras duas, e mais algumas roupas,
estavam amontoadas no meio do quarto. 


— O que está
acontecendo? — perguntou ele. — O que é isso? 


Leana estava parada
em frente a uma das janelas do quarto e, no reflexo do vidro, viu George parado
atrás dela, as mãos nos quadris. Eles eram tão parecidos quanto duas pessoas o
podiam ser. Eles tinham os mesmos olhos azuis, o mesmo cabelo preto, o mesmo
temperamento teimoso. Ela ficou imaginando, como o fazia com frequência, como
duas pessoas tão parecidas nunca conseguiram ser próximas. 


— Responda
— disse George. — O que é isso? 


— O que
parece? — perguntou ela. — Eu saí de casa. 


— Importa-se
de me dizer por quê? 


— Tenho
certeza de que falou com Celina. Diga-me você. 


— Muito bem
— disse George. — Sua irmã disse que você dormiu com Eric. Disse
que você planejou tudo para que ela pegasse vocês dois na cama juntos. É
verdade? 


O tom da voz dele
dissera que era verdade e Leana ficou indignada. Ele não podia pelo menos ter
dado a ela o benefício da dúvida? 


— Eu perguntei
se é verdade. 


—
Honestamente, não. 


— Qual parte? 


— As duas. 


— Acho melhor
você se explicar. 


Será que era tão
difícil para ele acreditar nela? — Não há nada a explicar — disse
ela. — Eric e eu não fizemos nada. Eu não armei para Celina. 


— Mentira
— disse George. — Celina viu vocês dois na cama juntos. Ela falou
com seu amigo da segurança. Ele a identificou como a pessoa que deu a ele
aquele recado. Agora, admita. 


Ela virou-se de
frente para ele. — Não vou admitir nada — disse ela. — E não
importa quem aquele homem descreveu. Não fui eu. 


E então ela viu o
olhar de surpresa no rosto de George. E deu-se conta do que fizera. Em sua
raiva, ela revelara o que Eric fizera. 


Por um momento,
George só conseguiu encará-la. Os machucados eram negros e cruzavam-se no rosto
inchado de Leana. O lábio superior estava cortado. O bronzeado dela
desaparecera. 


— Jesus Cristo
— disse ele. 


Leana virou-se de
costas para ele, subitamente furiosa consigo mesma. Como pudera ser tão burra?
Como explicaria isso a ele? 


— Ele fez isso
com você, não foi? — disse George. 


Leana passou por ele
e caminhou para a porta aberta. Apesar de querer, ela não podia contar nada ao
pai. A ameaça de Eric ainda estava fresca em sua mente. — Não sei do que
está falando — disse ela. 


— Sim, você
sabe — disse George. Ele a agarrou pelo braço e virou-a para que ficasse
de frente para ele. — Diga-me a verdade. Eric fez isso, não foi? 


— Você está me
machucando — disse ela. Ela tentou soltar o braço, mas não conseguiu.
— E daí? Vai me bater também?


Ele afrouxou a mão
que a segurava. — Só diga-me a verdade. Não minta para mim. 


— Então, agora
sou uma mentirosa? Solte meu braço. 


Mas George não
soltou. — Por que está protegendo aquele filho da puta? Diga-me o que
aconteceu. O que ele fez com você? 


Leana puxou o braço
e afastou-se dele. — Ele não fez nada comigo. Está bem? Nada. Agora,
deixe-me em paz. 


— Não até que
me conte o que aconteceu. 


Ela olhou para ele
incrédula. — E por que se importa? Você nunca se importou comigo. Você
nem me ama. Nunca amou. 


— Ah, então é
isso de novo. 


— Isso mesmo
— disse ela. — É isso de novo. Que inconveniente para você ter que
ouvir a verdade.


— A sua
verdade.


— Que seja
— disse ela. — Sempre foi Celina e você sabe disso. Mas é o
seguinte, Papai, acaba aqui. Saia da minha vida. Não quero saber de você. 


George ficou rubro
de raiva. — Você tem muita coragem para falar comigo desse jeito. 


— Eu poderia
dizer o mesmo sobre o jeito como fui criada. 


— Certo
— disse ele. — Todos deviam ter uma vida tão difícil quanto a sua,
Leana. Uma boa casa, as melhores roupas e os melhores colégios. Tudo o que você
sempre teve foi o que o dinheiro podia comprar de melhor. 


— Você e seu
maldito dinheiro — disse ela. — É só o que importa para você? Quem
liga para o seu dinheiro? Eu sempre quis você, não a maldita casa, as roupas
nem os colégios. Eu nunca quis nada disso. Tudo o que eu sempre quis foi a sua atenção.
Talvez um sinal de que se importava comigo. Mas você nunca estava disposto a
dar esse sinal. Sempre esteve preocupado demais com os negócios. E com o
dinheiro. E com Celina. Não podemos nos esquecer dela, afinal, ela faz tanto
por você. 


George estudou a
filha por um momento. Ele sentia-se furioso e magoado, culpado e triste, e
sabia que era porque Leana dizia a verdade. Ele não fora um bom pai para ela.
Somente um bom provedor. Mais nada. 


Ele foi até a sala
adjacente. Nada poderia ser resolvido aqui e agora. O ar estava sujo. —
Vou embora — disse ele. 


Leana seguiu-o até a
porta. — Bom. 


— Não fique
tão feliz — disse George. — Você também vai embora. — Ele
abriu a porta e Leana viu dois funcionários uniformizados do hotel esperando no
corredor. Era claro, pelo constrangimento em seus rostos jovens, que tinham
ouvido a maior parte da discussão. 


— As malas
estão no quarto — George disse para os rapazes. Ele deu um passo para o
lado para que eles as pegassem e olhou para Leana. Ela estava com as costas voltadas
para a janela, os braços cruzados, a cabeça erguida um pouco demais. Ela não
deu atenção aos rapazes ao passarem em frente a ela. Sua atenção estava em
George. 


— Você tem
duas opções — disse George. — Você pode deixar que coloquem as
malas em seu carro e seguir-me até em casa, onde é o seu lugar. Ou você pode me
entregar as chaves do seu carro, a chave desse quarto e deixar que coloquem as
malas no saguão, porque você não vai ficar aqui. Se quiser ficar por sua conta,
então terá que fazê-lo por sua conta, sem a minha ajuda. A decisão é sua. 


Sem hesitação, Leana
virou-se para a mesa ao lado e pegou a bolsa. Ela tirou as chaves do carro e do
quarto do hotel e jogou-as para o pai. O rosto dela estava impassível ao
observá-lo pegar as chaves.


George botou as
chaves no bolso. — Você está cometendo um erro — disse ele.


— É uma
questão de opinião. 


— Não —
disse George. — É uma questão de fatos. — Ele acenou com a cabeça
em direção à bolsa dela. — Entregue-me os cartões de crédito. Todos eles.



Ela fez o que ele
pedia, sentindo-se curiosamente libertada ao tirar os cartões da carteira e
entregá-los a ele. Ela também tirou o dinheiro e jogou-o aos pés dele. Ele
achava que ela não conseguiria cuidar de si própria? Pois bem. Ela mostraria a
ele e a todo mundo que conseguiria. 


George pediu aos
rapazes que juntassem o dinheiro e ficassem com ele. — Eu sei que você
tem dinheiro no banco — disse ele a Leana. — Não há nada que eu
possa fazer a respeito. Mas também sei que não é muito e acabará em breve.
Talvez então, quando realmente não tiver nada, você se dê conta de como era bom
quando tinha e volte para casa. 


— Como era bom
quando tinha — disse ela. — Meu Deus, você é ridículo. Eu nunca vou
voltar para casa. 


A determinação nas
palavras dela e o tom frio da voz o atingiram como um soco. Ela sabia o que
estava dizendo? Como ela conseguiria sem ele? Ela nunca trabalhara um dia na
vida. — Você diz isso porque está brava. 


— Será que seu
ego consegue ficar maior? Escute atentamente. Digo isso porque estou cheia de você,
estou cheia de ficar em segundo lugar e porque é verdade. 


— Veremos
— disse George. Ele virou-se para os rapazes quando eles entraram
novamente no quarto. — Garantam que ela saia daqui — ele disse para
os rapazes. E foi embora, pela porta, sem olhar para trás. 


— Preciso de
alguns minutos — Leana disse a eles. — Podem trazer as malas de
volta e esperar no corredor enquanto troco de roupa? Não vou demorar. 


Quando ela ficou
sozinha, afundou-se em uma cadeira próxima e fechou os olhos. Ela sentia-se fraca
e exausta. O pai dela fora embora. Depois de todos esses anos, ela finalmente
dissera a ele como se sentia. Ela finalmente o enfrentara. Ela deveria
sentir-se feliz, então por que sentia vontade de chorar?


Mas não choraria.
Ela tomara uma decisão e manteria a palavra. Estava na hora de o resto do mundo
saber que George Redman tinha outra filha. Estava na hora de o pai e a mãe
virem do que ela era capaz. Leana estava determinada a tornar-se um sucesso, e
faria isso sem a ajuda do pai, sem o dinheiro do pai.  


Diferentemente de
Celina. 


No banheiro, ela
passou uma escova pelos cabelos, vestiu um par de jeans desbotados e uma camisa
de seda branca grande demais, aplicou maquiagem suficiente para ocultar os
machucados nas bochechas e na base do nariz. Aqueles em torno dos olhos, ela
escondeu com os óculos escuros. Não havia nada que pudesse fazer a respeito do
corte no lábio. Era pequeno, mas aparecia. 


Quando juntou-se aos
rapazes no corredor, ela agradeceu a eles por esperarem. Eles pegaram as malas
e ela os seguiu até o elevador. Quando chegaram ao saguão, Leana pediu a eles
que colocassem as malas em um táxi enquanto ela usava o telefone. Ela precisava
telefonar para Harold Baines. Na inauguração do Redman International, ele
mencionara algo sobre ajudá-la a encontrar um emprego. Agora, ela se deu conta
de que os contatos dele seriam valiosos. 


Quando Harold
atendeu, ela contou a ele o que acontecera e perguntou se poderia usar um dos
quartos de hóspedes. — Mas só até eu encontrar um lugar — disse
ela. — Sim, estou bem. Conto tudo quando chegar aí. — Ela fez uma
pausa. — E, tio Harold? Por favor, não conte ao Papai que vou ficar em
sua casa. Uma vez na vida, quero que ele fique preocupado comigo. Se é que isso
é possível. 


O dia estava quente
e ensolarado quando ela deixou o Plaza. Uma brisa balançou os seus cabelos e
provocou uma sensação agradável contra a pele dela. Quando Leana desceu a
escada e entrou no táxi que a aguardava, ela pediu desculpas aos rapazes por
não ter dinheiro para a gorjeta, agradeceu a ajuda e partiu para a casa de
Harold, sem notar Vincent Spocatti, que a seguia em outro táxi. 
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— Ela está
hospedada na casa de Harold Baines. Eu mesmo a segui até lá. 


Louis Ryan virou a
cadeira e observou Spocatti atravessar o tapete Aubusson que levava à mesa
dele. Para um homem que vivia de matar pessoas, Louis Ryan achou que Spocatti
vestia-se excepcionalmente bem. O homem movia-se com facilidade, quase
graciosamente, apesar do corpo musculoso. 


Aos quarenta e um
anos, Vincent Spocatti não era um antigo agente da inteligência nem fora membro
do FBI. No entanto, pelo que Louis sabia, ele estudara a oposição e usara suas
táticas. Ele era especialista em computadores e um assassino internacional que
fizera uma fortuna pessoal com seus talentos. O cabelo era preto e curto, os
ossos do rosto pronunciados, com uma covinha profunda no queixo. Há anos, como
um dos melhores boxeadores da Marinha, ganhara muitas lutas com os pés rápidos
e leves. Nos sete anos em que fora um agente particular, ele nunca fora pego. 


Ser impiedoso
ajudava. E fora por isso que Ryan o contratara. 


— E você tem
alguém vigiando agora? — perguntou Louis. 


— Dois homens
— disse Spocatti. — Baines mora em uma casa na esquina da Oitenta e
Um com a Quinta Avenida. Um homem está parado do lado de fora do Met,
observando a entrada principal. O outro está em uma van na Rua Oitenta e Um,
vigiando a entrada lateral e escutando com um microfone direcional. O
dispositivo tem uma função de ultrafrequência que capta conversas telefônicas,
inclusive de celulares. Tudo isso ligado a um gravador digital. Ela não dirá
uma palavra nem fará qualquer movimento sem que saibamos. 


Satisfeito, Louis
assentiu. — Você tem certeza de que ela vai ficar na casa dele? Ela
poderia estar só fazendo uma visita. 


— Ela vai
ficar lá — disse Spocatti. — Eu estava parado perto dela quando ela
telefonou para Baines no saguão. Ela perguntou se podia ficar no quarto de
hóspedes até encontrar um lugar. Tenho a impressão de que eles são próximos. 


— Próximos
quanto? 


— Próximos
como pai e filha. Ela o chamou de Tio Harold no telefone e eles passaram
bastante tempo juntos na festa.


Louis considerou a
informação por um momento. Ele conhecera Harold Baines há anos, em um jantar do
prefeito. Apesar do fato de Baines falar oito idiomas e ser vice-presidente de
assuntos internacionais de um dos maiores conglomerados do mundo, o homem
participara pouco das conversas. Ele falara somente com as pessoas ao seu lado,
seus melhores amigos, George e Elizabeth Redman. 


Ele pensou sobre as
outras vezes em que vira Harold Baines, em banquetes e festas. Todas as vezes,
o homem mantivera-se reservado na companhia da esposa. 


— Você viu
Baines na inauguração da Redman International — disse Louis. — Qual
sua opinião sobre ele? 


Vincent deu de
ombros. — Eu só o observei enquanto ele estava com Leana, mas parecia
estar se divertindo. Ele dançou com ela uma vez. Eles riram e tomaram um
drinque juntos. 


— Então, ele
estava sociável? 


— Sim, muito.
Por quê? 


— Todas as
vezes em que o vi, ele nunca foi sociável. Na verdade, ele sempre foi
completamente reservado. 


— Esse não é o
Harold Baines que vi — disse Spocatti. — Mas talvez ele soubesse
que devia usar seu chapéu de festa.


— Talvez.


— Quer que eu
faça um levantamento sobre ele? 


— Se ele é tão
próximo de Leana quanto você diz, não vai fazer mal algum — disse Louis.
— Coloque seu melhor homem nisso e diga a ele para investigar. 


— Mais alguma
coisa? 


— Depende. Ela
e Baines estão conversando agora? 


— Posso
telefonar e descobrir. 


Louis acenou com a
cabeça em direção ao telefone sobre a mesa. 


— Então
telefone. 


Spocatti pegou um
telefone celular de dentro do bolso da jaqueta e discou. Louis caminhou até a
janela. O sol, que ainda não estava acima dos arranha-céus, lançava uma sombra
sobre a cidade. Ele olhou para o relógio. Logo, Michael chegaria para a reunião
com ele. Ele ficou imaginando como o filho reagiria quando soubesse o que
deveria fazer a seguir.


Vincent desligou o
telefone. — Eles estão conversando — disse ele. — E você vai
gostar de saber sobre o que estão falando. 


— E o que é?


— Parece que
aconteceu mais coisas na noite da festa do que pensei originalmente. 


— Continue. 


— Eric Parker
deu uma surra em Leana Redman com um cinto. O rosto dela está um desastre. 


Louis fez uma pausa.
— Ele bateu nela com um cinto? 


— Como a irmã
dela, ele acha que Leana me deu aquele recado. Ele a acusou de armar para ele,
destruindo seu relacionamento com Celina. — Spocatti deu de ombros.
— Ele estava bêbado, perdeu o controle e descontou no rosto dela. 


Louis balançou a
cabeça. — Redman viu a própria filha daquele jeito e ainda assim a jogou
para fora do Plaza? — Ele riu. — Que desgraçado. Ele nem ao menos
perguntou o que aconteceu com ela? 


— Ele fez mais
do que perguntar — disse Spocatti. — Redman perguntou a ela se Eric
Parker era responsável, mas Leana não contou nada. Parece que Parker ameaçou de
mandar matá-la se alguma coisa acontecesse a ele. O cara é esperto. Se ele não
a tivesse ameaçado, estaria na cadeia uma hora dessas. 


— Como Baines
reagiu a tudo isso? 


— Ele está
furioso. Eu lhe disse, Leana é como uma filha para ele. Ele quer que Parker
pague pelo que fez. 


— O que acha
que ele fará? 


— Nada —
disse Vincent. — Baines prometeu manter silêncio. Ele a considera o
suficiente para manter a palavra. 


— É melhor que
mantenha — disse Louis. — Porque, se ele se envolver mais do que já
está, vai cair junto com o resto deles. 


Houve uma batida na
porta do escritório. Michael. Louis gritou para que ele entrasse. A porta
abriu-se e Michael entrou. Ele hesitou e olhou para Spocatti no outro lado da
sala, e depois para o pai. Pela expressão no rosto de Michael, ele obviamente
pensara que estariam sozinhos. Louis ficou imaginando como Michael reagiria se
soubesse que Spocatti matara o cachorro dele. Provavelmente não seria agradável.


Ele fez
as apresentações. — Michael, Vincent Spocatti. Ele trabalhará conosco. 


Spocatti
deu alguns passos à frente e apertou a mão de Michael. — É um prazer
— disse ele. — Li a maioria de seus livros. — E, então, o
sorriso virou uma careta. — Lamento o que aconteceu com seu cachorro. Seu
pai me contou. Terrível. 


Louis
viu o olhar de Michael e acenou em direção à cadeira na frente da mesa. Mais
tarde, ele diria a Spocatti para manter a boca fechada. — Por que não se
senta, Michael? — disse ele. — Não vai demorar. 


—
Foi ruim? — perguntou Spocatti. — Quero dizer, o cachorro. 


Michael
virou-se para ir embora. Louis olhou friamente para Spocatti e chamou Michael. 


—
Por favor — disse ele. — Vincent só está preocupado. Ele também tem
um cachorro. Prometo que não vai demorar. Eu sei que você tem outras coisas a
fazer. Quer café? 


Michael
teria adorado um pouco de café, mas não da mão daquele homem. Ele balançou a
cabeça e sentou-se relutantemente na cadeira de couro. 


Louis
virou-se para Spocatti. — E você? Quer café? 


—
Adoraria. 


—
Achei que sim. — Ele pressionou um botão e falou no interfone. —
Judy, pode trazer dois cafés pretos? 


—
Creme e açúcar no meu — disse Spocatti.


—
Hoje não. 


Louis
sentou-se atrás da mesa e ficou observando quando Judy entrou com o café. Ela
estava usando um vestido branco que acentuava seu corpo esguio e a pulseira de
diamantes que ele lhe dera essa manhã. Quando ela serviu o café, Louis sentiu o
aroma leve do perfume dela. Não era igual, mas era parecido o suficiente para
fazê-lo lembrar-se do perfume que Anne costumava usar. 


Quando
ela saiu, Louis olhou para Michael. A semelhança com a mãe era impressionante.
Dos cabelos escuros aos olhos azuis e à linha quadrada do maxilar, era igual. 


—
Eu telefonei para Santiago hoje cedo — ele disse para Michael. —
Chegamos a um acordo. 


Michael
endireitou o corpo. — Que tipo de acordo? O que ele disse? 


Louis
mediu as palavras com cuidado. — Entre outras coisas, ele disse que não
teve nada a ver com o seu cachorro. 


—
E você acreditou nisso? 


—
Não — disse Louis. — Tenho certeza de que Santiago é o responsável.
Também tenho certeza de que você estaria deitado no chão do apartamento se não
estivesse aqui falando comigo. Podemos agradecer. 


Michael
descartou a preocupação do pai. — Qual foi o acordo? 


—
Em troca da minha palavra de que ele receberá o dinheiro, ele vai deixá-lo
viver. Pelo menos por enquanto. 


—
O que isso significa? 


—
Significa que não dei a ele minha palavra de que ele receberá o dinheiro. Pelo
menos, ainda não. Agora, você não tem muito mais tempo de vida. Um pouco menos
de três semanas, para ser exato. Mas eu nem contaria com isso tudo, Michael.
Depois do que aconteceu com o seu cachorro, acho que podemos presumir que não
dá para confiar em Santiago. 


—
Você pode? Se eu fizer o que me pedir, você dará a ele o dinheiro? 


—
É claro.


—
Por que será que duvido disso? 


—
Provavelmente pelo mesmo motivo que me faz duvidar de que você fará sua parte
no negócio. Ficamos afastados por tempo demais, Michael. Não conhecemos um ao
outro. 


—
Essa é uma maneira fantástica de nos conhecermos.


Uma
sombra de raiva cruzou o rosto de Louis. — Eu nunca lhe pedi que
partisse, Michael. Até a publicação de seu primeiro livro, eu não sabia onde
você estava morando, como estava ou se estava vivo. Você me largou por
dezesseis anos, mudou seu nome e, depois de todo esse tempo, aparece pedindo
minha ajuda. Não pense que vai consegui-la sem me ajudar. Não é assim que
funciona. 


É claro, não é assim.
— Diga o que quer de mim.


—
Você já sabe o que espero que faça com George Redman.


Michael
não disse nada. 


—
Mas, antes que isso aconteça, há mais uma coisa que quero que faça.


—
E o que é? 


O olhar
de Louis encontrou-se com o do filho. 


—
Quero que se case com Leana Redman. 
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— Se não for
ficar aqui permanentemente, então, pelo amor de Deus, Leana, pelo menos me
deixe lhe dar algum dinheiro. Você nunca encontrará um apartamento decente
nessa cidade com o pouco que conseguiu economizar nesses anos. Quer morar em um
buraco? 


— Se precisar,
sim. 


Harold Baines fez
uma careta e afastou-se da janela perto da qual estava parado. O sol da tarde
lançava um brilho agradável em seu cabelo grisalho, na camisa xadrez, nas
calças cáqui. Ele suspirou. — Esse orgulho e essa determinação que você
encontrou recentemente estão me cansando. Quer um drinque? 


— É cedo
demais para mim. 


— Para mim,
não. Vou recriar um de seus martínis. Tem certeza de que não quer um? 


Leana disse que
tinha certeza e observou o melhor amigo de seu pai caminhar até o bar no lado
oposto da biblioteca. Ele parecia mais magro. Na inauguração do prédio Redman
International, ele parecera exausto em um momento, vibrante no próximo. Ela
ficou imaginando novamente se ele estava doente ou se a tensão da aquisição da
WestTex estava cobrando seu preço. Ela quase tocou no assunto, mas pensou
melhor e deixou o olhar passear pela biblioteca. De longe, esse era o seu
aposento favorito da casa. 


As janelas enormes,
do chão ao teto, mostravam a Quinta Avenida e o Met, agora com os degraus
congestionados de pessoas. O prédio parecia dourado sob o sol. Virando-se, ela
notou as fotografias em molduras prateadas que repousavam sobre a mesa ao seu
lado. Além das fotografias da família dele, duas eram dela: uma quando pequena,
a outra tirada no verão anterior em um café em Paris. Naquela viagem, só foram
ela e Harold, um longo fim de semana em sua cidade favorita.  


Perto da foto,
estava a escultura Degas que ela comprara para ele em um leilão em Londres. Era
uma bailarina, os pés na quinta posição, as mãos nas costas, a fita cor de rosa
nos cabelos. Uma semana antes do leilão, Harold comentara que adoraria ter
aquela escultura em particular porque o lembrava dela quando estudara balé.
Agora, quando Harold sentou-se à frente dela, Leana se deu conta novamente de
quanto ele significava para ela e como se sentia mais em casa com ele do que
com qualquer outra pessoa. 


— Quero que
procure um médico — disse Harold. 


— Eu poderia
lhe pedir o mesmo. 


— O que isso
quer dizer? 


— Quer dizer
que você não parece bem. Eu lhe disse isso na noite da festa. 


— E eu
lembro-me de responder que estava bem. 


— Então
explique a perda de peso. 


— Eu estava
engordando — disse ele. — E não me diga que não notou. Estou
cortando tudo, exceto martínis e azeitonas. E há o negócio da WestTex, que
colocou todo mundo contra a parede. Quem tem tempo para comer? 


Ela decidiu que
podia acreditar naquilo e desistiu. — Só fico preocupada — disse
ela.


— E fico
contente, mas agora é minha vez de me preocupar com você. Você é a minha
preocupação no momento. Quero que procure um médico. 


— Ele não
quebrou nada. São só escoriações. Elas sumirão daqui a uma semana. 


Ele balançou a
cabeça em frustração. — Você é um robô? — perguntou ele. —
Alguém cortou os fios dentro de seu cérebro? Não acredito na forma como está
lidando com isso. O homem lhe deu uma surra com um cinto e você está sentada
aí, calmamente, dizendo que as escoriações sumirão em uma semana. É
inacreditável. Você não está furiosa? 


A pergunta era
ridícula. 


— Ele tentou
estuprá-la — Harold insistiu. — Provavelmente a teria matado se
tivesse dado uma chance a ele. 


— Ele também
ameaçou contratar alguém para me matar. Preciso lembrá-lo disso? 


Harold fez um gesto
com a mão. — Eric Parker não tem culhão para fazer isso. 


— E se tiver?
Você não estava lá, Harold. Eu vi o rosto dele. Ele estava falando sério. 


— Bobagem
— disse ele. — Aquele idiota é um zé buceta. 


— Ok —
disse ela. — Você falou em culhões e buceta em menos de dez segundos. Que
tal escolher partes do corpo mais agradáveis?


Ele sabia que ela
estava tentando deixar o clima mais leve, mas Harold não aceitaria. Ele
levantou-se e preparou outro drinque, apesar de não ter terminado o primeiro. 


Leana olhou pela
janela. Por que ele não podia entender? Ela estava fazendo o máximo para lidar
com a situação. Ela estava tentando fazer o que achava certo. Harold deveria
estar orgulhoso dela, não furioso. — Eric pagará pelo que fez comigo
— disse ela. — Celina garantirá que isso ocorra. E, se ela não o fizer,
eu farei um dia. Você fez uma promessa e espero que a cumpra. Ninguém,
especialmente meu pai, pode saber o que aconteceu comigo. 


Harold sentou-se
novamente. — Seu pai não é tolo, Leana. Ele a viu. Ele já sabe. Mas se
ele me perguntar se eu sei de alguma coisa, você tem a minha palavra. Vou
bancar o bobo. — Ele mudou de assunto. — Fale-me sobre sua situação
financeira. 


— Já cuidei de
tudo — disse Leana. — Amanhã de manhã, vou até o joalheiro de Mamãe
na Park vender as joias que guardei em um cofre. Será o suficiente. — Ela
pensou em sua melhor joia, o colar de diamantes e rubis Mogok, e sorriu.
— Na verdade, será mais do que o suficiente. Um só colar deverá render
mais de cem mil. 


Harold não sabia.
— Tem mais alguma coisa que possa vender? — Se ela tivesse, ele
ficaria mais calmo. Pensar na garota morando em um lugar inseguro o deixava
preocupado. 


— Há algumas
joias na casa que são minhas, mas elas estão no cofre de Papai. 


— Você sabe a
combinação? 


— Sei.


— Então sugiro
que pegue um táxi essa tarde e pegue o que puder. Afinal de contas, as joias
são suas e você não terá que se preocupar com um confronto com o seu pai. Ele
ligou mais cedo. Vai encontrar-se com Ted Frostman essa tarde e espera
conseguir um acordo com ele durante um jogo de tiro a discos. Ele nem verá você.



— Mas Mamãe
talvez me veja. 


Harold não pensara
nisso. Quando estava aborrecida, Elizabeth podia ser mais irracional do que
George. — É verdade — disse ele. — Talvez você deva esperar.
Mas não demais. Seria bem típico de George colocar as joias em outro cofre que
você não saiba a combinação. E isso, Leana, você não pode deixar acontecer. 


Mais tarde, depois
do almoço, ele a acompanhou até a porta. — Não fique sentada no parque
por muito tempo — avisou ele. — O sol está muito forte. Você se
queimará. 


— Eu fico
bronzeada, Tio Harold. 


— Não nesse
calor. Agora, nem mais uma palavra. Sou seu pai enquanto estiver ficando comigo
e você fará o que digo. — Ele piscou para ela e eles saíram, sem notar as
fotografias que estavam sendo tiradas da van do outro lado da rua nem os
microfones que gravaram a conversa deles. 


— Quando
voltará? — perguntou ele. 


Leana deu de ombros.
— Em umas duas horas? Só preciso ficar sozinha e organizar as ideias.
— Ela levantou o livro que ele lhe dera. — Se esse livro for tão
bom quanto diz, posso demorar mais. 


— Mas não
demore demais. — Ele botou a mão no bolso e deu a ela um pouco de
dinheiro. — Não comece — disse ele. — Eu sei. É um
empréstimo. Você pode me pagar depois.


Leana agradeceu e
deu-lhe um beijo na testa. A pele dele parecia incomumente quente, apesar do
ar-condicionado da casa. — Você pode falar comigo pelo celular —
disse ela. — Estarei bem. — Ela tocou no rosto dele com a parte de
trás da mão. — Tem certeza de que está bem? Você está um pouco quente. 


Harold suspirou.
— Estou perfeito — disse ele.
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Leana não tinha
intenção de ler no parque ou em qualquer outro lugar. Ela tinha um compromisso
e estava determinada a chegar na hora. 


O homem que ela iria
encontrar não aceitaria de outra forma. 


Quando havia percorrido
um bom pedaço da avenida e tinha certeza de que Harold não podia vê-la mais,
ela colocou o livro que ele lhe dera na bolsa de palha pendurada no ombro,
acenou para um táxi e pediu que o motorista a levasse ao Meatpacking District. 


O trânsito estava
pesado. Pareceu uma eternidade até que chegassem à rua Quatorze. Leana olhou
pela janela aberta do táxi e viu lojas elegantes e restaurantes onde costumava
haver prédios condenados e velhos armazéns.  


Os grupos de pessoas
em vários estágios de nudez procurando o melhor negócio em heroína, cocaína,
metanfetaminas e crack não existiam mais. No lugar deles, estavam os grupos de
hoje. Anos atrás, quando ela ainda era menor de idade, costumava vir aqui e
frequentar os clubes noturnos gays com os amigos. Fora uma das melhores épocas
de sua vida: os clubes eram épicos, da música que tocavam ao clima sexual que
promoviam. Ela podia ir até lá e dançar com alguns dos homens mais cobiçados da
cidade, sabendo que não queriam nada dela além de uma companhia divertida na
pista de dança. E agora os bares estavam quase todos fechados.


Giuliani filho da puta.


Ela
pagou o motorista e caminhou até o fim do quarteirão, onde um grupo de mulheres
bem vestidas movia-se em sua direção, provavelmente indo almoçar. Uma van
estava estacionada na esquina. Uma mulher com uma criança que gritava fazia o
possível para ignorar o escândalo. Leana fez o que lhe fora dito e esperou na
esquina durante cinco minutos antes de chamar outro táxi e pedir ao motorista
que a levasse a um local na Avenida A. Ela não tinha certeza se isso era
realmente necessário, mas sabia que ele tinha seus motivos.


Quando chegou ao
local acordado, era uma e meia e ela estava em um mundo diferente, longe da
Quinta Avenida. Leana saiu do táxi e sentiu-se inquieta. O ar parecia mais
pesado aqui e tinha cheiro de podre que vinha das enormes pilhas de lixo ao
longo da calçada.  


Ela olhou para as
crianças brincando na rua e ficou imaginando que tipo de vida elas tinham. Com
os pais vivendo da assistência social e gastando o dinheiro em drogas e álcool,
em vez de comida e roupas, como elas poderiam ter uma vida decente? 


E lá estava, bem à
sua frente, o motivo de ele ter pedido a ela que o encontrasse aqui. Para que
ela se lembrasse novamente do outro lado de Manhattan, o lado que ele sempre a
acusara de ter abandonado.


Ela lembrou-se do
último dia em que tinham se encontrado. Há dois anos, eles caminhavam pela
Quinta Avenida e ele gritara que isso tudo era uma ilusão. As lojas caras, os
homens e mulheres bem vestidos caminhando apressados na calçada, as carruagens
puxadas por cavalos estacionadas ao longo do Plaza. 


Essa não era a vida
que a maioria das pessoas conhecia, e certamente não era a dele. Era tão
distante quanto ela estivera da realidade. 


— Você quer
saber qual é a realidade de meu povo, Leana? — perguntara ele. —
Realidade é ficar imaginando de onde virá sua próxima refeição. Ou como você
pagará o aluguel do próximo mês. Ou se seu pai, ou talvez sua mãe, estará
bêbado na manhã seguinte, arrastando você para a mesma briga que eles têm há
anos, aquela que sempre gira em torno do dinheiro. — Ele viu o
desinteresse no rosto dela e pegou sua mão. — Deixe-me mostrar o que
quero dizer. 


Eles foram até a
Madison e pegaram um táxi para o centro, em direção ao Harlem. Leana não queria
fazer nada disso. Ela olhou por uma janela e viu as butiques caras dando lugar
a prédios decrépitos; as pessoas em roupas caras dando lugar a homens e
mulheres sem teto. 


Ela não lembrava-se
de ter ido tão longe ao norte. Quando passaram pela Rua 135, Mario pedira ao
motorista que pegasse o cruzamento para a Quinta Avenida. — Vamos descer
ali — dissera ele. — Onde ela se sentirá confortável.


Leana virara-se para
ele quando o táxi parou. — Eu não vou descer aqui. 


Mario pagara o
motorista e abrira a porta dela. — Sim, você vai — dissera ele.
— É a Quinta Avenida. Lembra-se? Agora, mexa-se. 


Eles desceram uma
rua que não estava limpa, mas cheia de lixo. Eles passaram por grupos de homens
e mulheres que não tinham aparência de riqueza, mas de pobreza. Eles passaram
por membros de gangues e antros de drogados, crianças grávidas e seus namorados
jovens. E então Leana dera-se conta de que ela e Mario eram as únicas pessoas
brancas à vista. 


A área era um
caldeirão de haitianos, chineses, afroamericanos, porto-riquenhos, tailandeses,
cubanos, coreanos e albaneses. Aqui era o Terceiro Mundo. Ela pegara a mão de
Mario e segurara-a com força. Eles aproximaram-se de um grupo de mulheres.
Todas elas eram de meia idade, pobres e furiosas com um sistema que lhes
falhara. Os olhos delas pareciam devorá-la ao se aproximar. 


Leana não sabia por
que sentia-se tão ameaçada. Ela não fizera nada a essas mulheres. Seus revezes
não eram culpa dela. Ela devia ser capaz de olhá-las nos olhos.  


Mas ela só pôde
olhá-las de relance ao passar. 


— Viu o
suficiente? 


Leana vira o sorriso
sarcástico nos lábios dele, um traço de zombaria em seus olhos, e largou a mão
dele. — Eu vi o suficiente — dissera ela. — Mas deixe-me
perguntar algo, Mario. Como acha que pode me julgar quando sua Família, com um
caralho de um F maiúsculo, ganha a vida matando pessoas? 


O rosto de Mario
enrubescera. — O que a minha família faz não tem nada a ver comigo. 


— Exatamente
— disse Leana. — O que meu pai faz não tem nada a ver comigo. Então
você pode enfiar essa sua atitude condescendente no rabo, porque estou de saco
cheio de ouvi-lo dizer como sou mimada e vazia quando você não é melhor do que
eu. 


— Eu nunca
disse que você era mimada ou vazia. 


— Talvez não
em palavras, mas suas ações com certeza o disseram. Por que mais estamos aqui?
— Ela afastara-se dele, chamara um táxi e se fora antes que ele pudesse
dizer mais uma palavra. Eles não tinham se falado desde então.


Agora, vendo essas
crianças e sabendo o futuro que as aguardava, Leana arrependia-se de tudo.
Houve uma época em que ela poderia ter simplesmente retirado o dinheiro de sua
conta bancária, que o pai mantinha bem cheia, e feito um cheque para ajudar a
causa dele. E ainda assim, ela não o fizera. Por que não?  


Ele chegou na hora,
claro. À distância, ela viu o carro dele vindo pela rua e não se surpreendeu ao
ver que era o mesmo carro que ele tinha há dois anos. Eis um homem que podia
ter uma frota de Ferraris, mas dirigia um Ford Taurus preto simples. 


Ele parou ao lado
dela. Leana arrumou os óculos escuros, esperando que os machucados em torno dos
olhos não aparecessem. Ela sabia que apareciam no rosto, mas só um pouco. Ela
não queria que ele as visse. Pelo menos, ainda não. 


Ele saiu do carro,
olhou para ela com aquele sorriso meio de lado e ela sentiu a mesma excitação
que sentira há anos, quando eles se conheceram no jantar de um amigo em comum.
Ele parecia o mesmo. O cabelo era espesso, escuro e tão encaracolado quanto o
dela. Estava só um pouco mais comprido, mas ajudava a suavizar o queixo. O
corpo dele – aquele corpo – parecia mais atlético do que nunca.
Mario De Cicco, filho de Antonio Gionelli De Cicco, capo di capi da máfia de Nova Iorque, era tão atraente quanto ela
se lembrava. 


Ele
contornou o carro e abraçou-a com força, beijando-a uma vez em cada bochecha.
— É bom ver você — disse ele. — Faz o que... um ano? 


—
Dois anos — disse ela. — E aconteceu muita coisa. 


—
Então vamos botar o assunto em dia durante o almoço. Quero que me conte tudo,
especialmente porque seu rosto está todo machucado. 


Ao
partirem, Mario olhou em torno. — Esse lugar não é o máximo? —
perguntou ele. — Eu o escolhi só por sua causa. 


—
Que surpresa.


Ele
apontou para um dos prédios do outro lado da rua. — Aquela é uma casa de
crack — disse ele. — Condenada. Na semana passada, uma mulher
sufocou o filho de nove semanas porque ela estava escondendo-se da polícia e
não queria que fossem atraídos pelo choro da criança. Quando os policiais foram
embora, ela fumou o crack que ainda tinha e largou o bebê em uma lata de lixo.
Uma senhora mais velha que estava procurando comida o encontrou ainda vivo. 


Ele
olhou para Leana. — Então, como estão as coisas na Quinta Avenida? 


Leana
colocou o cinto de segurança. Ela não ia deixar por menos. — Está uma
merda — disse ela. — A recessão jogou os preços da Barney lá
embaixo. As pessoas estão reduzidas a alugar o Louis mais recente, em vez de
comprá-lo. O mercado imobiliário foi parar no inferno. Uma cobertura de 30
milhões agora só custa 20. Pode imaginar? É um show de horrores. A única boa
notícia é que agora você encontra uma mesa em qualquer lugar, a qualquer hora.
— Ela sorriu para ele. — Falando em comida, estou faminta. E aquele
almoço?


—
Justo — disse ele. — Vamos comer um sanduíche.


Ao
afastarem-se do meio-fio, a van que estava parada na esquina os seguiu.
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O bar no Mario's
estava repleto. Algumas pessoas estavam assistindo ao jogo dos Yankees na
televisão sobre o bar. Outras conversavam empolgadas. Não era um restaurante
grande, só tinha lugar para setenta pessoas, mas a atmosfera era aconchegante,
a comida era boa e a equipe era treinada a ponto de lembrar-se de nomes. 


Aninhado na Terceira
Avenida, a clientela ia de funcionários comuns de colarinho azul aos diretores
de empresas. Quando Leana e Mario entraram no restaurante, houve uma breve
pausa na conversa quando todos viraram-se para cumprimentá-lo, os rostos
sorridentes e respeitosos. 


Leana estava
consciente dos olhares observadores ao seguirem uma mulher de cabelos escuros
até uma mesa de fundo, coberta com uma toalha branca lisa, com louças e
talheres simples. Era claramente a mesa de Mario, Leana pensou. Não era
acintosa, mas estava posicionada de tal forma que todo o restaurante ficava à
vista. 


Apesar de sentir-se
tola, ela não removeu os óculos escuros. 


Mario pediu uma
garrafa de vinho. — Pediremos a comida depois — ele disse para sua
tia Rosa, piscando quando ela se afastou. Ele notou que Leana observava o
restaurante e perguntou se ela o aprovava. 


— É lindo
— disse Leana. — E obviamente um sucesso. Quando você o comprou?
Você não o tinha quando estávamos juntos, tinha? 


— Eu o comprei
no último Natal — disse ele. — A família precisava de um lugar onde
pudessem comer em paz, então eu abri o Mario's. Assim, não há problemas. 


Ela decidiu não perguntar
o que ele queria dizer. Ela ficou feliz ao ver Rosa trazer o vinho e mais feliz
ainda quando ela e Mario começaram a conversar. Pelos trinta minutos seguintes,
eles conversaram e beberam, lembrando-se do passado. O caso deles durara apenas
seis meses, mas fora poderoso. 


Quando Rosa voltou,
Mario pediu o almoço. Quando ela se retirou, ele perguntou a Leana se a polícia
descobrira quem colocara os explosivos nos holofotes.


— Eu não
saberia — disse ela. 


— Você soa
como se não se importasse. 


— É porque não
me importo. 


— Ainda tem
problemas em casa, hein? 


— Isso foi uma
pergunta?


Ela ergueu o copo de
vinho e deu um gole. Houve uma época em que contara a Mario coisas sobre sua
família que ela só compartilhara com Harold. Eles eram bem próximos. A compreensão
de Mario, seu apoio e o fato de que ele não julgava seus sentimentos eram
alguns dos motivos pelos quais ela se apaixonara por ele. 


— Eu saí de
casa ontem à noite. Resolvi tentar a sorte sozinha.


Mario pareceu
surpreso. — Onde é o seu apartamento? 


— Estou com
uns amigos. 


— Você saiu de
casa sem ter um lugar para onde se mudar? — Ele recostou-se na cadeira.
— Muito bem — disse ele. — Por que não me conta o que está
acontecendo e como isso está conectado ao corte em seu lábio, aos machucados em
seu rosto e àqueles em torno dos olhos que está tentando esconder? Você me
telefonou por um motivo. Quero saber qual é e como posso ajudar. 


Leana retirou os
óculos e contou tudo a ele. Ela contou a ele o que Eric Parker fizera. E contou
a ele sobre a reação e o ultimato do pai. Quando ela terminou, a raiva de Mario
espelhava a sua própria. 


— Pensei muito
sobre tudo isso — disse ela. — Pensei sobre a ameaça que Eric fez e
pensei sobre as consequências. Mas não posso deixar que ele se livre do que fez
comigo, com ou sem um contrato. Tenho certeza de que meu pai vai despedi-lo,
mas não é suficiente. Eric conseguirá um emprego em outro lugar e ficará por
isso mesmo. 


— Não precisa
ser assim — disse ele.


— Eu quero que
ele se machuque tanto quanto ele me machucou.


— E ele
deveria.


— Não posso
fazer isso sozinha — disse ela. — Obviamente. Basta olhar para mim.
Vai me ajudar? 


— Você ganhou
a minha ajuda no momento em que ele fez isso. 


Ela colocou a mão
sobre a dele. — Eu tenho Harold e agora tenho você. Houve momentos,
durante esses anos, em que senti muita saudade de você e me arrependi de ter
terminado tudo. 


— Sempre
podemos começar de novo, sabia? 


Ela olhou para ele
com tristeza. — Eu sei — disse ela. — Mas você ainda está
casado, Mario, e eu lhe disse uma vez que nunca mais ficaria em segundo lugar
na sua vida. Agora, preciso de você como amigo. Pode fazer isso por mim? 


Ele colocou a mão
sobre a dela. — Posso fazer isso — disse ele.



 


 

*  * 
*



 


 

— Precisará do
carro, Sr. Baines? 


Harold desceu a
escada de mogno e sorriu para o homem alto e grisalho parado na entrada da
casa. 


— Não é
necessário, Ted. Não vou longe. Acho que vou caminhar. 


Ele entrou no
escritório, ao pé da escada, e pegou a maleta de couro que deixara lá mais
cedo. Ele trancou a porta atrás de si ao sair. 


— Quando Helen
voltar do almoço, pode dizer a ela que não virei para o jantar? Tenho um jantar
de negócios. Vou chegar tarde. 


— É claro, Sr.
Baines. 


Quando saiu do
apartamento, Harold entrou na Rua Oitenta e Um. Uma limusine o aguardava na esquina.
Ele entrou e disse ao motorista para se apressar. 


O tráfego
arrastou-se, parou, e arrastou-se novamente até o final do Lower East Side. O
motorista atravessou dois sinais vermelhos e quase bateu em um terceiro. Harold
passou a mão sobre a maleta e fechou os olhos, mal prestando atenção às buzinas
que soavam ao redor. O motorista parou em frente a um prédio próximo do
Houston. 


Harold olhou pela
janela e viu uma cena que estava tão longe de sua vida na Quinta Avenida que o
deixou inquieto.


As pessoas estavam
procurando crack, vendendo crack, fumando crack, dentre uma série de outras
drogas. Ele viu uma mulher mais velha encostar-se contra a lateral de um ônibus
abandonado e amarrar um tubo de borracha em torno do braço. Ele desviou o olhar
antes que ela injetasse a heroína e olhou para o prédio à sua direita. Ele
conferiu o endereço para ter certeza de que era o lugar certo, viu que era e
pediu ao motorista para voltar em três horas. 


— Espere por
mim se eu não estiver aqui — disse ele ao homem, e saiu do carro em tempo
de ver uma van e dois Bentleys parando à sua frente. Harold pensou que os
carros pareciam ridículos aqui. Não era com frequência que esse pedaço da
cidade via carros que valiam meio milhão de dólares. 


Mas fazia parte da
diversão. 


Ele entrou no
prédio. Dentro dele, contra uma parede amarelada, um homem escuro de cabelos
pretos vestia calças de couro preto e nada mais. Era bonito e atlético, o rosto
e o peito depilados, os mamilos com piercings. 


O homem acendeu um
baseado, deu um trago profundo, segurou a fumaça e a soprou no rosto de Harold.
Nada o faria apressar-se. 


Ele acenou com a
cabeça em direção à maleta na mão de Harold. — É o seu cartão de membro? 


Harold assentiu. 


— Então
entregue-me. 


Harold fez como lhe
foi dito e separou-se dos dez mil dólares. 


Ele subiu um lance
de escada. As luzes eram fracas e uma música agitada vinha do andar de cima. Ao
longe, ele ouviu alguém gritar, depois rir, e então gritar novamente. Uma
mulher...? 


Ele subiu a escada
mais rapidamente, a empolgação familiar começando a invadir seus sentidos. O
segundo andar não tinha paredes. As janelas estavam fechadas e pintadas com
tinta preta. As luzes pulsavam em tons de vermelho, sincronizadas com a música.
Gaiolas de metal com corpos nus e contorcidos agiam como paredes. O ar era uma
mistura de álcool e suor. 


Harold entrou em uma
fila de homens e mulheres que tiravam a roupa e a entregavam no balcão. Ele
reconheceu um ator famoso, o presidente de um conglomerado poderoso, um senador
americano, dois padres. Ele começou a desabotoar a camisa. 


O lugar estava cheio
de gente. Ele caminhou nu pelo aposento, acenando para homens com segredos, com
passados. Homens como ele mesmo. 


Em uma das gaiolas
de aço, um homem estava embrulhado em plástico, da cabeça aos pés. Logo o
mestre dele começaria o trabalho. Além da gaiola de aço, havia uma piscina rasa
cheia de urina. Nela, estava uma mulher deitada de costas olhando para um
círculo de dez homens que se masturbavam sobre ela. Em cantos obscuros, homens
solitários, drogados com seja qual for a substância que estava circulando,
apalpavam, posavam e observavam. E, finalmente, na última gaiola de aço, estava
o motivo da vinda de Harold. 


O homem parado atrás
da faixa de couro preto estava nu, exceto pelo capuz de carrasco que usava. Ele
era alto e claramente gordo, as costas e o peito cobertos com pelos escuros e
grossos. Uma luva de látex subia pelo braço direito. Ela brilhava com
lubrificante. 


Harold o reservara
especificamente pela grossura dos braços.


Ele assentiu para o
homem quando ele se aproximou. Ao assentar-se sobre a faixa, pensamentos de
Helen, George e Leana passaram rapidamente em sua mente. Ele pensou em seus
três filhos, em sua vida na Redman International. E então ele encolheu-se
quando os dedos do homem, e depois o punho e o antebraço, começaram a
pressionar dentro dele. 


Ele começou a
transpirar. Os olhos encheram-se de lágrimas. Ele sentiu um flash súbito de
culpa e estava prestes a parar com isso quando o homem colocou um inalador de
cocaína em sua narina. 


Harold encontrou o
olhar do homem e respirou fundo. Houve um surto medicinal e ele quase engasgou.
Ele não cheirara cocaína desde a noite da festa, momentos antes de dançar com
Leana. O fato de que ela notara uma mudança nele e suspeitara de que havia algo
de errado ainda era muito difícil e aterrorizante de absorver. Se alguém
descobrisse sobre sua outra vida, Harold não sabia o que faria. 


Ele inalou
novamente. E de novo. Ele não sentia dor agora, somente um êxtase doce e
enevoado. Não era só a cocaína. Era algo mais. Harold sentiu prazer. Ele
começou a flutuar.


Ele concentrou-se no
homem parado acima dele e só viu os olhos escuros emoldurados pelo capuz preto.
Harold pensou que eles eram os olhos mais lindos que ele já vira. Ele tentou
erguer uma mão para remover o capuz, mas, apesar da sensação de flutuar, o
braço estava estranhamente pesado e ele só conseguiu erguê-lo uns poucos
centímetros. 


E ele fechou os
olhos. Agora, ele estava velejando, o corpo em um plano mais alto. Ele esperara
quatro semanas por isso, quatro longas semanas, e estava feliz por estar aqui,
feliz por ter gasto o dinheiro. Valera a pena. 



 


 

*  * 
*



 


 

— Quer que eu
enfie meu pau em seu rabo? 


Parado na parte de
trás do aposento pouco iluminado, de costas para uma das gaiolas de metal,
Vincent Spocatti ficou de costas para Harold Baines por tempo suficiente para
olhar para a mulher parada ao lado dele. Ela era alta e atraente. Nessa luz, o
cabelo dela era vermelho e fazia cachos em torno dos mamilos nus. 


— Meu pau é
grande — disse a mulher. — O padre adorou. Ele o fará gritar. 


Ele estava ciente da
mão da mulher movendo-se entre suas pernas. Spocatti olhou para baixo e viu o
enorme pênis de borracha saindo da vagina dela. Era preto e estava liso com
lubrificante e sabe Deus o que mais. A mão dela movia-se sincronizada com a
música. 


— Você tem
ritmo — disse ele.


— Tenho mais
do que isso.


— Talento?


— Foi o que me
disseram.


— Pena que
tenho que recusar — disse ele, passando um dedo pelo lábio inferior.
— Gosto de uma boca marrom.


— Sem
problemas — disse ela. — Não é o meu negócio mesmo.


Apesar do baixo
nível, o tom da voz dela carregava um toque de privilégio e sofisticação. Ele
ficou imaginando quem ela era quando não era apenas a mulher bonita com o pinto
falso saindo da vagina. Ele acenou com a cabeça em direção a Harold, que estava
se contorcendo, chegando ao clímax. — Acho que meu amigo ali adoraria ter
você.  


A mulher olhou com
esforço sob a luz vermelha piscando. Quando ela viu Harold, o reconhecimento
passou por seu rosto e a mão parou de acariciar o pênis de borracha. Ela ficou
olhando para Harold.


— Seu amigo é
um idiota — disse ela. — Há dois meses, ele mijou na minha boca
depois que disse a ele para não fazê-lo. 


Spocatti ficou
alerta. — Só o mijo?


— É
suficiente. Ultrapassa um limite. Não é para mim. 


— Todos temos
nossos limites. Há quanto tempo foi isso? 


A mulher deu de
ombros. — Não sei, uns dois meses? 


— Com que
frequência ele vem aqui? 


— Aqui? — Ela olhou para ele
intrigada. — Essa é a nova primeira vez aqui. — Ela inclinou a
cabeça. — Você é novo?


Spocatti
admitiu que sim.


—
Nós nos mudamos bastante — disse ela. — Disseram isso a você?


—
Ainda não — disse ele. — O outro grupo a que pertenço tem um lugar
de encontro específico. — Ele deixou passar um momento de silêncio.
— Com que frequência você o vê em lugares como esse? 


—
Você faz com que nosso clube pareça uma doença. 


—
Não foi o que eu quis dizer... 


—
Você é policial? 


—
Não — disse Spocatti. — Definitivamente não sou policial. 


—
Você teria que me dizer se fosse. 


—
Não sou policial. 


—
Então por que todas essas perguntas? O que é isso? Uma porra de uma inquisição?



Ele
estava prestes a falar quando ela levantou a mão. — Não importa —
disse ela. — Não quero saber. — Ela tirou o pênis de borracha da
vagina e apontou para Harold Baines. — Sou membro desse clube há anos. E
ele também. — Ela virou-se para ir embora. — Se não se importa, vou
procurar alguém que veio aqui para foder, não para conversar. 


Enquanto
ela se afastava, Spocatti olhou ao redor meio atordoado, vendo coisas sobre as
quais só tinha lido ou ouvido falar, mas que nunca testemunhara de verdade. A
ideia de que essas pessoas, esses membros da sociedade de Nova Iorque, tinham
pago dinheiro de verdade para vir aqui era hilária. 


Para
conseguir entrar, tudo o que Vincent precisara fazer fora mostrar a arma para o
porteiro. 


Ele
voltou a atenção para Harold Baines. O homem estava gemendo agora, a cabeça
balançando de um lado para o outro. Spocatti olhou para o relógio e ficou
pensando quanto tempo mais Baines levaria. Ele esperava que não demorasse
demais.  


Vincent
queria contar tudo a Louis Ryan até o cair da noite. 
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O jovem que
trabalhava no Redman Place olhou para as três caixas de papelão empilhadas na
entrada do apartamento de Celina. Ele pegou duas delas, calculou que pesavam
quase trinta quilos cada, olhou para o resto das caixas e depois novamente para
ela. — Ele voltou da Redman International há uma hora. Acabei de ajudar a
carregar um monte de caixas para o apartamento dele. 


A curiosidade
faiscou nos olhos de Celina. O que Eric estaria fazendo na Redman International
em um domingo? — Quantas caixas? 


— Oito? 


— Você sabe o
que tinha dentro delas? 


O jovem deu de
ombros. — Suprimentos de escritório? 


— Suprimentos
de escritório? 


— Talvez não.
Eu não sei. Só dei uma olhada rápida. — Ele olhou para o relógio. —
Olhe, Srta. Redman, se tenho que entregar essas caixas a ele, preciso começar
logo. Meu intervalo termina em dez minutos. 


Celina virou-se para
a mesa ao lado e pegou a bolsa. Ela retirou uma nota de 50 dólares, olhou para
ele, e pegou mais uma nota. — Não se preocupe com o atraso — disse
ela. — Você trabalha na recepção, não é? Eu telefonarei para Jake e direi
a ele que lhe dê o resto do dia de folga, sem descontos. — Ela entregou o
dinheiro a ele. — E isso é para você. Obrigada pelas informações, Dan. 


— O prazer foi
meu. — E ele saiu com a primeira caixa de pertences de Eric.


Ela caminhou pelo
apartamento. Cada aposento, cada corredor, estava quieto, misterioso e havia
mudado. A casa dela agora parecia estranha. Os aposentos estavam estranhamente
vazios. Apesar de nunca ter prestado muita atenção a eles antes, Celina agora
estava consciente de que as fotografias dela e de Eric não estavam mais nas
mesas de canto nem penduradas nas paredes. Agora elas estavam encaixotadas. 


Ela entrou no
quarto. A cama, as cadeiras e mesas antigas que Eric comprara para ela nas
viagens de negócio ao exterior continuavam lá, bem como as prateleiras cheias
de livros de capa dura que eles costumavam ler na cama. Os livros, as cadeiras
e as mesas ficariam, decidiu ela. Celina precisava de uma prova tangível de que
o que ela e Eric tiveram, pelo menos no início do relacionamento, fora real. 


Ao virar-se para
sair, ela captou uma imagem de si mesma no espelho de corpo inteiro do quarto.
Ela era uma mulher não familiar, que não mais parecia feliz, mas muitos anos
mais sábia do que fora há alguns dias. 


Ela fechou a porta
atrás de si quando saiu do quarto. Estava ficando tarde. Será que o pai dela
terminara de atirar com Frostman? Quando ela o deixara naquela manhã, voltara
para Manhattan para encaixotar o resto das roupas de Eric. Apesar de não ter
tomado muito tempo, parecera a ela uma eternidade. 


Celina ficou
imaginando se o pai ficara bravo por ela não ter voltado. Depois do jeito como
ele a tratara, decidiu ela, pela primeira vez na vida isso não tinha
importância. O telefone tocou quando Dan saiu com a última caixa. Celina
atendeu na sala de estar. 


— Onde esteve?
— perguntou George. — Sentimos sua falta essa tarde. 


Não foi raiva que
ela ouviu na voz dele, mas algo mais. Arrependimento? — Estive aqui
— disse Celina. — Fazendo uma faxina. 


— Desde
quando? 


— Desde que
decidi me livrar das coisas de Eric. 


Fez-se silêncio.
Celina sentou-se em uma cadeira cor de creme e disse: — O que foi, Papai?
Por que telefonou? 


— Dois
motivos. Primeiro, queria pedir desculpas pelo que aconteceu mais cedo. Eu não
deveria ter reagido como reagi, e peço desculpas. Você me perdoa? 


Algumas vezes o pai
dela soava tão formal que era divertido. — Não há nada o que perdoar
— disse ela, querendo esquecer o assunto. — Vamos esquecer isso,
ok? 


— Gosto da
ideia. 


— Como foi a
reunião com Ted? 


— Foi bem
— disse George. — Mas discutiremos isso depois. Estou telefonando
por outro motivo. 


— E o que é? 


— Não acho que
devemos discutir isso pelo telefone. 


— Por que não?



— É sobre sua
irmã. 


Uma parte dela se
encolheu. — Seja lá o que for que Leana fez agora... 


— Ela foi
espancada, Celina. 


— Espancada? 


— Eric a
espancou na noite da festa, provavelmente não muito depois que você saiu do
quarto. Se eu tivesse sabido disso mais cedo essa manhã, ele estaria no
hospital agora, em vez de só procurando emprego. 


As coisas estavam
andando rápido demais. A mente dela tentou entender o que o pai estava dizendo.
— Você o demitiu? 


— É claro que
eu o demiti — disse George. — E é só o começo. Agora, escute. Não
quero discutir isso pelo telefone. Você pode vir até aqui ou não?



 


 

*  * 
*



 


 

Eles estavam no
estúdio de George. Depois de trinta minutos de longos silêncios e vozes
exaltadas, o aposento estava quieto. Celina olhou do pai para a mãe e novamente
para George. Ele estava sentado à mesa, com o rosto vermelho. Poucas vezes na
vida ela o vira tão aborrecido. 


George quebrou o
silêncio. — Se prestarmos queixa contra Eric, se o levarmos ao tribunal,
nosso nome e o de Leana serão arrastados na lama de todas as bancas de jornais.
E para quê? Para que Eric possa se livrar porque ninguém testemunhou a surra? 


Elizabeth fez uma
careta. Ela acabara de voltar de um almoço de caridade quando George a
conduzira até o estúdio, dizendo que precisavam conversar. 


— E nossa
filha? — disse ela. — Ela não é testemunha suficiente? 


— Será a
palavra dele contra a de Leana. 


— E? Leana
ganhará. Diana Crane cuidará disso. Ela colocará aquele homem atrás das grades.



George lembrou-se
daquela manhã, quando Diana atendera o telefone de Eric. Ele estava quase certo
de que eles estavam na cama juntos quando ele telefonou. E se esse era o caso,
se Diana estava dormindo com Eric, dificilmente ela daria o melhor de si para
defender Leana contra ele no tribunal. 


Ele olhou para
Elizabeth e disse, reservado: — Não acho que isso seja possível. 


— Por que não?



— Tenho os
meus motivos. 


— Que motivos?



— Motivos com
os quais você não precisa se preocupar. 


Ele viu a confusão
no rosto de Celina e olhou friamente para a esposa. Ele contaria a ela mais
tarde, longe de Celina. — O que importa é isso — disse ele. —
Leana perderia, não importa quem a represente no tribular. Eric Parker levou
uma vida exemplar. O envolvimento de nossa filha com a cocaína já foi o centro
do circo da mídia. A defesa faria questão de lembrar isso ao tribunal. A
palavra dela não valeria nada. 


— Eu os vi
juntos naquele quarto — disse Celina. — Na frente de Eric, eu
acusei Leana de armar tudo. Isso tem que valer alguma coisa, Papai. É um
motivo, pelo amor de Deus. 


— O que vocês
duas parecem não lembrar é que Leana não vai falar. Estou convencido de que ela
não queria que ninguém soubesse do que aconteceu. 


— Mas por quê?
— perguntou Elizabeth. — Por que ela não teria vindo a nós? 


— Por que ela
está brava — disse Celina. — Brava conosco, brava com a vida. Leana
sempre foi assim. 


— Eu não
entendo o motivo. Demos tudo àquela garota. 


— Menos amor
— disse George. 


Elizabeth, uma
mulher respeitada pela pose e pela graça, virou-se para George sem nenhum traço
delas. — Está dizendo que não amo minha filha? 


— Você ama
Leana tanto quanto eu. O que estou dizendo é que prestamos muito pouca atenção
a ela enquanto crescia e Leana está brava por causa disso. — Ele olhou
para a fotografia de Leana sobre a mesa e notou, pela primeira vez, que ela
estava escondida atrás das fotografias de Celina e Elizabeth. Ele ponderou se
era assim que Leana se via, escondida em uma moldura de prata, e decidiu que
provavelmente era. 


Ele olhou para a
esposa e a filha. — Leana não veio a nós porque ela não nos ama. Acho que
há dois motivos. Ela não confia em nós. E acho que Eric a ameaçou. 


— Ameaçou? 


George assentiu para
Celina. — Tenho quase certeza disso. 


Elizabeth observou o
marido. Era óbvio que ele já tomara decisões relacionadas a Eric Parker e o
futuro dele. Ela conhecia o temperamento dele e, nesse momento, ele a
assustava. Uma vez, há muitos anos, perder o controle quase o mandara para a
prisão. 


— George
— disse ela firmemente. — Quero saber o que você fará. 


O olhar de George
encontrou o dela. — Algo que eu deveria ter feito essa manhã —
disse ele, e pegou o telefone. 



 


 

*  * 
*



 


 

Celina não perdeu
tempo para sair. Ela não queria saber para quem o pai dela telefonara ou como
isso afetaria Eric Parker. 


Depois de dar um
beijo na mãe, ela saiu da casa. O pai a alcançou quando ela estava entrando no
carro. — Onde você vai? — perguntou ele da varanda. 


Celina sentiu um
lampejo de desapontamento. Com quem ele falara tão rapidamente? — Tenho
algumas coisas a fazer e depois vou para casa — disse ela. 


— Jack Douglas
estará aqui em meia hora — disse George. — Por que não volta para a
reunião? Você achará interessante. 


Em toda a confusão,
Celina esquecera-se de Jack Douglas e da reunião com o pai dela. Apesar de
participar de uma reunião que poderia levar horas fosse a última coisa que ela
queria fazer, uma parte dela queria ver Jack novamente. 


— Por que eu
acharia interessante? — perguntou ela. 


— Porque vou
oferecer a ele o emprego de Eric. 


— Eu estarei
aqui — disse ela. 



 


 

*  * 
*



 


 

O trânsito estava
mais intenso do que antecipara e ela chegou quarenta minutos atrasada para a
reunião.


Depois de estacionar
o carro atrás de um velho Buick que supôs pertencer a Jack Douglas, ela correu
para dentro da casa e foi até o escritório do pai.


Jack Douglas estava
lá, de costas para uma janela ensolarada, lendo um arquivo sobre a WestTex
Incorporated, a grande empresa transportadora com sede em Corpus Christi,
Texas. Naquele breve momento antes que ele percebesse a presença dela, Celina
viu no rosto dele um olhar de concentração relaxada.


Para surpresa dela,
ele não vestia um terno, mas calças bege e uma camisa Polo branca. O rosto
tinha a barba por fazer. Ela sentiu nele um homem confortável com si mesmo,
inconsciente de sua bela aparência e alguém que se recusava a ser afetado.


Ela lembrou-se da
noite da festa. Apesar de ter chegado encharcado, houvera um equilíbrio
refrescante indiscutível nele, uma determinação e um senso de humor que ela
admirara. Ela recordou ter gostado muito dele.


Ela olhou em torno
do escritório, notando que o pai não estava lá, e pigarreou. Ela sorriu quando
Jack levantou o olhar. — Como vai? — perguntou ela.


Jack fechou a pasta
e a colocou sobre a mesa ao seu lado. Ele ficou em silêncio por um momento,
pensativo. Em seguida, olhou para ela com um sorriso. — Mais seco do que
na primeira vez em que nos encontramos?


Celina riu e entrou
no aposento. Ao caminhar até a mesa do pai, ela tomou consciência de si própria
e ficou imaginando como parecia. E ficou imaginando por que se importava.
— Devo-lhe desculpas — disse ela, sentando-se na poltrona de couro
do pai. — Eu queria ter voltado para aquela dança, mas aconteceu uma
coisa e tive que ir embora inesperadamente.


— Não se
preocupe — disse Jack. — De qualquer forma, fui embora logo depois
de você.


— Você viu
quando eu saí?


Jack assentiu.
— Eu teria ido atrás de você, mas parecia bastante aborrecida. Está tudo
bem?


Se ele a vira naquele
estado, não havia como mentir. — Não estava, mas estou bem agora.
Obrigada por perguntar.


Naquele momento,
George entrou no escritório. Celina olhou para ele e sentiu-se aliviada. Ela
não queria discutir aquela noite com ninguém.


— Você chegou
— George disse para Celina. — Que bom. Agora podemos começar.
— Ele olhou para Jack. — Contou a ela a boa notícia?


— Não chegamos
lá.


— Então
devemos contar agora. Jack aceitou a minha oferta. Ele assumirá o lugar de Eric
como diretor financeiro.


Uma onda de sentimentos
a assaltou. Uma sensação de perda, não a alegria que antecipara. Eric se fora.
Ele realmente se fora. Era como se todos aqueles anos com ele agora não
significassem nada. Mas havia outro sentimento que ela não podia negar. Era uma
sensação de alívio.


Ela conseguiu dar um
sorriso. E soube, pela mudança na expressão de Jack, que ele notara que não era
genuíno. Ela sentiu-se desconfortável. Ficou imaginando por que viera. Ficou
imaginando por que ainda sentia alguma coisa por Eric. Ela deveria odiá-lo pelo
que fizera a ela e a Leana. Então, por que sentia falta dele?


— Isso é ótimo
— disse ela a Jack. — Parabéns.


Jack não disse nada.
Ele afastou o olhar dela e olhou para George, que estava abrindo um arquivo da
WestTex. Celina sentiu que a reunião transcorreria lentamente, mas negócios
eram negócios, e ela se conformou.


Eles discutiram a
aquisição da WestTex, que transportava qualquer coisa, de óleo do Golfo Pérsico
a grãos de café da Colômbia. Oitenta e seis por cento dos negócios dela eram
estritamente internacionais e não era incomum que a maioria da frota da WestTex
estivesse em águas internacionais ao mesmo tempo.


Enquanto Jack
percorria o arquivo, ele descobriu que, apesar de o negócio da WestTex ser bom,
ele estava sendo afetado pela instabilidade do Oriente Médio. Ele também
descobriu que George Redman estava prestes a pagar dez bilhões de dólares por
uma empresa que, de acordo com os números, valia somente a metade disso.


Ele olhou para
George, sentado à sua frente, e encontrou-se sem palavras. Por que um homem,
cujas ações estavam em baixa, pagaria o dobro do que a WestTex valia, quando a
empresa acabara de retirar a frota inteira do Golfo e cuja situação estava
piorando por causa das guerras e da crescente instabilidade no Golfo? Não era
surpresa que a imprensa estivesse atrás dele. Não era surpresa que os
acionistas estivessem tão nervosos. O homem poderia perder tudo se comprasse a
WestTex.


E então algo o
ocorreu. George Redman não era tolo. Ele obviamente sabia de alguma coisa que a
imprensa e os acionistas não sabiam, alguma coisa que tinha o poder de gerar
milhões.


— Então, o que
acha? — perguntou George. Ele estava sentado na poltrona, as pernas
cruzadas, as mãos atrás da cabeça. O sol do fim de tarde lançava um brilho
quente contra um dos lados do rosto dele, deixando o outro lado nas sombras.


— Se você não
fosse George Redman, eu diria que você é um tolo por até mesmo considerar essa
aquisição.


— Importa-se
de explicar por quê?


— Nem um
pouco. Com suas ações em uma baixa constrangedora, você concordou em pagar dez
bilhões de dólares por uma empresa que vale metade disso.


George deu de
ombros. — A WestTex pode sustentar a si mesma.


— Não se o
Oriente Médio continuar como está.


— O Oriente
Médio não é o único mercado da WestTex.


— De acordo com
esses papéis, mais de sessenta por cento dos negócios dela são feitos no
Oriente Médio.


— Então, nós
mudamos as coisas. Encontramos outros lugares. Exploramos novos mercados.


Jack ergueu a pasta
do colo. — O dinheiro está onde o petróleo está. E, ainda assim, aqui diz
que, por causa das guerras e outras ameaças no horizonte, como o Irã, a WestTex
e outras transportadoras estão retirando os navios-tanque do Golfo. É uma queda
de sessenta por cento nos negócios da WestTex. Com esse tipo de queda, não há como
sustentar os dez bilhões que você está disposto a pagar, não importa os lugares
ou os mercados que você tem em mente. O dinheiro está no petróleo. Ponto.


George reprimiu um
sorriso. — Então, por que acha que estou indo adiante com isso?


— Eu acho que
você sabe de algo que o público desconhece — disse Jack. — Eu acho
que, quando a aquisição estiver concluída, você estará rindo, não a imprensa.
Estou certo?


— Eu espero
que sim.


— Importa-se
de me contar?


— Claro que
não. Você é um funcionário agora. O que for dito nessa sala, permanece aqui.


— É claro.


George levantou-se
da cadeira e caminhou até uma das grandes janelas atrás dele. Acres incontáveis
de grama verde e de colinas estendiam-se até onde a vista alcançava.


— Você está
completamente certo — disse ele a Jack. — Em circunstâncias comuns,
essa aquisição seria o meu fim e o da Redman International. Não só a WestTex
não pode se sustentar com o preço que concordei em pagar por ela, mas também,
depois de gastar quase um bilhão e meio no prédio novo, eu nunca teria dinheiro
para comprá-la. — Ele sorriu. — Mas, felizmente, não é o caso.


— Por quê?


— Por causa do
meu negócio com o Irã — disse George. — O negócio do qual ninguém
sabe. — Ele virou-se para Celina, que estava sentada ao lado de Jack.
— Essa é a sua área. Por que não assume daqui em diante?


Celina começou com o
básico. — Há duas semanas, papai e eu nos encontramos com um grupo de
oficiais iranianos para ver se conseguiríamos fazer um acordo que nos tornaria
um dos principais exportadores de petróleo do Irã. Por vários motivos, poucos
estão dispostos a chegar perto deles.


— Exceto você
e alguns outros — disse Jack. — Mas por quê?


— Estamos
dispostos a arriscar por causa de dois fatores — disse Celina. —
Primeiro, é o preço que pagaremos pelo petróleo. O Irã nos garantiu um preço
tão baixo, que a receita que teremos com o transporte e a venda do petróleo
cobrirá o preço da WestTex em menos de cinco anos. Isso é mais de dois bilhões
por ano. De certa forma, não temos como não nos voltarmos para o Irã.


O volume de dinheiro
que estavam discutindo era astronômico. — E qual é o outro motivo?
— perguntou Jack.


—
Recentemente, foi anunciado que os EUA fariam o que fizeram durante a Guerra do
Golfo. O país planeja enviar a Marinha para o Golfo para fornecer escolta
militar para dezenas de navios-tanque com bandeira americana. Por motivos de
segurança, não foi dada uma data exata. Ela é mantida confidencial. Ninguém,
nem o Irã, nem o Iraque, nem qualquer outra empresa petrolífera ou
transportadora sabe a data. Só nós.


— Como
descobriram?


— Tenho
contatos nos Departamentos de Estado e da Defesa — disse George. —
Cobrei alguns favores e me disseram a data.


— Então, o que
está dizendo é que, com a Marinha dentro do Golfo, os riscos serão menores e os
preços dos seguros cairão.


— Exatamente
— disse George. — Isso torna o negócio rentável.


— Se a data
viesse a público, todas as empresas petrolíferas e transportadoras do mundo
estariam brigando para exportar petróleo do Golfo.


Celina sorriu.
— Mas, em vez disso, a maioria está brigando para sair de lá.


— Não é um
caminho florido — disse George. — Há problemas, grandes problemas.
Ontem à tarde, a RRK, o grupo de investimentos que contratamos para ajudar a
financiar o negócio, desistiu. Eles acham que os riscos são altos demais e o
negócio com o Irã muito tênue porque nosso acordo com eles é verbal.


— Verbal?


— Isso mesmo
— disse George. — Verbal.


— Não sei o
que pensar disso.


— Isso porque
você não tem o maior par de culhões da sala. Hoje mais cedo, encontrei-me com
Ted Frostman do Chase. Conversamos durante um jogo de tiro, falei a ele sobre
os prós e os contras de comprar a empresa e ele concordou em trabalhar conosco.


— O que não
soa como um negócio fechado — disse Jack.


— Não é
— disse George. — Ainda temos que discutir taxas e termos. Mas Ted
garantiu que ele consegue um comprometimento do Chase e, se por algum motivo,
isso não der certo, dizem que Peter Cohen da Morgan Stanley está procurando uma
LBO, e talvez se interesse.


George olhou para
Jack. — O que acha?


O antigo chefe de
Jack era Peter Cohen, presidente e diretor executivo da Morgan. — Eu acho
que Peter estaria muito interessado — disse ele. — A Morgan ainda
está tentando voltar ao negócio de LBOs e sei que Peter está sendo pressionado
a salvar a receita do terceiro trimestre, que espera-se que caia. Uma injeção
de, digamos, cem a duzentos milhões de dólares seria a oportunidade que ele
está esperando.


— Ótimo
— disse George. — Porque temos que andar rápido. Se eu esperar
muito mais, o Irã poderá descobrir o que a Marinha pretende e, se isso
acontecer, não há dúvidas de que retirarão a oferta.


Ele afastou-se da
janela e sentou-se na cadeira. George tinha uma energia súbita, uma vitalidade
que brilhava nos olhos e animava as feições. — Minhas fontes nos
Departamentos do Estado e da Defesa dizem que a Marinha começará a se
movimentar em 21 de julho. Já falei com os meus contatos na Lloyds e eles
concordaram em cortar as taxas de seguro pela metade quando a Marinha estiver
estacionada no Golfo.


— Onde eu
entro nisso tudo? — perguntou Jack.


— Você quer
dizer além de suas conexões na Morgan Stanley, que podem ser valiosas? No dia
que a WestTex for nossa, você, Celina e Harold Baines assinarão os papéis
finais no Irã. É só uma formalidade, na verdade. Até lá, os papéis já estarão
prontos e analisados. Mas, obviamente, é uma formalidade importante. Se eu
assumir a WestTex sem estar com o negócio seguro com o Irã, poderei perder tudo
pelo que trabalhei se eles decidirem recuar.


— Por que
simplesmente não completa o negócio com o Irã primeiro?


George pareceu
contrariado. — Eu queria que fosse possível, mas o Irã não concorda. Só
quando a WestTex for nossa é que eles assinarão os papéis finais. Eles
recusam-se a comprometerem-se de outra forma.


Jack não conseguiu
afastar um sentimento de apreensão. O risco que esse homem estava assumindo era
enorme. Um acordo verbal com o Irã? Ele tinha os maiores culhões da sala. Jack
encontrou-se admirando Redman, mas também imaginando como o homem conseguia
dormir à noite. — Tem certeza de que é o passo certo? — perguntou
ele.


— Não —
disse George. — Mas não cheguei onde estou sem assumir riscos. Eu acho
que esse é calculado. Sinto que vai dar certo, então vou encará-lo. — Ele
levantou-se. — Acho que você e Harold deveriam encontrar-se antes da
viagem. Que tal um jantar?


— Ótimo
— disse Jack. — Estou livre a qualquer momento. — Ele olhou
para Celina, que estava folheando um arquivo sobre a WestTex. Ele esperara a
tarde inteira por um momento como esse. — Por que não se junta a nós?
— perguntou ele casualmente.


Celina olhou para
ele, surpresa e sem palavras. Ela estava prestes a recusar quando o pai dela
disse: — É uma ótima ideia. Assim, vocês todos podem se conhecer antes da
viagem.



 


 

*  * 
*



 


 

Eric Parker estava
lá, mas somente no fundo da mente dela. À medida que o jantar com Jack
aproximava-se, Celina encontrou-se pensando cada vez mais nele. 


Em reuniões do
conselho, ele entrava nos pensamentos dela de surpresa. Em jantares de
negócios, ela lembrava-se do sorriso dele e de como tinham se conhecido. Em
táxis atravessando a cidade, a mente dela vagava sobre a vida pessoal dele.
Quando ele não estava no trabalho, como passava o tempo? Ele parecia atlético.
Ele fazia parte de um time de alguma coisa? Ele ia à academia? E onde ele
morava? Perto dela? No lado oeste? No centro? 


E os pensamentos
dela iam mais fundo. Será que ele estava saindo com alguém? 


Ela começou a
imaginar o tipo de mulher pelo qual ele se interessaria. Ela seria bonita, é
claro, mas não tão bonita que não quisesse sujar as mãos. De alguma forma, ela
sentia que a aparência importava menos para ele do que a inteligência. E ele
gostaria de alguém que tivesse senso de humor, alguém espirituosa como ele, mas
não cruel nem ríspida. À medida que os dias passavam, ela imaginava possibilidades
infinitas. Mas então, na noite do jantar, ela pôs um fim nisso. 


Isso é loucura, pensou ela. Não
só acabei de sair de um relacionamento, mas, quando a WestTex e o negócio com o
Irã estiverem seguros, haverá mais problemas, mais responsabilidades e menos
tempo para mim. Esse homem tem que ficar longe da minha mente. 


Ela
pensava nisso ao entrar no vestido de seda preta que comprara naquela manhã na
Saks. Além disso, não vamos estar sós no
jantar. Harold estará lá. Sou simplesmente uma mulher de negócios participando
de um jantar de negócios com meus colegas de negócios.


Ela
parou em frente ao espelho do quarto. O vestido era curto e chique. Ele
colava-se ao corpo, expondo os ombros bronzeados e acentuando as pernas longas.
Observando seu reflexo, ela ponderou sobre o que acontecera com a mulher de
negócios e ficou imaginando o que Jack Douglas pensaria se ela chegasse ao
restaurante desse jeito. 


Ela
abriu o armário e pegou um casaco Chanel preto. Ela o colocou e virou-se em
frente ao espelho, inspecionando a versão mais conservadora. — Assim está
melhor — disse ela.


Mas,
quando ela saiu do apartamento, estava sem o casaco. 



 


 

*  * 
*



 

Quando ela chegou ao
restaurante, foi conduzida a uma sala cheia de buquês de flores frescas,
pessoas jantando em mesas elegantemente arrumadas, um homem tocando piano no
centro da sala aconchegantemente iluminada. Jack Douglas já estava sentado na
mesa deles e levantou-se quando ela se aproximou. 


— Você está
linda — disse ele. 


Celina agradeceu e,
enquanto o maître puxava a cadeira
para que se sentasse, ela notou o terno azul-marinho caro que Jack usava, o
cabelo recém-aparado. — Você também não está nada mal — disse ela.
— Harold não está com você? 


Jack balançou a
cabeça. — Achei que ele estaria com você. — Ele olhou para o maître, que estava parado ao lado deles,
e perguntou a Celina o que ela gostaria de beber. — Uma garrafa de
champanhe? 


Ela o olhou
sorrindo, esse homem não bebia champanhe. Apesar de parecer perfeitamente à
vontade no restaurante, ela sentiu que ele preferia estar jantando em um lugar
mais simples, cortando um bife grosso, tomando uma cerveja gelada. — Eu
estava pensando em tomar uma cerveja — disse ela. — Serve para
você? 


Encantado, Jack
sorriu. — Excelente. Mas preciso avisá-la. Eu bebo no gargalo.


— Sério?
— disse ela, sorrindo. — Na lata não?


E foi simples assim.



As cervejas vieram e
eles começaram a conversar.


— Por que você
saiu da Morgan? — perguntou Celina. — Você fez seu nome lá. As
coisas estavam acontecendo. Por que saiu? 


Jack deu de ombros.
— A pressão não valia o dinheiro e o dinheiro não valia o estresse de
aguentar uma sala cheia de corretores de ações, a maioria dos quais mataria a
própria mãe se achasse que a vida dela conseguiria um negócio melhor. 


Ele deu um longo
gole na cerveja. — Além disso, há muita coisa acontecendo sobre as quais
ninguém sabe. Um monte de negócios internos. Recebi uma oferta de uma
quantidade obscena de dinheiro para dar uma informação, mas não quero ter parte
nisso. Essas pessoas não aprenderam. Quando Wall Street desmoronar novamente
– e isso vai acontecer, antes do que se espera, de verdade – não
quero estar perto daquele lugar. 


Ele endireitou-se na
cadeira. — Então, fale-me sobre você — disse ele. — Quando
foi que decidiu que queria trabalhar na Redman International? 


— Você está
presumindo que eu tive escolha — disse Celina. — Quando eu era
criança, meu pai costumava me levar às reuniões do conselho todos os meses. Eu
sentava em uma cadeira de canto especial enquanto ele martelava um negócio
atrás do outro. Ele era incrível. O conselho o adorava. À noite, eu fingia que
era ele. Eu sentava em frente ao espelho no meu quarto e imitava a forma como
ele ficava em frente ao conselho, os braços cruzados e os pés firmemente
separados, fingindo que estava no comando. Eu sei que parece trágico, mas, na
época, eu ficava enfeitiçada. Papai era meu herói. 


— E ele é
agora? 


Apesar de dizer
"Sim, é claro", Celina não tinha certeza. Depois do incidente com
Eric Parker e a reação do pai, os sentimentos dela por George tinham mudado de
formas que ela não conseguia descrever. 


A conversa mudou e
eles riram e brincaram sobre como tinham se conhecido e como Jack planejava
comprar um carro novo. Eles conversavam com facilidade, como se fossem velhos
amigos botando a conversa em dia durante um jantar. De vez em quando, Jack
tocava a mão de Celina para destacar alguma coisa. De vez em quando, Celina
fazia o mesmo. 


Quando o garçom
trouxe a segunda rodada de cervejas, Celina pediu licença e saiu para usar o
celular. Ela telefonou para a casa de Harold. A esposa dele, Helen, atendeu. 


— Ele deveria
estar aí, Celina — disse a mulher. — Ele saiu há mais de uma hora.
— Seguiu-se um silêncio. Celina ouviu o assobio súbito de uma chaleira
vindo da cozinha de Helen. — Talvez ele esteja no escritório —
disse Helen. — Ele comentou que passaria lá. 


Mas Harold não
estava no escritório. E nem com o pai dela. 


— Há quanto
tempo estão esperando? — perguntou George.


— Uma hora
— disse Celina. — E estou ficando cansada de esperar. Onde acha que
ele está? 


George não sabia. 


— Se isso não
estivesse se tornando um hábito dele, Papai, eu estaria preocupada. Mas é cada
vez mais comum. Primeiro, ele decide não aparecer em duas reuniões do conselho,
e agora isso. O que está acontecendo com ele? Harold nunca agiu assim antes.
Ele sempre foi pontual em tudo. 


— Ele pode ter
esquecido, Celina. Os negócios da WestTex e do Irã dobraram a carga de trabalho
dele. Ele não é tão jovem quanto você. 


— Verdade
— disse ela. — Mas a minha carga de trabalho triplicou e você não
me vê perdendo um jantar de negócios. 


— Não vou
defendê-lo. 


— Não espero
que o faça. Você sabe o que sinto por Harold. Eu o amo. Mas espero que fale com
ele. Alguém precisa falar. 


Ela desligou o
telefone e desistiu. Ela não deixaria que a ausência de Harold estragasse a
noite. 


Ela voltou para a
mesa. Jack levantou o olhar quando ela se aproximou. — Podemos comer
— disse ela. — Parece que ele não virá. 


— Descobriu
onde ele está? 


— Não —
disse ela. — E, nesse momento, não me importo. De qualquer forma, prefiro
jantar a sós com você. — Ela pegou o menu e o folheou, ciente de que Jack
a olhava intensamente. — O filé daqui é maravilhoso — disse ela.
— É tão mal passado que acho que só caminham com a vaca perto do forno.
Vou pedir um desse. 



 


 

*  * 
*



 


 

Mais tarde, depois
da sobremesa e do café, Celina disse: — Ainda é cedo. Gostaria de ir até
o meu apartamento para um drinque? Podemos continuar a conversa lá. 


Jack disse que
gostaria, sim, muito. 



 


 

*  * 
*



 


 

A noite estava tão
agradável que eles decidiram caminhar. 


— Você não
mencionou sua família — disse Celina. — O que os seus pais fazem? 


Eles estavam subindo
a Quinta Avenida, parando de vez em quando para observar as vitrines
iluminadas. Jack pegou a mão de Celina. — Eles são aposentados —
disse ele. — Papai trabalhou durante quarenta anos em uma usina
siderúrgica em Pittsburg antes de vender a casa e mudar-se para West Palm com
minha mãe. Eles moram nessa casinha perto do mar. Minha mãe telefona uma vez
por semana para contar como Papai a está deixando louca. Meu pai telefona duas
vezes por semana ameaçando pedir o divórcio. 


— Então, eles
são felizes? — disse Celina. 


— Demais. 


— Algum irmão
ou irmã? 


— Uma irmã
— disse Jack. — O nome dela é Lisa e ela é enfermeira. 


Quando eles passaram
pela rua Cinquenta e Nove e o prédio dela apareceu, a primeira coisa que Celina
notou foram as luzes azuis e vermelhas piscando. Ao aproximarem-se, ela contou
seis carros da polícia e uma ambulância. Uma multidão estava reunida do lado de
fora do Redman Place e o trânsito estava parado. As sirenes davam um toque
gelado ao ar morno da noite.


— O que está
acontecendo? — perguntou Jack.


Celina disse que não
sabia. Ela imediatamente pensou nas bombas que tinham explodido no telhado do
Redman International e não conseguiu evitar uma pontada de medo. A polícia
ainda não descobrira quem colocara os explosivos nos holofotes. 


Eles correram pela
avenida. Buzinas soavam e as pessoas falavam excitadamente, as vozes
aumentando. Celina tentou entender o que elas diziam, mas era impossível na
confusão. 


A ambulância estava
estacionada em frente ao prédio, as luzes piscando, as sirenes agora
silenciosas. Uma equipe de dez policiais mantinha a multidão afastada. Jack
conduziu Celina em direção à entrada do prédio. Sua mão era forte e firme, e
ela sentiu-se agradecida por isso. 


Quando eles chegaram
à frente da multidão, pararam a tempo de ver dois paramédicos empurrando um
homem em uma maca. Celina sabia que era um homem pelo braço pendurado em um dos
lados. Era musculoso e estava machucado e cheio de sangue. Uma intravenosa
pingava gotas de vida para dentro dele.


Quando os
paramédicos aproximaram-se deles, ela ficou tensa e apertou a mão de Jack com
mais força. Ela inclinou-se para a frente, mas não conseguiu ver o rosto do
homem. Ele estava parcialmente coberto por um lençol ensanguentado.  


Ela notou que uma
das pernas do homem estava tremendo. Notou também que a outra perna estava
horrivelmente torcida sob o lençol. 


Celina conhecia
quase todo mundo no prédio. Era ali que muitos dos executivos da Redman
International moravam. Ela virou-se para um dos policiais e estava prestes a
perguntar quem fora ferido quando, de dentro do prédio, uma mulher gritou:
— Espere! 


Para sua surpresa,
Celina viu Diana Crane sair correndo do prédio. 


Havia um curativo na
testa dela. Um dos olhos estava um pouco inchado. Celina ouviu Diana dizer:
— Eu vou com ele. — Ela observou incrédula quando Diana entrou na
parte de trás da ambulância. Ninguém objetou. 


Os paramédicos
ergueram a maca. Celina sabia que era Eric quem estava deitado nela antes que o
lençol caísse para um lado e revelasse o rosto machucado dele. 


Por um momento, ela
não conseguiu falar, mover-se nem reagir. A mente começou a fazer conexões. Ela
lembrou-se do pai dela telefonando há uma semana e dizendo: "Leana foi
espancada, Celina. Eric a espancou na noite da festa, provavelmente não muito
depois que você saiu do quarto. Se eu tivesse sabido disso mais cedo essa
manhã, Eric estaria no hospital agora, em vez de só procurando emprego." 


Ela sabia que o pai
era responsável por isso. Ela tinha certeza.


Por que mais ele
teria pedido a ela e a Elizabeth que saíssem do escritório antes de dar aquele
telefonema? 


As portas da
ambulância foram fechadas. O som interrompeu o devaneio de Celina e ela viu o
veículo preparando-se para sair. Ela estava prestes a correr e perguntar para
qual hospital o estavam levando quando ela viu a irmã no meio da multidão. 


Por um momento,
Celina só conseguiu ficar parada olhando. 


Com os braços
cruzados, o rosto fechado, Leana estava à frente dela, entre dois homens altos
e musculosos. Ela usava óculos escuros, roupas pretas, sem joias. O cabelo
estava puxado para trás. 


Celina chamou o nome
dela. 


Alarmada, Leana
virou-se na sua direção. Os olhos delas encontraram-se. Leana deu um passo
atrás. 


Celina chamou o nome
dela novamente.


Leana a ignorou. Ela
falou com os homens a seu lado, eles olharam para Celina e rapidamente levaram
Leana para longe. 


Ela se fora no mesmo
momento em que a ambulância ligou as sirenes.
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A primeira coisa que
Mario notou quando chegou ao prédio de aparência modesta na rua Doze foi a
limusine Lincoln preta do pai brilhando sob a luz de um poste. Instintivamente,
ele olhou para sua casa do outro lado da rua e viu os três homens montando
guarda na entrada de tijolos aparentes. 


Alguma coisa estava
errada. O pai dele só o visitava aos sábados.


Ele estacionou o
Taurus atrás do carro do pai, saiu e bateu a porta. Mario atravessou a rua e
acenou com a cabeça para os homens ao se aproximar. — O que foi, Nicky?
— perguntou ele. — Por que meu pai está aqui? 


O homem deu de
ombros, apesar de Mario achar que ele sabia exatamente por que Antonio De Cicco
se dera ao trabalho de sair de sua mansão Todt Hill em Staten Island e dirigir
até a cidade. — Não disse. Mas ele não parece muito contente. Quer ver
você lá dentro. 


Mario entrou na
casa. A esposa dele o encontrou na porta. Alta e esguia com cabelos vermelhos
fogosos, os anos tinham sido quase tão bondosos com Lucia De Cicco quanto o
cirurgião plástico dela. 


Ela o cumprimentou
com um sorriso e um tapa no rosto. A cabeça de Mario virou para o lado e a
bochecha ardeu. Quando ele olhou novamente para ela, o sorriso de Lucia havia
se dissolvido em uma máscara de fúria.


— Que diabos
há de errado com você? — perguntou ele. 


Ela ergueu a mão
para bater nele novamente, mas Mario agarrou os braços dela e segurou-os para
baixo. Ela contorceu-se, os olhos brilhando. — Largue-me! 


— Por que você
me bateu? 


Ela acenou com a
cabeça em direção à biblioteca que ficava à direita. Um cacho do cabelo
cuidadosamente tingido caiu sobre o rosto dela. — Seu pai está lá dentro.
Vou deixar que ele conte. 


Ela soltou os braços
e subiu correndo a escada que levava ao quarto deles. Mario a observou enquanto
ela subia e se deu conta de que essa fora a primeira vez que o enfrentara.


Ele foi para a
biblioteca. A porta de mogno rangeu quando ele entrou. Ao brilho fluorescente
de um enorme aquário de água salgada, ele viu imagens vagas, mas familiares, de
pinturas, móveis e urnas. Ele procurou o pai e o encontrou sentado ao lado do
aquário em uma poltrona de couro. 


A luz azul fazia
ondas no rosto bronzeado, fazendo com que ele parecesse estranhamente um corpo
vivo. Também azul era a nuvem de fumaça do charuto que pairava no ar sobre a
cabeça calva. 


A voz dele veio
inesperadamente. — Feche a porta e sente-se. Não vai demorar. 


Mario fez como ele
dissera e fechou a porta. Ele sentiu desprezo por esse homem que nunca amara,
mas também medo. Ele sentou-se em frente ao pai e notou que, apesar de Antonio
ser mais baixo, ele parecia estar sentado em uma posição um pouco mais elevada.



De Cicco recostou-se
na poltrona de couro e bateu com os dedos contra o lado do aquário. Os peixes
pularam e se afastaram. Mario olhou para o pai e soube por que ele estava aqui.



— Você me
desapontou, Mario — disse De Cicco. — Você não está mais pensando
com a cabeça. — Os dedos bateram no aquário com mais força. Um pouco de
água espirrou. — Você está pensando com o pau. 


Mario olhou para o
aquário. Dos setenta e seis peixes que enchiam o tanque, um deles valia vinte
mil dólares. Era tão raro que ele levara quase seis meses para consegui-lo. Os
outros eram quase tão raros. 


— Não é o que
está pensando. 


— É exatamente
o que estou pensando. Você está comendo aquela vadia Redman de novo. 


— Você está
errado. 


— Você chama
almoçar com aquela vagabunda no restaurante de sua própria Família não sair com
ela? 


— Ela não é
uma vagabunda. E aquele restaurante é meu. 


— Comprado com
dinheiro da Família. 


— Comprado com
o meu dinheiro, para a Família. 


A sombra do que
parecia um pequeno tubarão cinza cruzou o rosto de Antonio De Cicco. Ele bateu
com o dedo contra o aquário e o peixe afastou-se rapidamente.  


— Eu lhe disse
há dois anos o que aconteceria se começasse a sair com ela de novo —
disse ele. — Eu o avisei. Você desonrou Lucia pela última vez. Você sabe
o que sinto por aquela garota. Ela é como uma filha para mim. O pai dela é o
meu melhor amigo. Não vou deixar que a magoe só porque gosta do jeito como
aquela vadia Redman chupa seu pau. 


— Você
entendeu errado — disse Mario firmemente. — Eu não vejo Leana desde
que terminamos tudo há dois anos. Ela me procurou. Ela está encrencada e me
pediu um favor. Nosso relacionamento resume-se a isso. 


— Mentira. 


— Não é
mentira. É a verdade. Você acha mesmo que eu levaria Leana ao restaurante se
estivesse dormindo com ela? A tia Rosa nos atendeu, pelo amor de Deus. Você
acha que sou tão burro assim? Ouça o que está dizendo. Você me conhece melhor
do que isso. O que está dizendo não faz sentido. 


De Cicco ficou em
silêncio por um momento. Quando ele levantou-se da poltrona, olhou para o
aquário, considerou-o por um segundo, e afastou-se dele e de Mario, com as mãos
nos bolsos. 


— Vou falar
com Lucia — disse ele. — Vou acalmá-la e dizer que está tudo
certo.  


Ele encarou o filho.
— Mas se eu descobrir que você mentiu para mim, que está fodendo aquela
vadia pelas costas da sua esposa, eu mesmo vou matá-la. Eu jurei isso a você há
anos e estou falando tão sério agora quanto o fiz naquela época. Você não vai
magoar Lucia. Você não vai envergonhar seus filhos – meus netos. Porque
se o fizer, vai ser o mesmo que carregar a arma e matar Leana Redman você
mesmo. 
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Passando pelas
grandes portas de latão e vidro da casa de Harold na rua Oitenta e Um, Leana
olhou para o sol suave da manhã, sentiu o calor no rosto e decidiu que
caminharia para a maioria dos compromissos, em vez de pegar um táxi. Havia
alguns apartamentos no Village que ela queria olhar e tinha ainda que vender
sua joia no joalheiro da mãe na Park. 


Ela estava começando
a sentir-se melhor sobre si mesma. Não só os machucados no rosto tinham
desaparecido e o corte no lábio curado, mas ela também tinha uma nova
determinação e uma dose de esperança. Pela primeira vez na vida, ela estava
fazendo algo produtivo. Logo, teria um apartamento seu e dinheiro suficiente
para mobiliá-lo confortavelmente. No café da manhã, Harold mencionara algo
sobre encontrar um emprego para ela. 


E Mario estava de
volta em sua vida. 


Ele telefonara mais
cedo naquela manhã e convidara-a para jantar. Ele disse que precisava falar com
ela, que era importante e que deveriam conversar logo. Leana concordara, mas
com a condição de que ela pagasse a conta. Apesar de uma parte dela querer
muito mais do que uma amizade com Mario, Leana estava determinada a manter o
relacionamento deles simples. Ela não faria amor com Mario enquanto ele
estivesse casado. 


Mas pensarei sobre o assunto. 


Ela
continuou caminhando até chegar a uma máquina de jornais cheia de gente. A
multidão moveu-se e ela conseguiu ver a primeira página do Daily News. Um calafrio percorreu seu corpo. A manchete e as
fotografias recentes de Eric Parker a assaltaram: 



 


 

EX-DIRETOR FINANCEIRO DA REDMAN


ESPANCADO NO APARTAMENTO



 


 

Leana ficou olhando
para a manchete e depois para as fotos de Eric. Uma delas o mostrava sendo
retirado do prédio em uma maca. Ela estudou as linhas finas do rosto dele e viu
que estava fraturado. 


Ela lembrou-se do
choque de ver Celina na noite anterior. Lembrou-se dos homens de Mario a
apressando para longe da multidão e para dentro de uma limusine. Lembrou-se da
sirene aguda da ambulância ao passar por eles em alta velocidade. 


Ela ficou imaginando
o que Celina estava pensando nessa manhã e decidiu que não se importava. Eu não fiz nada a Eric. 


Ela
sentiu alguém parado atrás dela, virou-se e encarou um homem de aparência
robusta em um terno preto e óculos escuros. O cabelo era preto e curto. Ele
também estava olhando para a manchete. 



Os olhos
deles se encontraram e ele balançou a cabeça em desgosto. — Não se está
mais seguro nem dentro da própria casa — disse Vincent Spocatti. 


O homem
parecia vagamente familiar. Ela tinha a sensação de que já o vira antes, mas
não sabia onde. Os óculos escuros dificultavam o reconhecimento.


Ela deu
de ombros. — Talvez ele tenha merecido. 


—
Você não pode estar falando sério. 


—
Eu conheço o cara — disse Leana. — E estou falando sério. Ele
mereceu. 


Ela
começou a andar em direção ao Village, deixando Spocatti intrigado.



 


 

*  * 
*



 


 

Ela tinha hora
marcada para ver um estúdio e um apartamento. Foi o apartamento que chamou sua
atenção. 


Sobre a Washington
Square, seu lugar favorito em Nova Iorque, o apartamento era amplo e
ensolarado, localizado no quinto andar de um prédio de antes da guerra. Ele era
promissor e tinha alguns problemas que podiam ser consertados. Precisava de uma
pintura nova, duas das janelas estavam quebradas e o carpete estava gasto,
precisando ser renovado.  


Madeira de lei ficaria bem aqui, pensou ela. Talvez concreto polido.


Apesar
das falhas, o apartamento tinha personalidade, um senso de estilo. A mente dela
começou a imaginar plantas, paredes marfim, pinturas. Eu poderia transformá-lo em algo meu. 


A dona
do prédio, uma mulher magra que não parava de sorrir, estava parada no meio do
apartamento, fazendo movimentos amplos com os braços. Pulseiras de cobre
balançavam e tilintavam. 


—
A mobília que está aqui é sua — disse ela, como se isso fosse inclinar a
balança — A cama, a escrivaninha, a mesa e as cadeiras, tudo seu. Um
artista maluco deixou-as para trás e o cheiro de mijo de gato. Se eu não
tivesse mandado limpar os carpetes, você nem teria conseguido entrar aqui.
— Ela torceu o nariz, fungou e olhou para Leana com incerteza. — Você
não consegue sentir o cheio, consegue? 


—
Eu consigo — disse Leana. E consigo
sentir o cheiro de seu desespero.


Ela foi
até a janela e observou um grupo de crianças passar correndo pela fonte atrás
de um grupo de pombos. Os pássaros alçaram voo em uma nuvem cinza, branca e
preta, e as crianças gritaram. Leana lembrou-se do último dia em que estivera
no parque. Fora no dia em que as bombas tinham explodido no telhado do prédio
de seu pai. 


Fora no
dia que o homem a seguira, a assediara, tirara fotografias dela. 


A mulher
parou atrás dela. — Bela vista, não é? 


Era, e
Leana concordou. 


—
Antigamente, em um dia claro, dava para ver o World Trade Center. — A
mulher parou e fez o sinal da cruz. Ela beijou os dedos e fechou os olhos, como
se estivesse rezando.


Leana
era tão sensível sobre aquele dia quanto qualquer outra pessoa, sobre as
pessoas que morreram ou que tinham sido afetadas, mas isso era demais. Era um
show. Dá um tempo.


A mulher
cruzou os braços. Hora de barganhar. — Então, o que acha? O preço original
é $20.000 por mês, mas você parece uma garota legal, que não vai me causar
problemas, então deixo que fique com ele por $18.500, mais o depósito. —
Ela olhou para o teto, pensativa. — Isso dá $37.000. Adiantado, é claro. 


Leana
mal tinha aquele valor na conta bancária. Ela sabia que a situação financeira
ficaria melhor depois que vendesse a joia, mas não queria dar a essa mulher
mais do que o necessário. — É demais — disse ela. —
Especialmente porque o último inquilino não cuidava direito dos gatos. Meu
preço é $10.000. 


—
Nem pensar — disse a mulher. 


—
Então vamos falar sério. Você tem um problema aqui, basta cheirar. É por isso
que esse lugar não vai em frente. É por isso que alguém como eu terá que chamar
alguém aqui para acabar com esse cheiro. Qual é o seu melhor preço?


A mulher
virou-se e falou, bufando pelo nariz. — Nada menos que $15.000.


—
Ok — disse Leana. — Então, $12.500 e fechamos negócio agora. Faço
um cheque de $25.000 e ambas ficamos felizes. — Leana olhou em torno.
— Você também precisa concordar em consertar as janelas, pagar a metade
da pintura e colocar alguns ventiladores. Ironicamente, o ar aqui mataria um
gato. 


A mulher
tentou parecer indignada, mas Leana viu o alívio em seus olhos.


—
Ventiladores, janelas e pintura, posso fazer.  


—
Achei que poderia.


Ela
estudou Leana por um momento. — Você é durona. E tem um bom senso de
negócios, também. Gosto disso em uma mulher. Como disse que era o seu sobrenome
mesmo? 


—
Eu não disse — Leana falou. — É Redman. 


Alguma
coisa nos olhos da mulher faiscou e ela ergueu o queixo. — Achei que
tinha reconhecido você — disse ela. — Você é durona como seu pai e
sua irmã? 


—
Sou pior. 


—
E é mesmo.


Ela fez
o cheque para a mulher. 



 


 

*  * 
*



 


 

Mais tarde, no
banco, ela seguiu um dos assistentes da gerência a um cofre coberto de fileiras
de caixas de depósito brilhantes. 


O homem foi até a
parte de trás do aposento e inclinou-se para inserir uma chave em uma das
caixas. Leana permaneceu na porta e pensou nas sete joias que mantinha ali.
Apesar de cada uma delas ser uma excelente peça, nada se comparava ao colar de
diamantes e rubis Mogok. Era essa peça que conseguiria o maior preço quando ela
a vendesse mais tarde.


Era essa peça que
mobiliaria seu apartamento e pagaria pela comida. 


O gerente pigarreou.
Leana olhou para ele e viu que ele estava esperando que ela inserisse sua
chave. Ela desculpou-se, cruzou o aposento até ele, destrancou seu lado da
caixa e carregou-a até a pequena mesa à esquerda. O gerente a seguiu. 


— Eu gostaria
de ficar sozinha — disse Leana. O olhar do homem cruzou com o dela. A
hesitação invadiu o rosto dele e ela sentiu que ele queria ficar e ver o que
havia dentro da caixa. Ele não se moveu. 


— Você se
importa? — disse Leana. O homem fez uma leve mesura e saiu do cofre. 


Leana o observou
sair. Ele não passou da entrada do cofre, onde cruzou os braços e ficou
observando. 


Ela deu as costas
para ele e abriu a caixa. 


Dentro, havia sete
caixas de veludo preto de tamanhos variados. Leana escolheu uma das caixas,
abriu-a e foi acolhida pelo brilho dos diamantes. Ela olhou em outra caixa e
foi recompensada pelo brilho de safiras. Na terceira, estava o colar de
diamantes e rubis Mogok. 


Ela ergueu o colar
da caixa e segurou-o contra o pescoço. A frieza e o peso das pedras a
confortaram. Pelo menos por um tempo,
você me dará tempo de criar minha marca.  


Depois
de olhar as outras caixas e colocá-las na bolsa grande de palha, ela deslizou a
caixa de volta no lugar, trancou-a e saiu do banco com um guarda armado a seu
lado. 


O sol
estava alto e o calor era opressivo, subindo em ondas do chão. Seis garotos em
patins atravessaram a multidão na calçada, quase atropelando uma senhora. 


Leana
não perdeu tempo. Ela chegou no meio-fio, fez sinal para um táxi, conseguiu um
na quarta tentativa e partiu para a joalheria na Park. 


Para ter
certeza de que não a perderia, Vincent Spocatti, que a estivera esperando do
lado de fora do banco, fez o mesmo. 



 


 

*  * 
*



 


 

Quimby et Cie
Jewelers era um estabelecimento elegante, com um porteiro uniformizado no lado
de fora e dois guardas armados no lado de dentro. Algumas das pessoas mais
ricas do mundo compravam e vendiam joias aqui e precisavam de hora marcada.


Leana foi recebida
na porta por Philip Quimby, o dono e amigo de sua mãe. Ele era um homem
pequeno, impecavelmente vestido, com cabelos grisalhos curtos e olhos azuis que
eram quase sobrenaturais de tão azuis. Ela notou que a loja estava vazia, como
deveria. — Que bom ver você, Leana — disse ele, com uma voz
ligeiramente anasalada. — Vamos ao meu escritório tomar um pouco de chá. 


O escritório era
grande e impressionante, com painéis de madeira escura e decorado com um bom
gosto discreto. Pinturas dos velhos mestres cobriam as paredes. Ele ofereceu
chá.  


Quando Leana recusou, ele disse: — Bem, então,
pelo menos um martíni?


— Só se você
me acompanhar.


— Como se eu
não fosse — disse ele.


Ele fez os drinques,
entregou um a ela e acenou em direção às duas cadeiras Rainha Anne no centro do
aposento. Eles sentaram-se. Leana deu um gole. Poucas coisas eram melhores do que
um martíni gelado em um dia quente.


— Então
— disse ele. — O que tem para mim? 


Leana colocou o
martíni em uma mesinha, abriu a bolsa e removeu as sete caixas de veludo. Ela
as colocou na mesa em frente a ele. — Esses — disse ela. —
Foram todos comprados aqui. 


— Eu esperaria
que sim. Senão, teríamos uma conversinha. — Ele a conhecia desde pequena
e piscou. — Tenho certeza de que me lembrarei delas. Elas são como
filhas, sabia?


Uma por uma, Philip
Quimby abriu as caixas. Diamantes, esmeraldas e rubis faiscaram. — Minha
nossa! — disse ele. — Céus! — Ele colocou uma mão no peito e
olhou para ela meio de lado. — Você quer dinheiro por elas? Hoje? 


— Se possível.



— Acho que não
— disse ele. — Os bancos fecharão em breve. Todos aqueles
funcionários e vice-presidentes preguiçosos e gerentes idiotas irão para casa.
Mas verei o que posso fazer. É claro. 


— Se você as
quiser, e se chegarmos a um preço, precisarei do dinheiro hoje. Pode me fazer
um favor e pedir que alguém telefone agora avisando que chegará uma transação?


— Qualquer
coisa por você. — Ele pegou o telefone e deu as instruções para a pessoa
que atendeu. Depois, ele colocou uma lente e removeu um enorme anel de diamante
amarelo canário da caixa. Ele o segurou contra a luz e o girou entre os dedos finos.



— Hmmm —
disse ele e pegou o colar de diamantes e rubis Mogok. Ele olhou para Leana e
estudou o resto. Quando terminou, seu rosto estava ligeiramente avermelhado. 


— Alguma coisa
errada? — perguntou Leana. 


Um olho com lente
virou-se para ela. — Você as comprou aqui? 


— Você sabe
que sim. Você as vendeu para mim. 


— Essas, não. 


— Como...? 


— Elas são
falsas — disse Philip Quimby. — Nada além de vidro cortado,
zircônio cúbico e o que parece ser um toque de heroína sintética. Todas elas. E
não é nesse mundo que eu vivo. 


Ela sentiu o sangue
fugir do rosto. — Elas não podem ser falsas. 


— Receio que
sim, Leana. 


— Mas há mais
de um milhão de dólares em joias aí. 


Ele pegou um
envelope branco do bolso do casaco e o entregou a ela. — Seu pai me
enviou isso — disse ele. — Ele telefonou e me disse para não abrir
a não ser que, por algum motivo, eu a visse. — Ele ergueu as mãos.
— Agora, veja. Não sei o que está acontecendo e não quero saber. Não é da
minha conta. Mas algo me diz que você encontrará as respostas para suas
perguntas nesse envelope. 


Leana rasgou o
envelope. Dentro, havia um bilhete. 



 

Leana: 



 

Eu disse a você que,
se quisesse cuidar de sua vida, teria que fazê-lo por conta própria e não com o
meu dinheiro. As originais, juntamente com o resto de suas joias, estão em casa
onde elas – e você – pertencem. Por que não para com essa bobagem e
volta para casa? Você já foi longe demais. 



 

—Papai 



 

Leana leu o bilhete
duas vezes antes de dobrá-lo e guardá-lo na bolsa. O pai dela estava convencido
de que ela não conseguiria. Convencido. Ela sentiu como se uma lança começasse
a atravessar seu coração. O que ela tinha que o fazia pensar que era um
fracasso tão grande? 


Ela ergueu um dos
colares. — Elas valem alguma coisa? 


Os olhos de Quimby
brilharam com interesse renovado. 


— São
excelentes falsificações — disse ele. — Somente um olho experiente
como o meu poderia dizer que são falsas. Eu não teria nenhum problema em
vendê-las para Hollywood. Você acha que o que usam no tapete vermelho é de
verdade? Claro que não. Eles usam isso. 


— Quanto pode
oferecer? 


Ele sentou-se na
beira da cadeira Rainha Anne. — Vinte mil. 


— Se me der
trinta, fechamos negócio. 



 


 

*  * 
*



 


 

Ela acabou com vinte
e cinco. 


Quando Leana voltou
à casa de Harold mais tarde, encontrou-o sentado sozinho no estúdio, recostado
em uma poltrona, folheando um arquivo sobre a WestTex. Ela deu um sorriso
quando ele ergueu o olhar. — Preciso conversar com alguém — disse
ela. — Tem alguns minutos? 


— É claro. 


Ele acenou em
direção ao sofá no canto da sala. — Conte-me tudo — disse ele,
sentando-se ao lado dela. — Diga-me por que está aborrecida. 


Leana deitou a
cabeça no ombro dele e contou o que tinha acontecido. 


— Mas como
George conseguiu a chave da sua caixa no cofre? 


— Meu pai não
precisa de uma chave, Harold. Ele é George Redman. 


— Mas é
ilegal.


— Ele é George
Redman.


— E você acha
que o assistente de gerente do banco o ajudou? 


— Ele
provavelmente pagou a hipoteca do assistente pelo trabalho.


— O que você
vai fazer? 


— O que eu
posso fazer? 


— Peça as
originais a seu pai. Afinal de contas, elas são suas. 


— E dar a ele
o prazer de me ver rastejar? Esqueça. Vou ganhar meu próprio dinheiro. 


— Como? 


— Hoje de
manhã você falou sobre conseguir um emprego para mim. Parece um bom lugar para
começar a ganhar dinheiro. 


— Andei
pensando duas vezes sobre esse emprego — disse Harold. 


Leana afastou-se
dele. — Por quê? 


— Não tenho
certeza se é o certo para você. 


— Deixe-me
julgar isso — disse ela. — Harold, por favor, se encontrou alguma
coisa, qualquer coisa, tem que me dizer o que é. Eu preciso ter uma chance. 


— Você está
realmente determinada, não está? 


— Mesmo que eu
não consiga mais nada, quero que o mundo saiba que George Redman tem outra
filha. Uma que é mais esperta, mais durona e mais bem-sucedida do que Celina
jamais poderá ser. 


— Vai ser uma
conquista e tanto — disse ele. — Você sabe disso, não é? 


— Eu sei
— disse Leana. — Eu sei que Celina é boa. De certa forma, eu quase
a admiro. Ela teve a oportunidade de aprender com Papai. Mas isso não significa
que é impossível. Não significa que ela é mais inteligente do que eu. 


— Não —
disse Harold. — Certamente não. — Ele botou a mão no bolso do
casaco, pegou um cartão com um endereço escrito e o entregou a Leana. —
Se quiser o emprego, esteja nesse endereço às quatro da tarde de hoje. 



 


 

*  * 
*



 


 

Ela chegou quinze
minutos adiantada. 


Quando Leana chegou
ao enorme prédio comercial, pegou um elevador para o sexagésimo sétimo andar,
deu seu nome à secretária e foi escoltada para uma área da recepção que era
quieta, fresca e pouco decorada. As paredes eram cinza. A longa fileira de
janelas atrás dela mostrava Manhattan. 


Sabendo que era
essencial causar uma boa impressão, ela escolheu um vestido Dior preto. Usou
maquiagem suficiente para cobrir o que restava dos machucados, o cabelo puxado
para trás e nenhum perfume.


Ela sentia-se uma
fraude.  


Do lugar onde estava
sentada, na parte de trás da área da recepção, Leana observou o fluxo constante
de atividade na enorme sala adiante. Em uma mesa cheia de papéis empilhados, um
homem digitava freneticamente em um computador enquanto uma mulher impaciente
lhe dava ordens. Atrás deles, duas secretárias vasculhavam arquivos procurando
algo que, aparentemente, não podia ser encontrado. Em outra mesa, alguém parou de
gritar no telefone tempo suficiente para berrar "Silêncio!" para um
grupo de pessoas que não ligou a mínima. 


Leana encontrou-se
invejando-as. 


Faltando cinco
minutos para as quatro, cheia de tensão nervosa, sentimentos de insegurança e
pensamentos de fracasso iminente, ela foi ao banheiro do outro lado do
corredor. Os três compartimentos estavam ocupados. Ao virar-se para lavar as
mãos na pia de mármore, ela viu seu reflexo no espelho. Ela era uma jovem
mulher cuja aparência dava a impressão de profissionalismo, mas cujos olhos
revelaram intimidação e medo. 


Apesar de Leana
odiar admiti-lo, ela desejou estar na Redman International, trabalhando com o
pai. 


Ela saiu do banheiro
e voltou à cadeira na área da recepção. Precisamente às quatro horas, a
secretária a chamou. — Estamos prontos, Srta. Redman. 


Leana levantou-se.
Os saltos do sapato soaram no piso de mármore quando ela seguiu a mulher por um
longo corredor. Isso não vai dar certo.
Ele vai ver que sou uma farsa. 


Mas
então lembrou-se de todos aqueles anos em que quis provar ao pai que ela
poderia ser um sucesso e aproximou-se do escritório com determinação. Uma vez,
quando criança, ela ouvira George dizendo a Celina que, se trabalhasse muito, o
mundo poderia ser dela. Por que isso não
pode valer para mim? 


Elas
entraram no escritório. Leana ficou atrás da secretária e avaliou o aposento.
Uma pintura de um jovem casal estava pendurada acima de um bar bem suprido, um
modelo elaborado de um futuro arranha-céu estava próximo a um vaso Ming. Pela
parede de janelas à direita, ela podia ver Manhattan brilhando sob o sol da
tarde. 


O olhar
de Leana passeou pela vista por um momento antes que ela se virasse para o
homem sentado do outro lado da sala, atrás de uma enorme mesa de mogno. Ele
estava de costas para ela. A secretária disse: — Leana Redman está aqui,
senhor. 


Louis
Ryan virou a cadeira e encarou a filha de George Redman.


Seus
olhos encontraram-se. Cada um viu o futuro no olhar do outro.


Sorrindo,
ele levantou-se. — Fico feliz que tenha vindo, Leana — disse ele.
— Na noite passada, Harold Baines foi gentil o suficiente para perder um
jantar com sua irmã e pôde me falar sobre você. — Ele acenou para a
cadeira à sua frente. — Sente-se. 


Leana
sentou-se. E a reunião começou.  



 


 

*  * 
*



 


 

— Não acredito
em perder tempo — disse Louis. — Portanto, vou direto ao ponto. Não
se importa, não é? 


— Prefiro que
vá direto ao ponto — disse Leana. — É por isso que estou aqui.


Ela observou
enquanto ele caminhava até uma janela com vista para o centro. Ele apontou para
uma estrutura alta envolta em andaimes. — Você está ciente do novo hotel
que estou construindo na esquina da Quinta com a Cinquenta e Três? É aquele
ali. 


Leana assentiu.
— Quando terminado, será o maior da cidade. 


— Isso mesmo
— disse Louis. — E aposto como aborrece seu pai saber que eu sou o
dono, e não ele. 


— Não faço
ideia do que meu pai pensa.


— Ora, vamos
— disse ele. 


— Lamento. Eu
não sei. 


— É claro que
sabe. Seu pai faz questão de ser dono de tudo que é maior e melhor nessa
cidade. Toda Nova Iorque sabe disso. Ele deve estar furioso porque logo serei
dono do maior hotel em Manhattan, não ele. 


— O que isso
tem a ver comigo, Sr. Ryan? 


— É Louis
— disse ele. — E vou chegar lá. 


Ele caminhou até a
mesa e sentou-se. Acendeu um cigarro, soprou a fumaça e olhou para Leana
através da nuvem de fumaça azulada. — Você não se dá bem como o seu pai,
não é? 


Leana encontrou o
olhar resoluto dele com o seu próprio. — Isso não é da sua conta. 


— Talvez não
— disse ele. — Mas não é exatamente um segredo. 


Ela esperou um
momento de silêncio. 


— Que idade
você tem, Leana? 


— Vinte e
cinco. 


— E sua irmã? 


Ela hesitou. —
Vinte e nove. 


— Não é uma
diferença muito grande de idade. 


— Acho que
não. 


— Ontem à
noite, Harold me disse que Celina era muito jovem quando seu pai começou a
levá-la para as reuniões do conselho da Redman International. Ele não disse com
que idade você foi. 


— Isso porque
meu pai nunca me levou às reuniões do conselho na Redman International. 


— Sério?
— disse ele. — Que estranho. Você certamente deve ter trabalhado lá
em algum momento. 


— Não —
disse Leana. — Nunca. 


— Então, você
não tinha interesse nos negócios da família? 


— Eu não disse
isso. 


— Então o que
quis dizer? 


Ela sabia que ele
estavam tentando deixá-la brava, mas não entendia por quê. — Acho que
estou dizendo que meu pai não me queria por perto. 


— E por quê? 


— Não sei ao
certo. 


— Você é
incompetente? 


— Está falando
sério?


— Não é
verdade que, aos olhos de seu pai, você nunca pôde ser comparada a Celina? Que
você não estava à altura? Não foi por isso que você foi mandada para a Suíça
por todos aqueles anos? — Ele deu de ombros. — Não foi por isso que
virou uma viciada em cocaína? 


Leana levantou-se.
— Você pode ir para o inferno. 


— Já tenho a
minha passagem para lá — disse Louis. — Mas enquanto ainda estou na
terra, é melhor deixar-me ajudá-la enquanto posso. Agora, sente-se e acabe com
essa cara feia. 


Leana encaminhou-se
para a saída. O que Harold estava
pensando ao me mandar aqui? 


Louis
esperou que ela cruzasse a sala e colocasse a mão na maçaneta antes de
chamá-la. — Eu posso colocá-la no topo, sabia? Posso fazer com que essa
cidade tenha inveja de você, com que seja maior do que sua irmã Celina jamais
esperou ser. 


A
tentação era grande, mas Leana abriu a porta e saiu do escritório. Ela não
seria tratada daquele jeito por ninguém. 


Ela
desceu o corredor em direção à parede de elevadores e passou pelos mesmos
grupos de homens e mulheres de quem sentira inveja antes, mas agora não sentia
mais. Alguns pareceram reconhecê-la ao longo do caminho e ela pôde sentir seus
olhares, como se estivessem imaginando por que a filha de George Redman estava
aqui, entre todos os lugares. 


Atrás
dela, uma porta se abriu. E ela ouviu a voz dele: — Leana. 


Ela
estava quase controlada agora, melhorando a cada passo em direção aos
elevadores. 


—
Leana. — Havia um novo tom na voz dele. — Volte para que possamos
conversar. Há um motivo para eu ter dito aquilo. 


Ela
virou-se para ele. Ele estava parado na porta do escritório, com um sorriso que
não era sarcástico, mas de desculpas. O
que, em nome de Deus, eu quero tanto assim? 


Quando
ela voltou ao escritório dele, o encontrou preparando um drinque no bar. O gelo
tilintou quando ele colocou o que parecia ser vodca em dois copos baixos. Ele
tentou entregá-la um dos copos, mas colocou-o no balcão quando ela recusou. 


—
Eu estava falando sério, sabia? Eu posso – e vou – colocá-la no
topo. — Ele deu um gole no drinque. — Você gostaria disso, não é?
— Ele levantou uma mão. — Não precisa responder, posso vê-lo em seus
olhos. Você está furiosa e não posso dizer que a culpo. Seu pai deu o mundo à
sua irmã e deixou-a sem nada. Isso magoa. Eu entendo.


—
Por que está fazendo isso comigo? 


—
Porque eu odeio seu pai. Ele tem sorte suficiente para ter duas belas filhas e
é burro o suficiente para ter tratado somente uma delas de forma justa. Meu pai
costumava tratar-me do mesmo jeito como o seu pai a trata. Meu irmão era a
estrela, não eu. Quando Harold veio ontem à noite e me contou sua história,
decidi que queria ajudá-la. 


—
Se quer me ajudar tanto assim, por que me fez passar por aquilo? 


—
Porque eu precisava ver se você me enfrentaria, e o fez. — Ele olhou para
a fotografia de uma mulher sobre a mesa. — Se eu não achasse que tem
fibra, Leana, eu nunca poderia lhe oferecer a posição que estou prestes a
oferecer. 


—
E que posição é essa? 


—
O novo hotel que estou construindo? — disse Louis. — Quero que
cuide dele para mim. 



 


 

*  * 
*



 


 

Como os garçons que
trabalhavam aqui, o restaurante na rua Cinquenta e Seis era chique, charmoso e
italiano. Quando Leana chegou, olhou para o relógio, viu que estava alguns
minutos adiantada para o jantar com Mario e foi até o bar de carvalho lotado, à
direita do saguão. 


O burburinho mais
alto da conversa a envolveu. Leana sentou-se em um banco de madeira, pediu um
copo de vinho branco e divertiu-se observando as pessoas. Ela estava
sentindo-se muito, muito estonteada. Acabei
de concordar em cuidar do maior hotel de Manhattan, e não sei absolutamente
nada sobre hotéis. Então, sou maluca. E daí?


O
restaurante estava cheio de casais. Leana virou-se e viu pessoas de todas as
idades conversando, rindo e sorrindo. Em uma das mesas de canto, ela notou uma
jovem conversando com um homem mais velho. Eles eram parecidos. A mulher falou
rapidamente e suas feições animaram-se. 


Leana
ficou imaginando se eram pai e filha, qual fora a notícia que ela compartilhara
e não pode evitar uma pontada de inveja. Apesar de saber que seu pai odiava
Louis Ryan, Leana decidiu que não havia nada no mundo que ela gostaria mais
agora do que dividir com o pai sua própria notícia empolgante. 


Ela
desviou o olhar do casal, sabendo que aquele dia nunca chegaria. Enquanto a
irmã compartilhara uma vida com o pai, Leana compartilhara somente a casa dele.



Estava
ficando tarde. Mario era normalmente pontual. Ela ficou imaginando onde ele
estaria. Tinha acabado de pedir um segundo copo de vinho quando um homem em um
terno azul-escuro colocou a mão no banco ao lado dela. 


—
Esse banco está ocupado? 


Leana
estava prestes a dizer que sim quando notou que era Michael Archer. Ela sentiu
um sobressalto, mas o reprimiu. — Agora, isso — disse ela friamente
— é uma surpresa. 


Michael
sorriu. — Eu poderia dizer o mesmo. 


—
É bom ver você — disse Leana. — O que o traz aqui? 


—
Boa comida e uma bela mulher. — Ela olhou para trás dele, que disse:
— Que me deixou na mão. 


—
Ora, vamos. Quem deixa você na mão? 


—
É verdade — disse ele. — E sempre acontece com modelos. Que tal me
dar algum conselho?


—
Deixe-me ver se eu entendi — disse ela. — Você sai com modelos?


—
Algumas vezes.


—
Essa foi a coisa mais triste que ouvi o dia inteiro.


—
Talvez um drinque a faça sentir-se melhor? 


Leana
ergueu o copo de vinho cheio. — Tarde demais — disse ela. — E
adivinha só? Ainda estou triste por você. Mas deixe-me pagar um drinque para
você. Vai alegrá-lo um pouco. O que gostaria? Alguma coisa sem calorias? 


Ele riu.
— Qualquer coisa gelada — disse ele. — O calor está de matar
hoje. 


Ele
chamou a atenção do bartender e pediu uma cerveja. Quando ela chegou, ele deu
um longo gole e agradeceu a Leana. 


—
O prazer é meu. 


—
O que a traz aqui? — perguntou ele. — Não estou interrompendo nada,
estou? 


—
Você não está interrompendo nada. Eu deveria encontrar um amigo para o jantar,
mas ele está atrasado. Estou começando a achar que ele também me deixou na mão.



—
Atrasado quanto? 


—
Trinta minutos atrasado. 


Michael
ergueu uma sobrancelha. — Você tem essa paciência toda? Eu só espero
vinte minutos.


—
Ah, vocês, escritores — disse ela. — Ah, vocês, astros do cinema.
Tão ocupados. Tão pouco tempo.


Ele não
pôde evitar um sorriso. — Você ligou para ele? 


—
Não — disse Leana. — Mas não é uma má ideia. 


Ela
pediu licença para usar o celular em uma área quieta do restaurante. Ela estava
botando a mão dentro da bolsa quando um garçom bateu de leve em seu ombro.  


—
Leana Redman? 


Leana
olhou para o homem. — Sim? 


—
Recado para você. — Ele entregou a ela um pedaço de papel e foi embora. 


Leana
sabia que o recado era de Mario antes de abri-lo.



 

Leana: 



 

Tentei ligar na casa
de Harold, mas você não estava. Não vou poder ir ao jantar hoje à noite.
Esqueci que é o aniversário de Lucia e preciso ficar com ela e as crianças.
Especialmente por causa das crianças. Eu juro que vou compensá-la. Tente não
ficar brava. Explicarei tudo quando encontrá-la de novo. 



 

—Mario 



 

Leana amassou o
bilhete e jogou-o em um cinzeiro. Então, agora ele estava mentindo para ela.
Ela sabia que o aniversário de Lucia era uma semana depois do seu, e ainda
faltavam cinco meses. 


Ela tentou reprimir
uma pontada de raiva, mas não conseguiu. Ela deveria saber que ele a deixaria
na mão. Mais cedo ou mais tarde, a maioria dos homens o fazia. Ela ficou
imaginando por que achara que podia confiar nele, para começo de conversa. Ele é casado, pensou ela. Quando vou entender? Homens casados e Leana
Redman não dão certo. Hora de ir em frente.


Quando
ela voltou ao bar, viu Michael autografar um guardanapo de papel para uma das
garçonetes. Leana o observou. Ele parecia sentir-se confortável em ser uma
celebridade, sem sentir-se afetado por isso. Ela sabia que ele estava atraído
por ela, sentira isso na noite da festa. Mas ela também estava atraída por ele.



Ela
esperou que a garçonete saísse antes de aproximar-se dele. 


—
Pode me dar um autógrafo também? — perguntou ela. — Significaria o
mundo para mim, Sr. Archer. Eu faria qualquer coisa para consegui-lo. Qualquer
coisa.


—
Onde você o quer?


Ela
sentou-se e pegou o copo de vinho. — Como meu traseiro obviamente é um
alvo essa noite, você pode colocá-lo lá.


—
O que isso significa?


—
Aparentemente, também fui deixada na mão, o que é uma pena, porque estou
faminta. Então, que tal? Quer jantar comigo? Não sou nenhuma modelo, mas tenho
um bônus. Posso pagar a conta.


—
Você já pagou o drinque. É minha vez.


—
Não — disse ela quando eles desceram dos bancos. — Eu falei
primeiro. Mas faça-me o favor de pedir alguma coisa do menu infantil. —
Ela colocou a mão no ombro dele. — O dinheiro está meio apertado hoje.



 


 

*  * 
*



 


 

Vincent Spocatti
esperou que eles se sentassem antes de deixar a mesa no canto do restaurante.
Eles estavam agora do outro lado do aposento lotado. Ele moveu-se de forma que
ela não o visse, saiu e telefonou para Louis Ryan, que atendeu no segundo
toque.  


— Aqui é Ryan.



— Eles estão
pedindo o jantar. 


— Ótimo
— disse Louis. — E presumo que o Sr. De Cicco não os incomodará
durante a refeição? 


— Duvido
— disse Spocatti. — Não depois do pacote que mandei para a mulher
dele. 


Spocatti era cheio
de surpresas. — O que havia nele? 


— Três dúzias
de rosas pretas e um bilhete dizendo que, se ela quisesse juntar-se à mãe dela
no inferno, bastava sair de casa. Obviamente, Mario está de olho na mulher
agora. 


— Como Leana
reagiu? 


— Como acha
que ela reagiu? Ela está jantando com Michael, Louis. 


— Vamos torcer
para que saiam faíscas — disse Louis. — Porque se não acontecer e
eu não ouvir sinos de casamento em breve, não vou pagar um centavo a Santiago e
meu filho pode ir para o inferno.
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Enquanto Leana
jantava com Michael, Celina telefonava para George pedindo que a encontrasse
para um drinque. — Não me importa se está ocupado. Preciso falar com
você. Esteja no Houlijan's na Cinquenta e Seis com a Lex em uma hora. É
importante. 


Ela chegou ao bar
popular dez minutos adiantada. 


O bar em si estava
lotado de gente, a maioria delas parada ou vagueando, algumas jogando a cabeça
para trás em alívio cômico.


O olhar de Celina
percorreu o pandemônio procurando George. Ela viu jovens homens de negócios em
ternos caros tentando parecer sofisticados e bem-sucedidos. Jovens mulheres de
negócios bebiam vinho branco, tentando aproveitar os últimos traços de cocaína.
Ela não viu George e ficou feliz. Celina queria ver o pai entrar, queria
observá-lo naquele momento antes que ele soubesse que ela o estava observando. 


Ela abriu caminho
até o bar. Uma das mulheres a reconheceu e um sussurrar subiu da multidão:
— Celina Redman... 


As pessoas
viraram-se e a encararam. Celina ouviu o nome de Eric Parker mais de uma vez.
Ela concentrou a atenção no bartender. Pediu um martíni e virou-se para olhar além
de uma divisória de madeira onde algumas pessoas estavam sentadas, conversando
e bebendo. Um casal estava justamente saindo de uma mesa de canto, tornando-a a
única mesa disponível no lugar. 


Celina pagou o
drinque e caminhou em direção à mesa. Ela sentou, surpresa com o cansaço que
sentia. 


Durante todo o dia,
ela e o pai estiveram reunidos com Ted Frostman tratando da viabilidade da
aquisição da WestTex Incorporated. Apesar de ele estar entusiasmado, havia
algumas pessoas no Chase que eram mais cautelosas. Elas queriam fazer sua
própria investigação. Queriam mandar sua própria equipe de advogados e
contadores à empresa. Queriam elas mesmas falar com o Irã. Até que soubessem de
cada detalhe da WestTex, até que tivessem a máxima certeza de que o acordo com
o Irã não seria desfeito, elas estavam hesitantes em juntar-se a George na
aquisição. 


E Celina não podia
culpá-las. Havia muito em risco, mas não podiam dar-se ao luxo de perder tempo
nesse negócio com Frostman, e o Chase sabia disso. Se não pudessem comprometer-se
com o pai dela logo, George teria que procurar financiamento em outro lugar. Se
fossem sérios, o Chase teria que confiar no pai dela e em seus sucessos
anteriores, e assumir o risco.


Ela estava
observando as portas quando George entrou no bar. 


Ele estava bronzeado
e elegante, usando o mesmo estilo confortável de roupas que sempre usava depois
do expediente: roupas cáqui, camisa de algodão branca, sapatos de couro marrom.



Ele foi até o bar.
As pessoas abriram caminho, a conversa em torno dele cessou e ele sabia. Ele
havia acabado de ser notado pelo bartender quando um jovem em um terno cinza
caro aproximou-se. Ele apertou a mão de George e falou com o bartender. Dois
drinques apareceram em questão de segundos. Eles brindaram, beberam e George
ouviu pacientemente enquanto o homem falava. 


Celina não pôde
evitar um sorriso. Apesar de acontecer com mais frequência do que ele gostaria,
o pai dela nunca evitava tais situações. Ele frequentemente dizia que fora
assim que encontrara seus melhores funcionários, pois sabia que era preciso
coragem para aproximar-se dele.


Ela imaginou se
George sentia-se assim agora. Afinal de contas, ele conhecera e contratara Eric
Parker em um bar como esse. 


O jovem saiu com um
sorriso estampado no rosto e George virou-se para procurar Celina. Quando ele a
viu, encarou-a por um momento, acenou para ela com a cabeça e atravessou o
aposento. Celina podia sentir nele um leve aborrecimento por ter sido afastado
de casa. 


Ele sentou-se à
frente dela. — Belo lugar esse — disse George. — Cheio,
barulhento e jovem. Você vem aqui sempre? 


— Eric e eu
vínhamos, sim. 


Ele assentiu. 


— Deixe-me ir
direto ao ponto. 


— Vá em
frente.


— Quero saber
se você teve alguma coisa a ver com o que aconteceu a Eric na noite passada. 


A tensão surgiu
subitamente entre eles. George olhou para Celina, mas o rosto dele continuou
inexpressivo. Ele não respondeu. 


— Eu estava lá
quando tiraram Eric do Redman Place em uma maca — disse Celina. —
Eu vi quando o colocaram na parte de trás da ambulância. Eu vi Diana Crane
juntar-se a ele. Quero saber se você teve alguma coisa a ver com isso. 


— O que seu
coração lhe diz? 


— Não faça
joguinho comigo, Papai. 


— Não estou
fazendo nenhum joguinho. 


— Então
responda à minha pergunta. 


— Não antes
que responda à minha. 


Naquele momento, ela
sentiu uma amargura pelo pai que nunca sentira antes, e isso a assustou. Ela
lembrou-se da discussão que tiveram no outro dia e se deu conta de que não eram
mais próximos como antes. Alguma coisa mudara. Ela sabia que podia acabar com
isso, mas não o faria. Celina tinha que saber a verdade, não importava o que
perdesse por causa dela. 


— Muito bem
— disse ela. — Meu coração diz que você não teria feito isso, de
jeito nenhum. 


— Então por
que estamos aqui? 


— Porque o
resto do meu corpo pensa diferente. 


— Bem —
disse George. — Lamento ouvir isso. — Ele terminou o drinque e
levantou-se. — Vejo você amanhã, Celina. 


— Aonde vai? 


— Voltar para
casa, para perto de sua mãe. 


— Mas você não
respondeu à minha pergunta.


— E não
pretendo responder. Isso é ridículo. 


— Então
responda isso, Papai. Se você não teve nada a ver com o que aconteceu com Eric,
para quem telefonou naquele dia no estúdio? 


George olhou para
ela. Celina encontrou o olhar dele e não o desviou. 


— Você quer
saber para quem eu telefonei naquele dia no estúdio? 


— Sim, eu
quero saber. 


George colocou as
mãos sobre a mesa e inclinou-se para a frente. O rosto dele estava a
centímetros do dela quando ele falou. — Telefonei para um amigo meu que
garantirá que Eric Parker nunca mais trabalhe nessa cidade novamente. Foi isso
o que eu fiz a Eric, Celina. Eu destruí a carreira profissional dele. Mais
nada. — Ele endireitou-se. — Satisfeita? 


Ela sabia que ele
estava falando a verdade. Podia ver isso no rosto dele. 


George virou-se para
ir embora.  


— Espere
— disse Celina. — Há algo que preciso contar a você. É importante. 


— O que é? 


— É sobre
Leana. 


O olhar dele ficou
reservado. — O que tem Leana? 


— Ela estava
lá ontem à noite. Eu a vi na multidão. 


George olhou em
torno, provavelmente para ver se alguém estava ouvindo, e sentou-se novamente.
— Continue — disse ele. 


— Ela estava
com dois homens. Eu a notei depois que tiraram Eric do Redman Place na maca. 


— Ela viu
você? 


— Eu chamei o
nome dela para garantir que me visse. 


— O que ela
fez? 


— Ela falou
com os homens que estavam com ela, eles olharam para mim e a tiraram
rapidamente do meio da multidão. Quando colocaram Eric naquela ambulância, eu
juro que ela estava sorrindo. 


George esticou a mão
para o copo de uísque vazio e desejou que estivesse cheio. — Como eram os
homens? 


Celina leu a mente
dele. — Para mim, pareciam amigos de Mario De Cicco. 


— Você acha
que ela está se encontrando com ele de novo? 


— Eu não
duvidaria nada de Leana. 


— Nem eu.
— Ele empurrou a cadeira para trás. 


— E tem mais
— disse Celina. — Nessa manhã, falei com os porteiros que estavam
trabalhando ontem à noite. 


— E? 


— Todos eles
mencionaram terem falado com Leana. Eu acho que ela os distraiu para que os
amigos dela chegassem até Eric. — Houve um silêncio. — Eu não
queria lhe contar nada disso, mas achei que você deveria saber. Se um daqueles
porteiros contar à polícia que Leana estava lá no horário do ataque, ela estará
em sérios apuros. Especialmente se Eric descobrir que ela estava lá. Não há como
saber o que ele fará se fizer essa conexão. 


— O que a faz
pensar que ele ainda não a fez? 


George levantou-se e
virou-se para ir embora, mas parou e olhou para a filha. — Vou ser
honesto com você, Celina. Há uma coisa que ainda me perturba. 


— E o que é? 


— Você sabia
disso tudo e, ainda assim, achou que eu era responsável pelo que aconteceu a
Eric. 



 


 

*  * 
*



 


 

Mais tarde, no
escritório no Redman Place, George falou separadamente com os mesmos três
porteiros com os quais Leana falara na noite em que Eric fora atacado. 


Um era francês e os
outros dois hispânicos. A mensagem que ele deu a cada um foi a mesma: George
tinha amigos no Departamento de Imigração. Se um deles mencionasse à polícia
que falara com Leana na noite do ataque, ele garantiria que todos os três
fossem deportados para seus respectivos países na semana seguinte. 
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Por três dias, nada
houve além de escuridão, nevoeiro e uma dor terrível e inacabável que vinha em
ondas e o consumia. De vez em quando, durante aqueles momentos em que o
nevoeiro sumira, ele ficara ciente de sons: uma porta abrindo, homens
conversando, uma mulher chorando. E depois a escuridão. 


Ele sonhou. 


Ele estava no
quarto, fazendo amor com Diana, e, subitamente, não havia mais um lençol
cobrindo os dois. Antes que pudesse reagir, antes que pudesse até mesmo pensar,
havia uma mão na parte de trás de seu pescoço e ele estava sendo puxado,
erguido, jogado. No mesmo instante em que a cabeça dele bateu na cômoda, ele
ouviu Diana gritar. Houve dois tapas distintos, seguidos de um choro
abafado.  


E depois nada. 


Eric esforçou-se
para levantar, procurou o interruptor da luz, ligou-a. Havia dois homens, ambos
vestidos de preto. Um deles segurava os cabelos de Diana e arrastava-a para
fora do quarto. O sangue escorria da testa e da boca dela, manchando a pele.
Ela estava inconsciente.


O outro homem era
alto e grande e caminhou em direção a Eric sem hesitação nem pressa. Na mão
dele, Eric viu o seu próprio bastão de beisebol, o que deixava no saguão, o que
usava nas tardes de sábados no parque, o que usara para dar uma bela tacada um
dia. Leana estava naquele jogo. Ela sentara sob a sombra de um olmo, torcendo
com o resto da multidão. 


Leana...


Ele deu um passo
para trás, tropeçou, caiu no chão e viu o bastão de beisebol descer para bater
no lado da sua cabeça. Ele levantou a mão para proteger o rosto, mas o atacante
balançou o taco mais abaixo e bateu na perna de Eric, fraturando o osso. 


Eric gritou. Ele
virou-se de lado, agarrou o carpete, tentou se mover, tentou correr, mas foi
inútil, a dor era excruciante. 


Ele olhou para a
perna e viu que estava terrivelmente torcida. Um osso quebrado saía da carne
rasgada. Uma onda de náusea o envolveu. A bílis subiu à boca e ele engasgou. O
homem jogou o bastão de lado, pegou Eric pela cabeça e começou a socar o rosto
dele com o punho fechado. Cada golpe enviava Eric a um abismo mais profundo do
que qualquer pesadelo que já tivera. 


Mas, mesmo dormindo,
Eric sabia que esse pesadelo fora realidade. Quando ele acordou no quarto dia,
o quarto do hospital estava nas sombras. Ele ficou ciente novamente dos sons.
Ouviu o zumbido tênue do ar-condicionado, o tamborilar familiar da chuva contra
um vidro que não podia ver e virou a cabeça. 


Tentou virar a
cabeça. 


A ação enviou
lâminas afiadas de dor pelo corpo. Ele gemeu. 


Do outro lado,
alguém, uma mulher: — Eric? 


Os lábios dele se
abriram. Eles estavam secos e tão inchados quanto a língua e a garganta. Ele
precisou usar de toda a força para dizer uma palavra: — Celina? 


— Não —
disse a voz. — É Diana. 


Ela atravessou o
quarto e sentou-se na cadeira de vinil branca ao lado da cama. Depois de
pressionar um botão para alertar a enfermeira, ela pegou a mão dele e segurou
na sua. — Você ficará bem — disse ela. — Terá um tempo
difícil, mas já acordou e ficará bem. 


Ele tentou falar
novamente, mas Diana colocou o dedo sobre os lábios dele. — Tente não
falar nem se mexer. Você sofreu uma cirurgia na perna. Ela está engessada
agora, mas os médicos disseram que você ficará bem. Tudo o que precisa fazer é
descansar e concentrar-se em melhorar. Cuidarei de todo o resto. 


A enfermeira entrou
no quarto e Diana virou-se para ela. — Ele está acordado — disse
ela. — E está sentindo dor. Pode dar alguma coisa a ele? 


A mulher caminhou
até a cama e verificou o prontuário de Eric. — Lamento — disse ela.
— Ele só pode tomar outra dose às quatro. 


— Não me
importa se ele só pode tomar outra dose na semana que vem — disse Diana
sem se abalar. — Ele está sentindo dor. Parte do seu trabalho é cuidar da
dor. Agora, ou você se mexe e cuida daquela dor ou vou falar com sua
supervisora. — Ela inclinou a cabeça. — Você não vai gostar se isso
acontecer. 


A enfermeira disse
que falaria com o médico e saiu do quarto. 


Diana virou-se
novamente para Eric e viu que ele a olhava intensamente. — Eu ficarei bem
— disse ela. — É só um olho roxo e um arranhão na testa. Já recebi
golpes piores na vida. 


Ele ficou imaginando
se aquilo era verdade. Apesar de conhecer Diana há anos, ele sabia
surpreendentemente pouco sobre ela. Ele sabia que ela viera de uma pequena
cidade no Maine, sabia que o pai dela morrera ainda jovem, sabia a luta que
fora para que ela conseguisse concluir a universidade e conseguir o diploma de
advogada. Além disso, era como se ela fosse somente mais uma das inúmeras
pessoas sem rosto que ele conhecera na vida. Mas essa pessoa sem rosto estava
apaixonada por ele e, agora, cuidando dele. Ele imaginou se ela sabia que ele
não a amava, que nunca a amara e nunca a amaria, que o único motivo para ter
entrado na vida dela fora porque estava se sentindo sozinho e queria que Celina
ficasse com ciúmes. 


Ele sentiu uma
pontada de culpa. Não havia dúvida de que, de alguma forma, Diana salvara sua
vida. Ele devia sentir-se grato pelo que ela fizera, e estava, mas não da forma
como ela queria. Eric ainda amava Celina. 


Diana estava
sorrindo para ele, a mão ainda segurando a dele. Ela era uma mulher forte, ele
sabia disso, e, apesar de nunca ter gostado completamente dela, ainda a
respeitava. Ela era uma boa advogada. Parecia ser uma boa pessoa. Mas, quando
ele terminasse com ela, ficou imaginando se ainda seria boa. 


Diana levantou-se.
— Há algo que quero lhe mostrar — disse ela, acendendo uma luz. 


Eric encolheu-se.
Ele viu as flores somente depois que os olhos tinham se ajustado. O quarto
estava literalmente cheio de buquês de flores. Diana arrancou uma rosa do vaso
e Eric a olhou interrogativamente. 


— Muitas
pessoas importam-se com você — disse ela. — Essas flores chegaram
nos últimos quatro dias. Mas não há mais espaço para elas. Espero que não se
importe, mas pedi à enfermeira que começasse a enviar o que chegasse para
aqueles pacientes que não receberam nenhuma flor.


— Quem
enviou...? — A voz dele estava rouca e quase não conseguia mover os
lábios. — Você guardou os cartões?


— É claro
— disse Diana. — Eles estão naquela gaveta. Mas a maioria veio de
Louis Ryan. Ele esteve aqui meia dúzia de vezes e está preocupado com você. 


Ela voltou para o
lado da cama e olhou para ele. — Considerando como George sente-se a
respeito dele, eu não fazia ideia de que você e Louis Ryan fossem tão bons
amigos. 


Nem Eric. 



 


 

*  * 
*



 


 

Diana acabara de
sair para a Redman International quando o médico entrou no quarto. 


Era um homem de meia
idade, bronzeado, com olhos castanhos profundos e cabelos prematuramente
grisalhos. O nome dele era Dr. Robert Hutchins e ele verificou o prontuário de
Eric cuidadosamente. — Você tem uma perna quebrada, duas costelas
fraturadas e uma infinidade de cortes e machucados. Tirando isso, sua saúde
está perfeita. 


Eric tentou se
sentar, mas falhou. Ele tentou pigarrear e ficou surpreso ao descobrir que até
isso era difícil. Mais cedo, tinham dado a ele uma xícara de chá quente com mel
e uma dose generosa de Demerol. Agora era mais fácil falar. 


— Quando posso
sair daqui? 


— Isso depende
de você. 


— Pode começar
a fazer minhas malas. 


— Talvez eu
deva dizer isso de outro modo — disse Hutchins. — Você sairá daqui
quando seu corpo o permitir. Os homens que o atacaram sabiam o que estavam
fazendo. Sua perna foi fraturada em três lugares. Eu acho que eles queriam
garantir que você não caminharia novamente. 


Levou um momento
antes que Eric pudesse falar. — E eu vou? 


O médico hesitou.
— Você caminhará — disse ele. — Mas demorará um pouco para
que consiga caminhar sem mancar. Você foi atingido na perna com um bastão de
beisebol e o fêmur foi dilacerado, causando danos aos nervos e ao músculo. Como
sabe, tivemos que operá-lo. Agora você tem um pino de aço na perna. — Ele
levantou o lençol e beliscou o dedão do pé de Eric. Ele observou o rosto de
Eric e esperou uma reação. Não houve nenhuma. 


Ele beliscou com
mais força, dessa vez enterrando as unhas. Nada. 


— Quero que
tente mexer os dedos do pé, Eric. 


Ele ergueu a cabeça
ligeiramente e olhou para a perna. Ela estava erguida e engessada. Os dedos
tinham um tom um pouco mais escuro do que os machucados no rosto de Leana. 


A visão o abalou. 


— Eu sei
— disse Hutchins. — Mas a descoloração é normal. Eles parecerão
melhor em uma semana. Agora, tente mexê-los. 


Quando Eric não
conseguiu, ele deitou a cabeça novamente no travesseiro. Com os olhos
firmemente fechados, ele disse: — Vou matar aquela filha da puta. 


— Como? 


— Nada —
disse ele, e tentou mexer os dedos novamente. Não conseguiu. Não importava o
quanto tentasse, não conseguia mexê-los. 


— Ok, Eric
— disse o médico. — Vamos, tente mexê-los. 


— Estou
tentando. 


Hutchins olhou para
ele. Havia um olhar de medo no rosto de Eric, ligeiramente mascarado por um
olhar de raiva. 


Sem palavras,
Hutchins recolocou o prontuário no lugar. — Você se lembra do que
aconteceu naquela noite? 


Tudo. — Nada. 


—
Alguma ideia de quem poderia ter feito isso com você? 


Eu sei exatamente quem foi.
— Nenhuma — disse ele. 


—
Quando você acordou mais cedo, tivemos que chamar a polícia. Eles estão
esperando lá fora. Querem interrogá-lo, mas, se achar que está muito fraco,
basta me falar e direi a eles para irem embora por enquanto. 


—
Falarei com eles em algum momento — disse Eric. — Mas mais tarde?
Quero dormir. De qualquer forma, duvido que possa ajudar. — Cuidarei daquela vadia eu mesmo. 


—
Como está se sentindo? 


—
Como acha que estou me sentindo? Estou sentindo dor. 


Ele
observou Hutchins preparar uma seringa e injetá-la na IV. — Durma —
disse ele. — Isso ajudará. — Ele colocou a seringa vazia em uma
caixa de descarte e tocou no ombro de Eric. — Você ficará bem —
disse ele. — Mas não vou mentir para você. O pior ainda está por vir.
Levará meses até que recupere o uso completo da perna, e só conseguirá se
trabalhar muito na reabilitação. Portanto, descanse o máximo que puder. Você
precisará disso. 



 


 

*  * 
*



 


 

Ele acordou à
meia-noite. 


A chuva parara, o
céu estava limpo e o luar entrava no quarto pela janela do lado oposto ao da
cama. 


Ele observou o gesso
até o pé. Sob o luar, os machucados nos dedos pareciam pretos. Ele tentou
mexê-los, não conseguiu, e tentou com mais afinco. Eles permaneceram imóveis. 


Eric fechou os olhos
e rezou para um Deus para quem não rezara em anos. Ele fez promessas que homem
nenhum poderia manter e abriu os olhos. Ele tentou, mas ainda não conseguiu
mexer os dedos. Era como se eles não fizessem mais parte do corpo. Ele ficou
imaginando se conseguiria caminhar de novo algum dia. 


Naquele momento, ele
tomou uma decisão. Pegou o telefone na mesa ao lado, fez uma careta por causa
da dor no ombro esquerdo e digitou alguns números. Passou-se um momento antes
que uma voz familiar atendesse. 


Depois de explicar
em detalhes o que acontecera, Eric disse ao homem exatamente o que queria.
Houve um silêncio. 


— Tem certeza?
— perguntou o homem. 


— Tenho
certeza — disse Eric. 


— E você
entende que, depois que as coisas começarem a andar, não poderá mudar de ideia.
Passamos por canais, a maioria deles anônimos. É uma decisão irreversível de
sua parte. Precisa entender isso. 


— Eu entendo
— disse Eric. — Foi por isso que telefonei para você. 


— Alguma
maneira em particular que queira? 


— Não me
importo como faça, mas espero que ela sofra antes de morrer. 


— O sofrimento
é adicional. 


— Então cobre
por ele. 


— Ficarei em
contato — disse o homem. — E não se preocupe. A vida dela vai virar
um inferno. 
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O telefone tocou
três vezes antes que Leana olhasse para o relógio na mesa de cabeceira. Era
7h15 e o apartamento estava iluminado pela luz do sol matinal.


Ela sentou-se na
cama e ficou imaginando quem ligaria a essa hora. Ela pensou em várias
possibilidades e se deu conta de que a única pessoa com quem queria falar era
Michael Archer. Mas ele raramente telefonava. Ultimamente, ele quase sempre
passava no apartamento dela, em vez de telefonar.


Quando o telefone
tocou pela quinta vez, Leana atendeu e a linha ficou muda. Era a segunda vez
desde a noite anterior que alguém telefonava e desligava na cara dela. Ela
ponderou se Mario conseguira o número dela e estava telefonando para saber se
estava em casa e segura, mas não queria falar. Mas ela deixou a ideia de lado.
Se Mario quisesse falar com ela, ele falaria. 


Ela colocou o
telefone no gancho, saiu de sob o lençol e ficou imaginando como ele estava.
Ela não o vira desde a noite em que Eric fora espancado. Não tivera notícias
dele desde o recado que recebera no restaurante.


Apesar de estar
furiosa com ele por ter mentido para ela, ainda sentia a falta dele, mas não o
suficiente para telefonar. Ela deixa isso por conta de Mario. 


Ela olhou em torno
do apartamento novo. 


Em questão de dias,
ela e Michael Archer transformaram o apartamento em um lugar que ela se sentia
feliz em chamar de lar. As paredes não eram mais cinzas e sem vida, agora eram
cor de marfim. A mobília que o inquilino anterior deixara se fora, Michael a
levara embora, e as janelas quebradas tinham sido substituídas por painéis de
vidros novos. Apesar de haver ainda muito a fazer – mobílias para
comprar, cortinas para pendurar, piso para reformar – ela estava feliz com
o trabalho, talvez porque soubesse que Michael planejava ajudá-la. 


Será que ele viria
mais tarde? Desde a noite em que jantaram juntos, ele vinha todas as manhãs
para ajudar com a pintura. Eles passavam os dias pintando, conversando e
ouvindo música no iPad e na base Bose que Michael lhe dera de presente para a
casa nova. 


Ela ouvira sobre a
vida dele em Hollywood, como fora difícil para ele escrever e publicar o
primeiro livro e os detalhes da morte dos pais. 


— Como é sem
eles? — perguntara ela. 


— Sinto
saudades da minha mãe — disse ele. — Ela morreu quando eu era
pequeno. Mas meu pai? — Ele deu de ombros. — Não muito. Não nos
dávamos muito bem. 


As noites eram as
melhores. Depois de terminar os trabalhos do dia, eles se arrumavam e iam para
a cidade. 


Michael mostrou a
Leana um lado de Nova Iorque que ela não conhecia. Eles jantaram em pequenos
restaurantes familiares no Village, foram a leituras de poesia, percorreram
muitas galerias de arte. Foram ver uma apresentação no Cherry Lane Theater,
tomaram cerveja e jogaram dardos no Kettle of Fish e passearam pelas ruas,
olhando os prédios e discutindo como a arquitetura parecia diferente à noite. 


Agora, ao pensar
sobre seu novo emprego, as oportunidades que ele oferecia e como ela se sentia
sobre Michael, Leana se deu conta de que estava se aproximando de um tipo
desconhecido de felicidade. Ela nunca se sentira tão viva desde o
relacionamento com Mario. Ela morava em seu próprio apartamento. Logo, ela
começaria a trabalhar com Louis Ryan e tinha um homem excelente em sua vida.
Pela primeira vez em anos, ela estava vivendo com esperança. Leana decidiu que
não era algo do que desistiria facilmente. 


O telefone tocou
novamente. Leana pensou em ignorá-lo, mas sentou-se na cama e tirou-o do
gancho. — Alô — disse ela. 


— Olhe pela
janela. 


— Quem é? 


— Só olhe pela
janela. Rápido, antes que eu receba uma multa. 


Louis Ryan?


Leana
saiu da cama e atravessou o quarto. Ela ainda não terminara de desempacotar
suas coisas e teve que tirar caixas de papelão do caminho para chegar à janela.



Ela
abriu a cortina. 


Lá
embaixo, parado em fila dupla, estava Louis. Ele estava parado ao lado de um
elegante Mercedes Gullwing novo, os cabelos grisalhos tremulando ao vento.


Os
braços dele estavam abertos. Em uma mão, ele segurava um buquê de rosas, na
outra um celular. Leana levantou a janela e inclinou-se para fora. — Você
é louco — disse ela no telefone. — O que está fazendo aqui? 


—
Entregando seu carro novo — disse Louis. — É só uma forma de
agradecer por ter aceitado o trabalho. 


Ela
sentiu um surto de adrenalina. — Meu novo carro... não pode estar falando
sério! 


—
Estou falando muito sério — disse ele. — O carro é seu, junto com o
meu agradecimento. Você está assumindo uma posição poderosa. Esse carro combina
com a imagem dela. As pessoas esperarão que você dirija algo assim. 


—
Elas me odiarão por isso. Olhe essas portas! 


Louis
deu de ombros. Ele jogou as rosas e o telefone sobre o painel e empurrou a
porta até que ela fechasse completamente. Ele fez um sinal para um táxi e,
quando ele parou ao seu lado, ele acenou em direção ao Mercedes brilhante.
— O motor está ligado — gritou ele. — Não tive tempo de achar
um lugar para estacionar. A não ser que queira que ele seja roubado, sugiro que
desça agora e encontre um lugar. 


—
Mas não estou vestida! 


Louis
Ryan não se importava. Ele foi embora. 


Leana
vestiu-se rapidamente. Ela foi até o armário, pegou uma bermuda, trocou a
camisola por uma camiseta branca e enfiou um par de mocassins gastos.
Sentindo-se como uma criança na manhã de Natal, ela saiu correndo do
apartamento, disparou pelos cinco andares de escadas e saiu do prédio.  


A essa
hora da manhã, as calçadas estavam quase desertas. Somente algumas poucas
pessoas, usando camisetas da NYU, estavam correndo pela Quinta Avenida em
direção à Washington Square. 


Leana
foi até o carro. Ela passou a mão pela superfície preta lisa, ouviu o rugir
intimidante do motor, levantou e abaixou a porta do motorista e não pôde evitar
um sorriso. O carro era uma obra de arte. 


Ela
deslizou para dentro dele, pegou as rosas e enfiou o nariz nelas. Há apenas
três anos, ela estivera em uma clínica de reabilitação para drogados, pronta a
desistir de uma vida que, estivera convencida, não valia mais a pena viver.
Agora, ela estava sentada no novo Mercedes Gullwing que seu chefe comprara para
ela e logo começaria a gerenciar o maior hotel da cidade de Nova Iorque. A
mudança de eventos ainda era inacreditável.


O
celular que Ryan deixara começou a tocar. Ele estava no banco do passageiro.
Leana o pegou. — Adorei — disse ela. 


Louis
riu. Ela podia ouvir o tráfego passando por ele e notou que o vidro dele estava
aberto. — Fico feliz — disse ele. — E acredite, você fará jus
a ele. Agora, escute. Estou indo para o hotel. Por que não engata uma marcha e
me encontra lá? Acho que está na hora de ver onde você encontrará o seu
sucesso. 


Ela
entrou em pânico. — Não sei usar essa coisa. É poderoso demais. Consegue
ouvir o motor? Ele está rugindo.


—
Ronronando — disse ele. — Esse carro ronrona. Mas você pode fazê-lo
rugir.


—
Terei que me trocar — disse ela. — E tomar um banho... 


—
Bobagem — disse Louis. — Você está perfeitamente bem assim. E, além
do mais, será só nós dois. Prometo. 



 


 

*  * 
*



 


 

O hotel parecia
tocar o céu. 


Quando Leana parou
em frente a ele, olhou para cima para as enormes chapas de vidro espelhado, os
elevadores externos de vidro ultramodernos nos lados e sentiu uma torrente de
adrenalina quando notou que os andaimes tinham sido removidos. 


Louis dissera que o
trabalho estaria concluído em breve no hotel de 4 mil quartos, mas ela não
tinha ideia de que a conclusão estava tão próxima. E a realidade caiu sobre sua
cabeça. Serei responsável por esse lugar
em questão de dias. 


Apesar
de seu pai ter uma infinidade de hotéis, Leana não sabia nada sobre hotelaria.
Mas ela sabia que estaria bem. Harold me
ajudará.


Com a
exceção dos elevadores externos de vidro, talvez a parte mais impressionante do
prédio fosse o nome - elegante e moderno, com uma concepção perfeita, parecendo
ter sido projetado para o próximo século. Centralizadas sobre a entrada,
brilhando ao sol, havia três palavras em letras de aço de quase três metros: 



 


 

The Hotel Fifth



 


 

Leana olhou para o
nome e sentiu um calafrio – e depois um rasgo de determinação –
subir pela espinha. Vou conseguir,
pensou ela. Não posso fracassar.


Ela
engatou a marcha no carro e estava prestes a entrar na garagem subterrânea
quando notou um homem em um terno cinza imaculado caminhando rapidamente em sua
direção, o sorriso quase tão deslumbrante quanto o nome do hotel. — Srta.
Redman — disse ele. — Seja bem-vinda. 


Ele foi
até o lado do carro e estendeu a mão, que Leana apertou. — Zack Anderson
— disse ele. — Seu novo assistente. 


—
É um prazer conhecê-lo — disse Leana, e rapidamente ela lembrou-se de sua
aparência. Louis dissera que seriam somente eles dois e ela não trocara de
roupa. Mas esse homem, esse homem que tinha pelo menos o dobro da idade dela,
parecia que tinha acabado de sair da capa da GQ, e trabalharia para ela. 


—
Louis está aqui? — perguntou ela. 


—
Lá dentro — disse Zack. — Logo depois daquelas portas. Quer que eu
estacione o carro para você? 


Leana
agradeceu e saiu do carro. Antes que ele entrasse, ela viu o olhar dele
observando sua bermuda amassada, a camiseta e os mocassins gastos, e não pôde
evitar desejar que tivesse vestido algo mais apropriado antes de sair de casa.
Ele abaixou a porta e Leana o viu passar as mãos no volante de couro e o
observou invejando o interior creme. 


Antes
que ele se afastasse com o carro, ela disse: — Posso perguntar uma coisa?



Ele conferiu
o cabelo no espelho retrovisor. — Pode me perguntar qualquer coisa
— disse ele casualmente, sem se dar ao trabalho de olhar para ela.
— É por isso que estou aqui. 


Naquele
momento, ela decidiu que não gostava dele. Ele era suave demais, prestativo demais
e tinha um quê de condescendência. Ele
acha que sou só mais um rosto bonito, pensou ela. Então, preciso provar a ele também que está errado. — Há
quanto tempo está nesse ramo? — perguntou ela. 


—
Vinte e três anos — disse ele rapidamente. — E tenho que ser
honesto com você, Srta. Redman. Um dia desses, espero ter o seu emprego. 



 


 

*  * 
*



 


 

Louis Ryan não
estava à vista quando Leana entrou no hotel. Ela esperou perto das portas
giratórias de vidro e aço por vários momentos antes de subir o pequeno lance de
escada que levava ao saguão, que a deixou atordoada. 


Ele era enorme,
cavernoso e cheio com sete andares de lojas, restaurantes e bares. As pessoas
apressavam-se à sua volta. Escadas rolantes ziguezagueavam até o teto de vidro
do átrio. Uma enorme cachoeira caía suavemente no centro do aposento, brilhando
e lançando luzes coloridas nas paredes de mármore cinza. Ela dividia um
restaurante ao ar livre cheio de flores e plantas exóticas. Não só o saguão era
maior do que o do Redman International, mas era superior em todos os aspectos.


Ela virou a atenção
para as pessoas que corriam em volta dela, observou o burburinho e a comoção, e
ficou fascinada com a forma eficiente com que tudo estava formando um belo
conjunto. 


Homens empurravam
cabides de roupas, poliam vidros, carregavam caixas de comida pelo grande
espaço acarpetado. Mulheres gritavam ordens, arrumavam vitrines, passando por
ela em suas roupas elegantes e impecáveis. 


Uma mulher chamou
uma amiga. — Vamos inaugurar na quarta-feira e temos um compromisso.
Diga-me como terminaremos em tempo se teremos uma festa na noite anterior. Isso
será impossível. 


Veremos, pensou Leana. Ela avançou mais um pouco.  


Ao olhar
em volta, ela pôde ver-se gerenciando esse lugar e transformando-o no sucesso
que prometera a Louis Ryan que ele se tornaria. 


Ela
sentiu uma mão em seu braço. Leana virou-se e viu Zack Anderson. — Então,
o que acha? — perguntou ele. 


—
É lindo — disse Leana. 


Ele deu
uma risada baixa. — Acho que não estamos no mesmo comprimento de onda
— disse ele. — Eu sei que é lindo. Só esse saguão custou ao Sr.
Ryan e seus investidores pelo menos trezentos milhões. Perguntei se acha que
conseguirá gerenciá-lo. 


Ele
estava sendo condescendente. Leana sentiu uma breve irritação, mas a reprimiu.
Ela sorriu para ele. — Não vejo como posso não conseguir, Sr. Anderson.
Com você recebendo minhas ordens e fazendo o trabalho braçal, como posso
fracassar? 


O
sorriso de Zack Anderson desapareceu. Leana apertou o braço dele. —
Acredito que haverá várias academias aqui — disse ela. — Posso dar
uma dica?


—
É claro.


—
Comece a usá-las. Para me acompanhar, você terá que melhorar seu coração, sem
falar de sua atitude. Não posso ter um assistente que não consegue me
acompanhar. E não vou ter um assistente cujo ego seja tão grande que poderia
encher esses espaço e espremer todo mundo para fora dele. Fui clara? 


Ele
estava prestes a responder quando algo capturou seu olhar e ele se virou. O
sorriso que ela arrancara do rosto dele reapareceu. — Bem, bem —
disse ele. — Então eles resolveram aparecer, afinal de contas. 


Leana
seguiu o olhar dele. Do outro lado do saguão, andando casualmente na direção
deles, estava Louis Ryan rodeado por um pequeno grupo de pessoas em roupas
formais. 


—
Quem são eles? — perguntou ela. 


Zack
Anderson pareceu surpreso. — Quem são eles? — repetiu ele. —
Srta. Redman, o quanto sabe sobre esse emprego? 


—
Não tanto quanto gostaria — admitiu ela. — Mas é para isso que você
está aqui, Zack. Agora, diga-me. Quem são eles? 


—
Os investidores dele — disse o homem. — As pessoas para quem você
trabalhará. 


Ele
olhou para os sapatos surrados dela, para a bermuda e o cabelo preto
desgrenhado, e o sorriso dele aumentou. — Direi ao Sr. Ryan que você está
aqui para que ele possa fazer as apresentações. 



 


 

*  * 
*



 


 

As coisas tinham o
dom de se encaixarem no lugar para Louis Ryan. 


Quando ele pedira a
Leana que o encontrasse aqui essa manhã, ele genuinamente pensara que ninguém
importante estaria no hotel, certamente não a essa hora. Portanto, dissera a
ela que viesse como estava.  


Agora, enquanto ele
e seu grupo seguiam Zack Anderson em direção à cachoeira, Ryan não podia estar
mais feliz por isso ter mudado. Só de ver o constrangimento no rosto de Leana
Redman quando ele a apresentasse aos seus parceiros valia qualquer desconfiança
que ela indubitavelmente sentiria por ele. 


Eles pararam para
admirar a cachoeira. Na forma como fora projetada, a água não parecia sair de
lugar nenhum, quando, na realidade, ela fluía de um local oculto na parte
superior. Não havia ondas na água, só uma faixa ampla e pura caindo em um
abismo iluminado. Ao passarem pela cachoeira, Louis esperava ver Leana
esperando do outro lado, mas ela não estava lá. Ele olhou ao redor, mas não a
viu. — Onde está ela? — perguntou ele baixinho a Anderson. — Achei
que dissera que ela estava aqui. 


O homem pareceu
surpreso. — Ela estava — disse ele. — Eu a deixei há um
minuto. 


— Então onde
está ela agora? 


— Estou aqui
— disse Leana. 


Os dois se
viraram.  


Caminhando
rapidamente na direção deles, em um vestido Dior vermelho imaculado e com
sapatos vermelhos combinando, estava Leana, o cabelo preso para trás, um broche
de diamantes cintilando na lapela. Ela vinha da direção da loja Dior, onde duas
mulheres estavam paradas na porta admirando Leana e como ficara bem na roupa.


Ela passou por Louis
e Zack e começou a apresentar-se para o pequeno grupo atrás deles. Alguma coisa
nos olhos dela, algo na forma desafiadora com que ela mantinha a cabeça erguida
fez com que cada um deles sentisse que tinha acabado de perder um jogo de
xadrez importante para uma mulher que julgavam ser uma amadora. 


Leana desviou o
olhar do grupo, encarando seu assistente e, depois, o homem que se tornara seu
chefe. — Querem um café? — perguntou ela.


Alguns disseram que
adorariam café.


— Perfeito
— disse ela. — Zack não é exatamente talentoso com um bule, mas a
boa notícia é que o Starbucks está aqui. — Ela olhou para Zack. —
Eu sei que eles têm um menu complicado, mas só precisa anotar o pedido deles e
ter certeza de não errar. Dessa vez, por favor, não cometa nenhum erro. —
Ela virou-se para o grupo e abriu as mãos. — Algumas vezes, ele se
precipita e comete erros de julgamento, especialmente em se tratando de
pessoas.


Eles riram. E,
naquele momento, com o calor correndo entre ela e Zack, foi uma surpresa a
cachoeira não ter virado vapor.


Quando ele terminou
de anotar os pedidos, Leana disse: — O que acham de um tour? Ainda
preciso ver esse lugar eu mesma e acabei de descobrir que a inauguração é na
quarta-feira. Estou ansiosa para ver o hotel.  


Ela mediu Louis com
um olhar. — Vamos? 



 


 

*  * 
*



 


 

O hotel tinha quatro
restaurantes, cinco bares, duas boates e um teatro com três mil lugares que
podia ser comparado a qualquer casa da Broadway. 


No átrio, havia
lojas famosas de todos os tipos, para todos os gostos, mas não necessariamente
para todos os bolsos. Havia uma piscina olímpica e um bar na cobertura, uma
academia a cada cinco andares e um pequeno exército de personal trainers sob a supervisão de cinco médicos do hotel, todos
experientes em fornecer injeções de Botox para clientes que precisarem de um
retoque. Se os hóspedes ficassem uma semana no Hotel Fifth, não havia motivo
para não voltarem para casa sentindo-se melhor, e com aparência melhor, do que
nunca. 


Enquanto Leana
seguia Louis e os investidores pelos quartos que ele decidira mostrar, até
mesmo ela, uma mulher que se hospedara nos hotéis mais luxuosos do mundo,
estava impressionada. Cada quarto oferecia vistas espetaculares da cidade.


— Obviamente,
nosso alvo é um mercado elevado — disse Louis. — E cada convidado
será mimado. Flores frescas ao chegarem nos quartos, uma variedade de frutas,
uma garrafa de champanhe de cortesia. O transporte por nossa frota de limusines
e Bentleys estará disponível para quem chegar primeiro. Para os hóspedes de
negócios, temos tudo de que precisam: rede sem fio, impressoras, fax e uma área
espaçosa e bem iluminada. Para aqueles que queiram computadores, notebooks
estarão disponíveis sem custo adicional. Para aqueles em férias, temos
estilistas para as mulheres, alfaiates para os homens. O spa daqui será
destacado como um dos melhores de Nova Iorque, posso prometer isso. 


Ele soou mais como
uma pessoa de relações públicas bem ensaiada do que o presidente de uma
corporação multibilionária. 


Leana foi até o
terraço, levantou a mão para proteger os olhos do sol e ficou imaginando
novamente por que Ryan assumira o risco de pedi-la para gerenciar um hotel como
esse. Mais de uma vez ocorrera a ela que ele a poderia estar usando para
enfurecer seu pai e, apesar de Leana não gostar da ideia, a aceitava porque
concordara com o emprego pelo mesmo motivo: esfregá-lo na cara de George. 


Ela sentiu alguém
parado atrás dela. Ela virou-se para ver Louis na porta. Com as mãos para trás,
o sol refletindo nos óculos, os olhos dele pareciam esferas brilhantes. —
Enfadonho, hein? 


Leana sorriu. 


— Você não
precisará ouvir mais nada — disse ele. — Estamos a sós agora. Zack
terminará o resto do tour. 


— Ótimo
— disse ela. — Zack é tão... capaz.


— Ele é um
idiota arrogante — disse Louis. — Mas é o melhor no que faz. Quando
você estiver em uma situação difícil, ele salvará sua pele. É por isso que o
mantenho. E é por isso que você passará a gostar dele.


— Veremos. Ele
já me disse que quer o meu emprego.


— Ele não o
terá. Mas darei a ele o meu próximo hotel. Ele é bom assim.


Ele caminhou até o
parapeito onde ela estava e inclinou-se contra ele. Do quadragésimo andar, a
cidade espalhava-se diante deles. — Então, qual é o problema? —
perguntou ele. — Você está quieta. 


Leana decidiu que,
se iria trabalhar para esse homem, deveria ser honesta com ele.


— Eu consegui
esse emprego porque você quer enfurecer meu pai, não é? 


— O que a faz
pensar isso? 


Leana levantou uma
mão. — Olhe — disse ela. — Podemos deixar a baboseira de
lado? Ambos sabemos que você e meu pai gostariam de ver um ao outro morto.
Ambos sabemos que meu pai ficará furioso quando souber que aceitei esse
emprego. Isso deixará você feliz. E, para ser sincera, isso me deixará feliz.
Muito feliz. Entende o que estou dizendo? 


Louis ergueu a
cabeça. Por trás dos óculos, os olhos dele apertaram-se ligeiramente, quase
como a estivesse vendo sob uma luz diferente. — Entendo — disse
ele. 


— Só não quero
que pense que não sei o que está acontecendo aqui — disse Leana. —
Porque eu sei. Mas prometo a você, Louis, esse hotel será um sucesso sob a
minha liderança. Ele se tornará o único hotel no qual ficar em Nova Iorque. Eu
sei as pessoas certas a quem pedir ajuda quando precisar. E também sei confiar
em meus instintos quando elas não estão disponíveis. Estamos claros sobre isso?



—
Perfeitamente.


— Ótimo
— disse Leana. — Então, se não precisa mais de mim, tenho que
devolver essa roupa na butique do primeiro andar. Antes de ser emboscada por
seu grupo de investidores, falei à gerente que a devolveria em uma hora.
— Ela estalou a língua. — E pensar que você disse que seríamos
apenas nós dois hoje. 


— Eu achei que
seria — disse ele honestamente. — Vê-los aqui foi uma surpresa tão
grande para mim quanto foi para você. — Ele acenou para o broche. —
O que vai fazer com isso? 


Leana ergueu a
lapela e olhou para o ninho deslumbrante de diamantes. — Isso será
cobrado de você. E a roupa também. Eu adoro Dior. O carro é lindo, Louis, e eu
realmente gostei dele. Mas agora que chegamos a um entendimento mútuo sobre o
real motivo de eu estar aqui, acho que concordará que eles valerão a pena
quando meu pai souber que o carro, a roupa e esse broche vieram de você.  


Ao passar por ele,
ela se inclinou e disse: — Quer que eu jogue sujo? Tem um preço. Mas você
pode pagá-lo. Até mais. 



 


 

*  * 
*



 


 

Ao dirigir de volta
para o apartamento, Leana permitiu-se um sorriso bem merecido. Ela fora
colocada em uma saia justa e conseguira sair-se muito bem. Ela duvidava que a
irmã tivesse feito melhor. 


Depois de encontrar
uma vaga de estacionamento rara na Quinta Avenida, ela pegou as rosas no banco
do passageiro e subiu correndo os cinco andares. Ela parou abruptamente quando
viu o homem parado esperando na porta de seu apartamento. 


Ele virou-se para
ela. 


— Leana
Redman? — perguntou ele. 


Leana recuou um
passo, pronta para correr se ele tentasse alguma coisa. Ela não disse seu nome.
— Como chegou até aqui? — perguntou ela. 


O homem era baixo,
magro e tinha cabelos loiros. Ele acenou com a cabeça além dela, indicando a
escada. — A porta estava aberta. 


— O que quer? 


— Se você é
Leana Redman, tenho uma encomenda para você. Mas precisa assinar primeiro. 


Ele esticou uma
prancheta com alguns papéis e Leana notou, pela primeira vez, o pacote
embrulhado para presente aos pés dele. Ainda desconfiada, ela assinou onde ele
indicou e pegou o pacote que ele a entregou. 


O homem não se
mexeu. Em vez disso, olhou para ela e esperou com as mãos nos quadris. Ele
ensaiou o que parecia um sorriso. 


Leana entendeu a
dica e passou por ele. — Desculpe — disse ela. — Minha bolsa
está lá dentro. Pode me dar um minuto? 


Ela destrancou a
porta do apartamento e fechou-a depois de entrar. Ela colocou as rosas e o
pacote sobre o balcão e pegou a bolsa na mesa de canto. Retirou uma nota de
vinte, retornou à porta e entregou-a ao homem. — Obrigada — disse
ela e bateu a porta na cara dele. Ela deu duas voltas na chave e colocou a
corrente. Ele lhe dava arrepios.


A caixa era pesada
para o tamanho. 


Ao cruzar a sala até
a cama, ela a balançou. Alguma coisa pesada lá dentro moveu-se. Ela não podia
imaginar o que era ou quem o enviara. Não
Louis de novo...


Ela
sentou-se no pé da cama, cruzou as pernas sob o corpo e removeu o papel de
embrulho cor-de-rosa. Ao abrir a caixa, uma onda de seu perfume favorito chegou
até ela, o presente que Michael lhe dera no dia anterior. Sorrindo, ela retirou
camada após camada de papel vermelho, sem parar até segurar o objeto no fundo
da caixa. 


Ela
congelou. O objeto era uma arma. 


Leana a
soltou, sentindo ainda a frieza do metal na palma e na ponta dos dedos como
veneno. 


Dentro
da caixa, ela encontrou um bilhete. 



 


 

Srta.
Redman:



 

Há algum
tempo, fui contratado para vigiá-la e devo dizer que será uma pena matá-la.
Nunca vi uma jovem tão extraordinariamente bela. Nessa manhã, quando estava
sentada em seu carro novo, tive vontade de pressionar a mesma arma que está
dentro dessa caixa e levá-la para casa comigo. Só posso imaginar como seria
sentir suas pernas em torno de mim, só posso sonhar em como seria doce fazer
amor com você. 


Mas isso
não acontecerá. Meu trabalho é matá-la. Deixe-me pedir desculpas agora. Quando
eu tirar sua vida, não será com prazer.


É por
isso que estou lhe dando uma oportunidade. Pegue a arma, pressione-a contra a
têmpora e puxe o gatilho. Pesará menos em minha consciência saber que teve o
bom senso de fazê-lo você mesma. Posso garantir que, se o fizer, será muito
menos doloroso, especialmente porque fui pago para ter certeza de que seja
doloroso. Algumas vezes, quando as pessoas não seguem os meus conselhos, posso
ser um tanto... brutal. 


É um dia
perfeito para um suicídio, não acha? O sol está brilhando, os pássaros estão
cantando, a arma está carregada. Por favor, tome a decisão certa, Srta. Redman.
Alguém tão bela como você deve ser poupada da dor o máximo possível. 


Você tem
vinte e quatro horas para tomar uma decisão. Depois disso, você será um alvo.
Ah, e por favor, não faça nada tolo como contar a alguém sobre isso. Se o
fizer, eu saberei, e não queremos isso. 



 


 

Leana amassou o
bilhete e jogou-o dentro da caixa. 


Sua respiração
estava irregular. 


O suor brilhava em
sua testa. 


Eric estava por trás
disso. Ela tinha certeza. 


Leana olhou para o
telefone. Ela deveria telefonar para Mario e contar tudo a ele. Mas não podia.
Se o fizesse, não havia dúvida de que, de alguma forma, esse homem descobriria.



Subitamente, ela
sentiu-se totalmente sozinha. Havia medo, mas um tipo de medo diferente do que
sentira quando Eric a espancara. Ela sabia então que ele não a mataria. Ela
sabia agora que ele a queria morta. 


Ela olhou para o
relógio e viu que estava ficando tarde. Onde será que Michael estava? Será que
ele já viera e não a encontrara?


A cabeça dela
girava.


Você tem vinte e quatro horas para tomar uma decisão. Depois disso, você
será um alvo. 
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Do interior fresco
do Mercedes, os três homens observaram Michael Archer caminhar pela calçada
cheia de gente, viram-no trocar um saco de compras de um braço para o outro e
viram-no parar para dizer olá para uma senhora que empurrava um carrinho de supermercado
enferrujado. 


Somente depois que
ele entrou no prédio de tijolos na Avenida B foi que eles se moveram. 


Um por um, eles
saíram do carro. As portas foram abertas e fechadas. Dois homens eram altos e
musculosos, os cabelos escuros presos em rabos de cavalo. O outro homem era um
pouco mais velho, parecia mais sábio, com cabelos grisalhos curtos e pele
pálida. As lentes dos óculos prateados brilharam no sol matinal. 


Seu nome era Ethan
Cain, um assassino internacional contratado na manhã anterior por Stephano
Santiago. Apesar de nunca ter encontrado Santiago pessoalmente, os $125.000 que
Stephano depositara na conta suíça de Cain eram, talvez, a única apresentação
de que ele precisava. 


As instruções eram
simples: relembrar Michael Archer de que, em uma semana, vencia uma certa
dívida de jogo. Usar força, se necessário. 


Cain tinha suas
próprias ideias sobre isso. 


Apesar de ser
americano, vivera a maior parte da vida em Paris e falou em francês com os dois
homens ao lado dele. — O apartamento de Archer é no sexto andar. Tentem
não matá-lo. 


Eles atravessaram a
rua e entraram no prédio. Dentro dele, estava escuro e bolorento. O ar tinha
cheiro de álcool e fumaça de cigarro. Cain olhou para os dois lados de um longo
corredor, viu o papel de parede descascando, um gato urinando em um canto
escuro, uma mulher saindo seminua do apartamento. Ele também viu duas escadas e
um elevador de serviço, e deu aos homens suas instruções. 


Quando eles se
separaram, Cain tomou o elevador. Ao subir para o apartamento de Michael Archer
na gaiola de ferro barulhenta, ele botou a mão dentro do casaco de couro preto
e sentiu a arma que escondera lá mais cedo. A frieza do aço enviou uma onda de
antecipação por sua espinha e ele ficou imaginando se Archer daria a ele uma
desculpa para usá-la. 


Ele esperava que
sim. Já fazia uma semana desde que tirara uma vida. 


Eles se encontraram
no sexto andar. Em um dos apartamentos, alguém estava com o estéreo tão alto
que as paredes e o chão vibravam com os sons da música heavy metal. Isso o agradou. Era um sinal para deixá-lo saber que
Archer estava no apartamento dele. Mais cedo, ele dera ao homem do estéreo
quinhentos dólares para ficar de vigia. 


Eles começaram a
descer o corredor. Os sentidos de Cain estavam aguçados. Ele estava ciente das
visões, dos sons e dos cheiros que normalmente teria ignorado. Mais tarde, como
sempre, ele seria capaz de descrever, em detalhes, exatamente como o trabalho
fora feito. 


Eles pararam na
porta no fim do corredor. Cain pegou a arma e deu um passo para trás. Houve um
silêncio enquanto ele e seus homens ficaram parados se entreolhando. Então,
Cain acenou para o mais alto dos dois e se encolheu com o chute que abriu a
porta. 


Eles correram para
dentro, prontos para qualquer coisa. 



Mas o apartamento
estava vazio. 


Incrédulo, Cain
ficou parado no meio do pequeno espaço. Enquanto a batida da música o envolvia,
viu em uma mesa lateral o saco de compras que Archer estava carregando na rua e
soube que ele estivera ali. 


Ele olhou em torno.
Como Archer saíra quando todas as três saídas estavam cobertas? Ele estava se
escondendo? 


Cain abriu a porta
de um armário, jogou para o lado uma prateleira de roupas. Nada. O olhar dele
varreu o aposento. Caixas cheias de pertences de Archer estavam amontoadas em
um chão cheio de marcas de salto. O sol que vinha de uma janela aberta banhava
uma cama que havia sido usada. Um par de cortinas rasgadas e desbotadas
movia-se na brisa. 


E então Cain soube.
Soube. 


Ele foi até a janela
e olhou para fora. Archer descia correndo a escada de incêndio, rapidamente
chegando ao nível da rua, os passos abafados pela música que vinha do corredor.


De algum jeito, ele
os vira. Cain levantou a arma, teve um impulso de atirar, mas reprimiu-o. Havia
pessoas demais na rua. Ele pegaria Archer de outro jeito.


Ele saiu do
apartamento com seus homens. 



 


 

*  * 
*



 


 

As pessoas enchiam
as ruas. Michael abriu caminho entre elas, disparou pelas ruas, foi atingido no
quadril por um carro em movimento e continuou correndo. Nem uma vez ele olhou
para trás até chegar à esquina da East Houston. E lá estavam eles,
aproximando-se, as mãos nos bolsos grandes, em torno de armas ocultas, como ele
temera. 


Ele correu mais
rapidamente. 


Desde a morte do
cachorro, ele tomara precauções. Ele sabia que o pai estava certo. Não
importava o que Santiago prometera, não dava para confiar nele. E então, seja
deixando o apartamento, ou voltando a ele, Michael sempre achava uma desculpa
para parar e olhar em volta. 


Hoje, a desculpa
fora dizer olá para a senhora com o carrinho de supermercado enferrujado. Se
ele não tivesse parado para cumprimentá-la, nunca teria visto os três homens
que o observavam do Mercedes. E se ele não tivesse subido correndo a escada até
o apartamento e olhado pela única janela, não teria visto os homens saindo do
Mercedes e atravessando a rua. 


Ele virou na
Primeira Avenida e olhou por sobre o ombro. Os homens ainda estavam lá, mais
próximos do que antes, abrindo caminho pelas multidões nas calçadas. Michael
sabia que, enquanto o estivessem avistando, eles o forçariam a continuar
correndo cegamente, sem saber se uma rua ou um caminho o levaria a um beco sem
saída. 


Ele sentiu uma onda
súbita de raiva. Eles mataram o seu cachorro. Será que achavam que poderiam
matá-lo também? Bem aqui, à vista de todos? 


E então ele
lembrou-se da mulher que fora morta com um tiro em frente ao seu prédio há
pouco tempo. É claro que o matariam aqui. Nessa multidão, eles poderiam dar
três ou quatro tiros abafados à queima roupa e escapar no caos que resultaria. 


Ele moveu-se mais rapidamente,
a mente disparando. Por que eles estavam aqui? Ele ainda tinha uma semana para
conseguir o dinheiro. Ele não achava que o quisessem matar, mas tinha certeza
de que pretendiam machucá-lo.


Archer corria tão
rapidamente agora que as pessoas na rua lançavam olhares que iam do
aborrecimento à surpresa e até mesmo com medo. A parte inferior da Primeira
Avenida era uma meca de lojas de todos os tamanhos. Se, de alguma forma, ele
conseguisse entrar desapercebido em uma delas, poderia esperar alguns minutos e
partir para um lugar onde sabia que estaria razoavelmente seguro: o apartamento
de Leana Redman. 


Mas ele deixou a
ideia de lado. No momento em que não pudessem vê-lo, começariam a procurá-lo em
cada uma das lojas. 


Os homens estavam a
cerca de quinze metros atrás dele. O desespero tomou conta de Michael. Ele
começou a sentir cãibras nas pernas. Deu um encontrão em uma mulher que saía de
uma lavanderia automática e as roupas limpas dela voaram longe, um arco-íris de
tecido jogado no ar. Ele tropeçou, endireitou-se e começou a ponderar se valia
a pena. Ele pensou: Por que correr? Cedo
ou tarde, eles me encontrarão. 


Mas ele
não podia desistir.


Michael
aproximou-se de um cruzamento com sinal fechado. Os carros passavam em alta
velocidade. Ele não podia atravessar. Olhou para a esquerda, depois para a
direita... e ficou surpreso ao ver uma van fazer a curva na esquina e parar à
frente dele, com os pneus guinchando. 


Buzinas
soaram e houve um cheiro súbito de borracha queimada. Então, a porta do
passageiro da van se abriu. Michael reconheceu o motorista instantaneamente. 


—
Entre! — Gritou Vincent Spocatti. 


Michael
entrou e a van avançou rapidamente.


Ele
tentou recuperar o fôlego. Os músculos das pernas e das costas doíam. Ele olhou
para Spocatti, viu-o olhar pelo retrovisor, viu o ar determinado em seu rosto e
soube que não terminara. 


—
Eles estão nos seguindo, não estão? 


Spocatti
não respondeu. Ele jogou a van para a esquerda. 


Michael
olhou pelo vidro traseiro. Um táxi os estava seguindo a uma distância
perigosamente curta. Ele olhou novamente para Spocatti. — Consegue
despistá-los? 


—
O motorista provavelmente tem uma arma apontada para sua cabeça. Cale a boca e
não me desconcentre. 


—
Uma pergunta. 


Spocatti
rangeu os dentes. 


—
Você estava me seguindo. Devia estar. Por quê? 


—
Seu pai me mandou segui-lo. 


—
Por quê? 


—
São duas perguntas — disse Spocatti. — Se fizer mais uma pergunta,
jogo seu traseiro para fora do carro. 


Eles
percorreram a rua Vinte e Um em alta velocidade. O trânsito estava perigosamente
leve.  


Michael
olhou pelo vidro traseiro, viu o táxi tentando emparelhar com eles e estava
prestes a falar quando Spocatti girou o volante para a direita. Houve um súbito
ruído de metal contra metal, o soar de uma buzina e o táxi estava novamente atrás
deles, com a parte da frente amassada. 


Com os
pneus guinchando, eles viraram na Segunda Avenida. Apesar do trânsito estar
mais intenso, o táxi conseguiu emparelhar com a van. Michael olhou para o táxi.
Quando ele captou um brilho de aço na janela traseira do táxi, Spocatti virou
para a direita, passou em um sinal vermelho e entrou na rua Dezenove, deixando
uma policial soprando o apito. 


O táxi
os seguiu. 


—
Não vamos despistá-los — disse Spocatti. — O motorista é muito bom.
Para ficar vivo, ele fará qualquer coisa que lhe mandarem fazer. Não vou
conseguir despistá-los, a não ser que você escute com muita atenção e faça
exatamente o que eu disser. 


Michael
ficou surpreso com a calma de Spocatti, como suas palavras eram medidas e
precisas. — O que quer que eu faça? 


Vincent
disse a ele. 


Michael
disse que levaria um tiro.


—
Não, não levará. Se aqueles homens o quisessem morto, eles o teriam matado mais
cedo. Agora, mexa-se. 


Michael
moveu-se para a parte de trás da van. Ele abriu caminho por um mar de grandes
caixas de papelão e olhou pelo vidro da frente. Eles estavam se aproximando
rapidamente da Terceira Avenida. O trânsito estava parado na rua Dezenove. Se o
farol vermelho não ficasse verde logo, não haveria escapatória, não importava
se Spocatti dirigia bem, não importava se Michael fizesse exatamente o que lhe
fora dito. 


Para
segurar-se, Michael agarrou uma haste de metal enferrujada aparafusada na
parede de metal atrás de si. Ele esperou, a adrenalina correndo pelas veias.
Nunca em sua vida ele estivera tão cheio de ódio e medo – ódio do pai,
ódio de Santiago, ódio dos homens que os perseguiam, medo por sua vida. 


Ele
lembrou-se da morte brutal do cachorro e o medo transformou-se em fúria.


O farol
no fim da rua ficou verde, o trânsito avançou e Spocatti disse: — Agora,
Michael. 


Michael
agarrou a haste de aço com mais força, abriu a porta com a mão livre e foi
atingido pela súbita sucção do vento. Ele viu as expressões surpresas dos
homens no táxi, viu quando moveram-se para pegar as armas e chutou para fora as
caixas que estavam à sua volta, uma após a outra, em um fluxo constante.


O
motorista assustou-se.  


Ele deu
uma guinada para a esquerda, depois para a direita, tentando desviar-se das
caixas, mas não era tão bom assim. As caixas bateram no capô do carro e rolaram
pelo para-brisa, obscurecendo a visão do motorista. Michael virou-se para
chutar mais caixas mas, ao virar-se, a haste de aço que ele segurava cedeu e
ele caiu da van, a cabeça e o ombro batendo no asfalto enquanto ele rolava. 


O táxi
guinchou os pneus e parou atrás dele. Ao ficar lá deitado, atordoado, o corpo
gritando de dor, ele observou, incrédulo, Spocatti fazer a curva para entrar na
Terceira Avenida, deixando-o para trás. Ele virou a cabeça em direção às
pessoas na calçada. Elas estavam paradas olhando em choque ou passavam
apressadas por ele com a cabeça baixa. Ninguém o ajudaria. Ele precisava sair
dali. 


Ele
tentou se levantar, mas estava fraco demais. Ele ouviu o som distante das
sirenes da polícia, o barulho súbito de portas de carro se abrindo, a voz
controlada de um homem dizendo: — Coloque-o lá atrás. 


No mesmo
momento em que Michael reconheceu o sotaque do homem como sendo francês, mãos
fortes o levantaram do asfalto e o jogaram na parte de trás do táxi. Michael
soube que era o fim quando seus olhos encontraram os de Ethan Cain. 



 


 

*  * 
*



 


 

Eles voltaram ao
apartamento de Michael. 


A cidade passava em
alta velocidade, placas borradas pela janela, mas Michael não notou. Ele estava
sentado entre dois homens na parte de trás do táxi que pareciam gêmeos, com
rabos de cavalo pretos e corpos grandes. O outro homem, o mais velho e
aparentemente mais sábio dos três, estava sentado na frente, sorrindo para
Michael por sobre o ombro, pressionando uma arma contra o corpo do motorista. 


Michael estava
paralisado pelo medo. Havia um rugir em seus ouvidos que não tinha nada a ver
com o som do motor do táxi. Se não vão me
matar, vão me machucar. Muito. 


Ele
fechou os olhos. A cabeça e o ombro doíam por causa da queda. Parecia não haver
mais forças em seu corpo. Ele ficou imaginando o quanto mais aguentaria. Qual
era o seu limite? Seja lá qual for, Michael sabia que estava próximo. 


O
motorista do táxi, um iraniano, sussurrava algo em um idioma que Michael não
reconheceu. Ele escutou. O homem estava repetindo a mesma frase sem parar. Era
uma forma de cântico. E então Michael soube. O homem enfrentara a morte várias
vezes hoje e estava rezando.  


Michael
ponderou que Deus poderia salvá-los. 


Ele
podia ouvir as sirenes dos carros da polícia ao longe pela janela aberta. O
táxi os estava despistando. Michael ficou imaginando aonde Spocatti fora. Eles
pararam do lado de fora do prédio onde ele morava. Cain disse algo em francês
para os homens e olhou para Michael. — Entenda isso — disse ele.
— Nós o mataremos se tentar fugir de novo. Entendeu? Eu mesmo vou colocar
uma bala em sua cabeça. 


—
Duvido — disse Michael. — Ainda tenho uma semana para conseguir o
dinheiro. Se Santiago me quisesse morto, você teria me matado quando eu caí
da... 


Suas
palavras foram interrompidas por um golpe forte no estômago. A dor fez com que
Michael dobrasse o corpo e dois punhos bateram com força em suas costas. 


Por um
momento, ele não conseguiu se mover nem respirar. Cain agarrou-o pelos cabelos
e o levantou. 


—
Escute bem — disse ele, o sotaque mais forte do que antes. — Seria
muito fácil para mim dizer a Santiago que você apontou uma arma para mim e eu
tive que atirar de volta em autodefesa. Não pense por um minuto que não farei
isso. 


Michael
cuspiu no rosto dele. 


Cain
afastou a mão, prestes a golpeá-lo, quando a voz do motorista do táxi
subitamente elevou-se e sua prece tornou-se histérica. Cain olhou para o homem,
fez uma careta e colocou a mão no bolso do casaco. Ele pegou um silenciador,
prendeu-o na arma e olhou pelas janelas. Ninguém na rua olhava na direção
deles. 


Como um
raio, ele cobriu a boca do motorista com uma mão, enfiou a arma na barriga do
homem com a outra e deu quatro tiros em rápida sucessão. Os olhos do motorista
se arregalaram com pesar e descrença, um jato de ar escapou de seus lábios e
ele caiu para a frente morto.


Cain
virou-se para Michael.


—
Eis o que vai acontecer. Vamos atravessar a rua e entrar em seu apartamento, e
você agirá como se fôssemos amigos. Porque se não o fizer, se der um passo em
falso, vou explodir sua cabeça. Entendeu? 


Michael
ficou pálido de medo. Ele assentiu.


Satisfeito,
Cain virou-se para o homem sentado à direita de Michael. — Você vem
comigo — disse ele. — E se sentir que ele está prestes a tentar
alguma coisa, quero que atire nele. Entendeu? 


O homem
sorriu. Ele entendera.


—
E você — disse Cain para o outro homem. — Quero que se livre do
motorista e do táxi. Largue-os a alguns quarteirões e volte depressa. —
Ele abriu a porta e saiu para o sol matinal. — Talvez eu precise que você
se livre de outro corpo. 



 


 

*  * 
*



 


 

Eles entraram no
apartamento de Michael.


— Sente-se
— disse Cain. — Conversaremos em um minuto. 


Enquanto Cain ia até
a janela para ver se o táxi fora embora, Michael observou o quarto pequeno,
olhou para a cama desfeita e foi até ela. As pernas tremiam quando ele se
sentou, de exaustão e de uma súbita onda de esperança. 


Sob o colchão
estaria a arma carregada que ele comprara há uma semana como proteção. Ele
quase podia sentir o aço duro contra a coxa. Mais cedo, ele não tivera tempo de
pegar a arma antes de fugir do apartamento. Agora, se ele pudesse, de alguma
forma, deslizar a mão sob o colchão sem ser visto, poderia matar esses homens e
sair antes que o outro voltasse. 


Ele olhou para o
homem que bloqueava a porta, viu os olhos duros e intensos observando cada
movimento seu e virou-se, com medo de que seu segredo se revelasse no rosto.
Não havia dúvida de que esse homem o mataria se ele tentasse pegar a arma.  


Se eu não matá-lo primeiro.


Ele
olhou para Cain no outro lado do quarto, inclinando-se para fora da janela
aberta, o casaco ligeiramente aberto. Por entre as dobras do couro preto,
Michael podia ver o coldre e a arma do homem.  


Não conseguirei atirar nos dois, pensou ele. Por mais rápido que
eu seja, não vai acontecer.  


Ainda
assim, sabia que, se a oportunidade surgisse, ele aproveitaria a chance. 


—
Você sabe — Cain disse ao ficar de costas para a janela e encostar-se
contra o parapeito. — Sou um grande fã seu. Vi seus filmes, li seus
livros. Você é bem famoso na Europa. 


Michael
precisou virar-se ligeiramente para olhar para ele. Ele usou o movimento como
uma oportunidade de erguer-se e posicionar a mão mais perto da arma.  


—
Ontem, quando recebi o telefonema de Santiago, confesso que fiquei desapontado.
Não porque eu estava ganhando a oportunidade de matá-lo, que tem sido
surpreendentemente desafiadora, mas porque alguém que eu respeitava tanto
permitiu-se ser pego em algo tão idiota. Com todos os seus livros e filmes, com
todo o seu sucesso financeiro, como conseguiu ficar sem dinheiro? A não ser que
tenha sido tão descuidado e gastou tudo, do que o fã em mim seriamente deseja
duvidar, onde ele foi parar? 


Apesar
de aquela mesma pergunta ter assombrado Michael por semanas, ele permaneceu em
silêncio, vigilante, ponderando onde Cain queria chegar. 


Cain deu
de ombros. Ele afastou-se da janela e começou a andar pelo quarto. — Eu
não sei — disse ele. — Talvez você tenha gastado tudo. Talvez tenha
se sentido tão confortável com o seu sucesso, que tomou os livros, os filmes e
o dinheiro como certos. Se foi isso que aconteceu, Sr. Archer, então alguém
precisa lhe ensinar como cuidar do dinheiro. 


Houve um
silêncio. Cain parou de andar e tirou do bolso do casaco uma caixa de fósforos
e um maço de cigarros Gitanes. Ele riscou um fósforo, acendeu o cigarro e
soprou a chama. Só depois que ele virou-se para procurar um lugar para jogar o
fósforo foi que ele parou para olhar a mesa ao lado da cama de Michael. Sobre
ela, havia várias latas vazias de Coca Diet, inúmeros recortes de jornais e
revistas, uma máquina de escrever e uma pequena pilha de páginas cuidadosamente
datilografadas que pareciam um manuscrito. 


Cain
jogou o fósforo no chão e pisou nele. Ele pegou a pilha de papéis, folheou-os e
olhou de lado para Michael. — Esse é seu novo livro? 


Michael
não respondeu. Quando ele descobriu o que o pai queria em troca de pagar
Santiago, ele começara a escrever o livro, sabendo que, se desse à sua agente
vários capítulos e uma proposta, ela poderia vendê-lo, e ele mesmo poderia
pagar Santiago. 


Ele
escrevera noventa páginas. Antes dos eventos de hoje, ele planejara terminar a
proposta no dia seguinte, sabendo que, se sua agente conseguisse vendê-lo antes
do fim da semana, ele se livraria do pai para sempre. E agora esse homem o
segurava nas mãos, o único resultado existente de seu trabalho. Quando Cain
começou a ler o primeiro capítulo do livro em voz alta, Michael abaixou a mão.
A arma estava a alguns centímetros. 
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As bombas, colocadas
bem acima da Quinta Avenida, no telhado do prédio da Redman International,
explodiriam em cinco minutos.


Agora, com as
paredes espelhadas de vidro, refletindo o tráfego intenso do fim da manhã na
Quinta Avenida, o prédio em si parecia vivo com a movimentação.


Em um andaime no
meio do prédio, homens e mulheres estavam pendurando a enorme fita de veludo
vermelho que logo cobriria dezesseis dos setenta e nove andares do Redman
International. Bem acima, no teto, uma equipe de iluminação colocava dez
holofotes em posição. E, na parte de dentro, cinquenta decoradores habilidosos
transformavam o saguão em um salão festivo.


Celina Redman,
responsável pela organização do evento, estava parada em frente ao prédio com
os braços cruzados. Muitas pessoas passavam por ela na calçada, algumas olhando
para cima, para a fita vermelha, outras parando para olhar com surpresa para
ela. Ela tentou ignorá-las, tentou concentrar-se em seu trabalho e misturar-se
com a multidão, mas era difícil.  



 


 


 

*  * 
*



 


 

Enquanto Cain lia,
Michael olhou para o homem parado na porta, viu que sua atenção estava em Cain
e deslizou a mão sob o colchão. 


Mas ela não cabia. O
peso do corpo pressionava o colchão contra o estrado de molas. Ele virou-se
ligeiramente, com cuidado, e mudou o peso para uma das pernas. O colchão
ergueu-se alguns centímetros, permitindo que ele forçasse a mão. Ele conseguiu
sentir a coronha fria do revólver. As pontas dos dedos pressionaram-se contra
ela. Ele olhou para Cain, viu que ainda estava concentrado no manuscrito e
soube que, se fosse fazer isso, teria que ser agora. No mesmo momento em que
ele envolveu a arma com os dedos, Cain terminou de ler o primeiro capítulo. 


Ele olhou para Michael.
— O que é isso? — perguntou ele. — Não ficção? 


Por um momento,
Michael não conseguiu se mover nem falar. Cain estava do outro lado do quarto,
na diagonal, a cerca de 3 metros de distância. Nem ele nem o homem na porta
conseguiam ver a mão dele. Ele inclinou-se para a frente, usando a ação para
puxar a arma. A cama rangeu. Michael começou a suar. 


— Isso é
questionável — disse ele. 


— Diz aqui que
é um romance. Se for, como você pode usar esses nomes? Esses eventos e esses
lugares? 


Michael deu de ombros.
A arma agora estava pressionada contra a coxa, escondida das vistas. —
Isso é um problema para meus advogados resolverem. Se as coisas ficarem fora de
controle, talvez eu use um pseudônimo para me proteger. 


— É uma pena
— disse Cain. — Aposto como seria uma boa leitura. 


Michael apertou a
arma com mais força. Seria? 


—
E aposto como você ganharia bastante, provavelmente o suficiente para pagar
Santiago. — Ele olhou para Michael. — Não é para isso que eles
servem? Esses capítulos, essa carta de proposta? Um último esforço para pagar
Santiago? Não sou um homem burro, Sr. Archer. Consigo enxergar você direitinho.
O medo em seus olhos só é ligeiramente mascarado pelo ódio que sente por mim.
Mas posso entender isso. Estou segurando horas e horas de seu trabalho. Se eu o
destruísse, e você não tivesse como pagá-lo, ele me contrataria novamente e eu
voltaria em uma semana para terminar um trabalho que deveria poder terminar
hoje. 


Ele
olhou para o manuscrito de forma pensativa. 


—
Na verdade, eu não me importaria com o dinheiro extra. Há essa pequena vila em
Nice onde eu adoraria passar meus invernos. 


Imóvel,
Michael observou Cain segurar o manuscrito sobre o cesto de lixo de metal aos
seus pés. E então o homem deixou as páginas caírem dentro do cesto. O som que
elas fizeram parecia um rápido bater de asas. 


Antes
que Michael pudesse reagir, Cain botou a mão no bolso do casaco, retirou a
caixa de fósforo, riscou um deles na lateral da caixa e jogou-o dentro do
cesto. Por um momento, Michael achou que o fósforo tinha apagado, mas uma
pequena chama amarela começou a ganhar vida. 


E ele
soube que era o momento.


Ele
levantou-se de um salto, revelou a arma e mirou-a em um Ethan Cain surpreso.
Ele olhou para o homem parado na porta e viu que a arma dele estava apontada
diretamente para sua cabeça. — Você atira, e eu também — disse
Michael. Ele voltou-se para Cain. — Apague o fogo. Agora. 


Cain
afastou-se do cesto, as mãos para baixo, o fogo refletido nas lentes dos
ósculos. — Não — disse ele.


—
Vamos! — Michael gritou. 


—
Não.


O fogo
se intensificou. Ele não tinha muito tempo. Ele chutou o cesto de metal em uma
tentativa de virá-lo e apagar o fogo, mas o cesto girou pelo chão de madeira
como um cometa, parando com um som metálico sob a janela aberta, onde as
cortinas moviam-se com a brisa. 


Houve
uma explosão súbita alaranjada quando as cortinas pegaram fogo. Com ar fresco
entrando no quarto, o fogo tinha combustível e o usou para rugir e agitar-se.
Ele sentiu o tecido barato e seco e torceu-se com velocidade surpreendente em
direção ao teto manchado, sem parar até que esse também estivesse em chamas. 


E o fogo
aumentava, queimando as paredes e o teto, destruindo tudo em que tocava.
Michael virou-se para Cain, que o encarava, o olhar determinado e desafiador.
Ele tinha um sorriso amargo nos lábios. Fagulhas caíam do teto em torno dele. O
calor e a fumaça estavam ficando insuportáveis.  


Michael
ergueu a arma para a cabeça do homem, engatou o gatilho e ouviu um som similar
do outro lado do quarto. Ele sabia que, se puxasse o gatilho, sua vida também
estaria acabada. Depois de tudo pelo que passara, talvez isso não fosse uma
coisa tão ruim.


—
Você não tem coragem, tem? — disse Cain. 


Os olhos
de Michael começaram a lacrimejar. Ele não tinha certeza se era por causa da
fumaça que enchia o quarto ou pelo fato de estar enfrentando a morte certa. Ele
ponderou se seu pai alguma vez o amara de verdade. E decidiu que não importava.


Ele
puxou o gatilho.  


Houve
duas explosões.  


O rosto
de Cain explodiu em uma nuvem de sangue e ele despencou no chão. Michael
desabou sobre os joelhos e caiu para o lado. Ao ficar deitado lá, a respiração
ficando mais lenta, o calor do fogo aquecendo seu rosto que ficava pálido, ele
sabia que estava morrendo. Ele não conseguia respirar. Havia fumaça demais.
Apesar do quarto estar muito claro, Michael não conseguia mais enxergá-lo
direito.  


Ele
engasgou em seus últimos suspiros e mandou o pai para o inferno.  


Agora,
ele estava flutuando, subindo, não era mais parte do corpo. Ele viu o rosto da
mãe, mas não conseguiu ouvir a voz dela.


E então
houve um flash de luz brilhante seguido de uma escuridão súbita e terrível. 
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— Há essa
festinha hoje à noite — disse Celina, preparando-se ao inclinar-se para
dentro do escritório de Jack Douglas na Redman International. — É em
homenagem a dois eventos: o trabalho que a Condessa Castellani fez para a
pesquisa de HIV e a descoberta recente de doze pinturas de Monet no sótão de um
famoso bordel parisiense. Agora, olhe. Eu sei que você não gosta desse tipo de
evento, mas vai ser no iate de Anastassios Fondaras, que é o maior iate
particular do mundo, então só isso deve ser interessante. Quer ir comigo? 


Jack sorriu. —
Você disse Condessa Castellani?


— Foi o que eu
disse.


— Ela é uma
pessoa real ou uma estrela de show?


— Não sei como
responder a isso. Partes dela são reais. E ela é muito bacana, de uma forma
complicada.


Ele resmungou.


— É por uma
boa causa.


— Concordo.


— E você
gostará de Anastassios.


— E esses
nomes esquisitos?


— São pessoas
internacionais.


— Ah —
disse ele. — Bem, eu sou americano.


— Eles são
boas pessoas. Só têm títulos.


— Quanto eles
pagaram por esses títulos?


— Depende do
método de pagamento. Estamos falando de dinheiro ou de alguma outra coisa?


— Não vamos
entrar nesse assunto.  


Ela abriu um
sorriso. — Eu sei que soa ridículo, mas é assim mesmo. Também não quero
ir, mas não tenho escolha.


Ele estava sentado
na mesa que pertencera a Eric Parker, com os pés cruzados para cima sobre a
superfície de madeira brilhante. Copos de café vazios e papeladas relacionadas
à aquisição da WestTex estavam à volta dele. — Se eu for, posso pegar
emprestado o casaco social de seu pai de novo? 


— Só se seu
carro quebrar e se chover. 


— Então é
melhor começar a rezar para que isso aconteça — disse ele. — Tudo o
que eu tenho está na lavanderia. — Ele tirou os pés de sobre a mesa e
levantou-se. — Posso fazer uma pergunta? 


— Claro. 


— Se você
odeia esses eventos tanto assim, por que vai? 


— Porque meu
pai fica feliz — disse ela, entrando no escritório. — E é um
negócio inteligente. Ele sempre diz que você nunca sabe quando ou onde
conseguirá fechar um negócio. E esses são os tipos de evento em que negócios
são fechados. 


— Muito bem
— disse Jack. — Consigo entender isso. Mas algo me diz que você
quer mais da vida do que somente fechar um negócio. — Houve silêncio
enquanto ele olhava pela janela. Mesmo a essa altura, o burburinho e a
atividade do centro podiam ser notados. 


— Você já
pulou de bungee jump? — perguntou ele. 


— Como? 


— Bungee jump.
Não me diga que nunca ouviu falar. Você amarra uma corda elástica nos
tornozelos, pula de um penhasco ou de uma ponte e mergulha em direção à água,
geralmente um rio ou riacho. É divertido. Quando acha que está prestes a bater
na água, a corda reduz a queda e você escapa, saltando de volta no ar, e começa
a cair de novo. 


Celina olhou para
ele. — Você faz isso? 


— Também faço
sky diving. 


— Quem é você?
Indiana Jones?


— Mais na
linha de Jason Bourne.


— Não acredito
que estou ouvindo isso.


— Eu gosto de
viver, só isso. 


— Pois para
mim soa como uma boa maneira de morrer. 


— Ora, vamos
— disse ele. — É completamente seguro. Onde está o seu senso de
aventura? Olhe, escute só. Vou a essa festa com você hoje à noite se for comigo
pular de bungee jump amanhã. Há esse lugar perto de Nova Iorque que vou com
amigos. Muito pacífico. Somente árvores, pássaros e mosquitos, sem um prédio à
vista. E posso garantir que, depois de pular, você nunca mais verá a vida com
os mesmos olhos. Então, vamos? 


Celina viu o desafio
nos olhos dele e assentiu. — Vamos — disse ela. — Mas vamos
com os olhos vendados. 


Jack riu. —
Garota, negócio fechado. 



 


 

*  *  *



 


 

Quando Celina voltou
ao seu escritório, encontrou o pai lá, perto da mesa, os braços cruzados.
— Acabei de falar com Ted Frostman — disse ele. 


Celina permaneceu na
porta. Eles esperavam esse telefonema há dias. — E? 


— Nós
conseguimos — disse ele. — Ted ligou há alguns minutos para dizer
que o Chase fez as investigações e que as pessoas certas ficaram
impressionadas. Eles querem nos apoiar. 


Celina sentiu como
se um peso tivesse sido tirado de suas costas. Eles estavam muito perto do
limite. Em uma semana, a data exata da movimentação da Marinha no Golfo seria
anunciada. Se a WestTex não fosse deles até lá, o negócio com o Irã
desmoronaria e eles teriam que cancelar tudo. E perder bilhões por causa disso.



Ela foi até a mesa e
sentou-se. — Diga-me o que sabe. Temos o comprometimento do Chase? 


George começou a
caminhar, a energia vindo dele em ondas. — Ainda não. Primeiro, eles
querem discutir tarifas, nosso acordo com a administração, a possibilidade de
investidores externos etc. 


— E eles estão
confortáveis com o Irã? 


— Esse é o
maior problema — disse George. — Nada surpreendente. Alguns acham
que o negócio é muito inseguro. Alguns quase desistiram por causa disso. 


Celina entendia. Até
mesmo ela estava preocupada com o acordo verbal que seu pai conseguira com o
Irã. Em mais de uma ocasião, ela ficara imaginando se, no dia em que a WestTex
fosse deles, o Irã decidisse recuar. Perderíamos
tudo.


—
A boa notícia é que eles sabem que eu nunca arriscaria a Redman International
se não achasse que o acordo vai dar certo. Vou me encontrar com Ted e alguns
membros selecionados do Chase hoje.


—
Quer que eu vá também? 


—
Acho que não — disse ele. — Você tem trabalho o suficiente aqui. 


Celina
olhou para os arquivos empilhados sobre a mesa, para os relatórios que ainda
precisava ler. Isso, pensou ela, não chega nem perto da verdade. 


—
Depois eu lhe conto o que aconteceu — disse ele. — Você vai à festa
de Fondaras? 


—
Jack vai comigo. 


George
ergueu a sobrancelha. — Mesmo...? — disse ele. 


—
Não é o que está pensando. Somos só amigos. 


—
É claro. 


—
Eu não queria ir sozinha. 


—
E quem iria querer? 


O
silêncio caiu. O momento esticou-se. 


—
Mas ele é bonitão, não é? — disse Celina. 


George
tinha um olhar divertido nos olhos quando se encaminhou para a porta. —
Espere até eu contar para a sua mãe — disse ele. 



 


 

*  * 
*



 


 

As nuvens vinham do
leste quando Celina e Jack saíram da limusine e começaram a subir a rampa do
Crystal Princess. Jack usava um terno preto e Celina um vestido de noite branco
simples. Uma brisa que vinha do rio, com um leve cheiro de sal, enchia o ar,
bem como os sons de uma orquestra.


Um grupo de
repórteres reunia-se em cada lado da rampa coberta com um tapete vermelho.
Câmeras piscando, microfones levantados, os paparazzi chamaram quando eles
passaram.


— Você está
linda, Celina. Pode virar-se para cá, por favor? 


— Dizem que
você vai para o Irã em breve. Como está a aquisição da WestTex? 


— Pode pelo
menos fazer algum comentário sobre o que aconteceu com Eric Parker? 


Aquilo a atingiu.
Celina apertou a mão de Jack e colocou um sorriso no rosto quando ele entregou
ao mordomo elegantemente vestido o convite de Celina Redman e Convidado. 


Ao ficarem parados
lá, ela ficou ciente das pessoas a encarando. Ela ouvira o nome de Eric Parker
ser dito mais de uma vez e, apesar de tentar ignorá-lo, não conseguia. Ela
estava começando a achar que talvez não tivesse sido uma boa ideia vir a essa
festa quando o mordomo os conduziu para a fila da recepção e falou seus nomes
em voz alta. 


Anastassios
Fondaras, o magnata grego na navegação e anfitrião bilionário, estendeu os
braços para Celina quando ela e Jack se aproximaram. 


— Celina
— disse ele, envolvendo-a em um abraço. — Quanto tempo faz? Um ano?
Dois? 


Um flash estourou
quando Fondaras beijou o rosto de Celina. 


— Dois, acho
— disse Celina. Ela recuou para que ficassem um pouco distantes. —
E olhe só para você — disse ela. — Nunca o vi tão bronzeado. A aposentadoria
lhe fez bem, Anastassios. 


—
Aposentadoria? — perguntou Anastassios Fondaras, dando de ombros. —
Aposentadoria é um termo que uso para poder dormir uma hora a mais todas as
manhãs sem me sentir culpado. Você não acha que eu desistiria de controlar meus
navios só porque passei da idade dourada de sessenta e cinco, não é? 


— Espero que
não.


— Seus pais
estão por aí — disse Fondaras olhando para o deque. — Não os vejo
há anos. Eles parecem ótimos. Sua mãe parece mais bela a cada vez que a vejo.
— Quando o olhar dele voltou para Celina, algo em seus olhos escureceu.
— Há um rumor de que seu pai está planejando entrar para o negócio de
navegação. 


É mais do que um rumor, pensou Celina. E você sabe disso. Ela assentiu e odiou ter que levantar a guarda.
Apesar de Fondaras ser um amigo, ele era esperto quando se tratava de negócios
e ela nunca confiara nele por causa disso. 


—
Negócio — disse Anastassios. — Muita competição, incluindo eu
mesmo. 


—
Acho que há espaço suficiente para todos, não acha? 


—
Nunca achei que houvesse espaço suficiente. 


—
É um mundo grande, Anastassios. 


—
Comigo nele, não é, não. 


—
Prometo que a WestTex não interferirá com os seus negócios. 


—
Não seja ridícula. Como pode prometer isso? 


—
Você verá em breve. 


—
Prefiro ver agora. 


—
Isso é impossível. 


Houve um
silêncio desconfortável. Celina manteve o olhar dele.


—
Não gosto de joguinhos, Celina. 


—
São negócios, Anastassios. Estamos todos neles para vencer. É por isso que o
respeito tanto. Mas meu pai e eu nunca fazemos joguinhos. 


—
Exceto os que ganham? 


Ela não
respondeu. 


Anastassios
deu de ombros, como se agora a conversa não importasse mais. Ainda assim, um
olhar duro permaneceu em seu rosto. — Espero que ninguém pise em nenhum
calo — disse ele. 


Eu também, Celina pensou e virou-se
para Jack. — Sinto muito — disse ela. — Onde está minha
educação? Esse é meu amigo, Jack Douglas. 


Fondaras
acenou com a cabeça para Jack. — Li sobre você — disse ele. —
Você foi o homem que vendeu títulos no valor de quinhentos milhões há algumas
semanas, não foi? Tornou-se o Pica Grossa na Morgan? Estava pensando em
contratá-lo, mas vejo que Redman chegou primeiro. — Ele virou-se para
Celina. — Espero que isso não se torne um hábito. Vocês já foram
apresentados para minha amiga Lady Alexa Ionesco, da Espanha? 


Lady
Alexa Ionesco, da Espanha, era uma mulher alta e magra, com cabelos pretos
presos em um coque, olhos pretos que refletiam uma inteligência curiosa e
lábios estranhamente cheios, provavelmente por causa de algumas injeções em
excesso. Celina pensou em sua conversa com Jack e estava disposta a apostar que
o título dela, diferentemente das fileiras de diamante que brilhavam no
pescoço, nos pulsos e nas orelhas, era falso.  


Ao
conversarem, ela ficou imaginando se essa mulher, com um vestido vermelho
deslumbrante e pelo menos trinta anos mais nova do que o filho de Fondaras,
tinha alguma chance com ele. Divorciado duas vezes, viúvo uma vez, Anastassios
Fondaras era um dos solteiros mais cobiçados do mundo. E ele sabia disso. 


—
Acho você um amor — disse Lady Ionesco. A forma como ela dissera
"amor" fazia a palavra soar como se tivesse sido esticada como uma
tira de borracha.


Celina
pegou a mão dela, que deu um gritinho. E
acho que você precisa ir devagar com a bebida. — Você é muito gentil.


—
Já esteve na Turquia no outono?


Eis uma pergunta aleatória.
— Acho que só na primavera.


—
O outono é o melhor. Você precisa ver. O outono é a nova primavera. Você
precisa. Prometa que irá. Eu tenho uma pequena cabana lá – cinquenta
quartos à beira do oceano, quinze empregados, três piscinas, um jardim lindo de
morrer – mas nós nos viramos. — Ela olhou para Jack. — Há
espaço suficiente.


—
É claro — disse Celina. — Vamos almoçar juntas um dia desses para
vermos nossas agendas.


—
A minha é impossível — Lady Ionesco suspirou. — Meu assistente
colocou tudo em um desses pequenos iPads para mim, pensando que isso
organizaria uma vida que não pode ser organizada. Ele ainda não sabe quem sou.
Ele ainda não entende que não existe ordem no mundo que frequentamos. Ele acha
que a minha vida pode ser espremida – espremida! – em alguma coisa
brilhante e fina. E agora, claro, a situação está pior do que nunca. —
Ela jogou a cabeça para trás e deu uma risada. — Tecnologia! Meu Deus!


Em um
esforço para equilibrá-la, Anastassios colocou a mão em suas costas.


—
Anastassios — disse ela, a cabeça virada para o teto. — Aquele
candelabro. Eu nunca o notei antes. É sublime.


—
É Lalique.


—
É maravilhoso!


—
Está pronta para um drinque? — Jack perguntou a Celina. Ele olhou para
Lady Ionesco. — Acabamos de vir do centro e, preciso dizer, um drinque
cairia bem.


—
Tente o champanhe — disse Lady Ionesco. — Está diviiino. E depois
um Manhattan. Deus, adoro um Manhattan. Tão anos vinte. Tão atual. Tão eterno.


Celina
deu um beijo em cada lado do rosto de Anastassios e depois fez o mesmo com Lady
Ionesco, que disse muito alto: — Turquia! Outono! Almoço!


Ao
afastarem-se deles e misturarem-se à multidão, Celina disse: — Você se
saiu muito bem.


—
Eu mal disse uma palavra. Mas você foi impressionante. Aquela mulher é um
desastre e aquele homem é um filho da puta esperto. 


—
Ele é muito mais do que isso — disse Celina, ao seguirem uma onda de
celebridades novas e dinheiro antigo até um bar na popa que supria pessoas
ansiosas em esquecer-se das pressões do mundo em que viviam. 


Enquanto
Jack pedia os drinques, Celina olhou em torno do deque polido. 


A
primeira pessoa em que seu olhar parou era a última pessoa que ela esperava ver
aqui: Louis Ryan. Celina lembrou-se de que Ryan, rejeitado pela sociedade por
causa de sua recusa em doar dinheiro para a caridade, fora citado em um jornal:
"Minha mãe me dizia que a caridade começa em casa. Se esse for o caso,
tenho oito casas e é para elas que o meu dinheiro vai." 


Ela
observou Ryan e ficou imaginando por que ele recebera um convite para esse
evento, onde era quase certo que esperassem que ele doasse dinheiro para ajudar
no combate à doença esquecida, HIV, que estava voltando a ser popular entre as
pessoas que faziam caridade. Parado sozinho perto da orquestra de vinte
membros, ele bebia um copo de champanhe e observava os convidados rindo, se
abraçando e se empurrando. 


Celina
ficou imaginando se seu pai já o vira. 


Ela
virou-se para procurar George e ficou frente à frente com Diana Crane, parada
perto de Celina, de costas para o bar, um copo de champanhe borbulhante na mão.
Houve um silêncio enquanto as duas mulheres se entreolhavam. Avaliando uma à
outra. E então Diana deu um passo à frente. — Olá, Celina. 


Celina
assentiu com a cabeça. Ela notou o machucado desbotado em torno do olho de
Diana, o arranhão cuidadosamente escondido na testa e não pôde evitar de pensar
sobre o que ela e Eric tinham passado na noite em que foram atacados. 


—
Esse colar que você está usando é lindo — disse ela. 


Diana
levou a mão ao pescoço e os dedos tatearam centenas de quilates de diamantes,
rubis e safiras. — Obrigada — disse ela. — Eric me deu. 


Era uma
observação casual, não um golpe baixo, e Celina sentiu um pouco de tristeza por
Diana, não raiva. Como uma mulher tão inteligente podia se apaixonar por alguém
como Eric? E então ela se lembrou de si mesma. Por que não? Eu me apaixonei por ele. 


Ela
decidiu pelo menos enviar um aviso.


—
Eu lembro-me de quando Eric o comprou para mim — disse Celina. —
Estávamos de férias em Milão, e fiquei fascinada pelo tamanho e pela clareza
das pedras. Você sabe que essas pedras são perfeitas, não sabe? 


Levou um
momento antes que Diana conseguisse falar. Os dedos dela apertaram-se em torno
do colar, as pedras cortando-lhe a carne. — Eric comprou o colar para
você? — perguntou ela. 


Celina
assentiu. — Há três anos, acho. Eu o mandei de volta, junto com outros
parecidos com ele, quando terminamos. Mas acho que ele fica melhor em você. As
safiras realçam o azul de seus olhos. 


Diana
Crane afastou-se. Celina sentiu uma pontada de culpa ao observá-la indo embora.
— Eu tinha que fazer isso — disse ela em voz alta. — Ele deu
a ela o colar e fez com que pensasse que o comprara para ela. Que desgraçado. 


—
Quem é um desgraçado? 


Celina
colocou a mão no braço de Jack e ficou imaginando há quanto tempo ele estava
parado atrás dela e o quanto tinha ouvido. — Não importa — disse
ela, aceitando o copo de champanhe que ele lhe ofereceu. Ela deu um gole e
notou que não era champanhe. Era cerveja. — Você é demais — disse
ela.


—
Preferia beber direto na lata? 


—
Já fizemos isso antes. Por que parar agora? 


—
Tem razão — disse Jack. — Na próxima vez, pedirei uma caixa. 


—
Faça isso — disse Celina e, agindo por impulso, inclinou-se para a frente
e deu-lhe um beijo no rosto. — Sabe o que eu gostaria de fazer agora? 


Jack
balançou a cabeça. 


—
Eu gostaria de dançar com você antes que esse palácio flutuante comece a se
mover. O que acha? 


Eles
dançaram lentamente no começo, a mão de Jack segurando gentilmente a dela, o rosto
de Celina tocando o dele, cada um consciente do corpo do outro. Casais que
Anastassios trouxera do mundo inteiro giravam em torno deles, alguns rindo,
outros conversando, todos aproveitando a música da orquestra. 


Celina
estava ciente das pessoas que os observavam das mesas ao redor, mas ela fez um
esforço para ignorá-las. Ela estava feliz de estar aqui com Jack. Estava feliz
de tê-lo em sua vida. 


—
Aquele ali não é Harold Baines? — perguntou Jack. 


Celina
acompanhou o olhar de Jack. Harold estava parado com as costas contra o
parapeito, um drinque na mão. Ele conversava com Louis Ryan. Ela assentiu,
surpresa de ver os dois homens juntos. 


—
Sobre o que será que ele e Ryan estão discutindo? 


—
O que o faz pensar que estão discutindo? 


—
Harold levantou a voz há um momento — disse Jack. — Eu o ouvi. E
olhe para o rosto de Ryan, está tão vermelho quanto o vestido daquela mulher.
Eles estão discutindo. 


A música
ficou mais suave e mais lenta, e Jack a segurou mais perto dele. Celina afastou
o olhar de Harold no mesmo momento em que Harold afastou-se rapidamente de
Louis Ryan. Ela roçou levemente o rosto contra o de Jack, sentiu o perfume dele
e sentiu o calor do corpo dele através do material fino do vestido, imaginando
se ele estava ciente dessas coisas do mesmo jeito que ela. Imaginando se ele
pensava nela com a mesma frequência com que ela pensava nele. Imaginando se ele
estava atraído por ela como ela estava por ele.


Gradualmente,
ela começou a perder-se nele e na dança. Ele estava falando com ela. A voz dele
era grave acima do bater das ondas e do leve rugido dos motores à medida que o
barco começava a se mover. Ela o ouviu falar alguma coisa sobre o iate e os
convidados, sobre as nuvens pesadas e a ameaça de chuva, mas não conseguia
acompanhar o que ele dizia. Eles podiam estar em qualquer lugar do mundo, não
importava a Celina. 


—
Estou sendo um chato? — perguntou Jack depois de algum tempo. Eles
estavam dançando há quase vinte minutos. — Alguma coisa errada? 


Celina
afastou a cabeça, sabendo que ele fizera uma pergunta que não ouvira. Ela ficou
envergonhada. — Não. Eu... minha cabeça estava em outro lugar. Desculpe. 


Jack não
era bobo. Ele inclinou-se para a frente e a beijou na boca. Celina o beijou de
volta, apenas levemente consciente dos murmúrios que vinham da multidão. Não
havia dúvida sobre o que aconteceria a seguir. 


—
Venha comigo — disse ele, pegando em sua mão. 


Eles
encontraram uma escada que descia e seguiram uma passagem estreita até o final.
Ao virarem e entrarem em uma passagem mais larga, e começarem a procurar um
camarote, Celina pensou que nunca desejara um homem tanto quanto desejava esse
homem.  


Ela se
deu conta de que esse seria o segundo homem com quem jamais estivera, e o
pensamento a deixou meio embriagada. Ela sentia que, com Jack, seria diferente
do que fora com Eric. Ela sentia que seria melhor.


Eles
pararam em frente a uma porta no fim do corredor. Jack a abriu e entrou. Do
outro lado do quarto, nu aos pés de uma enorme cama de dossel, estava sentado
Harold Baines, um tubo de borracha amarrado na parte superior do braço
esquerdo, a agulha de uma seringa enfiada na dobra. 


Sentado
atrás dele, estava um jovem, as pernas enroladas em torno do peito de Harold, o
uniforme de garçom jogado descuidadamente no chão.


Houve um
momento em que os olhos de Harold encontraram-se com o de Jack, quando o choque
percorreu o rosto de cada um dos dois, e Jack fechou a porta antes que Celina
pudesse ver. 


—
Qual é o problema? — perguntou ela. 


—
Nada — disse ele. 


Ela
avançou em direção à porta. Jack pegou sua mão e a puxou para ele. Ele a beijou
na testa e depois na boca. — Estamos indo rápido demais — disse
ele. — Alguém poderia nos flagrar no camarote e nos arrependeríamos. Aqui
não é o lugar. Vamos esperar.



 


 

*  *  *



 


 

— Deve ser
algum tipo de brincadeira — disse Elizabeth Redman em um sussurro para o
marido. — Ele não pode estar sentado aqui. Ele não pode estar sentado na
nossa mesa. Anastassios sabe de tudo, nunca teria permitido isso. 


— Não tenha
tanta certeza — disse George, olhando para longe de Louis Ryan, que
estava sentado do outro lado da mesa. — Anastassios sabe que estou
tentando comprar a WestTex. Ele sabe que vou ser um concorrente. Isso é
exatamente o que ele faria. 


— Bem, não
posso acreditar. O homem nem faz parte desse lugar. O que importa para Louis
Ryan a descoberta das doze pinturas de Monet? O que importa para ele o HIV e a
AIDS? Olhe para ele — disse ela em voz baixa. — Sentado lá,
sorrindo, como se não soubesse que estamos aqui. Como se ele não se lembrasse
do que nos fez passar há tantos anos. Você assassinando a mulher dele.
Ridículo. 


George apertou a mão
dela. Levou um momento para que ele pudesse afastar a imagem de Anne Ryan que
aparecera diante de seus olhos. — Olhe — disse ele baixinho.
— Faz muito tempo desde que o vimos. Isso iria acontecer algum dia. Por
que não o ignoramos e nos divertimos? 


— Tenho uma
ideia melhor. Por que não jogo uma faca do outro lado da mesa, bem no olho
dele? — Ela piscou para ele. — Sério, não podemos só ir embora?


— Não, porque
estamos em um barco no meio do Hudson. 


— Ora, vamos,
George. Em algum lugar dessa ilha flutuante há um helicóptero. Podemos dizer a
Anastassios que houve uma emergência. — Ela olhou em torno. Todos estavam
sentados jantando ou preparando-se para a refeição. O ar era um burburinho de
vozes. — Onde Celina está sentada? Talvez ela e Jack não se importem de
trocar de mesa conosco. 


— Então, vamos
jogar Celina aos leões?


— Nossas
filhas estão aqui para nos ajudar na velhice.


— Bem
lembrado.


— Só se você
me ouvir.


— Na verdade,
não vi Celina. 


— E eu não vi
Harold. Olhe lá, a coitada da Helen, sentada sozinha, tendo que conversar com
aquela Mamie Fitzbergen horrorosa e ouvir uma das conversas enfadonhas sobre
como a água benta está restaurando sua juventude. Era de se esperar que Harold
tivesse um pouco mais de consideração. 


— Alguma coisa
não está certa com Harold — disse George. — Ele parece distraído
ultimamente. Não é ele mesmo. Vou falar com ele em breve e descobrir se há
alguma coisa errada. 


— E quando o
fizer — disse Louis Ryan do outro lado da mesa — não se esqueça de
transmitir a ele os meus agradecimentos. 


A voz dele, que ele
levantara para que os outros pudessem ouvir, cortou a mesa. O silêncio caiu
sobre eles enquanto aqueles sentados à mesa dos Redman, e aqueles sentados nas
mesas em volta, pararam de falar e começaram a ouvir. 


Elizabeth e George
viraram-se para Ryan. Era claro, pela expressão divertida dele, que estivera
escutando a conversa deles. 


— O que quer
dizer com isso, Louis? — perguntou George.


Louis abaixou o
queixo e olhou por sobre os óculos. — Quisera eu colocar em palavras mais
simples, George, mas não posso. Significa que eu gostaria que transmitisse a
Harold os meus agradecimentos. 


George ignorou o
sarcasmo e manteve o tom de voz leve. — Pelo quê? 


— Por
encontrar alguém para gerenciar o meu novo hotel. 


George não se
tornara bem-sucedido nessa multidão sem ter a capacidade de agir. Ele
permaneceu calmo, apesar de não aceitar a ideia de que seu melhor amigo falasse
com esse homem. — Que bom que você e Harold têm conversado. 


— Papo furado
— disse Louis. — Mas vamos entrar no jogo. Na verdade, Harold e eu
tivemos uma reunião. E tenho que dar a mão à palmatória, eu não poderia estar
mais feliz com a escolha dele. — Ele sorriu. — É claro, provavelmente
eu devia agradecer também a você e a Elizabeth. Sem seus esforços
entusiásticos, a jovem que Harold trouxe a mim não estaria viva hoje. 


George estava
começando a não se importar. — Talvez possamos falar sobre isso mais
tarde? — perguntou ele. — Ou em outra hora? — Ele pegou o
copo de champanhe, ergueu-o para Louis e bebeu. — Para mim, a conversa de
negócios terminou há algumas horas.


Foi como se a
sugestão não tivesse sido ouvida. 


Louis recostou-se na
cadeira e disse: — O que me atrai nessa jovem é o quanto ela me lembra de
minha esposa morta. Lembra-se de Anne, George? Lembra-se de como o cabelo dela
era preto e longo? Como ela ficava bronzeada no verão? Como ela era linda,
teimosa e forte? Como era viva? — Ele fez uma pausa. — Provavelmente
não. Acho que matar alguém e ficar por isso mesmo deve forçar uma pessoa a
abafar qualquer memória. Eu, por outro lado, não esqueci. 


No mesmo instante
que um repórter avançou para tirar uma fotografia deles, Louis inclinou-se para
a frente e encarou George. O flash estourou.  


Elizabeth Redman
olhou para o repórter com tanto ódio e levantou-se tão rapidamente que a
cadeira caiu e bateu contra o deque de madeira. 


A agitação percorreu
a multidão. 


O repórter tirou
outra fotografia. E mais uma. 


Elizabeth pegou o copo
de água e jogou-o no rosto de Ryan. Isso o pegou de surpresa, mas sua reação
inicial foi rir dela até que ela pegou o martíni e o jogou diretamente nos
olhos dele, que queimaram.


Agora todos estavam
olhando. George esticou a mão e agarrou o braço de Elizabeth antes que ela
fizesse mais alguma coisa de que se arrependeria. As câmeras estouravam em
torno deles.


— Você tem
muita coragem, Ryan — disse George.


— Você não
sabe quanto — disse Louis, limpando o rosto e secando os olhos com um
guardanapo de seda. — Boa pontaria, Elizabeth. Cheia de classe. —
Ele olhou para os dois. — A pessoa de quem estou falando é sua filha,
Leana. Eu a contratei para gerenciar meu novo hotel. Ela começa na semana que
vem. 
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Enquanto os pais e a
irmã jantavam no maior iate particular do mundo, Leana estava parada na esquina
da Mulberry com a Prince. Estava escuro, caía uma chuva fina e o trânsito das
duas ruas zunia em seus ouvidos. 


Doze horas tinham se
passado desde que ela recebera a arma. Doze horas de decisões e indecisões
tinham cruzado sua mente. E doze horas antes que o homem cumprisse a ameaça.


Ela olhou em torno. 


Prédios antigos de
tijolos alinhavam-se no quarteirão. Em algum lugar à distância, uma mulher
estava chorando, gritando, berrando. Leana estava ciente dos homens que
passavam por ela na rua e de que eles estavam cientes dela. Apesar de ter se
esforçado para chegar a esse local sem ser seguida, ela sabia que qualquer um
desses homens podia ser o que lhe enviara a arma. 


Ela tirou o celular
de dentro do bolso do casaco e sentiu a arma que escondera lá mais cedo. Se,
por algum motivo, o homem decidisse atacá-la hoje à noite, ela o mataria com
sua própria arma.  


Se eu conseguir. 


Ela
encontrou o número dele, pressionou-o, ouviu um clique e a linha começou a
tocar. Ela esperou que alguém atendesse. A chuva batia contra ela com mais
força, ensopando as roupas e congelando-a até os ossos. Ela não ouvia mais a
mulher gritando. Era como se a voz dela tivesse sido abafada. Um homem na
calçada aproximou-se dela, reduziu o passo quando estava ao lado dela e deu um
sorriso que já deixara de ser um sorriso quando ele passou por ela.


Leana
virou-se. Ela sentiu a arma pressionada contra as costelas e começou a tremer. 


Finalmente,
uma mulher atendeu. Leana reconheceu instantaneamente a voz e soube que, ao
falar, a mulher também reconheceria sua voz. Ainda assim, ela não hesitou em
perguntar pelo único homem para quem deveria ter telefonado mais cedo, o único
homem que poderia ajudá-la agora. — Preciso falar com Mario — disse
ela à mulher dele. — Diga a ele que é Leana Redman. E que é urgente. 


Mas a
linha ficara muda. 



 


 

*  * 
*



 


 

— Quem era no
telefone? 


Lucia De Cicco
virou-se surpresa quando Mario entrou na cozinha. O cabelo dele, o rosto e o
casaco de couro preto estavam encharcados da chuva. Na mão, ele tinha a caixa
de sorvete que ela pedira. 


— Perguntei
quem era. 


— Ninguém
— disse ela. — Desligaram. 


Ela afastou-se do
telefone e cuidadosamente removeu do rosto qualquer sinal da raiva que sentira
momentos antes. Lucia sabia que, se quisesse manter o marido, precisaria afogar
toda a raiva e o ciúme que sentia e fingir que uma mulher chamada Leana Redman
não existia. 


Mario tirou o casaco
e os sapatos. — Você sabe que não quero que atenda o telefone —
disse ele. — Não depois do que aconteceu na semana passada. 


Lucia levou um
momento para apagar da mente a imagem das três dúzias de rosas pretas que
recebera. — Não quero falar sobre isso. 


— Não acha que
está na hora? 


—
Honestamente, não. 


De pés descalços, ela
cruzou o aposento e pegou o sorvete das mãos do marido. Por anos, ela fora uma
mulher que movia-se com a confiança que a beleza inspira, mas agora ela parecia
estranhamente ciente de si mesma. 


— Que sabor
você comprou? 


— Chocolate
— disse ele. — E não mude de assunto. Vamos conversar sobre isso. 


Ela foi até a grande
ilha que dominava o centro da cozinha, pegou duas tigelas de um armário, uma
colher de prata da gaveta. Serviu o sorvete nas tigelas, olhou para Mario,
depois para o telefone do outro lado da cozinha. Mario sentou-se no banco em
frente a ela. Ela sentiu que ele a encarava e disse: — Olhe, Mario. Falei
com seu pai e com seus irmãos. Ao que me diz respeito, o que aconteceu na
semana passada nunca aconteceu. 


— Mas
aconteceu. 


Ela concentrou-se no
sorvete. 


— Você recebeu
uma ameaça de morte, Lucia. Alguém quer matá-la e precisamos falar sobre isso. 


Ela olhou para ele
friamente. — E por quê? Por causa de alguma coisa que eu fiz? Não, Mario.
Por causa de alguma coisa que você ou sua maldita família fez. Como acha que me
sinto por saber que posso estar morta em uma semana por causa de minha
associação com essa família? 


— Isso nunca
vai acontecer... 


— É mesmo?
— disse ela. — Pode me prometer isso? Pode prometer isso a nossos
filhos? 


— Lucia, por
favor. 


— Olhe —
disse ela. — Você queria discutir isso, então vamos discutir. Eu quero
saber o que você dirá às crianças quando virem a mãe delas morta com um tiro
porque ela queria abrir a janela e respirar ar fresco. Como você vai explicar os
buracos no meu corpo? O sangue no meu rosto? Estou morrendo de medo e você não
me confortou nem uma vez. Eu deito à noite pensando quando vou poder sair de
casa de novo, mas me dou conta de que talvez isso nunca mais aconteça, porque
pode significar a minha morte. 


— Você sabia
no que estava se envolvendo quando casou comigo.


— E daí?


— Você tinha a
opção de não casar comigo. Nós conversamos sobre os perigos.


— Você quer se
livrar? É isso que está dizendo? Porque é tarde demais, Mario. Sou um alvo.
Agora nós dois teremos que lidar com isso.


Mario estava prestes
a falar quando o telefone tocou. Lucia olhou para o marido e viu-o virar-se no
banco. 


Ela sabia quem era
no telefone. Ela cruzou a cozinha, mas Mario estava ao lado dela,
interceptando-a. 


— Você não vai
atender — disse ele. — Esqueça. 


Mario colocou a mão
no telefone no mesmo momento em que Lucia pediu a ele que não atendesse. Mas
Mario atendeu e, depois de uma breve conversa, desligou o telefone, furioso. 


— Você mentiu
para mim — disse ele. — Foi Leana quem ligou há alguns minutos. Ela
está encrencada e disse que você bateu o telefone na cara dela. Por quê? 


— Você sabe o
porquê. 


— Isso não é
desculpa. 


— Sou sua
esposa. Não preciso de uma desculpa quando outra mulher liga para você.
Especialmente aquela mulher. 


— É claro que
precisa. Ela está em apuros. 


Ele pegou o casaco e
vestiu-o ao mesmo tempo em que calçava os sapatos. Ele estava furioso com ela,
mas lidaria com isso mais tarde. Leana precisava dele. 


— Aonde você
vai, Mario? 


— Vou
encontrá-la em um abrigo na rua Prince. 


— Não, não
vai. 


— Lucia... 


— Vou ligar
para o seu pai — disse ela. — E vou contar a ele aonde você vai. 


— Você pode
fazer o que quiser. Meu pai sabe da situação. Ele sabe que eu só iria ajudá-la.



— Não se eu
disser a ele outra coisa. 


O silêncio caiu
entre eles. 


Mario olhou para a
esposa e pensou em todos os anos que desperdiçara com ela, todos os anos que se
foram e que ele nunca recuperaria. — O que isso quer dizer? —
perguntou ele. 


— Quer dizer
que vou contar a ele que você está dormindo com ela — disse Lucia.
— Quer dizer que vou contar a ele que o peguei na cama com ela. Que as
crianças o pegaram na cama com ela. 


Mario deu um passo
em direção a ela. 


Lucia ficou firme.
Os olhos dela expressavam um desafio que a intimidação não destruiria. —
Ele confia mais em mim do que em você. Ele acreditará em mim e a matará. Ele
mesmo me disse isso. Ele a matará, Mario. 


— Você faria
mesmo isso? Destruiria meu relacionamento com o meu pai? Você mentiria para
matar uma pessoa inocente? 


Sem hesitação, ela
disse: — Pode ter certeza que sim. 


Todo o amor e o
respeito que Mario alguma vez sentira por ela desapareceram. — Então
sugiro que pegue o telefone e comece a discar, Lucia, porque estou saindo. 


Ele passou por ela
em direção à porta. Lucia encaminhou-se para o telefone. Com as mãos tremendo,
seu orgulho e seu casamento ameaçados, ela pegou o telefone e começou a discar.



— Eu pensaria
duas vezes, Lucia — disse Mario ao chegar na porta. — Porque, se
você telefonar mesmo, eu vou embora. Se Leana ou eu sofrermos alguma coisa,
juro sobre o túmulo da minha mãe que será o maior erro da sua vida. 



 


 

*  * 
*



 


 

Quando Leana chegou
ao abrigo na rua Prince, viu que ele estava cheio de homens, mulheres e
crianças. Os voluntários circulavam com café quente e sanduíches, sopa e
bolinhos. As luzes fluorescentes piscavam e zuniam, lançando um brilho cruel
sobre uma realidade ainda mais cruel. 


Ela foi até os
fundos do abrigo, sentou-se em um banco na única mesa vazia e observou a
entrada. Ela queria ver Mario entrar, queria vê-lo caminhar em direção a ela,
queria sentir a tranquilidade que a presença dele traria. Só então ela
conseguiria sentir-se razoavelmente segura. 


Enquanto estava
sentada lá, seus pensamentos voltaram-se para Michael e ela ficou imaginando,
como o fizera durante todo o dia, onde ele estava e por que não havia
telefonado nem aparecido no apartamento. Fazia apenas um dia desde que tinham
estado juntos e ela ficou surpresa de ver como sentia falta dele.


Uma mulher
carregando um bule de café quente e um saco de copos de isopor parou ao lado da
mesa dela e sentou-se. — Você é nova — disse ela. — Meu nome
é Karen. Seja bem-vinda. 


Leana sentiu-se
deslocada. Ela não pertencia a esse lugar. O pai dela era um dos homens mais
ricos do país. O tempo dessa mulher devia ser gasto com alguém que precisava de
atenção. — Obrigada — disse ela. 


— Quer um
pouco de café? Você parece gelada nessas roupas molhadas. 


— Não,
obrigada — disse Leana. — Não quero dar trabalho. 


— Não é
trabalho nenhum. Aqui, deixe-me servir um copo para você. 


— Mas eu não
vim aqui por isso. Vim aqui para encontrar alguém. 


A mulher ergueu a
cabeça. Leana viu quando ela notou as roupas caras que vestia, o relógio de
ouro e diamante que Harold lhe dera como presente de Natal e, subitamente,
desejou estar em outro lugar. 


— Entendo
— disse a mulher. Mesmo assim, ela serviu o copo de café e entregou-o a
Leana. — Olhe — disse ela. — Todos temos problemas. Se você
se sente desconfortável em aceitar isso, e não deveria, talvez queira fazer uma
doação ao sair. Mas a decisão é sua. Esse café a aquecerá e, pelo menos, isso
fará com que eu me sinta bem. 


Ela levantou-se.
— E que tal um cobertor enquanto espera seu amigo? 


Leana ficou tocada
pela bondade da mulher. — Eu adoraria um cobertor — disse ela.


Quando ficou
sozinha, ela olhou mais atentamente em torno do abrigo. Leana sabia que muitas
dessas pessoas provavelmente estavam comendo a primeira refeição do dia. Em um
canto da sala, ela viu uma das voluntárias dando banho em uma criança enquanto
a mãe, preocupada com os outros dois filhos, observava. Ela ficou imaginando
onde essa mulher e as crianças dormiriam essa noite. Elas tinham encontrado
lugar em um abrigo ou, depois daqui, iriam para a rua? 


Ela tomou um gole do
café e soube que Mario escolhera encontrá-la aqui de propósito. Mesmo agora,
com a vida ameaçada, ele recusava-se a deixá-la esquecer de como tinha sorte. 


Quando a mulher
voltou com o cobertor, Leana enrolou-o em torno dos ombros, agradeceu e
perguntou: — Para onde essas pessoas vão à noite, depois que terminam de
comer? 


A mulher encostou-se
contra a mesa. — Todos os abrigos estão cheios — disse ela. —
Provavelmente, elas voltarão para seus lugares nas ruas. 


Leana olhou para o
outro lado da sala. Ela não conseguia imaginar aquela mulher e as crianças
dormindo sozinhas nas ruas. — Como elas sobrevivem lá? Como elas vivem? 


— Muitas não
sobrevivem lá. Muitas não vivem. 


A mulher dissera
aquilo de forma tão natural que Leana ficou estupefata. — Aquelas
crianças lá com aquela mulher. Elas vão à escola? 


— Algumas sim,
mas só porque ganham café da manhã e almoço de graça. As mães contam com isso.
Mas, mesmo que não frequentem a escola, não significa que não sejam espertas.
Cada criança que você vê nessa sala, exceto pelas menores, sabe como cuidar de
si mesma. Se estiverem com fome e não houver um abrigo por perto, elas sabem
quais restaurantes têm o lixo mais limpo. Se quiserem uma cama para passar a
noite, sabem que devem procurar cedo nos abrigos. Se não têm dinheiro, elas pedem
esmola, pedem emprestado ou roubam. Normalmente roubam. — A mulher deu de
ombros. — É uma forma de vida para eles — disse ela. — Apesar
de alguns serem muito revoltados contra o sistema, você se surpreenderia pela
quantidade de gente que aceitou sua situação. 


Leana não conseguia
imaginar aceitar isso. Ela não conseguia imaginar viver sem uma casa, dormir
com fome ou dormir em uma caixa de papelão. Ela não conseguia imaginar procurar
comida em uma lata de lixo.  


Ela olhou em torno
da sala, cheia de vergonha. Ela realmente fora tão terrível quando criança? 


Leana ouviu o som de
uma porta sendo fechada e olhou para cima, vendo Mario caminhando em sua
direção. Nunca na vida ela sentira-se mais feliz em vê-lo. 


— É o seu
amigo? — perguntou a mulher. 


— Sim —
disse Leana. — É o meu amigo. 


— Você é uma
mulher de sorte. Ele é uma das minhas pessoas favoritas. Você sabia que ele vem
aqui uma vez por semana com um carregamento de comida ou um cheque para
comprarmos alimentos?  


— Não me
surpreenderia.  


A mulher afastou-se
e Leana continuou olhando para Mario, acenando para ela. 


— Meu carro
está lá fora — disse Mario depois de abraçar Leana. — Quero que
venha comigo. Você vai sair do seu apartamento. 


Leana não esperava
por isso. Ela começou a protestar. — Mas para onde eu vou? 


— Já cuidei
disso. 


— Tem que
haver outro jeito, Mario. Eu adoro aquele apartamento. 


— Mais do que
sua vida? Vamos. 


Relutantemente,
Leana o acompanhou. Eles saíram do abrigo para a noite. Os dois homens que
esperavam do lado de fora caminharam junto com eles. Leana sabia que esses
homens, como ela mesma e Mario, estavam armados. 


O trânsito mal se
movia na Prince. Os carros estavam parados em fila dupla e as pessoas
caminhavam por entre eles. O Taurus preto de Mario estava parado na esquina,
brilhando sob a chuva.  


Eles sentaram-se no
banco de trás, os homens de Mario na frente. No momento em que a porta
fechou-se atrás deles, Leana apertou a mão de Mario. — Vai ficar tudo bem
— disse ele. — Basta fazer o que eu disser. 


— Estou com
medo. 


— Não precisa
ter medo. Basta fazer o que eu disser. 


Eles andaram em
silêncio, seguros nos braços um do outro. Ela deitou a cabeça no ombro dele.


— No telefone,
você mencionou um bilhete — disse Mario. — Quero vê-lo. Ele está
com você? 


— Está no
apartamento. 


— Junto com a
arma? 


— Não, a arma
está comigo. 


Isso o agradou. Ele
a soltou e pediu para ver a arma.


Leana botou a mão no
bolso do casaco e tirou a arma, que parecia fria, pesada e ameaçadora em suas
mãos. Ela a entregou a Mario. — Está carregada? 


Ele verificou.
— Está carregada. Onde você mora? 


Leana disse a ele.
Mario inclinou-se para a frente e deu o endereço ao motorista. Ele queria o
bilhete. Antes de matar Eric Parker, ele planejava pregar o bilhete na testa do
homem. 



 


 

*  *  *



 


 

Depois de verificar
que o apartamento estava seguro, Mario pediu aos homens que esperassem no
corredor. — Não vamos demorar — disse ele. — Não deixem
ninguém se aproximar. 


Ele fechou a porta e
olhou para Leana. Ela pegou o bilhete na mesinha de cabeceira. Observando-a
agora, ele sentiu o mesmo amor profundo, a mesma atração física intensa, a
mesma sensação de querer protegê-la que sentira quando estiveram juntos por
aqueles breves seis meses. 


Então, ele pensou em
Lucia e deu-se conta de que o amor que um dia ele sentira por ela não era nada
comparado com o amor que sentia por Leana. E como ele podia comparar? Com
Leana, o amor viera naturalmente. Com Lucia, os pais deles tinham arranjado
suas vidas desde o berço. Sempre se soubera que o primogênito de Antonio De Cicco
casaria com a primogênita de Giovanni Buscatta. 


Lucia Buscatta
aprovou o casamento, pois sua atração por Mario De Cicco era grande. Para
Mario, o casamento era uma crueldade. Aos dezoito anos, o pai dele dissera a
ele para se casar com uma jovem que ele mal conhecia e que não amava. Na época,
como agora, não houvera nada que ele pudesse fazer. 


Pelo menos, não
enquanto seu pai estivesse vivo. 


— Aqui está
— disse Leana. 


— Deixe-me
ver. 


Leana esperou até
que ele terminasse de ler. — E então? 


— Quando você
recebeu isso? 


— Um pouco
depois de nove e meia hoje pela manhã. 


— Quem o
entregou a você? 


— Um
mensageiro? 


— Como ele
era? 


— Não me
lembro. 


— Tente se
lembrar. 


Ela pensou. Ela vira
o homem há apenas algumas horas, mas ficou surpresa ao ver como era difícil
formar uma imagem dele. — Ele era loiro — disse ela. — E
usava um brinco.


— Foi o mesmo
cara que perseguiu você aquele dia no parque? 


— Não —
disse Leana. — Aquele homem tinha cabelos escuros. Além disso, nunca vou
me esquecer do rosto dele. 


— Que tipo de
brinco o mensageiro usava? 


— Uma pequena
argola de ouro, acho. 


— Em qual
orelha? 


— Direita.
Não, esquerda. — Ela olhou para ele. — Esquerda.


— Ele era
alto? 


— Não, na
verdade, ele era bem baixo. 


— Ele parecia
nervoso? 


— Nem um
pouco. Ele estava impaciente, como se tivesse milhares de outras coisas para
fazer. 


— Do que mais
consegue se lembrar? 


— Nada.
Aconteceu tão rápido que é uma surpresa eu conseguir me lembrar de alguma
coisa. Por que isso é tão importante? 


— É importante
porque quem entregou esse bilhete e a arma a você pode ser o homem que foi
contratado para matá-la. — Ele viu medo no rosto dela e disse: —
Olhe, por que não começa a fazer as malas? Quanto mais cedo sairmos daqui, mais
cedo poderá se mudar para seu novo apartamento. 


Ele inclinou-se para
a frente, beijou-a no rosto e depois nos lábios. Ela parecia assustada e ele
ficou com pena dela. — Prometo que vai gostar. Tem várias janelas, o teto
alto, piso de madeira e uma cozinha maior do que esse apartamento inteiro. 


— E para que
me serve uma cozinha grande? — disse Leana. — Não sei cozinhar.
— Ela pensou em todos os bules de café horroroso que fizera para Michael
e disse: — Não consigo nem fazer café sem estragar tudo. 


— E daí?
— disse Mario sorrindo. — Tomaremos chá. E você não precisa se
preocupar com o jantar. Eu cozinharei para você, como nos velhos tempos. Ok? 


Leana pensou na
esposa e nos filhos dele, em todas as vezes em que tinham ficado separados por
causa deles e decidiu que ela não queria que fosse como nos velhos tempos.
Estava na hora de ela ter alguma coisa de verdade. Um relacionamento com Mario
não era possível. As circunstâncias sempre impediriam que isso acontecesse. Ela
cometera o erro de se apaixonar por um homem casado e, tolamente, acreditara
que alguma coisa de bom sairia disso. 


Seu pensamento foi
para Michael. O que ele pensaria quando viesse aqui e descobrisse que ela se
fora? Ela não tinha como entrar em contato com ele. Michael sempre telefonava
para ela. Em seu celular, o número dele sempre aparecia como número privado.
Pior ainda, eles sempre se encontravam no apartamento dela. Pela primeira vez,
ela se deu conta de como isso era absurdo. Eles eram muito próximos, mas ele
nunca dera a ela o número do telefone nem dissera onde morava.


Mario colocou a mão
no braço dela. — Temos que ir — disse ele. — Há alguma coisa
que queira levar? 


Leana foi até um
armário do outro lado do quarto. 


Ela pegou camisetas,
calças, bermudas e roupas íntimas, e jogou-as dentro da mala que Mario segurava
aberta. Ela não viu as roupas, nem viu que itens pessoais jogara dentro da
mala. Ela só via Michael e Eric, Louis, Celina e seus pais, e não conseguia
acreditar em como sua vida mudara nas duas semanas curtas desde a inauguração
do prédio da Redman International. 


Ela ficou imaginando
se algum dia sua vida seria o que sonhara e decidiu que sim. Vou fazer com que seja, pensou Leana. Vou chegar até o topo. E então um
pensamento cruzou sua mente. Se eu
sobreviver. 


—
Pronta? — perguntou Mario. 


—
Há algo que quero dar a você — disse ela, dando alguns passos pelo
quarto. Escondida sob a cama, estava uma caixa de metal trancada. Leana a
ergueu até a cama, pegou uma chave na mesa de cabeceira e destrancou a caixa.
Dentro dela, estavam fotografias de sua mãe, seu pai e de Celina, velhas cartas
de velhos amigos e o cheque de $25.000 que Philip Quimby dera a ela em troca
das joias falsas. 


Ela
entregou o cheque a Mario. — Essa noite, vi uma mulher cujas únicas
posses eram três filhos esfomeados e alguns sacos de lixo rasgados cheios de
Deus sabe o quê. Estou saindo da minha casa, mas indo para outra casa que me
manterá aquecida e seca. Aquela mulher e as crianças deviam ter a mesma sorte. 


Ela
acenou em direção ao cheque. — Pode doar isso ao abrigo e garantir que
seja bem usado? 


Mario
pareceu emocionado. — É claro. 


—
Vou começar a trabalhar em breve — disse ela, e viu, pela mudança na
expressão de Mario, que ele não sabia de nada. — Ainda não discutimos
isso, eu ia contar a você durante o jantar naquela noite em que não apareceu. Onde
você estava, por falar nisso? 


Ele
estava prestes a dizer a verdade, mas decidiu que não era o momento de contar a
ela sobre a ameaça de morte que Lucia recebera. — Eu disse que estava com
Lucia — disse ele. — Era o aniversário dela. 


Leana
balançou a cabeça, desapontada. — Não, não era, Mario. O aniversário de
Lucia é uma semana depois do meu. Eu não esqueci disso. Então, por que mentir? 


Ele
ficou surpreso ao ver que ela se lembrava. — Sinto muito — disse
ele. — Eu não queria, mas tive um motivo. Aconteceu uma coisa em casa. 


—
O que aconteceu em casa? 


—
Mais tarde eu lhe conto. Agora, quero saber sobre esse emprego.


Leana
engoliu a onda de teimosia que a invadiu. Ele a estava ajudando agora e ela
decidiu responder. — Louis Ryan pediu-me que gerenciasse seu novo hotel.
Começo na semana que vem. 


—
Louis Ryan? — disse Mario. — O desenvolvedor? 


—
Sim — disse Leana. — O desenvolvedor. 


—
Mas o homem é um crápula — disse Mario. — Todos sabem disso. E seu
pai o odeia. — As últimas palavras dele pairaram no ar. — E foi por
isso que você aceitou. 


—
Talvez — disse Leana. — Mas o trabalho é também uma excelente
oportunidade. Harold sugeriu que eu o aceitasse. 


—
O melhor amigo de seu pai a encorajou? 


—
Ele marcou a entrevista. 


Mario
estava incrédulo. — Alguma coisa não está certa, Leana. Você tem que ver
isso. 


—
Tudo está perfeitamente certo — disse ela. — Harold não teria
sugerido que eu encontrasse Louis se não estivesse. Agora, escute. Não quero
discutir isso agora. Se quiser conversar mais tarde, ótimo. O que é mais
importante é que, em breve, terei meu próprio salário. Finalmente serei
independente. É um grande passo para mim, Mario. Não o estrague. 


Mario
tentou aceitar o que ela acabara de dizer, mas não conseguia. Ele não conseguia
acreditar que ela trabalharia para Louis Ryan. A mulher não tinha juízo?
Manhattan inteira sabia o que Louis Ryan e George Redman sentiam um pelo outro.
Ele sabia que, se Leana aceitasse esse emprego, mais cedo ou mais tarde
sentiria o peso desse ódio. 


Então, conversaremos mais tarde, pensou ele.


Quando
saíram do apartamento, caminharam rapidamente até o carro de Mario, que estava
estacionado no meio-fio, a cerca de cento e cinquenta metros de distância. Ao
longe, o Arco Washington brilhava e a brisa carregava os sons abafados de uma
banda de reggae. 


Eles
tinham acabado de chegar no carro quando alguém gritou o nome de Leana do outro
lado da rua. Leana virou-se e viu a pessoa no mesmo momento em que Mario abriu
a porta traseira do carro e empurrou a cabeça dela para dentro. 


Ela
escorregou no vinil preto brilhante. 



A cabeça
dela bateu no apoio de cabeça do lado do motorista e ela sentiu uma dor aguda
no ombro esquerdo. 


Mario
retirou a arma e ficou em posição de tiro. 


Os
homens dele fizeram o mesmo. 


Alguém
na calçada, uma mulher, gritou ao ver as armas.  


Leana
levantou a cabeça e olhou pela janela do carro.  


Parado
no meio da Quinta Avenida, com o trânsito parando abruptamente em torno dele,
estava Michael Archer. 
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À meia-noite, Louis
Ryan saiu da festa no iate de Anastassios Fondaras, voltou ao escritório no
Manhattan Enterprises e guardou em um cofre na parede o DVD que Fondaras dera a
ele ao sair do barco. 


Ele preparou um
drinque, bebeu de um só gole e preparou um segundo. 


Louis caminhou até a
mesa e sentou-se, olhando para a fachada brilhante do prédio da Redman
International e bebendo. 


Ele esperou. 


As batidas soaram à
meia-noite e meia. Ryan olhou para o relógio. Estava na hora de Spocatti
aparecer. Louis não o vira nem tivera notícias dele o dia inteiro. 


— Entre
— disse ele. 


A porta abriu-se e
Spocatti entrou, aproximando-se da mesa de Louis. 


Nas semanas durante
as quais eles vieram a se conhecer, um respeito profundo crescera entre os dois
homens. Louis admirava a mente e o intelecto de Spocatti, enquanto que Spocatti
tinha um forte sentimento de camaradagem por Louis. Para ele, qualquer pessoa
que fazia com que o próprio filho acreditasse que uma pessoa de nome Stephano
Santiago realmente existia merecia respeito. 


— Presumo que
tudo tenha dado certo — disse Louis. 


Spocatti parou a
alguma distância da mesa de Louis. O instinto fez com que se movesse para a
esquerda enquanto olhava para as janelas de parede inteira atrás de Ryan. 


— Aconteceram
alguns problemas — disse ele. — E eu contarei o que aconteceu
quando você se afastar das janelas ou fechar as cortinas. 


Louis ergueu a
sobrancelha. — Você acha que estou em perigo? 


— Qualquer um
que tenha dinheiro e poder está em perigo, Louis. Especialmente alguém tão
odiado como você. Por que dar chance a um possível atirador se puder evitar? 


— Porque eu
gosto da vista — disse Louis, mas, mesmo assim, ele abriu uma gaveta e
apertou um interruptor. As cortinas se fecharam com um sussurro. — Agora
que estou seguro contra predadores, diga-me o que aconteceu. 


— Cain e os
homens dele estão mortos. 


Louis ficou imóvel.
Vincent contou tudo a ele: sobre a perseguição, o motorista do táxi, o
manuscrito de Michael, o incêndio. 


— Michael
tinha uma arma? 


— Escondida
debaixo da cama. 


— E ele atirou
em Cain? 


— Ele matou
Cain, no mesmo momento em que eu matei o homem que bloqueava a porta do
apartamento. Eu disse a você que não podíamos confiar em Cain, Louis. Eu o
avisei para não usá-lo. O homem tinha as próprias regras e mataria por prazer.
Se não fosse por um palpite e eu não tivesse ido até o apartamento de Michael,
seu filho estaria morto. Eu salvei a vida dele depois que Cain queimou o
manuscrito em que Michael estava trabalhando. Quando cheguei até ele, o
apartamento estava em chamas e Michael estava desmaiado por causa da fumaça.
Tive que carregá-lo para fora do prédio. 


As coisas estavam
andando rápido demais. Louis só contratara Cain para assustar Michael, para
reforçar sua crença em um homem chamado Stephano Santiago. Nada disso deveria
ter acontecido. 


— Alguém o viu
carregá-lo para fora do prédio? 


— Muitas
pessoas me viram. Algumas queriam ajudar. 


— Alguém
reconheceu Michael? 


— Não sei com
certeza, havia confusão demais. 


— Para onde
você o levou? 


— Para o meu
apartamento. Eu tentei falar com você, mas não consegui. Onde estava essa
noite? 


— Não importa.
Por quanto tempo Michael ficou com você? 


— Até que
estivesse com os pulmões limpos, eles estavam cheios de fumaça. 


Não havia um traço
de preocupação no rosto de Louis. Michael estava vivo. Era isso que importava.


— Onde está
ele agora? 


— Em um avião
com Leana, indo para a Europa. 


— E? 


— Michael está
assustado. Ele precisa do dinheiro e está pronto para se casar. O desafio é
Leana. 


— Ela se
casará com ele — disse Louis. — Ela precisa. 


Apesar de Spocatti
ter ponderado por semanas por que esse casamento era tão importante para Ryan,
ele decidiu não perguntar o motivo. 


— E Mario De
Cicco? — perguntou Louis. 


— Ele será um
problema. 


— Um problema
grande? 


Spocatti deu de
ombros. — Depende do quanto você quer usar Eric Parker. Na próxima vez em
que mandar rosas para ele, poderá ser para o túmulo dele. 


— O que isso
significa? 


— Significa
que Parker cumpriu sua ameaça. Ele contratou alguém para matar Leana Redman. 


— Ele o quê? 


— Relaxe
— disse Spocatti. — De Cicco descobriu. Ele usará seus contatos
para que o contrato seja cancelado, chegará a Parker e o matará ele mesmo. 


— Como você
sabe disso tudo? 


— A tecnologia
é uma coisa maravilhosa, Louis. 


— O que mais
ficou sabendo? 


— Bastante.
Parece que De Cicco está preocupado com você. Ele não gosta do fato de você ser
o novo patrão de Leana. Ele está furioso com isso e pediu aos homens dele um
relatório detalhado sobre você e Michael até o fim da semana. 


— Ele não sabe
que Michael é meu filho, sabe? 


— Ainda não
— disse Spocatti. — Mas se os homens dele cavarem fundo o
suficiente, ele saberá. Agora, ele está mais preocupado com o motivo de Harold
Baines ter enviado Leana a você. Ele sabe que Harold é o melhor amigo de George
Redman e sabe que alguma coisa não está certa. Ele é um homem esperto. 


— Não tão
esperto quanto eu. 


— Veremos. 


— Não se
esqueça — disse Louis. — Eu tenho você. 


— E ele tem a
Máfia. As coisas estão mudando, Louis. Elas não são mais tão simples como eram.
Estão ficando sérias. 


— Nada com o
que não possamos lidar. 


— Estamos
falando da Máfia, Louis. 


— E eu estou
falando dos dez milhões extras se você ficar comigo. Além do dinheiro que já
ofereci. Metade estará em sua conta na Suíça até o fim da semana que vem. Você
receberá a outra metade quando Redman estiver morto. 


Fez-se um silêncio. 


— Você disse
que era o melhor, Vincent. 


— Eu sou,
Louis, mas os melhores nunca são tolos, nem mesmo por dinheiro. — Ele
corrigiu-se. — Especialmente não por dinheiro. 


— Preciso
saber se ainda está comigo — disse Louis. 


Spocatti pesou a
situação, teve algumas ideias e assentiu. — Eu quero o dinheiro na minha
conta amanhã de manhã. Não na semana que vem. 


— Feito.


— E, de agora
em diante, faremos as coisas do meu jeito. 


— Não posso
concordar com isso. 


— Então
estaremos comprometidos. É o meu rabo que estará lá. E não vou perdê-lo por
você. 


— Ninguém está
pedindo isso. 


Spocatti riu.
— Certo — disse ele. — Então, o que quer que eu faça agora?


Louis disse a ele. 



 


 

*  * 
*



 


 

Na porta do estúdio
do marido, Elizabeth Redman estava parada retirando as joias, enquanto George,
parado na extrema direita da parede de janelas, terminava o último copo de
uísque. 


— Você está
bem? — perguntou ela. 


Ele virou-se para
ela depois de um momento. — Na verdade, não. 


Ela aproximou-se e
colocou os braços em volta dele. — Você sabe que pode conversar comigo
— disse ela. — Sabe que estou do seu lado.


— Eu sei que
está. — Ele deu um beijo na mão dela. — Por que mais você jogaria
um drinque no rosto de Ryan?


— Dois, na
verdade.


— O martíni
foi inspirado.


— E foi também
um erro — disse ela. — Amanhã, estarei nos jornais por causa disso.
Mas tenho que admitir que foi bom.


— Você é
humana, Elizabeth. E lembre-se, ninguém gosta de Ryan. Ele nos provocou. As
pessoas ficarão do seu lado.


— Posso
perguntar uma coisa?


— É claro.


— Na noite
passada, enquanto dormia, você falou o nome de Leana duas vezes. Você está
preocupado com ela, não está? 


George assentiu. 


— Você acha
que é verdade o que Louis disse sobre ela? 


— Eu não sei
— disse George. — Mas estava planejando descobrir quando você
entrou. — Ele soltou-se do abraço, caminhou até a mesa, pegou o telefone
e discou. 


Elizabeth parou do
lado dele. — Para quem está telefonando? 


— Para quem
você acha? 


— Não acha que
é um pouco tarde para telefonar? Helen pode estar dormindo. Você vai
incomodá-los. 


— Não me
importo se incomodar. Se Harold falou com Louis Ryan sobre a minha filha, quero
saber. 


— Você sabe
que não pode acreditar em uma palavra que Ryan diz. 


— Eu entendo.
Mas também conheço a minha filha. E você viu como Harold tem agido ultimamente.
Há um motivo, e pode ser isso. 


— Por que não
o confrontou sobre isso no barco? — perguntou ela. — Já podíamos
ter superado isso. 


A linha começou a
chamar. — Porque eu estava furioso demais — disse George. —
Uma cena foi suficiente.


— Não está
furioso agora? 


George lançou-lhe um
olhar frio. A linha fez um clique e Harold atendeu. — É o George —
disse ele. — Pode vir ao meu escritório? Preciso falar com você. Sim,
agora. 



 


 

*  *  *



 


 

— Qual é o
problema? 


George girou a
cadeira e olhou para o outro lado do escritório para Harold Baines, que acabara
de entrar e estava parado nas sombras da porta. 


— Não tenho
certeza — disse ele. — Mas acho que você pode me ajudar a
descobrir. — Ele acenou para a cadeira em frente à mesa. — Por que
não se senta? Temos muito sobre o que conversar. 


Harold hesitou por
um momento e atravessou o aposento. 


— Quer um
drinque? 


Ao sentar-se, Harold
olhou para George. Apesar de estar nervoso, uma parte dele até mesmo com medo
dessa reunião, de alguma forma ele conseguiu manter as feições neutras. —
Você vai tomar um também? 


— Já tomei
vários. Um a mais não vai me matar. O que você quer? 


— O mesmo que
você. 


George caminhou até
o bar.


Harold virou a
cadeira. Ele olhou para o seu melhor amigo e ficou pensando se Jack Douglas
contara a ele o que vira no barco de Anastassios Fondaras. 


Ele estava nervoso e
não tinha certeza de como lidaria com a situação se ela surgisse. Nunca Harold
fora confrontado sobre sua homossexualidade. Nunca ninguém o confrontara sobre
seu problema com as drogas. Ele sempre fora discreto e cuidadoso. Mas,
recentemente, ele estivera preocupado, distraído. Algumas vezes, ele sentia
como se estivesse perdendo o controle sobre sua vida. Os negócios com a WestTex
e com o Irã e sua dependência cada vez maior da heroína e da cocaína estavam
devorando o pouco de estrutura e rotina que ele tivera. 


Por anos, ele vivera
uma mentira. Por anos, ele se sentira infeliz por causa disso. As drogas e o sexo
eram uma fuga de uma vida que ele se convencera de que não valia mais a pena
viver. Ele não amava a esposa nem os filhos porque mal os conhecia. As únicas
pessoas com as quais se importava eram as pessoas que nunca o tinham
desapontado: George e Leana. E, agora, ele não podia encará-los, porque traíra
a ambos. Que tipo de homem era ele?


— Somos amigos
há tempo demais para baboseiras — disse George do bar. — Então, vou
direto ao ponto. Falei com Louis Ryan essa noite. Ou melhor, ele falou comigo.
Ele me disse algo e não tenho certeza se acredito. 


Harold ficou imóvel
na cadeira. Nas janelas diante dele, a cidade brilhava. 


George caminhou até
ele com os drinques. — Ele disse que vocês dois ficaram amigos. Ele disse
que, graças a você, Leana vai gerenciar o novo hotel dele. — George parou
ao lado de Harold e entregou o martíni. — Quero saber se isso é verdade. 


Harold colocou o
copo na mesa ao lado. Se ele mentisse para George agora, sabia que isso
destruiria o que levara trinta anos para construir. 


— Obviamente,
não é verdade. 


George sentou-se.
Ele inclinou-se para a frente e colocou a cabeça sobre as mãos. Ele sentia-se
drenado, exausto, mas também aliviado. 


— Não achei
que tivesse — disse ele, erguendo-se. — Mas eu precisava perguntar.
Espero que não o tenha ofendido. 


— Você não me
ofendeu — disse Harold. 


— Eu precisava
saber. 


— Eu entendo. 


Fez-se um silêncio
enquanto os dois homens bebiam. 


Harold voltou o
olhar para a vista nas janelas. Sentado lá, amortecido, ele observou dois
helicópteros pairando sobre uma cidade que ele começava a odiar. Era uma cidade
que, como tantas outras coisas em sua vida, não o atraía mais. 


Ele olhou para
George e soube que nada poderia aplacar a culpa que sentia por ter traído a ele
e à família dele. Nada poderia encher o vazio profundo em que sua vida se
transformara: nem a amizade, nem o amor, nem a verdade.


Ele ficou imaginando
por quanto tempo mais poderia viver uma mentira, em que ponto seu mundo
começaria a desmoronar. 


— Essa
aquisição tem sido difícil para você, não é? — perguntou George. 


— O que quer
dizer? 


— Você
emagreceu — disse George. — Muito. Helen disse a Elizabeth que você
não está comendo bem. Eu notei isso no jantar de hoje. Você quase não tocou na
comida. Há alguma coisa errada? Você não está bem? 


— É só a minha
úlcera — disse Harold. — Admito que me sentirei melhor depois que
essa aquisição terminar. 


— Tem certeza
de que não há mais nada? 


— Nada com que
eu não possa lidar pensando um pouco — disse Harold. 


George recostou-se
na cadeira, curioso para saber o que Harold quisera dizer com isso, mas decidiu
deixar para lá. — Encontrei-me com Frostman hoje — disse ele. 


Harold pareceu
surpreso e, talvez, um pouco vulnerável. — Eu não perdi uma reunião,
perdi? 


— Dessa vez,
não. Eu me encontrei com ele sozinho. — Ele terminou o drinque e
levantou-se. — O Chase está dentro, mas eles fizeram um jogo difícil. E
eu também. Acho que é um com o qual consigo viver. Um com o qual todos nós
conseguiremos viver. 


— O que o
dinheiro deles vai custar? 


— Oito por cento.



Harold ergueu a
sobrancelha. — Nada mal. Quem fica com a dívida principal? 


— Nós —
disse George. — Mas, para isso, eles ficarão com uma participação de
trinta e cinco por cento da WestTex. 


Harold balançou a
cabeça. — Vai ser difícil obter a aprovação do conselho.


— Eu sei
— disse George. — Mas é a oferta deles e estamos ficando sem tempo.
O conselho terá que aceitar, ou perderemos bilhões. 


— E se isso
não der certo? — perguntou Harold. 


George pareceu quase
derrotado quando disse: — Acho que procuraremos mais alguém. 



 


 

*  * 
*



 


 

Mais tarde, quando
Harold saiu da Redman International, a limusine Mercedes preta que estivera
esperando na rua Cinco ligou o motor, cortou o trânsito e parou ao lado dele. 


Harold afastou-se do
meio-fio no mesmo instante em que a porta traseira da limusine abriu-se e
Vincent Spocatti saiu. 


Harold sentiu um
choque.


Calmamente, Spocatti
pressionou uma arma contra a cintura dele. — Entre no carro, Harold. Seu
dia ainda não terminou. 
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— Que tal um
último drinque? 


Jack afastou-se da
pintura que estava admirando no vestíbulo do apartamento de Celina e caminhou
até a sala de estar, onde ela estava ao lado do bar. Eles tinham acabado de
chegar da festa de Anastassios Fondaras e era tarde. 


— Você tem
cerveja? 


— Na verdade,
tenho. — Ela abaixou-se, abriu a pequena geladeira, procurou dentro dela
alguma coisa leve que sabia que ele gostava e olhou para Jack. Os olhos dela
brilhavam bem-humorados. — Quer que eu coloque em um copo de champanhe? 


Apesar de sorrir, Jack
parecia um pouco distraído ao afrouxar e retirar a gravata borboleta preta.
— Dessa vez, pode ser na garrafa. 


Ele aproximou-se e
pegou a garrafa. Jack olhou para ela por um momento, fez menção de falar, mas
tomou um gole da cerveja. 


Celina virou-se para
o bar e serviu um copo de vinho. Ela estava confusa sobre o que acontecera mais
cedo no iate e mais do que um pouco brava com Jack, mas não queria demonstrar.
Ela queria fazer amor com esse homem, mas não tinha certeza se ele queria o
mesmo. Por que ele impediu que
acontecesse na festa? Ele me pediu para acompanhá-lo e depois desistiu. Por
quê? 


—
Nervosa com o salto amanhã de manhã? 


Celina
virou-se e viu que ele tirara o casaco, que estava sobre a cadeira ao lado
deles. Ele esperou uma resposta, o olhar mantendo o dela. 


—
Um pouco — disse ela. — Não é todo dia que salto de uma ponte com
uma tira de borracha amarrada nas canelas. — Ela ergueu a sobrancelha.
— Por que pergunta? 


—
Suas mãos estão tremendo. 


—
Posso perguntar uma coisa? 


—
Claro. 


—
Hoje, no iate, você me pediu que o acompanhasse até o andar de baixo. Fui com
você porque eu queria estar com você. Mas, quando chegamos àquele camarote,
você não quis que entrássemos. Por quê? 


A
pergunta pairou no ar. Apesar de não gostar de ser tão direta, ela queria uma
resposta. Queria saber porque ele desistira, especialmente considerando que ele
pedira a ela que o seguisse. 


—
Não é o que está pensando — disse Jack.


—
E o que eu estou pensando? 


—
Que eu não queria fazer amor com você. Que mudei de ideia. — Ele olhou
para ela. — Isso não é verdade. 


—
Então, o que aconteceu? 


—
Não poderíamos ter entrado naquele quarto, mesmo se quiséssemos. 


—
Por quê? 


—
Porque duas outras pessoas tiveram a mesma ideia. 


Ela não
esperava por isso. A surpresa refletiu-se em seu olhar. — Quem estava lá?



Uma
sombra de indecisão cruzou o rosto dele. Ele não tinha certeza do quanto
deveria contar a ela. Se contasse o que vira naquele segundo antes de fechar a
porta do camarote, isso não só destruiria a carreira de Harold Baines, mas
também a vida dele. Ele tomou uma decisão. — Não sei quem era —
disse ele. 


—
Mas você disse que viu duas pessoas. 


—
Eu vi, mas estava escuro. Não consegui ver os rostos, só que eram homens e
estavam nus. 


Ela
ficou ruborizada. — Eles estavam fazendo sexo? 


Quando
ele deu de ombros, Celina riu.


—
O que é tão engraçado? 


—
Eu não sei — disse ela. — Talvez eu esteja com ciúmes porque eles
chegaram primeiro. 


Ele
colocou a cerveja sobre a mesa e deu um passo em direção a ela, a última imagem
de Harold Baines desaparecendo. — Quer fazer alguma coisa sobre esse
ciúme? 


—
Depende do que tem em mente. 


Silenciosamente,
Jack a puxou para ele. Eles se beijaram e Celina soube, pela paixão naquele
beijo, que não havia volta agora. 


Ela
colocou o copo de vinho sobre o bar, colocou a mão na dele e o conduziu pela
sala de estar até o quarto. Lá, a cidade brilhava nas janelas além da cama.
Celina virou-se para ele. Jack aproximou-se dela, a boca dele encontrou a dela
novamente e eles se beijaram. 


Mas,
dessa vez, foi um beijo diferente. Dessa vez, não foi tão gentil como fora na
sala de estar. As mãos dela subiram para os quadris dele, as dele para os seios
dela e, depois, para as costas. Ele a puxou para mais perto e ela sentiu a
ereção dele subindo a virilha. 


As
coisas não estavam andando rápido o suficiente. Jack virou Celina de costas e
começou a retirar o vestido, os lábios beijando cada centímetro da pele sendo
exposta. Celina estremeceu com a aspereza do queixo barbeado, com o hálito
quente e a língua úmida em suas costas, as mãos fortes abrindo caminho até a
curva de suas nádegas. Quando ela achou que não aguentaria mais, ele abriu o
último botão e o vestido caiu a seus pés. 



Ela
virou-se para ele, nua, os seios inchados de antecipação. Celina sentiu-se vulnerável,
mas viva. O olhar de Jack passeou pelo corpo dela e ela viu no rosto dele um
lampejo de excitação. Ela não estava usando roupas íntimas. 


Ele
inclinou-se para a frente e levou o rosto aos seios dela. A cabeça de Celina
inclinou-se para trás e ela gemeu quando os lábios de Jack encontraram um dos
mamilos. As ondas de prazer que a percorriam eram intensas. Como se sentindo
sua impaciência, Jack a abaixou até o chão e deitou-se sobre ela. Ela conseguia
sentir como ele estava rígido, como era grande e, subitamente, quis explorar.


Empurrando-o
para trás, Celina sentou-se sobre ele, os seios a alguns centímetros do rosto
dele. Ela o viu sorrir, um sorriso insinuante, e o ouviu gemer quando ela puxou
sua camisa de forma rápida e brutal. Os botões voaram e o tecido rasgou-se,
expondo seu peito musculoso e cabeludo. Ela o observou por um momento, a
excitação crescendo, e baixou a cabeça até o peito dele, cobrindo um dos
mamilos com a boca. 


As
costas de Jack se arquearam. — Jesus — disse ele. 


Ela o
queria nu, e removeu os sapatos e as meias, desabotoou a calça dele. Ela
segurou o tecido e puxou. Jack ergueu os quadris, ela tirou as calças dele e
jogou-as para o lado, que bateram em uma mesa, deslizando até uma fotografia
emoldurada dela, tirada há anos em Londres.  


A
fotografia caiu no chão. O vidro espatifou-se.  


Celina
não prestou atenção, tudo o que via era Jack. O rosto dele estava vermelho de
excitação, o que a incentivou a avançar ainda mais. Abaixando a cabeça até a
cintura da cueca, ela mordeu o tecido e a tirou com os dentes. Com um movimento
do pulso dela, a cueca voou pelo quarto, uma sombra que bateu contra a janela. 


O pênis
dele era incomumente grande. Celina ficou olhando para ele, paralisada.
Estendendo-se de um amontoado de pelos castanhos, ele ia até acima do umbigo,
pulsando no ritmo da respiração irregular dele. A respiração de Jack ficou
rouca, o corpo tenso com antecipação. Observá-la admirando-o fez com que ele
ficasse ainda mais inflamado. 


Mas
Celina não o tocou. Em vez disso, ela encontrou o seu olhar e lambeu a área de
pele em torno dele. Jack agarrou os cabelos dela. Celina afundou sobre ele, os
mamilos friccionando a base do pênis. Ela gostava das coisas um pouco mais
brutas, e sentia que ele também. 


Ela
levantou-se e caminhou até a mesa do outro lado do quarto. Incrédulo, Jack a
observou afastar-se. — O que está fazendo? — perguntou ele. —
Volte aqui.


—
Espere — sussurrou Celina. — Só... espere.


Quando
ela acendeu o fósforo, o rosto dela ficou envolto em um brilho amarelado. Ela
acendeu a vela que tinha na mão, apagou o fósforo e começou a aproximar-se
dele. Com a cidade brilhando nas janelas atrás dela e a vela queimando em sua
mão, ela estava radiante. 


Ela
sentou-se sobre ele novamente e afastou o cabelo do rosto com um movimento
rápido da cabeça. Os olhos dela pareciam desafiá-lo. — Confia em mim,
Jack? 


Jack
olhou para ela e depois para a vela que tremulava na mão dela. Ele sabia o que
ela tinha em mente e isso o deixou mais excitado. — Eu confio em você
— disse ele.


Ela
segurou a vela sobre o peito dele, inclinou-a levemente e deixou que a chama
derretesse a cera. — Nunca fiz isso antes — disse ela. — Mas
sempre quis fazer. Você acha que vai doer? — Antes que ele pudesse
responder, ela virou a vela de lado e observou as gotas brilhantes de cera
caindo sobre o peito dele. 


Jack
prendeu a respiração e encolheu-se, a cera quente correndo em direção à sua
barriga em rios finos. Ela acumulou-se no umbigo e derramou sobre o carpete
bege. Não era doloroso. Era embriagante. 


E então
Celina apagou a vela. 


Erguendo
o corpo dele, apertando com força o seu corpo contra ele, ela encontrou sua
boca e o beijou. Jack abaixou os braços e apoiou-se. Celina ergueu os quadris e
separou as pernas. 


—
Está pronta? — perguntou ele.


—
Provavelmente não. — Ela tocou no rosto dele. — Vá devagar. O que
você tem aí embaixo deveria ser estudado.


Quando
ele estava prestes a penetrá-la, eles olharam-se no fundo dos olhos. Ambos
sabiam que, se fossem em frente, nada mais seria o mesmo entre eles. Embora
houvesse uma atração no passado, eles tinham sido profissionais até esse ponto.
Ainda teriam que trabalhar juntos na Redman International, ainda teriam que
participar das reuniões do conselho, ainda teriam que agir como se não houvesse
nada entre eles, apesar de existir bastante coisa. Eles estavam apaixonados. 


E então,
Celina ergueu um pouco mais os quadris, permitindo que ele a penetrasse
gentilmente. Ele é grande demais,
pensou ela. Mas tudo o que aconteceu depois da dor inicial tornou-se um borrão.
Ela queria isso. Ela queria Jack. Ela o queria na vida dela.  


Ao
moverem-se em uníssono no carpete, os movimentos dele tornaram-se mais
profundos, mais rápidos, mais exigentes. Espasmos a percorriam. Suas unhas
cravaram-se nas costas dele. A mão dela agarrou o cabelo dele e puxou. Ele
empurrou as mãos dela e segurou os braços dela para baixo. Ele cobriu um dos
mamilos com a boca e mordeu de leve. Ela arqueou as costas. O mamilo dela
estava tão inchado que parecia que explodiria. 


Ela
olhou para o rosto dele e se deu conta de que ele estava tão próximo quanto
ela. Querendo-o mais fundo dentro dela, ela movia-se contra ele a cada
movimento dele até que não houve mais nada além de um orgasmo intenso. 


Mais
tarde, depois de tomarem banho juntos, eles fizeram amor novamente. À medida
que Celina mergulhava no sono, o corpo seguro entre os braços de Jack, ela se
deu conta de como sentira falta de um homem em sua cama à noite. Ela moveu-se
para mais perto dele e beijou seu peito. O coração dele estava disparado, mas o
som a embalou até adormecer. 



 
















 


 


 


 

[bookmark: Chapter29]CAPÍTULO 29





 

— Você parece
um pouco irritado, Harold. Um pouco tenso. Quer um drinque antes de começarmos?



Harold Baines deu as
costas para a janela e olhou para Louis Ryan, do outro lado do escritório,
servindo vodca em um copo cheio de gelo. — É um bar completo —
disse ele. — Não consigo imaginar que não tenha algo que o agrade. 


Ele largou a garrafa
de vodca e tomou um gole da bebida gelada. — Ou talvez cerveja seja mais
o seu estilo — disse ele. — Não é o que servem naqueles clubes de
sexo que você frequenta? Não é a cerveja a bebida escolhida quando alguém está
urinando em você ou enfiando o punho em seu rabo? Se for, e se é o que prefere,
então receio não poder oferecer uma. 


— Vá para o
inferno, Ryan. 


— Já estou lá,
Harold. — Ele apontou para a cadeira do outro lado da mesa. —
Sente-se. O que tenho a dizer não vai demorar. 


Harold sentou-se.
Através das janelas à sua frente, ele podia ver o prédio da Redman
International no horizonte de Manhattan. Ele pensou sobre a conversa que
acabara de ter com George Redman, sobre a amizade que ele traíra, e afastou o
olhar, a culpa e o ódio por si mesmo invadindo-o. 


Ele ouviu Ryan parar
atrás dele. 


— Quero que me
diga tudo o que sabe sobre a aquisição da WestTex Incorporated. 


Harold virou-se na
cadeira, talvez um pouco rápido demais, pois sentiu-se tonto. Levou um momento
antes que conseguisse focalizar Louis e, quando o fez, quando o aposento parou
de girar, ele viu que o homem estava parado ao lado de uma televisão enorme. 


— Quero que
comece do início — disse Louis. — Quero datas, fatos, números.
Quero saber os termos do negócio, e quero saber a participação de todos nele, o
que inclui você, George, Celina, Jack Douglas, todo o conselho. Mas, acima de
tudo, quero que me diga por que Redman está fazendo isso. Quero saber por que
ele está assumindo uma empresa cujos lucros despencaram desde que o Oriente
Médio foi parar no inferno. Quero saber por que ele está disposto a pagar o
dobro do que a WestTex vale quando ele sabe muito bem que os lucros caíram, e
caíram muito, e que não pode, de jeito algum, devolver os dez bilhões que ele
está disposto a pagar por ela. Deve ser algo muito bom para que ele arrisque
tudo pelo que trabalho, e quero saber o que é, agora, porque o tempo está acabando.



Os dois homens se
encararam. Louis ergueu o copo e deu um gole, um homem confiante preparando-se
para matar. 


Mas Harold
levantou-se. Ele não podia fazer isso com George. Ele não podia permitir que
isso fosse além do que já fora. Ele caminhou até as portas do outro lado do
escritório. 


Ele tentou caminhar.



Suas pernas ficaram
estranhamente fracas, os músculos incapazes de sustentá-lo. Outra onda de
tontura o invadiu. Ele caiu para a direita e esticou a mão para apoiar-se em
uma mesa Chippendale. 


Tentou apoiar-se. 


O mundo virou um
borrão e ele caiu no chão. 


— Qual é o
problema com você? 


Harold fechou os
olhos, a pressão acumulando-se dentro de sua cabeça. Ele tentou afastar uma
onda de náusea, não conseguiu, e colocou a mão sobre a boca. Ele vomitou
através dos dedos, nas roupas, no tapete Aubusson caríssimo de Louis. 


Ryan deu um passo
hesitante à frente, sem saber o que fazer. Harold observou a mão suja de vômito
como se fosse um objeto que se materializara de outro lugar, de outro tempo. O
odor atingiu seu nariz, o estômago contraiu-se e ele dobrou-se novamente,
engasgando. 


E Louis soube.


— Você é um
viciado, não é, Harold? — perguntou ele. — Você é viciado em seja
lá qual for a droga que está usando. Quanto tempo faz desde a última dose? 


Harold não o ouviu.
O rugido em sua cabeça era alto demais. Ele pegou um lenço do bolso de dentro
do casaco e limpou a boca e as mãos. A garganta queimava, a respiração e as
batidas do coração eram irregulares. Tonto e desorientado, ele forçou-se a
sentar e olhou em torno do aposento. 


Por um momento, ele
não sabia quem era nem onde estava. Por um momento, ele não sabia de nada. 


Mas ao sentar-se, a
cor voltou ao seu rosto. 


— Endireite-se
— disse Louis, ainda abalado. Ele deu um passo para trás, querendo
aumentar a distância entre eles. — Isso não vai funcionar comigo. 


Novamente, Harold
olhou em torno do aposento, o reconhecimento refletindo-se em seus olhos
somente depois que Louis entrou em foco. Ele lutou para levantar-se, tentou
recompor-se e deu alguns passos até um sofá onde sentou-se, exausto. 


O tempo passou.
Quando a respiração do homem voltou ao normal, Louis disse: — Fale. 


A hostilidade
irradiou de Harold como o calor do verão subindo do asfalto. — Dê-me um
pouco de água. 


— Não até que
me diga o que sabe sobre a WestTex. 


O universo de fúria
que crescia dentro de Harold ofuscou a náusea que ele sentia. Em uma voz
controlada, ele disse: — Ou você me dá um copo de água, ou acabarei com
isso agora, ligarei para a polícia e contarei a eles o que sei. 


— Eu não
contaria com isso — disse Louis. Ele caminhou até a televisão atrás dele,
ligou-a e colocou um DVD para reproduzir. A tela ganhou vida. 


Imóvel, Harold
assistiu a si mesmo. Nu. Um jovem estava ajoelhado em frente a ele, chupando
seu pau. Ele reconheceu a cena, lembrou-se do quarto.  


De alguma forma, ele
fora filmado com o garçom do iate de Anastassios Fondaras. De alguma forma, ele
fora filmado injetando heroína no braço esquerdo. De alguma forma, lá estava
ele, apressando-se em vestir as roupas depois que Jack Douglas entrara no
quarto e o pegara de surpresa. 


— Anastassios
é meu amigo — disse Louis, observando a tela. — Como eu, ele tem um
interesse em George Redman, mas por motivos diferentes. Quando eu disse a ele
que havia uma forma de obter informações sobre a aquisição da WestTex
Incorporated, sem falar no motivo de Redman para fazer isso, ele disse que me
ajudaria a obter essas informações, desde que ele também as recebesse. Você,
Harold, foi gentil o suficiente para aceitar os avanços daquele jovem garçom e
segui-lo até o camarote cheio de equipamentos de vídeo escondidos. Se não
tivesse feito isso, eu não teria nada tangível para pegar você. 


Ele desligou a
televisão. 


Harold continuou a
olhar para uma imagem que não estava mais lá. 


Ryan foi até o bar,
colocou água em um copo alto cheio de gelo, pegou uma toalhinha e entregou os
dois para o homem que envelhecera trinta anos em seu sofá. 


— Limpe-se
— disse ele. — Há vômito em seu casaco. E beba sua água. Quando
terminar, você vai me contar tudo o que sabe sobre a WestTex, desde o início,
ou uma cópia daquele DVD vai para sua mulher, seus filhos, George e Elizabeth,
a imprensa. Ele destruirá você. 


Ele foi até a mesa e
pegou um gravador digital, apontou-o em direção a Harold e pressionou o botão
de gravação.


— Comece a
falar — disse ele. — Agora. 



 


 

*  * 
*



 


 

Mais tarde, quando
estava sozinho, Louis estava com os olhos fixos no silêncio escuro do
escritório. Ele estava estarrecido. Se o que Harold Baines dissera fosse
verdade, o plano de Redman era simplesmente brilhante. 


Se ele assumisse a
WestTex sob essas circunstâncias, o poder do homem aumentaria. Se ele assumisse
a WestTex sob circunstâncias diferentes, o poder do homem dispararia.  


Isso, claro, se o
que Harold Baines dissera fosse verdade. 


Ele deixou a cadeira
e foi até as janelas à direita. Ele olhou para o prédio da Redman International
e sentiu a onda de ódio familiar invadir seu corpo. Apesar de querer acreditar
em Baines, ele sabia que não podia. O homem era o melhor amigo de George Redman.



Ele precisava de
alguém que pudesse verificar as informações, alguém que trabalhava na Redman
International e quisesse ver Redman queimar no inferno tanto quanto ele. Mas
quem? Ele ficou parado pensando, a mente em um turbilhão de possibilidades. 


E então ele soube
exatamente quem poderia obter as informações de que ele precisava. 
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Na manhã seguinte,
no exato momento em que Celina Redman saía para pular de bungee jump com Jack
Douglas no interior de Nova Iorque, e apenas algumas horas antes de George
Redman deixar a Redman International para sua corrida de quatro quilômetros no
Central Park, uma enfermeira empurrou Eric Parker em uma cadeira de rodas para
fora do Hospital New York até uma limusine preta parada em uma entrada lateral
discreta. 


Não havia
repórteres, Diana Crane cuidara disso, e, quando o motorista contornou o carro
para ajudar a enfermeira a colocá-lo no banco traseiro, Eric pensou que, em
breve, ele voltaria ao hospital. Era hora de ir para casa.


Diana sentou-se na
parte de trás, virada para a rua. Ela usava um vestido Chanel preto que ia até
os joelhos, o broche de diamantes que Eric lhe dera na noite em que foram
atacados e uma pulseira de diamantes, também presente de Eric. 


Suas pernas,
cobertas com meias finas pretas, estavam cruzadas. Como a perna dele estava
engessada, Eric tinha que sentar-se de lado no banco, virado para ela. Diana
não olhara para ele nem uma vez desde que ele fora retirado da cadeira de rodas
e colocado no banco traseiro, e não houve conversa depois que a porta fechou-se
atrás dele. 


Ela o tratara
friamente desde que chegara naquela manhã. 


— Alguma coisa
errada? — perguntou Eric. Ele sabia que ela estivera na festa de
Anastassios Fondaras e ficou imaginando se acontecera alguma coisa. Celina,
George e Elizabeth também estiveram na festa. 


— Nada de
errado — disse Diana. 


— Então por
que não está falando comigo? 


— Você não
quer saber, Eric. 


Malditas mulheres. — Sim, eu quero. 


—
Então discutiremos mais tarde, não aqui. 


A
limusine afastou-se do hospital. 


Eric
olhou pela janela, para longe dela. Hoje, dentre todos os dias, ele não queria
lidar com uma mulher temperamental. Há uma hora, ele descobrira que, por não
ser mais funcionário da Redman International, não tinha mais direito ao plano
de saúde e teria que pagar todas as despesas médicas do próprio bolso, que já
tinham passado dos cem mil dólares, e certamente continuariam a subir,
considerando os meses de reabilitação à frente. Apesar de dinheiro não ser um problema
agora, a ideia de ter que pagar por algo que a filha de George Redman fizera o
deixava furioso. 


A
limusine dirigiu-se para a Quinta. Eric observou homens, mulheres e crianças
andando pelas ruas e avenidas, passeando com cachorros em guias de neon,
correndo com iPods presos na cintura. 


Ele
abriu o vidro da janela e inspirou os cheiros da cidade. Ele voltaria em breve.
A cidade seria dele novamente e estaria de volta no topo, só que, dessa vez,
sem o prestígio da Redman International. 


Quando
eles entraram na Quinta, Diana pegou o celular de dentro da bolsa e começou a
digitar números. — Estou telefonando para o Redman Place para garantir
que nenhum visitante inesperado esteja nos esperando — disse ela.


Eric
olhou para ela. — Achei que já tinha cuidado da imprensa.


—
E cuidei — disse Diana. — Foi por isso que não havia ninguém nos
esperando no hospital. Mas as coisas podem dar errado, Eric, então estou me
certificando. 


Que seja. Eric virou-se novamente
para a janela. Tudo o que ele queria agora era ir para casa, pegar uma cerveja
gelada na geladeira e deitar em sua própria cama. Ele não se importava nem um
pouco com a imprensa. Ele estava mais preocupado com a possibilidade de ver
Celina ou George ao cruzar o saguão na cadeira de rodas. Ele podia usar
muletas, mas elas eram tão desajeitadas que ele achava que o faziam parecer
mais aleijado do que a cadeira de rodas. 


Eric não
queria parecer fraco se encontrasse George ou Celina. 


Diana
desligou o telefone e olhou pela janela. Eric a observou. Alguma coisa nas
feições dela havia mudado. Com os dedos da mão direita, ela brincava com o
broche que uma vez ele dera a Celina. 


—
O que foi? — perguntou ele.


—
Há um problema. 


—
Que tipo de problema? A imprensa está lá? 


—
Não tem nada a ver com a imprensa.


—
Então o que é? 


Ela
respirou fundo e soltou o ar de uma vez. A raiva que ele sentira vindo dela
mais cedo agora parecia uma emoção que ele não conseguia definir.  


—
Diana... 


—
É o seu apartamento — disse ela. 



 


 

*  * 
*



 


 

Antes dos canos
estourarem, o apartamento era um dos mais procurados em Manhattan pela vista
para o Central Park. Ele valia vários milhões. Sua coleção de pinturas, móveis
antigos e esculturas comprados anonimamente em leilões valia ainda mais. 


Mas agora, enquanto
Eric empurrava a cadeira de rodas pelos quinze centímetros de água que já
arruinavam os pisos de madeira, ele se deu conta de que esse valor caíra
drasticamente da noite para o dia.


O apartamento estava
arruinado.  


Ele virou-se para
Sam Mitchell, o gerente do Redman Place, um homem de quem fora amigo durante
anos e que, agora, estava agindo de forma curiosamente distante. 


— O que
aconteceu, Sam? 


— Vários canos
estouraram, Sr. Parker. — A formalidade súbita do homem pairou no ar.
Mitchell sempre chamara Eric pelo primeiro nome. Agora, Eric só podia imaginar
quantas pessoas mais George Redman virara contra ele.


— Posso ver
isso, Sam. Pode me dizer por quê? 


— Nossos
homens ainda estão verificando. Não saberemos antes do fim do dia. 


Ele empurrou a
cadeira de rodas até o terraço, onde estava Diana com os sapatos na mão. Ela
tentou sorrir, mas não conseguiu, e desviou o olhar. A água pingava sobre eles
de um buraco no que antes era o teto. O gesso, o mesmo gesso que os médicos
tinham avisado para que não molhasse, estava ensopado. 


— Quantos
inquilinos tiveram esse mesmo problema? — perguntou Eric. 


— Nenhum, Sr.
Parker. 


— Você quer
dizer que o meu foi o único apartamento em que os canos estouraram? 


— Correto. 


— Como pode
ser? 


— Não
saberemos até que a investigação seja concluída. 


— Quero saber
agora. 


— Estamos
trabalhando o mais rápido que podemos. 


— Canos não
estouram no meio do verão. Nesse prédio, eles não estourariam nem mesmo no meio
do inverno. Preciso saber o que está acontecendo. Agora.


O homem não disse
nada.


Diana colocou uma
mão no ombro dele. Eric a empurrou com um safanão e afastou-se na cadeira de
rodas. Ele tinha vontade de quebrar alguma coisa, mas conteve o impulso. A água
espirrava em seus pés. 


— Presumo que
o seguro cobrirá o prejuízo — disse ele, movendo-se em direção ao quarto
que não era mais um quarto, pois a manutenção o destruíra para chegar a um dos
canos estourados. — Só as pinturas valem uma fortuna. Elas não podem ser
repostas. E a mobília, cada peça é única, todas compradas em leilões. Está
entendendo, Sam? Está me ouvindo?


— Não vai
gostar do que tenho a dizer. 


— Diga. Nada
mais pode me aborrecer agora. 


— Tomara
— disse Mitchell. — Porque, quando você foi demitido da Redman
International, você perdeu a cobertura do seguro do apartamento. Você sabe,
como funcionário sênior, ele era pago pela empresa. Mas, ao ser demitido
recentemente, o Sr. Redman o cancelou. 


Eric ficou sem
palavras. Diana moveu os lábios formando a palavra "demitido".


— O vazamento
afetou outros inquilinos? — perguntou ela.


— Receio que
sim — disse Mitchell. Ele olhou para Eric. — A água está escorrendo
para o apartamento de baixo. Ela destruiu o Van Gogh da Sra. Aldrich e todos os
Monets valiosos dela, sem falar na mobília Henrique VIII que estava na família
dela há anos e não tinha preço. Ela me disse que a empresa de seguros dela
pretende processá-lo. E me pediu que o avisasse para conseguir um bom advogado.



— Nada disso
faz sentido — disse Diana. — Não é culpa de Eric. Seu seguro
cobrirá o prejuízo. Isso tem a ver com o prédio em si, não com Eric Parker.


Mitchell mediu suas
palavras. — Apesar de ser verdade que nosso seguro cobre os sistemas
originais, o problema é que parece que tudo começou no banheiro principal do
Sr. Parker, que ele reformou há dois anos. Se o relatório disser que essa foi a
origem do problema, então estaremos lidando com encanamento alterado por
terceiros. E, se for esse o caso, estaremos isentos da responsabilidade.


— Não, não
estarão — disse Diana. — O encanamento estava em ordem. Ele passou
em todas as inspeções, sua e da prefeitura. Você assinou.


Sam deu de ombros.
— Olhe — disse ele. — Eu sei que é difícil. Eu sei que todos
estão aborrecidos. Mas quando você ler o documento que assinamos com o Sr.
Parker, verá uma cláusula que nos isenta de todas as responsabilidades quando
são feitas alterações em nossos sistemas originais.


— Então a
empresa de encanamento é responsável.


— Talvez
— disse Mitchell. — Mas aquela reforma foi feita há dois anos. Se
tivesse sido feita há um mês, eu diria que vocês tinham uma causa ganha. Mas
dois anos? — Ele balançou a cabeça. — Duvido.


Eric olhou para
Diana. O que ele viu no rosto dela foi a derrota. Redman me levou à falência.


O
aposento ficou em silêncio enquanto Mitchell caminhou até uma mesa Art Deco ao
lado de um bar preto brilhante. Sobre ele, havia quatro vasos cheios de rosas
vermelhas. — Pelo menos, há um detalhe alegre nisso tudo, Sr. Parker
— disse ele. — Essas rosas chegaram hoje de manhã como presente de
boas-vindas. Vieram de Louis Ryan. 



 


 

*  * 
*



 


 

— George está
por trás disso. Você sabe disso tão bem quanto eu. 


Diana entrou na sala
de estar de seu apartamento com um bule de café quente em uma mão e duas
xícaras na outra. Ela tinha acabado de sair do banho e vestia um roupão branco.
O cabelo molhado caía em ondas negras em torno do rosto. 


— Ele é o
responsável por aqueles canos estourados. 


— Precisamos
conversar, Eric — disse ela, sentando-se na cadeira em frente a ele e
colocando as xícaras sobre uma mesinha de centro. — As coisas não estão
se encaixando. 


— Que coisas? 


Ela serviu o café,
entregou a ele uma das xícaras fumegantes e tomou um gole da outra xícara. Ela
parecia muito cansada quando disse: — Você mentiu para mim. 


Eric estava prestes
a falar, mas Diana levantou a mão, silenciando-o. — Dessa vez, eu vou
falar. Você vai calar a boca e escutar. Quando eu fizer uma pergunta, você
responderá honestamente. Se mentir para mim, eu saberei. É o que eu faço. É
aquele dom especial pelo qual me pagam tão bem. E se você mentir para mim, será
um erro do qual se arrependerá, pois, até onde consigo ver, você precisa de mim
agora. E eu estou cheia de você. 


Ela recostou-se na
cadeira. 


Na janela atrás
dela, a névoa e a fumaça encobriam Manhattan. Havia somente uma leve insinuação
de sol por trás das nuvens. Ela botou a mão no bolso do roupão e tirou uma
caixa retangular de veludo preto. Ela a entregou a Eric e esperou que ele a
abrisse. Quando o veludo se abriu, houve um brilho de diamantes, safiras e
rubis. 


Ele olhou para ela. 


— Você pode
ficar com suas joias — disse ela. — Eu encontrei Celina na festa de
Fondaras e ela reconheceu o colar que eu estava usando como tendo sido dela um
dia. Disse que você o comprou para ela em Milão, acho, e que as pedras eram
perfeitas. Disse que ela o devolveu a você, junto com outras que estão naquela
caixa. — A voz dela baixou um tom. — Ela disse que as safiras
realçavam o azul dos meus olhos. Não foi simpático da parte dela? 


Ela tomou um gole do
café. — Na verdade, não, não foi. Foi constrangedor. Não sei dizer
quantas pessoas ouviram a conversa, mas, mesmo se somente uma pessoa a ouviu
naquele barco e naquela festa, Manhattan inteira já sabe e, provavelmente, sou
motivo de piadas. Algo que não mereço. 


— Diana... 


— Cale a boca,
Eric. Simplesmente cale a boca. Está tão cansado da sua voz quanto eu estou?
Depois de tudo o que fiz por você, o mínimo que pode fazer é ficar sentado e
escutar. 


Ele decidiu ficar
quieto. 


— Você disse
que comprou aquela joia para mim porque me amava. Como acha que me sinto
sabendo que seu amor é uma farsa? — Ela não esperou a resposta porque não
queria outra mentira. Ela passou para o próximo assunto. — Você me disse
que pediu demissão da Redman International. Você me disse que não estava mais
saindo com Celina, que era difícil demais continuar trabalhando lá e, portanto,
pediu demissão. Pediu demissão. Eu acreditei porque sempre considerei você um
homem honesto. Mas você não é. Há uma hora, Sam Mitchell disse que George
demitiu você. Quero saber por quê. 


— Não é da sua
conta. 


Ela forçou-se a
ficar calma. — Se você mentiu para mim, então é da minha conta. Eu
investi muito tempo, preocupação e amor em você. Eu fui espancada em seu
apartamento por dois homens que queriam machucá-lo por um motivo que você não
pode explicar. Se não fosse por mim, você provavelmente ainda estaria deitado
sobre o próprio sangue. Se eu não tivesse cobrado vários favores, seu nome
ainda estaria nas manchetes dos tabloides. Você me deve a verdade e vai
cuspi-la todinha. Se não o fizer, pode sair daqui e da minha vida. Simples assim.



Eric pegou as
muletas, levantou-se com dificuldade, foi até as janelas do outro lado da sala
e olhou para a cidade enquanto ela esperava que ele falasse. 


Ela merecia a
verdade. Mas como ele podia contar a ela que um erro terrível durante a noite
da inauguração da Redman International havia se transformado em um pesadelo do
qual ele não poderia se livrar até que Leana Redman pagasse pelo que fizera a
ele? 


Os médicos ainda não
tinham certeza se ele recuperaria os movimentos completos da perna. O dano nos
músculos e nos nervos era pior do que tinham pensado inicialmente. Nada mais
justo que Leana pagasse e ele planejava ir em frente com isso. Ainda assim, ele
precisava dizer alguma coisa a Diana. Agora, ela era a única pessoa com quem
podia contar. Sem apartamento e sem dinheiro, como iria sobreviver? Ele seria
processado. No mínimo, precisava da orientação dela. 


Ele moveu-se em
direção a ela. — É verdade — disse ele. — Eu fui demitido da
Redman International. 


— Por quê? 


— Porque eu
fui um idiota. 


— Que
surpresa. Idiota como? 


— Eu quase
dormi com Leana na noite da inauguração da Redman International. Teríamos ido
em frente, mas eu estava tão bêbado que não consegui levantá-lo. — Ele
sentou-se novamente. — Estou sendo franco o suficiente para você? Ela
estava me colocando na cama e pedindo que eu esquecesse do meu pau mole quando
Celina entrou no quarto. Estávamos na cobertura de George e Elizabeth. Como ela
nos encontrou lá é óbvio. Alguém deu a dica. 


— Que pena
— disse Diana. O tom da voz dela reduziu a temperatura na sala uns bons
dez graus.


— Não
significou nada, Diana. Estávamos bêbados e furiosos com a vida e com Celina.
Foi um erro. 


— Um erro bem
grande, eu diria. — E a temperatura da sala caiu mais dez graus.


— Celina deve
ter contado a George — disse Eric. — E ele me demitiu. Isso é tudo.



— Quem nos
atacou naquela noite? 


— Isso eu não
sei. Pode ter sido qualquer um. Pode ter sido um assalto. 


— Ora, vamos
— disse ela. A sala começou a aquecer novamente. — Não foi um
assalto e você sabe disso. Não faltava nada no apartamento. Eu verifiquei no
dia seguinte, quando você estava no hospital. De algum jeito, aqueles homens
passaram pela segurança e entraram no apartamento, que estava trancado. Os
relatórios da polícia disseram que a porta não foi forçada e que a fechadura
não foi arrombada. Quem fez isso tinha uma chave. 


Fez-se silêncio.


— Diga-me a
verdade — disse ela. — Quem fez isso? 


Os amigos de Leana. — Eu não sei. 


—
Não acredito em você. 


—
Você acredita honestamente que eu deixaria quem fez isso comigo, conosco,
escapar se soubesse quem foi? Faça-me o favor, pelo amor de Deus. Se eu
soubesse quem foi responsável por destruir minha maldita perna, Diana, eu
passaria por cima da polícia e cuidaria disso eu mesmo.


Pelo
menos aquilo soou como verdade. — Você deve ter alguma ideia —
disse ela. 


—
Pode escolher — disse ele. — Eu irritei muita gente durante o tempo
em que trabalhei na Redman International. Fiz muitos inimigos, principalmente
enquanto trabalhei no negócio com a WestTex. Você sabe disso tão bem quanto eu.
Pode ter sido qualquer um. 


Ela
recostou-se na cadeira. Então, talvez ele não soubesse. E ela se importava? Ela
não sabia e uma parte dela odiava a si mesma por não saber. Diana terminou de
beber o café e serviu outra xícara. — Então, o que vai fazer agora? 


—
O que quer dizer? — perguntou Eric. — Eu esperava poder ficar aqui.



—
Aposto que sim.


—
Só até meu apartamento ser consertado. 


—
Sério? — disse ela. — Que arrogante. Consertar seu apartamento
levará meses. Não vejo isso acontecendo. Não vejo você aqui. — Ela acenou
com a cabeça em direção às joias. — Venda-as. Deve ser suficiente para
colocar um teto sobre a sua cabeça.


—
Preciso de sua ajuda.


—
Eu sei.


—
Eu gostaria de ficar aqui.


—
Diga-me — falou ela. — Como pretende pagar o conserto do
apartamento? Você tem as contas do hospital para pagar, honorários de advogados
para pagar e, se perder a casa, um Van Gogh arruinado, dois Monets estragados e
mobílias Henrique VIII destruídas para pagar. Não vejo como conseguirá pagar o
apartamento, Eric, quanto mais o resto. 


—
Parece que vou precisar arrumar um emprego. 


Ela teve
vontade de rir. — É claro, você é um partidão, Eric. Naturalmente,
qualquer pessoa razoável ignorará o fato de que George o botou no olho da rua,
ignorará as manchetes nas quais tem aparecido e contratará você porque é o
grande Eric Parker.


—
Um homem o fará.


—
E quem é ele?


—
Você viu as rosas que Louis Ryan me mandou. Ele obviamente me quer na Manhattan
Enterprises. Ele tem tanto dinheiro quanto George e todos sabemos o que eles
sentem um pelo outro. Se eu jogar as cartas certas, posso sair dessa confusão
completamente.
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— Faça
exatamente como eu digo e você não se machucará. 


A voz dele era
enervante. Celina estava parada na beira da ponte, um cabo de bungee mais
estreito que o pulso dela preso nas canelas, uma venda cobrindo os olhos.
Apesar de não conseguir ver o rio serpenteando lá embaixo, ela podia sentir a
frieza da água, bem como a altura. 


Ela cerrou os dentes
e esperou as instruções. 


— Não estou
gostando da ideia de você usar essa venda nos olhos — disse o homem
parado atrás dela. O nome dele era Steve Simpson e sua empresa, a Vertigo
Fever, era dona da ponte em que estavam. — Ninguém usou uma antes, nem
Jack, nem eu mesmo. Não acho que seja uma boa ideia. 


Celina removeu a
venda e olhou para o homem. Apesar de estar nervosa com o salto, uma parte dela
até mesmo aterrorizada, ela tentou aparentar calma. — Pode ser —
disse ela. — Mas você me disse várias vezes que esse esporte é seguro. 


— É seguro
— disse Simpson. 


— E que
diferença faz usar uma venda? 


—
Provavelmente nenhuma. Mas você é novata e é uma queda de 100 metros. Não gosto
da ideia. 


— Então, não
posso usá-la? 


— Eu não disse
isso. 


— Então o que
quis dizer? 


— Estou
dizendo que me sentiria muito melhor se alguém com experiência colocasse a
venda e saltasse primeiro, como Jack. Assim, posso ver como será e, talvez,
sinta-me melhor a respeito dela. 


Celina estava
prestes a falar quando Jack levantou a mão. Ele olhou para Simpson e disse, com
um sorriso: — Eu queria ir primeiro, Steve. Mas ela não deixa. 


— Não deixa? 


— Isso mesmo. 


— Por que não?



— Porque
tiramos cara e coroa antes de sair da cidade e ela ganhou. Ela pula primeiro. 


— Não acredito
nisso. 


Celina cruzou os
braços. Por um momento, o medo de saltar foi substituído pela impaciência. Ela
queria terminar o assunto. — Acredite — disse ela. — Agora,
podemos continuar? Aposto como essas outras pessoas querem saltar. 


Simpson olhou para o
grupo de doze outras pessoas esperando atrás deles, viu a impaciência no rosto
delas e tomou uma decisão. — Esqueça — disse ele a Celina. —
Ou você salta sem a venda, ou não salta. 


Celina sentiu o
rosto queimar. Qual era o problema em usar uma venda idiota? Antes que pudesse
protestar, um homem alto de cabelos escuros e feições acentuadas deu um passo à
frente e disse: — Eu tenho uma sugestão. 


Celina olhou para o
homem. Ele estava usando uma camiseta preta, bermudas cáqui e óculos escuros.
Ele parecia familiar, apesar de ela não tê-lo notado ao chegar. — E qual
é? — perguntou ela. 


— Por que eu
não salto primeiro? Tenho experiência, você ainda poderá saltar antes de seu
amigo e eu usarei a venda para que Steve aqui possa julgar se é seguro. 


Celina virou-se para
Steve. — Então? — perguntou ela. — O que acha? 


— Depende há
quanto tempo ele salta. 


— Dois anos
— disse Vincent Spocatti. — Em um parque no Texas. 



 


 

*  * 
*



 


 

— Meu parceiro
está em um bote ancorado sob a ponte — disse Simpson para Spocatti.
— Se você inclinar-se para a frente, conseguirá vê-lo. 


Spocatti segurou-se
no parapeito de madeira da ponte, inclinou-se para a frente e viu um bote
laranja no rio, com lugar para oito pessoas. O homem sentado dentro dele
abanou. Apesar de ser difícil dizer dessa altura, o homem parecia menor do que
Spocatti. 


— Está pronto?
— perguntou Simpson. 


Spocatti assentiu. 


— Respire
fundo se estiver nervoso. 


— Não estou
nervoso. 


Simpson notara.
Mesmo pessoas experientes começavam a suar um pouco quando chegava a hora do
salto. Esse homem usaria uma venda pela primeira vez e parecia absolutamente
tranquilo. 


— Tem certeza
de que quer usar essa venda? 


Spocatti olhou para
Celina, parada atrás dele com o braço em torno de Jack. Ela sorriu para ele.
Ele sorriu de volta, aliviado por ela não o ter reconhecido da inauguração do
prédio da Redman International. Ele achou que os óculos ajudavam.


— Tenho
certeza — disse ele. 


— Então vamos
lá. 


Simpson ajoelhou-se,
prendeu uma faixa de náilon em volta dos tornozelos de Spocatti, puxou com
força e fechou uma série de fivelas. Enquanto ele prendia o bungee na faixa,
Spocatti olhou para o rio lá embaixo. Em um Range Rover estacionado perto de
uma das várias estradas de terra do parque, dois de seus homens o aguardavam. 


Simpson levantou-se
e deu-lhe um tapinha nas costas, indicando o momento de saltar. Segurando-se no
parapeito com uma mão, Spocatti abaixou a venda com a outra. Na escuridão
súbita, seus sentidos ficaram aguçados. Ele conseguia ouvir o rio lá embaixo, o
grito de um corvo voando acima dele. Contra a coxa, ele sentiu o pequeno
canivete que havia colocado em um dos bolsos. 


Se Celina desse
muito trabalho, ele entalharia um novo colar em torno do pescoço dela. 


— Vou começar
a contagem regressiva, começando em cinco — disse Simpson. — Quando
eu terminar, quero que mergulhe o mais rápido que conseguir. Entendeu? 


Spocatti assentiu. 


A contagem começou. 


Quando Simpson
chegou a zero, Spocatti empurrou-se da ponte sem hesitação e mergulhou em
direção ao rio em um arco gracioso. Celina avançou com a multidão e observou.
Os braços dele estavam abertos, a cabeça levantada, Spocatti parecia estar
voando. Foi quando o bungee retesou-se e o segurou como um chicote. 


Ele não gritou nem
berrou. Ele não deu um grito de alegria ou empolgação. Ele simplesmente começou
a subir em direção à ponte e depois a balançar. Terminou rapidamente. Ele foi
abaixado até o bote. 


Quando o bungee e a
venda foram puxados de volta, Simpson olhou para Celina. O rosto dela estava
pálido e ela apertava o braço de Jack com uma mão, afastando um mosquito com a
outra. 


— Estou
satisfeito — disse ele. — Agora, você? 


— Isso foi uma
pergunta? — perguntou Celina. — É fácil.


— Tente se
concentrar — disse Simpson. — Limpe a mente e pense somente no
salto. Nada acontecerá com você. Eu juro. Logo você estará em segurança no
bote, com o que nós chamamos de sorriso pós-bungee. 


Apesar de ouvir
pouco do que ele dissera, Celina respirou fundo e assentiu. Novamente, ela
estava parada na beira da ponte, segurando-se no parapeito às suas costas com
mãos apertadas. No bote lá embaixo, Spocatti e o assistente de Simpson estavam
olhando para cima. Eles pareciam estar a um quilômetro de distância. 


Celina colocou a
venda sobre os olhos e ficou imaginando por que estava fazendo isso. Por que
ela sempre tinha que provar, a si mesma e aos outros, que ela era tão forte,
tão corajosa e tão inteligente quanto um homem? Preciso de terapia. Que ótimo.


Ela
sentiu uma mão no braço. — Você está bem? — perguntou Jack. 


—
Estou bem — mentiu ela. 


—
Tem certeza de que quer fazer isso? 


—
Mmm-hmm. 


—
Quer almoçar comigo depois? 


—
Mmm-hmm. 


—
Eu amo você — disse ele. 


Celina
teve um sobressalto. Ela não podia ter ouvido direito. Mas quando ele apertou o
braço dela e beijou seu rosto, ela soube que ouvira. Ele me ama, pensou ela. Se tivesse tempo, ela teria dito que também
o amava. Mas antes que pudesse, Jack deu um passo para o lado para que Simpson
pudesse prender o bungee nos tornozelos. 


—
Ok, Celina — disse ele. — Vou começar a contar em cinco. Quando
chegar em zero, pule o mais longe que puder e o cabo fará o resto. Está pronta?



Ela
assentiu. 


—
Muito bem, então. Aqui vamos nós. 


E ele
começou a contar. 


A mente
de Celina começou a girar. Com cada número falado em voz alta, ela sentia o
coração bater um pouco mais rápido, a respiração um pouco mais leve, as mãos
segurando o parapeito com um pouco mais de força. E se o cabo arrebentasse? Ela
pensou no bote e na segurança que ele representava. Ela pensou no pai, na mãe e
até mesmo em Leana. Ela pensou na noite anterior com Jack, no que ele acabara
de dizer a ela. E então, no mesmo momento em que Simpson gritou
"Salte!" e ela saltou no ar, deu-se conta de que precisava ir ao
banheiro. 


Era um
pesadelo. 


O vento
açoitou os cabelos e arrancou a venda do rosto dela. Ela viu árvores, pedras e
a água vindo em sua direção em alta velocidade. A barriga contraiu-se. A bexiga
soltou-se. O mundo ficou borrado. E o bungee ficou estirado. 


Ela
parou um pouco acima do rio, houve um instante em que os olhos dela
encontraram-se com o de Spocatti e ela foi catapultada para longe dele, do
assistente e do bote, os pés primeiro, em direção à ponte, e começou a descer
novamente. 


Quando
ela parou de balançar e o assistente a ajudou a entrar no bote, Spocatti
pegou-a pela mão e a levou até um dos bancos de madeira, onde Celina sentou-se,
exausta. 


—
Divertido, não foi? — perguntou ele. 


Celina
estava prestes a dizer que não fora nem um pouco divertido, que fora horrível,
quando Spocatti subitamente escorregou, caiu contra o lado do bote e o virou,
jogando todos na água. 



 


 

*  * 
*



 


 

— Alguma coisa
está errada — disse Jack. — Eles estão na água, o bote está virado.



Simpson juntou-se a
ele no parapeito e inclinou-se para frente. No rio abaixo, ele só conseguia ver
a água movendo-se rapidamente e o bote ancorado e virado. 


Nenhum corpo. 


— Não vejo
Celina — disse Jack. — Onde está ela? 


Simpson só conseguia
olhar enquanto os que esperavam para saltar juntaram-se a eles no
parapeito.  


— Onde está
seu assistente, Steve? Onde está o homem que pulou primeiro? 


— Eu não os
vejo. 


Jack pulou
rapidamente o parapeito. — Prenda o outro bungee nos meus tornozelos. 


— Jack... 


— Ande! 


Simpson o fez,
movendo-se como um autômato enquanto a mente dele tentava entender a situação.
— Não gosto disso — disse ele para Jack ao apertar a faixa de
náilon. — É perigoso, não há ninguém lá embaixo para soltá-lo. 


— Eu mesmo me
solto. Agora me leve até lá.  


Ele olhou para a
faixa e para o cabo do bungee preso a ela e enrolado ao seu lado. Foda-se, pensou ele. — Pronto?
— disse ele a Steve. 


No mesmo
instante em que Simpson assentiu, Jack saltou. 



 


 

*  * 
*



 


 

Ela estava presa sob
o bote, as pernas enroladas na corda presa à âncora. 


A boca mal estava
acima da água. A respiração era rápida e assustada.  


Ela segurou-se no
banco de madeira acima da cabeça para que a corrente e o peso da âncora não a
puxassem para baixo. 


Abaixo dela,
Spocatti e o assistente de Simpson, Alex Stevens, tentavam soltá-la. Com cada
puxão na corda que prendia suas pernas, as mãos escorregavam um pouco mais no
banco escorregadio. Ela segurou-se o máximo que conseguiu, sabendo que, se
soltasse, teria poucas forças para lutar com a âncora que a puxaria para baixo.



Houve outro puxão na
corda. E outro. Celina fechou os olhos e rezou quando as mãos escorregaram e
ela afundou um pouco mais no rio. 


O nível da água
estava acima da altura da boca, interrompendo a respiração por um instante até
que ela se deu conta de que podia respirar pelo nariz. Ela deu um gritinho de
desespero e a boca encheu de água. Ela engasgou e começou a tossir, lutando
contra o que ela temia que fosse inevitável. 


Houve uma comoção
súbita na água. Bolhas subiram quando Spocatti e Alex chegaram à superfície, os
cabelos pretos brilhando como pele de foca. Enquanto Alex arquejava em busca de
ar, Spocatti nadava calmamente atrás de Celina, erguendo-a para que conseguisse
se segurar com mais firmeza no banco de madeira. 


Ele virou-se para
Alex. — Vá até a praia e consiga algo para cortar a corda. Se não
fizermos algo logo, o peso da âncora e a pressão nas pernas dela cortarão a
circulação. 


Alex balançou a
cabeça. — Não posso sair. É contra as regras. 


— Fodam-se as
regras — disse Spocatti. — Se não fizermos algo logo, essa mulher
terá um problema grave. 


Alex olhou para
Celina e viu que ela estava tendo dificuldades para respirar. Uma mistura de
medo e exaustão estava estampada no rosto dela. Ele olhou para Spocatti.
— Por que você não nada até a praia? — perguntou ele. — Eu
fico com ela. 


— Não posso
nadar até a praia — disse Spocatti. — Machuquei a perna. 


— Ela estava
bem até um momento atrás. 


— É onde você
se engana, amigão. Eu a torci quando caí. E só não mostro a dor com tanta
facilidade quanto você. Agora, mova-se e consiga alguma coisa para ajudar essa
mulher ou nós o veremos nos tribunais. 


Os dois homens se
encararam. Então, Alex tomou uma decisão e mergulhou, deixando Spocatti sozinho
com Celina. 


Ele nadou em frente
a ela. — Consegue sentir as pernas? 


— Um pouco
— disse ela. — Mas estão formigando. E estão mais frias do que o
resto do corpo. O que aconteceu? 


— Eu acho que,
quando você lutou para soltar-se da corda, a âncora mudou de lugar,
provavelmente caiu de uma borda, para uma parte mais funda do rio. Até chegar
ao chão sólido, o peso continuará a puxá-la para baixo. 


— Para baixo
quanto?


Ele não respondeu.
Em vez disso, ele olhou para a corda presa ao bote. Apesar de estar inchada por
causa da água, a corda parecia bastante sólida. — Enquanto a corda
estiver presa no bote, você não corre perigo de afundar abaixo da superfície.
Certamente não mais do que alguns centímetros. 


— Posso me
afogar em alguns centímetros de água — disse Celina. 


— É verdade
— disse Spocatti. — Então, se eu fosse você, não largaria o banco. 


Ele olhou para a
água e depois para o relógio. Alex se fora a pouco mais de um minuto. —
Consegue mover as pernas? — perguntou ele. 


Ela tentou e
balançou a cabeça. — A âncora é pesada demais. 


— Está bem
— disse ele. — Vou lá embaixo para ver se consigo aliviar um pouco
da pressão. Aguente firme. 


Celina assentiu e
observou enquanto ele mergulhava. 


Ela esperou, o corpo
tremendo, a mão que segurava o banco de madeira enfraquecendo. Celina ficou
imaginando o que Jack estava fazendo, esperando que estivesse bem, sem pensar
no pior. Onde estava Alex, e quanto tempo mais demoraria para voltar?  


Ela estava
erguendo-se para segurar com mais firmeza no banco quando sentiu um puxão muito
forte nas pernas, esticando todos os músculos, fazendo com que algo estalasse
no joelho direito. 


Ela arquejou. 


As mãos lutaram para
não soltar o banco e ela gritou. Celina sentiu outro puxão na perna. E mais um.
Ela lutou contra cada um deles, o corpo inteiro retesado, a adrenalina correndo
nas veias. O quarto puxão, e o mais brutal, rachou o banco de madeira no qual
estava se segurando. 


Spocatti surgiu na
superfície, com o canivete na mão. 


Ele esticou a mão
sobre a cabeça de Celina, segurou a corda, cortou-a com o canivete e seguiu
Celina quando ela disparou como uma pedra até o fundo lodoso do rio. 



 


 

*  * 
*



 


 

Quando o balanço
finalmente diminuiu, Jack puxou-se para cima, soltou a faixa de náilon com uma
mão enquanto segurava-se no cabo com a outra e caiu no rio, onde imediatamente
livrou-se dos sapatos para poder nadar. 


Com a cabeça leve
por causa da queda, ele lutou contra a água, a corrente puxando-o enquanto
tentava achar o rumo. Ele olhou em torno e viu que estava a cerca de dez metros
do bote. Ele nadou o mais rápido que conseguiu em direção ao bote e viu que ele
estava flutuando com a corrente. 


Jack olhou em torno.
À distância, movendo-se em direção à praia, ele viu o assistente de Simpson
lutando contra a corrente. 


Ele não viu Celina
nem o homem que saltara primeiro. 


Ele ergueu a cabeça
na água e gritou para Alex. — Onde eles estão? 


Alex virou-se. Ele
viu Jack na água, a surpresa invadiu seu rosto e ele olhou para o bungee que
estava sendo erguido para a ponte. — Eles estão sob o bote — gritou
ele, e só então reparou que o bote estava flutuando com a corrente. 


Ele o observou, a
confusão em seus olhos gradualmente dando lugar ao medo. Ele ainda não via
sinais de Celina nem do homem que o mandara ir para a praia. Nenhum sinal. 


No mesmo momento em
que Jack desapareceu sob a superfície, Alex mergulhou. 



 


 

*  * 
*



 


 

Celina lutou
enquanto afundava. 


Com os braços
balançando e os punhos batendo contra a carne de Spocatti, ela lutou, a
necessidade de respirar aumentando e tornando-se essencial. 


Com os olhos
arregalados de medo, ela viu bolhas passando a seu lado, os detritos no leito
do rio cada vez maiores enquanto aproximava-se do fundo e viu Spocatti enquanto
ele prendia em torno de suas pernas a corda que acabara de cortar do bote. 


A âncora bateu no
fundo com um ruído abafado. Celina olhou para a escuridão lá embaixo, agarrou
os cabelos de Spocatti e começou a puxar. Ela queria feri-lo, impedi-lo,
matá-lo. Ela tentou enfiar as unhas nos olhos dele, mas Spocatti virou-se com
força para a direita e os cabelos escorregaram dos dedos enfraquecidos dela. 


Celina olhou para
cima quando ele tomou impulso para subir. 


Ela não entendia o
que estava acontecendo. Ela não entendia por que ele a queria morta. 


Com o peito prestes
a explodir por falta de oxigênio, ela dobrou-se para soltar a corda. As mãos e
os dedos agarraram e puxaram. 


Mas foi inútil.
Spocatti havia amarrado suas pernas bem apertadas. Ela não conseguiu afrouxar a
corda. Em um grito terrível e ultrajado, ela contraiu o corpo e liberou o resto
de oxigênio dos pulmões. Um redemoinho furioso de bolhas saiu de sua boca e
subiu em direção à superfície. 


E então, em puro
reflexo, ela inalou, enchendo os pulmões com uma frieza molhada horrível. 


Celina engasgou,
inalou mais água e as mãos começaram a arranhar o pescoço quando cada músculo,
cada sentido, rejeitou o que ela fizera. Não
quero morrer! 


Mas a
asfixia terminou. Imagens esmaecidas ficaram negras, os olhos não viam nada e
ela começou a flutuar com a corrente. 



 


 

*  * 
*



 


 

Ao nadar para baixo,
em direção ao grito abafado, Jack viu à direita um vulto escuro, um borrão meio
bege e o rápido bater de pernas. 


Por um instante, seu
olhar passeou pela figura que se afastava e a confusão de bolhas que espiralava
atrás dela. Ele continuou descendo, a necessidade de respirar aumentando, sua
mente concentrada e atenta. 


Jack notou primeiro
os cabelos de Celina. 


O loiro claro
espalhava-se em um semicírculo em contraste com o fundo escuro do rio.
Esticando a mão, ele segurou o braço dela e puxou-a em direção à superfície. 


Tentou puxá-la em
direção à superfície. 


O corpo dela estava
incomumente pesado e parado. Por mais que tentasse, por mais que impulsionasse,
ele só conseguia erguê-la alguns centímetros acima do fundo do rio. 


Ele nadou para baixo
para ficar frente a frente com ela e notou, horrorizado, que a boca e os olhos
dela estavam abertos. Cada parte de seu corpo rejeitou o que via à sua frente.
A boca de Celina estava flácida. Os olhos congelados. Ela olhava para algo que
não estava lá. 


Ele precisava de ar.
Em uma última tentativa de levá-la até a superfície, ele colocou os braços em
torno dela... e sentiu a corda que prendia suas pernas. 


Ele olhou para
baixo, viu a corda, viu a âncora que repousava na lama e soube. Soube. 


O peito dele
queimava. Se não conseguisse ar muito em breve, ele tinha certeza de que os
pulmões explodiriam. Ele dobrou o corpo e trabalhou na corda. As mãos puxaram,
agarraram e procuraram. 


Mas foi inútil. Por
mais que tentasse, não conseguia soltar a corda. Ele não conseguia soltá-la.
Ele não podia fazer nada por ela e isso o dilacerou. Era culpa dele. Vir aqui
fora ideia dele.  


Com um impulso
brutal contra o fundo do rio, ele empurrou-se em direção à superfície, chutando
a água furiosamente, deixando Celina para trás em um redemoinho de bolhas. 
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A primeira coisa em
que George Redman pensou ao voltar da corrida no Central Park e vir a multidão
de repórteres reunida do lado de fora do prédio da Quinta Avenida foi que
alguém deveria ter deixado vazar outra história sobre a aquisição da WestTex
Incorporated, dessa vez provavelmente sobre a nova parceria com o Chase. 


Durante a última
semana, a imprensa estivera implacável. Tinham telefonado, enviado e-mails,
mensagens no Twitter e até mesmo bilhetes por mensageiros em um esforço de
conseguir uma entrevista. Um repórter particularmente agressivo havia
conseguido passar pela segurança e invadira seu escritório, exigindo que os
acionistas fossem informados sobre o motivo de adquirir uma empresa
transportadora cujas ações tinham despencado desde as guerras no Oriente Médio.



Fora exaustivo e
estressante, e George não aguentava mais. Eles
podem estar reclamando agora, pensou ele, mas não vai demorar até que digam que acreditavam em mim o tempo todo.



Ele
reduziu o passo, pensando em usar uma das entradas laterais, mas pensou melhor.
Todas as entradas estariam cobertas por repórteres, sua localização seria
espalhada em segundos e ele seria rodeado apesar dos esforços. Portanto, ele
apressou o passo e preparou-se para o assalto, determinado a atravessar as
portas e chegar à cobertura o mais rápido possível. 


Uma
repórter parada na parte de trás da multidão o viu primeiro. George viu-a
virar-se para o cinegrafista à direita e dizer algo em voz ríspida. Quando o
homem terminou de ajeitar a câmera sobre o ombro, três dúzias de outros
repórteres estavam avançando, microfones e câmeras levantados, os rostos
determinados... e uma outra emoção que George não conseguiu definir. 


Eles o
envolveram em ondas, primeiro pela frente, depois pelos lados e por trás.
Flashes explodiam como estrelas. George encolheu-se com o brilho e apressou-se.
Durante toda a semana, ele aumentara sua segurança e tomara precauções para que
isso não acontecesse. Mas essa manhã, ele pensou que conseguiria sair sem
incidentes. Só o que ele queria era uma boa corrida no Central Park, sem
ninguém além dele mesmo, as árvores e outros corredores como companhia. Ingênuo, pensou ele. 


Ele
ouvia, mas não conseguia distinguir o que a multidão dizia. A torrente de
perguntas era alta demais, intensa demais para que ele a decifrasse, mas
nenhuma vez ele ouviu a WestTex ser mencionada. 


Confuso,
ele abriu caminho em direção às portas e ouviu o nome de Celina uma vez. Duas
vezes. 


Ele
empurrou um repórter com o ombro, atingindo por acidente o peito dele e ouviu o
homem dizer que lamentava. Que lamentava muito. 


Por estar no meu caminho? 


George
virou-se para a multidão. O flash de setenta câmeras explodiu em rápida
sucessão. O tráfego ficou mais lento na Quinta enquanto motoristas curiosos
tentavam ver o que estava acontecendo na frente do prédio. Buzinas soavam.
Alguém gritou alguma coisa de um dos carros que passavam. 


Um calafrio
subiu por sua espinha. Alguma coisa estava errada. Os olhos dos repórteres
buscavam os deles, silenciosos, esperando. Eles estavam parados lá, esperando
que dissesse alguma coisa, mas ele não sabia o quê. 


O homem
que ele atingira no peito quebrou o silêncio. — Acho que falo por todos
nós. Sr. Redman, quando digo como lamentamos. 


—
O quê? — disse George. — Lamentam o quê?


Os
repórteres trocaram olhares. 


O
repórter que dera um passo à frente agora deu um passo atrás. 


Além da
multidão, dois carros da polícia pararam no meio-fio, as luzes piscando. 


—
Será que um de vocês pode me dizer o que está acontecendo? 


Ninguém
disse nada. Houve o som das portas dos carros sendo batidas. George viu Jack
Douglas sair de um dos carros da polícia, o rosto abatido, as roupas
amarrotadas, quando uma voz do fundo da multidão disse: — É Celina, Sr.
Redman. Achamos que soubesse. Ela se afogou hoje mais cedo. O corpo dela foi
enviado ao consultório do legista. 


E o
frenesi começou.



 


 

*  * 
*



 


 

O silêncio no
aposento era ensurdecedor. 


— Lamento
muito, Sr. Redman. 


George apertou a mão
de Elizabeth com mais força, buscando forças, mas encontrando muito pouca. A
mão dela estava tão fria quanto o gelo em seu olhar. A respiração dela era
irregular. Elizabeth ouvira a notícia momentos antes de ele, Jack e a polícia
entrarem na cobertura. 


George a encontrou
na sala de estar do segundo andar, o telefone jogado aos pés dela. O rosto
estava pálido como talco. Os olhos queimavam com uma estranha mistura de vazio,
pesar, fúria e incredulidade. Helen Baines ainda chamava o nome dela no
telefone, ainda perguntava se ela estava bem, quando George abaixou-se para
pegá-lo. 


Ele soltou a mão de
Elizabeth, colocou um braço em torno dela e a puxou para perto. Ele beijou o
topo da cabeça dela e disse que eles superariam tudo isso. Foi uma das poucas
mentiras que ele dissera a ela na vida toda e nem por um segundo Elizabeth
acreditou nele. Com o rosto desfeito, ela olhou para ele por entre as lágrimas
e depois para o detetive sentado no sofá do outro lado do aposento.  


— Lamento
muito — disse ele novamente.


— Quero saber
o que aconteceu — disse ela para o homem com a voz rouca. — Diga-me
o que aconteceu com minha filha. 


O Tenente Vic
Greenfield, o detetive atribuído ao caso, olhou para George, viu que ele também
estava pronto para respostas e levantou-se. — Ela estava praticando
bungee jump com o Sr. Douglas... 


— Eu sei disso
— disse Elizabeth rispidamente. — Celina e eu conversamos sobre
isso na festa ontem à noite. Eu disse a ela que era uma ideia tola. Disse a ela
que não queria que fosse, mas ela disse que não tinha escolha. 


Ela olhou duramente
para Jack, sentado do outro lado do aposento, passando a mão pelo cabelo.
Apesar do rosto dele estar afogueado, os olhos molhados de dor, Elizabeth não
viu remorso no rosto do homem, somente sua própria raiva e perda refletidas
nele. — Ela disse que não tinha escolha porque fizera um acordo com o Sr.
Douglas de que o faria. Minha filha nunca faltou com a palavra, tenente. Nunca.



— Talvez deva
saber que o próprio Sr. Douglas quase morreu afogado tentando salvar a vida de
sua filha. Se não fosse por um homem chamado Alex Stevens, ele não estaria
sentado aqui agora. 


Elizabeth lançou um
olhar cheio de ódio ao detetive. — Eu não me importaria com isso, Sr.
Greenfield. Para mim, ele é o responsável pela morte dela. 


— Elizabeth
— disse George. 


— É verdade. 


— Não é
verdade. Você sabe como Celina era. 


— Se ela não
tivesse ido com ele, estaria viva agora. 


— Foi um
acidente. 


— Não, não foi
— disse Jack. — Foi assassinato. 


Elizabeth olhou para
Jack no mesmo momento em que Isadora, a gata da família, entrou caminhando na
sala de estar e começou a limpar-se em uma faixa estreita de sol. Ela lançou um
olhar ausente para o animal e perguntou a Jack em voz baixa: — O que
disse?


— Eu disse que
foi assassinato.


Antes que alguém
pudesse dizer uma palavra, o tenente interveio e contou tudo a George e
Elizabeth. Ele contou a eles sobre o salto de Celina, como ela fora abaixada
até o bote e como o bote virara quando o primeiro homem a saltar, um homem que
ainda não tinham identificado e que estavam procurando, aparentemente
escorregara e caíra, lançando todos na água. 


Ele contou a eles
que, ao lutar para ficar boiando, as pernas de Celina tinham ficado presas na
corda presa à âncora do bote. Ele contou a eles sobre os esforços de Jack em
salvá-la.


Apesar de George
estar ouvindo, escutando cada detalhe da morte da filha e das tentativas de
resgatá-la, ele achou difícil se concentrar. Ele estava amortecido. Não sabia
quanto mais aguentaria. A pressão, o pesar e a raiva que se acumulavam dentro
dele estavam cobrando o seu preço. A filha dele estava morta. Celina fora
assassinada. Parecia irreal. Ontem mesmo eles estiveram juntos. Ela estava
vibrante e empolgada com o que estava acontecendo na empresa e em sua vida com
Jack.  


Agora ela se fora.
Alguém a roubara dele. 


Do fundo de suas
entranhas, a fúria tomou conta dele. Ele tinha poder e o usaria. Alguns de seus
amigos mais próximos eram líderes de países. Sua filha estava morta, mas ele
estava vivo e, com seus contatos, com seus bilhões, ele poderia fazer com que
seus inimigos tremessem. 


Olhando duramente
para o tenente, ele disse: — Quero saber o que aconteceu ao filho da puta
responsável por isso. 


— Ainda o
estamos procurando, Sr. Redman. 


— Você está
dizendo que ninguém naquela ponte o viu nadar para longe do bote? 


— Correto
— disse ele. — Interrogamos as testemunhas, mas havia tanta
confusão que ninguém se lembra de ter visto alguém nadando para longe. Muitos
acharam que ele também tinha morrido afogado. 


— Bem, ele não
se afogou — disse George. — Ele está em algum lugar, livre. E eu
quero que ele seja apanhado. Você me entendeu? 


O tenente cerrou o
maxilar. — É claro, Sr. Redman. 


George sentiu como
se alguém tivesse enfiado as garras em sua barriga. — A pessoa que
colocou explosivos naqueles holofotes é a pessoa responsável pela morte da
minha filha. 


— Não temos
certeza disso — disse o homem reservadamente. — Mas consideramos a
hipótese.


— Está me
dizendo que não vê o paralelo?


— Até que
tenhamos mais informações, está sob consideração.


— Eis algo
mais a considerar — disse George, levantando-se da cadeira. — Estou
esperando há semanas que vocês descubram quem estava por trás daqueles
explosivos, mas não conseguiram nada. Nada. Diga-me por quê. 


— Foi feito
profissionalmente — disse o homem. — Quem mexeu naquelas luzes não
deixou pistas. 


— Elas estavam
lá — disse George. — Você e sua equipe incompetente não procuraram
o suficiente. 


O rosto do homem
ficou rubro. Os dois policiais uniformizados parados atrás dele trocaram
olhares. — Com todo respeito, Sr. Redman, nós procuramos muito bem. 


— Mentira
— disse George. — A pessoa responsável pela explosão daquelas luzes
é responsável pela morte da minha filha e ainda está à solta. Livre.
Provavelmente preparando-se para fazer mais alguma coisa contra minha família.
Então, por que não tiram a bunda da cadeira e fazem alguma coisa antes que isso
aconteça?


O tenente virou-se
para seus homens e acenou em direção à porta. Ele moveu-se para acompanhá-los,
mas parou e olhou para George. — Entendo que esteja pesaroso, Sr. Redman.
E sinto muito por você e sua família. Mas ninguém aqui matou sua filha. Tenha
isso em mente da próxima vez que falar com um de nós. 


Ele saiu antes que
George pudesse dizer alguma coisa.



 


 

*  * 
*



 


 

Passou-se um momento
antes que alguém na sala falasse. 


À distância, George
ouvia telefones tocando. Ele imaginou sua equipe dizendo que o Sr. e a Sra.
Redman não tinham nada a comentar no momento. 


Ele olhou para Jack.
O homem estava sentado com os cotovelos sobre os joelhos, o rosto entre as
mãos. Ele estava tremendo. Eu sei que
você tentou ajudá-la, pensou ele. Não
culpo você.


Elizabeth
quebrou o silêncio. O rosto dela estava estranhamente calmo. — Precisamos
estar com ela, George — disse ela. — É nossa filha e temos que ir.
Não quero que ela fique lá sozinha. Se deixarem, passarei a noite com ela. 


Ela
estava em choque. Ele podia ver no rosto dela, ouvir na voz dela, e desejou que
houvesse algo que pudesse fazer ou dizer para acabar com a dor dela. Mas ele
não era tão inteligente assim. 


Na mesa
perto de Elizabeth, o telefone tocou, a linha pessoal deles. Somente amigos
íntimos e familiares imediatos sabiam o número. 


George
passou por Elizabeth e atendeu o telefone, sabendo que esse seria um dos muitos
telefonemas que receberiam nos próximos dias. 


Era
Harold Baines. Para surpresa de George, ele não mencionou Celina, mas disse a
ele que ligasse uma televisão rapidamente. George encontrou o controle remoto
em uma mesa e apontou-o para a televisão do outro lado da sala. Ele apertou o
botão para ligá-la e perguntou a Harold qual o canal. Harold disse a ele e
George ficou surpreso de ver um canal de entretenimento.


O som
surgiu antes da imagem. 


George
ouviu a voz familiar de uma mulher. Em seguida, Leana apareceu na tela ao lado
de Michael Archer. 


Eles
estavam de mãos dadas. Os sorrisos iluminavam a tela. George, Elizabeth e Jack
ouviram quando o repórter anunciou o casamento recente deles. 


Elizabeth
colocou a mão sobre a boca. 


—
Estamos muito felizes — disse Leana. 


George
caiu sobre uma cadeira. Pela primeira vez, ele notou que Leana usava um vestido
branco e Archer usava um terno cinza escuro imaculado. Além deles, montanhas e
um porto cheio de iates brancos. Lá, o sol brilhava. 


—
Ainda está aí? — perguntou Harold. 


—
Sim — disse George. 


—
Eu queria que você soubesse antes que a imprensa o pegasse de surpresa
novamente. Tenho certeza de que isso foi gravado hoje mais cedo. Obviamente,
eles estão em Monte Carlo. É o Palácio atrás deles. 


George
ficou em silêncio. 


—
Ela entrou em contato com você? — perguntou Harold.


—
Não ouvi uma palavra dela desde o dia em que a joguei para fora do Plaza. 


—
Ela não sabe sobre o que aconteceu com Celina, George. Leana teria telefonado
se tivesse ouvido alguma coisa. Ainda é cedo demais. 


George
não disse nada.  


Ele
desligou o telefone no mesmo momento em que Elizabeth desligou a televisão.
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— Tem certeza
de que não quer apoiar a perna?


Na luz clara da
tarde, Eric Parker olhou para Louis Ryan do outro lado da mesa brilhante de
mogno. O homem estava recostado na cadeira, as mãos atrás da cabeça, as pernas
cruzadas. Ele usava calças cáqui, um blusão de algodão leve e mocassins bege. 


Ele estava olhando
para Eric. Apesar de Eric não ter certeza absoluta, alguma coisa nos olhos de
Ryan o deixavam imaginando se o homem realmente se importava se ele estava ou
não confortável. 


Ele não queria
parecer fraco. A perna quebrada, com o gesso novo que havia sido substituído depois
de ser arruinado pela água, estendia-se dolorosamente até o chão. Além de ter
dito a ele que mantivesse o gesso seco, o médico também dissera a Eric que
mantivesse a perna sempre elevada, o que ele certamente não estava fazendo. 


Estou brincando com fogo, Eric pensou, e considerou pedir a
Ryan outra cadeira ou uma almofada. Mas o orgulho não deixou que fizesse isso. 


—
Estou bem — disse ele com um sorriso forçado. — De verdade. 


Louis
deu de ombros. — Não acredito em você — disse ele. — Mas é a
sua perna. Quer um drinque antes de começarmos? 


Eric
assentiu. Um trago agora faria muito bem. Além de Ryan ter acabado de chamá-lo
de mentiroso, a perna queimava e ele estava muito nervoso. Quando telefonara a
Ryan do apartamento de Diana, ele não antecipara uma reunião tão cedo com o
homem. Talvez em uma semana, pensou ele, não no dia em que ele saíra do
hospital e encontrara seu apartamento inundado. 


Ainda
assim, ele estava feliz por estar aqui. Essa reunião não só afastou sua mente
dos problemas em casa, mas Eric logo descobriria por que Louis Ryan lhe enviara
dúzias de rosas desde sua chegada no Hospital New York. 


Louis
levantou-se. — O que quer? — perguntou ele. — Tenho de tudo. 


—
Uísque? 


—
Ok. 


Ele
observou Ryan caminhar até o bar e ficou imaginando o que o homem queria dele.
Louis soubera por anos que ele fora um executivo na Redman International. Era
isso? Ryan queria algum tipo de informação? Ou tinha a ver com Celina?
Manhattan inteira sabia que eles estiveram juntos. Essa reunião tinha alguma
coisa a ver com ela? Ou com George? A rivalidade entre os dois era famosa. Com
corporações tão similares, por anos a imprensa fizera a batalha constante deles
parecer que estavam em uma guerra particular. O que era verdade. 


Mas
apesar de a imprensa mostrar o ódio mútuo parecer originária puramente de
questões de negócios, Eric sabia que não era assim. Há anos, em um momento de
desabafo, Celina dissera a ele que uma vez George fora considerado responsável
pela morte da esposa de Louis. Apesar de Eric não acreditar que George fosse
capaz de matar alguém, ele nunca descartara a possibilidade. Vezes demais no
decorrer dos anos os sentimentos de George por Louis Ryan tinham passado do
ponto de simples ódio, tornando-se algo mais frio, mais escuro e pessoal.


Ele
observou Louis colocar uísque em dois copos cheios de gelo. Não sei por que me chamou aqui, pensou
ele, mas se me quer tanto assim, terá que
pagar. 


Louis
aproximou-se com os drinques. Eric pegou o seu e eles brindaram. — Ao
futuro — disse Louis e ambos beberam. Eric sentiu um fluxo de fogo
líquido descendo pela garganta e assentando no estômago. Ele tomou outro gole e
começou a relaxar. Ryan andou até uma parede de janelas com vista para o centro
da cidade. Para Eric, ele parecia consumido pelo prédio da Redman International.



Eric
inclinou-se para a frente. O grupo de repórteres pelo qual ele passara mais
cedo ainda estava reunido na entrada do prédio. Ele presumia que a presença
deles tinha a ver com a aquisição da WestTex. 


—
Quero que me ajude a destruir George Redman — disse Louis. 


Eric
olhou para homem, sem ter certeza de ter ouvido direito. Louis ainda estava
virado para as janelas. O sol que atravessava o vidro transformava os cabelos
grisalhos em uma coroa dourada. 


—
Você receberá uma quantidade obscena de dinheiro pelo pouco que quero de você
— disse Louis simplesmente. Ele afastou-se da janela e sentou-se
novamente. — De fato, mesmo depois de pagar as contas do hospital,
reformar o apartamento e repor as pinturas e a mobília Henrique VIII de sua
vizinha, viverá bem para o resto da vida. 


Eric
ficou sem fala. Como Ryan sabia sobre o apartamento dele? E sobre as pinturas e
a mobília destruídas? Os canos tinham estourado naquela manhã. 


Louis
abriu uma gaveta da mesa e pegou um pedaço de papel. Ele o entregou a Eric, que
viu que era um cheque. Eric ergueu as sobrancelhas. O valor era realmente
obsceno. — E como vou fazer jus a isso? — perguntou ele. 


Louis
sentou-se. — Preciso que confirme algumas informações que recebi sobre a
aquisição da WestTex Incorporated. Tudo o que precisa fazer é copiar alguns
arquivos para mim e o cheque será seu. 


—
Confirmar? — perguntou Eric. — Então você já entrou em contato com
alguém da Redman International? 


Louis
acenou casualmente com a mão. 


—
Quem? 


—
Não importa. O que importa é que não confio nessa pessoa. Diferentemente de
você, ele não quer ver Redman queimar. 


Então, é um homem.
— O que o faz pensar que eu quero? 


—
Porque você odeia George — disse Louis. — Acho que ambos sabemos
que Redman acabou com a sua reputação. Você não conseguiria um emprego nessa
cidade nem se quisesse fazer sanduíches. Também é óbvio que Redman está por
trás do estouro dos canos no seu apartamento. Não foi à toa que ele cancelou
seu seguro. Ele o quer fora do prédio dele e fora de Nova Iorque. 


—
Como você sabe disso tudo? 


Louis
tomou um gole do drinque e encarou Eric. — Não há nada sobre você, Eric,
que eu não saiba. Incluindo a surra que deu em Leana Redman na noite da
abertura da Redman International e o contrato que fez para matá-la enquanto
você estava no hospital. 


Eric não
conseguiu dizer uma palavra. O homem poderia chantageá-lo com aquela
informação. 


—
Então — disse Louis. — Temos um trato? 
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Do grande terraço
semicircular da suíte de canto no Hotel de Paris, Leana observava o porto
movimentado de Monte Carlo. Era final de tarde, o sol estava se pondo e, na
distância, em um promontório saliente de pedra, ela podia ver o Palácio,
emoldurado por um céu azul e pelo Mediterrâneo. 


O ar frio e limpo
cheirava a sal. Dúzias de iates e veleiros retornavam ao porto depois de um dia
no mar. Em torno dela, as mansões charmosas que aprendera a amar quando criança
ofereciam uma mudança agradável depois dos arranha-céus de Manhattan. 


Ainda era difícil de
acreditar que, no dia anterior, ela estivera em Nova Iorque, solteira, vivendo
um pesadelo. 


Atrás dela, Leana
ouviu o farfalhar dos lençóis. Ela virou-se para olhar para a cama, do outro
lado do quarto, e viu Michael deitado, os braços esticados, o rosto virado em
sua direção. Ele roncava alto e Leana admirou sua beleza. 


Ela estava feliz por
ele conseguir dormir. O sono não viera para Leana. Tudo que resultara na ida
deles a esse hotel, do outro lado do Atlântico, ainda girava em sua mente. 


Parecia irreal que
ela tivesse se casado com Michael naquela manhã e feito amor com ele a tarde
inteira. Na noite anterior, Mario quase o matara. Se ela não tivesse levantado
a cabeça no banco traseiro do carro e visto Michael parado no meio do trânsito,
se não tivesse gritado para que Mario não atirasse, ela sabia que ele ou um de
seus homens o teria feito. 


E Michael estaria
morto agora. 


Ela não queria
enfrentar a ideia de que sua associação com Mario poderia ter resultado na
morte de Michael. Michael entrara em sua vida no momento mais sombrio e a
levantara. Todos aqueles dias limpando e pintando o apartamento, indo à cidade
quando estavam exaustos demais para continuar, significavam tudo para ela. Ele
mudara a vida dela para melhor e ela o amava por isso. 


Hoje, casar-se com
Michael parecera certo, apesar de conhecê-lo há muito pouco tempo. Leana sabia
que nunca teria um relacionamento com Mario. Ela sabia que ele nunca deixaria a
esposa. O pai dele não permitiria. Se ela o tivesse acompanhado ao apartamento
que ele oferecera, se tivesse permitido que ele entrasse e saísse de sua vida
como o fizera no passado, sabia que seria infeliz. 


Então, ela partira
com Michael. Para sua surpresa, Mario não se opusera. Em vez disso, ele a
abraçara, a beijara e dissera que a situação com Eric Parker seria resolvida
enquanto ela estivesse fora. Leana sabia o que isso significava e o pensamento
a deixava aterrorizada.  


Mario planejava
matá-lo. 



 


 

*  * 
*



 


 

Michael a pedira em
casamento no táxi. 


Depois que ela
contara a ele sobre a arma, o bilhete e o contrato que Eric Parker fizera para
matá-la, Michael a surpreendera retirando duas passagens de avião do bolso do
casaco. — Você sabe que eu a amo — dissera ele. — Você é
inteligente demais para não saber disso. Case-se comigo. Voaremos para a
Europa. Você estará segura lá. Estará segura comigo. Nós nos afastaremos disso
e seremos felizes. Eu prometo.


 Fora fácil assim. 


Leana estava tão
assustada com o que estava acontecendo em sua vida, tão confusa e preocupada
com o futuro, que queria sair de Nova Iorque e não voltar até que Eric Parker e
o contrato dele tivessem sido resolvidos. Caso contrário, ela teria medo demais
de morar lá. 


Sem pensar duas
vezes, ela abriu a pequena caixa da Tiffany que ele lhe dera e encontrou dentro
dela um dos maiores diamantes solitários que já vira. — É claro, eu caso
com você. 


Pela manhã, eles
chegaram a Nice. Descansados da viagem, eles alugaram um carro, percorreram a
curta distância até Monte Carlo e ficaram na suíte do hotel o tempo suficiente
para tomar um banho. Foi quando Leana notou, enquanto Michael despia-se, as
marcas escuras nas costas, na barriga e nos ombros dele. Alarmada, ela
perguntou o que acontecera. 


— Eu fui
assaltado — disse ele simplesmente. 


— Assaltado?
Quando?


Ele colocou um dedo
sobre os lábios dela. — Foi ontem de manhã. Três caras me atacaram na
Avenida B. — Ele deu de ombros. — Eles não levaram muito dinheiro e
ainda estou vivo. É o que importa. 


— O que você
estava fazendo na Avenida B?


— Pesquisando
para um livro.


— Você está
terrivelmente calmo com isso tudo.


— Não se
esqueça de que sou um ator.


Ela colocou os
braços em torno dele. 


— Você foi à
polícia? 


— De que teria
adiantado? 


Ele estava certo, é
claro. Leana lembrou-se de sua própria experiência quando o homem a assediara
na Washington Square. Ela sentira a mesma coisa que Michael. A polícia não
podia fazer muita coisa em situações como essa. Havia pessoas demais na cidade
e poucos policiais para que fizesse diferença. — Por que não me contou
antes? — perguntou ela. 


— Eu não
queria preocupá-la. 


— Pois deveria
ter contado — disse ela. — Você está bem? 


— Em algumas
horas, estaremos casados — disse ele. — Nunca me senti tão bem. 


— É bom que
não esteja atuando agora — disse ela.


Na Cartier, eles
compraram as alianças, dois anéis simples de platina. Em uma loja de roupas
masculinas, Michael encontrou um terno cinza escuro e sapatos pretos. E, em uma
pequena butique, Leana comprou um vestido de seda branco simples, mas elegante.
Apesar de não ser o vestido de noiva com que sonhara quando criança, ela
aceitara o fato, pois sabia que sonhos raramente tornam-se realidade. E daí?
Coisas demais tinham dado errado na vida dela. Leana tinha sorte de ter
encontrado um homem que queria passar o resto da vida dele com ela. 


Quando conseguiram
tudo de que precisavam, eles foram ao porto movimentado, alugaram um iate e o
casamento foi celebrado pelo capitão em águas internacionais. Agora, à medida
que nuvens escuras vinham do oeste, escondendo o sol que se punha, Leana entrou
no quarto, o cabelo esvoaçando com a brisa. 


Ela fechou as portas
da sacada. Michael ainda estava dormindo. Apesar da pouca luz, ela via as
manchas nas costas dele. Elas pareciam muito doloridas e ela não sabia como ele
conseguia se mover e dormir. Enquanto estava parada olhando para ele, Leana se
deu conta de como estava cansada. Pela primeira vez desde que tinham chegado,
ela achou que conseguiria dormir. 


Ela olhou para o
relógio e decidiu deitar por uma meia hora antes de ligar para a recepção e
fazer a reserva para o jantar. Leana tirou o roupão de seda preto e deitou-se
ao lado de Michael. O corpo dele estava quente, a respiração pesada. Ela fechou
os olhos e começou a cochilar.



 


 

*  * 
*



 


 

Horas depois, o som
da chuva batendo contra o vidro a acordou. 


Leana espreguiçou-se
no escuro e olhou para o relógio digital na cabeceira. Tinham se passado três
horas. Ela fechou os olhos com um gemido. — Não acredito que dormi tanto
— disse ela em voz alta.  


Ela virou-se para
acordar Michael, mas o lado da cama dele estava vazio. Ela sentou-se, olhou em
torno do quarto escuro e viu um fio de luz sob a porta fechada do banheiro.
Havia barulho de água. Ele estava no banho. Ela ficou tentada a voltar para a
cama aconchegante e dormir, mas eles não tinham comido nada desde cedo e Leana
estava com fome. 


Ela acendeu o abajur
ao lado da cama e olhou pelas janelas. A chuva batia contra o vidro. Não havia
como sair com esse tempo. Apesar de o hotel ter um restaurante que adorava, ela
não estava com vontade de sair da suíte. Vou
pedir serviço de quarto, pensou ela, e pegou o telefone. 


Ao
colocar o telefone no ouvido, ela não ouviu tom de discagem, mas uma voz
masculina que dizia: "... paguei a metade a Santiago essa manhã. Ele
receberá a outra metade do que você deve a ele quando terminar o trabalho e
matar o pai dela..." 


A voz
parou subitamente. Leana ficou sentada, confusa. Ela conhecia aquela voz.
Tentou ouvir mais alguma coisa, mas só havia o som de estática. 


—
Michael? — perguntou ela. — Você está no telefone? 


Houve
silêncio e, em seguida, o som de alguém respirando fundo. Leana colocou o
telefone no gancho e ficou sentada imóvel, sentindo-se inquieta. A voz que ela
escutara não era de Michael, mas ela tinha quase certeza de que já a ouvira
antes. Mas onde? 


Ela
pegou rapidamente o telefone e colocou-o no ouvido. Agora, não ouvia nada além
do tom de discagem. Quem estivera na linha havia desligado. 


O roupão
estava no pé da cama. Leana o vestiu, foi até a porta do banheiro e ficou
escutando. Ela podia ouvir Michael cantarolando, podia sentir o calor úmido lá
dentro. Ela girou a maçaneta e viu que a porta estava destrancada. 


Isso a
surpreendeu. Por algum motivo, ela esperara que estivesse trancada.


Ela
abriu a porta. O vapor a envolveu. Leana entrou silenciosamente no banheiro e
olhou para o telefone na parede ao lado do chuveiro. Ele estava seco. Ela olhou
para o chuveiro. Podia ver Michael por detrás das portas de vidro embaçadas
esfregando uma esponja no corpo musculoso. Ele estava de costas para ela e
continuava a cantarolar, sem parecer notar a presença dela. 


Ela
estava prestes a bater no vidro e perguntar o que estava acontecendo quando o
telefone tocou, assustando-a. Ela arquejou. Michael parou de cantarolar e
desligou o chuveiro. Ela o viu abrir a porta de vidro e esticar a mão para
procurar uma toalha no cabide. 


Não
havia nenhuma. Eles tinham usado as duas toalhas mais cedo e elas estavam
amontoadas no chão. O telefone tocou novamente. Michael disse: — Merda!
— e abriu totalmente a porta de vidro. 


—
Quer que eu atenda? — perguntou ela.


—
Jesus! — Ele puxou a mão repentinamente e bateu-a contra a porta do
chuveiro. — Leana? O que está fazendo aqui? Achei que estivesse dormindo.
Nossa, você me assustou. 


O
telefone bateu uma terceira vez e depois a quarta. O som ecoou no banheiro
grande. — Pode atender? — perguntou ele.


Isso a
deixou confusa. Ela tinha certeza de que Michael insistiria em atender ele
mesmo. Será que fora uma linha cruzada e ela ouvira a conversa de outra pessoa?
Ela não tinha certeza, mas sabia que tinha ouvido aquela voz antes. 


O telefone
tocou novamente. Michael disse: — Querida?... 


Leana
pegou o telefone, sem saber o que esperar. A imprensa os havia encontrado mais
cedo, mas a recepção recebera instruções específicas para verificar todas as
ligações. O Sr. e a Sra. Archer não queriam ser incomodados por qualquer membro
da imprensa. 


Então quem está telefonando? Ninguém sabe que estamos
aqui. 


Ela
atendeu o telefone. Uma voz de homem. — Leana?


—
Sim?


—
É Harold. Graças a Deus, encontrei você. 


—
Harold? — Ela olhou para Michael. — Alguma coisa errada? 


—
Você precisa voltar para casa imediatamente. Aconteceu uma coisa terrível. Seus
pais precisam de você. 


—
Desde quando?


Harold
fez uma pausa. — É sua irmã, Leana.
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Ele entrou no
apartamento dela não como convidado, mas como intruso. Era um sentimento
estranho com o qual ele não se sentia confortável. Afinal de contas, a mulher
estava apaixonada por ele. 


Com a ajuda de uma
das muletas, Eric fechou a porta atrás dele e escutou. Parado no saguão do
apartamento de Diana, ele podia ouvir uma televisão à distância. Parecia que
vinha da cozinha, ou de um dos quartos no andar de cima. 


Ela estava em casa?
Diana dissera que ficaria fora a maior parte do dia. Se você for ficar aqui, preciso comprar comida. O que quer?


Ele fizera
uma lista e ela saíra. Foi quando telefonara para Louis Ryan e saíra para o
encontro com ele. 


Ele
passou do saguão para a sala de estar, capturando sua imagem no espelho onde
ela colara uma lista de suas falhas. Eric parecia tenso sob as manchas roxas no
rosto e, se ela estivesse aqui, ele sabia que Diana notaria e perguntaria o que
havia de errado. 


Acalme-se. 


A sala
de estar estava vazia. À direita, a escada em espiral levava aos quartos do
segundo andar e ao escritório de Diana. Eric olhou para cima e chamou o nome
dela uma vez, duas vezes, mas não obteve resposta. 


A
cozinha ficava no final de um longo corredor. Desajeitadamente, ele foi em
direção a ela, as pontas de borracha das muletas prendendo no carpete. O som da
televisão ficou mais alto ao passar pela sala de jantar, mas não havia ninguém
lá. Ele abriu uma porta e viu um banheiro vazio. 


Quando
chegou às portas basculantes fechadas da cozinha, ele ouviu não só a televisão,
mas o barulho de água correndo. Ele fechou os olhos. Ela estava em casa. E
agora, o que ele faria? Ryan queria as informações imediatamente.  


Ele
olhou para trás em direção à sala de estar. Por um momento, considerou
esgueirar-se para dentro do escritório de Diana, trancar a porta e pegar os
arquivos de que Ryan precisava. Mas isso seria burrice. Se Diana fosse ao
escritório e descobrisse o que ele estava fazendo, ela o colocaria atrás das
grades pelos próximos vinte anos. Eric teria que esperar e obter as informações
mais tarde. 


Abrindo
as portas da cozinha com o ombro, ele deu um passo à frente. 


Ou pelo
menos tentou. 


Em
frente às portas, havia um saco de compras virado, o conteúdo derramado no
chão. Eric olhou em torno, viu uma pequena mesa de madeira ao lado e outro saco
de compras no chão. Alarmado, ele foi até a ilha no centro da cozinha e
desligou a torneira. A televisão pareceu ficar mais alta. Ele olhou para a
tela, viu que estava na CNN e desligou-a. Quando olhou em torno mais uma vez,
ele viu o bilhete grudado na geladeira. 


Ele o
pegou. Em um rabiscar apressado, ela escrevera: — George convocou uma
reunião emergencial do conselho. Não sei quando voltarei para casa. Ligue-me
imediatamente no escritório.


Eric leu
o bilhete duas vezes, imaginando o que acontecera e por que George convocaria
uma reunião emergencial do conselho na manhã de sábado. Ele ficou tentado a
telefonar e perguntar a ela o que estava acontecendo, mas não havia tempo. Eric
jogou o bilhete na lata do lixo e saiu da cozinha.


O mais
rápido que conseguiu, Eric percorreu o corredor em direção à sala de estar. Com
a perna latejando e a cabeça doendo, um único pensamento rodava em sua cabeça: quanto mais cedo Ryan receber as
informações, mais cedo aquele cheque será meu. 


Na sala
de estar, ele enfrentou o primeiro obstáculo: a escada em espiral. 


Eric olhou
para cima com desânimo, pensando em como faria para chegar ao topo sem cair e
quebrar o pescoço. Ele subiu um degrau de cada vez, movendo-se com cuidado, as
muletas escorregando duas vezes na madeira envernizada. 


Quando
chegou ao andar de cima, tinham-se passado quatro minutos e ele estava sem
fôlego. A testa brilhava com suor e ele a limpou com o dorso da mão. O
escritório era atrás da porta à direita. Eric olhou para o relógio, imaginando
em quanto tempo ela estaria de volta. Horas? Minutos? 


Eric entrou
no aposento ensolarado. Armários cheios de pastas cobriam a parede à esquerda.
À direita, prateleiras cheias de livros de direito. Ela tinha computadores,
impressoras, telefones, máquinas de fax e fotocopiadoras nas mesas de vidro. O
escritório era grande, mas não cheio demais. Como Diana, ele era prático e
eficiente. Essencialmente, era uma versão menor do escritório de canto que ela
ocupava na Redman International e Eric sabia que ela tinha aqui cópia de tudo o
que tinha lá. Por questões de conveniência. 


Ele foi
até o computador no centro da sala. 


Ao
sentar-se na cadeira de couro e colocar as muletas no chão, ele pensou
novamente em como isso era ridículo. Não havia nada que Eric não soubesse sobre
a aquisição da WestTex Incorporated. Ele e Diana discutiam o assunto todos os
dias. Se Ryan lhe tivesse dado ouvidos, ele agora teria a confirmação de que
precisava das informações. Mas o homem não confiava em ninguém. Ele insistira
em ter cópias de todos os arquivos em que Eric conseguisse colocar as mãos. E
Eric não estava em posição de discutir. 


Ele
ligou o computador. A tela piscou a mensagem: DIGITE A SENHA. 


Eric
abriu a gaveta superior da mesa de Diana. Dentro dela, entre duas pilhas de
papéis cuidadosamente empilhados, ele encontrou um envelope um pouco maior do
que um cartão de crédito. Ele pegou o envelope e fechou a gaveta. Dentro dele,
em um pedaço de papel, ele encontrou a senha de Diana, no mesmo lugar onde
estivera há um mês, quando o computador dele tivera um problema e Eric
telefonara perguntando se poderia terminar um relatório no computador dela. 


Como o
seu próprio computador, a máquina estava conectada ao grupo principal de
computadores da Redman International. Fora naquela ocasião que ela mostrara a
ele onde guardava a senha, uma combinação de vinte letras e números que ninguém
conseguiria memorizar. Nem mesmo eu,
dissera Diana. E você sabe como a minha
memória é boa.


Ele
digitou o código, a tela piscou e Eric assumiu o controle do computador.


Os dedos
dançaram sobre o teclado. Ele acessou o menu, abriu o diretório e centenas de
arquivos começaram a encher a tela. Ele encontrou os arquivos de que precisava
a meio caminho na tela, listados em código. Se você soubesse, o código era
simples de entender. Qualquer arquivo que iniciasse com um asterisco e
terminasse com a letra T continha informações sobre a aquisição da WestTex
Incorporated. 


Apesar
de haver somente vinte arquivos, cada um continha centenas de páginas de
informações, obviamente demais para imprimir na impressora de Diana no curto
tempo que ele tinha. Portanto, Eric abriu uma gaveta lateral, pegou um dos
pendrives de Diana e inseriu-o na porta USB do computador, que fez alguns
ruídos. Ele colocou a mão sobre o mouse à direita, moveu o cursor para um dos
arquivos, clicou no ícone, arrastou-o para o ícone do pendrive... e uma nova
mensagem apareceu: 



 


 

PARA COPIAR O ARQUIVO *FA#IB!$S@*T


DIGITE O CÓDIGO DE SEGURANÇA BETA



 


 

Eric ficou olhando
incrédulo para a tela. Como recurso adicional de segurança, a Redman
International trocava os códigos de segurança a cada três meses, o que deveria
ter acontecido recentemente. Quando ele acessara o sistema pela última vez, era
código ALFA. Não BETA. BETA não existia. Sem um código para inserir no
computador, ele não poderia transferir os arquivos para o pendrive. 


Tinha que haver uma
alternativa. O sistema era rigoroso, mas não infalível. 


Ele teve uma ideia.
Sempre que a Redman International mudava os códigos de segurança, um e-mail era
enviado aos funcionários, dando a eles a opção de criar seu próprio código de
segurança, um que fosse mais fácil de lembrar. A ideia era que, se tivessem
chegado tão longe, eram realmente funcionários da Redman International e a
segurança não precisava mais ser tão rigorosa.


O código podia ser
qualquer coisa. Eric ficou imaginando se Diana era como ele e Celina e usava o
código antigo devido à preguiça. Ele lembrava que o código que ela lhe
informara era o nome do meio dela, Marie. Eric o digitou no computador.


E a tela piscou. 



 

*  * 
*



 


 

A reunião
emergencial do conselho terminou quase tão rapidamente quanto começara. 


Diana Crane fechou a
maleta preta, levantou-se e foi com os outros diretores até onde George estava,
na cabeceira da mesa de mogno. — Acabei de receber um telefonema de Ted
Frostman — dissera ele há alguns momentos. — E temos o
comprometimento do Chase para avançar. Agora, mais do que nunca, os negócios
com a WestTex e o Irã devem prosseguir. Por Celina. 


Diana observou
Harold Baines e os outros diretores darem os pêsames a George, e novamente a
realidade de que Celina Redman fora assassinada naquela manhã a atingiu. 


George estendeu a
mão quando ela se aproximou. O rosto dele parecia esculpido em pedra, os olhos
vazios e sem sentimentos. Desajeitadamente, Diana afastou a mão dele e o
abraçou. — Lamento muito — disse ela. — Sentirei falta dela. 


George não retribuiu
o abraço. 


Diana afastou-se e
viu que os olhos dele tinham se estreitado ligeiramente. Ele parecia estar
olhando diretamente através dela.  


— Há alguma
coisa que eu possa fazer? — perguntou ela. 


— Não.


— Tem certeza?



— Pelo que
ouvi, você anda bem ocupada esses dias, Diana. Tome o lugar de Celina e voe
para o Irã com Jack e Harold. Consiga a assinatura nos papéis. Faça com que a
viagem seja um sucesso. É só o que peço. 


E depois você pode voltar para casa, para Eric. 


Apesar
de George não ter dito essas palavras, Diana sabia que ele as pensara. Ela não
mostrava lealdade nenhuma à Redman International saindo com Eric Parker tão
cedo depois da demissão dele. Ela não mostrara lealdade nenhuma à família
Redman saindo com Eric tão cedo depois que Celina terminara o relacionamento
com ele. Ela merecia a recepção fria de George e a aceitou. 


Ao sair
da sala do conselho e percorrer o corredor até o escritório, ela sentiu-se
estranhamente distanciada do silêncio incomum, das secretárias sentadas nas
mesas, das lágrimas sendo derramadas. Ela lidara com a morte quando seu pai
morrera e ela lidaria com a morte agora. Como o trabalho sempre fora sua fuga,
Diana mergulharia nesse negócio. Ela garantiria que os contratos não pudessem
ser quebrados, que cada trato ocorresse de forma tranquila. 


Sua
secretária a aguardava no escritório. A mulher estava no centro do aposento, o
rosto ligeiramente vermelho. Ela também estivera chorando. Diana apertou seu
braço ao passar. — Faça o seguinte — disse ela. — Sirva dois
copos de café pela metade. Tenho uma garrafa de uísque na minha mesa que vai
encher a outra metade. Estamos precisando. 


A mulher
forçou um sorriso e saiu da sala. 


Diana a
observou saindo, pensando se havia algo de errado com ela mesma. Por que ela
não conseguia sentir a dor e a perda que os outros sentiam? Antes de Eric, ela
fora amiga de Celina por anos, muito amiga. Ela era tão fria que não conseguia
mostrar, e nem mesmo sentir, qualquer emoção além de alívio? Eric Parker era
tão importante para ela que ela não sentia a perda da mulher que fora tão sua
amiga antes? 


Melhor
não lidar com isso agora. Lidar com isso significaria pensar no que ela era
como pessoa e Diana não estava pronta para isso. Ela achava que não gostaria do
resultado.


Ela foi
até a mesa. Se fosse tomar o lugar de Celina nessa viagem, precisaria se
familiarizar com alguns arquivos antes de partir. 


Ela
ligou o computador, puxou um pedaço de papel do fundo da gaveta e digitou a
senha. O computador fez algo que nunca fizera antes. Uma mensagem foi exibida
no centro da tela: 



 


 

**ACESSO NEGADO**


TERMINAL B EM OPERAÇÃO



 


 

Diana ficou olhando
confusa para a tela. O terminal B era seu computador em casa e esse computador
estava dizendo que o outro estava em uso. Mas
é impossível, pensou ela. Eu o
desliguei essa manhã.


Ela
inseriu a senha novamente, achando que talvez tivesse errado na primeira vez.
Diana sabia que somente um dos computadores podia ser usado de cada vez. Era um
recurso de segurança adicional que avisava ao usuário se alguém estivesse
usando o outro computador. 


A tela
piscou e, novamente, o acesso foi negado. 



Por um
momento, ela ficou confusa. E então ela se deu conta.  


Uma vez,
ela dera sua senha a Eric. O computador dele não estava funcionando e ele
precisara usar o computador dela para terminar um relatório.


Um
calafrio percorreu sua espinha.  


Nesse
momento, um executivo demitido da Redman International, que fora abordado por
Louis Ryan, estava usando o computador dela em casa.



 


 

*  * 
*



 


 

Eric olhou para o
computador. — Vamos — disse ele em voz alta. — Vamos... 


Uma mensagem
apareceu na tela: ACESSO NEGADO. 


Ele olhou para a
mensagem com ressentimento, sabendo que nunca conseguiria as informações de que
Louis Ryan precisava e que aquele cheque não seria dele. 


Enfurecido, ele
bateu com força o punho contra o lado do computador, recostando-se surpreso
quando a tela piscou e fagulhas voaram da parte de trás. A tela ficou preta e
ele se deu conta de que quebrara o computador dela.  


Agora, ela saberia
que ele o usara. 


Frenético, ele
desligou a máquina da tomada para evitar um incêndio e olhou em torno, sabendo
que ela chegaria a qualquer momento. Ele estava prestes a mandar tudo para o
inferno, mandar Ryan para o inferno e sair do escritório, quando notou a longa
fila de arquivos do outro lado da sala. Talvez as informações de que precisava
estivessem lá, armazenadas em pastas organizadas...


Fazendo uma careta,
ele pegou as muletas e encaminhou-se para o arquivo mais próximo. Ele puxou uma
das quatro gavetas, que estava trancada. Não era surpresa, mas, com sorte,
talvez ele conseguisse achar as chaves em algum lugar do escritório.


Eric voltou à mesa
de Diana.


Abriu a gaveta de
cima, moveu cuidadosamente para o lado pilhas de papel e não encontrou nenhuma
chave. Ele abriu as gavetas à direita, não encontrando nada além de pastas
verdes. Em seguida, abriu a gaveta à esquerda. Uma maleta preta brilhava dentro
dela, uma das várias que Diana tinha. Eric estava prestes a movê-la para o lado
e olhar sob ela quando parou.


Ele retirou a maleta
e colocou-a sobre a mesa. A pasta estava destrancada e ele a abriu. Amontoadas
dentro dela, estavam as pastas da aquisição da WestTex Incorporated. 


O coração dele
disparou.  


Rapidamente, ele
folheou centenas de páginas de informações e viu que tudo de que Ryan precisava
estava ali, dentro da maleta. Sem acreditar na sorte, ele pegou um dos
telefones ao lado do computador e discou o número de Ryan. O homem atendeu no
segundo toque. 


— Por que
demorou tanto, Eric? 


Eric ignorou o
sarcasmo. As coisas eram diferentes agora. Ele estava por cima, não Ryan.
— Tenho tudo o que você pediu — disse ele. — Mas o tempo está
acabando. Ela voltará logo. Em quanto tempo pode mandar alguém aqui? 


— Dez minutos.



— Eu disse
logo — disse Eric. — Mande em cinco. E mais uma coisa, Ryan. Quero
que triplique aquele cheque, ou não tem acordo. 


Fez-se um silêncio. 


— Responda
— disse Eric. — Está tudo aqui. Mas é o triplo ou nada. 


— Você está
louco — disse Louis. — Não vou pagar... 


— As
informações valem dez vezes esse valor e você sabe disso — interrompeu
Eric. — E então? Você só tem quatro minutos. 


— Está bem
— disse Louis. — Vou triplicar o cheque.


Eric deu um sorriso
repugnante, os músculos da barriga tensos. Agora o blefe. — E, Louis,
caso decida não entregar o cheque e caso alguma coisa aconteça comigo, quero
que saiba que, antes de telefonar para você, telefonei para um amigo e contei
tudo a ele. Se ele ler o meu obituário, logo em seguida o mundo lerá o seu. Lembre-se
disso. Não estrague tudo. Não tente me foder. Já acertei tudo, caso alguma
coisa aconteça comigo. 


Ele cortou a ligação
e discou para a recepção. Ele precisava acelerar a chegada deles antes que ela
voltasse para casa.


— Aqui é Eric
Parker — disse ele para um dos porteiros. — Estou esperando amigos.
Não precisa me avisar quando eles chegarem. Basta enviá-los ao apartamento de
Diana Crane. 


Ele colocou o
telefone no gancho, retirou as pastas da maleta de Diana e substituiu-as pelas
pastas que vira nas gavetas à direita. Elas tinham o mesmo tom de verde. Ele
fechou a maleta e colocou-a de volta onde a encontrara. Quando Diana se desse
conta da troca, Eric esperava estar em algum lugar da Europa, talvez na Suíça,
com o dinheiro que Louis Ryan lhe devia. 


Eric colocou as
pastas embaixo do braço e pegou as muletas. Assim que deixou o escritório e
terminou de descer a escada, ouviu a campainha. 


Ele hesitou,
imaginando se Ryan acreditara em seu blefe. Ele sabia que havia uma chance de
abrir a porta e levar uma saraivada de balas no peito.  


Era um risco que ele
teria que tomar. 


Ele foi até a porta
e olhou pelo olho mágico. No corredor, estava um homem alto e musculoso, de
trinta e poucos anos, com cabelos pretos. Ele usava um casaco de couro preto
absurdamente quente. As mãos estavam atrás das costas. 


Eric desejou que as
mãos do homem não estivessem ocultas, mas, mesmo assim, abriu a porta. 


Eles ficaram se
encarando.


O homem no corredor
olhou para as pastas embaixo do braço de Eric, depois para o gesso na perna e
os machucados no rosto. O canto de sua boca ergueu-se em um sorriso. 


Eric estendeu a mão
para o cheque. 


O sorriso do homem
desapareceu. Ele botou a mão no bolso do casaco, retirou o cheque e o entregou
a Eric. — Dê-me as pastas — disse ele. 


Eric desdobrou o
cheque e viu que o valor tinha sido realmente triplicado. O alívio o inundou. 


Ele entregou as
pastas ao homem e fechou a porta na cara dele, trancando-a rapidamente.


Acabara. 


Ele encostou-se
contra a porta enquanto era tomado pela exultação. 


Eric agora valia
noventa milhões de dólares. 
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Diana caminhou
rapidamente pelo corredor, talvez depressa demais dada a crise que estava
deixando para trás, pois todos os olhos estavam sobre ela ao apressar-se em
direção aos elevadores.  


Por que Eric estava
no computador dela? O que ele esperava encontrar? Ele só estava entediado e
usando-o para ver como as coisas estavam com os negócios que deixara para trás
quando George o demitira? Ou havia outros motivos?


Ela estava quase
chegando nos elevadores quando alguém chamou seu nome. Ela virou-se e viu Jack
Douglas, parado na porta do escritório dele. Ela viu no rosto dele um olhar de
preocupação e curiosidade.


— Você está
bem? — perguntou ele.


Ela precisava sair
dali.


— Estou bem.
— Ela pressionou um botão no elevador.


— Não, não
está — disse ele, aproximando-se dela. — Há alguma coisa errada. O
que é?


— Não é nada,
de verdade.


— O que é?


Ela olhou para ele.
Alto e musculoso, o corpo dele parecia esculpido em aço. Independentemente do
que Eric estivesse aprontando, ela decidiu que ter a companhia de alguém como
Jack até o apartamento poderia ser uma boa ideia. Ela o chamou para perto.


— Isso ficará
entre nós? — perguntou ela.


Ele assentiu.


— Dependo
disso — disse ela, e resolveu assumir o risco. — Eric Parker está
morando no meu apartamento. Acabei de descobrir que ele está no meu computador,
que está conectado ao banco de dados principal da Redman International e isso,
obviamente, é uma violação da segurança, pois Eric não trabalha mais aqui.


As portas do
elevador se abriram.


— Não sei o
que ele está fazendo — disse ela. — Mas ele não recebeu minha
permissão para usar aquele computador. Estou preocupada.


— Quer que eu
vá com você?


Ela assentiu e eles
entraram no elevador. — Sei que isso vai parecer tolo — disse ela.
— Mas você tem acesso a uma arma? 


A pergunta o
surpreendeu. — Não — disse ele. — Mas por que eu precisaria
de uma arma?


Diana pressionou um
botão e olhou para ele enquanto o elevador descia. — Porque, se ele está
fazendo o que eu acho que está, talvez precisemos dela. E da polícia.



 


 

*  * 
*



 


 

Para Eric Parker, só
sobrou a fuga.


Ele foi buscar suas
coisas. Em uma mesa, ele colocou o cheque ao lado do relógio e da carteira e
foi até a escada, aquela escada filha da puta, e começou a subir os degraus que
levavam ao quarto de hóspedes que Diana lhe oferecera. 


Foi uma luta chegar
ao topo, mas ele conseguiu, e foi até o quarto, onde pegou uma mochila e jogou
algumas roupas dentro dela.  


Ele não precisava de
tudo, só o suficiente para entrar em um avião e sair do país. No banheiro, ele
pegou somente o necessário. Eric verificou se o passaporte estava na maleta,
voltou ao quarto e pegou o telefone. Ligou para o agente de viagens e pediu uma
passagem de primeira classe para a Suíça. Havia um voo saindo em duas horas. O
bilhete eletrônico o estaria esperando no balcão. 


Perfeito.


Ele telefonou para a
recepção. — É Eric Parker. Pode chamar um táxi? Desço em dez minutos.


Ele colocou o
telefone no gancho e ouviu a porta abrir e fechar. O barulho veio do andar de
baixo. Uma onda de pânico o invadiu, mas ele a refreou.  


Ela estava em
casa.  


Eric imaginou como
lidaria com isso e decidiu que só havia uma maneira. Sair do quarto, descer as
escadas e enfrentá-la.  


Ele estava partindo.
Ela não precisava saber para onde. Quando ele chegasse ao aeroporto, ela
provavelmente já teria descoberto que Eric usara o computador. Mas, então, não
importaria, ele estaria a caminho de um país que o protegeria. 


Eric pegou a
mochila, colocou-a sobre o ombro e pegou as muletas. As coisas não sairiam bem,
mas ele seria breve. Era hora de ir embora.


Encaminhou-se para a
porta do quarto, abriu-a e deu um passo para trás.


Não era Diana quem
estava parada do outro lado da porta. Era Mario De Cicco e, com ele, dois
homens segurando armas apontadas para o rosto de Eric.



 


 

*  * 
*



 


 

De Cicco entrou no
quarto tão abruptamente que Eric tropeçou para trás. O gesso ficou preso no
piso e ele quase caiu, mas conseguiu segurar-se em uma cadeira para evitar a
queda.  


De Cicco olhou para
a mochila. — Vai a algum lugar? 


Eric não disse nada.
Ele notou que De Cicco e seus homens estavam usando luvas. Nos pés, os sapatos
estavam protegidos por botinhas de papel. Ele sentiu uma onda de medo e soube
por que estavam lá. Iam matá-lo.


— Responda à
pergunta, Eric. Vai a algum lugar?


— Vou voltar
para o meu apartamento. Por que se importa?


— Quando você
contrata alguém para matar Leana Redman, importa muito para mim. — Ele
aproximou-se de Eric.


— Como chegou
até aqui? — perguntou Eric.


— O porteiro
nos deixou entrar. Aparentemente, você estava esperando amigos. Passamos sem
problemas, obrigado. — Ele aproximou-se ainda mais. — Dar uma surra
em Leana Redman foi o seu primeiro erro, Eric. E o contrato para matá-la foi o
último. — Ele deu um passo para o lado. — Saia pela porta.


— Vá se foder.


Um dos homens de De
Cicco levantou a arma e apontou-a para a cabeça de Eric.


— Isso pode
ser feito de duas formas, Eric — disse Mario. — Você pode
atravessar aquela porta por si próprio, ou posso arrastá-lo pela perna quebrada.
Você escolhe. Uma delas vai doer menos. Agora, escolha.


Ele não tinha
escolha. Ele largou a cadeira, pegou as muletas e começou a mover-se em direção
à porta, passando por De Cicco. O que De Cicco não sabia era que, logo depois
da porta, havia uma mesa. Sobre ela, tinha uma estátua de ferro de uma mulher.
Ela tinha cerca de quarenta e cinco centímetros e era pesada o suficiente para
causar um ferimento grave em um crânio. 



Se usasse o momento
certo, se pegasse a estátua, batesse na cabeça de De Cicco com ela e fechasse a
porta antes que os outros passassem, poderia ter uma chance de chegar ao quarto
de Diana, trancar a porta, entrar no banheiro dela, trancar aquela porta e
ligar para a segurança pedindo ajuda.


Ele sabia que era
pouco provável que conseguisse, mas era tudo o que tinha.



 


 

*  * 
*



 


 

Na Redman
International, Jack e Diana saíram do prédio, procuraram um táxi, conseguiram
um na quinta tentativa e disseram ao motorista que os levasse ao Redman Place.


— Você ganhará
cem dólares se correr — disse Diana. Ela abriu a bolsa, retirou o
dinheiro e o jogou no banco dianteiro do carro. — É uma emergência.


O motorista pisou no
acelerador, mas o trânsito na Quinta era intenso. Ele tentou manobrar pela rua
congestionada, mas era difícil e não havia muito o que pudesse fazer. —
Farei o possível — disse ele. — Mas é ridículo. Olhe só esses
idiotas. Eles não sabem dirigir.


— Tente
— disse Diana. Ela olhou para Jack. — Talvez seja tarde demais.


— Você não
sabe.


— Eu conheço
Eric.


O motorista achou
uma brecha e acelerou. O Redman Place ficava a cinco minutos de carro. Se o
homem fosse agressivo o suficiente, eles poderiam chegar em três.



 


 

*  * 
*



 


 

— Vamos, Eric.
Se não se apressar, vou ajudá-lo.


Eric olhou para De
Cicco ao passar por ele. Ele direcionou toda a concentração para o que estava
além da porta e para o local da estátua sobre a mesa. Ela estaria perto da
borda direita. Ele precisaria deixar cair uma das muletas, agarrar a estátua e
virar-se para bater.


Ele passou pela
porta, olhou para o lado e a viu.  


E tudo começou a
acontecer bem devagar.  


Ele largou a muleta
sob o braço direito, inclinou-se para pegar a estátua e a agarrou, virando-se
para que pudesse acertar o lado da cabeça de De Cicco, mas, em vez disso,
alguma coisa o atirou para a frente. Alguém o empurrou. Ele voou pelo ar e caiu
no chão. A cabeça bateu contra a madeira e, por um momento, ele ficou meio
inconsciente.


Ele estava sendo
sacudido.


Eric abriu os olhos
e viu De Cicco inclinado sobre ele. — Levante-se.


Os olhos dele
pestanejaram e ele viu movimento do outro lado do aposento. Um dos homens
estava colocando a estátua cuidadosamente de volta no lugar com as mãos
enluvadas.


— Levante-se.


Ele fez um esforço
para se mover, mas uma dor forte atravessou o ombro, agora deslocado. De Cicco
viu o problema, agarrou Eric pela camisa e levantou-o com facilidade. 


O ombro de Eric
estava fora do lugar. A dor era insuportável. Ele estava prestes a gritar
quando um dos homens de De Cicco veio por trás dele e cobriu sua boca com uma
mão.


— Você pode
viver ou pode morrer — disse Mario. — Você escolhe. Para viver,
precisa me dizer quem contratou para matar Leana.


Sem hesitar, Eric
moveu a cabeça com força para liberar a boca e cuspiu o nome da pessoa.


Sem hesitar, Mario
De Cicco agarrou Eric novamente e o levantou até o topo da escada. E bem ali,
no rosto de Eric, surgiu o choque por causa do que estava prestes a acontecer a
ele. Ele tentou lutar, tentou se livrar do homem, mas foi inútil. De Cicco
aproximou-se do ouvido de Eric. — Você mexeu com a pessoa errada. Ninguém
encosta em Leana Redman. E, quando encosta, veja só o que acontece.  



 


 

*  * 
*



 


 

O táxi parou em
frente ao Redman Place. Jack e Diana saíram apressadamente. Ela jogou outra
nota de cem dólares pela janela do passageiro, agradeceu ao motorista e correu
com Jack para a porta giratória.  


Do outro lado do
saguão, estavam os elevadores. Eles correram para lá, pressionaram o botão e
aguardaram que uma das portas se abrisse.



 


 

*  * 
*



 


 

— Você disse
que não me mataria! — gritou Eric.


— Eu menti
— disse De Cicco. — Sou um filho da puta, hein?


— Falando em
puta — disse Eric. — A puta é Leana Redman. Diga a ela por mim que
ela pode queimar no inferno. Diga a ela que pode...  


Mas antes que Eric
pudesse terminar a frase, De Cicco o empurrou escada abaixo.  


Mario e seus homens
deram um passo à frente para assistir à queda. Eles observaram o corpo de Eric
torcer-se e dobrar-se em ângulos absurdos enquanto rolava pela escada. Eles
observaram o gesso prender em um pedaço de madeira e quebrá-la em dois. Eles
observaram o que aconteceu quando ele finalmente girou e o pescoço bateu com
força no corrimão.  


Não foi a madeira
que quebrou, o corrimão podia sustentar o impacto. Em vez disso, os ossos no
pescoço de Eric se quebraram, fazendo um som de madeira sendo estilhaçada. Ao
continuar a cair, os homens notaram a diferença em como Eric Parker rolava
agora, como uma boneca de pano. Ao rolar até o pé da escada, não havia mais
vida nele, só inércia. Ele estava morto, criando uma poça crescente de sangue
ao atingir o chão.


— Vamos embora
— disse De Cicco.  


Os homens desceram a
escada correndo. Mario colocou o dedo no pescoço de Eric Parker, não sentiu
pulsação e juntou-se aos outros enquanto verificavam o aposento para ter
certeza de que não tinham deixado nenhum rastro. Eles estavam saindo da sala e
procurando sinais de luta quando Mario bateu contra uma mesinha. Ele olhou para
baixo, viu o relógio e a carteira de Parker e o que parecia ser um cheque.  


Ele pegou o cheque,
leu o valor, olhou para o nome da empresa impresso nele e olhou surpreso para
Parker. O que era a World Enterprises? Quem estava por trás dela? Por que
pagara a Parker noventa milhões de dólares? O que ele fizera para receber esse
valor?


Mario embolsou o
cheque. Não havia como perguntar a Eric Parker agora. Eles saíram do
apartamento, encontraram a escada e desceram correndo no momento em que a porta
do elevador se abriu. De Cicco e os homens dele estavam três andares abaixo
quando ouviram uma mulher, a voz alta e aguda, gritar o nome de Eric.


Eles hesitaram.


E continuaram a
correr quando ela começou a gritar.
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Fazendo um risco no
céu noturno, o avião sobrevoou o Atlântico, indo em direção a Nova Iorque e ao
aeroporto JFK. 


Michael desafivelou
o cinto de segurança, pegou a mão de Leana e a apertou. Ela estivera em
silêncio desde que o avião saíra do aeroporto de Heathrow e ele podia senti-la
escondendo-se naquela parte interna que ninguém poderia ferir. — Já volto
— disse ele. 


Quando ele deixou o
banco e caminhou em direção à parte de trás do avião, a fúria silenciosa que
estivera se acumulando dentro dele desde que saíram de Monte Carlo o atingiu.
Ele sabia que o pai dele estava por trás disso, sabia que fora ele quem mandara
matar Celina Redman. Ele provavelmente
usou Spocatti, pensou ele. Provavelmente
mandou o filho da puta matá-la...


A
aeromoça sorriu quando ele se aproximou.


—
Onde ficam os telefones? — perguntou Michael. 


A mulher
acenou em direção a uma área perto dos toaletes. — Ficam ali, Sr. Archer.



Ele
agradeceu, encaminhou-se naquela direção e balançou de leve quando o avião
passou por uma turbulência. Uma mulher mais velha de cabelos loiros agarrou o
braço dele quando ele passou por ela. — Você é Michael Archer —
disse ela. 


Michael
soltou o braço, ciente de que os outros passageiros estavam agora olhando para
ele. Reconhecendo-o. — Não — disse ele. — Não sou, mas
acontece o tempo inteiro. Estou lisonjeado. — E ele prosseguiu, ignorando
a mulher que disse ao homem sentado a seu lado: — Eu podia jurar... 


Ele
pegou um dos telefones, passou o cartão de crédito e discou. Enquanto esperava
que a ligação completasse, ele pensou no que acontecera mais cedo: Leana
pegando o telefone, ouvindo a conversa com o pai dele e em como ele
interrompera a ligação quando Louis parou para respirar. Leana entrando no
banheiro, observando-o enquanto ele tomava banho. 


Naquele
momento, Michael pensou que, se a ignorasse, continuasse o banho e agisse como
se nada tivesse acontecido, ela duvidaria do que ouvira no telefone, pensando
que, talvez, fosse uma linha cruzada. Mas e se ela não achasse que ouvira a
conversa de outra pessoa? E se ela tivesse reconhecido a voz do pai dele e só
estivesse com ele até que pudesse escapar em segurança? Como a vida dele estava
em jogo, as implicações o deixavam nervoso. 


Finalmente,
uma mulher atendeu a ligação. — Manhattan Enterprises. 


—
Judy, é Michael. Meu pai está aí? 


—
Ele está em uma conferência, Michael. 


—
Diga a ele que estou na linha, estou ligando de um avião. É urgente. 


Houve um
suspiro, um clique e o som abrupto de Muzak. Michael fechou os olhos e sentiu a
contração familiar da barriga. A vida dele estava fora de controle. Ontem pela
manhã, atirara e matara um homem em seu apartamento depois que ele queimara o
manuscrito. A polícia obviamente estaria investigando o caso agora, fazendo
perguntas, seguindo pistas. 


Seu pai
lhe dissera mais cedo que tinham encontrado os corpos queimados no apartamento
e o corpo do motorista de táxi iraniano jogado em um terreno baldio a alguns
quarteirões. Apesar de Michael ter alugado o apartamento usando um nome falso,
ele sabia que, mais cedo ou mais tarde, a polícia descobriria que o apartamento
onde os corpos tinham sido encontrados era dele. 


Ele era
famoso. As pessoas em torno de seu apartamento viviam em uma realidade alterada
pelas drogas, mas certamente alguém o reconhecera naquelas três semanas em que
morara lá.


Mas posso ajudar você,
dissera Louis. Mate Redman e a polícia
nunca saberá que aquele apartamento era seu. 


Seu pai
nunca dissera isso, mas Michael sabia que o oposto também era verdade: Se não matar Redman, todos os policiais do
mundo estarão atrás de você. E Santiago também.


Esse
ciclo sem fim não tinha escapatória. Michael não sabia por quanto tempo mais
aguentaria, por quanto tempo mais conseguiria manter a fachada. 


O pai
dele atendeu o telefone. — O que foi, Michael? 


—
Precisamos conversar. 


—
Agora não é possível. 


—
Não serve — disse Michael. — Precisamos conversar. Agora. 


—
E eu disse que agora não é possível. 


—
Quem está com você? 


—
Não é da sua conta. 


—
Ok — disse Michael. — Então responda à minha pergunta e volte para
sua reunião: por que teve que matar a irmã dela? 


—
Não vou discutir isso com você agora. Telefone de novo quando chegar em Nova
Iorque. 


A mão de
Michael apertou o telefone. — Não desligue. 


O
silêncio estendeu-se. 


—
O que é? 


—
Preciso saber se posso voltar, se é seguro. 


—
É seguro — disse Louis. 


—
Tem certeza? 


—
Já falei, é seguro. 


Mas
Michael sentiu que o pai dele estava escondendo alguma coisa. Alguma coisa estava
errada. — Se estiver mentindo para mim, papai... 


—
Não estou mentindo para você, Michael. Terá que confiar em mim. 


 Apesar de Michael saber que não tinha
escolha e precisava confiar no pai, não pôde deixar de sentir que estava sendo
empurrado cada vez mais para perto de um precipício. — Onde eu e Leana
vamos ficar? — perguntou ele. 


—
Estou cuidando disso. 


—
Cuidando disso? — perguntou Michael. — Quando pretendia me dizer,
na semana que vem? Chegaremos em duas horas. Você não me disse nada... 


A linha
ficou muda. 



 


 

*  * 
*



 


 

Leana observou a
noite lá fora, mal notando os motores do avião, a conversa do casal sentado à
sua frente, as aeromoças elegantes que passavam para lá e para cá no corredor. 


Ela ainda estava
tentando entender e aceitar que a irmã estava morta e que fora assassinada
naquela manhã. Ela ainda conseguia ouvir a voz de Harold ecoando como um
sussurro gelado: — Celina amava você, Leana. Não sei dizer quantas vezes
ela me falou que sentia sua falta. 


Naquele momento,
Leana sentia a dor da perda. Ela pensou em todos os momentos em que ela e
Celina poderiam ter se aproximado, dando-se conta de que isso nunca mais
aconteceria. 


Ela estava
imaginando quem seria responsável pela morte de Celina quando Michael sentou-se
ao seu lado e pegou sua mão. Leana olhou para ele, lembrando-se do que
acontecera algumas horas antes de deixarem a suíte do hotel. De quem era a voz
que ouvira quando pegara o telefone? Não era a voz de Michael, ela sabia disso.
Mas também sabia que ouvira aquela voz antes, do mesmo modo que sabia que um
dia associaria um rosto a ela. 


— Como você
está? — perguntou ele. 


Leana deu de ombros.



— Há alguma
coisa que eu possa fazer? 


— Não, a não
ser que possa trazer minha irmã de volta. 


O silêncio pairou
entre eles. Michael abriu a boca para falar, mas não encontrou palavras e
apertou a mão dela um pouco mais. Leana retribuiu. — Sinto muito —
disse ela. — Eu não devia ter dito isso. Só não estou bem agora. Não tem
nada a ver com você. 


— Está tudo
bem — disse ele. — Eu entendo. 


Ela recostou-se na
poltrona. — Sabe o que fico pensando? — disse ela. — Fico
pensando em como me sentirei bem quando encontrar o filho da puta que foi
responsável por isso. 


Michael virou-se
para ela. 


— E eu vou
encontrá-lo, Michael. Juro por Deus que vou. Ele não vai se livrar. Ele não vai
se livrar depois de matar a minha irmã. Tenho você para me ajudar e tenho
Mario. Encontraremos quem a matou. E o faremos pagar por isso. 


— Leana... 


Ela sentiu um nó na
garganta. — Eu a amava, Michael. Nunca achei que fosse verdade, mas eu a
amava. 


Ele passou a mão no
cabelo dela. — Nós superaremos isso. Prometo. — Ele inclinou-se e a
beijou no rosto. — Eu amo você — disse ele. 


Leana olhou para
ele, viu a dor no rosto dele, o pesar em seus olhos e soube que estava dizendo
a verdade. Ela sentiu-se culpada. Como ela podia ter desconfiado dele mais
cedo? Ele a tratara bem desde o início. Obviamente tinha sido uma linha
cruzada. 


Segurando a mão
dele, ela virou-se para a janela. Lá fora, o mundo desaparecera na escuridão.
Pela primeira vez em horas, ela pensou em Eric Parker, na pessoa que ele
contratara para matá-la e ficou imaginando o que a esperava quando chegasse aos
Estados Unidos. 
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Anastassios Fondaras
fechou a última pasta que Eric Parker roubara sobre a aquisição da WestTex
Incorporated e jogou-a sobre a mesa de Louis. 


Apesar do homem não
dizer uma palavra, os olhos dele brilhavam com o tipo de intensidade que
lembrava a Ryan os olhos de um tigre antes de avançar para matar a presa. 


Anastassios levantou-se.
— Esse trato que Redman tem com o Irã — disse Fondaras ao caminhar
até as janelas e olhar para a cidade brilhante sob a luz do fim de tarde.
— É verbal, correto? 


— Sim —
disse Louis, lembrando-se da conversa com Harold Baines. — É verbal. O
Irã não concordou em assinar nada até que Redman assuma a WestTex. Eles acham
que seria uma perda de tempo comprometer-se antes disso. 


— Entendo.
Presumo que, nesse meio tempo, Redman esteve em contato próximo com o Irã
— disse Fondaras. — E presumo que os iranianos manterão a palavra. 


— Se a
situação no Golfo permanecer a mesma, tenho certeza disso — disse Louis.
— Eles precisam de Redman. O Oriente Médio permanecerá instável por anos.
A maioria das grandes empresas de transporte e petróleo estão relutantes em
entrar no Golfo, incluindo a sua. O Irã precisa vender o petróleo para comprar
armas, mas poucos estão dispostos a correr o risco. Exceto George. A vantagem
de Redman é que ele sabe a data exata em que a marinha entrará no Golfo. Se o
Irã soubesse que é na semana que vem, eles desistiriam do negócio, sabendo que
o Golfo logo estaria seguro novamente para o comércio e que não precisariam de
um acordo particular com uma empresa americana. 


— Se eles
soubessem a data — disse Fondaras. 


— Exatamente. 


Fondaras afastou-se
da janela e foi até o bar. — Eu conheço George Redman há quase vinte anos
— disse ele. — Tenho um respeito genuíno por ele. Uma parte de mim
até gosta dele.


Mas, pensou Louis. Mas...


—
Mas isso são negócios — disse Fondaras ao servir outra dose de uísque.
— E, nos negócios, o importante é chegar primeiro. É vencer, não importa
a situação. — Com o copo na mão, ele virou-se para Ryan. — Então,
você não tem interesse em fazer parte desse negócio? Vai simplesmente me dar a
informação de graça?  


—
Naturalmente, há um preço. Afinal de contas, Anastassios, como você mesmo
disse, são negócios. Mas discutiremos os termos mais tarde. Primeiro, diga-me
quais são seus planos. 


—
Meus planos? — disse Fondaras com uma risada. — É elementar. Redman
conseguirá o petróleo deles barato. O Irã está desesperado e Redman jogou com a
necessidade deles. Pretendo fazer o mesmo, só que vou oferecer mais pelo
petróleo. Trabalhei com eles no passado e eles trabalharão comigo novamente.
Pretendo roubar esse negócio de George Redman. — Os olhos dele faiscaram.
— Mas o que isso vai me custar? 


Louis
pegou seu copo de uísque, caminhou até Fondaras e brindou com o homem. —
Essa é a melhor parte. 



 


 

*  * 
*



 


 

Spocatti chegou
alguns minutos depois que Fondaras saíra. — Eric Parker está morto
— disse ele. — Diana Crane e Jack Douglas o encontraram no pé da
escada do apartamento dela há duas horas. O apartamento agora está cheio de
policiais, que dizem que ele caiu. Não estão considerando homicídio. 


Louis aceitou a
informação com um aceno da cabeça. Ele estava sentado à mesa, virado para a
janela. Ao olhar para o prédio da Redman International, os olhos dele tinham um
brilho que podia ser de medo.


Spocatti ia
continuar quando notou o objeto da atenção de Ryan do outro lado dos grandes
painéis de vidro. Será que o homem nunca aprenderia?  


Ele andou até a mesa
de Louis, abriu uma gaveta lateral e pressionou um botão. As cortinas se
fecharam. — Uma bala, Louis — disse ele. — É só o que
precisa. 


Louis não estava
ouvindo. Estava pensando no cheque de noventa milhões de dólares que dera a
Eric Parker em troca das pastas que ele roubara de Diana Crane, o mesmo cheque
que tinha o nome da filial estrangeira da Manhattan Enterprises, a World
Enterprises. 


— O cheque
— disse Louis. — Você é esperto demais para ter vindo aqui sem ele,
então entregue-o. 


Spocatti sentou-se
na cadeira atrás de Louis, colocando os pés sobre a mesa. — Não há nenhum
cheque, Louis.


— É claro que
há. Eu o preenchi. Você o entregou. Você me disse que tinha conexões na polícia
de Nova Iorque que o entregariam a você por um preço.


— O cheque
sumiu.


— Onde ele
está?


— Não faço
ideia. Não estava no corpo de Eric Parker nem em lugar algum do apartamento.
Meu contato na polícia estava lá quando fizeram a perícia e removeram o corpo.
Não havia nenhum cheque, Louis. 


— Esse contato
— disse Louis. — Esse seu amigo, é de confiança? 


— Você está me
questionando? É claro que ele é. É um dos melhores que tenho. Enquanto estava
lá, ele também colocou um chip, poderemos ouvir o que acontecer dentro do
apartamento. Você sabe tão bem quanto eu que Diana Crane logo sentirá falta
daquelas pastas. Agora, saberemos quando ela descobrir. Agora, poderemos lidar
com as coisas de forma mais eficiente. 


Louis levantou-se da
cadeira. — O cheque não desapareceu simplesmente. 


Spocatti observou o
caminhar do homem, satisfeito com a forma como isso tudo o estava afetando.
— É claro, ele não desapareceu, mas não estava no apartamento. Isso eu
posso garantir. 


— Então onde
está?


— Eu diria que
a mesma pessoa que empurrou Parker naquela escada também está com o cheque. 


Louis, um homem que
raramente se espantava com os fatos da vida, olhou para Spocatti espantado.
— Empurrou Parker na escada? Você disse que ele caiu. 


— A polícia
disse que ele caiu — disse Spocatti. — Há uma diferença. E a
polícia está errada. Eric Parker não tropeçou nem caiu da escada. Eric Parker
foi assassinado. Eu e meu contato temos certeza disso. 


— Quem o
matou? 


Spocatti abriu um
sorriso lento e malicioso. — Diga-me você. 


Passou-se um momento
antes que Louis respondesse. Sua mente encheu-se de possibilidades, fez
conexões. E, então, ele se deu conta de que somente uma pessoa poderia tê-lo
feito: Mario De Cicco. 


Ele sentou-se
pesadamente na poltrona. 


Spocatti observou a
cor fugir do rosto do homem, mas não sentiu pena, nem simpatia, somente um
ligeiro incômodo por ter sido ignorado. — Eu avisei você, Louis.


— Eu sei.


— As coisas
não são tão simples como eram. Você está perdendo o jogo. 


— Claro que
não estou. 


— Ah, mas está
sim — disse Spocatti. — Eu avisei para não mandar um cheque. Falei
para transferir o dinheiro de uma de suas contas anônimas para uma das contas
anônimas dele. Teria sido uma coisa limpa, mas você não quis me escutar. Sua
ganância o fez apressar tudo. Você queria tanto aquelas informações que
rendeu-se às exigências de Parker. Esse pode ter sido o maior erro de sua vida.



Spocatti levantou-se
e inclinou-se sobre a mesa. — Agora, a não ser que me escute, a não ser
que faça tudo o que eu disser, você provavelmente pagará com a vida. E Redman,
no fim das contas, vencerá. 


Louis balançou a
cabeça. — Isso não vai acontecer.


— Que bom
— disse Spocatti. — Agora, vai me escutar? Vai fazer o que eu
disser? 


— Depende
— disse Louis, desconfiado. — O que tem em mente? 


Vincent disse a ele.
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A primeira coisa que
Michael notou quando ele e Leana passaram pela alfândega foi Spocatti. Ele
estava vindo na direção deles, passando pela multidão, os olhos em Michael,
jogando um cigarro em um cinzeiro no caminho. 


Por um momento,
Michael achou que, de alguma forma, os homens de Santiago o tinham seguido, mas
ele olhou em torno e não viu nada de incomum. Ele virou-se novamente para
Spocatti, que estava agora parado na entrada de um banheiro. Ele acenou com a
cabeça para Michael e entrou. 


Michael ficou
tentado a continuar caminhando, mas não podia. Spocatti salvara sua vida uma
vez. Se os homens de Santiago estivessem aqui, talvez ele repetisse o favor. 


— Preciso ir
ao banheiro — disse ele a Leana. — Pode esperar um minuto? 


O banheiro era
fresco, silencioso e pintado de azul escuro. Spocatti estava lavando as mãos em
uma pia na parte de trás. Quando Michael caminhou em direção a ele, notou dois
outros homens parados nos mictórios, ambos usando ternos. Homens de Spocatti.


— O que foi?
— perguntou Michael. 


Spocatti fechou a
torneira e balançou as mãos sobre a pia. Michael notou duas marcas vermelhas
longas que corriam horizontalmente em cada palma. Pareciam queimaduras.
Queimaduras de corda.


— Estou aqui
para ajudar você, Michael.


— Por quê?
Para compensar a vida que você tirou mais cedo? 


— Não sei do
que está falando.


Michael deu um passo
em direção a ele. — Por que você matou a irmã dela? 


Spocatti levantou
uma sobrancelha. — Olhe só para você, levantando-se. Tão alto e tão
corajoso.  


— Ela não
precisava morrer.


— Eu faço o
que me mandam fazer. — Ele tirou um pedaço de papel-toalha do dispensador
e começou a secar as mãos. — Na verdade, você está certo — disse
ele. — É claro, eu a matei. E gostei. Você devia ter visto a expressão no
rosto dela quando cortei a corda e a amarrei em torno das pernas dela. Agora
estamos falando de medo... 


Michael avançou
abruptamente e empurrou Spocatti contra a parede. Os dois homens nos mictórios
olharam por sobre o ombro. Um deles riu. O outro foi até a porta e a bloqueou
para que ninguém pudesse entrar.


— Quem é o
próximo? — perguntou Michael. 


Spocatti não lutou.
Em vez disso, ele parecia se divertir. — Todos são o próximo, Michael.
Todos morrerão. Será uma grande tragédia. O sangue estará por toda parte.


As mãos dele
ergueram-se. Ele jogou Michael contra a parede oposta e retirou a arma que
estava escondida sob o casaco de couro preto. 


Ele tentou retirar a
arma. 


Ela prendeu no
coldre e caiu da mão dele. 


Como que em câmera
lenta, Michael viu a arma bater no joelho de Spocatti, cair no chão de
ladrilhos azuis e deslizar em sua direção. 


Ele abaixou para
pegá-la. 


Tentou pegá-la. 


O homem próximo aos
mictórios não estava mais se divertindo. Subitamente, ele estava parado em
frente a Michael, bloqueando o caminho para a arma. 


Spocatti a pegou e a
colocou no coldre, dizendo para Michael: — Se quiser ficar vivo pelos
próximos dias e, especialmente, se quiser se livrar de Santiago, sugiro que
pare com o drama, que escute com atenção o que vou dizer e que faça exatamente
o que eu disser. 



 


 

*  * 
*



 


 

Leana não estava à
vista quando Michael saiu do banheiro. 


Ele olhou em volta
do corredor apinhado e finalmente a viu parada do outro lado. Ela estava
falando rapidamente no celular, gesticulando com a mão livre. Michael ficou
imaginando com quem estava falando e se dizia respeito a ele e à conversa que
ela ouvira em Monte Carlo.


Quando Leana
desligou o telefone, ele caminhou em direção a ela, o nó apertando-se em suas
entranhas, apertando-se. — Quem era? — perguntou ele. 


— Mario. 


— Mario?
— Ele não conseguiu esconder a surpresa. Enquanto estavam em Monte Carlo,
o pai dele dissera que De Cicco os estava verificando. Se o homem descobrisse
que era filho de Louis, Michael sabia que Mario acabaria com ele. 


— E? 


— Eric está
morto — disse ela. — O contrato foi cancelado. 


Ele observou os
olhos dela, tentando ver se havia alguma coisa mais que Leana não contara. 


— Então,
acabou — disse ele. 


Ela parecia
incrédula. — Está falando sério? É claro que não acabou. Primeiro, os
holofotes explodem, depois minha irmã é assassinada. Alguém está disposto a
prejudicar minha família. Meus pais são os próximos? Ou eu? Ninguém foi pego.
Qual de nós é o próximo? 


Michael não
conseguiu dizer nada. 


Leana pegou a bolsa
grande que estava a seus pés. — Olhe — disse ela. — Eu não
tive a intenção de descontar em você. Lamento por estar aborrecida. 


— Você tem
todos os motivos para se sentir assim. 


— Só que não
sei quanto mais eu consigo aguentar. — Ela começou a andar. —
Podemos ir para casa agora? É tarde e estou cansada. Quero acordar cedo amanhã
e ver meus pais. 



 


 

*  * 
*



 


 

Para Michael e
Leana, casa agora era um novo apartamento localizado no topo de um arranha-céu
na Quinta Avenida. 


Quando a limusine
aproximou-se da torre brilhante, Michael pensou na conversa que tivera ao
telefone com o pai em Monte Carlo. O homem pensara em tudo. Não só ele sabia
que o filho precisaria de um novo lugar para morar, como também sabia que
aquele lugar deveria refletir o tipo de riqueza e poder que sua nova esposa
estaria esperando.


Ele ficou imaginando
se Louis escolhera intencionalmente um apartamento na Quinta Avenida. Se
tivera, Michael não ficaria surpreso. Na manhã anterior, o manuscrito com o
mesmo nome fora queimado. 


O carro acelerou na
Madison e virou na rua Sessenta, onde cruzou até a Quinta. Ao começar a descer
a avenida, Michael olhou para as pessoas na calçada, as vitrines iluminadas e
lembrou-se do que Spocatti dissera a ele no banheiro. O nome do porteiro é Joseph. Ele é alto, tem cabelos escuros e um
bigode farto. Ele está esperando você. Quando o vir, aja como se já o
conhecesse.


 O carro parou no meio-fio. 


Michael
olhou pela janela e viu um porteiro uniformizado apressar-se em direção a eles.
Por um momento, seu coração parou. O homem era baixo e careca.


Ele
olhou para além do homem, para as portas duplas, e viu outro porteiro parado na
entrada. Jovem e loiro. 


A porta
do carro se abriu. — Sr. Archer — disse o homem. — É um
prazer tê-lo de volta. 


Michael
não tinha escolha além de participar da farsa. Ele saiu do carro. 


—
E você deve ser a Sra. Archer — disse o homem, olhando para além de
Michael. — É um prazer conhecê-la. 


Quando
Leana saiu da limusine, o homem sorriu para Michael. — Ela é tão linda
quanto disse que era, Sr. Archer. 


Michael
conseguiu dar um sorriso, odiando Spocatti ainda mais do que antes. —
Onde está Joseph? — perguntou ele. — Achei que ele estaria
trabalhando hoje. 


—
Gripe — disse o homem. — Esperamos que ele volte amanhã. Deixe-me
ajudar com as malas. 


Eles
tomaram um elevador para o quinquagésimo andar. Quando Michael entrou no
apartamento, viu que era tão suntuoso quanto Spocatti dissera. Ele estava cheio
de objetos similares àqueles que Michael perdera para o banco há apenas algumas
semanas. 


Ao olhar
em volta, ele percebeu que o apartamento parecia habitado, apesar de Spocatti
ter dito que ele fora mobiliado naquela mesma manhã. 


Leana
colocou a bolsa sobre uma mesinha de canto, caminhou até o centro do vestíbulo
e apreciou o aposento com um olhar rápido. — Então, é aqui que você mora
— disse ela.


Michael
estendeu as mãos. Acho que sim,
pensou ele. 



 


 

*  * 
*



 


 

Quando juntou-se a
Leana na cama naquela noite, ele não conseguiu dormir. Havia tantos pensamentos
amontoando-se na cabeça de Michael que ele sabia que ficaria maluco se desse
atenção a eles. 


Em vez disso, ele
permitiu que os pensamentos passassem para sua mãe. Algumas vezes, Michael
achava que, se pudesse vê-la novamente e conversar com ela, conseguiria sentir
a raiva que o pai sentira por tantos anos. Então, ele poderia prosseguir,
sabendo que o que o pai jurara era certo. 


Mas a mãe morrera
quando ele tinha três anos. As poucas lembranças que tinha dela eram apenas
fragmentos manchados pelo tempo. 


Ele lembrava-se de
algumas coisas: o sorriso dela, os brinquedos que ela lhe dera, os vestidos
bonitos de algodão que usava. Ele gostaria de lembrar-se de mais coisas, mas
não conseguia. Era o pai que dominava as memórias de sua infância. 


Michael fechou os
olhos e deixou a mente deslizar para a escuridão. 


Ele se lembrava...


Ele era uma criança
e o pai caminhava em direção a ele, soltando o cinto, dizendo com a voz
alterada pelo álcool que desejava que Michael não tivesse nascido.


Ele se lembrava...


Era tarde, uma noite
fria de fevereiro, e ele conseguia ouvir o choro bêbado do pai no outro quarto,
repetindo o nome da esposa sem parar, como se isso fosse trazê-la de volta. 


Ele se lembrava...


Ele tinha dezoito
anos e estava em um ônibus para Hollywood. Michael nunca se esqueceria daquele
dia, o ar viciado do ônibus, as horas infindáveis na estrada. Cada segundo dele
fora melhor do que a prisão em que seu pai o confinara. Quando o ônibus saíra
da Grand Central, ele transformara-se em Michael Archer e jurara a si mesmo que
o pai nunca mais controlaria sua vida. 


Como ele deixara
isso acontecer?


Ele imaginou...


Deixar seu pai e
Nova Iorque, pegar um avião com Leana, voar para alguma parte remota do mundo,
começar de novo em uma terra em que ninguém os conhecesse. Mas ele sabia que
não podia fazer isso. Se o fizesse, o pai ou Santiago os encontraria e mataria
os dois. 


Os olhos de Michael
abriram-se.


Será mesmo? 
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Na manhã de domingo,
George passou pelos rituais da morte. 


No escritório da
Redman International, ele deu telefonemas. Da funerária, ele encomendou um
caixão de mogno ornamentado com as iniciais CER gravadas em cada lado. Ele
telefonou para a florista favorita da filha, encomendou dezenas de rosas para
encher a igreja e, mais tarde, a área em torno do túmulo. 


Ele telefonou para
parentes e amigos próximos, dizendo a eles o horário e o local do velório
particular e do enterro. E passou algum tempo sozinho, ainda tentando aceitar o
inaceitável. Desde a morte da mãe e do pai, George não tivera que lidar com
algo tão inteiramente pessoal. Ele sentia-se entorpecido, não vazio, mas
ausente, como se estivesse fora de si mesmo, observando esse inferno
acontecendo com outro homem, mesmo sabendo que estava acontecendo com ele. 


O conselho o estava
pressionando para que assinasse os papéis finais com a WestTex e com o Irã na
terça-feira, mas ele afastou a aquisição da mente, não querendo lidar com isso
até que chegasse o dia e ele não tivesse opção. 


Ele saiu para ir ao
escritório dela. 


Quando entrou, ele
sentiu como se estivesse entrando em um aposento a que Celina ainda chegava
todas as manhãs. Ele ficara muito orgulhoso de tê-la aqui. O escritório dele
era ao lado do dela. Se um negócio estava indo particularmente bem ou mal, não
era incomum que conversassem gritando pela parede. Formou-se um nó na garganta
de George ao lembrar-se disso.


Ele foi até a mesa
dela.  


Como ele, a filha
não era uma pessoa muito organizada. A mesa estava repleta de copos de espuma
usados, recipientes de comida vazios e pastas sobre a aquisição da WestTex. No
canto da mesa, havia uma foto dos dois emoldurada em prata. Eles estavam em
frente ao novo prédio da Redman International, pai e filha, sorrindo, pois esse
fora seu melhor momento. Juntos, eles eram invencíveis. Juntos, eles tinham
realizado muita coisa.


Quem era ele sem
ela?  


Ele ouviu uma batida
na porta do escritório. George virou-se para ver Elizabeth parada na porta. Ela
usara o elevador da cobertura e estava vestida com um vestido preto simples. A
boca era uma linha solene e ela parecia um fantasma, como se isso ainda fosse
irreal e não estivesse acontecendo. 


A postura perfeita,
os olhos mortos, a esposa dele ergueu a cabeça. — Estou pronta —
disse ela. 



 


 

*  * 
*



 


 

Entrar no
apartamento da filha no Redman Place talvez fora a coisa mais difícil que
George e Elizabeth tinham feito. Olhando em torno, parecia que ela saíra para
passar o fim de semana fora e logo estaria de volta. Ao caminharem de um
aposento a outro, cada um deles uma lembrança cheia de objetos que Celina
apreciara, ficaram imaginando como conseguiriam viver sem ela.


Eles foram até o
quarto dela.


Elizabeth entrou em
um closet e George olhou em torno, notando que a cama ainda estava desfeita e
que as cortinas ainda estavam fechadas, ocultando um céu fechado. Atrás dele,
George ouviu o bater dos cabides de arame deslizando rapidamente sobre uma
barra de metal.


— Acho que ela
deve usar vermelho — disse Elizabeth. — Celina sempre adorou
vermelho, era sua cor favorita. — A voz dela estava estranhamente leve,
contrastando com o som dos cabides.


George virou-se para
o closet, a testa franzindo-se ao dizer que ele se lembrava disso.


— Ou branco
— disse Elizabeth. — Eu sempre gostei dela de branco.


— Elizabeth...


— Eu não sabia
que Celina tinha tantas roupas — disse Elizabeth. — Ela não é que
nem eu ou a irmã dela. Sempre achei que ela fosse minimalista. Mas isso? Não se
compara com o que eu ou Leana temos no armário.


Ele parou atrás
dela.


— Achei que só
levaria um minuto para encontrar algo apropriado e que iríamos embora. —
Ela empurrou uma fileira de vestidos para um lado, os cabides raspando no
metal. — É mais difícil do que achei que seria.


— Por que não
me deixa ajudar?


— Não é
necessário. — Ela empurrou mais algumas roupas, movendo-se rapidamente e
parou, erguendo um vestido branco e virando-se para ele. — Que tal esse?


— Está ótimo,
Elizabeth.


— Tem certeza?
Quero que ela esteja perfeita.


Uma imagem de Celina
como ele a vira pela última vez forçou o caminho na mente dele. Ela estivera
esticada, nua, sobre uma mesa de metal fria no porão do necrotério, a pele
azulada e pálida, o cabelo molhado em torno de um rosto estranhamente inchado.
Uma parte de George morrera naquele momento, dissolvendo-se em algo mais escuro
e mais feio.


— Ela estará
perfeita — disse ele.


Elizabeth levantou o
vestido e inspecionou-o rapidamente. Sem olhar para o marido, ela disse:
— Não virei aqui novamente, George.


— Você não
precisará voltar. Eu cuidarei de tudo.


Com um último olhar
ao redor, eles saíram do apartamento, fechando a porta atrás de si.



 


 


 

*  * 
*



 


 

Elizabeth não disse
nada dentro do carro. 


Com o vestido da
filha dobrado como uma barreira entre eles, ela olhou pela janela, o sol
refletindo-se em seus olhos de vez em quando, a respiração silenciosa como o
interior virtualmente à prova de som da limusine. Ela parecia não notar os dois
carros da polícia não identificados que os seguiam. 


Ela tinha cinquenta
e quatro anos e era linda, as linhas finas ao redor da boca e sob os olhos de
alguma forma deixando-a mais bela. Ao observá-la, George lembrou-se de um tempo
em que eles eram jovens e felizes, quando se conheceram e não sabiam das
tempestades que tinham à frente. 


Ele lembrou-se do
encontro casual em um jantar na casa de um amigo em comum e como ele lhe
dissera, no final da noite, que se casaria com ela. Lembrou-se de lhe roubar um
beijo na porta da casa do pai dela e de como o coração dele batia mais rápido
quando ela saía de casa para encontrá-lo. Na época, ela era a coisa mais
importante na vida dele. Mas e agora? 


Se alguém tivesse
feito essa pergunta a George há dois meses, ele teria uma resposta. Mas agora?
Agora, ele estava a caminho do centro para encontrar-se com o agente funerário
que amigos tinham sugerido. Agora, a pessoa que matara a filha deles e causara
a explosão dos holofotes ainda estava lá fora, livre. Ele não tinha respostas.
Quando a limusine parou em um sinal vermelho, George fechou os olhos e começou
a pensar em quem estaria por trás de tudo o que estava acontecendo a eles. 


Mas ele não teve
oportunidade de pensar. 


Na limusine, ele
sentiu uma perturbação no ar, uma mudança no silêncio. 


A seu lado, ele
sentiu Elizabeth enrijecer o corpo. 


George viu que ela
olhava pela janela do carro. Ele seguiu o olhar dela. 


Na esquina da rua
movimentada, havia uma banca de jornais. A primeira página do Post mostrava uma fotografia de Celina e
Eric Parker parados do lado de fora da entrada do prédio da Redman
International, de braços dados. Eles estavam vivos, apaixonados e sorrindo.


A
manchete era enorme. Uma palavra simples: 



 


 

COINCIDÊNCIA?



 


 

George pegou a mão
de Elizabeth. 


Quando o sinal ficou
verde e o carro avançou, o olhar dele passou para o jornal ao lado do Post. A primeira página do Daily News mostrava outra fotografia,
desta vez dele com Elizabeth e Leana. 


A
manchete gritava para ele. 



 


 

SERÃO ELES OS PRÓXIMOS?
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Quando Leana saiu
para encontrar os pais, a manhã estava quente e nublada. Ela atravessou a
calçada e entrou na limusine à espera. — Redman International —
disse ela para o motorista, sentindo um nó no estômago quando o carro começou a
se mover.


Ela estava vestida
de forma casual, mas profissional. Quando os encontrasse, ela não queria
parecer como se estivesse mostrando a eles que conseguira ir em frente, apesar
de saber que estava.


Ela mudara desde a
inauguração do prédio do pai. Ela saíra de casa, encontrara um apartamento,
conseguira um emprego com o rival do pai, casara-se com Michael Archer. 


Ela era
independente. Ela realizara seus objetivos, e sem a ajuda deles. Nunca mais ela
precisaria da ajuda financeira dos pais. Nunca mais ela teria que depender
deles. Isso dava a ela liberdade, mas também um certo tipo de tristeza. Por que
sentia como se somente ela própria reconhecesse suas conquistas e que seus pais
não as reconheceriam? 


O prédio da Redman
International entrou em seu campo de visão.  


Leana viu um grupo
grande de repórteres reunidos do lado de fora. Ela hesitou, sabendo que, para
ver os pais, teria que atravessar esse mar de tubarões e suportar o ímpeto das
perguntas. Resistindo ao desejo de dar meia volta, ela pediu ao motorista que
parasse o mais próximo possível da entrada. Quando o carro parou, ela não
esperou o motorista. Abriu a porta, baixou a cabeça e saiu.


Ela avançou, pronta
para o assalto.


Mas ele não veio. Ao
aproximar-se da multidão, uma limusine preta, seguida de dois carros da polícia
sem identificação, parou em frente ao prédio. 


Leana deu um passo
atrás e observou, surpresa, quando as portas dos dois carros da polícia
abriram-se e vários homens saíram. 


Mantendo a multidão
de repórteres afastada, criando um escudo humano em torno da porta traseira da
limusine, os homens protegeram sua mãe e seu pai ao deixarem o carro e
encaminharem-se para a entrada.


A multidão estava
agitada. Microfones ergueram-se, flashes piscaram, vozes ergueram-se acima do
ruído crescente. Eles pressionavam os policiais, gritando para a mãe dela,
berrando para o pai dela, tentando em vão obter informações sobre a morte de
Celina, sobre a aquisição da WestTex, sobre a reação deles à morte de Eric
Parker.


A polícia estava
perdendo o controle. O lugar estava em erupção. Em horror, Leana viu a multidão
se mover e derrubar a mãe no chão. George tentou ajudar a esposa a se levantar,
mas os fotógrafos sabiam que uma fotografia dela jogada ao chão valia ouro.
Eles avançaram ainda mais, tornando praticamente impossível que George a
ajudasse. As câmeras estouraram e capturaram o momento para um mundo faminto
por mais. 


Leana avançou,
forçando o caminho pela multidão. 


Por um momento,
ninguém a reconheceu ao espremer-se para ajudar a mãe a levantar. E então, por
um instante, tudo congelou quando o rosto das setenta e cinco pessoas refletiu
o reconhecimento. 


A renegada estava
ali. 


Elizabeth olhou para
a filha com os olhos arregalados em incredulidade. Uma câmera disparou. George
disse o nome de Leana no momento em que a situação explodiu. 


A multidão começou a
pular, gritar, tirando uma fotografia depois da outra, sabendo que era uma
oportunidade única e recusando-se a perdê-la. Determinada a retomar o controle,
a polícia empurrou a multidão para trás, gritando ameaças. 


Quando o caminho
finalmente ficou livre, Leana pegou a mão da mãe e elas correram para a entrada
com George ao seu lado, sem parar até que estivessem em segurança dentro do
prédio, com as portas fechadas atrás deles. 


Por um momento,
ninguém disse nada. 


Mãe, pai e filha
olharam-se, ainda abalados com o que acabara de acontecer. Do lado de fora, a
imprensa apinhava-se contra os vidros, disputando uma posição, gravando tudo o
que estava acontecendo do lado de dentro. 


— Pensei que
estivesse ferida — Leana disse à mãe. — Achei que eles a estivessem
machucando. 


— Eu estou bem
— disse Elizabeth. — Estou bem. 


— Mas eles a
empurraram — disse Leana. 


Elizabeth olhou para
baixo, viu o rasgão no vestido preto, o arranhado na perna e olhou novamente
para Leana. Ela pareceu hesitar e, então, caminhou até Leana e deu um abraço
apertado na filha mais nova. 


Leana sentiu-se
esmagada pelo abraço da mãe. Ela olhou para o pai, mas sentiu uma distância
fria. George só a encarou. 


— Eu sinto
muito — Leana disse à mãe. — Michael e eu viemos assim que
recebemos o telefonema de Harold. 


Elizabeth
afastou-se, retirou uma mecha de cabelos da testa da filha, mas ignorou a
menção ao seu casamento. Em vez disso, ela colocou as mãos no rosto de Leana.


— Eles já
descobriram alguma coisa? 


Elizabeth balançou a
cabeça. — Ainda não. Mas vão. 


— Quando vi
que você tinha caído, não sabia o que pensar. Primeiro os holofotes, agora
Celina. Achei que alguém a tinha atingido. — A voz dela ficou rouca. Ela
olhou para o pai. — Eu não deixaria ninguém machucar vocês. 


George virou o
rosto. 


O desprezo foi como
um tapa no rosto de Leana. Ela tentou dominar a raiva que crescia dentro dela,
mas foi difícil. Ela levou um momento para se recompor. Mantenha a calma. Pelo menos tente. — Há alguma coisa que
queira me dizer, papai? — perguntou ela baixinho. 


George
olhou para a filha, fez menção de dizer alguma coisa, mas decidiu deixar
passar. Ele começou a caminhar em direção ao elevador da família atrás deles. 


Foi o que
bastou. Leana foi atrás dele.  


Ela
passou por Elizabeth. Além dos membros da segurança que os tinham acompanhado,
o saguão estava vazio. 


A voz de
Leana, alta e furiosa, ecoou no espaço enorme. — Não me dê as costas
— disse ela. — Se tem alguma coisa a dizer, diga. 


O pai
dela parou e virou-se. — Muito bem — disse ele. — Quero saber
por que você está trabalhando para Louis Ryan. 


—
Por quê? — disse Leana. — Porque você me jogou fora. Porque eu
preciso trabalhar para comer e preciso de um lugar para dormir. Porque você
tirou tudo de mim. Porque o tio Harold sugeriu que eu entrasse em contato com
ele. Louis me ofereceu um emprego e eu aceitei. 


—
É, ofereceu — disse George. — E exatamente que emprego é esse,
Leana? 


Como se você não soubesse. —
Vou administrar o novo hotel dele. 


—
Você vai administrar o novo hotel dele — disse George. — Ora, ora,
isso faz todo o sentido do mundo. Eis uma mulher que não tem absolutamente
experiência nenhuma em gerenciar nada além de seus sapatos e dos homens com
quem ela trepa, e foi chamada para gerenciar o maior hotel de Manhattan. Agora
consigo entender por que você conseguiu o emprego. Com todas aquelas camas,
você é obviamente a pessoa certa. 


—
George... 


—
Fique fora disso, Elizabeth. 


—
Pelo menos, ele está disposto a me dar uma chance — disse Leana. —
Pelo menos ele se interessou por mim, coisa que você nunca fez. 


—
Você é tão ingênua — disse George. — Diga-me, por que ele está tão
interessado em você? Certamente não é por causa de suas qualificações, então
deve ser para me atingir. Não consegue ver isso? É tão cega assim? O homem está
usando você. E provavelmente acabará magoando você. 


Apesar
de Leana saber que parte disso era verdade, ela não o admitiria para o pai.
— Como se você se importasse. Além do mais, não acredito nisso —
disse ela. — Ele fez coisas por mim que você nunca fez. Ele me tratou
como o pai que você nunca foi. — Ela lançou um olhar para ele. — E
por que, papai? Por que você nunca me trouxe na Redman International quando eu
era pequena? Você trouxe Celina. Você trazia Celina todos os dias. Você a
tratou como o filho que nunca teve. 


George
levantou um dedo para ela. — Deixe Celina fora disso. Você não vai
arrastá-la para isso. Não para isso. E não agora. 


—
Tente me impedir — disse Leana. — Por anos, você deu a ela
oportunidades que nunca me deu. Por anos, você a cercou com o amor que se
recusou a me dar. Você me negligenciou. Você fez com que eu me sentisse inútil,
como se desejasse que eu não tivesse nascido. Você me afastou de sua vida
quando eu queria ficar por perto, fez com que eu odiasse minha própria irmã
quando deveria tê-la amado. Jesus Cristo, papai, e as pessoas ainda ficam
imaginando por que eu me afoguei nas drogas. As pessoas ficam imaginando por
que eu estou tão furiosa agora! 


—
Isso mesmo — disse George. — Coloque a culpa de seus problemas em
mim. Não foi assim que fez na clínica de reabilitação? Consiga simpatia
acabando com o velho pai? — Ele deu um passo em direção a ela. —
Deixe-me lhe dizer uma coisa, garota. A vida inteira, você teve tudo. Você teve
coisas que milhões de pessoas nunca terão. Você foi privilegiada e mimada.
Então, por favor, não venha com essa besteira de que negligenciei você, porque
não é o caso. 


Leana
balançou a cabeça com tristeza. — Você realmente não entende, não é? Você
realmente acha que foi um excelente pai. Que piada. Não ouviu uma palavra do
que eu disse. O grande George Redman não comete erros. 


—
Eu cometi erros — disse George. — Eu admito. Sou humano. Mas você
tem se agarrado a esses erros por anos. Você carrega um rancor desde que era
pequena. Pode honestamente dizer que você me deu uma chance? 


—
Sim — disse Leana sem hesitar. — Sim, posso dizer isso. 


—
Então acho que você é uma pessoa melhor do que eu — disse George. —
Parabéns. 


Ele
começou a se afastar novamente. 


Mas
Leana foi atrás dele.  


—
É tão fácil para você — disse ela. — Construir seus prédios. Cuidar
de suas grandes empresas. Viver sua grande vida. Ser aquele grande sonho. O que
eu vejo é uma imitação ridícula de um homem que perdeu o controle de si mesmo e
do que importa na vida e, por causa disso, agora minha irmã está morta.


Aquilo o
deteve.


—
É verdade — disse ela. — Aqueles holofotes explodiram há semanas.
Por que não protegeu sua família quando obviamente alguém está atrás de nós?
Alguém que você provavelmente
emputeceu. Você acha que virão atrás de mim e da mamãe por causa de alguma
coisa que nós fizemos? Caia na real. Quando estivermos mortas, será por causa
de alguma coisa que você fez, não
nós. Você tem sangue nas mãos agora e terá sangue nas mãos quando isso
acontecer.


—
Você não sabe o que está dizendo.


—
Diga isso a Celina.


—
Estive em contato com a polícia diariamente sobre aqueles holofotes.


—
De todas as pessoas, você deveria ter
ficado em cima deles de hora em hora. Você
deveria ter telefonado para o prefeito. Você
deveria ter telefonado para o seu amigo governador. Diga isso a Celina também.
Você é parcialmente responsável por tudo isso. Você não conseguiu manter sua
família em segurança. Você não presta como pai. Você não é o homem que acha que
é. Você é um idiota que teve sorte há muitos anos, fez uma fortuna, recolheu as
recompensas que vieram com ela e a sorte continuou do seu lado, até parar com a
morte da minha irmã. Você é o assassino aqui. Você é um merda e é hora de
alguém dizer isso na sua cara.


—
Saia já daqui — disse George.


—
Se acha que vou deixar minha mãe sozinha com você, está maluco. Você é
instável. Saia você daqui. 


George
olhou para Elizabeth, viu a dor no rosto dela, a derrota nos olhos e notou mais
uma coisa: ela estava dando razão a Leana. Ele entrou sozinho no elevador, mal
ciente da presença dos repórteres que ainda estavam encostados nos vidros
tirando fotografias deles, e pressionou um botão. As portas se fecharam. Ele se
fora.



 


 

*  * 
*



 


 

Em seu estúdio,
Michael Archer observou sua mãe atravessar a sala de estar para pegar o filho,
viu quando ela caiu sobre ele no sofá cor de damasco, viu quando ela jogou a
cabeça para trás e riu quando ele fez cócegas nas costelas dela. 


Nenhum som saiu da
boca dela. Mas os olhos brilhavam. 


Ele pegou o controle
remoto, apontou-o para a televisão, aproximou o zoom e congelou o rosto dela,
que parecia feliz. Ele manteve a imagem por alguns segundos e pressionou um
botão para passar para a próxima imagem. 


Michael inclinou-se
em direção à televisão e tentou lembrar-se das cenas perdidas da infância que
se desdobravam à sua frente.  


Anne Ryan estava na
ponta dos pés ao colocar a estrela de latão no topo de uma árvore de Natal
decorada com faixas de pipocas, luzes piscando, bolas coloridas. Quando a
estrela estava no lugar, ela deu um passo atrás e sorriu. Ela virou-se para a
câmera, fez uma mesura, fez uma careta e apontou para o outro lado da sala. 


A câmera girou,
mostrando um apartamento pequeno e arrumado, festivo e cheio de gente. O pai
dele estava sentado em uma cadeira de balanço, segurando uma criança nos
braços. Louis beijou a testa da criança e passou o dorso da mão no rosto dela.


Michael colocou o
telefone no ouvido. — Como conseguiu esses filmes em DVD? — perguntou
ele ao pai, que telefonara há alguns momentos. Louis pedira a Michael que fosse
até o estúdio e procurasse na gaveta sob a televisão. Lá, Michael encontrara um
DVD player e uma pilha de DVDs.


— Um homem na
Terceira Avenida — disse Louis. — Ele coloca velhos filmes caseiros
em DVDs. — Houve um momento de silêncio. — Ela é linda, não é? 


— Por que não
há som?


— Seu avô
gravou tudo, com uma câmera velha. Temos sorte de termos algo para assistir.


Michael observou a
mãe. Ela usava um vestido branco longo e segurava um coelho da Páscoa de
pelúcia em frente ao filho. Ele observou a si mesmo sorrir e gargalhar. 


— Por que está
fazendo isso comigo? 


— Quero que se
lembre de sua mãe como ela era. Faz muito tempo, Michael. Você esqueceu. 


— Eu não
esqueci — disse Michael. Eu não
esqueci. 


A linha
ficou muda. 


Quando o
telefone tocou trinta minutos depois, Michael estava assistindo ao último DVD,
sentindo-se drenado e exausto. Ele pausou o filme e pegou o telefone, achando
que fosse o pai.


Não era.



Pelos
momentos seguintes, Michael escutou em silêncio o homem que lhe emprestara o
dinheiro em Vegas. Escutou suas ameaças e seus gritos. 


—
Entendo que, em alguns dias, seu pai lhe pedirá um favor — disse o homem.
— Pelo seu bem, espero que o faça, Michael. Porque, se não o fizer, se
decidir não matar Redman, seu pai não nos dará o resto do dinheiro. E então o
Sr. Santiago me pedirá para fazer um favor a ele.  
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— Como está
nessa manhã? 


Diana deu as costas
para a janela e olhou para Jack Douglas no outro lado da pequena sala de estar.
Ele estava parado na porta segurando duas xícaras de café e usando um roupão
azul desbotado com manchas de alvejante e mangas puídas. 


Diana deu de ombros.
— Estou bem — disse ela. — Considerando o que aconteceu. 


Jack assentiu. Ele
sabia. 


Com os olhos
inchados pela falta de sono e os cabelos emaranhados, ele caminhou até o centro
da sala e sentou-se no sofá. — Fiz café — disse ele. — Quer
uma xícara? 


Diana disse que
adoraria. Ao cruzar a sala, deu-se conta de como era estranho que eles
estivessem aqui juntos, dando apoio um ao outro no apartamento dele. Ontem,
quando a polícia se fora com Eric, Jack subira até o quarto dela, empacotara
algumas coisas para passar a noite fora e dissera a ela que fosse com ele para
casa. 


Diana não queria
ficar sozinha em seu apartamento. Ela ficou grata pela bondade dele e
concordou. Agora, ao sentar-se ao lado de Jack, ficou imaginando novamente como
alguém envolvido na aquisição da WestTex Incorporated conseguiria passar os
próximos dias sem perder o pouco de sanidade que tivesse conseguido manter. 


Jack entregou a ela
uma das xícaras fumegantes. — Era Harold no telefone há poucos minutos
— disse ele. — Ele e o conselho estão reunidos discutindo a WestTex
e o Chase desde a noite passada. Frostman tem sido essencial para o avanço das
coisas. A papelada está quase pronta. Chase entrou em um acordo conosco e está
tudo acertado. 


— Então
viajamos para o Irã amanhã à tarde? 


Jack assentiu,
aliviado porque o funeral de Celina estava marcado para a manhã, horas antes
que ele, Diana e Harold tivessem que estar no Lear particular da Redman
International para voar para Londres e depois para o Irã. 


— É um longo
voo — disse ele. — Quando chegarmos para assinar os papéis finais,
será terça de manhã em Nova Iorque e o negócio da WestTex terá acabado de
finalizar. Harold parece achar que tudo transcorrerá tranquilamente a partir de
agora. 


Diana deu um sorriso
meio estranho e tomou um gole de café. 


— Vejo que
também está tendo dificuldade em acreditar nisso — disse Jack. 


— Pode me
culpar? 


— Não. Na
verdade, eu ficaria surpreso se nada der errado. Aconteceram coisas demais.
Minha confiança nesse negócio e na Redman International desmoronou. Alguém está
tentando destruir George e a família dele. 


— Ainda não
encontraram o homem que matou Celina, não é? 


Jack balançou a
cabeça. Durante toda a noite, ele revivera a morte de Celina, tentando
convencer-se de que fizera todo o possível para salvá-la, mas, mesmo assim,
sentindo que não fizera o suficiente. — Harold disse que não encontraram
nada. Absolutamente nada. 


— Você ficará
bem? 


— O que é
ficar bem? Eu sei que, quando esse negócio estiver concluído, darei o fora. Vou
sair da Redman International, desaparecer em algum lugar. Antes que possa fazer
qualquer coisa, preciso acertar minha cabeça, Diana. 


— Você não
dormiu na noite passada, dormiu? 


— Nem um
segundo. 


— Nem eu
— disse ela. — E estou odiando ter que voltar para o meu
apartamento. Se não tivesse que voltar, Jack, eu não iria. 


— Então não vá
— disse ele. — Você pode ficar aqui até que as coisas se acalmem.
Quando estiver pronta para voltar, volte. 


— Quisera eu
que fosse tão fácil — disse ela. — Mas há uma pilha de pastas que
preciso pegar antes de partirmos para o Irã. E a maioria delas está no meu
escritório em casa. 


Jack terminou o
café. — Eu vou com você — disse ele. — Para ser honesto,
ficarei agradecido por qualquer coisa que me ajude a não pensar em Celina. 



 


 

*  * 
*



 


 

O ar estava parado
quando eles entraram no apartamento dela. 


Não havia comoção,
nenhum policial falando ao celular, ninguém ajoelhado ao lado dela dizendo que
tudo ficaria bem, enquanto ela estava atordoada vendo o corpo de Eric ser
retirado do apartamento. 


Em vez disso, havia
silêncio, fazendo com que se sentisse vazia. Quando Diana seguiu Jack e entrou
no apartamento, ficou pensando em como isso ainda era surreal. Fora ontem que
encontraram Eric morto no pé da escada. 


Jack deve ter
sentido sua inquietação, pois colocou uma mão nas costas dela. — Vamos
acabar logo com isso — disse ele. — Onde é o escritório? 


Diana acenou em
direção à escada, mas não se moveu para subi-la. 


— Quer que eu
pegue os arquivos para você? 


Ela hesitou, mas
disse que não. Os arquivos de que precisava estavam guardados na mesa dela,
dentro de uma maleta preta. Ela os encontraria mais facilmente e, além disso,
ela sabia que Eric estivera usando seu computador na tarde anterior. Ela ainda
estava curiosa para saber o que ele procurava. — Mas gostaria que viesse
comigo — disse ela. 


Quando chegaram ao
topo da escada, Diana hesitou brevemente antes de aproximar-se da porta fechada
do escritório. Ela virou a maçaneta e empurrou a porta, que se abriu e parou
contra o batente de borracha, expondo uma sala simples iluminada pela luz suave
do céu nublado. 


Ela aproximou-se da
mesa, notando as manchas pretas na parte de trás do computador. Jack também as
notou. — Parece que seu computador teve alguns problemas — disse
ele. — O que acha que ele estava aprontando? 


— Não faço
ideia. 


Mas ela queria
saber. Diana sentou-se na mesa e ligou o computador. Mas, quando apertou o
botão, não aconteceu nada. Ela viu que o cabo estava fora da tomada. Ao
colocá-lo de volta, o computador fez um som estranho, quase como se os
circuitos estivessem fritando. 


Jack inclinou-se e
desligou o cabo. 


Diana ficou olhando
para a tela. — Ele queimou o computador — disse ela. — Por
quê? 


— Poderíamos
passar o dia inteiro imaginando a resposta.


Ela virou-se na
cadeira e olhou em torno, ainda tentando descobrir por que Eric usava o
computador e o queimara. Não fazia sentido. Será que ele estava atrás de
informações? Mas isso também não fazia sentido. Não havia nada que Eric não
soubesse sobre todos os aspectos da Redman International.  


Como ela, ele tivera
acesso a todos os arquivos e conhecia bem cada um deles. E, mesmo se ele
tivesse esquecido de algo nas duas semanas desde a sua demissão – o que,
conhecendo-o bem, ela duvidava – ela discutira abertamente vários
negócios com ele durante o tempo em que ficaram juntos. Ela o colocara a par de
tudo, inclusive da aquisição da WestTex Incorporated. 


Não havia nada que
ele não soubesse. Ainda assim, usara e quebrara o computador por algum motivo.


Ela olhou para a
longa fileira de arquivos de metal na parede esquerda, pensando se ele
encontrara a chave e os abrira.


Ela levantou-se da
cadeira. Ao passar por Jack, ela lembrou-se de todas as vezes em que Eric a
usara, a machucara, tirara vantagem dela e de todas as vezes em que ela jurara
que nunca mais ele teria essa chance. 


Agora, ao parar na
frente de uma mesa branca onde ficava uma das impressoras, não conseguia deixar
de sentir que o filho da puta levara a melhor sobre ela novamente. 


Ela removeu a única
gaveta da mesa e espalhou o conteúdo no chão. Canetas, lápis e pedaços de papel
caíram a seus pés. Grudada na parte de trás da gaveta deveria estar a única
cópia da chave dos armários de arquivos. A chave original ficava com ela o
tempo todo. Mas se a cópia estivesse ausente ou presa de forma diferente, ela
saberia que ele mexera nos arquivos. 


Ela virou a gaveta e
viu que a chave ainda estava lá, presa com a fita, e ele claramente não a
encontrara. Eric não havia mexido nos armários e Diana sentiu-se uma tola.
Talvez ele só estivesse entediado, sozinho, e acessara o computador para
passear na internet. 


Mas por que quebrar
o computador?


Jack foi até onde
ela estava ajoelhada e começou a juntar as coisas do chão. —
Provavelmente não foi nada — disse ele, pegando a gaveta da mão dela e
colocando-a de volta na mesa. — Talvez estejamos exagerando. 


Diana queria
concordar com ele, mas não podia. — O computador não queimou sozinho
— disse ela. — Ele era bem novo. 


— Mas podemos
estar exagerando. Talvez Eric não tenha queimado o computador intencionalmente.
Talvez ele tenha queimado sozinho. 


Ela considerou a
ideia, mas não parecia certa. Eric mentira para ela vezes demais para pensar
que isso não fosse nada.


— O que ele
ganharia bisbilhotando os arquivos e usando o computador? 


Diana só conseguia
chegar a uma conclusão: Eric precisava de dinheiro. Ela contara a Jack sobre as
contas astronômicas do hospital que ele deveria pagar depois do cancelamento do
seguro, sobre os canos que estouraram no apartamento e como a água
infiltrara-se no apartamento do andar inferior, destruindo as pinturas e as
mobílias da Sra. Aldrich. 


— Ela ameaçou
processar Eric e ele estava desesperado — disse ela. — Ele estava
ficando sem dinheiro rapidamente, sabia que não poderia pagar um advogado,
certamente não um advogado decente, e eu não me ofereci para defendê-lo. Antes
de deixá-lo sozinho ontem de manhã, perguntei como ele conseguiria o dinheiro
de que precisava para cobrir todas essas dívidas. 


— O que ele
disse? 


Passou-se um momento
antes que Diana pudesse falar. Ela estivera tão abatida com as mortes de Celina
e Eric que esquecera. — Ele mencionou alguma coisa sobre conversar com
Louis Ryan sobre um emprego. 


— Louis Ryan?
— disse Jack. — Mas George odeia aquele homem. Celina me contou que
uma vez Ryan acusou George de ter matado a esposa dele.  


Diana não ouviu
Jack. Ela não tinha percepção de nada exceto das possibilidades frias que agora
estava à sua frente. Como ela pudera esquecer? Choque? Era tudo o que ela
tinha. — Todas aquelas rosas — disse ela para si mesma. 


— Do que está
falando? 


Diana foi até a
mesa. Na gaveta do lado esquerdo, deveriam estar as pastas que ela reunira
sobre a aquisição da WestTex Incorporated. Pastas que Eric não vira nem lera. 


Ela abriu a gaveta,
sentindo-se apenas ligeiramente aliviada ao ver que a maleta preta brilhante
ainda estava lá, no mesmo lugar onde a deixara. Ela retirou a maleta e
colocou-a sobre a mesa. Jack aproximou-se por trás dela. Quando Diana abriu as
travas de latão, deu-se conta de que, se as pastas estivessem desarrumadas ou
se não estivessem lá, ela teria que dizer a George que talvez Eric tivesse
vendido as informações a Louis Ryan, ou talvez a outro concorrente, e que os
negócios da WestTex e do Irã teriam que ser cancelados. 


Ela abriu a maleta. 


Dentro dela, havia
várias pastas verdes, todas elas vazias. Ela afundou na cadeira. — Elas
sumiram — disse Diana. — Ele as roubou. 


— Roubou o
quê? — perguntou Jack. 


— As pastas
— disse Diana impacientemente. — Os arquivos sobre a aquisição da
WestTex. Os arquivos que detalham todo o negócio com o Irã. Eric as roubou.
— Ela fechou a maleta com força, pegou um dos telefones e discou para a
recepção. O coração dela batia com força.


Enquanto esperava
que alguém atendesse, ela disse para Jack: — Quando Eric estava no
hospital, Louis Ryan mandou dezenas de rosas. Na época, achei que ele fosse
oferecer um emprego a Eric. — Ela acenou em direção à maleta. —
Agora eu sei qual era o emprego. 


Um homem atendeu o
telefone. 


— Billy
— disse ela. — Diana Crane. Preciso que me responda algumas
perguntas. 


— É claro,
Srta. Crane. 


— Ontem de
manhã, quando eu saí, você estava trabalhando, correto? 


— Isso mesmo.


— Preciso
saber se o Sr. Parker saiu do prédio enquanto eu estava fora. 


O homem ficou em
silêncio por um momento. Ele limpou a garganta e disse: — Ele saiu. 


Diana fechou os
olhos. Ontem, quando ela voltara do mercado e encontrara o apartamento vazio,
presumira que Eric estivesse em seu próprio apartamento, analisando os
estragos. Sentindo que ele queria ficar sozinho, Diana começara a fazer o
almoço. E então George Redman telefonara, contando sobre a morte de Celina e
perguntando se ela poderia comparecer a uma reunião emergencial do conselho. Na
pressa de sair, ela derrubara dois sacos de compras.


Naquele momento,
Diana não se preocupara com a ausência de Eric. Agora, ela sabia que ele não
estivera no apartamento dele. 


— Ele disse
onde foi? — perguntou ela. 


— Ele não
disse — falou o homem. — Mas, se for de alguma ajuda, posso dizer
que, para onde foi, ele foi de limusine. 


O homem deu essa
informação de forma tão estranha que seus instintos de advogada se aguçaram.
Diana sabia que ele queria que ela soubesse de algo que não saberia sem a ajuda
dele. Olhando para Jack, ela perguntou: — Ele mesmo pediu o carro? 


— Não que eu
saiba. 


— E presumo
que ele tenha voltado no mesmo carro? 


— Isso mesmo
— disse o homem. Ela podia sentir uma mistura de ânsia e cuidado na voz
dele. Ele está se contendo, pensou
ela. Vá devagar. 


—
Eric estava sozinho? — perguntou ela. 


—
Estava — disse o homem. — Mas logo depois que subiu para o seu
apartamento, ele ligou para a recepção e me disse que estava esperando amigos,
e que eu deveria simplesmente mandá-los subir quando chegassem. 


Diana
olhou para Jack. — Quem eram os amigos dele, Billy? Você os reconheceu? 


O
silêncio que se seguiu ondulou como o calor subindo do asfalto. 


—
Não reconheci nenhum deles — disse ele baixinho.


Naquele
momento, Diana soube que ele estava mentindo.


—
Billy — disse ela com cuidado. — É muito importante que eu saiba
quem veio ao meu apartamento. É muito importante que me diga se reconheceu
alguém. Por favor, diga-me. Não precisa ter medo. Seu nome nunca será
mencionado. Se você sabe de alguma coisa, precisa me contar. 


Diana
quase podia sentir o homem tomando uma decisão, pesando seja lá o que for que
ele achava que precisava ser pesado. E então ele disse: — Só reconheci um
deles — disse ele, a voz mais forte do que há alguns momentos. — E
não vou deixar que ele me intimide por mais tempo. 


Diana
enrijeceu o corpo e inclinou-se para a frente. — Do que está falando,
Billy? Quem está tentando intimidá-lo? 


—
Mario De Cicco — disse o homem. — O chefão da Máfia. Ele e os
amigos dele vieram logo depois que o primeiro amigo do Sr. Parker saiu com
todas aquelas pastas. Ele me disse que, se alguém ficasse sabendo que ele
estivera no Redman Place, ele faria com que eu e minha família nos
arrependêssemos para o resto da vida. 



 


 

*  * 
*



 


 

Da van parada na rua
Cinquenta e Nove, Spocatti esperou até que Diana Crane desligasse o telefone
antes de remover os fones de ouvido e ficou parado pensando. Cuidadosamente,
ele analisou as possibilidades que agora tinha à frente, ponderou algumas
ideias e tomou uma decisão. 


Ele levantou do
assento na parte de trás da van, foi para a frente do veículo, onde pegou o
celular e ligou para o número particular de Louis Ryan. 


Enquanto esperava
que Ryan atendesse, ele ouviu o barulho do trânsito do lado de fora. Ocorreu a
ele que essa história estava chegando ao fim. O tempo dele em Manhattan estava
acabando. Para sua própria segurança e proteção, ele sabia que logo teria que
implementar uma série de planos que não só alterariam o futuro que Louis Ryan
planejara para George Redman, a família dele e o império dos Redman, mas que
também garantiriam a ele uma partida em segurança. 


Redman e a família
dele iriam, sim, morrer depois da queda da Redman International, mas não seria
como Louis Ryan planejara.


Ryan atendeu o
telefone. Spocatti contou a ele tudo o que acontecera nos últimos vinte minutos
no apartamento de Diana Crane. Disse a ele o que tinha que ser feito. Passou-se
um momento antes que Louis respondesse. — E você tem certeza de que isso
funcionará? — perguntou ele. 


A tensão na voz de
Ryan o deixou feliz. — Não há certezas, Louis. Mas posso prometer uma
coisa: se quer que a Redman International desmorone, se quiser que Redman
queime por causa do que fez com sua esposa, é assim que tem que ser. Não há
outra opção.  
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— Eric foi
assassinado — disse Diana. — Tenho certeza disso. 


Jack sentou-se na
beira da mesa de Diana. Enquanto ela contava os detalhes da conversa com Billy,
o porteiro, ele não pôde deixar de sentir que eles estavam no limiar de uma
série de revelações que, no final, os levaria à pessoa responsável pela morte
de Celina. 


— Onde está
Billy agora? — perguntou ele. 


— No saguão. O
intervalo dele é daqui a quinze minutos. Pedi que viesse aqui. 


— Você não
acha que ele fugirá, acha? 


— Duvido
— disse ela. — Agora, mais do que nunca, ele precisa de ajuda.
Nossa ajuda. 


Satisfeito, Jack
observou enquanto ela procurava papel e caneta dentro da gaveta. Diana começou
a escrever. — O que está fazendo? — perguntou ele. 


— Antes de
telefonarmos para George, quero organizar os fatos, então espere um minuto
enquanto anoto tudo. Conversaremos quando eu terminar. 


Jack afastou-se da
mesa e caminhou para a janela do outro lado da sala, com vista para o Central
Park. O céu estava escurecendo, ameaçando chuva. O vento batia com força nas
árvores, balançando as folhas para cima e expondo um tom mais claro de verde. 


Diana largou a
caneta na mesa. 


— Por quê?
— disse ela. — Por que Mario De Cicco mataria Eric? Não faz
sentido. 


Jack afastou o olhar
da janela. A última vez que ele ouvira falar no nome de Mario De Cicco fora na
noite em que Eric fora atacado. Ele disse isso a Diana. 


— Celina e
Leana estavam lá? Por que não fizeram alguma coisa? 


— Acho que
porque você estava cuidando da situação. 


— Cuidando da
situação? — perguntou Diana. — Eu acabara de ser atacada. Eu estava
lidando com a situação tanto quanto elas. — E então ela se deu conta de
como era estranho que Leana estivesse lá. Celina morava lá, fazia sentido. Mas
Leana? Leana não morava no Redman Place. — Leana estava sozinha? —
perguntou ela. 


— Ela estava
com dois homens. 


— Como eles
eram? 


— Faz algum
tempo, Diana.


Ela olhou para ele.


— Eu não sei
— disse ele. — Dois brutos. Calças pretas, camisas pretas. 


A mente de Diana
voltou àquela noite. Os dois homens que invadiram o quarto de Eric estavam
vestidos de preto. 


— Quando
Celina chamou o nome da irmã, eles levaram Leana embora — disse ele.
— Foi quando Celina disse o nome de Mario De Cicco. 


Diana recostou-se na
cadeira. — Há dois anos, Leana teve um caso com De Cicco. Ela veio uma
tarde ao meu escritório, dizendo que estava apaixonada por ele. Eu sempre
gostei de Leana. E eu sempre odiei a forma como George a trata. Eu acho que ela
sente isso. Não éramos exatamente amigas, mas ela confiava em mim. Nesses anos,
ela me pedia conselhos ou parava para dizer olá. Não sei por que ela me contou
sobre o caso com De Cicco, mas contou. Talvez ela precisasse somente de uma
confidente. Talvez achasse que, por eu ser advogada, manteria minha boca
fechada, o que eu fiz. Ela não tem muitos amigos. 


— De Cicco
estava apaixonado por ela? 


— Não faço
ideia. Eu disse a ela para se afastar dele, mas ela não me ouviu. O que não é
surpresa. Leana não ouve ninguém. 


— Acha que ela
está por trás disso? 


— Eu não
descartaria a ideia — disse Diana. — Ontem, Eric me contou que ele
e Leana quase dormiram juntos na noite da inauguração da Redman International.
Ele me disse que alguém deve tê-los denunciado a Celina, porque ela entrou no
quarto e os pegou juntos na cama. — Ela ficou em silêncio por um momento.
— Se Eric achou que foi Leana, não há como dizer o que ele faria a ela.
Ou o que fez a ela.


— Acha que ele
a ameaçou?


— Talvez.


— Se ele fez
isso e ela pediu ajuda a De Cicco, não há como dizer o que ele faria a Eric. 


Parecia plausível,
mas Diana não gostava de trabalhar com suposições. — É uma possibilidade
— disse ela. — E é só o que temos, uma possibilidade. No mínimo,
George deve saber o que sabemos. — Ela olhou para o relógio. —
Billy chegará em alguns minutos. Vamos telefonar para George agora.


Ela estendeu a mão
para pegar o telefone no momento em que ele tocou. Diana atendeu. — É o
Billy, Srta. Crane. Um Sr. Timothy Parker está aqui para vê-la. Posso mandá-lo
subir?



 


 

*  * 
*



 


 

 Jack seguiu Diana até o andar inferior. 


— Você conhece
o irmão mais novo de Eric? — perguntou ele. 


Diana assentiu.
— Ele estuda direito em Yale. Nesse verão, ele está fazendo um curso de
lei constitucional e eu ajudei algumas vezes pelo telefone. Os pais de Eric têm
uns oitenta anos e Tim provavelmente veio em nome deles para cuidar de Eric. 


Eles encaminharam-se
para o vestíbulo. 


— E por que
ele viria aqui? 


Diana deu de ombros.
— Tim sabe que eu e Eric estávamos saindo juntos. Tenho certeza de que
ele sabe o que aconteceu com Celina e pensou que seria o lugar lógico para vir
antes de ir ao necrotério. — Ela imaginou o que Jack estava pensando e
disse: — Não se preocupe, ele não vai demorar. No momento em que ele for
embora, telefonaremos para George. 


Eles ouviram uma
batida na porta. Diana não sabia se conseguiria dar conforto ao irmão de Eric
quando ela própria ainda não lidara com a morte dele. Decidindo que não havia
outro jeito, ela girou a maçaneta, tropeçando para trás quando a porta foi
empurrada com força. 


Diana bateu em uma
mesinha lateral e caiu no chão. A cabeça bateu contra o chão e o braço ficou
estranhamente torcido atrás dela. 


O homem que invadiu
o apartamento não era Timothy Parker. Esse homem era alto, as feições duras, o
cabelo escuro brilhante. 


Quando Jack avançou
rapidamente para ajudar Diana, o intruso bateu a porta e tirou uma arma do
bolso interno do casaco, pressionando-a contra a testa de Jack. 


Quando o aço gelado
encostou na pele, os olhos deles se encontraram. 


Vincent Spocatti
engatou o gatilho. 


O reconhecimento
invadiu o rosto de Jack Douglas.  


Esse homem era o
assassino de Celina.  
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A secretária tentou,
mas não conseguiu deter Leana quando ela passou rapidamente pela mesa da mulher
e entrou no escritório de Louis Ryan. O cabelo e as roupas estavam molhados da
chuva que açoitava as ruas. 


Espantado, Ryan deu
as costas para a janela, encarou Leana e acenou para a secretária quando ela
entrou correndo. — Está tudo bem, Judy — disse ele. — Leana é
bem-vinda a qualquer momento. 


A secretária olhou
aborrecida para Leana e fechou a porta ao sair. 


Louis atravessou o
aposento e foi até o banheiro privativo atrás de uma das portas à esquerda.
— Você está encharcada — disse ele. — Vou pegar uma toalha
para que se seque. 


Leana passou a mão
pelo cabelo ao observá-lo. Ela ainda estava tentando esquecer a discussão que
tivera com o pai, mas era impossível. Ela fora encontrar os pais com a melhor
das intenções e, apesar do abraço surpreendente da mãe, ela os deixara em
pedaços. 


Nunca seremos próximos, ela pensou. Ele me odeia. 


Mas isso
não significava que ela não pudesse ajudar a encontrar o assassino de Celina. 


Ela
sabia que o pai esgotara a enorme rede de contatos, fizera pressão onde seria
mais eficiente, mas ele não tinha o tipo de contatos que ela tinha. Ele não
tinha acesso ao imenso submundo de poder que ela tinha. Os contatos dela
estavam entre os homens mais poderosos de Nova Iorque. 


—
Desculpe-me por entrar assim — disse ela. — Mas preciso falar com
você. 


Ryan
saiu do banheiro com uma toalha grossa azul escura sobre o braço. Com uma
expressão de simpatia, ele veio até ela e lhe entregou a toalha. — Estive
tentando falar com você desde que ouvi a notícia — disse ele. —
Liguei para o seu apartamento e o seu celular. Entendo por que não atendeu.
Lamento pelo que aconteceu com sua irmã, Leana. 


Leana
passou a toalha no rosto. Mais tarde, ela contaria a ele também que não a
encontrara porque ela estava em Monte Carlo, casando-se com Michael Archer.
Agora, ela tinha uma coisa mais importante para discutir com ele. 


—
Celina é meu motivo para vir aqui — disse ela. — Quero que me ajude
a encontrar o homem que a matou. Você tem poder, Louis. Você tem contatos.
Junto com meu pai, encontraremos quem fez isso. 


Ryan a
encarou, mas não disse nada. 


—
Eu preciso de você — disse Leana. — Ajude-me, por favor. 


Louis
suspirou. — Você está me pedindo para ajudar George Redman. 


Ela
esperava resistência e estava preparada. — De certa forma, sim —
disse ela. — Mas, na verdade, estou pedindo que ajude a mim e à minha
irmã. Se não o fizer, não poderei trabalhar para você, Louis. Não estarei na
inauguração do hotel. Lamento muito, mas não posso, sabendo como você pode me
ajudar.


Ela
entregou a toalha a ele, que a jogou no banheiro e fechou a porta.


—
Ambos sabemos que o que você quer é que eu inaugure o hotel — disse ela.
— Não sou burra. Eu entendo a situação. Você quer minha presença
registrada pela imprensa. Você quer ridicularizar meu pai. Agora, depois da
discussão que tive com ele, uma parte de mim também quer. Mas minha irmã vem em
primeiro lugar. Se ainda quiser que isso aconteça, estou pedindo sua ajuda. 


Os olhos
de Louis suavizaram-se. — Leana — disse ele, — não importa
como me sinto a respeito de seu pai, eu nunca desejaria que isso acontecesse a
ele ou a você. O que aconteceu com sua irmã é uma tragédia. A pessoa
responsável por isso deveria pagar com a vida. 


Ele
estava sendo sincero. Ela podia ouvi-lo na voz dele, vê-lo no rosto dele, e
isso a surpreendeu. — Então vai me ajudar? — perguntou ela. —
Fará o que puder? 


Ryan
ergueu a cabeça como se a estivesse analisando. — É claro, vou ajudá-la.
Vou dar alguns telefonemas, conheço as pessoas certas. Juntos, encontraremos
quem fez isso. 


Leana
agradeceu e virou-se para sair. 


—
Antes de sair, eu gostaria de conversar com você sobre a noite da inauguração.
É daqui a duas noites e ainda não a discutimos. Eu sei que não é uma boa hora,
mas pode me dar um minuto? 


Leana hesitou.
— Claro — disse ela. 


—
Os convites foram enviados na semana passada — Louis disse. — E
tivemos uma resposta impressionante. Todos os que importam em Manhattan e em
várias partes do mundo estarão lá, juntamente com a imprensa. Eles estão
esperando algum tipo de discurso. 


Leana
balançou a cabeça. — Louis, serei franca com você. Vou à festa de
inauguração, como prometido, e me misturarei com a multidão como quer que eu
faça, mas duvido que eu tenha o tempo ou a concentração para escrever um
discurso, sem falar na energia para discursar. Minha irmã está morta. Alguém
está tentando destruir a minha família. 


—
O discurso já está escrito — disse Louis. — Zack Anderson o
escreveu. É curto e direto ao ponto. As pessoas simpatizarão com você. Tem o
tom certo. Eu o li. Zack está preparando uma cópia final para nós. 


Leana
encolheu-se diante da ideia de ter que lidar com o assistente, Zack Anderson.
Uma de suas primeiras ações como gerente seria demiti-lo. — E se eu não
gostar dele? — perguntou ela. 


—
Então faça as mudanças que quiser. Você é a gerente desse hotel, Leana. A
palavra é sua. 


—
Está bem — disse Leana. — Eu o farei. Mas tem mais uma coisa.
Preciso de segurança. Pode providenciar? Não há como saber quem estará naquela
multidão ou quem poderá entrar. Quero ser protegida.


—
Já cuidei disso — Louis disse. — O prédio estará sob vigilância
completa. Haverá homens e mulheres em roupas sociais que estarão lá para
acompanhá-la e protegê-la. Você verá guardas no aposento e em todas as
entradas, bem como todas as outras pessoas. — Ele fez uma pausa. —
Além disso, um de meus melhores homens cuidará de você. Ele ficará com você a
noite inteira.



 


 

*  * 
*



 


 

Quando saiu do
escritório de Ryan, ela parou sob um toldo na rua Quarenta e Sete, pegou o
celular da bolsa e discou. 


A chuva caía em
cortinas na avenida, açoitando os carros, a multidão nas calçadas e os prédios.
Finalmente, um homem atendeu. — Mario's — disse a voz. 


— Aqui é Leana
Archer — disse ela. — Preciso falar com Mario. 


— Quem é? 


Ele não reconheceu o
nome de casada dela. — Leana Redman — disse ela, gritando acima do
som do vento. — Preciso falar com ele. Ele está? 


— Mario não
está — disse o homem. — Ele acabou de sair. 


— É importante
— disse Leana. — Sabe aonde ele foi? 


O homem não sabia de
nada. 



 


 

*  * 
*



 


 

A limusine reduziu a
velocidade em frente ao depósito de tijolos, Harold Baines terminou de injetar
a última dose de heroína na pele maltratada do braço esquerdo e sentiu a droga
atingi-lo em formas que ofereciam a liberdade que ele não teria sem ela.  


Ele retirou a agulha
da veia inchada e notou que nem uma gota de sangue vazou para a pele macilenta.
Apesar da veia estar visível, era como se tivesse secado, tornando-se nada além
de um cordão roxo sem vida.


A chuva batia contra
o teto do carro. Enquanto a droga transformava seu mundo em uma ilusão de paz,
Harold olhou pela janela do carro para o prédio decrépito. 


Ele brilhava na
chuva e parecia chamá-lo, aquele prédio com tijolos apodrecidos e fachada
destruída. As paredes brilhantes caindo aos pedaços pareciam oferecer a ele
consolo, provavelmente porque ele sabia o que estava além delas. 


Várias limusines
estavam paradas ao longo da rua, com os motores em ponto morto. Harold olhou
para o relógio, apertou os olhos para ver as horas e pegou a maleta no banco ao
seu lado. Ele bateu com o nó dos dedos no vidro escuro que separava o motorista
do passageiro e o vidro desceu. — Vou demorar um pouco — disse ele.
— Mas quero que espere. Posso sair mais cedo. 


O motorista
assentiu. 


Harold protegeu-se da
chuva, saiu correndo do carro e atravessou a rua escorregadia. A água espirrou
à volta dos pés, encharcando os sapatos. Ele sentia-se zonzo por causa da
heroína, mas prosseguiu. Ao chegar na entrada do prédio, as roupas estavam
ensopadas e ele estava sem fôlego. Os conjuntos de veias nas têmporas batiam
como asas de pequenos pássaros. 


A porta abriu-se
ligeiramente, revelando uma escuridão interrompida por flashes de luz azul.
Acima da música que martelava nos andares acima, ele conseguiu ouvir o murmurar
da multidão. Harold olhou atrás de si, pela chuva intensa, ciente de que Louis
Ryan poderia tê-lo seguido novamente, mas não se importava. Nada poderia
atingi-lo agora. Harold sentia-se invencível. 


Lá dentro, um homem
em uma fantasia de gorila aceitou a maleta dele, entregando-a para uma mulher
nua embrulhada em plástico que a colocou no chão, juntamente com várias outras
maletas. Um homem vestindo apenas calças de couro conferiu o conteúdo e
assentiu para o gorila.  


Harold captou o
movimento e a mulher embrulhada em plástico apontou para a escada atrás dele.
— Há bastante gente — disse ela em uma voz artificialmente
profunda. — Uma das melhores multidões que já vi.


Harold subiu a
escada o mais rápido que pôde, querendo colocar distância entre eles. Ele raramente
falava com alguém nesses clubes. Normalmente ele preferia somente assistir,
algumas vezes participar. Apesar de ter certeza de que alguns membros o
reconheciam de festas na Quinta e na Park, era melhor presumir que não o
reconheciam e permanecer uma das sombras anônimas que se moviam ao longo das
paredes escuras. 


Sem fôlego, ele
chegou ao andar principal. Ao atravessar a entrada e entrar na sala cavernosa,
sua própria essência respirando nos arredores escuros, ele juntou-se à fila de
pessoas que retiravam as roupas na recepção.  


Ele ficou escutando.
Executivos da Wall Street falavam sobre firmas a evitar. Alguém estava falando
sobre as barganhas disponíveis no mercado imobiliário. Uma mulher em um vestido
Dior e botas de salto alto falava sobre seu casamento recente e contava a uma
amiga que o novo marido não sabia nada sobre isso. — Ele tem os esportes
dele, eu tenho os meus. Somos uma família atlética. — Elas riram.


Harold ouvia tudo,
mas nada ficava registrado em sua mente. Quando ele tirou a camisa, viu o
jovem. 


Alto e escuro, o
corpo enrijecido provavelmente por inúmeras seções na academia, o homem olhou
duas vezes para Harold ao passar por ele. Harold capturou o olhar dele,
manteve-o por um instante e achou que o homem era belo.


O homem encostou-se
em uma gaiola de metal, os olhos escuros brilhando. Seu pênis estava rígido.
Ele olhou para Harold e o provocou com um meio sorriso. Observando-o e
admirando seu físico, Harold ficou dolorosamente consciente de seu próprio
corpo, tão magro, uma sombra vaga da juventude, com as roupas penduradas como
pele morta em uma cobra envelhecida. Ele entregou as roupas na recepção,
esticou a mão virada para baixo e ela prontamente escreveu o número
"258" com marcador preto. 


— Agora
divirta-se — disse ela com um sorriso. Mas, para ela, era um sorriso que
refletia desespero e solidão. Era um sorriso que a vida e as drogas tinham
consumido. 


Harold conhecia
aquele sorriso, que estava também em seu rosto. Ele pensou rapidamente em
Celina, sabia que, por causa de sua covardia, ela estava morta e foi atingido
novamente por uma onda de ódio por si mesmo. 


Ele empurrou o
pensamento para o fundo da mente, determinado a não lidar com ele porque, na
realidade, isso acabaria com a sua onda. Ele aproximou-se do jovem apoiado
contra a gaiola de metal e parou em frente a ele. A música soava em cada poro
de seu corpo. Eles se encararam e o sorriso do jovem ampliou-se. 


E então ele beijou
Harold. Sua língua percorreu as curvas dos lábios de Harold e escorregou para
dentro deles. Harold sentiu que sua mão foi agarrada pela mão do jovem, que a
arrastou até o volume entre as pernas dele. Ele abriu os olhos e viu que os
olhos do homem estavam fechados. Ele estava tão tomado no momento que retribuiu
o beijo. Ele apertou o pau do homem com mais força e ficou encantado com o
tamanho. Grosso que nem uma tora, com prepúcio. Harold se ajoelhou e o colocou
na boca.  


Mas era grande
demais. Harold apertou as mãos contra as coxas do homem e sacudiu a cabeça,
esforçando-se para não engasgar. Mas era impossível respirar. O homem ficou
mais violento em seu ímpeto e assustou Harold em grau tal que, por algum motivo
que ele desconhecia, estava excitado. Harold estava a ponto de desmaiar por
falta de oxigênio quando o homem tirou o pau e o pôs de pé novamente.


O rosto de Harold
estava úmido de saliva. A música pulsava pelo seu corpo; sentia a garganta e a
mandíbula como que violentadas. O ambiente todo girava e a sensação o deixou
feliz — feliz por estar em meio àquele zumbido, indício inconteste de que
a realidade não existia.


— Por que não
saímos daqui? — perguntou-lhe o homem ao pé do ouvido. — Podemos ir
lá para a minha casa, com mais privacidade. Lá tem um quarto cheio de uns
brinquedinhos que esse lugar nunca nem ouviu falar. 



 


 

*  * 
*



 


 

A limusine avançou
pelo trânsito. 


À medida que o tempo
e a cidade passavam, a mente de Harold clareou. Seus sentidos não estavam mais
amortecidos pela heroína que injetara mais cedo. Sua consciência não estava
mais embotada pela torrente de drogas. 


Amanhã de manhã, ele
deveria ir ao funeral da filha de seu melhor amigo. Amanhã à tarde, ele deveria
subir em um avião para o Irã. Um país que, por causa dele, não tinha futuro
para a Redman International. 


A quantos outros
funerais ele teria que ir nas próximas semanas? Quantas pessoas mais morreriam
porque ele não queria se entregar? 


E a necessidade o
invadiu. 


Ele abriu o armário
de bebidas, retirou a bolsa de couro preto e abriu o zíper, expondo a seringa
usada, o frasco semivazio de heroína. Harold olhou para o jovem sentado ao seu
lado, observou rapidamente o belo rosto e viu um mundo de promessas brilhando
nos olhos azuis. Qual era o nome dele? Derrick?  


— Quer um
pouco? — disse ele. — Você quer... 


O jovem segurou seu
braço. — Não faça isso — disse ele. — Essa merda matou um
amigo meu e vai foder com você. 


Harold não conseguiu
segurar a risada. Esse garoto sabia o que estava dizendo? — Já estou
fodido — disse ele. — Muito além de fodido. Solte meu braço. 


Mas o jovem estava
puxando a bolsa das mãos de Harold. Ele abaixou o vidro e jogou-a para fora. 


Horrorizado, Harold
observou-a sumir enquanto o carro se afastava. — Qual é o problema com
você? — gritou ele, mais de medo que de raiva. — Qual é o seu
problema! 


O jovem ajoelhou-se
e abriu o zíper de Harold. — Vou lhe dar um barato de verdade. 



 


 

*  * 
*



 


 

Eles chegaram a um
prédio de aparência modesta na rua Doze. 


O carro parou no
meio-fio, Derrick ergueu a cabeça do colo de Harold e olhou pela janela.
— Chegamos — disse ele a Harold. — Vamos, ficaremos mais confortáveis
lá dentro. 


Harold olhou para o
prédio surpreso: ele era lindo. Apesar de ainda estar chovendo, o sol tinha
surgido por entre as nuvens e brilhava contra a fachada de tijolos do prédio.
— Você mora aqui? — perguntou ele. 


— Isso mesmo. 


— Com o que
você trabalha? 


Seguiu-se um
silêncio desconfortável. — Olhe — disse o jovem. — Gosto de
ser discreto. Você não me conhece e eu não conheço você. Nós nos divertiremos,
prometo. Mas não vai além disso. Ok? 


Harold o queria e
assentiu. 


Eles saíram do carro.  


Lá dentro, a casa
era grande, aconchegante e tinha o perfume de rosas. Com seu interesse
despertado, Harold avançou no vestíbulo espaçoso e viu vasos cheios de flores,
mesinhas Chippendale, pinturas cobrindo as paredes. 


Ele soube que havia
algo de errado antes mesmo que Derrick trancasse a porta atrás deles. Esse
homem nunca poderia sustentar tanta opulência, nunca poderia ter um Matisse
original. 


Virando-se para
protestar, Harold ouviu o som de uma porta se fechando e passos no parquete. 


— Bom trabalho,
Derrick — ele ouviu um homem dizer. — Ele está limpo? 


— Está limpo
— disse Derrick. — Eu mesmo joguei a heroína pela janela. 


— Excelente.
Fale com Nick ao sair, ele lhe dará o dinheiro que acertamos. 


Um calafrio
percorreu Harold. Sabendo que fora enganado, ele olhou rapidamente para trás,
vendo-se frente à frente com Mario De Cicco. 
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Fios de vapor
perfumados saíam do bule de prata, espalhando-se pelo ar fumacento e viciado.
Lucia De Cicco cruzou as pernas e olhou com irritação para a criada
uniformizada que inclinou-se sobre a mesa e serviu o líquido quente em duas
xícaras de porcelana. 


Ela queria ficar
sozinha com o pai de Mario, queria falar com ele em particular. E queria que a
mulher fosse embora. 


— Deseja mais
alguma coisa, Sr. De Cicco? 


Antonio De Cicco
lançou um sorriso tão surpreendentemente sugestivo à moça que Lucia
imediatamente começou a suspeitar do relacionamento entre eles. 


— Não, Gloria
— disse ele. — É tudo por enquanto. 


A mulher deixou a
sala. 


De Cicco inclinou-se
para a frente, escolheu uma das xícaras da bandeja de prata e ergueu-a aos
lábios. Eles estavam na biblioteca de sua mansão em Todt Hill e a fumaça do
eterno charuto dele estava começando a provocar ardência nos olhos de Lucia. 


Ela observou o homem
sentado à sua frente. Ele era realmente impressionante. Vestido imaculadamente
em um terno cinza, o rosto bronzeado pelo tempo passado ao sol, Antonio De
Cicco estava beirando os setenta anos, mas tinha aparência de cinquenta. 


Envergonhado de suas
origens modestas na Sicília, e tão vaidoso quanto uma pessoa podia ser, Antonio
De Cicco trabalhara duro para parecer tão profissional e educado quanto
qualquer pessoa de Wall Street. A ilusão funcionava. Mas, quando ele abria a
boca, sua pouca educação ficava constrangedoramente aparente. 


— Vai beber o
café? — perguntou ele. 


Lucia balançou a
cabeça, brincou com o broche de diamantes preso à lapela do casaco branco e
disse: — Precisamos conversar. 


— Imaginei
isso na outra noite, quando você telefonou e disse que precisava conversar
comigo.


O humor dele não
passou desapercebido. Ela sorriu, mesmo estando tensa.


— Sinto muito
por não termos conversado naquela noite, mas as coisas têm estado meio
movimentadas por aqui — disse ele. — Então, qual é o problema? 


Lucia mediu as
palavras com cuidado. — É Mario — disse ela. — Ele está
dormindo com Leana Redman novamente. Tenho certeza. 


De Cicco a estudou.
— Lucia — disse ele. — Lucia, de onde você tira essas ideias
malucas? Mario não é burro. Ele sabe que eu mataria a garota se ele fizesse uma
merda dessas. Já conversamos sobre isso. 


— Não me
importa o que ele sabe — disse ela. — É a verdade. Quando telefonei
para você na sexta à noite, ele tinha acabado de sair para encontrá-la em um
dos malditos abrigos. Ele admitiu para mim, Tio Tony. E disse que, se eu
contasse a você, se alguma coisa acontecesse a ele ou a Leana, faria com que eu
me arrependesse para o resto da vida. 


— Mario disse
isso? 


Lucia assentiu.
— Ele me assustou. 


— Você tem
alguma prova de que ele anda trepando com ela? 


— Não. Mas eu
sei que ele está. Ela telefona o tempo inteiro e há meses que ele não chega
perto de mim. Vou para a cama sozinha e, quando acordo, ele está no quarto de
hóspedes. Estou lutando pelo meu casamento e Mario parece determinado a acabar
com ele. Pode fazer alguma coisa? 


De Cicco tragou o
charuto. Ele conhecia essa mulher desde que ela era criança e a amava como se
fosse sua própria filha. A vida dela estava sendo ameaçada e, mesmo assim, ela
deixara a segurança de sua casa e viera pedir ajuda. Apesar de não estar
inteiramente convencido de que Mario estava dormindo com Leana – a mulher
não acabara de casar-se com Michael Archer? – ele pelo menos consideraria
o pedido de Lucia. 


— O que quer
que eu faça? 


Os olhos de Lucia
escureceram. — Quero que a mate — disse ela. — Quero que você
a mate para que eu e Mario possamos começar de novo. 


De Cicco nem piscou.
— E como quer que isso seja feito? 


— Isso é com
você — disse ela. — Mas de uma coisa eu sei: na terça à noite, ela
estará na abertura do Hotel Fifth. Estou acompanhando a história no Daily News e é quase certo que ela faça
um discurso. Ela é a gerente do hotel. 


De Cicco
a observou intensamente. 


—
O mundo estará lá — disse ela.


—
E um mundo de segurança também.


—
Você consegue lidar com a segurança. Será um dos momentos de maior orgulho para
ela. — Ela sabia que isso o convenceria. — Talvez essa seja a
hora...? 



 


 

*  * 
*



 


 

A mulher que descia
a rua Doze certamente parecia uma mãe. 


Vestida casualmente
em jeans desbotados e uma camiseta simples larga, o cabelo preso para trás
mostrando um rosto de ossos salientes, ela empurrava o carrinho cor-de-rosa
pela calçada, conversando com um bebê que não existia.  


Ao avançar, ela
evitava cuidadosamente os buracos no cimento, sabendo que qualquer movimento
súbito e brusco poderia fazer com que ela, e a área em volta dela, explodissem
em mil pedaços. 


Por sorte, a chuva
parara. Spocatti não dera a ela um plano alternativo de ação. Se o céu não
tivesse clareado, ela não sabia com certeza como executaria o plano. Mas isso
não era totalmente verdade. Ela era uma agente operacional altamente treinada e
tinha confiança absoluta em seu treinamento. Ela teria achado um jeito.
Spocatti sabia disso e ela sabia disso. Ela só queria que o tempo cooperasse.


Ela moveu-se contra
a brisa, abaixando-se sob as árvores banhadas pelo sol. A mente mantinha-se
alerta e concentrada. Os olhos estavam ocultos atrás de óculos escuros. 


Ela podia vê-los do
outro lado da rua, parados em frente a uma casa atraente, guardando a entrada
com seus corpos enormes. Havia somente dois deles, como ela sabia que seria,
ambos jovens e bonitos, as armas escondidas sob casacos de chuva longos e
pretos. 


Eles eram idiotas.
Não conseguiriam machucá-la. Ela os esmagaria. 


À frente, estava o
carro dele. 


Parado no meio-fio,
o Taurus preto parecia chamá-la, brilhando sob o sol da manhã. A limusine
estacionada atrás dele foi uma surpresa inesperada que a agradou, pois sua
presença bloquearia a visão deles quando ela se abaixasse ao lado do carro de
Mario, agora a menos de vinte metros. 


Ao aproximar-se
dele, os homens na escada olharam um para o outro, disseram algo que ela não
conseguiu ouvir e começaram a observá-la. Cantando suavemente para os
explosivos escondidos dentro do carrinho, ela olhou para a rua mais adiante e
viu um casal idoso sentado em um banco. Além dela, dos homens e do motorista da
limusine, eles eram as únicas pessoas à vista. 


Ela continuou
avançando, ciente de que os homens tinham descido a escada e agora a observavam
abertamente. O tempo certo era essencial. 


Ao aproximar-se do
carro, ela esticou o braço para o carrinho como se fosse arrumar um cobertor ou
uma mamadeira. Em vez disso, ela jogou para fora um dos quatro bichos de
pelúcia que compunham o interior cor-de-rosa de cetim. Ela fez com que
parecesse que uma criança o jogara. O elefante de pelúcia bateu no meio-fio e
rolou até parar do lado da roda traseira direita do Taurus.


A mulher parou e
olhou irritada para o carrinho. — Jillian — disse ela, a voz alta o
suficiente para ser ouvida do outro lado da rua. — Essa é a segunda vez.
Se continuar jogando os brinquedos para fora do carrinho, vai estragá-los.
Comporte-se ou vamos para casa. 


Um dos homens riu. A
mulher olhou além do Taurus, sobre o teto preto brilhante da limusine e sorriu
para ele. Ela era linda quando sorria. 


— Minha filha
vai acabar comigo — disse ela.


O homem interpretou
aquilo como um convite. Ele começou a atravessar a rua, deixando o amigo na
base da escada. — Eu adoro crianças — disse ele. — Que idade
ela tem? 


A arma dela estava
ao alcance da mão, escondida sob a coberta. Como em todo trabalho que aceitava,
ela viera preparada para morrer. Se precisasse, lutaria com ele até a morte,
confiante que, se perdesse, sua filha, que estava bem longe daqui, herdaria o
dinheiro que Spocatti já depositara para ela em uma conta de um banco na Suíça.



— Um ano e
meio — disse ela, o sorriso inalterado. — E parece que ela tem a
força do pai. — O homem passou pela limusine e a mão dela aproximou-se da
arma. Se ele chegasse perto demais, veria que não tinha bebê nenhum no carrinho
e ela teria que agir.


O amigo dele avançou
até a rua, levantou as mãos e o casaco abriu-se, expondo a arma aninhada perto
do peito. 


— Ei! —
gritou ele. — Qual é, cara. Que merda você está fazendo? Volte já aqui e
deixe a moça em paz. Mario ficará furioso se pegar você aí. 


O homem parou e
olhou duramente para o amigo.


— Você sabe
que a Sra. De Cicco chegará em casa logo — disse o amigo. — E sabe
que ela é paranoica com segurança. Ela vai estourar suas bolas se o vir
conversando com a garota. Volte para cá. 


Ela podia sentir o
homem pesando a decisão: desistir e juntar-se ao amigo, ou mandá-lo para o
inferno e olhar o bebê. Os olhos deles se encontraram e ele deu de ombros. 


— Sinto muito —
disse ele. — Talvez outra hora, ok? 


Ela sorriu para ele,
com ar de compreensão. 


Ao virar-se de
costas, ela soltou a arma e pegou a pequena caixa preta magnetizada que estava
sob a coberta cor-de-rosa.  


Estava acabado em
questão de segundos. 


Ela inclinou-se para
pegar o elefante, prendeu a caixa no tanque de combustível do Taurus e virou o
interruptor que o acionava. Quando De Cicco ligasse o carro, a vibração súbita
dispararia os explosivos. 


Ela ergueu-se e
olhou diretamente para os homens. O elefante parara em uma poça, ficando
inchado com a água suja. Ela o segurou para que eles o vissem. — Podem
acreditar nisso? — gritou ela. — Comprei para ela ontem à tarde e
agora está estragado. Crianças! 



 


 

*  * 
*



 


 

No estúdio, Mario
estava parado ao lado da janela ampla virada para a rua Doze, viu uma mulher
caminhando pela rua com um carrinho e continuou ouvindo Harold Baines, sentado
atrás dele e falando rapidamente. 


Nada que Baines
dissera o surpreendera. 


Ele sabia que Louis
Ryan, de alguma forma, era responsável pelo que estava acontecendo com a
família Redman. Ele soubera no momento em que Leana contara a ele que Ryan lhe
oferecera um emprego graças à ajuda de Harold. 


Mais cedo, naquela
manhã, Mario descobrira que a World Enterprises era a subsidiária estrangeira
da Manhattan Enterprises. Antes, ele descobrira que o rabisco fino era, na
verdade, a assinatura de Louis Ryan naquele cheque de 90 milhões, entregue a
Eric Parker. A única coisa que Mario questionava eram as intenções de Ryan. Por
que ele queria destruir George Redman e a família dele? O que acontecera entre
os dois homens para suscitar tamanha fúria? 


E, então, Baines
contou a ele. 


Há anos, George
levara Louis aos tribunais e o processara por causa de uma disputa amarga sobre
uma propriedade. Louis ganhara e, dois dias depois, a mulher dele morrera em
circunstâncias suspeitas. Ryan acreditava que Redman matara sua esposa. Anne.
Era possível, disse Harold, que Louis esperara todos esses anos para se vingar
sem que George suspeitasse. 


Mario deu as costas
para a janela e encarou Baines. Apesar do homem estar pálido, o corpo
terrivelmente magro sob o terno largo, ele parecia de alguma forma relaxado,
como se compartilhar a verdade tirasse um peso de suas costas. 


— George matou
a mulher de Louis? 


— Não —
disse Harold firmemente. — George nunca teria matado Anne. 


Mario ergueu a
sobrancelha. — Por que falou assim? — perguntou ele. — Ela
significava alguma coisa para ele? 


— Eu não
conheci Anne, mas, desde que conheci George, sempre que ele falou dela, não
havia dúvidas de que a amava profundamente. 


Com as pernas
instáveis, ele ergueu-se. — Olhe — disse ele. — Estou cansado
e já contei tudo o que sei. Presumo que você fará com que Ryan pague pelo que
fez? E que protegerá Leana e os pais dela? 


Mario assentiu. Até
o fim do dia, Louis Ryan estaria morto. — Você tem a minha palavra
— disse ele.  


Satisfeito, Harold
encaminhou-se para a porta, onde parou e virou-se. — Uma coisa me
incomoda — disse ele. — Por anos, fiz o máximo para esconder quem
sou. Achei que ninguém nunca descobriria, mas você descobriu hoje pela manhã.
Como soube? 


— Tem certeza
de que quer saber? 


— Não —
disse Harold. — Mas me diga mesmo assim. 


— Leana me
contou há dois anos — disse ele. — Alguém o fotografou em um clube,
telefonou para Leana e abordou-a com os negativos. Ela vendeu uma joia,
encontrou-se com o filho da puta em um restaurante e pagou um milhão de dólares
por eles. Mais tarde, eu calei a boca dele. Queimamos os negativos. Leana
conseguiu o dinheiro de volta, Harold. Por causa dela, você precisa manter
segredo. 


Harold mal
respirava. 


— Ela sabe há
anos, Harold. E nunca deixou de amá-lo. Quero que pense sobre isso. Ela é
especial assim. 


— Eu sei como
ela é especial.


Houve uma batida na
porta. Assustado, Harold afastou-se dela quando Joseph Stewart, o advogado da
família, entrou. — Tenho notícias bem interessantes para você, Mario
— disse ele. — É sobre Leana. — Ele olhou de lado para
Harold. — Ele pode ouvir? 


Mario disse que sim.



Stewart continuou.
— Fiz algumas investigações e descobri bastante sobre o novo marido de
Leana. Parece que Michael Archer é somente seu pseudônimo. O nome verdadeiro
dele é Michael Ryan e o nome do pai dele é Louis. 


E lá estava.  


A mente de Mario
virou um redemoinho. O sangue fugiu do rosto de Harold. — Vamos ter que
agir rapidamente — disse Stewart. — Não há como saber o que ele
planejou para ela. 


— Mais alguém
sabe disso? — perguntou Mario. 


— Não —
disse Stewart. — Somente nós. 


Mario saiu do
escritório e avançou rapidamente pelo longo corredor, o rosto como que
esculpido em pedra. Ele hesitou brevemente quando viu Lucia parada na entrada.
Ela fechou a porta com uma firmeza que sugeria irritação. — De quem é
aquela limusine estacionada lá fora? — gritou ela para ninguém em particular.
— Está bloqueando a rua. 


Ela não o vira ainda
e Mario não respondeu. Ele não tinha tempo para a esposa e nem para as
perguntas dela. Se houvesse outra saída próxima, ele teria agarrado Stewart e
partido.  


O carpete terminou e
os sapatos fizeram barulho no parquete quando eles entraram no vestíbulo. Lucia
deu as costas para o espelho e olhou para ele, os lábios separando-se quando
ela viu a determinação fria nos olhos dele.


— Aonde você
vai? — perguntou ela 


Mario apontou um
dedo para ela. — Fique fora disso. 


Ela deu um passo à
frente, bloqueando a passagem. — Não me intimide — disse ela.
— Há algo errado. Diga-me aonde vai. 


Passou-se um momento
de completo silêncio, um momento em que nenhum dos dois se mexeu e nem mesmo
piscou. E então Harold Baines passou por eles. 


Lucia olhou para o
homem, os olhos se arregalando quando o reconheceu. Quando fora anunciado que
Leana Redman seria gerente do novo hotel de Louis Ryan, o Daily News mostrava várias fotografias dela. Em uma delas, ela
estava com o braço sobre os ombros desse homem. 


Ela
olhou para Mario, os olhos como um farol virado para o rosto dele. — É
Leana de novo, não é? — perguntou ela. 


Ele
passou por ela. — Converso com você mais tarde — disse ele. —
Agora não. 


Ele
desceu os degraus de tijolos, semicerrando os olhos por causa da luz do sol.
Ele notou que Harold Baines se fora. A limusine virou a esquina e entrou na
Quinta. Colocando a mão no bolso da calça, Mario pegou a chave do carro e
jogou-a para Stewart, que esperava na calçada, olhando em direção à porta
aberta atrás de Mario. 


Lucia
estava parada lá. — Estive com seu pai, Mario. — A voz dela era
baixa, mas chegou ao outro lado da rua. — Ele sabe de tudo. 


Mario
diminuiu o passo. 


—
Eu disse a ele que você anda trepando com ela — disse Lucia. — Ele disse
que vai matá-la se você não parar. 


Mario
olhou para Stewart e viu a neutralidade fria no rosto dele. — Ligue o
carro, Joe — disse ele. — Vou em um minuto. 


Lucia
desceu a escada. — Não, não vai, Mario — disse ela. — Porque
nenhum de vocês vai a lugar nenhum. Se Joe entrar naquele carro, vou fazer com
que ele apareça boiando no Hudson. Eu juro. Agora, voltem para dentro. 


A boca
de Stewart apertou-se em um rasgo de ódio. Ele olhou para Mario. 


—
Você trabalha para mim agora, Joe — disse Mario. — Ligue o carro. 


Saboreando
o momento, porque ele nunca gostara da vadia da Lucia, Stewart atravessou a
rua, abriu a porta preta pesada do Taurus e entrou no carro. 


Então,
Lucia subitamente correu em direção a ele, disparando pela rua, enfiando as
mãos pela janela aberta do carro, segurando o braço dele com uma força
surpreendente. 


—
Saia do carro! — gritou ela. — Saia do carro ou mato você eu mesma!



Stewart
puxou o braço. Ele olhou para Mario do outro lado da rua, passando a mão pelo
cabelo. — Desista, Lucia — disse Stewart. — Acabou. 


Ele
colocou a chave na ignição. 


Lucia
bateu no rosto dele, enfiando as unhas e arrancando sangue. Ele tentou
empurrá-la e ouviu Mario gritar o nome dela.  


E então
ele ligou o carro. 


A
explosão catapultou o Taurus seis metros para cima, estourando portas, pneus e
para-lamas, fazendo com que girasse em uma cambalhota violenta e destruísse
tudo em seu caminho flamejante antes de cair perto de Mario, cujo peito foi
atingido por detritos projetados. 



 


 

*  * 
*



 


 

No terminal do metrô
na rua Quatro, Harold esperou que a limusine desaparecesse antes de juntar-se a
uma multidão de pessoas que se apressavam para descer os degraus intermináveis.



Ele tentou
acompanhá-las, segurando-se no corrimão como apoio. Ele quase caiu quando um
grupo de adolescentes passou correndo, mas conseguiu endireitar-se. Manobrar
nos degraus era difícil e exaustivo, mas valia a pena. 


Ele chegou ao andar
inferior sem fôlego e suando. O coração dele batia perigosamente rápido. O trem
ainda não chegara. Grupos de pessoas estavam encostadas nas colunas ou
esperavam impacientemente perto do precipício de cimento. Estava
insuportavelmente quente. O ar não se movia. Fazia anos que ele não pegava o
metrô e esquecera como era quente no verão.


Ele achou uma brecha
na multidão, caminhou até lá e olhou para os trilhos. Seu estômago se contraiu
quando ele viu o rato. O rabo tremulava nervosamente. As orelhas tremiam. O
rato estava comendo o que parecia ser o que restara de outro rato. 


Harold desviou o
olhar. Ele não sentiria saudades dessa cidade. Ele não sentiria saudades dessa
imundície.


Ele fechou os olhos
e pensou em Leana. Ela soubera. Todos esses anos e ela soubera, o amor que
sentia por ele inalterado. A ideia de que ela vira as fotografias fez com que
ele tivesse vontade de chorar de humilhação. Quantas vezes ela olhara para ele
e lembrara-se daquelas fotografias? Quantas vezes ela o abraçara e sentira pena
em vez de amor? 


O ar úmido
agitou-se. O piso de cimento vibrou. As pessoas ficaram alertas e avançaram. 


Harold olhou para
baixo e viu o rato desaparecer sob um tirante de madeira. O rabo cinzento sumiu
das vistas. 


Ele pensou em Louis
Ryan, imaginando o que aconteceria com o homem quando Mario De Cicco o pegasse.
Espero que Mario corte a garganta dele,
pensou Harold. Espero que arranque o
coração dele e o esmague com as mãos... 


Ele
confiava em De Cicco de uma forma que o surpreendia. 


Harold
sabia que os Redman estariam seguros nas mãos de De Cicco. Ele sabia que Mario
os protegeria de uma forma que ele mesmo não o fizera. Uma parte dele quase
desejou estar aqui para ver as manchetes do dia seguinte. 


Um golpe
de vento soprou quando o trem entrou no túnel. Ele entrou no campo de visão,
aproximando-se da multidão. 


Harold
observou o trem aproximando-se em alta velocidade, apreciando sua presença com
uma certa amargura. Há três dias, ele fora diagnosticado como HIV positivo. Seu
vício em heroína e cocaína saíra do controle. Mesmo se Ryan morresse, ele sabia
que a fita com a qual ele fora chantageado, de alguma forma, cairia nas mãos da
imprensa, constrangendo-o ainda mais e destruindo sua família. 


Era
melhor assim. Não lhe restara nada nesse mundo. 


O trem
estava próximo.


Ele
pensou em Helen e nas crianças, mas, principalmente, em Leana. Ele a amava. Ele
sentiria saudades dela. Em seu testamento, ele deixara metade de sua fortuna
para ela.


Quando o
trem estava prestes a passar, ele pulou. 


Naquele
momento antes que o trem o atingisse, Harold ouviu os gritos atordoados de uma
sociedade que se recusara a deixá-lo ser ele mesmo, um grupo de hipócritas
soltando um grito coletivo monstruoso. Os idiotas queriam que ele vivesse! 


Furioso,
Harold queria gritar com eles, dizer a eles que era um ultraje que ele tivesse
que viver uma vida de mentiras, que nunca tivera a chance que todos
subestimavam: a de dizer quem ele era sem sentir-se ridículo nem ter medo, sem
dor nem humilhação.


Mas,
quando o trem o atingiu e passou por sobre seu corpo, retalhando-o, também
silenciou sua voz, como tantas pessoas o tinham feito no passado.
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Jack Douglas
mantinha-se controlado, mas sua fúria crescia, tornando-se superior e
consumindo-o em ondas. 


Ele estava sentado
no sofá com Diana a seu lado. Ele olhou para o homem sentado à frente deles,
aquele que matara Celina e que, provavelmente, agora os mataria. Jack desejou
poder ter a chance de mostrar a esse filho da puta o que era medo de verdade. 


— É
impressionante, de verdade — disse o homem. Mais cedo, ele apresentara-se
como Spocatti, simplesmente Spocatti, e agora estava bebendo um drinque que ele
fizera Diana preparar no bar. Na outra mão, ele segurava uma arma, que estava
apontada para Jack. — Quero dizer, o jeito como vocês montaram o
quebra-cabeça. — Ele inclinou a cabeça em direção a Diana. — Se eu
não tivesse grampeado seu apartamento, não saberia o que vocês dois estavam
aprontando hoje. Louis Ryan e eu provavelmente estaríamos na cadeia. 


Ele ergueu o copo de
uísque, os olhos brilhando. — À tecnologia — disse ele, tomando um
gole.  


Jack sentiu a
tempestade acumulando-se dentro de Diana. Apesar de ter machucado a cabeça e o
braço ao cair, ele não viu dor no rosto dela, somente uma mistura de fúria,
ódio e desprezo. Ele pegou a mão dela e a apertou. — Não. 


Diana soltou a mão e
olhou para Spocatti. — Por que está aqui? 


O sol apareceu por
entre as nuvens e o rosto de Spocatti brilhou. Ele ficou imóvel por um momento,
com a luz refletida em seus olhos, antes de erguer-se e caminhar até o bar,
onde largou o copo, e virar-se para Jack. — Celina lutou bastante —
disse ele, ignorando a pergunta de Diana. — Ela bateu em mim com tanta
força com os punhos que achei que não conseguiria amarrar a maldita corda em
torno das pernas dela. — Ele pausou, como se estivesse pensando. —
Quando eu estava nadando para cima, ouvi o grito dela. Você ouviu? 


O som do grito
abafado de Celina ecoou na mente de Jack. Ele teve uma súbita visão dos olhos
sem vida dela, da boca relaxada e se deu conta, mais uma vez, de que ele
chegara apenas alguns momentos atrasado para salvá-la. 


— Naquele
momento — disse Spocatti — pensei em como isso era ridículo, gritar
e soltar todo o ar dos pulmões. — Ele balançou a cabeça, como se as ações
dela tivessem sido inadequadas. — O que ela fez foi ridículo. Aquele
grito a forçou a inalar toda aquela água. Mas, por outro lado, ela nunca foi
tão esperta como a imprensa a pintou, certo, Sr. Douglas? Só mais uma loira
burra que chegou ao alto graças ao papai. 


Jack olhou para a
arma na mão do homem e soube que, se fizesse um movimento súbito, ele seria
morto, deixando-o incapaz de ajudar os Redman e sem poder ajudar Diana. Ele
engoliu a raiva e esperou. Uma oportunidade surgiria. Teria que surgir. 


Spocatti voltou à
cadeira. — Seus pais moram na Flórida, não é, Jack? West Palm? 


Jack ergueu os olhos
para ele. 


— Tenho um
amigo naquela área e telefonei para ele antes de visitar vocês. Lugar bacana,
West Palm. Seus pais devem ter economizado moedinhas por anos. Escondido um
pouco de dinheiro para o futuro. — Ele sorriu. — Se você passa a
vida suando em uma usina de Pittsburgh, como seu pai fez, não se muda para West
Palm a não ser que tenha sido cuidadoso com o dinheiro. 


A voz dele desceu um
tom. — Meu amigo os visitou, Jack. Disse que a casa deles é linda, ampla
e arejada. Ele achou sua mãe particularmente simpática. Meu amigo pediu uma
indicação de direção e ela ajudou-o. Idosos são ótimos.


Jack sentiu a raiva
como uma dor no peito. Milhares de pensamentos cruzaram sua mente. Mas só um
importava, a segurança de seus pais. — Você os feriu? — perguntou
ele.


Spocatti pareceu
ofendido. — Feri-los? — perguntou ele. — Essa é a última
coisa que desejo fazer. — Ele olhou para o relógio e, em seguida, para o
telefone na mesa ao lado de Jack. — Por que não liga para eles? —
disse ele. — Veja por si só se estão bem. 


Naquele momento,
Jack soube que eles não estariam bem. Ele pegou o telefone e discou. A linha
tocou várias vezes antes que a mãe dele atendesse. — Sim? — disse
ela. A voz estava tensa. 


— Mamãe, é
Jack. Está tudo bem? 


Ela explodiu em
lágrimas. 


Jack fechou os olhos
e viu-se destroçando Spocatti. — Escute, mamãe. Você precisa se acalmar.
Está ouvindo? Diga-me o que aconteceu. 


Ela falou entre
soluços. — Um homem invadiu nossa casa. 


— Que homem? 


— Eu não sei!
— A voz dela estava esganiçada. — Achamos que você saberia. Ele
está sentado perto do seu pai e tem uma arma. Ele disse que, se você não fizer
o que ele quer, vai nos matar. 


— Isso não vai
acontecer — disse Jack. — Você e papai ficarão em segurança.
Entendeu? Ficarão seguros. Eu juro. 


— Ele machucou
seu pai — disse ela. — Deu um soco na cara dele. Ele vai nos matar.
Você tem que fazer o que ele quer. — Antes que Jack pudesse responder,
ele ouviu um grito assustado e a linha ficou muda. 


Ele ficou olhando
para o telefone, sentindo-se impotente, inútil. Os pais dele estavam do outro
lado do país. Não havia nada que ele pudesse fazer. 


Diana pegou o
telefone da mão dele e colocou-o no gancho. Eles olharam para Spocatti. 


— Eis o que
farão — disse ele. — Cada um de vocês vai ao funeral de Celina
Redman amanhã de manhã. Depois, vão entrar no Lear particular de Redman e
voarão para Londres e para o Irã, conforme planejado. Vocês não contarão a
ninguém, nem a Redman e nem à polícia, o que descobriram hoje. Agirão como se
nada tivesse acontecido. Caso contrário, matarei seus pais, Jack. É uma
promessa. 


Ele olhou para Diana
e pôde sentir uma fúria assassina subindo dela como chamas de uma fogueira.
— Sua mãe — disse ele. — Ela mora no Maine, certo? Bangor,
acho. Por que não telefona para ver se ela está bem? 



 


 

*  * 
*



 


 

Um coro de buzinas
soou atrás do táxi quando ele passou para a faixa mais à direita e parou
subitamente em frente ao Hotel Fifth. 


Leana saiu e o sol
atingiu seu rosto. Ela passou por entre dois carros estacionados e subiu os
degraus cobertos por um tapete vermelho que levavam à entrada do hotel. 


Quase imediatamente,
ela viu Zack Anderson. Vestido em um terno de seda azul-marinho impecável, ele
estava parado no centro do saguão movimentado, as mãos apoiadas em um pódio
belamente esculpido, a cachoeira lançando ondas de luz em seu cabelo prateado
grosso. 


Ele parecia não
notar a atividade constante à sua volta. Enquanto os trabalhadores preparavam a
festa de abertura, os lábios de Anderson moviam-se silenciosamente, como se ele
estivesse ensaiando alguma coisa. 


Leana aproximou-se
dele, dando-se conta de que essa não seria a primeira vez que ele a veria em
sua pior forma. Depois da chuva que caíra mais cedo, ela sabia que estava
desarrumada. — Zack — disse ela, sorrindo quando ele ergueu a
cabeça. — Tem um minuto? 


Ele levou um susto.
— Leana — disse ele, arrumando uma pequena pilha de cartões de
anotação. — Não estava esperando você. Por que não telefonou? 


— Eu não sabia
que precisava marcar uma hora. 


— É claro que
não precisa — disse ele. — É só que eu não esperava vê-la depois do
que aconteceu com sua irmã. — O rosto dele suavizou-se. — Sinto
muito — disse ele, colocando os cartões no bolso do casaco. — Você
deve estar arrasada. 


Leana não respondeu,
olhando em torno do saguão cavernoso, surpresa de ver o quanto mudara no curto
tempo desde que ela estivera aqui. Tudo parecia estar pronto e funcionando: as
lojas, os restaurantes e os bares pareciam prontos para abrir. Ela não duvidava
de que Zack Anderson era responsável por essa transição eficiente, o que a
deixava com um débito de gratidão. Obviamente, o homem trabalhara todas as
horas que ela mesma deveria ter trabalhado. 


Ainda assim, ela
estava desconfiada. Ele não disse uma vez que queria o emprego dela? 


Ele desabotoou o
casaco e afastou-se do pódio, avaliando-a com um rápido olhar. — A chuva
pegou você? — perguntou ele. 


Leana olhou-o
friamente. Ela passou um dedo sob o olho direito. — Sua maquiagem está
borrada, Zack. Ajeite isso antes do evento de hoje à noite.


O rosto dele ficou
rubro.


— Louis disse
que você escreveu meu discurso de inauguração. Quero vê-lo. — Ela acenou
com a cabeça em direção ao bolso do casaco dele. — Está com você? 


— Só nos
cartões. 


— Pois é, eu
notei. — Ela esticou a mão aberta. — Quero fazer algumas mudanças.
Deixe-me ver o discurso. 


Ele retirou os
cartões do bolso e entregou-os a ela. Leana começou a ler e Anderson disse:
— Li sobre o seu casamento no jornal hoje. Parabéns. Michael Archer é um
bom partido. 


— É, e eu
também. Mas você descobrirá isso se durar o suficiente, Zack.


As palavras dela não
o afetaram. — Deve ser difícil para você — disse ele. — Não
consigo imaginar preparar a noite de inauguração quando o funeral de sua irmã é
na manhã anterior. 


Ele deixou passar um
momento de silêncio. Leana quase podia ver o cérebro dele trabalhando, quase
podia sentir o movimento preciso das engrenagens enquanto ele procurava formas
de derrubá-la.  


— Quero que
saiba que, se não estiver com cabeça, se for demais para você, ficarei mais do
que feliz em fazer o discurso por você. — Ele deu de ombros. — Eu
não tinha certeza se você poderia vir e estava treinando quando chegou. 


Leana terminou de
ler o discurso, sem surpreender-se pelo fato de estar eloquente e bem escrito.
Ela guardou os cartões. — Eu notei — disse ela. — Mas não
será necessário. 


— A imprensa
estará aqui — disse ele. — E estarão esperando que você esteja em
sua melhor forma. 


— E eu estarei
— disse Leana. — Não se preocupe com isso. 


Por um instante, a
compaixão nos olhos dele dissolveu-se em algo mais sombrio, transformando-se
logo a seguir em uma neutralidade cuidadosa. — Com todo o respeito, não
sei como você estará em sua melhor forma. Você passou por um terrível choque.
Toda a equipe e Louis Ryan estão preocupados com você. Não acho que seja sábio
enfrentar os convidados e a imprensa quando eu posso cuidar disso. 


Leana ergueu a
cabeça. Ela viu nele um homem que mataria a própria mãe se achasse que o
ajudaria a conseguir essa posição. — Sr. Anderson, vou ser franca com
você. Fui contratada por Louis Ryan para gerenciar esse hotel. Você não. Você
foi contratado para ser meu assistente. Se continuar questionando minha
autoridade, se continuar a me repreender, terá que procurar outro emprego.
Entendeu? 


— Eu só estava
tentando...


— Cale a boca.
Por favor. Só cale a boca.


Leana olhou para o
relógio, imaginando se Mario já retornara ao restaurante. — Meu
escritório — disse ela. — Presumo que eu tenha um nesse prédio.
Leve-me até lá. 



 


 

*  * 
*



 


 

O escritório era
enorme.  


Localizado no
quadragésimo andar do hotel, ele tinha vista para o centro, em direção ao
prédio da Redman International. 


Quando Leana entrou,
notou com interesse as pinturas iluminadas de Sisley nas paredes verde-escuro,
os sofás damasco cor de creme e as cadeiras elegantes de veludo vermelho, cada
uma posicionada de forma que sugeria a precisão de um designer, antes de
atravessar o tapete persa até a mesa. 


Anderson permaneceu
na porta. — Serve assim? 


Leana sentiu, pelo
tom da voz dele, que as ideias, os gostos e o suor dele tinham sido colocados
no design do escritório. Ela o imaginou parado no centro da sala, um artista
usando a mente como paleta, trabalhando incansavelmente com uma equipe de
profissionais até que sua visão estava pronta. 


Ela sabia, tinha
certeza de que ele esperava que esse escritório fosse dele um dia, e não
conseguiu reprimir um sentimento de raiva por causa disso. — É um pouco
demais — disse ela. — Quero dizer, olhe só isso, é exagerado, não
tem equilíbrio, falta imaginação. Parece que quem fez isso estava tentando
impressionar, em vez de fazer o trabalho bem feito. Não é um local de trabalho.
É um museu. Não concorda?  


— Não.


— É
compreensível — disse Leana. — Eu cresci com esse tipo de merda.
Meu pai é um bilionário e minha mãe gosta de gastar dinheiro. Muito dinheiro. É
óbvio que você teve uma infância mais simples do que a minha, então entendo que
estar rodeado por esses pequenos tesouros pode significar algo. Para mim? É
entediante e desnecessário.  


— Lamento que
pense assim.


— Lamento
também. Mas não funciona. É meio feio. Serve por enquanto, mas só até que eu
chame minha própria equipe de designers aqui e arrume o lugar. 


Ela viu os olhos
dele transformarem-se em aço, a ligeira mudança na posição da mandíbula e
suspirou. — Quero dizer, é sério — disse ela. — Somos um
hotel, não um museu. De quem foi a ideia de pendurar todas essas pinturas? 
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*



 


 

Quando ficou
sozinha, ela sentou-se na poltrona de couro atrás da mesa. Não era como ela se
lembrava da infância, igual à cadeira de couro confortável que ficava no
escritório do pai e tinha o perfume dele. 


Ela desejou que eles
não tivessem discutido mais cedo. Ela poderia telefonar para ele e pedir
desculpas. Ela devia engolir o orgulho e dizer a ele que sentia muito, que o
amava e que queria seu apoio e sua amizade. 


Mas, quando pegou o
telefone, não foi para o pai que ela telefonou. Foi para o restaurante de
Mario. 


Estranhamente,
ninguém atendeu, apesar de ser horário de almoço. Ela reclinou-se na poltrona,
olhando para o prédio do pai à distância, e lembrou-se de que terça-feira não
seria somente o dia dela, mas também o do pai dela, quando a WestTex
tornaria-se propriedade da Redman International. E ficou imaginando como se
sentiria, se a realização de seu sonho seria tão doce quanto sempre esperara
que fosse. 


De alguma forma,
pensou ela, sem a irmã e sem a aprovação dos pais, seria diferente. Novamente,
pensou se teria sido um engano aceitar esse emprego. 


Só mais tarde
naquela noite, quando estava em casa relaxando no sofá com Michael e com a
televisão ligada na CNN, foi que ela soube da explosão que matara dois membros
da família de mafiosos, os De Cicco. 
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Antonio De Cicco
ouviu a vadia antes de vê-la.


Na unidade de
tratamento intensivo no Hospital Bellevue, ele estava sentado ao lado do leito
de Mario, segurando a mão dele, quando ouviu a voz dela por detrás da porta
fechada. Ela foi firme em sua exigência de ver o filho dele, lembrando aos
médicos e às enfermeiras de plantão que o pai dela investira milhões nesse
hospital e que, se não a deixassem ver Mario agora, ela faria com que fossem
demitidos antes da manhã seguinte. 


Furioso, Antonio
afastou o olhar da rede de tubos que passavam pelo corpo do filho, sabendo que,
por causa de Leana Redman, ele perdera a nora, perdera o advogado da Família,
que era seu sobrinho, e quase perdera o filho. 


A dor que ele
sentira mais cedo transformou-se em fúria e determinação. Ele acabaria com ela,
como prometera a Lucia.  


Mas ele não podia.
Não aqui. Se fizesse uma cena, se a ameaçasse em público, haveria testemunhas,
e o promotor público, um homem que há anos esperava para colocá-lo atrás das
grades, estaria sobre ele no momento em que Leana Redman fosse assassinada na
inauguração do Hotel Fifth. 


Ele ficou sentado
pensativo por vários momentos, mal notando a presença da vadia e sua voz
alterada, antes de tomar uma decisão e apertar o botão ao lado do filho que
chamava a enfermeira.  


Ele apertou e
esperou. Quando a enfermeira chegou, ele viu Leana Redman de relance antes que
a porta do quarto fosse fechada. Ela estava parada no balcão da enfermagem, de
costas para ele, gesticulando e discutindo com um dos médicos. 


— Sim, Sr. De
Cicco? 


Com esforço, Antonio
levantou-se, ciente da trepidação nos olhos da jovem. — Ouvi uma mulher
gritando lá fora sobre o meu filho — disse ele calmamente. — Qual é
o problema? 


A enfermeira parecia
perplexa. — É Leana Redman, senhor. Ela quer vê-lo. 


— E você não
deixou. É por isso que ela está gritando? 


A mulher assentiu.
— De acordo com suas ordens, senhor, somente familiares próximos podem
visitá-lo. 


— Então
jogue-a para fora. 


A mulher fez menção
de falar, mas hesitou. — É o pai dela — disse ela. — Ele fez
tanto pelo hospital. Temos receio de que se... 


— Ela está
perturbando os pacientes — disse De Cicco calmamente. — Não me diga
que vai permitir isso. — Ele viu que era exatamente o que pretendiam e
sentiu um latejar nas têmporas. 


— Talvez eu
mesmo deva falar com ela — disse ele, dando a volta na cama e
encaminhando-se para a porta. — Fique com meu filho, volto já. 



 


 

*  * 
*



 


 

Ela não era a mesma
pessoa da qual ele lembrava de dois anos atrás. 


Ao sair do quarto e
entrar no corredor, Leana virou-se para ele, que ficou atônito com a mudança
que viu nela. A pele estava pálida sob as luzes fluorescentes, as feições
afetadas pela idade. Ele viu uma determinação sábia nos olhos dela que o fez
parar. Ela não tivera isso no passado. 


Ao aproximar-se
dela, Leana o encarou com determinação e desafio nos olhos. A voz era firme
quando ela falou. — Não vou embora até vê-lo, Antonio. 


Ela estava
apaixonada pelo filho dele. A mulher acabara de se casar e, ainda assim, estava
apaixonada pelo filho dele. Dava para ver no rosto dela, ouvir na voz dela e
ele ficou enfurecido com a ousadia dela. Ela achava mesmo que podia dizer a ele
o que fazer? Dar ordens a ele como se fosse um dos criados dela? Ele sentiu-se
mal com o ódio que sentia por ela, mas seu rosto permaneceu impassível. 


— Escute só,
sua puta. Você vai esperar um tempo fodido, provavelmente pela eternidade. Não
vai ver meu filho. — Ele olhou para o médico, um homem mais velho parado
ao lado de Leana. — Ela não tem o direito de estar aqui — disse
ele. — Se ela entrar naquele quarto, vou processar você e esse hospital.
Entendeu? 


O médico não tinha
escolha além de concordar. 


Antonio olhou para
Leana, viu a dor no rosto dela, o ódio em seus olhos e ficou imaginando se
Lucia estivera certa. Será que essa vadia da Redman estava trepando com Mario? 


— Você não é
bem-vinda aqui — disse ele. — Volte para casa, para o seu marido. 


Enquanto ele se
afastava, viu como seria a morte dela.


Ele a viu parada no
centro de uma multidão, brilhante, impecável, os olhos brilhando e cintilando
com um mar de flashes explodindo ao seu redor, a voz clara e confiante ao fazer
o discurso do qual tinham lhe falado naquela manhã. 


E então ele a viu
sendo erguida no ar, em direção aos candelabros, o rosto se desfazendo no
interior de um halo de seu próprio sangue, uma rajada de balas atingindo-a por
trás e destruindo o que fora sua cabeça. 


Atrás dele, a voz
dela era aguda e fina: — Antonio... 


Mas De Cicco já
estava dentro do quarto do filho. A porta bateu atrás dele. Por agora, ele não
tinha mais nada a tratar com ela.



 


 

*  * 
*



 


 

Michael olhou para o
homem parado na entrada, atônito com a mudança drástica na aparência dele,
certo de que não tinha ouvido direito. — O que você acabou de dizer? 


O homem, que voara
de Los Angeles para ver Michael, colocou um dedo sobre os lábios e acenou para
que Michael o seguisse para o corredor. — Rápido — sussurrou ele.
— Meu avião sai em uma hora e não vou perdê-lo por sua causa. Estou
cansado dessa merda. Seu pai é louco. Vou dar o fora. 


Subitamente
desconfiado, Michael seguiu o homem até o fim do corredor, onde viu uma parede
iluminada de elevadores, uma janela com vista para Manhattan e uma planta alta
que brilhava como se tivesse sido encerada. 


O homem foi até a
janela, inclinou-se contra ela e acendeu um cigarro. Ele deu um trago profundo,
a fumaça erguendo-se como um véu em frente ao rosto. Ele era o agente de
Michael, Bill Jennings, um homem que Michael não vira e de quem não ouvira
falar desde que os bancos o tinham executado. 


— O que está
acontecendo, Bill? — perguntou ele. — Você não está exatamente me
deixando tranquilo. 


O homem exalou uma
nuvem de fumaça. — Não podemos conversar no seu apartamento — disse
ele. — O filho da puta provavelmente o grampeou. Se eu não tivesse
raspado a barba e pintado o cabelo de loiro, provavelmente não estaria parado
aqui agora. 


Michael estava
perdendo a paciência. — Do que está falando? E que história é essa sobre
Santiago? 


O homem não
conseguiu olhar Michael nos olhos. — Ele não existe — disse ele
simplesmente. — Não existe Stephano Santiago. Seu pai o inventou para
assustar você. Pelo último ano, Louis fez com que eu retirasse dinheiro de suas
contas para parecer que estava falido. Quando os bancos o executaram, ele me
fez sugerir que você tentasse jogar em um dos cassinos que pertencem a ele. Ele
sabia que você perderia e que, em algum momento, correria para ele quando o
fizesse acreditar que o cassino era controlado pela Máfia. 


A tensão pairou no
ar, acompanhando o silêncio. O homem olhou para Michael, viu a descrença no
rosto dele e continuou. — Que merda, Michael. Santiago não é dono do
Aura, o seu pai é, pelo menos de parte dele. Ele arranjou tudo para que você
recebesse a oferta do empréstimo, sabendo que ficaria morrendo de medo quando
perdesse tudo e tivesse que pagar a um homem chamado Stephano Santiago. Ele
planejou tudo, desde o início. 


Não era possível. 


Michael lembrou do
telefonema que recebera naquela manhã, o telefonema para avisá-lo que deveria
fazer o que o pai pedira, matar George Redman. E então lembrou-se do cachorro.
— Mas meu cachorro — disse ele para Bill. — Santiago o matou.
Ele deixou um bilhete dizendo que faria o mesmo comigo se eu não conseguisse o
dinheiro. 


— Seu pai
matou o cachorro, Michael. Estou falando, Santiago não existe. 


Pedaços de um
quebra-cabeça que ele não sabia que existia começaram a se encaixar. Michael
pensou nos homens que o perseguiram quando ele saiu do apartamento, homens
supostamente contratados por Santiago, e se deu conta mais uma vez da
coincidência de Spocatti estar lá para ajudá-lo. É claro que não havia
coincidências. Seu pai estava por trás de tudo. 


— Eu me odeio
por isso, Michael — disse Jennings. — Mais do que pode imaginar.
Mas seu pai disse que me mataria se eu não o ajudasse. Ele jurou fazer com que
eu pagasse se não ajudasse a fazer com que você acreditasse. Agora ele tem
gente vigiando esse prédio, e foi por isso que mudei a minha aparência. Se souberem
que estou aqui, matarão nós dois. 


Michael o encarou.
— Estou falido? 


Jennings retirou um
envelope do bolso do casaco e o entregou a Michael. — Há um cheque e
instruções aí dentro. Tudo o que retirei foi para outra conta, com um nome
diferente. São uns três milhões de dólares que seu pai disse que você não
precisaria nunca mais. — As últimas palavras dele pairaram no ar. Eles
trocaram um olhar e ele acenou em direção ao envelope, agora na mão de Michael.
— Tudo o que você precisa saber está aí dentro. 


Ele olhou para o
relógio, viu que só tinha uma hora para chegar ao aeroporto La Guardia e
praguejou. Bill virou-se e apertou o botão do elevador. — Não vou à
polícia — disse ele. — Vou deixar isso para você. Mas, se precisar
de ajuda, pode contar comigo. Depois do que seu pai fez, quero ver aquele filho
da puta atrás das grades. 


As portas do
elevador se abriram e ele entrou. Michael estava prestes a dizer alguma coisa
quando ouviu o telefone tocando. O som ecoou pelo corredor. 


— Aonde você
vai? — perguntou ele. 


Jennings deu de
ombros e Michael viu medo em seus olhos. — O mais longe possível de seu
pai que um avião conseguir me levar — disse ele. As portas começaram a se
fechar. — Sugiro que faça o mesmo. Saia de Nova Iorque. Leve Leana com
você. Não sei o que seu pai está planejando, não sei por que ele fez isso, mas
sei que ele é perigoso. E sei que você corre perigo.



 


 

*  * 
*



 


 

Quando Michael viu
seu reflexo nas portas de aço escovado do elevador, achou que parecia uma
assombração, um fantasma flutuando entre duas realidades separadas, dois mundos
de luz e escuridão. 


O pai o manipulara
desde o início, jogando com seus medos e seu amor pela mãe. Apesar de Michael
nunca ter realmente confiado em Louis nas semanas desde que se reencontraram,
ele começara a confiar, e isso o deixou furioso. 


Como ele se deixara
ser levado pelo mesmo homem que um dia dissera que preferia que o filho tivesse
morrido, e não a esposa, Anne? 


Por que acreditara
nele? Ele estivera tão faminto pela aceitação do homem que acreditaria e faria
qualquer coisa? Casar-se com uma mulher que mal conhecia? Concordar em matar um
homem que era responsável pela morte de sua mãe? E se isso também fosse
mentira? 


O telefone tocou
novamente. 


Michael pensou em
ignorá-lo, mas achou que talvez pudesse ser o pai. Ele voltou ao apartamento e
atendeu a ligação. 


— Sim? —
disse ele rispidamente.


— Sr. Archer? 


Era da recepção.
Michael fechou os olhos, permitindo-se relaxar. — O que foi, Jonathan? 


— Você tem um
visitante, senhor.


— Quem é?


— George Redman.
Devo levá-lo até aí?  
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A batida na porta
veio logo a seguir. 


Michael parou de
andar e olhou para a porta do outro lado do vestíbulo. Ela estava nas sombras.
Um fino raio de luz interrompida passava sob ela. 


George Redman estava
parado do outro lado da porta. O homem acusado de matar sua mãe estava prestes
a entrar no apartamento. Michael ponderou novamente o motivo de Redman vir aqui
e se deu conta de que não importava, na verdade. Ele estava contente por isso.
Apesar de terem se encontrado apenas brevemente na inauguração do prédio da
Redman International, ela agora tinha a chance de ficar frente à frente com o
homem. Sozinho. 


Ele foi até a porta
e lembrou-se de que, se o apartamento estivesse mesmo grampeado, em algum
momento seu pai ouviria cada palavra sendo dita. Isso o deixou mais empolgado.


Ele abriu a porta e
os dois homens se encararam. 


Apesar de Redman ter
bem mais de um metro e oitenta e uma compleição robusta, ele parecia de alguma
forma diferente do homem de quem Michael se lembrava. Parecia menor, menos
ameaçador. A semelhança com Leana era impressionante.


Fez-se um silêncio
constrangedor. Michael ouviu um dos vizinhos tocando piano. Então, Redman
esticou a mão, que Michael apertou. — Obrigado por me receber —
disse George.


Michael deu um passo
para o lado e o convidou a entrar. George foi até o centro do vestíbulo e olhou
em torno. 


— Leana está
aqui? — perguntou ele. 


— Ela foi ao
hospital. 


— Então ela
sabe? 


— Vimos no
noticiário. Tentei dizer a ela que não havia nada que pudesse fazer, que talvez
ele nem estivesse lá, mas ela não me ouviu e foi ao hospital mesmo assim. 


George pareceu
desapontado. Ele queria ter dado a notícia a Leana. — Não estou surpreso
— disse ele. — Aquele homem significa o mundo para Leana. Ela o
amava muito. 


Apesar de Michael
saber que Leana tivera um caso com Mario De Cicco, ela nunca entrara em
detalhes sobre a profundidade de seus sentimentos e ele ficou surpreso com o
ciúme que brotou dentro dele. Dado o estilo de vida notável de De Cicco, também
parecia estranho que o pai dela entendesse. 


— Por acaso
você tem algo para beber? — perguntou George. — Estou um pouco
abalado.


Abalado por causa de
De Cicco?  


Eles entraram na
sala ampla, com janelas altas e cortinas vermelhas, paredes com painéis de
mogno, pinturas iluminadas e livros encadernados em couro. Michael acenou em
direção às poltronas arranjadas no centro da sala e convidou George a
sentar-se. — O que quer? 


— Uísque, se
você tiver — disse George. 


Michael parou em
frente ao bar com o qual não estava familiarizado, o olhar passando por
fileiras de garrafas brilhantes, copos Fabergé esculpidos, um balde de gelo
brilhante e vazio. Ele só usara o bar uma vez desde que eles se mudaram para o
apartamento. Levou um momento antes que ele encontrasse a garrafa certa, meio
cheia, com o rótulo arranhado como se tivesse sido usada. Você é um filho da puta esperto, hein, papai? Ao servir o uísque,
ele ficou imaginando onde estariam escondidos os microfones. Quem os estava
escutando agora? Spocatti? O pai? Ambos?


Com os
copos na mão, ele atravessou a sala e notou que Redman o estava observando. O
olhar parecia estudá-lo, como se estivesse olhando para alguém que não via há
anos.


Michael
entregou o copo a ele. — Alguma coisa errada? — perguntou ele. 


George
balançou a cabeça. — Não — disse ele. — Sinto muito. É só que
você me lembra de alguém que conheci há algum tempo. 


Michael
sentou-se na poltrona em frente a George, o interesse despertado. — E
quem era? 


—
O nome dela era Anne — disse George. — Ela era muito parecida com
você. 


Michael
tentou abafar suas emoções. Ele não conseguia acreditar que o homem acabara de
mencionar sua mãe. Durante toda a vida, ele quisera informações sobre ela. Ele
quisera saber coisas que só as pessoas próximas a ela poderiam saber, mas o pai
quase nunca a mencionava. Ele pensou nos filmes que vira naquela manhã, sabendo
que, apesar de oferecerem uma ponte para o passado em cenas rápidas que
encorajavam lembranças, eles nunca poderiam transmitir o mesmo que lembranças pessoais.
E ele insistiu.  


—
Vocês eram amigos? — perguntou ele. 


A
tristeza no rosto de George Redman era inconfundível. — Sim — disse
ele. — Eu acho que eu e Anne éramos amigos. Houve uma época em que éramos
bem próximos. Mas as coisas mudaram e nunca mais a vi. Isso foi há anos. 


O
coração de Michael bateu com mais força. Ele enfrentava um conflito. Se o que o
pai disse era verdade, George Redman matara sua mãe. Ele pegara um rifle,
estourara os pneus do carro dela e a lançara por sobre a ponte para a morte.
Mas ele também sabia que George não conseguiria entender a complexidade do que
estava se desdobrando aqui. E como George talvez contasse mais sobre sua mãe do
que o próprio pai dele, ele decidiu ir o mais longe que pudesse, sem se
importar com as repercussões.


—
Como ela era? 


—
Não precisamos falar sobre isso.


—
Leana talvez demore horas — disse ele. — Estou interessado.


—
Há outros assuntos a discutir, como seu casamento com a minha filha.


—
Leana e eu concordamos em discutir isso com você e Elizabeth juntos. —
Ele deu de ombros. — O que posso dizer? — disse ele. — Você
me deixou curioso sobre Anne.


George
pareceu entender e assentiu. — Ela era linda — disse ele. —
Eu não convivi com ela por muito tempo e só a via de vez em quando, mas houve
épocas em que eu teria feito qualquer coisa por ela. 


—
Vocês dois tiveram alguma coisa?


A
ousadia da pergunta pegou George de surpresa. Ele viu a atenção concentrada no
rosto de Michael e terminou o drinque. — Anne era casada quando a conheci
e respeitei isso — disse ele. — Eu queria ter continuado amigo
dela, mas seu marido decidiu que não. Nós não nos dávamos muito bem. —
Ele ergueu o copo vazio. — Importa-se? 


Michael
foi até o bar e serviu outro drinque. Ele recolocou a garrafa no lugar e ouviu
Redman mudar de posição na poltrona. — Eles ainda são casados?


—
Anne está morta, Michael.


E lá
estava. Michael ficou parado em frente ao bar, milhares de perguntas surgindo
em sua mente, mas ele decidiu fazer apenas uma delas, pois somente uma pergunta
importava. E a reação de Redman seria tão importante quanto sua resposta.


Ele
atravessou a sala novamente e entregou o drinque a George. Michael viu o
desconforto no rosto dele e o que parecia ser pesar em seus olhos.  


—
Sinto muito — disse ele. — Como ela morreu? 


Foi como
se as palavras lançassem um véu invisível. George endireitou-se na poltrona e
se recompôs. O mundo ao qual ele se permitira viajar desaparecera. —
Vamos falar sobre alguma outra coisa — disse ele. — Hoje já foi um
dia difícil o suficiente.


—
É claro.


O telefone
tocou. 


—
Pode ser Leana — disse George. 


Michael
pediu licença e foi até o vestíbulo, pois não queria falar ao telefone na
biblioteca. Ele tinha a sensação de que era o pai, e não estava errado. 


—
O que está fazendo, Michael? — perguntou Louis. — Por que está com
ele?


Michael
olhou para a biblioteca e viu que Redman deixara a poltrona. Ao vê-lo parado em
frente ao Vermeer estudando uma mulher que segurava uma balança, Michael
pensou: Você matou minha mãe? 


—
Responda, Michael. Por que ele está aí? 


Um
barulho súbito de chaves soou do outro lado da porta trancada e Michael
virou-se para ver Leana entrar no apartamento. Seus olhos se encontraram e
Michael imediatamente sentiu, pela expressão no rosto dela, que as coisas não
tinham corrido bem no hospital. A voz do pai dele era um martelar agudo em seu
ouvido. — Tire-o do apartamento, Michael. Tire-o agora ou não pagarei um
centavo a Santiago. 


Com a
mão firme, Michael colocou o telefone no gancho e andou até Leana. Ele colocou
os braços em torno dela, apertando-a com força. — Você está bem? 


Leana
pressionou o rosto contra o conforto do peito dele e não respondeu.


Michael
apoiou o queixo no topo da cabeça dela. Ele podia sentir que ela estava
tentando manter o controle e seu coração ficou apertado por ela. — Como
ele está? — perguntou ele. 


—
Nada bem — disse ela. — Foi horrível. Briguei com o médico e o pai
de Mario não me deixou vê-lo. 


—
Ele vai ficar bem? 


—
Não sei. Três costelas foram esmagadas e ele perdeu muito sangue. O médico
disse que temos que esperar. 


Michael
recuou e passou a mão no rosto dela. Ele se apaixonara por ela. Não sabia
quando ou como isso acontecera, mas o sentimento estava lá, e ele sabia que não
havia o que não faria por ela. 


—
Falaremos sobre isso mais tarde — disse ele. — Eu prometo. Mas
agora, você precisa se recompor. — Ele acenou em direção à biblioteca.
— Seu pai está aqui. 


Os olhos
de Leana se arregalaram. Ela virou a cabeça e viu-se frente à frente com o pai,
que se afastara da pintura e estava parado no centro da biblioteca, perto de
uma escrivaninha, os braços abaixados. 


Ele
sorriu um dos sorrisos mais tristes que ela já vira. — Eu queria que você
soubesse por mim — disse ele. — Mas acho que cheguei tarde demais.
Você está bem? 


A
pergunta deixou Leana confusa. O pai não viera até aqui para contar a ela sobre
Mario. George odiava o homem. Há anos, ele a proibira de vê-lo. Alguma coisa
mais estava errada. — Do que estamos falando? — perguntou ela
alarmada. — Mamãe está bem? 


George
ficou imóvel. — Sua mãe está bem. — Ele olhou para Michael. —
Achei que você tinha dito que ela sabia. 


Michael
estava tão confuso quanto George. — Ela sabe — disse ele. —
Ela acabou de chegar do hospital. Vimos o que aconteceu a De Cicco no
noticiário. — Mas Michael viu, pela mudança na expressão de Redman, que
sua vinda até aqui não tinha nada a ver com Mario De Cicco nem com a explosão
que quase acabara com a vida dele. 


Ele
olhou para Leana, viu o medo gelado no rosto dela, a incerteza em seus olhos, e
viu que ela estava pensando: O que meu
pai fez agora...?


Os
próximos momentos pareciam envoltos em uma névoa. 


George
veio até o vestíbulo, contou a Leana sobre a morte de seu melhor amigo, um
homem que ele achara que conhecia, mas na realidade nunca o conhecera de
verdade. Ele segurou a filha quando os joelhos dela se dobraram e ela começou a
gritar em desespero. Ela perguntou, sem parar, por que Harold fizera aquilo.
George disse que não sabia. Ele ficou ao lado dela, oferecendo conforto, os
braços em torno da filha de uma forma que nunca mais acontecera desde sua
infância. 


Ele
pressionou o rosto contra o dela e fechou os olhos, vendo uma imagem
assustadora de um trem vindo em alta velocidade, em um túnel escuro,
aproximando-se de uma multidão impaciente e Harold inexplicavelmente jogando-se
da plataforma para encontrar a morte. 



 


 

*  * 
*



 


 

O helicóptero
sobrevoou a cidade, percorrendo a Quinta, o holofote refletindo nas fachadas
espelhadas de prédios altos, iluminando seus interiores com rajadas rápidas de
luz. 


No silêncio escuro
do escritório de Louis Ryan, Spocatti observou a máquina deslizar em direção a
eles, as luzes multicoloridas piscando, as lâminas de aço brilhando,
destroçando o ar pesado com uma determinação suave. 


Ryan estava sentado
em frente a ele, um copo de uísque na mão e um cigarro queimando lentamente
entre os dedos. Ele não falara desde que Michael desligara o telefone e, de
certa forma, mandara Louis para o inferno. 


Estranhamente,
Spocatti estava orgulhoso de Michael. Enfrentar o pai exigia coragem. Talvez
Michael não fosse o homem que pensava. Talvez ele fosse mais forte. 


O rugido do
helicóptero ficou mais alto. 


Ryan apagou o
cigarro. — As coisas mudaram — disse ele. — Eu ameacei
Michael com Santiago e ele bateu o telefone na minha cara. Acho que ele sabe. 


Spocatti quase não
enxergava o rosto do homem. Parecia como se uma rede de sombras tivesse sido
baixada sobre ele. — Duvido — disse ele. — Se alguém tivesse
contado a ele, teríamos ouvido. 


— Não
necessariamente — disse Louis. — E então, com a voz surpreendentemente
amarga: — Você não é perfeito, Vincent. Nem seus homens e nem seus
equipamentos. Então faça-me o favor e pare de fingir que é Deus. 


O helicóptero passou
e lançou sobre o rosto pálido de Ryan uma luz branca que ondulou como água
dentro do escritório. 


Spocatti observou
aquele rosto, viu a linha dura em que a boca de Ryan se transformara e o
pesadelo que borbulhava por trás dos olhos castanhos, antes que deslizasse
novamente para dentro da escuridão. Ele ficou imaginando exatamente em que
ponto a mente do homem começara a mudar. Até que ponto Ryan se dava conta de
que seu plano cuidadosamente orquestrado estava desmoronando. 


— Quero que
fique de olho em Michael — disse Louis. — Quero que aumente a
segurança em torno dele, que grave cada movimento dele. Ele estará no funeral
amanhã, tenho certeza disso. Como não sabemos o que ele planejou para depois,
vigie-o. Tenho a impressão de que ele vai tentar alguma coisa. 


— Posso
matá-lo — disse Spocatti. 


— Não até que
eu acabe com ele. 


— E quando
será isso? 


Louis acendeu outro
cigarro e, por um instante, seu rosto brilhou no globo de fogo. —
Terça-feira — disse ele. — Quando enterrarmos o resto deles.  
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— É realmente
especial — disse a corretora. — Ela estava parada no centro do
saguão amplo e vazio e a voz ecoou pelas paredes brancas. — Como você
sabe, apartamentos na Quinta são raros, especialmente nas ruas Cinquenta e
Sessenta. E isso é uma cobertura, o que obviamente aumenta o atrativo. —
Ela deixou o silêncio perdurar por um momento. — Se quiser morar na
Quinta Avenida com estilo, esse é o lugar perfeito. Poucos apartamentos na
cidade são mais impressionantes.


Ela deixou o homem
absorver o espaço.


— Vamos dar
uma volta — disse ela.


O apartamento amplo
e arejado tinha dois andares, com vistas impressionantes da cidade. Ele era
completamente branco: paredes, carpetes, pisos de madeira, pisos de mármore nos
banheiros, lareira na biblioteca, tudo branco, branco, branco.


— Pelo que
ouvi dizer, os proprietários são tipos excêntricos — disse a corretora ao
atravessarem a sala de estar e entrar na sala de jantar. — Eles têm uma
fortuna antiga que veio da Islândia e dizem que sentem tanta saudade do país
natal que rodearam-se de branco, dando a ilusão de estarem perdidos em uma
nevasca. 


— Não diga.


Ela detectou o
sarcasmo e não pode deixar de rir. — Foi o que nos pediram para dizer. Se
é verdade, não sei dizer. Mas posso confirmar que o apartamento apareceu esse
ano na Architectural Digest.


O homem
percorreu um corredor claro e entrou na biblioteca. Ela o seguiu. — Esse
é o meu aposento favorito — disse ela. — As janelas são o máximo.
Essa é a verdadeira vista de Nova Iorque. Dá para colocar facilmente duzentas
pessoas aqui dentro em uma festa. E à noite, ela é magnífica. Com esse cenário
ao fundo, você pode imaginar a beleza. 


O homem
caminhou até as janelas. Com as mãos nas costas, ele olhou para o hotel mais
novo da cidade na rua Cinquenta e Três. 


A mulher
aproximou-se. — E também tem aquilo — disse ela. — O maior
hotel de Nova Iorque. Quatro mil quartos, todos eles reservados para o fim de
semana. Hoje é a noite da inauguração. Você ouviu falar que Leana Redman é a
gerente do hotel?


—
Ela não enterrou a irmã ontem?


—
Sim.


—
E hoje à noite ela inaugura o hotel — disse ele. — É uma
recuperação bem rápida, não acha?


A mulher
não achava. — Gosta da vista? 


—
Muito — disse ele. — Mas será que posso vê-la à noite? 


—
É claro — disse ela. — Posso mostrá-la amanhã à noite. 


—
Não — disse o homem. — Vou sair do país amanhã de manhã. Só volto
daqui a algumas semanas e talvez você já o tenha vendido até lá. — Ele
deu as costas para a janela e olhou para ela. — Estou pronto a fazer uma
oferta hoje, mas preciso ver o apartamento hoje à noite. Se a vista for tão
espetacular quanto diz, farei um cheque do valor total. 


A mulher
manteve o rosto neutro, mas a mente disparou. Depois de cobrar vários favores,
ela conseguira um convite para a inauguração do Hotel Fifth. Ela gastara uma
fortuna no vestido e quase o mesmo valor para que ele fosse ajustado para o seu
corpo. Não havia a menor chance de mostrar o apartamento hoje à noite. Os
contatos que ela poderia fazer hoje à noite não tinham preço.


Por
outro lado, esse apartamento estava no mercado há meses. O valor pedido era de
25 milhões de dólares. Desde a recessão, essa era a primeira pessoa em semanas
que mostrara um interesse genuíno nele. Ela não podia perder a venda, por
motivos profissionais e pessoais.


O homem
a observava, esperando uma resposta. — Se for um problema — disse
ele, — posso procurar outro lugar. Eu realmente preciso resolver isso
hoje. 


—
Não, não — disse a mulher. — Não será necessário. É só que fui
convidada para aquela festa hoje à noite. Leana Redman e eu somos amigas. Ela
mesma me convidou. É importante que eu compareça e a ajude em uma noite que,
com certeza, será difícil.


O olhar
dele encontrou o dela, sem se desviar. 


A mulher
sentiu que ele não acreditara nela. 


—
Olhe — disse ele. — Se essa festa significa tanto assim para você,
não me importo de vir sozinho hoje à noite e conferir a vista. Basta me dar a
chave e eu a devolvo amanhã de manhã, antes de ir para o aeroporto. 


—
Isso é contra a lei — disse a mulher. — Não posso fazer isso.


—
Estarei sozinho.


—
Vou me meter em encrenca — disse ela. — Posso perder minha licença.


—
Ou pode receber uma comissão de dois milhões de dólares. Quem saberá?


—
Os porteiros.


—
Podemos lidar com os porteiros — disse ele. — Um pouco de charme,
um monte de dinheiro, e eles se tornam seus melhores amigos.


Ela
pensou no assunto e tomou uma decisão. — Está bem — disse ela.
— Se não for incômodo demais. E se isso ficar entre nós. 


—
É claro — disse o homem, olhando para o hotel. — Só entre nós.



 


 

*  * 
*



 


 

Eles acordaram nos
braços um do outro com o som abrupto da música. 


Michael ergueu a
cabeça do travesseiro e olhou para o relógio sobre o criado-mudo. Ele daria
qualquer coisa para ter acordado em qualquer lugar do mundo, menos aqui. Ele
sabia que Leana tinha que se aprontar para o dia à frente e, portanto, deixou a
música tocar. Ela moveu-se para perto dele e murmurou algo.


Michael colocou o
braço em torno dela e beijou suavemente seu pescoço. Nenhum dos dois dormira
bem. Mais de uma vez, durante a noite, ele virara-se e a encontrara olhando
para ele, o rosto pálido sob o luar, os olhos pesados e mortos com as
lembranças de Harold e Celina. 


Ontem de manhã, no
funeral de Celina, ele ficara ao lado dela e de seus pais em um cemitério
elegante em Connecticut. Ele sentia-se uma fraude velando uma mulher que não
conhecera, mas que poderia ter salvado facilmente. 


Ontem à tarde,
enquanto Leana tentava descansar um pouco, Louis telefonara, ameaçando-o
novamente com Santiago. Silenciosa e amargamente, Michael ouvira, mas o que
Louis não sabia era que Michael sabia que Santiago não existia e que ele não
acreditava mais que George Redman matara sua mãe. Encontrar o homem e ver como
ele falara sobre sua mãe alterara o panorama. Ele queria confrontar o pai com
suas mentiras, mas, em vez disso, criou algumas mentiras próprias, assegurando
a Louis que ele também queria Redman morto, que encontrar o homem solidificara
sua resolução. 


As palavras ainda
pairavam em sua mente. — Eu perguntei a ele, papai. Eu perguntei a ele
como mamãe morreu, e você devia ter visto o olhar no rosto dele. Ele se recusou
a responder. Parecia que, ao perguntar, eu o estava acusando de assassinato. 


— E isso o
surpreendeu? — perguntou Louis. 


— Eu estaria
mentindo se dissesse que não — disse Michael. — Eu não confio em
você. Nunca confiei e, depois dessa experiência, nunca confiarei. Mas agora é
uma questão pessoal para mim também. Quando vi o olhar no rosto de Redman, eu
tive certeza de que ele puxou o gatilho e quero que ele morra por isso. O que
você precisa entender é isso: quando acabar, não quero ver você de novo, nunca
mais. Você pagará Santiago, como prometeu, e me dará o dinheiro para começar de
novo. Muito dinheiro. São os meus termos. Ou você concorda, ou eu caio fora.
Agora, diga-me o que quer que eu faça e eu o farei. 


Fez-se silêncio,
quase como se Louis estivesse esperando algo diferente do filho, talvez outro
desapontamento, mas, certamente, não isso.


— Muito bem
— disse Louis. — Ligo para você amanhã e discutiremos tudo em
detalhes. 


Momentaneamente
aliviado, Michael desligou o telefone sabendo que, para que seu plano
funcionasse, para proteger Leana e a família dela, ele teria que assumir o
papel mais importante de sua vida e convencer o pai de que sua determinação era
genuína.


Leana virou-se para
ele, os olhos cândidos na luz suave do quarto. Ela era linda, pensou ele. Se
isso custasse a sua própria vida, ele garantiria que nada mais aconteceria a
ela nem à família dela. Ele garantiria que seu pai seria detido. Se Michael
estava errado e George Redman realmente matara sua mãe, então ele teria que
fazer justiça de outra forma, não assim. 


Ele retirou uma
mecha de cabelos da testa dela. — Está pronta para isso? 


Leana deu de ombros.
— Não. E tomara que não esperem demais de mim hoje à noite — disse
ela. — Não estou com cabeça para nada disso. 


E essa era a
oportunidade pela qual ele estivera esperando. 


Na noite anterior,
enquanto relaxava na cama, Michael deu-se conta de que, se o pai matara Celina,
certamente planejava o mesmo destino para Leana. Louis não queria que Leana
gerenciasse o hotel. Ele só dera o emprego a ela para humilhar publicamente o
pai dela. E Louis não pararia por aí. Antes de matar Redman, Michael sabia que
o pai queria que a família do homem morresse antes dele, para que George
sentisse a dor que Louis sentia há anos. 


No rádio-relógio, a
música parou e o noticiário da manhã começou. Na noite anterior, eles tinham
aumentado o volume intencionalmente para que não perdessem a hora. Normalmente,
ele teria desligado a máquina. Mas o quarto estava grampeado e, com o volume do
rádio tão alto, Spocatti não conseguiria ouvir o que ele estava prestes a
dizer. 


— Então não vá
— disse ele baixinho. — Não vá. 


Leana ficou
surpresa. — Do que está falando? — perguntou ela. — Eu tenho
que ir. 


— Não, não
tem. Telefone para Ryan e peça demissão. Você me disse ontem à noite que não
quer esse emprego. Podemos estar de volta na Europa antes do fim do dia. 


— Não posso
fazer isso com Louis, Michael. Ele fez tanto por mim, não é certo. 


— Ryan está
usando você. Você mesma me disse isso. Não me disse que só aceitou o emprego
para magoar seu pai? 


— É só parte
dos motivos. 


— Talvez, mas
aquela noite foi uma guinada. Seu pai se importa com você. Ele veio aqui porque
queria contar pessoalmente a você sobre Harold. Ontem, eu o vi pegar sua mão no
funeral de Celina. Ontem à noite, ele telefonou para saber como você estava.
Não estrague tudo, Leana. Você finalmente tem a chance de desenvolver um
relacionamento bom com o seu pai. Não vê como isso é precioso? Eu daria
qualquer coisa para estar em seu lugar e ter um pai que se importa comigo do
jeito como o seu está começando a se importar com você. Não negue a ele essa
chance.


— Não pretendo
— disse ela. — Mas vou à inauguração hoje à noite. Não se trata
mais do meu pai, Michael. Trata-se de mim, minhas habilidades. Toda Nova Iorque
estará lá. Aqueles que importam finalmente me verão. Esperei demais por isso.
Se eu pedir demissão e for trabalhar com o meu pai, presumindo que ele me
contrate, não sei dizer quando tempo terei que esperar por um momento como
esse. 


Ela olhou para ele
com tanta impaciência que Michael recuou. 


— Você não vê?
— perguntou ela. — Desde que era pequena, eu vi meu pai e Celina
brilharem. Desde que era pequena, eu sabia que poderia fazer tudo o que eles
podiam, mas nunca tive uma chance. — Ela saiu da cama e caminhou nua até
o banheiro. 


— Não quero
discutir isso — disse Leana. — Vou inaugurar aquele hotel hoje à
noite e espero que esteja lá para me apoiar... 


Ela parou
subitamente e olhou para o rádio, os olhos arregalando-se ao ouvir o anúncio de
que a WestTex, a empresa transportadora pela qual George Redman pagara dez
bilhões de dólares, tornara-se propriedade da Redman International nessa manhã.


— Observem as
ações da Redman International quando a Dow abrir essa manhã — disse o
comentarista. — Como isso será crítico para George Redman. Se elas caírem
ainda mais, alguns críticos dizem que Redman será um candidato a virar uma
aquisição ele próprio. Em uma notícia relacionada, o mesmo não é verdade para
Anastassios Fondaras, o magnata grego que anunciou publicamente há alguns
momentos que é novo exportador de petróleo principal do Irã. 
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Confiante,
magnífico, o coração transbordando pela primeira vez em anos, Louis Ryan saiu
do escritório, percorreu o corredor movimentado até a sala do conselho e
encarou seus diretores, a maioria deles trazida para Nova Iorque na noite
anterior, deixando para trás compromissos anteriores, férias de verão, amantes
em países estrangeiros. O de sempre.


Eles estavam
sentados em grupos de três ou quatro, bebendo canecas de café ou chá, sem notar
sua presença. Louis parou na porta, mal notando o balbuciar baixo da conversa,
procurando com o olhar Peter Horrigan, o advogado de Wall Street que fora
contratado para aconselhar os diretores sobre seus direitos e deveres, e viu,
com um sorriso, que ele ainda não chegara. Se tivesse chegado, se esses homens
e mulheres tivessem alguma noção do que ele estava prestes a propor, Louis
sabia que teria encontrado um pandemônio. 


Ele fechou a porta
atrás de si e as conversas pararam. Eles olharam para Louis, as expressões
variando de um leve aborrecimento a uma preocupação sincera. Por que tinham
sido trazidos aqui? O que não podia esperar até a reunião do conselho agendada
para agosto? 


Louis andou pela
sala, um velho amigo cumprimentando cada diretor com um calor que era quase
sedutor. Ele perguntou pelas esposas, pelos maridos e pelas famílias, aliviando
a tensão com brincadeiras bem colocadas e risadas profundas. Ele sabia que os
tinha deixado alarmados com essa reunião súbita e, se quisesse o suporte deles,
era imperativo que os deixasse confortáveis agora. 


Nunca ele mostrara
tanto charme. Os olhos brilhavam com um véu de mistério e cintilavam com um
senso de humor que poucos tinham visto antes. 


E, quando ele pediu
a todos que se sentassem, Peter Horrigan chegou. 


Para Louis, o
silêncio atônito que se seguiu foi quase cômico. Quando Horrigan andou pela
sala, sorrindo para as pessoas que conhecia e acenando com a cabeça para as
poucas que não conhecia, Louis olhou para cada um dos diretores e viu que o
momento de agir era agora, enquanto ainda estavam atordoados demais para falar.



Enquanto os outros
se sentavam, ele permaneceu de pé, encarando-os com uma força e uma
determinação tão instigantes quanto esperavam de um homem que construíra uma
corporação multibilionária do nada. 


— Sejam
bem-vindos — disse ele ao grupo. — E novamente agradeço a todos por
terem deixado suas famílias para vir aqui com um aviso tão em cima da hora.
Entendo que muitos de vocês estavam de férias e prometo que o tempo que
passarão em Nova Iorque será curto. Mas, desde nossa última reunião, as coisas
mudaram de forma tão drástica para um de nossos concorrentes, que achei que
essa reunião seria no melhor interesse de nossos acionistas, não só para
discutir o futuro dessa empresa, mas também o destino de outra, a Redman
International. 


Ele fez uma pausa de
efeito e notou que todos os olhos se voltaram brevemente para Peter Horrigan,
sentado à direita de Louis, antes de olharem para o próprio Louis. 


Louis continuou.
— Como tenho certeza de que a maioria de vocês sabe, essa manhã George
Redman e seus diretores foram contra todas as possibilidades e adquiriram a
WestTex Incorporated, a empresa transportadora com sede em Corpus Christi,
Texas. Nos primeiros vinte minutos da bolsa de hoje, as ações de Redman caíram
onze pontos, e continuam a cair. 


— Antes de vir
aqui, uma de minhas fontes na Redman International telefonou para informar que
George Redman e seus diretores estão em pânico. Para que esse negócio da WestTex
funcionasse, Redman estava contando com um negócio particular feito com o Irã.
O negócio não só o teria colocado como principal exportador de petróleo do Irã,
mas também teria rendido bilhões. Em teoria, a ideia era brilhante, mas o
acordo era somente verbal. Redman jogou os dados e arriscou tudo em um
compromisso verbal porque o Irã recusou-se a assinar qualquer coisa até que a
WestTex fosse da Redman International. Eles achavam perda de tempo
comprometer-se se isso não acontecesse, e estavam certos. 


Ele balançou a
cabeça, mostrando a todos que achava que o risco assumido por Redman era
totalmente inadequado. — Infelizmente para George Redman, Anastassios
Fondaras tinha um acordo similar em andamento com o Irã, que foi finalizado
minutos antes de Redman assinar os papéis finais com a WestTex, deixando-o com
um débito adicional de dez bilhões de dólares e uma empresa transportadora que
não consegue se sustentar. 


As pessoas trocaram
olhares quando Louis sentou-se. Charles Stout, antigo diretor da American Express
e um espinho na carne de Louis, falou: — Então, o que está sugerindo,
Louis? Adquirir a empresa? 


Louis sorriu para
Stout. — É exatamente o que estou sugerindo, Charles. Ao adquirir a
Redman International, não só seremos a líder mundial em aço e produtos têxteis,
como também teremos uma linha aérea comercial e alguns dos hotéis e cassinos
mais atraentes do mundo, sem falar no prédio da Redman International
propriamente dito que, se tratado corretamente, pode ser uma mina de ouro em
oportunidades de aluguel. Devemos isso a nossos acionistas. 


Stout estava
incrédulo. — Devemos isso a nossos acionistas? — perguntou ele.
— Você está dizendo que devemos a nossos acionistas a aquisição de uma
empresa que acabou de assumir uma dívida de dez bilhões de dólares? Uma empresa
transportadora que está agonizando há meses? Nossas ações cairão
vertiginosamente. Acabaremos onde Redman está agora. 


Louis estava
absolutamente calmo. — Olhe para a imagem maior, Charles. Venderemos a
WestTex e nos livraremos da dívida. 


— E para quem
nós a venderemos, Louis? Quem diabos comprará aquela empresa transportadora?
Teremos sorte se conseguirmos doá-la, nunca conseguiremos vendê-la por dez
bilhões de dólares. 


Por um longo
momento, ninguém falou. E então Louis, que não mostrara reação alguma à
explosão de Stout, puxou a carta da manga e atacou. — Já tenho um
comprador, Charles. Antes dessa reunião, telefonei para Anastassios Fondaras no
Irã e ele concordou em comprar a WestTex se comprarmos a Redman International.
Ele precisa de uma frota maior com esse novo negócio. E ele concordou em pagar
os dez bilhões de dólares. 


Os olhos de Stout
arregalaram-se. Ele fez menção de falar, mas não achou palavras.


Deliciando-se com o
momento, Louis olhou em torno da mesa, viu expressões que iam do interesse a
uma leve surpresa antes que seu olhar parasse em Florence Holt, a líder dos
direitos civis e a advogada de Nova Iorque que era, sem dúvida, a pessoa mais
esperta do conselho. Ela o olhou por entre olhos semicerrados. — Você tem
certeza disso? — perguntou ela. — Fondaras está disposto a colocar
essa promessa por escrito? 


Louis assentiu.
— Se a decisão do conselho for de ir adiante, ele me disse que assinará
um contrato imediatamente. — Ele fez uma pausa. — Quero que
entendam uma coisa — disse ele ao conselho. — Essa decisão é de
vocês. Se não estiverem confortáveis com isso, basta dizerem, e não haverá
ressentimentos. Não vou pressioná-los. Mas se decidirem ir adiante, acho que
conseguiremos uma barganha... 


— Desde que
não sejamos desafiados — interrompeu Stout. — E se houver uma
guerra de lances? 


O rosto de Louis
permaneceu impassível. — Na minha opinião, isso não acontecerá. Como você
mesmo destacou de forma tão eloquente, Charles, quem iria querer assumir o erro
de dez bilhões de dólares de George Redman? Em particular, garantimos Fondaras,
que está comprometido com o negócio. Ninguém mais tem esse comprometimento. Por
causa disso, somos a empresa certa para essa aquisição. Eu acredito que, se nos
movermos rapidamente, também garantiremos o conselho deles. Redman acabou de
perder a filha. No domingo, o melhor amigo dele cometeu suicídio. Ele não está
mais emocionalmente preparado para gerenciar a empresa e o conselho diretor
dele sabe disso. Se oferecermos ao conselho um valor maior do que qualquer
preço que já tenha sido negociado em suas ações, se concordarmos em cuidar dos
funcionários deles, então tenho certeza de que poderemos trabalhar com eles.
Poderemos tirá-los desse buraco. 


— Eu ainda
discordo — disse Stout. — Se prosseguirmos com isso, a Redman
International será colocada em risco. As ações subirão e acabaremos pagando
bilhões a mais do que deveríamos. — Ele inclinou-se para a frente e olhou
para cada um dos outros membros do conselho. — Preciso lembrar a todos
nessa sala que a Redman International ainda é um dos conglomerados mais
poderosos do mundo? Sim, Redman cometeu um erro, mas ele é um homem brilhante.
Com o tempo, ele superará isso. Ele fará com que a WestTex funcione,
independentemente de ter perdido a filha e o melhor amigo. E quem disse que ele
não pode vender a WestTex para Fondaras? Se tentarmos conseguir a empresa, não
tenho dúvida de que Redman tentará algum acordo particular. — Ele olhou
duramente para Louis. — Especialmente se você tentar. Sem querer ofendê-lo,
Louis, mas todos sabemos que Redman preferiria cagar no chapéu a deixar que
você tome a empresa dele. 


Louis olhou para
Stout, mas não disse nada. Ele empurrou a cadeira para trás e levantou-se. 


— Deixo o
assunto nas mãos de vocês — disse ele para o grupo. — Mas
considerem o que acabei de dizer. Deixem as emoções de lado e olhem para os
fatos. Eu sei que podemos fazer isso funcionar. Temos Fondaras. Temos os meios.
Tenho certeza de que conseguiremos. E eu sei que isso poderia levar a Manhattan
Enterprises a um novo patamar de poder e riqueza. Enquanto eu estiver fora,
pensem na excelente equipe que as duas empresas formariam. Pense no poder
absoluto que nós e nossos acionistas teríamos. 


Com isso, ele deixou
a sala para que o conselho discutisse o assunto.



 


 

*  * 
*



 


 

Eles não demoraram
muito para tomar uma decisão. 


Quando Louis foi
chamado de volta à sala do conselho, ele olhou não para o conselho, mas para
Peter Horrigan, que se levantou quando Louis se sentou, o rosto friamente
impassível, absolutamente impenetrável. 


Subitamente, Louis
sentiu-se nervoso. Quando Horrigan sentou-se novamente, Louis procurou algum
sinal de triunfo nos olhos do homem mais jovem, algum brilho de vitória, mas
não encontrou nada. Ele olhou para a mesa, para cada um dos rostos, hesitando
quando viu o que parecia um sorriso nos lábios de Charles Stout.  


Será que tinham
decidido contra ele? 


— Louis
— disse Florence Holt — lamento informar que o conselho acredita
fortemente que não estamos preparados para deixá-lo ir adiante com a aquisição
da Redman International. 


Atônito, o coração
dele falhou uma batida. Como podiam
eles...? 


Holt
cruzou as mãos sobre a mesa, falando com uma voz firme. — Acreditamos
que, se dermos um lance pela Redman International, isso colocaria a empresa em
risco, independentemente do erro de dez bilhões de dólares de George Redman, e
as ações subiriam vertiginosamente, o que, no final, seria prejudicial para
nossos acionistas se pagarmos o preço máximo. Como você sabe, com a Redman
International à frente... 


A voz
dela ficou cada vez mais fraca até que ele não ouvia mais nada além do sangue
incandescente correndo por suas veias. 



 


 

*  * 
*



 


 

Em seu escritório,
ele caminhou até a mesa e a fotografia de Anne que ficava sobre ela. Depois de
todos esses anos, ela ainda o possuía, ainda o agarrava com tanta força como no
dia em que se conheceram naquela tarde de março, perseguindo um grupo de
cachorros em Cambridge. Olhando para ela agora, ansiando pelo que deixara de
acontecer em sua vida, ele terminou o drinque e fechou os olhos, os anos
desaparecendo como véus. 


Ele era jovem
novamente, tropeçando cegamente ao descer um barranco, empurrando grupos de
espectadores horrorizados, deslizando na neve acumulada, parando à beira de um
rio com pedaços de gelo quebrados. 


O ar estava frio e
carregado de preocupação e agitação. A neve caía do céu escuro. Bem acima, na
ponte destruída, a polícia apontava feixes de luz para a água borbulhante,
expondo o buraco enorme na superfície quebrada do rio e oferecendo um breve
relance do que poderia ter sido tinta vermelha.  


De onde ele estava,
a algumas centenas de metros da ponta e da cratera sob ela, Louis conseguia ver
o destino da esposa, podia ver o para-choque brilhante do carro dela ao
mergulhar lentamente sob a superfície borbulhante.  


Mesmo então ele
soubera que não fora um acidente.


Agora, com a mente
novamente determinada, ele foi até o cofre na parede atrás da fotografia do
casamento dos pais e colocou o código para acessá-lo. Ele abriu a porta de
metal e uma luz amarela acendeu-se no interior. 


Dentro, estava o
diário de Anne, um caderno fino que ele encontrara um ano depois da morte dela.
Ela o mantivera em uma caixa de latão lisa, escondida atrás de um armário
antigo no sótão. Como o amor deles pudera ser tão imperfeito? Como ela pudera
duvidar do amor que ele sentia? 


O caderno era
pequeno e delicado. A capa preta e cinza estava rasgada e desbotada por causa
da idade. A encadernação estava rachada. As páginas ameaçavam se soltar. 


Cuidadosamente,
Louis levou o diário até a mesa e abriu-o na última entrada escrita por Anne. A
simples visão da letra dela causou uma dor em seu peito. 


A entrada fora feita
dois dias antes da morte dela. Fora no dia em que George Redman perdera a
última apelação no tribunal. Quando Louis a releu, as malditas palavras
acenderam um fogo em suas entranhas, a raiva o dominou e ele rasgou a página. 



 
















 


 


 


 

[bookmark: Chapter51]CAPÍTULO 51





 

O celular de
Spocatti tocou quando Leana saiu do táxi. Ela estava com um vestido preto
brilhante pendurado sobre o ombro e um par de sapatos de salto de seda pretos
na mão. O sol do começo de tarde estava tão deslumbrante quanto ela planejava
estar à noite. 


Ele olhou para o
telefone, pensou em ignorá-lo, mas desistiu e atendeu. — O que foi,
Louis? 


— É Michael
— disse ele. — Não atende o telefone e o porteiro disse que ele não
está no apartamento. Eu disse a você para ficar de olho nele. Onde ele está? 


Spocatti esperou que
Leana entrasse no hotel antes de afastar-se do meio fio e seguir o táxi pela
Quinta. — Está tudo sob controle, Louis. 


— Não está
tudo sob controle. Eu disse a Michael ontem para não sair do apartamento até
que tivesse notícias minhas. Agora, ele sumiu e quero saber onde ele está. 


O maxilar de
Spocatti enrijeceu-se. O homem estava perdendo o controle. 


— Bem? —
perguntou Louis. — Onde ele está? 


— Bem à minha
frente. 


— À sua
frente? Como assim, à sua frente? Você está com ele? 


— Não —
disse Spocatti em uma voz agitada. — Eu o estou seguindo. Ele acabou de
deixar Leana no hotel e agora está sentado na parte de trás de um táxi. Quer
saber o que ele está vestindo, Louis? Isso vai deixá-lo mais calmo? Quer saber
o que ele comeu no café da manhã, se ele tomou banho, quando cagou pela última
vez? Meu Deus, você está começando a me irritar. 


— Eu paguei a
você quinze milhões de dólares para esse trabalho. Vou irritá-lo o tanto que eu
quiser. 


Algo no espelho
retrovisor captou o olhar de Spocatti e ele virou o volante para a esquerda,
pisou fundo no acelerador e quase bateu na limusine Lincoln que estava tentando
ultrapassá-lo. Ele atravessou um sinal vermelho e jogou o carro na faixa
central, não antes que dois outros carros desviassem à sua frente, bloqueando
por um instante a visão de Michael, três carros à sua frente. 


— Muito bem
— disse Louis. — Atraia a atenção dele e faça com que pare. Quero
que ele venha aqui, em meu escritório, antes do começo da festa. 


Mas o táxi acelerou,
entrou na faixa central, passou por uma fileira de carros parados e entrou à
direita, desaparecendo em frente a um ônibus que andava devagar. 


Spocatti estava
incrédulo. O táxi o estava deixando para trás. 


— Merda!
— gritou ele, jogando o telefone para o lado, semicerrando os olhos por
causa do sol e ignorando a voz de Louis, que gritava furioso no telefone. Por
um momento, ele não soube dizer qual era o táxi de Michael, pois havia dúzias
deles.  


Então, bem à frente,
ele viu o táxi, viu Michael olhando pelo vidro traseiro e viu, com uma
descrença fria, o sorriso triunfante no rosto do homem. 


O próximo semáforo
ficou amarelo. O táxi de Michael atravessou. Contra todas as possibilidades,
Vincent pisou fundo, cortou pela faixa central e viu o sinal ficar vermelho. 


O tempo pareceu
parar.  


Ele viu as fileiras
paradas de trânsito na Quarenta e Oito, viu que estavam paradas por causa de um
homem atravessando a rua em uma cadeira de rodas. Ele pisou mais fundo no
acelerador. Ele ia conseguir. 


O caminhão dos
correios apareceu do nada. 


Spocatti pisou no
freio com força e girou o volante para a esquerda. Ele viu o veículo enorme
aproximando-se dele, a buzina gritando, os pneus guinchando. A cidade girava no
lado de fora. Ele perdeu o controle da van e sentiu-a inclinando-se... 


E então ela
endireitou-se novamente. 


Ele agarrou o
volante, virou-o para a direita e encolheu-se quando o caminhão do correio
passou por ele, a buzina ainda soando quando as dezoito rodas enormes cruzaram
a rua Quarenta e Oito. À distância, ele ouviu alguém gritando – e deu-se
conta de que era ele mesmo. Ele fechou a boca, ficou sentado rindo loucamente,
as pernas formigando, as mãos ainda agarrando com força o volante de couro. 


Ele sentia-se
eufórico, o corpo inteiro cheio de uma vitalidade que ele não sentira em anos. 


Vincent olhou para a
avenida e viu as pessoas correndo em sua direção. 


Mas não havia sinal
de Michael. Ele se fora. 



 


 

*  * 
*



 


 

O táxi ziguezagueou
pelo trânsito, percorrendo rapidamente a Quinta e, por duas vezes, quase bateu
em outro carro. 


Michael continuou
olhando pelo vidro traseiro, sem virar-se até estar convencido de que tinham
despistado Spocatti. Ele olhou para a motorista, uma jovem negra que parecia
perfeitamente à vontade violando as leis ao acender o terceiro cigarro e
invadir o terceiro sinal vermelho. 


— Você foi
incrível — disse ele, botando a mão no bolso traseiro e pegando a
carteira. — Absolutamente incrível. Onde aprendeu a dirigir assim? 


A mulher olhou para
ele por sobre o ombro, a fumaça saindo pelo nariz ao arregalar os olhos.
— Está brincando, querido? — perguntou ela. — Estamos na
cidade de Nova Iorque. Todo mundo dirige assim. 


Michael riu. —
Nem tanto — disse ele. — Mas gosto de sua modéstia. Quanto devo
pelo favor? 


— Quanto você
tem? 


O suficiente para dar o fora dessa cidade, pensou Michael. E começar do zero em algum outro lugar com
Leana. — Que tal cem? — perguntou ele. 


A mulher
deu um trago no cigarro, freou quando outro táxi cortou à sua frente. —
Eu sei quem você é — disse ela. — Li seus livros, vi seus filmes.
Você estava demais naquele último — disse ela, olhando para o peito dele.
— Você provavelmente vale milhões. Centenas de milhões. Digamos que você
me dê três notas e, se alguém perguntar, nunca vi sua cara bonitinha. 


Michael
não pode deixar de sorrir. — Combinado — disse ele, e entregou o
dinheiro a ela. Ele olhou mais uma vez pelo vidro traseiro, não viu sinal da
van de Spocatti em meio ao trânsito e sentiu-se peculiar e estranhamente
seguro. — Pode me deixar aqui — disse ele. — Acho que o
despistamos. 


A mulher
parou junto ao meio-fio, onde outro passageiro estava esperando para entrar. Os
carros passavam em alta velocidade. — Ah, querido, eu sei que o
despistamos — disse ela quando Michael estava saindo. — Eu estava
olhando. O idiota quase foi pego por um caminhão dos correios. Acredite em mim.
Se ele estiver em algum lugar perto daqui, arranco os meus apliques.



 


 

*  * 
*



 


 

Ele tirou o celular
do bolso da calça e discou para o escritório de Leana. 


— Sou eu
— disse ele. — O que acha de um jantar mais tarde, depois da festa?
Há esse pequeno restaurante francês no Village que fica aberto até tarde. A
comida é excelente e o vinho também. Eu sei que está um pouco em cima, mas um
jantar romântico talvez ajude a espairecer sua mente. 


Leana ficou em
silêncio por um momento, pensativa. Michael olhou para a rua movimentada, o
olhar passeando pelas multidões nas calçadas e pelo trânsito na Quinta. E então
ele viu a van de Spocatti, negra como a noite, descendo a avenida lentamente. 


Absolutamente
imóvel, Michael ficou olhando para a van até que ela sumiu de vista. Leana
disse: — Eu lhe disse recentemente como você é demais? 


— De fato, não.
Mas pode dizer hoje à noite. Posso considerar isso como um sim? 


— Pode
considerar com um belo sim. Jantar parece ótimo. Vejo você mais tarde. Isso
aqui parece um hospício. 



 


 

*  * 
*



 


 

Ele pegou um táxi
para uma agência de viagens na Terceira Avenida. 


— Preciso de
duas passagens para Madri — disse ele para a agente. — Saindo hoje
à noite. 


A agente, uma
senhora de meia idade com o cabelo pintado de vermelho e cílios incrivelmente
longos, começou a digitar informações no computador. — Vai ficar caro
— disse ela. — E difícil de conseguir lugar. As linhas aéreas podem
estar lotadas... 


— Não me
importo com o preço — disse Michael. — E não precisa ser Madri.
Pode ser qualquer lugar da Europa, mas o voo tem que sair hoje à noite, depois
da meia-noite. 


— Depois da
meia-noite — repetiu a mulher. — Certo, dê-me um segundo... 


Ele olhou pelas
janelas grandes da agência, viu turistas e homens de negócio apressando-se na
calçada, mulheres bem vestidas carregando sacolas de compras, um mendigo
empurrando um carrinho de supermercado. Nenhum sinal de Spocatti. 


— Para Madrid
não tem — disse a agente. — Então é Londres ou Paris. Já esteve em
Milão? 


— Várias vezes
— disse Michael. — Adoro a cidade, especialmente no verão. Por que
não tenta? 


Os dedos dela
dançaram por sobre as teclas. Michael olhou de novo pela janela e, dessa vez,
viu uma mulher parada no meio-fio, inclinada contra uma caixa de correio,
folheando um jornal. Ela parecia familiar, como se ele já a tivesse visto
antes. Mas ele não conseguia se lembrar. 



— Bingo
— disse a agente. — Posso reservar duas passagens de primeira
classe para Milão. — Michael franziu as sobrancelhas, inclinou-se para a
frente e continuou a olhar para a mulher na rua. — Sai que horas? —
perguntou ele. 


— 0h34. 


Michael pegou a carteira.
A mulher na rua jogou o jornal em uma lata de lixo de metal e começou a digitar
números no celular. Ela olhou para ele. Seus olhos se encontraram e ela desviou
o olhar casualmente. 


Michael
sobressaltou-se – ele conhecia aquele rosto. Mais cedo, quando ele e
Leana saíram do apartamento para chamar um táxi, essa mulher caminhara em
direção a eles, com um jornal sob o braço. Ela olhara para ele ao passar. 


Naquele
momento, Michael notara como ela era bonita, traços europeus clássicos. Agora,
ele teve a sensação, com um arrepio gelado de medo, que ela trabalhava para
Spocatti. 


Ele
olhou para a agente, com o coração batendo mais forte. — Quanto é?
— perguntou ele. — Estou com pressa. 


A mulher
disse o valor. — Preciso do seu nome — disse ela. — E do nome
da pessoa que vai viajar com você. 


—
Vou viajar com minha esposa — disse Michael, entregando o dinheiro a ela.
— Sr. e Sra. Michael Ryan. — Ele olhou de novo pela janela e viu
que a mulher desaparecera. Ele levantou-se, foi até a janela e a procurou na multidão.



Mas não
viu sinal dela. Era como se tivesse desaparecido. 


—
Alguma coisa errada? 


Michael
sentiu-se pesado de medo. Ele deu as costas para a janela, encarou a agente
confusa e viu que ela colocara o recibo das passagens em um envelope. 


—
É, tem uma coisa errada, sim — disse ele. Michael caminhou até a mesa
dela, colocou as passagens no bolso e pegou a carteira, entregando a ela uma
nota de cem dólares. 


—
Se tiver outra saída — disse ele — isso é seu.  
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Leana atravessou o
saguão movimentado apressadamente, verificando cada mesa, com Zack Anderson ao
seu lado. — Está ficando tarde — disse ela. — Por que as
flores ainda não foram entregues? 


— Boa pergunta
— disse Anderson. — Liguei para a floricultura há uma hora, briguei
com todo mundo e me disseram que estavam a caminho. 


— A caminho?
— perguntou Leana. — Onde fica a floricultura? 


— Na Terceira
com a Quarenta e Cinco. 


Leana balançou a
cabeça. — Fica a dez minutos daqui de carro. Ligue para eles e diga que,
se quiserem nossa conta, as flores deverão chegar nos próximos dez minutos. Sem
desculpas. 


— Certo. 


— E a
segurança? — perguntou ela. — Eles já não deveriam estar aqui? 


— Eles estão
aqui — disse ele. — Chegaram logo depois de você. 


Leana olhou em torno
do saguão. Primeiramente, ela notou somente a equipe de decoradores que
estivera lá por dias, brigando por detalhes que ela nunca teria considerado. O
saguão tinha agora trezentas mesas com seis lugares, quatro bares que tinham
sido trazidos de Hong Kong e um sistema de som sofisticado que amplificaria sua
voz para centenas de pessoas. 


Então, à sua
direita, ela notou um homem alto e robusto em um terno preto. Ele estava
falando na lapela e andando para trás da cachoeira. Bem acima, no terceiro
andar, ela notou outro homem inspecionando os sistemas de alarme. E, atrás
dela, a equipe de garçons estava ouvindo atentamente a um grupo de homens
vestidos de forma idêntica. 


— Quantos? 


— Trinta
— disse Zack. 


— Não é
suficiente. Fale com o responsável e diga que quero pelo menos mais vinte. Em
algumas horas, esse lugar vai estar cheio com algumas das pessoas mais
influentes do mundo. Quero que elas estejam seguras. 


Anderson assentiu e,
ao observá-lo se afastando, ela ficou imaginando se a cena do outro dia
funcionara. Ele parecia diferente agora, sem julgá-la, disposto a receber
orientações, polido. Sem a ajuda dele, ela sabia que nada disso teria
acontecido com tanta tranquilidade. 


Com um último olhar
ao redor, ela pegou o elevador para o escritório e telefonou para Louis Ryan na
Manhattan Enterprises. 


— É Leana
— disse ela. — Espero não estar incomodando. 


— É claro que
não está incomodando — disse ele. — Eu ia telefonar para você agora
mesmo. Recebeu minhas flores? 


Leana admirou a
enorme quantidade de rosas sobre a mesa. — Claro, recebi — disse
ela. — Como não poderia notá-las? Elas tomam conta da sala e são lindas.
Obrigada. 


Um pensamento lhe
ocorreu e ela riu. — Você sabe — disse ela, — talvez eu
precise usá-las no saguão. 


— Problemas
com a floricultura? 


— Pode-se
dizer que sim. 


— Não se
preocupe com isso — disse ele. — Alguma coisa sempre dá errada no
último minuto e depois se resolve sozinha. A floricultura aparecerá e as coisas
ficarão bem. Está com algum outro problema? 


— Não —
disse ela. — Está tudo indo bem. 


— Então, o que
posso fazer por você? Precisa de um calmante? 


Leana sorriu.
— Na verdade, não estou nem um pouco nervosa. Telefonei para saber se
você fez algum progresso para encontrar o homem que matou minha irmã. 


— Esse é um
dos motivos pelos quais eu ia telefonar para você. 


Leana colocou a mão
sobre o ouvido livre para ouvi-lo melhor. — Você o encontrou? 


— Não —
disse Louis. — Mas contratei um homem que o encontrará. O nome dele é
Vincent Spocatti, é um dos melhores detetives particulares do mundo e ele tem
certeza de que pode encontrar o homem que matou Celina. Hoje à noite, depois da
festa, quero que encontre-se com ele. 


Ela pensou
rapidamente no jantar que combinara com Michael. Ele entenderia, isso era
importante.


— É claro
— disse ela. — E obrigada, Louis. Isso significa muito para mim,
mais do que pode imaginar. 


Ela colocou o
telefone no gancho e foi até a janela. Ela levaria Michael ao encontro e eles
poderiam jantar depois disso. Ela teve um impulso súbito de telefonar para
Harold, contar a ele a notícia boa, mas depois se deu conta, novamente, de que
não podia telefonar para ele. Ele se fora. Por
quê? perguntou-se ela. Você poderia
ter falado comigo. Não confiava em mim o suficiente para saber que eu não me
importaria de você ser gay ou hétero, gordo ou magro? 


Ocorreu
a ela que talvez ele não soubesse e que, talvez, ela devesse tê-lo abordado
sobre o que sabia. A ideia de que talvez ele estivesse vivo agora se ela
tivesse falado com ele era esmagadora demais para ser considerada. 


Ela
pegou os cartões de anotação sobre a mesa. O discurso que ela reescrevera e
memorizara naquela manhã estava cuidadosamente impresso neles. Ao folheá-los,
lendo em voz alta ao andar em frente à janela, Leana notou um minúsculo ponto
vermelho de luz bater em sua manga e mover-se sobre sua mão antes de
desaparecer. 


Ela
parou diante da janela.


Ela
olhou para o prédio vizinho, não viu nada de incomum, ouviu o som abafado de um
motor e viu um helicóptero pairando sobre a cidade. A luz do sol batia nas
lâminas, lançando um arco-íris de luz sobre o seu rosto e o seu corpo. Ela
encolheu-se com a luz súbita e ergueu a mão para proteger os olhos. 


O
helicóptero parecia estar circulando sobre o hotel. A porta estava aberta e ela
viu alguém inclinado para fora, com uma câmera de vídeo sobre o ombro.
Obviamente, a imprensa cobriria o evento do ar. Leana ficou intrigada com
aquele ponto de luz vermelha, olhou para o helicóptero e decidiu que
provavelmente era por causa do reflexo da luz do sol.  


Ela
afastou-se da janela e voltou para os cartões. 



 


 

*  * 
*



 


 

A luz da tarde
esgueirava-se pelas cortinas semifechadas, banhando a cama de hospital estreita
onde Mario De Cicco estava deitado. O corpo dele estava banhado em suor. 


Antonio desviou o
olhar dos monitores que rodeavam a cama e olhou para os dois filhos mais novos,
Miko e Tony. — Hoje à noite — disse ele, — quando ela estiver
sob as câmeras, vamos matá-la para que o mundo inteiro assista. 


Os dois irmãos
aproximaram-se da cama. 


— Eu dei uns
telefonemas — disse Antonio. — O filho de Sal, Rubio, conhece uns
caras que vão trabalhar na inauguração, no bar. Como um favor pessoal, ele
disse que pode infiltrar vocês dois na festa, prometeu que não seria um
problema. 


Um dos monitores fez
um bipe e Antonio virou-se para olhar para Mario, pálido e imóvel na cama. A
respiração dele era profunda e cadenciada. Antonio olhou para o monitor e, em
seguida, para o filho, esperando ver um sinal de vida no rosto dele. Ele não
viu nenhum, e ficou imaginando se algum dia Mario acordaria. 


Ele voltou-se novamente
para Miko e Tony, pela primeira vez aparentando cada um de seus sessenta e nove
anos. — Tudo o que precisam fazer é lavar alguns copos e esperar que ela
suba no palco — disse ele. — Quando ela estiver no meio do
discurso, quando todos estiverem olhando para ela, estourem os miolos dela. Se
forem rápidos e ficarem perto das portas dos fundos, não terão problema para
sair de lá. 


— E a
segurança? — perguntou Miko. — O lugar vai estar fervilhando de
policiais, sem falar na imprensa. Alguns poderão nos reconhecer. Qual é o plano
B? 


Antonio olhou para o
filho. — Desde quando você se importa com a segurança? — perguntou
ele. — Ou com a imprensa? Quando você atirar na Redman, vai haver uma
confusão tão grande que ninguém vai ficar no caminho. Se alguém ficar, mate e
dê o fora. 


Ele acenou com a
cabeça para Nicky Corrao, sentado do outro lado em uma cadeira de vinil azul,
ouvindo os planos deles. — Nicky vai dirigir — disse ele. —
Ele estará na entrada da rua Cinquenta e Três, pronto para partir quando vocês
dois saírem. 


Ele olhou para
Mario. — Eu a quero fora da vida dele — disse ele. — Quando
Mario acordar, quero que o obituário dela seja a primeira coisa que ele veja.
Se não for, se algum de vocês me deixar na mão, nunca vou esquecer. Entendido? 


Perfeitamente. 


— Então sugiro
que se mexam — disse Antonio. — Telefonem para Rubio agora e
descubram o que devem vestir e onde devem encontrá-lo. Nicky, você fica aqui.
Quando Pauly chegar, diga a ele para ficar de olho em Mario. Se ele acordar,
quero ser avisado imediatamente. 


— Sim, senhor.



— E, Nicky
— Antonio disse ao se preparar para sair com os outros. — Esteja
parado naquela entrada hoje à noite. Se não estiver, se Miko e Tony não saírem
em segurança, você acabará tão gelado quanto Leana Redman. 


Nicky ficou olhando
enquanto eles saíam. Ele estava pensando em como De Cicco podia ser um filho da
puta quando um dos monitores bipou novamente. 


Ele olhou para Mario
e depois para o monitor. Uma linha verde serrilhada atravessava a tela.
Curioso, ele parou ao lado de Mario e olhou para baixo, com uma admiração
aberta, para a rede de tubos e fios que envolviam seu corpo. 


Ele sempre
respeitara Mario, o homem era justo e tinha classe. Quando Nicky recebera o
emblema da família, Mario fora o primeiro a lhe dar os parabéns, Mario o levara
para sair naquela noite para ficarem bêbados. Nicky queria que ele vivesse. Ele
apertou o ombro de Mario e estava prestes a dizer o nome dele quando os olhos
de Mario se abriram subitamente. 


Eles ficaram olhando
um para o outro. Os olhos de Mario enrugaram-se e ele forçou um sorriso.
— Eles se foram? — perguntou ele. 


Os lábios de Nicky
se abriram. Ele olhou rapidamente em direção à porta e ia dizer alguma coisa
quando Mario pegou sua mão. — Não — disse ele. — Não quero
falar com eles. Só quero falar com você. Agora, venha cá. Mais perto. E escute
o que viu dizer, Nicky. Você está prestes a se transformar em um homem muito
rico. 



 


 

*  * 
*



 


 

Spocatti empurrou as
portas giratórias do prédio da Manhattan Enterprises e deixou para trás o calor
escaldante da rua. 


Ele atravessou
rapidamente o saguão movimentado, deu um último trago no cigarro e jogou-o
ainda queimando no chão. Parou em frente aos elevadores, apertou um botão que
já estava iluminado e sorriu para a mulher ao lado dele. Ela era linda, os
cabelos longos e escuros caindo pelas costas em ondas grossas. 


As portas se
abriram. 


A mulher entrou e
Spocatti seguiu-a. Novamente ele olhou para ela. Ela usava óculos escuros,
jeans desbotados e uma camiseta branca. Os lábios eram cheios e pintados de
vermelho. Ele acenou com a cabeça para ela e sorriu quando ela retribuiu. 


As portas se
fecharam e eles ficaram sozinhos. Spocatti apertou um botão e o elevador
começou a se mover. A mulher continuou olhando diretamente à frente. 


Ele olhou para ela
meio de lado. — Você o encontrou? — perguntou ele.


— É claro. Nós
o encontramos em uma agência de viagens na rua Quarenta. Ele agora está no seu
apartamento. 


Se Spocatti estava
aliviado, seu rosto não o demonstrou. Ele olhou para o mostrador do elevador,
observando os andares passarem. — E para onde nosso amigo achou que iria?



A mulher abriu a
bolsa de couro preto e retirou o recibo das passagens aéreas, entregando-o a
Spocatti. — Ele comprou duas passagens de primeira classe para Milão. O
voo sai essa noite do JFK. Eu acho que ele planeja levar Leana para umas
férias. 


Spocatti guardou o
envelope e estudou o reflexo dela nas portas do elevador. Ela era
impressionante em sua arrogância. O nome dela era Amparo Gragera, pesava menos
de 60 quilos e, uma vez, ele a vira matar com as mãos nuas um homem que tinha o
dobro de seu tamanho. Como a irmã, Carmen, ela era um membro importante de sua
organização, tinha treinamento completo, armas e um conhecimento sólido sobre
computadores. Uma vez, ela fora o amor da vida dele. Ele sabia que ela podia
ser tão letal quanto ele. 


— Está tudo
pronto para hoje à noite? — perguntou ele.


— Terry cuidou
de tudo hoje de manhã. 


— E você sabe
o que deve fazer? 


— Alguma vez
eu o desapontei? 


— Só
pessoalmente — disse ele. — Mas não, não profissionalmente.


— Que alívio.


— Essa é nossa
última noite em Nova Iorque. Que tal um jantar depois que o trabalho estiver
feito?


O elevador parou. As
portas se abriram e várias pessoas entraram, apertando os botões no painel de
controle do elevador. Spocatti saiu do elevador e virou-se para ver a resposta.



— Acho que não
— disse ela. — Estou trepando com outra pessoa agora. Na verdade,
ela é mais o seu estilo do que o meu, a bunda dura como pedra, mas ela chupa
muito bem. Quando acabar com ela, darei o seu número. Acho que ela também gosta
de homens. 


As pessoas no
elevador viraram-se para olhar para ela, horrorizados. Spocatti não pôde evitar
um sorriso e afastou-se quando as portas do elevador se fecharam. 



 


 

*  * 
*



 


 

Louis jogou as passagens
aéreas sobre a mesa. — Onde está Michael agora? 


Spocatti estava
parado em frente ao bar. Ele colocou gelo em dois copos, pegou uma garrafa e
serviu. — Ele está no meu apartamento, sendo vigiado por um dos meus
homens. 


— E Jack
Douglas e Diana Crane? Você os tem seguido. Onde eles estão? 


Spocatti atravessou
a sala e entregou um dos copos a Louis. Ele achou que o homem parecia mais
velho. As bochechas um pouco murchas. Os olhos mais fundos. O estresse o estava
devorando. — Eles devem chegar no aeroporto de Heathrow em alguns
minutos. Vão reabastecer e voar de volta para Nova Iorque. 


— E não
telefonaram para ninguém? 


Spocatti tomou um
gole do seu drinque. — Eles telefonaram para os pais do avião —
disse ele. — Mas para mais ninguém. Eles não tentarão nada, Louis. Sabem
o que está em risco. Sabem que o avião está grampeado. Sabem que alguém estará
no aeroporto de Heathrow vigiando para que não fujam. Ao chegarem em Nova
Iorque, estará tudo terminado. 


— Não tenha
tanta certeza — disse Louis. — Estamos nos arriscando muito. Quais
são os seus planos para quando eles chegarem? 


Spocatti ergueu a
sobrancelha. — O que você acha? Eles sabem demais. Quando chegarem ao
JFK, serão assassinados. E os pais deles também. 


Satisfeito, Louis
caminhou até a janela e olhou para a cidade. O sol só se poria dali a algumas
horas, mas a antecipação estava se acumulando. Ele ouviu o silêncio. O único
som era do gelo batendo contra o vidro ao levar o copo à boca.  


Spocatti observou-o
bater o copo contra a coxa e sentiu uma perturbação no ar. De novo, ele ficou
imaginando que tipo de mulher Anne Ryan fora. 


— Então, é
isso — disse Louis. — O envelope está na minha mesa. Faça com que
Redman o receba às nove da noite de hoje. 


Spocatti pegou o
envelope e colocou-o no bolso do casaco. — Tem certeza de que ele vai me
encontrar? 


Louis deu as costas
para a janela. — Ele vai encontrar você. Quando ele ler aquela entrada do
diário e se der conta do que fiz à filha dele, ele aparecerá. Pode contar com
isso. 


— E a polícia?
Talvez ele a chame. 


— Não, ele não
vai — disse Louis. — Redman pode ser muita coisa, mas não é burro.
Ele não chamará a polícia se quiser que a esposa dele viva. Leve Redman e
Michael ao escritório de Leana. Não deixe ninguém ver você. Use uma das
entradas laterais. Esteja lá com os dois às dez. Leana e eu encontraremos
vocês, como planejado. 



 


 

*  * 
*



 


 

O Learjet avançou
pela escuridão, atravessando nuvens e chuva. Ele tremeu com a turbulência e
desceu pelo céu ao aproximar-se das luzes de Londres e do aeroporto de
Heathrow. A voz do capitão surgiu nos alto-falantes: — Chegaremos em uns
dez minutos — disse ele a Diana e Jack. — Lamento pelos saltos, mas
está bem difícil lá fora. Mantenham os cintos de segurança afivelados. Vamos
aterrissar, reabastecer e começar a viagem para Nova Iorque. 


Diana olhou para
Jack do outro lado da mesa. Ele estava escrevendo em um bloco amarelo, parando
de vez em quando para olhar pela janela com o rosto determinado. 


Ela estava
assustada. O que estavam propondo poderia voltar-se contra eles, mas não tinham
escolha. Se não agissem, as consequências seriam igualmente graves. 


O avião inclinou-se
para a direita, deslizou sob a linha das nuvens e Londres explodiu em um brilho
súbito. Diana olhou para a teia complexa de luzes brilhantes sob eles e pensou
em Louis Ryan. Ele matara Celina. Talvez ele tivesse destruído a Redman
International. Em questão de horas, Leana inauguraria seu novo hotel. Ela era a
próxima da lista? Era George? Elizabeth?


Jack terminou de
escrever e empurrou o bloco pela mesa. Diana o pegou. Ela leu o que ele
escrevera duas vezes antes de colocar o bloco de volta na mesa. O coração dela
disparou e ela fechou os olhos. Isso não
vai funcionar, pensou ela. É
arriscado demais. Se ele for pego, minha mãe morre, e os pais dele também. Quem
somos nós para colocar a vida deles em perigo? 


Jack
deve ter imaginado o que ela estava pensando, porque esticou o braço e pegou a
mão dela. Ele olhou duramente para ela e, se o compartimento não estivesse
grampeado, ele teria dito o que os olhos transmitiam: Não temos escolha. Você sabe disso. Recomponha-se. Preciso de você.



Ela
soltou a mão e assentiu rapidamente. Ela estivera em situações difíceis antes e
lidaria com essa agora. Ela virou-se para a janela e observou a chuva batendo
contra o vidro. Do lado de fora, parecia que o mundo estava derretendo. 


O avião
estava quase pousando.


Diana
segurou-se na poltrona e preparou-se, encolhendo-se quando as rodas bateram na
pista molhada. Os motores e os freios gritaram. Jack saiu da poltrona no
momento em que pararam ao lado do Terminal Quatro. 


O
capitão saiu da cabine, o sorriso desaparecendo quando ele viu Jack parado no
meio do corredor, um dedo nos lábios, o bloco nas mãos. O homem olhou para
Diana, parada atrás de Jack, o rosto pálido e atento como um fantasma. —
Lamento pela viagem — disse ele, sem saber ao certo como interpretar a
situação. — Eu sei que a turbulência foi forte. 


O rosto
de Jack ficou sombrio. 


—
A viagem foi boa — disse ele. — O tempo é que estava meio
assustador. Em um certo ponto, não achei que Diana fosse aguentar.


Antes
que o homem pudesse falar, Jack aproximou-se dele, entregou o bloco e fez um
sinal para que lesse. O homem franziu as sobrancelhas, fez menção de que ia
falar, mas Jack balançou a cabeça firmemente e apontou para o bloco. 


O
capitão leu. Quando terminou, ele ergueu os olhos para Jack. Em seu rosto,
havia um olhar de compreensão fria. — Ficaremos no solo por cerca de
trinta minutos — disse ele. — Nesse meio tempo, se quiserem ir ao
terminal e passear um pouco, há bastante tempo. 


—
Não — disse Diana. — Ficaremos aqui. E obrigada por nos trazer até
aqui inteiros. 


O homem
removeu o quepe e jogou-o para Jack. — Sem problemas — disse ele.
— Mas se me derem licença, tenho que ir até lá. Prometi uma lembrança da
viagem à minha filha. 


E
começou a tirar o uniforme de capitão.



 


 

*  * 
*



 


 

Cinco minutos
depois, Jack Douglas estava vestindo o uniforme cinza escuro e o casacão enorme
do piloto. Ele saiu do avião e desceu correndo os degraus estreitos e
escorregadios do Lear, a cabeça abaixada por causa do vento e da chuva. 


Diana estava sentada
na janela e ficou olhando enquanto ele se movia. Ela não desviou o olhar até
ele chegar ao terminal brilhante e entrar em uma das portas iluminadas. Ela
sabia que eles estavam sendo vigiados, podia sentir isso da mesma forma como
sentira o medo de Jack antes que partisse. Ela não tinha certeza se estavam
sendo vigiados por um membro da equipe em terra ou por alguém nas janelas do
segundo andar do Terminal Quatro. 


Ela desviou os olhos
da janela. 


O piloto tirara a
maleta pequena de um armário e estava rapidamente vestindo calças cáqui, uma
camiseta de algodão branca e um boné de beisebol azul. Ele não olhou para Diana
ao se vestir, mas além dela para o co-piloto. O jovem estava parado na porta
aberta do Lear, encolhendo-se na brisa molhada, acenando para um membro da
equipe em terra. 


O homem subiu os
degraus molhados, o casaco amarelo brilhando, o rosto corado, molhado e
sorridente. — O que foi, amigo? — perguntou ele apertando a mão do
co-piloto. — Como é bom ver você. Como vai sua esposa, ainda está traindo
você?


O co-piloto riu e
conduziu o homem para dentro, afastando-o da porta aberta e entregando a ele o
bloco. Diana observou-o enquanto lia. O co-piloto disse: — Pobre coitado,
é a sua mulher quem trai. Quando vai
parar de mentir para si mesmo e admiti-lo? 


O homem
terminou de ler. O bom humor deixou o seu rosto e ele olhou pelo corredor para
o piloto, que fechara a maleta e estava esperando na parte de trás do avião,
onde não havia janelas. 


—
Tenho a garota mais feliz de Londres — disse ele. — Ela nunca me
trairia. 


E ele
tirou o casaco amarelo. 



 


 

*  * 
*



 


 

Quando o piloto
deixou Diana e a tripulação para trás, a chuva batia contra o Lear. Ele desceu
os degraus correndo e cruzou a pista, com o boné de beisebol protegendo o
rosto, a chuva e o vento batendo com força em seu casaco.  


Ele teve um impulso
de olhar para cima, para as janelas brilhantes do terminal, mas conteve-se e
entrou no prédio. Ele subiu correndo um lance de escadas, abriu uma porta e
virou à direita, cortando por fileiras de pessoas apressadas para pegar suas
conexões. Ele olhou para a multidão procurando algo incomum. Se ele estivesse
sendo seguido, estavam fazendo um excelente trabalho em disfarçar. 


Ele foi para o
banheiro que ele e Jack tinham combinado. 


— Rápido
— disse Jack, quando o homem entrou. — Tenho trinta minutos para
voltar para aquele avião. Rápido! 


O banheiro era
grande, limpo e estava vazio. Eles entraram nos últimos dois compartimentos e começaram
a tirar a roupa.  


— Alguém
seguiu você? — perguntou Jack. 


O piloto jogou as
roupas por sobre a divisória. — Não — disse ele. — Ninguém me
seguiu. — Ele parou para pegar o uniforme que Jack empurrara por sobre a
parede de metal cinza e disse: — Antes de entrar naquele avião, você
deveria telefonar para Redman. 


— Não posso
— disse Jack. — O telefone dele pode estar grampeado. 


— Então ligue
para a polícia. Você ainda demorará sete horas para chegar. Talvez, até lá,
Ryan já tenha feito alguma coisa. 


Jack saiu do
compartimento e foi até o espelho de corpo inteiro. As roupas estavam frouxas,
mas não demais. O boné de beisebol escondia seu cabelo castanho claro. 


— Esqueça
— disse ele. — Louis Ryan provavelmente controla a polícia. 


O piloto saiu do compartimento
e parou ao lado de Jack. Os olhos deles se encontraram. — Além disso
— disse Jack, — quando chegarmos, Ryan estará na inauguração do
novo hotel. O evento recém terá começado. Sabemos que ele planejou algo grande,
mas não acontecerá naquela festa. 


— Discordo. É
exatamente o que ele planejaria. 


— Não acho
— disse Jack. — Tenho um palpite.


Ele foi até a porta,
mas parou para lançar um olhar para o piloto. — Compre um presente para a
sua filha. Eles estarão vigiando. 
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Assim que Elizabeth
colocou os olhos sobre ele, soube que alguma coisa mais estava errada, sabia
que tinha algo a ver com o envelope que ele acabara de receber do mensageiro.
Aquele breve olhar de horror que vira no rosto dele não era familiar, mas ela o
reconhecera mesmo assim. 


Ela fechou a porta
atrás dela e ficou parada, a curta distância dele e da mesa, e observou suas
feições lentamente retornarem ao normal quando ele dobrou a carta ao meio e
colocou-a no bolso do casaco. Por um momento, ele ficou imóvel, o olhar fixo na
fotografia de Leana sobre a mesa. Ele respirou fundo e olhou para a esposa. Os
anos que ele nunca mostrara estavam agora em seu rosto. 


Elizabeth deu um
passo à frente, saindo das sombras para a luz. — O que foi? —
perguntou ela. — É sobre Celina? 


George não
respondeu. Com esforço, ele levantou-se da cadeira, foi até o bar, pegou um
copo com borda dourada, serviu uma dose de uísque e bebeu.  


Observando George,
sentindo o medo dele com quase tanta certeza quanto sentia sua tensão súbita,
Elizabeth sentiu-se incapaz de ajudá-lo. 



Ela parou do lado
dele.  


George colocou o
copo vazio no bar e serviu outra dose. Pareceu uma eternidade antes que ele
falasse. — Não — disse ele. — Não é sobre Celina.  


— Então o que
é?  


— Não posso
contar a você — disse ele. — Pelo menos não agora. Então, por
favor, não me pressione. Eu preciso sair. 



Elizabeth observou-o
afastar-se dela.  


Do outro lado da
sala, depois de atravessar um longo silêncio e a escuridão, George hesitou em
frente ao vidro escuro de um enorme espelho emoldurado do século dezoito e
endireitou o corpo. Envolto em ouro e pesado com a idade, o rosto pálido dele
brilhou na noite, como uma lua estranha e distante. Ele olhou para o reflexo
como se não reconhecesse a pessoa no espelho. 


Elizabeth foi até
ele, colocou os braços em torno dele e o abraçou. Ela queria saber aonde ele
ia, mas confiava nele o suficiente para não perguntar. Em vez disso, ficou
parada lá, abraçando-o silenciosamente, sentindo o corpo dele relaxar contra o
seu.  


— Eu tenho que
ir — disse ele.  


— Eu sei.
— Ela fez uma pausa. — Quero que fique aqui.  


— Não
posso.  


Ele virou-se e
beijou-a nos lábios. Eles olharam um para o outro por um longo momento e George
desfez o abraço. Ele fez um esforço e sorriu para ela. — Talvez eu demore
— disse ele. — Não me espere acordada, ok?  


Elizabeth sentiu-se
mal. Ela recuou um passo e observou-o enquanto ele olhava em torno do
escritório. Ele parecia estar olhando para o aposento pela primeira vez. Ou
talvez pela última.  


Relutantemente, ela
ficou olhando quando ele se encaminhou para as portas de mogno e saiu para o
corredor.  


Ela foi atrás
dele.  


— Não estou
tão cansada — disse ela. — Não vou cair no sono.  


O corredor era longo
e estava nas sombras, com uma penumbra que parecia vir de lamparinas. Isadora,
a gata da família, saiu da biblioteca e correu atrás de George, o rabo alto e
cheio. Acima deles, suas sombras juntaram-se em uma espécie delicada de abraço.



—
Conversaremos quando você voltar — disse Elizabeth. — Está
bem?  


— Eu amo você
— disse ela.


George levantou uma
mão em resposta. Ele virou a esquina e desapareceu.  



 


 

*  * 
*



 


 

Dez minutos mais
tarde, quando ele saiu pelas portas giratórias do prédio da Redman
International, George hesitou apenas um momento antes de descer os degraus até
a limusine Mercedes preta que o aguardava no meio-fio. 


Vincent Spocatti
estava encostado na porta do lado do motorista. — Sr. Redman —
disse ele, com um ligeiro aceno da cabeça. — Que bom que veio.  


George olhou para o
homem, gravando seu rosto na memória, mas não disse nada. Ele entrou na
limusine e ficou frente à frente com uma mulher. 


Ela era
deslumbrante, estava vestida toda de preto, o cabelo longo e escuro puxado para
trás. Sua boca apertou-se ligeiramente quando ele sentou-se a seu lado.  


Havia mais alguém no
carro. Ele estava sentado ao lado da mulher, o rosto como uma máscara
congelada. Era Michael Archer.  


Os dois homens se
encararam. Fios de silêncio desfiaram-se entre eles.  


George estava
prestes a falar quando a mulher começou a revistá-lo. As mãos dela eram rápidas
e eficientes. Ela olhou para Spocatti quando ele colocou a cabeça pela porta
aberta. — Ele está limpo — disse ela.  


Spocatti olhou para
Michael e George. — Minha nossa — disse ele. — Olhem só para
vocês. Parece que vamos ao necrotério, não a uma festa. Animem-se.  
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O volume da música
aumentou, uma explosão de aplausos soou e Leana moveu-se pela multidão. Ela
sorriu para pessoas que não conhecia, acenou para as que subitamente a
conheciam e ficou imaginando onde estava Michael. 


Ela não tinha
escolta. Centenas de pessoas sorridentes a envolviam, mas ela nunca se sentira
tão sozinha. Onde ele estava? Ela especificamente pedira a ele que chegasse às
oito, para que pudessem juntar-se à festa às oito e meia. Já era quase dez
horas e ele não estava à vista. 


E nem Louis. 


Com a ajuda de Zack,
ela terminara de cumprimentar pelo nome a maior parte dos mil e oitocentos
convidados, incluindo o embaixador da França, o embaixador da Inglaterra, a
Condessa Castellani e seu marido cego, Conde Luftwick, Lady Ionesco da Espanha,
o prefeito e o governador de Nova Iorque. Sozinha, ela dera entrevistas a
membros selecionados da imprensa, uma tarefa exaustiva que não correra muito
bem. Todos queriam saber por que ela aceitara essa posição, dada a guerra
pública que existia entre o pai dela e Louis Ryan. E todos queriam saber se ela
tinha alguma informação sobre Celina.


Leana lidou com
eles, desviando-se das perguntas, concentrando-se no hotel e seu futuro. Mas
ela estava cansada e não estava se divertindo. Ela olhou em torno do espaço
apinhado de gente. Pelo menos as flores tinham sido entregues. 


Ela procurou Michael
no aposento. Ela viu homens com quem seu pai negociara, mulheres poderosas que
Celina conquistara com seu charme, casais que sua mãe convidara para o jantar.
Ela viu fortunas novas e antigas, viúvas ricas e divorciadas ainda mais ricas.
Mas ela não viu Michael. Ele não chegara. 


Leana sentiu uma mão
em seu braço, virou-se e viu Louis Ryan. 


— Vamos
dançar? — perguntou ele. 


Leana olhou
secamente para ele, que estava usando um terno de seda preto com uma gravata
vermelha. — Onde esteve? — perguntou ela. — As pessoas
perguntaram por você. Eu nunca pensei que diria isso, mas ainda bem que Zack
estava aqui. Ele me deu a maioria dos nomes quando cumprimentei os convidados.
Você disse que estaria aqui horas atrás. Onde esteve? 


Louis botou um dedo
nos lábios. — Eu sei que estou atrasado e peço desculpas. Mas tenho uma
desculpa excelente. — Ele pausou e disse em uma voz baixa: —
Encontrei a pessoa que matou sua irmã. 


Atônita, Leana só
conseguia olhar para ele. — Você o encontrou? 


— Isso mesmo
— disse Louis. — Spocatti descobriu. Falei para você que ele é o
melhor.


— Quem é ele?
Onde está ele?


— Não vou
falar sobre isso no meio dessa multidão, há pessoas demais ouvindo. — Ele
acenou em direção à pista de dança, onde a sociedade girava. — Venha
— disse ele. — Dance comigo. Vou sussurrar o que sei em seu ouvido.



Ela o seguiu até a
pista de dança, hesitando brevemente quando um fotógrafo entrou à frente deles
para tirar uma fotografia. Um flash explodiu, o fotógrafo moveu-se para o lado
e, quando Leana passou por ele, viu no rosto dele a fome e o desespero que sua
irmã deve ter visto quando estava na mesma posição que ela. Não importa como se
sente por dentro, sorria. E sorria de novo. E de novo, e mais uma vez. Porque,
se não o fizer, essa será a fotografia que chegará aos jornais. Essa é a
fotografia que as pessoas dissecarão, sobre a qual falarão nos bebedouros e a
ridicularizarão como se você não fosse um ser humano, mas uma coisa a ser
estudada e julgada.


Louis a levou para o
centro da pista de dança, colocou o braço em torno da cintura dela e começaram
a dançar. — É impressionante — disse ele, olhando em torno do saguão
cheio de gente. — Por anos, essas pessoas, esses membros da sociedade de
Nova Iorque, me ignoraram. Como o Barão e a Baronesa ali. Você sabe quantas
vezes fui convidado para um de seus famosos jantares, Leana? Zero. Zero vezes.
Eles têm aquela maldita cobertura na Quinta há vinte e cinco anos e eu nunca
pisei nela. Mas, quando contrato você para gerenciar o hotel, o mundo inteiro
vem correndo. A vida é engraçada, não é? 


— Ou isso, ou
você tomou a decisão certa ao me contratar. Conte-me o que sabe sobre Celina. 


Foi como se ele não
tivesse ouvido a pergunta. 


Louis a segurou mais
perto e virou-a para que dançassem em frente à orquestra. — Lamento o que
aconteceu com seu pai hoje — disse ele. Ele viu a descrença nos olhos
dela e disse: — Eu falo sério. Acredite ou não, apesar de meus
sentimentos por ele, eu o respeito. E admiro a coragem dele em comprar a
WestTex. Se tivesse funcionado, se o Irã tivesse esperado um pouco mais, seu
pai teria feito história. Agora, temo que ele vá perder tudo.


 — Louis... 


— O que acha
que ele pensaria disso, Leana? Acha que ele teria gostado do hotel?


— Eu realmente
não me importo. 


— Mas eu me
importo. 


— Então
conversaremos mais tarde. 


— Não —
disse Louis. — Vamos conversar agora. Não acho que seu pai gostaria disso
aqui. Há anos, quando trabalhamos juntos, ele não respeitava as minhas ideias.
Era do jeito de George ou não era. — Ele deu de ombros. — Mas
talvez eu esteja errado. É difícil superar isso aqui. No mínimo, se ele
estivesse aqui, estaria com inveja e desejando o hotel para si. 


Leana tentou
afastar-se dele, mas ele a estava segurando com tanta firmeza que ela teria
criado uma cena. Ela olhou para ele friamente. — Qual é o problema com
você? — perguntou ela. — Solte-me. As pessoas estão olhando. 


— Então pare
de lutar. — Ele a segurou ainda mais perto e disse baixinho em seu
ouvido: — Achei que queria que eu lhe contasse sobre o homem que matou
sua irmã. 


A boca dele estava
tão perto do rosto dela que ela pode sentir o cheiro do uísque. Ele estivera
bebendo. Incrédula, Leana disse: — O que eu quero é que pare com seus
joguinhos. — Ocorreu-lhe que eles quase não se moviam, que as pessoas das
mesas próximas estavam observando, imaginando sobre o que estavam falando.  


— Muito bem
— disse Louis. — Eis o que eu sei. Parece que seu pai fez um
inimigo há anos. Não sei o nome do homem, Spocatti vai dizer a você mais tarde,
mas sei que seu pai destruiu o homem. Primeiro ele tentou com os negócios, mas
depois virou pessoal. 


As pessoas dançavam
em volta deles, com aquele sorriso secreto que tantas pessoas ricas
usavam.  


— O homem quer
vingança — disse Louis. — Ele quer que Redman veja como é perder as
coisas mais importantes da vida, incluindo os negócios, a filha e sabe lá o que
mais, talvez você e sua mãe.


Louis acenou para uma
mulher que passou por eles e tocou no braço dele. 


— Diga-me quem
ele é. 


Louis estava prestes
a falar quando uma onda de agitação atravessou a multidão, seguida do som
distinto de vidro quebrando, homens gritando à distância. 


Louis disse: —
Mas que diabos...? — Mas Leana já se fora, encaminhando-se para o bar
perto da entrada leste. 


O chefe da
segurança, um ex-tenente da marinha, viu Leana e a interceptou. — Não
precisa se alarmar, Sra. Redman. Já estamos cuidando de tudo.


 Leana olhou além do homem e viu vários
membros da segurança segurando dois membros da equipe do bar do saguão. 


— O que
aconteceu? 


O homem olhou para a
multidão e pegou gentilmente o braço de Leana. — Vamos conversar em um
lugar mais privativo. 


Leana o seguiu pelas
portas que levavam ao saguão externo, onde os bartenders estavam sendo
algemados. Ela os estudou por um momento e pensou que pareciam vagamente
familiares. 


— O que eles
fizeram? — perguntou ela. 


Antes que o tenente
pudesse responder, uma porta se abriu e Louis Ryan entrou no saguão. O rosto
dele estava corado, a testa brilhando. Ele olhou para os dois rapazes e depois
para Leana, confuso. — O que está acontecendo? — perguntou ele. 


Leana recusou-se a
olhar para ele. — Obviamente, houve um problema — disse ela. 


Louis virou-se para
o tenente. — Que tipo de problema? 


O tenente acenou com
a cabeça para os dois rapazes, que agora estavam contra uma parede de mármore,
esperando em um silêncio furioso. — Recebemos um telefonema anônimo
pedindo que verificássemos a equipe do bar. Peguei alguns de meus homens,
chegamos a esses dois, vimos que estavam armados e os trouxemos aqui.
Infelizmente, eles decidiram reagir. Caso contrário, ninguém lá fora saberia da
existência deles. 


— Quem são
eles? — perguntou Louis.


O tenente deu de ombros.
— Ainda não sabemos. Mas algo me diz que esses rapazes já passaram por
isso. Descobriremos quem são assim que a polícia levá-los. Tiraremos as
impressões digitais e descobriremos quem são. 


Ele deve ter notado
o olhar velado de Louis, pois disse: — Não se preocupe, Sr. Ryan.
Esperaremos o fim da festa para chamar a polícia. Esses rapazes não estão com
pressa, e nem eu. Não é preciso causar uma comoção em uma noite como essa. 


Louis assentiu em
agradecimento. 


O tenente virou-se
para Leana. — Mas vou ter que insistir que desista do discurso, Sra.
Redman. Eu sei o que aconteceu com sua irmã. Entendo que a morte dela possa
estar ligada às bombas que explodiram no topo do prédio do seu pai. Se esse for
o caso, então você não está segura e não posso assumir o risco de deixá-la
subir àquele pódio.  


Ele olhou para os
dois rapazes e, com desapontamento, para os três homens que os vigiavam.
— Pensei que a segurança estava rigorosa — disse ele, mais para os
três homens do que para Louis e Leana. — Tomamos todas as precauções
possíveis para que esse tipo de coisa não acontecesse e estou constrangido em
dizer que, de alguma forma, esses homens conseguiram passar. Apesar de achar
que são uma exceção, não posso estar certo de que não haja outros. Preciso que
esqueça desse discurso e deixe-me acompanhá-la pelo resto da noite. 


Leana não conseguiu
esconder o desapontamento. Durante toda a vida, ela esperara por esse momento e
ele estava sendo negado. Uma onda de teimosia a invadiu. — Eu preciso
fazer aquele discurso — disse ela. — As pessoas estão esperando. 


— Lamento
muito — disse o tenente. — Mas, enquanto eu estiver encarregado da
segurança, não vou permitir. — Ele a estudou por um momento. — Esse
discurso é realmente tão importante para você? Pense no que está dizendo.
Acabamos de provar que foram cometidos erros. Não há como dizer quem mais está
naquela multidão. 


Ele estava certo.
Não havia como dizer o que poderia acontecer se ela subisse naquele pódio. A
presença daqueles dois sugeria que poderia haver mais gente.


A raiva dela
dissolveu-se em frustração e tristeza. Mais uma vez, ela perdera outra
oportunidade. Mais uma vez, ela não seria o centro. — Bem — disse
ela, mais para si mesma do que para os outros. — Pelo menos, cheguei
perto. 


O tenente não sabia
do que ela estava falando, mas Louis sabia e, quando Leana olhou para ele,
esperando encontrar simpatia e compreensão nos olhos dele, ela não viu nada
além de um olhar de fúria controlado que estava começando a ficar difícil de
esconder. 


Ele falou com o
tenente. — Pode nos dar licença? Eu gostaria de um momento a sós com ela.



O tenente assentiu e
moveu-se na direção dos dois bartenders. 


— Não —
disse Louis a ele. — Há três homens vigiando aqueles dois. Quero você no
saguão, onde pode haver outros. Encontre Zack Anderson e diga a ele para
informar à multidão que, por motivos pessoais, Leana Redman não fará o discurso
dessa noite. — Ele viu a hesitação no rosto do homem e disse: — Não
se esqueça de que você trabalha para mim.


O homem deixou o
aposento. 


— Eu sei o
quanto aquele discurso significava para você — Louis disse a Leana.
— Lamento que as coisas não deram certo.  


Leana ergueu a
cabeça. Aposto como lamenta, pensou
ela. Ela sabia que o discurso feito por ela significava mais para ele do que a
inauguração do hotel. Mas ela tinha coisas mais importantes com as quais lidar.
— Preciso que me diga o que sabe. Quem matou minha irmã? 


Ele a
conduziu pelo saguão vazio, em direção aos elevadores iluminados. — Vou
fazer melhor do que lhe dizer — disse ele. — Vou levá-la até ele. 


—
Levar-me até ele? — perguntou ela. 


—
Spocatti está com ele lá em cima. Nesse minuto, o homem que você procura está
esperando em seu escritório. Sugiro enfrentarmos o filho da puta e acabarmos
com isso agora. 



 


 

*  * 
*



 


 

Jack Douglas ouviu o
bater dos saltos de Elizabeth Redman e viu a sombra dela esticando-se ao longo
da parede norte antes de vê-la. 


Ele parou de andar
pelo saguão e virou-se para vê-la entrar no corredor. Ela usava uma roupa de
seda creme que era tão delicada que poderia ser transparente, se não fosse a
palidez da pele dela. Ao aproximar-se dele, Jack não viu nada em sua atitude
que sugerisse irritação ou surpresa por sua presença inesperada.


Ainda assim, ele
sabia que ela não ficaria feliz em vê-lo. Ela deixara bem claro que o achava
pessoalmente responsável pela morte de Celina.


Jack começou a andar
na direção dela, pensando que, se ela não cooperasse com ele, poderia encarar a
realidade de outra filha morta. — Desculpe-me pela intrusão — disse
ele. — Mas preciso falar com George. Sabe onde ele está? 


À menção do nome do
marido, houve uma breve hesitação no andar de Elizabeth Redman. Ela parou no
centro do corredor e disse friamente: — Meu marido não está aqui, Sr.
Douglas. 


E sem outra palavra,
ela entrou na sala de estar. 


Jack ficou parado
por um momento, analisando suas opções, e foi atrás dela. Ele a encontrou do
outro lado da sala, virada para uma janela com vista para o centro, para as
luzes em movimento do Hotel Fifth. Se ela sabia que ele estava lá, não
demonstrou. 


Não havia tempo para
jogos. — Eu sei quem matou Celina — disse ele. — Eu sei quem
botou os explosivos naqueles holofotes. Se quer que eu pegue o homem e coloque
um ponto final nisso, sugiro que pare com isso, Sra. Redman, e me ajude. 


Sobressaltada com o
tom da voz dele e com o que acabara de dizer, Elizabeth virou-se para ele.   


— Onde está
George? — perguntou ele de novo. — Você deve saber onde ele está. 


— Você sabe
quem matou Celina?


— Eu sei
— disse ele. — Mas preciso falar com George.


Ela afastou-se da
janela e sentou-se em uma cadeira branca. Ela parecia muito cansada quando
disse: — Eu não sei onde ele está. Ele saiu há uma hora e não me disse
aonde ia.  


— Isso é
incomum? 


— É claro, é
incomum.


— E você não
tem ideia de onde ele possa ter ido? 


— Nenhuma
— disse Elizabeth. — Ele recebeu aquela carta do mensageiro e saiu.
Ele não quis me dizer aonde estava indo. 


A mente de Jack
disparou. — Que carta? — perguntou ele. — Quem a mandou? 


— Eu não sei. 


— Você a leu? 


— Ele não
deixou. 


— E ele saiu logo
depois de recebê-la? 


— Sim. Ele
ficou muito perturbado com seja lá o que for que a carta continha. 


— Perturbado
como? 


— Ele parecia
assustado. Pude ver no rosto dele quando colocou a carta no bolso do casaco.
Era claro que ele estava assustado, mas havia alguma coisa mais, alguma outra
emoção que não consegui definir. Pelo menos, não na hora. 


— Mas agora
consegue? 


Elizabeth ficou em
silêncio por um momento, mas assentiu. — Sim. Já vi aquele olhar antes.
Eu o vi diversas vezes em Leana em sua adolescência. — Ela respirou
fundo. — George parecia inacreditavelmente triste, como se tivessem
tirado dele algo que ele sempre quis. Foi o que vi no rosto dele, sob o medo. 


—
O que poderia ser? 


—
Eu não sei. Mas talvez eu tenha uma ideia melhor se me disser quem matou minha
filha.


—
Foi Louis Ryan. 


A reação
dela foi mínima e, apesar de Jack ficar surpreso com isso, ele supôs que talvez
uma parte dela sempre soubera que fora Ryan, mas que nunca achara que ele iria
tão longe depois de tantos anos. 


Por um
momento, ela ficou imóvel, depois levantou-se e caminhou novamente até a
janela. — E agora ele tem Leana. 


Jack
pegou o telefone na mesa ao seu lado. 



—
Para quem vai telefonar? — perguntou Elizabeth.


—
Para a polícia. 


—
Aquela carta era de Louis Ryan — disse ela. — Você sabe disso, não
é? 


—
Agora sei. Acho que seu marido está com ele. 


—
Ele acha que George matou a mulher dele, Anne. Sempre achou isso. Mas acho que
você também sabe disso. 


Um
despachante atendeu. Enquanto ele falava com o homem, contando resumidamente o
que sabia, Elizabeth começou a falar. — Mas George não a matou —
disse ela. — Como ele poderia? Anne Ryan foi o primeiro amor da vida
dele. 


Jack a
olhou de soslaio. O ambiente da sala estava mudando. — Esqueça —
disse ele ao despachante. — Há muitas pessoas envolvidas nisso, incluindo
meus pais. Diga ao tenente Greenfield que eu o encontrarei no hotel. E mande
uma equipe para o JFK. O avião de Diana Crane chegará à meia-noite. Quero ter
certeza de que nada acontecerá com ela ou com a mãe dela. 


Ele
desligou o telefone. — Preciso ir — disse ele.  


Mas
Elizabeth estava em outro lugar, outra época. Ela olhou para Jack e disse:
— O que teria feito, Sr. Douglas, se estivesse em meu lugar? Ele não
achava que eu soubesse, mas eu sabia. Eu os segui uma noite até um hotel em
Hartford. Enquanto estava sentada no carro, a poucos metros de distância, eu os
vi entrando no hotel.


Ele
estava prestes a dizer que isso não era da conta dele, que precisava ir, quando
se deu conta do que estava sendo revelado. 


— Você
não pode imaginar como aquilo doeu — disse ela. — Vê-los daquele
jeito, rindo, de mãos dadas. Mas eu amava George. Estávamos noivos e eu estava
disposta a fazer qualquer coisa para mantê-lo. Para mim, Anne Ryan era um
veneno. E então eu a matei. Peguei um dos rifles de George, fui até a casa dela
e vi que o carro não estava lá. 


Ela
olhou para o teto. — Era tarde — disse ela. — Eu sabia que
ela voltaria, mais cedo ou mais tarde, parei meu carro a pouco mais de um
quilômetro e me escondi no bosque perto da casa dela. O tempo estava horrível
naquela noite, estava caindo uma nevasca. Eu devo ter ficado horas naquele
bosque antes de ver o carro dela vindo pela estrada, deslizando na neve ao
aproximar-se da ponte. Quando puxei o gatilho, lembro-me de ter ficado
perfeitamente calma, como estou agora. Eu estava tão furiosa que nem mesmo o
som do tiro me assustou. E quando o carro dela caiu da ponte, não senti nada
além de alívio. Ela estava fora de nossas vidas, problema resolvido. Corri de
volta para o meu carro e parti antes que a polícia chegasse. 


Jack não
conseguia acreditar que ela estava confessando tudo isso a ele. — Você
matou Anne Ryan? — perguntou ele.


Elizabeth
sorriu. — Você é um homem esperto, Sr. Douglas. Mais esperto do que eu
imaginei. Sim, eu a matei. Eu estava desesperada e a matei. Foi a melhor e a
pior coisa que eu fiz na vida. Apesar de ter tirado Anne Ryan de nossas vidas,
minha filha está morta por causa do que eu fiz e agora meu marido e minha outra
filha estão em perigo. 


Jack
ficou parado, atônito. — Você poderia ter acabado com isso.


Se ela o
ouviu, não era aparente.


—
Eu nunca contei a George — disse Elizabeth. — Mas acho que ele
sempre soube e nunca teve coragem de perguntar. — Ela olhou para Jack.
— Mas você mudará isso, não é, Sr. Douglas? Você contará a George. E você
contará à polícia. 


—
Eu não tenho escolha. 


—
É claro que não tem — disse ela. — Você é um homem honesto. 


Estava
ficando tarde. Ele tinha que se encontrar com Greenfield no hotel antes que ele
e seus homens entrassem. Ele estava passando por Elizabeth quando ela disse:
— Eu amo minha família, Sr. Douglas. Eu contei isso tudo para benefício
deles, não meu. Eu entendo as consequências: se eu escolher viver, irei para a
prisão. Mas a compensação vale a pena se você chegar a tempo e não deixar que
Louis Ryan faça nada com eles.  


—
O que quer dizer, se escolher viver?


—
Exatamente o que eu disse. Boa noite, Sr. Douglas.
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— Eu já lhe
disse que você me lembra minha esposa? 


Eles estavam em um
dos elevadores externos de vidro. Além das janelas com vista para o Upper East
Side de Manhattan, arranha-céus brilhantes da Quinta Avenida passavam por
eles.  


Leana olhou para
Louis, que parecia estar reclinado contra a cidade, as mãos apoiadas no
corrimão cromado, um leve olhar nostálgico no rosto. Apesar de o assunto nunca
ter sido discutido entre eles, Leana sabia que ele acusara o pai dela de matar
Anne Ryan. 


Ela não sabia por
que ele dissera isso e, com certeza, não ia perguntar. Leana tinha outras
coisas em mente. Ela olhou para o mostrador do elevador e disse: —
Estamos quase lá, Louis. 


Mas Louis ignorou o
tom de dispensa dela. — Acho que Anne teria gostado dessa noite —
disse ele. — Ela sempre gostou de festas. Era a anfitriã perfeita: linda,
inteligente, sofisticada. Anne fazia amigos com a mesma facilidade com que eu
fazia inimigos. — Ele sorriu ao lembrar-se dela. — Se ela estivesse
viva hoje, pode apostar como o Barão e a Baronesa teriam nos convidado para um
daqueles jantares. Eles teriam se apaixonado por ela, como eu. Todos a
adoravam.


Leana sabia que
devia responder, mas não queria encorajá-lo. O homem que matara sua irmã estava
no escritório. Era nisso que ela queria se concentrar, não na mulher de Louis
Ryan. Querendo que o elevador andasse mais rápido, ela disse: — Ela
parece incrível, Louis. Você deve sentir muito a falta dela. 


— Ah, eu sinto
— disse Louis. — Éramos perfeitos juntos, Leana. Você não pode
imaginar como sinto falta dela. 


Ele afastou o olhar
e ela viu algo na expressão dele mudar, como se um interruptor tivesse sido
desligado, uma cortina baixada. — Acho que foi por isso que seu pai a
matou. 


Ele inclinou-se para
a frente e apertou o botão que parava o elevador. Do lado de fora das janelas,
a cidade congelou.  


O medo tomou conta
de Leana.  


— Ela morreu
há trinta e um anos — disse Louis, com o dedo ainda sobre o botão.
— Vítima de um acidente de carro. — Ele ergueu a sobrancelha,
olhando para ela. — Pelo menos, foi o que a polícia disse. Mas eu sei que
não. Eu sempre soube. Seu pai matou minha esposa. Já contei a você o que
aconteceu, Leana? 


Ela não respondeu.
Olhou para o mostrador e viu que estavam entre os andares vinte e vinte e um. 


— Vejo que
não. Mas acho que você deveria saber o que seu pai fez. Eu acho que está na
hora de você e o mundo inteiro saberem exatamente o que aconteceu. 


O coração de Leana
parecia que estava na boca. Ela lembrou-se de como Louis agira estranhamente na
pista de dança, de como ele estava preocupado com o pai dela. Ela teve uma
súbita premonição do perigo. 


— O tempo
estava horrível naquela noite — disse Louis. — Anne e eu tivemos
uma briga e ela saiu de casa no meio de uma nevasca. Eu tentei impedi-la, mas
ela não escutou. Em vez disso, ela entrou no carro e saiu. Eu não podia ir
atrás dela. Só tínhamos um carro naquela época e eu me lembro de como fiquei
preocupado com ela. Anne nunca tinha dirigido na neve. Passaram-se horas e
nada, nem uma palavra. Comecei a telefonar para amigos, familiares, mas ninguém
a vira. Ninguém sabia onde ela estava. 


Ele pareceu
mergulhar ainda mais no passado, em um tempo e um lugar com os quais ele não
parecia confortável. Ele fechou os olhos. — E então a polícia ligou
— disse ele. — Eles me disseram que o carro de Anne saiu da estrada
e caiu da ponte perto de nossa casa. 


Ele tirou o dedo do
botão e o elevador voltou a se mover. Leana o observou retirar a mão. Tudo isso
fora uma armação. E ela caíra direitinho. Ela olhou para as portas do elevador
e ficou imaginando o que estaria do outro lado quando elas se abrissem.


— Foi horrível
— disse Louis. — Sair de casa, correr pela neve até a ponte, ver o
carro dela daquele jeito no rio, saber que ela não teria como sobreviver à
queda, sabendo que a minha Anne estava morta. — A voz dele tinha um tom
de fúria. — Você sabe o que aquilo fez comigo? Você sabe por quanto tempo
esperei esse momento? 


Que momento?


Leana
pressionou as costas contra as portas do elevador. Em algum lugar, nos recantos
escuros de sua mente, ela sabia onde isso chegaria, sabia o que ele estava
dizendo, mas recusou-se a acreditar, porque não podia ser verdade. 


Louis
aproximou-se dela, a fúria subitamente cobrindo o rosto dele, quente e viva.
Era tão sombria quanto o medo de Leana, tão negra quanto o vestido que estava
usando e enchia totalmente o elevador. Em uma voz baixa, ele disse: —
Mesmo antes de saber que o pneu fora estourado por um rifle, eu sabia que não
fora um acidente. Seu pai e eu estávamos brigando nos tribunais há anos. Quando
finalmente ganhei aquela apelação final, ele se vingou dois dias depois matando
uma das poucas pessoas com quem me importei na vida. — Os olhos dele
transformaram-se em pedras de ódio. — E agora vou tirar tudo dele. 


Ela
encolheu-se para longe dele, os olhos arregalando-se com incredulidade. Ela
sentiu os joelhos começarem a amolecer quando se deu conta. O mundo dela virou
um borrão quando todas as peças das semanas que se passaram encaixaram no
lugar. — Você! — gaguejou
ela. 


Louis
esticou o braço e agarrou o braço dela. — Isso mesmo — disse ele.
— Eu. 


O
elevador parou. 


As portas
cromadas se abriram, relevando um corredor longo e elegantemente decorado com
vários graus de luz e escuridão.


O
escritório de Leana ficava no fim do corredor. Louis a empurrou com tanta força
pelas portas que ela bateu contra a parede. Havia uma mesa lá e ela esticou o
braço em um esforço de se apoiar e evitar a queda, mas errou. Ela caiu sobre a
mesa e as duas desabaram no chão.


—
Levante-se.


Mas a
mesa não estava vazia. Sobre ela, havia um abajur, que agora estava ao lado de
Leana. Ela o agarrou e virou-se para jogá-lo em Louis, mas ele conseguiu
segurá-lo quando ela o jogou no rosto dele, atirando-o para o outro lado do
corredor.


—
Você tem que ser mais rápida — disse ele. — Levante-se.


Ela
levantou-se, ele a pegou pelo braço e a conduziu em direção ao escritório. Os
passos deles soavam como tambores no piso de mármore polido. 


Leana
estava amortecida. As palavras de Louis Ryan pairavam sobre ela. Ele matara sua
irmã. Fora ele, o tempo todo. — Você não vai sair dessa — disse
ela. — Todos sabem que estou aqui. 


—
Isso mesmo — disse Louis. — Todos sabem que você está aqui. Mas
está se esquecendo de uma coisa, Leana. Todos sabem também o que aconteceu com
sua irmã. O mundo inteiro sabe que alguém está tentando destruir sua família.
Se a encontrarem morta com um tiro hoje à noite, ninguém ficará surpreso.
— Ele pensou nos dois bartenders que tinham sido encontrados no saguão.
— Afinal de contas, já houve uma quebra na segurança. 


Leana
olhou para ele furiosamente. — Você colocou aqueles homens no bar.


—
Na verdade, não — disse ele. — Não sei quem eles são e nem por que
estavam aqui. Mas fico feliz que tenham vindo. A presença deles só facilitou as
coisas para mim. 


Eles
estavam se aproximando do fim do corredor. Leana conseguia ouvir vozes abafadas
vindo do escritório. Ela virou-se e olhou para o corredor em direção ao
elevador. Ela tinha que escapar. Ela precisava conseguir ajuda. Mas como? Ela
sentia Louis a observando.


—
Eu sei o que está pensando — disse ele. — E devo dizer que estaria
perdendo seu tempo. O andar inteiro foi isolado. Todas as portas estão
trancadas e todas as saídas estão barradas. A única saída é o elevador e, em
alguns instantes, Vincent Spocatti cuidará dele. Corra e juro que levará um
tiro nas costas. 


Eles
chegaram ao escritório. Ele abriu a porta e disse: — Por falar nisso, o
sobrenome do seu marido não é Archer. Esse é só um pseudônimo que ele usou para
fugir de mim. O nome verdadeiro dele é Michael Ryan. 


Leana
olhou para ele com desprezo. — Mentira — disse ela. 


—
Não. — Ele abriu a porta e eles ficaram frente à frente com o pai dela e
com Michael.  


O tempo
e o espaço desapareceram.  


Eles
estavam sentados do outro lado da sala em cadeiras de veludo vermelho
idênticas. A cidade brilhava atrás deles. Pálidos como fantasmas, eles a encararam
quando ela entrou. Vendo-os lá, dando-se conta de como Louis Ryan orquestrara
tudo tão cuidadosamente, Leana não conseguiu conter o pânico que a invadia. Ele vai nos matar.


—
Levante-se, Michael — disse Louis.


Michael
levantou-se.


—
Michael não é meu filho, Leana — disse Louis em uma voz estranhamente
vazia. — Houve um tempo em que achei que era, um tempo em que ele era o
meu mundo, mas quando achei o diário de Anne e li aquela última entrada,
descobri o que George Redman fizera a ela. Eu descobri como ele manipulou minha
esposa. 


Ele
olhou para George, imóvel, no outro lado da sala. — Michael não é meu
filho — disse ele. — Ele é filho do seu pai. Você casou-se com seu
irmão. 



 


 

*  * 
*



 


 

Quarenta andares
abaixo, membros do Departamento de Polícia da cidade de Nova Iorque
discretamente rodearam o Hotel Fifth. Enquanto isso, do lado de dentro, uma
força especial liderada pelo tenente Vic Greenfield rapidamente percorreu cada
sala de cada andar. 


Jack Douglas já fora
interrogado por Greenfield, mas, por questões de segurança, ele não teve
permissão de entrar no prédio. Ele ficou do outro lado da rua, na calçada,
observando enquanto mais um trio de carros da polícia, sem as luzes ligadas,
chegava à entrada do hotel na rua Cinquenta e Três. 


Todos os mil e
oitocentos convidados tinham sido evacuados. As pessoas estavam espalhadas nas
calçadas. A imprensa tirava fotografias, registrando o momento para o mundo.
Jack ouviu um ruído abafado de hélices e virou-se para ver um helicóptero da
polícia subindo a Quinta Avenida, em direção às luzes do Hotel Fifth. 


Ele ficou tenso e
sua cabeça latejou no ritmo intenso de seu coração. Estava acontecendo, pensou
ele, mas seria rápido o suficiente? 



 


 

*  * 
*



 


 

No escritório de
Leana, o silêncio expandiu-se como um balão.


Spocatti estava
parado no fundo da sala, observando o sangue sumir do rosto de Leana Redman.
George Redman não negou a acusação de Ryan. Nem Michael. Spocatti observou
quando a boca dela se abriu e sentiu uma espécie de excitação. 


George deu um passo
à frente. Spocatti pegou sua arma, ansioso para usá-la.  


— Isso é entre
eu e você, Louis. Mais ninguém. Por que não age como homem e deixa-os ir? 


Louis empurrou Leana
para frente. Ele bateu a porta atrás de si e caminhou em direção a Spocatti.
— Agir como homem? — disse ele. — Foi isso que fez quando
fodeu a minha mulher? Foi isso que fez quando a engravidou? Você agiu como
homem quando carregou aquele rifle e a matou? 


— Eu nunca
toquei em sua mulher. 


Incrédulo, Louis
parou no meio do caminho. — Nunca tocou nela? — Ele apontou para
Michael. — Então explique Michael. Explique seu maldito filho. Você leu o
pedaço do diário de Anne que mandei. Nas palavras dela, ela escreveu sobre como
você a engravidou apenas algumas semanas depois que acabei com nossa sociedade
e comprei Pine Gardens sozinho. — Ele olhou para Leana. — Ele
estava trepando com ela enquanto estava noivo da sua mãe. 


Spocatti olhou para
o relógio. Ele queria sair daqui em cinco minutos. Olhou para o outro lado da
sala para Amparo Gragera, que estava parada sob uma das pinturas iluminadas
Sisley, observando tudo com interesse. Ele dissera a ela para cuidar do
elevador e esperara até que saísse antes de contornar a mesa de Leana Redman e
parar em frente a uma das janelas com vista para a rua Cinquenta e Três.  


Ele olhou para o
prédio vizinho que visitara com a corretora mais cedo naquele dia, levantou uma
mão e olhou para o peito quando vários pontos minúsculos de luz vermelha
passearam por sobre o coração. 


Ele assentiu para
homens que não podia ver e os lasers vermelhos desapareceram. 


Spocatti sabia os
riscos que tomara ao vir aqui essa noite. Ele sabia que o hotel estava
fervilhando com seguranças. Por outro lado, ele nunca terminava um negócio sem
antes garantir uma rede de segurança. A de hoje era impenetrável. 


Ele deu as costas
para a janela e esperou que alguém falasse. Se as coisas não começassem a
acontecer logo, ele mesmo cuidaria de tudo. 


— Então, é
isso, Ryan? — perguntou George. — Você vai nos matar com um saguão
cheio de gente? É esse o plano? 


Louis lançou um
olhar furioso para George, foi até a mesa de Leana, abriu uma gaveta e retirou
a arma que deixara lá mais cedo. Ele a apontou para George. — Sim —
disse ele. — É esse o plano. 


— E o que você
acha que isso vai resolver? 


— Tudo —
disse Louis. — Você arruinou a minha vida. Você matou Anne. Achou mesmo
que eu o deixaria sair dessa para sempre? Esperei anos por isso. 


— A morte de
Anne foi um acidente — disse George. — Você sabe disso tão bem
quanto eu. Eu não fiz nada a Anne. Eu a amava mais do que você jamais a amou.
Seu problema é que nunca conseguiu aceitar que Anne deixou de amar você e se
apaixonou por mim. 


As palavras foram
como um golpe para Louis. Por um instante, a arma tremeu em sua mão. 


— Se quiser
que alguém pague, sugiro que atire em mim e deixe Leana e Michael irem embora
— disse George. — Isso não tem nada a ver com eles. É entre você e
eu. 


Louis fez menção de
falar, mas virou-se e apontou a arma para Leana. Alarmada, ela deu um passo
para trás. 


— Eu sei que
você não suporta sua própria filha, George. Ainda assim, talvez isso lhe dê uma
ideia de como me senti. — Ele disparou a arma. 


O som ecoou ocamente
na sala. Atônito, George viu Leana cambalear para trás, os olhos arregalados
com horror e surpresa. Um pequeno furo apareceu em seu vestido, à esquerda do
umbigo. Leana olhou para o furo e cobriu-o com as mãos. O sangue escorreu por
entre seus dedos e pingou no chão. Ela olhou para o pai, depois para Louis e
Michael, e caiu de joelhos. Um jato de ar escapou de seus lábios e a sala
começou a girar.


Michael correu para
o lado dela, ajoelhou-se, colocou as mãos em torno da cintura dela e fez
pressão sobre o ferimento. 


Do lado de fora, no
corredor, Amparo Gragera gritou. Seguiu-se uma rápida troca de tiros e ela
gritou de novo. 


Spocatti pegou a
arma, atravessou o escritório correndo, fechou a porta, trancou-a e se deu
conta de que o celular estava tocando. Ele o pegou do cinto, ouviu à gritaria
frenética do outro lado e virou-se incrédulo para a janela. Por um momento, ele
não viu nada. E então, o helicóptero da polícia surgiu, com a luz dos holofotes
inundando o escritório. 


Spocatti olhou para
a luz e, por um momento, não conseguiu enxergar nada. — Por que não me
avisou? — perguntou ele no telefone. 


A máquina pairava do
outro lado das janelas do escritório. Furioso, Louis virou-se para olhar para
Spocatti mas, em vez disso, ficou frente à frente com George Redman, que saltou
para pegar a arma das mãos de Louis. George tentou soltá-la, mas não conseguiu.
Ele jogou-se contra Louis e a arma escorregou das mãos do homem, deslizando
pelo chão. Com todas as forças que tinha, George continuou a empurrar Ryan para
trás até que o esmagasse contra os enormes painéis de vidro. 


A polícia batia na
porta do escritório.  


Com os nervos à flor
da pele e o coração batendo forte, Spocatti afastou-se da porta. Ele olhou
rapidamente para Leana e Michael e depois para George e Louis, do outro lado da
sala. Eles lutavam de encontro ao vidro, a arma em algum lugar entre eles.  


Ele teve o impulso
de atirar nos dois, de acabar com isso de uma vez por todas, mas não tinha
tempo. Ele correu para uma área do escritório em que não havia janelas e
arrancou a tampa de um duto de aquecimento. No instante em que ele a jogou para
o lado, a arma de Ryan disparou. 


Spocatti viu George
Redman cair no chão, o rosto refletindo por um instante o brilho do holofote do
helicóptero. Louis atirou em seu peito. George caiu de lado, com os olhos
abertos sem ver nada. 


Ryan apontou a arma
para a cabeça do homem. Ele disse algo que Spocatti não conseguiu ouvir e
estava prestes a atirar quando a porta do escritório se abriu e a polícia
invadiu a sala, com as armas em riste. 


— Solte a
arma! 


Naquele segundo,
Louis tomou uma decisão. Ele disparou a arma... e viu a bala alojar-se no chão,
ao lado da cabeça de George Redman. Ele errara! Errara! 


Ele
estava prestes a atirar novamente quando a polícia cravejou seu peito com uma
rajada de balas.  


A boca
de Louis se abriu. 


A arma
soltou-se de sua mão e caiu no chão.


Ele
levou outro tiro no peito e bateu contra os vidros que estremeciam. Além deles,
o helicóptero rugiu. Dois homens com rifles de precisão estavam presos nos
trilhos. Eles inclinaram-se para fora, pelas portas abertas, com as armas
apontadas para Louis. Quando ele virou-se para o lado de fora, eles soltaram
uma rajada de balas que estilhaçaram o vidro e jogaram Louis para trás.
Spocatti não sentiu nada. Quantas vezes ele disse a Louis para manter as
cortinas fechadas?


Louis
caiu de joelhos, os cabelos grisalhos iluminados pela luz intensa do
helicóptero. Ele estava às portas da morte, deixando o corpo. Não sentia dor,
somente um calor que se espalhava pelo peito e pela barriga. Ele sabia que
estava morrendo e não se importava. Louis olhou para Michael e viu Anne olhando
de volta para ele com horror. Seu corpo não pesava quase nada. Ao começar a
imaginar se isso era tudo uma ilusão, o cérebro desligou. Ele caiu para a
frente e o rosto bateu no chão. 


Spocatti
encolheu-se nas sombras. Ele estava parado do outro lado do escritório,
observando a polícia ver Louis Ryan morrer diante de seus olhos. Ele falou algo
ao celular e ouviu seus homens no prédio vizinho disparando rajadas de balas no
tanque de combustível do helicóptero. 


Spocatti
saltou para dentro do duto de aquecimento e iniciou a rápida descida.


Apesar
de todo o ruído, por um momento tudo pareceu quieto. Em seguida, as lâminas
brilhantes do helicóptero hesitaram e a máquina começou a cair, pegou fogo e
explodiu de encontro ao prédio.  
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Diana Crane, Advogada-Geral  


Redman International 


Rua Quarenta e Nove & Quinta Avenida 


Nova Iorque, NY 10017 


(212) 555-2620 



 


 

Caro Jack, 



 

Então, aqui estamos
novamente. Você receberá essa carta? Responderá, dessa vez? Enviei uma dúzia de
cartas para você nos últimos meses, e todas foram devolvidas sem abrir. Onde
está você? Enviei as cartas para seus pais, que me disseram que as encaminharão
para você. Será? Eles só me disseram que você está bem. Está viajando? As
coisas ficaram mais fáceis? 


Não sei se você está
conectado ao mundo ou se desligou-se dele. Conhecendo você, acho que se
desligou, mas espero que não. 


Onde quer que
esteja, você viu as notícias? Sabe que o mercado de ações quebrou? Nós
sobrevivemos. Naquela segunda-feira, enquanto a Wall Street desmoronava,
assinamos um contrato com Anastassios Fondaras de oito bilhões de dólares. O
Irã insistiu que ele comprasse mais navios para acompanhar a demanda e ficamos
felizes em oferecer a WestTex. Depois de muitas reestruturações, as ações da
Redman International agora estão sendo comercializadas acima de cinquenta. Não
estão no patamar de antes, mas sobreviveremos. Ficaremos mais fortes.


Se você tem lido
essas cartas, sabe que George recuperou-se totalmente. O que talvez não saiba é
que Elizabeth foi condenada na semana passada. Dez anos. Acho que ela cumprirá
cinco. Talvez três, se tiver sorte. Fiz o melhor que pude.


Além disso, e já
escrevi isso antes, a situação não mudou. Leana ainda está desaparecida.
Ninguém a viu desde que ela saiu do Hospital New York em agosto. Ela
desapareceu, mas sabemos que está bem. No último sábado, Helen Baines me disse
que Leana telefonou, mas recusa-se a dizer onde está. Eu acho que ela está com
Mario De Cicco. Verifiquei e ele não está mais em Nova Iorque.


Uma última notícia.
Há três semanas, eu estava na Wall Street quando vi Vincent Spocatti no meio da
multidão. Eu sei que era ele, como ele sabia que era eu. Olhamos um para o
outro, ele ergueu a cabeça e sorriu antes de virar para o outro lado. Eu
denunciei à polícia, mas eles não podem fazer nada, e Spocatti sabe disso.


Não há mais nada a
dizer, na verdade, só que sinto sua falta e gostaria que estivesse aqui em seu
escritório na Redman International. Nada mais é a mesma coisa. Tudo mudou. Não
moro mais no Redman Place. Vendi meu apartamento e mudei para o West Side.
Agora, tenho uma vista diferente do Central Park, um gato e... o que mais? Mais
nada. Ainda bem que tenho um emprego. Como meu pai costumava dizer, o trabalho
nos salva. O trabalho nos ajuda a superar.


Se receber essa
carta, por favor, responda. Você teve tempo. Preciso saber que está bem e que
pelo menos um de nós está superando.



 

Com amor,


Diana



 

P.S.: Ainda penso
nele, sabia? Depois de tudo o que ele fez, é ridículo. Mas depois desse tempo
todo, Eric ainda é parte de mim. Ainda pensa em Celina? Algumas vezes, parece
que eles não morreram, não parece? 



 


 

*  * 
*



 


 

Jack Douglas dobrou
a carta ao meio e colocou-a de volta no envelope, que tinha aberto
cuidadosamente com uma faca. Como todas as cartas que Diana enviara, ele
devolveria essa para seus pais, que a encaminhariam para ela. Ele lacrava cada
carta de tal forma que parecia que ele nunca as abrira nem lera seu conteúdo.
Jack ainda não estava pronto para retomar a amizade deles. Ele entraria em
contato com ela novamente, mas precisava esperar um pouco mais.


Agora, ele estava
sentado na parte de trás de um jipe branco empoeirado, a pele bronzeada por
causa dos meses ao sol, a parte de cima do cabelo castanho com mechas
loiras.  


Ele estava mais
magro do que em anos, o corpo musculoso e em excelente forma depois das longas
caminhadas pelas selvas da Venezuela. Acima, ele ouviu o grito abafado, mas
familiar, de araras e cacatuas. Abaixo, o som da água correndo. Ele estava a
milhares de milhas da cidade de Nova Iorque e estava adorando. 


Ele pensou na carta
de Diana. É claro, ele ainda pensava em Celina. Não se passava um dia sem que
ele pensasse nela e em como as coisas poderiam ter sido. Ele a amava. Com
Elizabeth Redman indo para a prisão agora, ele ficou imaginando se veria a
família Redman de novo algum dia.  


Ele não tinha
certeza de que se importava.


Jack saiu do jipe e
caminhou para o centro da longa ponte à sua frente. Uma mulher acabara de
saltar de suas tábuas podres e agora estava gritando ao descer em alta
velocidade em direção ao rio abaixo. 


Jack foi até o
parapeito de madeira e inclinou-se para a frente. Ele a observou recuar graças
ao cabo de bungee amarrado nos tornozelos. Viu o longo cabelo preto dela bater
contra as costas no ar úmido. Ao observá-la e ouvir seus gritos alegres, ele
sentiu-se estranhamente em paz e soube que estava fazendo a coisa certa.  


Isso fazia parte de
sua cura. 


A seu lado, uma
jovem venezuelana puxou o cabo de bungee de volta para a ponte. Ela era alta e
esguia, os braços e os ombros musculosos. Os pés descalços apoiavam-se nas
madeiras acinzentadas enquanto ela puxava o cabo pesado. Quando terminou, ela
virou-se para ele. 


— Listo?
— perguntou ela. 


Jack assentiu.
— Listo. 


— Você fez
isso antes, sim?


— Eu já fiz
isso — disse ele.  


Do bolso, ele
retirou a venda para os olhos que prometera usar quando Celina saltou há meses.
Ele mostrou-a para a mulher, que deu de ombros, o que o divertiu, pois, nos
Estados Unidos, a venda criara pânico. Ela o ajudou a subir no parapeito de
madeira, prendeu o bungee em seus tornozelos, puxou com força a tira de náilon
e conferiu as fivelas.  


Jack colocou a
venda. 


Na escuridão, seus
sentidos ficaram aguçados. O barulho do rio estava mais alto, o sol de alguma
forma mais forte. Ele conseguia sentir o pulsar da natureza e o de seu coração
dentro do peito. 


A mulher tocou no
braço dele. — Pule — disse ela. — Você voa. 


Sobre a borda da
ponte, Jack respirou fundo, assentiu e soltou-se do parapeito de madeira. Por
um momento, ele ficou parado, em perfeito equilíbrio com os braços abertos. O
cabelo mexeu-se com a brisa. As palmas de suas mãos estavam viradas para um céu
claro e sem nuvens que ele não podia ver. Ele tinha ciência de tudo e de nada.
Os odores leves e exóticos da selva envolveram-no, consumiram-no e, pela
primeira vez na vida, ele sorriu. 


Ele pensou em Celina
e pulou, com grande impulso, as costas arqueadas ao subir graciosamente no ar e
em direção ao sol.  


Por um instante, ele
ficara livre. 



 


 

*  * 
*



 


 

Michael Archer
permaneceu em Nova Iorque. Nos seis meses que tinham se passado desde a
anulação do casamento com Leana, ele deixara o apartamento deles na Quinta e
mudara-se para um outro apartamento grande e arejado no Village, com vista para
o Hudson. 


Sua vida estava mais
quieta.  


Ele quase não saía e
só encontrava-se com amigos próximos. Recusara papéis principais em filmes e na
Broadway. Recusava-se a ser entrevistado. Apesar de seu agente o estar
pressionando para escrever outro livro, ele não escrevera uma palavra em meses.
Seus sonhos eram terríveis. Talvez ele tivesse se tornado uma espécie de
recluso. 


No final de
setembro, dois meses depois do incidente no Hotel Fifth, ele recebeu uma carta
de um dos advogados de George Redman, sugerindo que ele fizesse um exame de
sangue com George. Michael recusara. Ele não precisava de um exame de sangue
para saber que era filho de George Redman. O diário da mãe confirmara
isso.  


Com a própria mão,
Anne descrevera, em detalhes, seu caso com George e como ela sabia que Michael
era filho dele. Se Redman não conseguia aceitar isso, além da semelhança óbvia
entre eles, então Michael decidiu que era melhor não ser parte da vida dele. 


Leana vinha a ele em
sonhos. 


Ele caminhava pela
Quinta Avenida e ela aparecia na multidão, usando o mesmo vestido que usara
naquela noite no Hotel Fifth, a pele pálida e brilhante, um pequeno ponto de
luz saindo do buraco em sua barriga. 



No sonho, ela
estendia os braços para ele, chamava o nome dele em uma voz que não era a sua,
mas que ele achava ser sua ideia da voz da mãe. E então ela desaparecia. Quando
Michael corria atrás dela, era o rosto de Louis Ryan que ele via, não o de
Leana. 


Ele só tivera
notícias de Leana uma vez desde a anulação do casamento. Quando ela telefonara,
estava em algum lugar da Europa com Mario De Cicco, mas não disse onde. Apesar
de tudo o que acontecera entre eles, e a verdade sobre eles serem meio irmãos,
ele a admirara por manter a conversão tão leve quanto pudera.


— Sou uma
expatriada — dissera ela. — Imagine só. E estou feliz. Por
enquanto, vamos viajar pela Europa. Visitaremos outras partes do mundo e depois
escolheremos um lugar para viver e montar uma família. Ligarei para você quando
isso acontecer. Poderá levar meses ou anos, mas eu ligarei.


— Sinto muito
por tudo, Leana. 


— Eu sei que
sente — disse ela. — Mas não é culpa sua, nós dois fomos usados por
ele. Mas escute bem o que vou dizer. Se não deixarmos tudo para trás, se não
superarmos, isso ditará o resto de nossas vidas. E, se isso acontecer, ele terá
vencido, e não podemos deixar isso acontecer. Estou vivendo a minha vida. Quero
o mesmo para você. Merecemos ter nossa vida de volta.


— Você está
certa.


— Cuide-se,
Michael.


— Telefone
quando decidir onde vai morar.


— Você terá
notícias minhas novamente — disse Leana, e desligou o telefone.


Só em janeiro ele
sentiu-se pronto para sentar na escrivaninha e olhar com seriedade para a
máquina de escrever, a mesma que seu agente lhe enviara há meses como
presente.  


Ele sabia que não
podia continuar assim. Ao retirar-se do mundo, ao prender-se ao passado, ele
estava se matando e a tudo pelo qual trabalhara tanto. O agente dera uma série
de ideias para histórias, mas só uma importava para Michael, só uma era
importante. Se ele quisesse seguir em frente, se quisesse realmente lidar com o
passado, a única forma seria escrevendo sobre ele.


Ele olhou para a
máquina de escrever. Michael nunca escrevera em um computador e o agente sabia
disso. Ele gostava do som da máquina de escrever. Gostava do sentimento de
remover uma folha de papel ao terminar de criar alguma coisa nela. Gostava do
ritmo das palavras ao martelar nas teclas.


Ele colocou uma
folha de papel em branco na máquina e fechou os olhos. Aquele título, aquela
frase de abertura e os primeiros parágrafos surgiram imediatamente. Eles
estavam pairando em sua mente desde que o manuscrito original fora
queimado.  


Mas será que ele
conseguiria? Será que ele conseguiria escrever a história que mudara tantas
vidas? E se escrevesse sobre ela, se contasse a verdade, mesmo se mudasse os
nomes, estaria pronto para gerar controvérsia? Michael não tinha certeza.
Romance ou não, as pessoas saberiam que a história que ele escrevera baseara-se
em fatos.


Talvez ele mudasse
os nomes mais tarde. Talvez não. O que importava agora era colocá-la no papel.


Então ele se lembrou
do que o homem, Cain, dissera a ele naquele dia no apartamento. Alguns momentos
antes de ler o primeiro capítulo e destruir o manuscrito com fogo, Cain
perguntara como Michael pudera usar esses eventos, esses nomes e lugares. A
resposta de Michael fora imediata, talvez ele usasse um pseudônimo. 


Ele colocou as mãos
sobre a máquina de escrever, aliviado de sentir que ela não parecia mais
ameaçadora. Michael pensou em Leana, em todos os Redman, escolheu um pseudônimo
genérico e, depois de um momento, começou a datilografar: 
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Cidade de Nova Iorque



 

As bombas, colocadas
bem acima da Quinta Avenida, no telhado do prédio da Redman International,
explodiriam em cinco minutos.


Agora, com as
paredes espelhadas de vidro, refletindo o tráfego intenso do fim da manhã na
Quinta Avenida, o prédio em si parecia vivo com a movimentação.


Em um andaime no
meio do prédio, homens e mulheres estavam pendurando a enorme fita de veludo
vermelho que logo cobriria dezesseis dos setenta e nove andares do Redman
International. Bem acima, no teto, uma equipe de iluminação colocava dez
holofotes em posição. E, na parte de dentro, cinquenta decoradores habilidosos
transformavam o saguão em um salão festivo.


Celina Redman,
responsável pela organização do evento, estava parada em frente ao prédio com
os braços cruzados. Muitas pessoas passavam por ela na calçada, algumas olhando
para cima, para a fita vermelha, outras parando para olhar com surpresa para
ela. Ela tentou ignorá-las, tentou concentrar-se em seu trabalho e misturar-se
com a multidão, mas era difícil. Naquela manhã, seu rosto e esse prédio
apareceram na primeira página de todos os principais jornais de Nova
Iorque.  


Ela admirou o prédio
à sua frente.  


Localizado na
esquina das ruas Cinquenta e Quarenta e Nove, o prédio Redman International era
o produto de trinta e um anos da vida de seu pai. Fundado quando George Redman
tinha vinte e seis anos, o Redman International estava entre os principais
conglomerados do mundo. Ele incluía uma empresa aérea comercial, complexos de
escritórios e condomínios, fábricas têxteis e de aço e, em breve, a WestTex
Incorporated, uma das maiores empresas transportadoras do país. Com esse prédio
na Quinta Avenida, tudo o que havia no caminho de George Redman era o futuro.
E, pelas aparências, ele era tão brilhante quanto os diamantes que Celina
escolhera para usar naquela noite.
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Obrigado por adquirir e ler "QUINTA
AVENIDA". Espero que tenha gostado. O sexto livro da série, PARK AVENUE,
será lançado em 2013.



 

"A Rush to Violence", já
disponível, inicia uma nova série, com "A Rush to Murder" e "A
Rush to Vengeance" a serem lançados em 2013 e 2014, respectivamente.



 

Se tiver comentários ou sugestões, entre
em contato comigo em ChristopherSmithBooks.




 

Interaja comigo na minha página de fãs no Facebook aqui.



 

Obrigado novamente!



 

Christopher
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