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Para Kristin,
e todas as aventuras que temos pela frente.



« capitulo um

Evie

O Boulevard La Cienega é um inferno interminavel de concreto
sinuoso, mas € um mal necessario nesta cidade. Percorrendo Los
Angeles de norte a sul, ele forma uma artéria enorme que corta a
Zona das Trinta Milhas, também conhecida como Tz, também
conhecida como a Zona dos Estudios — onde se instalaram os
primeiros estudios de cinema.

Em seu auge, e antes que outras cidades comecassem a oferecer
subsidios e grandes incentivos para que cineastas fossem filmar em
suas locagoes, era aqui que a maioria dos filmes eram rodados. O
lugar foi o centro de centenas de milhdes de ddlares em contratos
de filmes ao longo de décadas, mas nunca ouvi ninguém da
indUstria dizer TMz numa conversa casual. Nao como vocé esta
pensando. Assim como um turista chama San Francisco de Frisco,
qualquer um que chame esse cerne da vida hollywoodiana de ™z
hoje em dia provara que € um forasteiro que se deparou com uma
detalhada pagina da Wikipedia. E tao arcaico, na verdade, que
muitos dos meus colegas nem percebem que foi dai que o site de
fofocas Tmz tirou seu nome.

La Cienega se parece com a maioria das avenidas aqui em
Hollywood: fileiras de lojas e restaurantes construidos em angulos
estranhos e espremidos em cada centimetro de espago possivel,
palmeiras e outdoors que se erguem contra o céu azul tingido de
fumaca cinza, e carros por toda parte. Ao norte fica o objeto da
maioria dos sonhos de Hollywood, onde um cenario de morros altos
parece irromper direto do asfalto. Casas multimilionarias se



empoleiram como pecas de Tetris nos morros, com suas vidracas
brilhantes e portdes erguendo-se acima da cidade.

E uma vista e tanto se vocé conseguir pagar por ela, mas, como a
maioria das pessoas aqui em Los Angeles, tenho meus pés firmes
no chdao e, em casa, minha Unica vista é para o apartamento da
frente, habitado por um malabarista marroquino quase sempre sem
camisa.

Ha vistas piores, imagino.

Embora eu odeie La Cienega e seu congestionamento
interminavel, o boulevard é uma das coisas objetivas que se pode
encontrar em L.A. Qualquer morador local dira que dirigir aqui
depende do horario: saia as duas e vocé chegara em quase
qualquer lugar em vinte minutos. Saia as cinco, como todo mundo,
e vocé levara uma hora para andar oito quilémetros.

Gracas a Deus, sou uma das Ultimas a sair do escritorio.

Ouco alguém bater, levanto os olhos e vejo Daryl em toda sua
gléria, com seus cabelos loiros e olhos azuis, parada a minha porta.
Embora eu seja uma mistura precisa de meus pais, de olhos e
cabelos castanhos, Daryl Hannah Jordan é a cdpia de sua xar3,
Daryl Hannah, e parece mais que chegou nadando do set de Splash
— Uma sereia em minha vida do que cresceu em San Dimas, a trés
casas da minha.

— O expediente terminou faz mais de uma hora — diz ela.

— S0 estou lendo este artigo antes de ir embora. — Meus olhos se
estreitam instintivamente enquanto eu a observo. Daryl usava uma
saia e saltos muito altos ha apenas algumas horas; agora esta
usando roupa de enfermeira e seus cabelos clareados pelo sol estao
presos num rabo de cavalo. — Temos aquela festa na casa de Mike e
Steph hoje a noite. Por favor, me diga que essa é a sua fantasia.

Daryl fica inquieta e cada vez mais interessada num ponto da
bainha de sua camiseta, e eu percebo que fui dura.

— N&do — eu exclamo.

— Desculpa! — Ela se joga de um jeito dramatico na poltrona a
minha frente.

— Sua chata! Esta desistindo?



— Eu nao quero! Mas esqueci que prometi ao meu tio que iria
para la hoje a noite. Por que vocé nao me lembrou disso a tarde?
Sabe que é sua funcao nesta relacao!

Eu me afundo na poltrona. Daryl trabalhou durante a faculdade
na clinica de seu tio, e desfrutou bastante dos descontos para
funcionarios enquanto estava la. Ela é linda — tem a pele firme,
seios perfeitos e um espaco entre as coxas através do qual daria
para assistir televisao —, mas é também a primeira a admitir que
boa parte disso se deve aos esforcos pioneiros da ciéncia e de seu
tio, Dr. Elias Jordan, cirurgido plastico. Daryl faz trinta anos esse
ano e, além de seu emprego no andar de cima, no departamento
de Tv-Literatura, ela vem trabalhando para seu tio por fora para
pagar seu mais recente gjuste fino. Como a maioria das pessoas
nesta cidade, ela esta determinada a nunca envelhecer.

Por sorte, ela ndao precisa mais se preocupar com isso, porque eu
quero mata-la.

— Bom, este dia foi comicamente ruim. — Checo meu celular antes
de joga-lo na bolsa. — Por que é mesmo que gosto de vocé?

— Gosta de mim porque eu ougo sua conversa interminavel sobre
cinema e minha passividade complementa sua necessidade de estar
no comando o tempo todo.

Eu bem que gostaria de argumentar, mas ela levantou dois
pontos importantes. Cresci obcecada por filmes; estda no meu
sangue. Meu pai era eletricista da Warner Bros. E minha mae fazia
penteado e maquiagem para quase todos os estudios. Quando eu
tinha oito anos, insisti para eles me deixarem ir de bicicleta depois
da escola até a videolocadora do bairro — sim, sou velha — e
convenci Larry, o gerente caquético, a me deixar trabalhar 1& em
troca de trés locacoes por dia. Quando eu estava no colegial, ele
finalmente concordou em comecar a me pagar.

Viajei o mundo, mas L.A. sempre foi — e sempre sera — meu lar.
N3o so6 porque minha familia estd aqui, mas porque meu coracao
mora na fuligem e no caos e nas regras tacitas de Hollywood. Foi
por isso que me tornei agente de talentos. Nunca quis estar nos
filmes, mas sempre sonhei em fazer parte do processo de criagao.



E de fato, sempre preciso estar no comando. Ela me pegou nessa
também.

— Estd bem — digo. — Mas da proxima vez que algum cliente
armar um encontro as escuras para mim € eu nao puder recusar,
vocé vai fazer cara de Evie e ir no meu lugar.

— Feito. — Ela me observa com um sorriso forcado. — Sem querer
jogar lenha na fogueira, mas a sua fantasia esta no carro ou vocé
vai vestida de bancaria rabugenta?

Abro a boca para dizer exatamente o que ela pode fazer com a
minha fantasia, mas percebo um movimento através da porta
aberta as suas costas.

— Amelia! — chamo, e ela coloca a cabeca para dentro. — O que
vai fazer hoje a noite? Por favor, diga que ndo vai fazer nada,
senhorita Amelia Baker, a pessoa que eu mais amo no mundo.

— Vou buscar Jay no acampamento — diz ela — e passar o resto da
noite de pijama comendo ravioli direto da embalagem.

Deixo a cabeca cair sobre a mesa.

Eu trabalho na divisao de Cinema, representando atores e
atrizes; e Amelia é a segunda no comando do RH. Como virou
adulta mais cedo do que nds, Amelia também é a mae orgulhosa do
menino de doze anos mais inteligente e bonito do mundo.

Estou a beira do desespero.

— Alguma chance de vocé chamar uma baba?

Amelia entra e senta-se no braco da poltrona de Daryl. Seu
cabelo é cortado bem rente ao couro cabeludo. Por mais que eu
quisesse ter um estilo como o dela, isso nunca vai acontecer — nela,
o corte realca seu sorriso brilhante, pele escura luminosa e macas
do rosto.

— Numa sexta-feira a noite? — Seu tom carrega uma gargalhada
implicita. — Sem chance. Por qué?

— Porque Daryl é a pior amiga do mundo, e vocé é a melhor!

Sua risada me convence a desistir e eu solto um gemido.

— Vocé tem planos? — Com um sarcasmo totalmente explicito, ela
acrescenta: — Nao que eu ache que tenha um encontro ou coisa do
tipo, mas, sabe, posso ter esperancas.

Eu me ajeito na poltrona e aponto dramaticamente para Daryl.



— Eu deveria ir para uma festa com essa dai.

— E verdade — ela diz, culpada —, mas esqueci e prometi ao tio
Elias que vou ajuda-lo com a contabilidade.

Amelia aponta maternalmente o dedo para ela.

— Vocé ndo vai fazer mais nada no rosto.

Daryl nega imediatamente. NOs raramente comentamos sobre
qualquer coisa que Daryl tenha feito — ela é adulta e, por mais que
a achemos perfeita, ela esta fazendo isso porque quer e, bem, nao
é da nossa conta. Ainda assim, até eu admito que ela tem sido um
pouco... vaidosa demais ultimamente.,

— S0 uma coisinha de nada. — Daryl faz um floreio afetado com as
maos e se vira para mim. — Falando nisso, preciso ir embora.

— Acho que vou indo também. Nao faz sentido prolongar o
inevitavel. — Viro-me para colocar algumas pastas de trabalho na
bolsa, mas entdao me lembro do que estava lendo. — Ei, bem rapido:
alguma de vocés viu o artigo sobre Brad na Variety? — Baixo o tom
de voz e olho em volta do escritdrio vazio. — Espere, ele ainda esta
aqui?

Amelia espia o corredor na direcao do escritério de Brad
Kingman, vice-presidente da Price & Dickle, chefe da divisao de
Cinema e um idiota de primeira, e volta balancando a cabeca.

— S6 nés e Dudley, acho.

Aponto para a tela do meu computador e as duas se empoleiram
atrads de mim para ler.

— Nao é exatamente sobre ele. — Aponto para o artigo em
questao. — Apenas uma mencao de que ele foi visto jantando com
Gabe Vestes. — Gabe é um astro de cinema disputado que assinou
com a agéncia rival, a ct Management. E, engracado: todo mundo
sabe que Brad e Gabe se odeiam, embora ninguém saiba o porgué.

Daryl se endireita, indiferente.

— E isso? Achei que fosse alguma coisa espalhafatosa e
escandalosa.

Resmungo para ela e olho de novo o artigo. Sua certeza nao me
convence de que isso é insignificante; fico com a pulga atras da
orelha.

— Vai ver eles fizeram as pazes? — Amelia sugere.



Eu hesito, pouco convencida.

— Acho que isso ndo é uma coisa que acontece com Brad a menos
que tenha dinheiro envolvido.

— Continue pensando sobre isso, Sherlock Holmes — ironiza
Amelia —, mas Jay esta esperando, preciso voar. — Ela se vira para ir
embora, mas para perto da porta. — E, antes que eu esqueca,
passou um memorando pela minha mesa hoje, provavelmente
chegara a vocé esta semana, Evie. Brad vai adiar o retiro anual do
departamento, entao pode tirar isso da sua agenda por enquanto.

— Adiar? O memorando dizia por qué? — Meus sentidos de
Homem-Aranha estao aticados. Brad tem feito o retiro do
departamento de Cinema em Big Bear na mesma semana de
novembro desde que me entendo por gente.

— Nao dizia — Amelia responde. — Tudo que sei é que foi adiado
indefinidamente e tenho certeza de que vocé nao vai reclamar por
nao ter de passar um fim de semana inteiro no meio do mato com
aquele cara.

B e i e

Quando vocé tem a minha idade e mora sozinha num
apartamento com uma entrada compartilhada, corredores
interminaveis e campainhas mindsculas nas portas, vocé se esquece
daquela sensacao insidiosa de desesperanca que tem quando chega
numa casa de verdade. Uma casa com varanda, uma porta de
madeira entalhada, e uma aldrava que diz muito sobre as pessoas
|2 dentro.

Um dragao de ferro.

Uma rosa de latao.

Talvez uma gargula de cobre.

Olho para o querubim perfeitamente oxidado na porta da frente
de Steph e Mike e franzo a testa, de repente me sentindo bem
menos satisfeita com a minha vida do que algumas horas atras.
Eles s3o seis anos mais novos que eu € ja sao do tipo que tém uma
porta dessas. Pessoas que tém porta da frente. Proprietdrios.



Eu ndao consigo me comprometer com um plano anual da Netflix,
nem mesmo sou dona do carro que acabei de estacionar a dois
quarteirdes na rua lotada. Sou uma péssima adulta.

Olho para meu vestido preto, para a gravata vermelha e amarela,
para a varinha na mao e me pergunto por que raios concordei com
isso. Tenho trinta e trés anos e estou numa festa a fantasia vestida
como uma Hermione Granger adolescente.

Caramba, Evie.

Maldita Daryl.

E devo dizer que é preciso um pouco de coragem para vir aqui
sozinha, caracterizada como uma personagem adolescente que
frequenta Hogwarts. Sinto um panico instintivo, aquela ansiedade a
la Bridget Jones de que a porta vai se abrir e todos vao olhar para
mim, boquiabertos, e Steph vai sussurrar, simpatica e mortificada:
Vocé ndo recebeu o e-mail dizendo que ndo iamos nos fantasiar?

Pelo menos com Daryl ao meu lado essa situacao seria engracada
e poderiamos beber e rir de como viemos parar aqui numa noite de
sexta-feira. Mas sozinha? Nem um pouco. Espero que o tema
“Venha como vocé é” esteja valendo, porque uma menina que
precisa de um vira-tempo para conseguir fazer tudo todos os dias é
um alter ego perfeito para uma mulher solteira que trabalha em
Hollywood.

Levanto a aldrava da porta com algum esforgo, usando as duas
maos. E surpreendentemente pesada.

Quando a solto, ela ndo da aquela batida suave e profunda que
espero. Em vez disso, bate com um ruido metalico ensurdecedor
contra @ madeira. O som reverbera no pequeno patio de tijolos e,
por um Unico momento aterrorizante, as asas do querubim gigante
se movem nas dobradicas como se fossem se espatifar no chao.

Dando um pulo para trds, percebo a campainha normal na
parede: simples, evidente e, ao que parece, totalmente funcional.

Entdo... nao era para usar a aldrava.

A porta se escancara, revelando um burburinho de risos que, a
julgar pela forma como todos estao olhando para mim, parece
dirigido ao barulho que acabei de causar. Steph da um passo a
frente, trazendo consigo o cheiro do seu perfume Prada. Com uma



mao graciosa, de unhas feitas, ela faz parar a aldrava, que,
obviamente, é apenas um objeto de decoracao na porta.

— Evie estd aqui! — Ela me puxa para um abraco. — Vocé esta
aqui! Eu gosto de Steph. Ela era estagiaria na agéncia Alterman
quando eu era uma agente de talentos nova em folha. Ela continua
la, agora como agente, e até hoje tem a honra de ser a colega -
passada ou presente — que eu menos tive vontade de estrangular. E
afetuosa e competente... Mas, uma vez que entro, lembro que ela
esta loucamente apegada a sua estética juvenil, embora ja esteja
quase com trinta anos. Basta ver sua fantasia. Tenho certeza de
que ela esta vestida como uma Miley Cyrus da era “Wrecking Ball”,
com uma regata cropped branca, a parte de baixo de um biquini
branco e botas. E mais? Vejo uma mesa no canto com um arranjo
elaborado de latas de Red Bull e uma selecao de vodcas caras.

Fazendo-me entrar, ela diz, alto demais:

— Aquela coisa é sé decorativa, sua boba! Vocé assustou todo
mundo! E, meu Deus! Hermione! Vocé esta maravilhosa. E
parabéns por ter vindo sozinha. Minha corajosa Evie!

Corajosa?

O som que vocé ouviu? Esse que parecia uma cantada de pneus?
Era minha confianca, que freou ali mesmo na porta de entrada.

Olho em volta para uma série de rostos com sorrisos educados,
esperando as apresentacoes.

Uma ruiva com jeito simpatico vestida como Ariel envolve com o
braco a cintura de um Principe Eric hispanico e alto.

Uma morena meio indiferente vestida de vampira sussurra algo
para seu namorado, também vampiro.

Alguns casais do outro lado da sala conversavam em grupo, mas
agora estao olhando para a direcao por onde eu acabei de trazer a
solteirice para uma festa claramente feita para pares.

— Pessoal, essa é Evie-Hermione! Evie, esses sdo... todo mundo!

Aceno para eles, murmurando para Steph com o canto da boca ao
melhor estilo Bogart:

— Vocé nao me disse que era uma coisa para casais.

— Nao é, na verdade. Acabou sendo assim! — ela sussurra,
puxando-me para 0 meio da sala de estar. — Prometo que vai ser



otimo.

Por um segundo, quando vejo duas mulheres, vestidas de
Beyoncé e Nicki Minaj, aconchegando-se no sofa, acho que ela pode
estar certa. E um grupo de mente aberta, e eu sou uma mulher
forte que escolheu abracar a independéncia e ir a uma festa
sozinha. Nao tenho motivos para me sentir deslocada por aqui.

Mas entao ela me faz passar pelo grupo maior de convidados e
para em frente a mesa de Red Bull e vodca.

Ent3o é assim.

— Pelo menos Morgan esta aqui? — pergunto, esperancosa, feliz
de poder cuidar da filha pequena de Steph e Mike a noite toda se
iSso me ajudar a parecer sé um pouquinho menos estranha.

Ela olha para mim fazendo um biquinho dramatico.

— Esta na baba. Como esta o trabalho, a propdsito?

Abaixo os ombros, resignada.

— Tudo bem. Sabe Tyler, aquele ator da Broadway com quem
assinei em marco? Ele ndo estara aqui em tempo integral com sua
mulher e filha até o fim de novembro, entao eu disse que cuidaria
delas. Basicamente passei o dia num semindrio de Treinamento
Sensorial e Integracdao Infantil onde os bebés brincavam com
macarrdo cozido em caixas plasticas gigantes por setecentos
délares a hora.

Steph fica em siléncio por um momento e depois se inclina na
minha direcao.

— Vocé nao fez isso.

— Fiz. — E falando no assunto de novo, lembro-me de como fiquei
incrédula quando cheguei 1a. Um grupo de mulheres baixinhas de
calca branca, com seus filhos limpinhos e bem-vestidos olhando
animados para caixas gigantes cheias de macarrdao cozido. Mas a
medida que o tempo passou, e eu vi a alegria de Bea por causa da
desobediéncia de brincar com a comida por diversdao, meu cinismo
com aquela extravagancia ridicula diminuiu, e comecei a achar que
sim, isso é o maximo.

Mas é exatamente assim que seu cérebro se corrompe nesta
cidade. Setecentos dolares por hora para apertar macarrdao com as



maozinhas gordas. Aquelas criancas poderiam se divertir muito
brincando com macarrao na banheira de casa por dois dolares.

— Vocé ndao é a baba dela — Steph me lembra, levemente
indignada.

— Nao, eu sei. Mas adoro Tyler, e o fato de ele ter conseguido o
papel principal em Long Board foi uma sorte enorme para nds dois.
— Uma sorte da qual eu precisava, e Steph sabe disso também. —
Fico feliz em cuidar da familia dele, obviamente. Mas sim, ndo sou
baba. E com vocé? Esta tudo bem?

— Sim. Ken esta agindo de um jeito mais estranho que o normal,
mas... — Ela entorna uma garrafa imaginaria de um jeito dramatico
e eu dou risada. O happy hour no escritério com Ken Alterman, meu
antigo chefe, sempre foi uma aventura.

Steph vé alguém do outro lado da sala e, apesar de eu balancar a
cabeca pedindo que ela fique, ela aperta meu ombro e diz:

— Aguente firme, eu ja volto.

E entdo ela ndo esta mais la.

Vocé poderia imaginar que eu ja estaria acostumada a esse tipo
de coisa a esse ponto — circular sozinha por uma sala cheia de
casais —, mas de certa forma isso nunca fica mais facil com o
tempo.

Tiro o celular do bolso e troco mensagens rapidas com Daryl.

Sacanagem, sou
a Gnica
solteira.

Fra uma festa
para casais? Eu
ndo sabia!

Nem eu.



Eu teria
fingido estar
com diarreia no
transito.

Na verdade, até
isso seria mais
agradavel.

Com um gemido mental, olho disfarcadamente as horas antes de
guardar meu telefone de novo. Posso ficar 45 minutos, certo?
Parece tempo suficiente para dizer: “Valorizo sua amizade e estou
contente por ter vindo!”. E “Nao, de forma alguma estou fugindo
pela porta para voltar a solteirice em paz”. Sinto que deveria haver
uma regra clara: se vocé ainda nao casou, com a minha idade, e foi
dama de honra mais de sete vezes, deveria ter permissao
automatica para sair mais cedo de qualquer evento de casais sem
ser considerada uma chata.

Com isso decidido, inspeciono as escolhas de vodca, pegando a
mais cara entre uma série de garrafas multicoloridas.

— Essa é a mesa dos que seguram vela?

Como estou me servindo, respondo sem me virar.

— A mesa com toda a bebida? — pergunto. — Deveria ser. Quer
dizer, € o minimo que eles podem fazer.

— Entao, sinto muito, mas preciso pedir para que saia — 0 homem
diz de um jeito severo. No instante em que me viro, surpresa, sinto-
o se inclinando um pouco atras de mim para dizer baixinho: —
Tinham me garantido que eu era o Unico solteiro contratado para
trabalhar neste evento.

Ele estd mais perto do que eu imaginava, € meu riso cessa
quando o vejo.

Sera que ele esta brincando? Ele é solteiro? Nao acredito que
estou com tanta sorte. Seu cabelo é castanho, mais comprido na



parte de cima e, enquanto o observo se inclinar para analisar
algumas das garrafas, ele o afasta da testa. Nao como se estivesse
arrumando-o de alguma forma — bem o contrario, porque agora
estd espetado para cima —, mas como se fosse uma mania
inconsciente. Percebo imediatamente que ele parece estar
confortavel na propria pele, tdo relaxado e tranquilo que tenho
quase certeza de que ele nao estava planejando fingir um
desarranjo intestinal para fugir pela saida mais proxima.

Ele sorri novamente e, quando vejo o que esta vestindo, tenho
que fechar os olhos para conter uma risada.

— Foi Steph que te convenceu a fazer isso? — pergunto.

— O qué? — Ele segue meu olhar. E sutil, mas com o cabelo, os
olhos verdes e os Oculos, da para entender qual era sua intencao
com a camisa branca e a gravata solta por baixo de uma jaqueta
cinza de ziper: Harry Potter. A cicatriz de raio na testa ajuda; eu
deveria ter percebido imediatamente.

Ele franze as sobrancelhas.

— Ah, meu Deus. — Ele observa minha roupa, a gravata, a varinha,
0s cabelos soltos que baguncei para dar volume enquanto estava
no meio do transito. — Vocé esta brincando comigo? Somos as duas
Unicas pessoas solteiras nesta festa e combinamos?

Nao consigo segurar a risada dessa vez e ela escapa,
surpreendendo-o como acontece com todo mundo que a ouve. Sou
pequena, mas minha risada é poderosa.

Ele olha para mim abrindo um sorriso lento de diversao.

— Uau.

— Oi. — Estendo a mdo. — Meu nome ¢ Evie.

— E diminutivo de evil, malvada em inglés? — Ele finge estar
assustado enquanto devolve um aperto de mao hesitante. — Tem
certeza que vocé é da Grifindria? Sua risada me faz pensar que tem
um laboratdrio secreto e esta construindo um cachorro-rob6
apocaliptico que vai comer todas as pessoas presuncosas daqui.
Certeza que € Sonserina.

— E apelido de Evelyn. A risada é o meu dom. Mantém as pessoas
delicadas a distancia.



— Eu sou Carter. — Ele aponta os dois polegares para o peito. —
Nao sou delicado, juro.

Ele esta... flertando? Penso no deserto da minha vida amorosa e
fico surpresa por nao saber mais dizer.

Carter é meio desastrado, apesar de bonito. Os dculos parecem
verdadeiros, com armacao escura e grossa. Ele é mais alto do que
eu, mas nao alto demais — o que é um bonus para mim —, e tem
olhos de um verde incrivel, cabelo castanho-escuro e grosso...

Eu pisco depois dessa inspecao e olho de novo para o seu rosto,
percebendo quanto tempo fiquei observando o topo da sua cabeca.

— Prazer em conhecé-lo.

— Todo meu. — Ele aponta para sua fantasia de novo e sorri. —
Isso foi o melhor que consegui fazer sem muita motivacao e um
guarda-roupa pouco inspirador. — Ele olha de novo para mim. — Mas
vocé estd uma Hermione incrivel. Harry e Hermione. Perfeito. Eu
shippo.

Sinto um friozinho na barriga.

— Minha amiga Daryl deveria ter vindo junto comigo, mas ela teve
que cancelar no ultimo minuto. Ela esta morta para mim.

Carter da uma gargalhada alta, entdo abre uma lata e toma um
longo e lento gole de Red Bull.

Honestamente, estou tentando ficar calma e nao olhar demais
para ele, mas nao consigo.

Morando em L.A, e especialmente trabalhando em Hollywood,
encontro homens bonitos todos os dias, até ja sai com alguns. Mas
numa cidade cheia de rostos bonitos, fiquei imune a previsibilidade
deles, a simetria. Carter é bonito de um jeito diferente. Seus olhos
sao grandes, com os cilios mais grossos e escuros. Seu queixo é
anguloso. Com a armacao grossa dos oOculos, ele tem uma beleza
descontraida. Precisa de um corte de cabelo. Quando sorri, vejo que
seus dentes sao brancos, mas nao perfeitamente retos. Isso faz
com que ele pareca imediatamente amigavel. E suas imperfeicoes
sao surpreendentes num mar de tratamentos ortodonticos, Botox e
bronzeadores artificiais. Ele parece... real.

Agora, antes que vocé ache que estou pensando demais sobre
isso, devo dizer que nao estou mais nos meus vinte anos €, na



minha idade, quando vocé encontra algum homem, imediatamente
o coloca em uma dessas trés categorias, apenas para facilitar para
todo mundo: namoraveis, ndao namoraveis ou gays. Namoraveis
basicamente significa que vocé usa sutia quando eles estao por
perto e nao fala sobre suas fungdes corporais ou espinhas. Nao
namoraveis ou gays: vale tudo.

— Vocé esta melhor do que eu, entdo. Eu nem acompanhante
tinha — ele diz. — Fui coagido a vir pelos nossos ilustres anfitrides.
De onde os conhece?

— Trabalhei com Steph na Alterman.

A feicdo de Carter indica algo — uma faisca de reconhecimento,
talvez? —, mas antes que eu possa perguntar Steph aparece fazendo
malabarismo com os bracos cheios de pratos. Carter e eu nos
esforcamos para abrir espaco para eles entre as garrafas de Red
Bull.

— O que é essa selecao de bebidas? — pergunto para ela,
apontando para a mesa. — Vocé estd esperando universitarios de
atlética mais tarde?

— Ah, meu Deus, pode imaginar? — Sua pergunta sai com um
suspiro, quase orgastico, e eu olho para ela sem entender. — Todo o
resto esta 1a. — Ela levanta o queixo, apontando para outra mesa na
sala, que sO agora vejo, cheia de vinho, cerveja e todos os
destilados habituais.

Meus ombros caem fingindo derrota.

— Mas isso fica no territério dos casados.

— No6s nao temos ingressos para aquele lado da sala — acrescenta
Carter.

Steph parece estar prestes a nos censurar, mas entao para e fica
boquiaberta.

— Vocés combinam.

Carter e eu trocamos um olhar familiar.

— Nobs nos falamos antes — diz ele. — Combinamos de coordenar
nossas fantasias para ser o mais embaracoso possivel.

Ela da um tapinha no braco dele.

— Fala sério! Mikey e eu sabiamos que vocés dois iam se dar
muito bem. Sabem que todos nds trabalhamos como agentes de



talentos? Quer dizer, gente! Vocés sao um casal perfeito, certo?

Pouco antes de sair em direcdo a cozinha, Steph faz uma careta
para nés como se féssemos um conjunto bonitinho de bonecos de
porcelana numa prateleira e ela tivesse nos colocado um pouquinho
mais perto um do outro.

Quando Carter se vira para mim, olhamos um para o outro por
um segundo de siléncio atordoado.

— Esses sacanas armaram para nds — ele sussurra.

— Parece que sim. — Olho de novo na direcao de Steph. — Eles nao
sabem que esse tipo de coisa nunca funciona?

— E como naquele filme com o Seth Rogen e a Katherine Heigl em
que eles tém aquele encontro desastroso. — Ele para de levar a
latinha até a boca. — Ou, espere... ou estou lembrando errado?

Uma sensacao explosiva toma conta do meu peito, eu conheco o
filme do qual ele esta falando.

— Vocé quer dizer Ligeiramente gravidos? — Ele faz que sim, e eu
continuo: — N3o € um encontro, na verdade. Eles se conhecem
depois que a Katherine Heigl consegue uma promocao. Ela encontra
Seth Rogen numa boate que existe de verdade aqui em L.A.
chamada Plan B, e eles ficam bébados e transam sem camisinha.
Ela descobre que estd gravida oito semanas depois e entdo eles
tém aquele encontro embaracoso no qual ela conta para ele.

Quando finalmente fico sem ar, percebo que ele estda me
observando de sobrancelhas erguidas por cima de sua lata de Red
Bull.

— Esse foi um resumo impressionante de um filme que saiu dez
anos atras.

Eu faco uma dancinha.

— Esse é meu outro dom.

Seus olhos brilham.

— Tenho que ser honesto, Stephanie deveria saber das coisas.
Vocé é incrivelmente bonita, e obviamente abencoada com pelo
menos dois dons invejaveis, mas a principio, nada parece pior do
que sair com uma colega de profissao.

Deus, eu concordo. Sair com alguém do mesmo ramo seria um
desastre: os horarios de trabalho sao terriveis, os telefonemas sao



constantes, e a pressao arterial — e a vida sexual — sofre muito.

Entao estou contente por ele ter dito isso, contente por ele ter
tocado no assunto. E como se estivéssemos no mesmo time e de
repente nao houvesse mais pressao nenhuma. No time “eles sao
bonitos mas nunca daria certo”.

— E — ele acrescenta — acabo de me dar conta de que vocé é a
adoravel Evelyn Abbey. Agora tudo esta se encaixando.

Sou pega de surpresa e nao sei exatamente como reagir.
Hollywood é uma indUstria de quase quarenta mil pessoas, mas os
circulos sdo pequenos. Se ele ouviu falar de mim, e do meu
historico, pode ser 6timo... ou ndo. Sinto-me desconfortavel por ndao
saber qual das duas opcoes.

— Entdo vocé é agente de talentos? — pergunto. — Como nunca
nos conhecemos?

— Estou em TV-Literatura. — Circulos pequenos. Eu relaxo um
pouco. — Mas Michael Christopher e Steph falam de vocé o tempo
todo.

— Vocé chama Mike de “Michael Christopher”? — pergunto. — Isso
& muito fofo. Faz lembrar um pouco o ursinho Pooh.

— NoOs estudamos juntos na escola — Carter explica —, e é dificil
mudar de habito. Ele tenta fingir que é descolado estar casado e ter
uma filha de trés anos que o faz usar tiaras, mas no fundo sei que
ele fica louco por eu ainda estar solteiro e nao ter fotos minhas no
Instagram usando o gloss labial cintilante da filha.

Dou risada.

— Bom, se isso faz com que vocé se sinta melhor, isto aqui esta
indo bem melhor do que da Ultima vez que Steph tentou me
arrumar alguém.

Carter tem a habilidade magica de levantar apenas uma
sobrancelha, e isso provoca uma reacdao quimica em mim que
explode como uma bomba.

— Ela faz muito isso?

— Da dltima vez ela armou um encontro com o primo gordinho
dela de vinte e dois anos, Wyatt.

— Que consideracao. Ela deve gostar muito dele.

Sinto o elogio me aquecer lentamente.



— Eu tenho trinta e trés, entao...

A risada de Carter é suave, mas ele sorri com o rosto inteiro.

— Ele ndo deu conta de vocé, imagino.

— Recém-formado na ucLa, fazia meses que o pobre Wyatt nao
saia com alguém. — Eu sorrio. — Ou nunca saiu...

Nao tenho certeza do que fazer com a atencao sincera com que
ele me ouve. Estou acostumada a ser a pessoa que se dissolve no
pano de fundo, por necessidade. A maior parte da minha vida — e
da minha vida social — é centrada no trabalho. E 14, me faco ser
vista quando preciso proteger meus clientes ou brigar por eles, mas
do contrario € melhor para o meu trabalho que eu fique nos
bastidores. S6 agora, falando com um homem que esta me
observando como se eu fosse a Unica coisa na sala, percebo como
faz tempo que alguém nao me olha desse jeito.

Uma ideia me ocorre: embora tenha crescido com Mike na Costa
Leste, se Carter estd no ramo de tv-Literatura, ele provavelmente
trabalha aqui em L.a. Daryl pode até conhecé-lo.

— Onde vocé trabalha?

Carter sorri, como se soubesse que o que estd prestes a dizer
fosse jogar uma mindscula bomba de mau cheiro entre nds.

— CTM.

A ct Management é nossa maior rival. Dentro de mim ha impulsos
contraditorios: uma vontade de comemorar porque ele mora aqui,
contrariada por uma onda instintiva de competitividade.

Se ele percebeu meu siléncio, ignorou.

— Eu me mudei para ca faz dois anos. Cresci cercado de linhas de
metr6 e milhdes de outras formas de chegar aonde vocé precisa ir —
ele diz. — Mas aqui? Por Deus. Eu moro em Beverly Hills, nunca
imaginei que fosse dizer isso, e ainda assim é um pesadelo chegar
em qualquer lugar.

— Vocés da Costa Leste sao tao mimados com seus “metrbs e
taxis eficientes”.

A risada de Carter € silenciosa e discreta.

— E verdade. No fundo sou um garoto de Long Island. Mas, agora,
sou de Hollywood.

— S6 tome cuidado para nao ser totalmente de Hollywood.



— Nem sei direito o que significa ser “totalmente de Hollywood”.
Sera que é quando vocé olha para sapatos de quinhentos doélares
na Saks e pensa “Acho que eu deveria compra-los?”. Porque nos
temos isso em Manhattan também.

— E pior — dlgo — E quando reconhece os sapatos de quinhentos
ddlares nos pés de outra pessoa e sabe onde ela provavelmente os
comprou. E entdo vocé julga um pouco a pessoa porque eles sao
daquele designer que ja ndao é mais supercaro e desconhecido e
vocé sabe que eles estavam em oferta na semana passada, entdo a
pessoa nao pagou o preco total.

— Nossa, vocé € mesmo evil, bem ma.

— Ah, essa nao sou eu. — Estendo as maos e aponto para minhas
sapatilhas amarelas simples que aparecem debaixo da minha beca.
— Eu compro, vocé sabe, esses sapatos com desconto, mogo. Mas
morei a vida inteira aqui. Todo dia é uma luta para nao se deixar
arrastar para o jogo.

— 0 jogo?

— Agentes de talentos em Hollywood? — pergunto. — Vocé sabe
que é um jogo.

— Certo, certo — ele concorda, e eu percebo que, com um gesto
sutil, ele ja esta jogando. E se meu instinto estiver certo, ele € bom
nisso também. E superaberto até que o assunto do trabalho surge,
e entdo surge um filtro entre nds.

Interessante.

Tomo um gole da minha bebida, olhando a festa ao nosso redor.
Juntos, Carter e eu formamos essa minuscula ilha na sala de jantar;
& quase como se o resto dos convidados tivessem sido instruidos a
nos deixar sozinhos.

— Entdo vocé esta na r&p — ele diz.

— Sim. — Olho para ele, tentando decifra-lo como faco com
qualquer pessoa nova que conheco, para descobrir qual é a melhor
forma de interagir, e penso: ele é imperturbdvel. — Com Brad
Kingman.

Carter ndo reage, e, se eu estiver certa, € porque ele ja sabia
disso sobre mim.



— E verdade que ele é notoriamente chato com comida, sé come
coisas cruas, ndo processadas, sem agucar... — Carter sorri enquanto
vira sua lata de Red Bull nos labios. — Obviamente eu me preocupo
muito com a saude.

Eu dou risada.

— Tudo isso é verdade.

— Nao pode ser tao extremo como todo mundo diz.

— Uma vez coloquei uma revista de casa e jardim sobre a mesa
dele, pensando que ele levaria a amostra de comida de cachorro
em barra, presa na capa, para seu dogue alemao mimado. Passei
mais tarde, e ele estava comendo a barrinha. Parece que esta tao
acostumado com comida sem gosto que comeu uma barra de
comida de cachorro organica e nao percebeu que ndo era para
pessoas.

Carter parece horrorizado.

— Vocé disse alguma coisa?

— Ah, ndo — respondo, incapaz de segurar a risada. — Mas em
minha defesa, ele tinha acabado de falar que eu parecia um pouco
fofinha com meu vestido novo. Entao talvez ele tenha merecido.

Logo que a Ultima palavra sai da minha boca, tenho vontade de
retirar o que disse.

Os agentes sao notoriamente fofoqueiros. De certa forma,
compartilhar confidéncias para abrir caminhos faz parte do negdcio.
Mas nunca foi uma parte importante do meu negdcio. Eu mantenho
o equilibrio. Mantenho a honestidade. Faco as coisas. E, por mais
que me sinta justificada em deixar meu chefe comer comida de
cachorro, ndao me prendo a contar histérias de mau comportamento,
de palhacadas bébadas na mesa do bar ou de qual estagiario esta
transando com qual sbécio. A menos que eu esteja com Daryl ou
Amelia — nesse caso, nao uso luvas de pelica. E, no geral, gosto de
participar de circulos de gente que pensa parecido. A reputacdo é
tudo.

Carter se inclina para a frente.

— Foi uma coisa péssima que ele te disse, na verdade.

E, caramba, ao sussurrar essa frase, ele conseguiu ser ao mesmo
tempo profissional e me confortar. Bons agentes sabem interpretar



as pessoas, instintivamente deixa-las a vontade e fazé-las falarem,
ou permanecerem discretos em todas as situagoes. Grandes
agentes sabem fazer as trés coisas com facilidade.

Todos nds tendemos a manter as cartas guardadas no peito e nao
revelar o que estamos de fato pensando. Nossa guarda esta
erguida, nossos muros sao altos e nosso detector de mentiras esta
calibrado da forma mais sensivel possivel.

Entdo me ocorre, olhando para ele mais de perto, que Carter
definitivamente mantém suas cartas bem guardadas, sim. Mas ele
também parece ter um jogo muito bom.



« capitulo dois -

Carter

Michael Christopher me encontra na manha de sabado, jornal
aberto sobre a mesa, com o ruido suave da cafeteira ao fundo.

— Que bom que vocé nao foi para casa dirigindo. — Sua voz esta
rouca como vidro quebrado e, quando olho para ele, sorrio ao vé-lo
com um robe de veludo azul casualmente aberto sobre uma camisa
desbotada e cuecas samba-cancao listradas. No topo da cabeca,
seus cabelos parecem uma fogueira de acampamento.

— Bom dia, playboy.

Ele xinga com vontade quando seu pé encontra um punhado de
pecas de Lego enterradas no tapete de pelo alto da cozinha.

— Olha o palavreado. — Ja ouvi Stephanie lembra-lo disso
sutilmente pelo menos uma duzia de vezes.

Michael resmunga, inclinando-se para inspecionar o estrago.

— Vocé nao sabe o que é dor até ter uma dessas porcarias
incrustadas na sola do pé.

Satisfeito por nao estar sangrando, ele manca o resto do caminho
até o armario, tira uma caneca branca de ceramica com as
maozinhas de Morgan estampadas na lateral e se serve de café.

— Por que vocé sempre levanta tao cedo?

— Nao sei. Meu reldgio biologico se recusa a deixar de ser um
nova-iorquino.

— Seu reldgio bioldgico é um idiota.

— Eu sei. — Dou risada. — Belo roupao, a propdsito.

Ele coloca creme na caneca e guarda a embalagem de volta na
geladeira. A geladeira do apartamento que dividiamos na faculdade
era coberta de cupons de pizza e niUmeros de telefone; esta tem um



desenho gigante do Garibaldo e lembretes de compromissos da
filha.

Michael se senta na cadeira a minha frente e toma um gole do
café.

— Foi um presente de Steph para o dia dos pais.

Inclinando-se sobre a mesa, Michael inala a fumaca que sai do
café.

— Nao consigo bancar o espertinho ainda, Carter. Minha cabeca
estd me matando e ainda estou tentando entender por que eu
estava usando a lingerie de Steph quando acordei.

— Nao. Nao, nao. — Eu balanco a cabeca, tentando afastar essa
imagem mental antes que ela se grave no meu cérebro.

Levanto e vou buscar o analgésico que sei que ele guarda no
armario perto da pia — o armario de remédios, como eles chamam.
E cheio de medicamentos e Band-aids e todo tipo de remédios dos
quais se pode precisar. Tem até um vidro de iodo 14, caramba.

Adultos tém iodo. Minha méde tem iodo. Eu tenho vinte e oito
anos e nao sei dizer com certeza absoluta nem para que serve um
vidro de iodo.

E nesses momentos que vejo o nitido contraste entre nossas
vidas. Michael e Steph tém uma casa de trés quartos numa rua
residencial tranquila. Eles tém uma caixa de correio com o nome
Evans pintado a mao na lateral, e uma fita métrica para medir o
crescimento de Morgan atras da porta do closet. Eles tém uma filha.
Eu tenho um apartamento pequeno de um quarto e um cacto que
me orgulho de manter vivo ha seis meses.

Quando foi que ele me ultrapassou na escala de Conquistas
Adultas? Talvez tenha sido ao se casar ou desbravar a aventura do
mercado de imdveis, ou talvez ao se tornar pai. De qualguer forma,
eu nunca poderia perguntar, porque por mais responsaveis que ele
e Steph tenham se tornado, ambos ainda se consideram recém-
saidos da adolescéncia, e qualguer mencao ao contrario faria com
que eles insistissem em beber um barril de cerveja ou encontrar a
rave mais préxima. E eu, ironicamente, estou velho demais para
iSS0.



Com trés capsulas de Advil e um copo de agua na mao, volto
para a mesa e coloco tudo na frente dele.

Ele murmura um agradecimento e toma os comprimidos e a
agua, bebendo tudo num longo gole.

— Estou péssimo esta manha.

— Como pode estar surpreso? — Eu me sento de novo. — Vocé
tomou Red Bull e usou trés produtos diferentes de maconha. Nao
vejo bebida e erva na mesma festa desde o Ultimo ano de
faculdade.

Ele olha para mim, levemente ofendido.

— Foi uma festa o6tima.

— Foi, mas também foi uma festa a fantasia no final de setembro.

— O Halloween é uma época movimentada para Morgan — ele
explica. — Ela vai na casa de varios coleguinhas, desfiles de fantasia
e festas na escola. Essa menina é mais ocupada do que eu. Steph e
eu tivemos que adiantar a nossa festa.

Fico quieto, esperando que o0 eco dessas palavras entre um pouco
na cabeca dele, mas ele ainda parece estar apaixonado pelo seu
café.

Finalmente, quebro o siléncio:

— Acho que a mulher mais vestida era a sua, fantasiada de Miley
Cyrus.

Os olhos de Michael Christopher brilham um pouco.

— Nao sei. Evie parecia estar mostrando tanta pele quanto vocé.
Seus adoraveis moradores de Hogwarts.

La vamos nos.

Eu me inclino, tomando outro gole de café.

Com minha visdo periférica, vejo-o erguendo os ombros de forma
casual.

— Steph achou que vocés dois podiam se dar bem.

— Vocé perdeu pelo menos cinco pontos comigo por deixar sua
mulher me arranjar para alguém.

— Ontem a noite vocé nao pareceu se importar.

Coloco a xicara sobre a mesa e fago o possivel para ignorar meu
pulso um pouco acelerado. E verdade que tive mais sintonia com



Evie nas trés horas que passamos juntos do que com todas as
mulheres com quem sai no ultimo ano juntas.

— Eu ndo me importei, na verdade — digo a ele. — Ela é bonita,
engracada... E aquela risada? Incrivel.

Ele faz uma pausa e se debruca um pouco do outro lado da mesa.

— Estou prestes a ficar entusiasmado com a perspectiva de vocé
ficar com alguém que nds conhecemos e sairmos juntos como
casais. Preciso de um casal legal para sair, Carter. Todo mundo aqui
quer falar sobre como parar de comer gliten mudou sua vida ou
sobre quanto investiu em sua previdéncia privada.

— Nao vamos colocar o carro na frente dos bois. Gostei bastante
dela, mas... pense comigo. — Apoio os cotovelos na mesa. — Vocé
mora com Steph, vé o tanto que ela trabalha. Imagine Steph saindo
com Steph. Nao tem jeito. Seria um pesadelo e nds terminariamos
nos odiando.

— Por que a ldgica sempre tem que destruir meus sonhos? — Ele
toma um tempo para olhar para a porta aberta atras dele antes de
acrescentar em voz baixa: — Nunca diga para minha mulher que
sugeri isso, mas vocés ndao podiam sé ficar juntos? Se divertir um
pouco, ver até onde vai?

— Nao sei se € uma boa ideia. Nos trocamos telefones, pelo
menos. — Eu me levanto para colocar a xicara na pia. — Foi divertido
conversar com ela e o contato pode ser util em algum momento se
eu quiser mudar para a area de cinema.

— Isso ainda poderia funcionar se um de vocés fosse demitido —
ele diz, sorrindo.

— Nao era exatamente isso que eu ia dizer, mas gosto do seu
otimismo distorcido.

NOs dois levantamos a cabeca ao ouvir um som grave € um carro
dirigindo rapido demais na rua calma e sonolenta.

Michael se levanta e olha pela janela que da para a rua.

— Vocé nao me disse que Jonah tem um Range Rover preto?

— Jonah? Quer dizer, meu irmdo Jonah? — pergunto, juntando-me
a ele.

Como era de se esperar, vemos um Range Rover preto reluzente
fazer uma curva brusca na entrada estreita da casa de Michael



Christopher. O motor desliga abruptamente e o siléncio repentino
faz meus ouvidos zunirem.

Ja estou receando esse confronto. Nao vejo ou falo com meu
irmao mais novo ha meses. Nao faco ideia do que ele esta fazendo
aqui agora. Nos observamos enquanto a porta do motorista se abre
e um par de pernas vestindo jeans sai do carro.

— Bem, ele parece... diferente — diz Michael, de sobrancelhas
erguidas.

— Vocé nao o vé desde que ele tinha dezoito anos; é claro que ele
parece diferente. — Saio do balcdo e me dirijo a porta da frente.

Na verdade, a maioria das pessoas com quem crescemos nao viu
Jonah desde que ele saiu de casa depois de se formar. Ele era o
garoto meio artista, aguele com a cdmera em volta do pescoco, que
tirava fotos de fios da rede elétrica e paredes de tijolos e fazia
retratos depressivos e honestos de pessoas que pareciam incapazes
de sorrir. Eu posei para uma dessas fotos que fez com que ele
ganhasse uma bolsa para uma concorrida escola de artes no ultimo
ano do colégio, mas enquanto todo mundo estava fazendo planos
para a faculdade, Jonah pegou sua cdmera e uma mochila e se
mudou para L.A. Simples assim. Uma vez aqui, ele embebedou o
cara certo numa festa e foi contratado na hora para uma sessao de
fotos em preto e branco de um dos mais lendarios guitarristas do
rock and roll. O musico morreu tragicamente poucos dias depois e,
da noite para o dia, Jonah deixou de ser um artista passando fome
para se tornar o fotdgrafo de capa de uma edicao recordista de
venda da Rolling Stone e uma espécie de celebridade, com mais
trabalhos, mulheres e dinheiro do que ele sabia administrar.

Minha mae nunca para de falar sobre ele.

E estranho ser o irmao mais velho e ainda sentir que estou muito
atras dele.

— Estou falando das tatuagens e brincos — Michael diz, seqguindo-
me pelo corredor. — Ele parece o cara propositalmente descolado de
uma boy band.

Abro a porta na mesma hora que Jonah sobe os degraus da
entrada.



— Vocé faz ideia de que horas sao? — sussurro, irritado, saindo na
varanda e me censurando por dentro por falar igualzinho a nossa
mae.

Jonah deixa cair um cigarro na entrada da casa de Michael,
apaga-o com o bico pontudo da bota e ainda tem a pachorra de
parecer confuso.

- Ah? ,

— Steph e Morgan estao dormindo — explico lentamente. — E
sabado de manha num bairro tranquilo. — Eu olho para seu jeans e
camiseta, jaqueta de couro preta e a barba de dias por fazer. — A
maioria das pessoas ainda esta dormindo e vocé chega cantando
pneu pela rua como se tivesse uma festa dentro daquela coisa.

— Esta bem, pai.

Ele me empurra com o ombro para entrar na casa, examinando
Michael Christopher dos pés a cabeca antes de rir um pouco
grosseiramente.

— Ent3o é assim que é casar e ter filhos? Vida dura.

Michael abre a boca para responder antes mesmo de assimilar o
insulto e faz uma cara de que diabos € isso para Jonah.
Infelizmente, Jonah ndao vé porque ja esta passando por ele em
direcdo a cozinha.

— Bela casa.

Sigo meu irmao e observo enquanto ele se serve de uma xicara
de café.

— Fique a vontade, Jones.

Ele se vira, encostando-se no balcdao e levando a xicara até os
|abios.

— Mamae me mandou quase uma centena de mensagens
perguntando se eu sabia onde vocé estava. — Ele bebe, sorvendo
com barulho. — Acho que ela ndo sabe que nds s6 nos vimos uma
vez desde que vocé se mudou para ca.

— Vocé voltou para casa s6 uma vez em quatro anos — eu o
lembro. — Entdo me poupe do sermao sobre dar atencao a familia.

— Sim, estou ocupado, mas vou arranjar tempo para a minha
familia. Gracas a Deus, mamde me mandou esse endereco, do



contrario sabe-se 1& quando eu descobriria que vocé é basicamente
um sem-teto dormindo no sofa do seu colega de faculdade.

— Na verdade, nds temos um quarto de hdspedes — Michael
Christopher diz, sem ajudar muito.

— Nao sou um sem-teto, seu tonto — digo a Jonah. — S6 dormi
aqui essa noite.

Michael segura 0s nossos ombros com uma risada desconcertada.

— Mudando de assunto: como vai o trabalho, Jones? Eu vi aquela
nota sobre vocé na People no ano passado. Na People! Incrivel,
cara.

Meu irmao puxa uma cadeira, vira-a ao contrario e se senta de
pernas abertas. Como um idiota.

— Foi legal — diz ele. — Agora a Vogue... isso sim foi animal.

Eu o observo por alguns segundos.

— Jones, parece que vocé nao toma banho faz uma semana.

Ele sorri com a xicara na frente do rosto.

— Foi uma noite muito doida.

Michael Christopher também vira uma cadeira e se senta como
Jonah.

— Nos também tivemos uma noite muito doida, nao foi, Carter?

— Foi... mui-to doida — concordo, carregando no sarcasmo. Eles
podiam ter Red Bull e maconha, mas também havia sangria, um
buqué de absorventes internos no banheiro e uma sala isolada para
as maes que estao amamentando tirarem leite do peito.

— Sim, esse lugar estava uma loucura — diz Michael, destemido. —
Foi até tarde, também. Bom... quer dizer, terminou as onze porque
Morgan fica mal-humorada se nao dorme o suficiente e muitas
pessoas aqui tinham que voltar para casa por causa das babas. Mas
até 1a? Lou-cu-ra.

Jonah concorda como se entendesse, e pelo menos nao deixa
Michael desconfortavel.

— Carter até se deu bem com alguém — diz Michael.

Eu resmungo assim que as palavras saem de sua boca.

— Uma garota? — Jonah sorri.

Eu franzo a testa para ele.

— Uma mulher, sim.



Jonah ri por cima do seu café.

— Desculpa — ele diz. — Quis dizer mulher.

Lanco um olhar para Michael que espero ser aterrorizante.

— Qual é o nome dela, m.c.? — Jonah pergunta. — Eu a conheco?

— Nao - interrompo. Sabe-se 1a se estou certo, mas é um desejo
desesperado lancado ao universo.

— Evie — diz m.c.,, animado. — Ela é bonita, inteligente, um corpo
lindo. Trabalhava com Steph na Alter...

Eu o interrompo.

— Michael. Chega.

Jonah bate palmas e eu levo um susto.

— Cara, mamae vai adorar isso.

— Nao fale com mamae sobre a minha vida amorosa, e eu nao
vou mencionar o menu rotativo de mulheres quase menores de
idade na sua cama.

Ele contra-ataca meu golpe baixo com um pior ainda.

— Vocé esta certo. Nao quero que ela crie expectativas. Lembra-
se de como ela ficou mal quando vocé estragou tudo com a Gwen?

Quase ouco Michael Christopher estremecer do outro lado da
cozinha.

— Ah, meu Deus — resmungo, com a testa entre as maos.

Gwen Talbot foi a primeira garota por quem me apaixonei, e
minha mae a adorava. Embora a maioria das maes tente convencer
seus filhos de vinte e quatro anos de que eles sao muito novos para
namorar sério, ainda mais para casar, eu praticamente podia ver
mamae batizando os netos sempre que eu levava Gwen para casa.
Mas Gwen e eu nunca concordamos sobre as coisas. Ela queria uma
vida pacata em Long Island cuidando da casa e dos filhos. Eu
estava trabalhando para um agente e vivendo num apartamento
ruim na cidade para poder ir a todas as pecas e encontrar todas as
pessoas influentes do teatro. O salario era terrivel e o horario ainda
pior, e terminamos nosso noivado depois de um ano. Acho que
mamae nunca se recuperou disso.

Jonah adora enfiar o dedo nessa ferida e parece satisfeito ali
sentado, bebendo seu café. Eu tento me lembrar de por que seria



uma ma ideia dar-lhe um soco na cara. Jonah com sua Range Rover,
seu dinheiro e tatuagens de dragao. Jonah é um babaca.

— Gwen era uma vagabunda — wm.c. diz finalmente, quebrando o
siléncio carregado. — E ndo digo isso por ela ter ideias sexuais
flexiveis, porque aprovo isso totalmente e acho que as mulheres
devem poder transar com quem quiserem sem ser julgadas. Mas
sim por causa do jeito que vocés terminaram as coisas. Que sacana.

Eu concordo com a cabeca, agradecendo a Michael, porque sim,
Gwen foi sacana, e entao me viro para 0 meu irmao.

— S6 fique de boca fechada. Sério, por que vocé esta aqui?

— Mamae me ligou um monte de vezes e disse que vocé nao
estava atendendo o telefone. Entao pediu para eu checar com m.c.
porque, se vocé estivesse morto em uma vala em algum lugar, ele
provavelmente saberia.

— Eu... espere, o qué? — m.c. diz, parecendo insultado.

Jonah bebe o resto do café e se levanta, fazendo com que sua
cadeira se arraste com barulho no chdo. Ele deixa a xicara e a
cadeira onde estao.

— E ja que vocé nao estd morto, posso ir embora. Até mais,
mano. E com isso ele se vai.

B e i e

Como se estivesse acampada no saguao planejando uma
emboscada, minha assistente me vé no minuto em que saio do
elevador na manha de segunda-feira.

— Vocé estd aqui! — ela exclama.

— Becca, o que esta fazendo? Nao sao nem oito horas.

Resoluta, ela se dirige @ minha sala, agenda na mao e, a menos
que eu planeje voltar para o elevador — que nao é a pior ideia que
ja tive —, nao tenho escolha a nao ser segui-la.

— Eu queria ter certeza de encontra-lo antes de qualquer outra
pessoa — ela diz, olhando para tras. — Um dos clientes de Blake tem
perguntado sobre vocé.

— Quem?

— O bonitdao com biceps grandes.



Becca raramente chama alguém pelo nome proprio. Em Tv-
Literatura representamos uma série de escritores e criadores de
conteldo, mas pouquissimos atores. A maioria desses vai para a
area de Cinema. Emil Shepard é um dos nossos, entretanto, e levo
um momento para entender de quem se trata. Se Emil quer sair da
lista de clientes de Blake e passar para a minha, isso faria dele o
terceiro nos dois Ultimos meses e o meu primeiro ator importante.

E pouco dizer que Blake nao vai ficar feliz com isso.

— Emil estava perguntando sobre mim?

— Ele ligou trés vezes no fim de semana — informa ela, puxando
meu bracgo para continuar andando.

— Blake sabe disso?

Becca arranca um pedaco de papel coberto de linhas cheias de
uma letra quase indecifravel e o entrega para mim.

— Eu nao ouvi falar de nenhuma mesa sendo virada, entao
imagino que a resposta seja nao. Vocé precisa ligar para Emil hoje
de manha se estiver interessado, antes que qualquer pessoa fique
sabendo disso. Sabe o pesadelo que esse tipo de coisa pode ser e,
se Emil estda mudando, ele estda mudando. Vocé nao esta roubando
ninguem.

E bom ouvir esse incentivo, mas ainda assim é uma situagao
complicada. Eu quero eventualmente passar para a area de cinema,
mas tirar um talento dos colegas ndao é o melhor jeito de chegar 3.
Nao consigo nem pensar no que isso poderia significar.

Becca repete a minha agenda: reunides as 9h e as 9h30, outra as
10h por Skype, uma reuniao de equipe imediatamente depois e um
possivel novo autor no almogo. Sempre pensei que, se eu tivesse
um tipo de mulher, seria como Becca. Ela é inteligente e sarcastica,
com cabelos ruivos, olhos azuis e um corpo cheio de curvas. Noés
nos encontramos por acaso num café um dia depois que me mudei
para ca, e gostei dela imediatamente. Na verdade, gostei tanto
dela que estava prestes a convida-la para sair quando ela exclamou
que estava atrasada para uma entrevista de emprego. Aquela
entrevista, depois fiquei sabendo, era comigo. Agradeco todos os
dias por ela ter olhado para o reldgio antes que eu a convidasse
para jantar.



Mas apesar de nosso comeco pouco convencional, as coisas
nunca ficaram esquisitas entre nds dois ou qualquer coisa além de
profissional. Becca é étima em seu trabalho, e na realidade sabe
mais do que acontece por aqui do que qualguer um dos sdécios. O
que também significa que ela sera uma agente fantastica por
mérito proprio, embora ela jure que nao leva jeito para isso.

Entramos no meu escritério no momento em que ela chega ao
fim da longa lista.

— Carter? — ela me chama, notando que a minha atencao se
desviou para um ponto distante. — Vocé ouviu tudo isso?

Olho para o papel na minha mao, evitando propositalmente as
pilhas de correspondéncias e varios Post-its com o recado “Ligue-
me quando chegar!” colados no monitor do meu computador.

— A maior parte, acho — digo a ela. — Mas é possivel que eu nao
tenha tomado cafeina suficiente e nao esteja funcionando a todo
vapor ainda. Dé-me uma hora e cheque de novo.

— Nao sei o que vocé fez para me merecer — diz ela, dando a
volta na minha mesa e levantando um copo de papel fumegante
que estava do lado do teclado.

— Vocé é um anjo. — Sé o cheiro ja desencadeia uma resposta
paviloviana e ja me sinto mais alerta. — Nao tive tempo suficiente
para pegar um café no caminho. Pago seu almoco hoje.

Ela aponta para o horario do meio-dia no meu papel.

— Nao, vocé vai pagar o almoco de Alan Porter. Possivel novo
cliente. Lembra?

Relaxo minha postura.

— Certo.

Ela me pega pelos ombros e me leva até minha mesa.

— Hoje é um dia cheio, mas vocé pode muito bem dar conta.

Eu me sento na cadeira e observo enquanto ela caminha até as
janelas e abre as persianas com um puxao.

— Feliz segunda-feira.



< capitulo trés -

Evie

— Evie, preciso falar com vocé um minuto.

Olho para cima e vejo a sombra de Brad ja desaparecendo da
minha porta.

— Claro — respondo para o meu escritorio vazio, afastando-me da
mesa.

O som dos telefones e dos teclados me cumprimenta enquanto
atravesso o saguao de carpete cinza. O espaco é longo e estreito,
com pequenas salas individuais coladas as paredes externas, € 0s
escritdrios maiores ou executivos em cada ponta. Os assistentes
nao ficam ao lado da sala de seus respectivos agentes, onde seria
conveniente encontra-los caso surgisse uma necessidade. Nao, eles
e os estagiarios ficam num circulo interno de mesas longas que
criam um espaco de trabalho compartilhado. Dessa forma, parecem
uma equipe, em vez de individuos isolados sem apoio. E assim que
Brad vé esse arranjo, pelo menos. Para qualquer um que de fato
precise trabalhar, € uma grande chateacao.

Minha relacao com Brad Kingman sempre foi delicada. Para inicio
de conversa, embora ele nao me conhecesse na época, Brad
trabalhava como agente no meu primeiro emprego de verdade
depois da faculdade, quase dez anos atras. Ele nem sempre foi o
cara mais educado, e tinha uma reputacao de adotar praticas
duvidosas, inclusive de roubar clientes. Nao é ilegal, mas
definitivamente nao € algo que € incentivado. Ele acompanhava os
atores que tinham acabado de ter algum fracasso e discretamente
sugeria a eles que seus agentes deviam assumir parte da culpa,
que deviam ter feito mais para proteger o ator. Ele achava um



cliente que estava interessado em representar e passava no set
enquanto filmavam, explicando que estava |a para visitar outra
pessoa e entao se fingia surpreso ao saber que o agente dele nunca
tinha estado no set antes. Brad era um mestre em plantar
sementes que no final faziam a maior parte do trabalho sujo para
ele. Ele fez isso varias vezes no set de um filme chamado Uprising
e, curiosamente, terminou assinando com o ator principal apenas
dois meses depois das gravacoes. Apenas um més depois disso, ele
foi colocado no comando da divisao de Cinema da p&o.

Embora nao seja assim que eu trabalhe — e eu nunca admitiria
isso a ninguém -, aprendi alguns trugues com ele. O mais
importante é: ndo esqueca nem mesmo por um segundo que no
momento em que vocé sai de casa e pisa em Hollywood, as
pessoas estao prestando atencao.

Brad sO descobriu que nds tinhamos trabalhado na mesma
agéncia anos mais tarde, depois que fui contratada pela r&p. E
tenho certeza de que é porque sabe que ouvi algumas histdrias
internas — ou fiquei sabendo de muita coisa sobre como ele
trabalha — que ele me mantém por perto. Ndo como amiga ou
confidente, mas perto o bastante para me controlar.

— Pode entrar — diz sua assistente, Kylie.

Kylie parece inteligente e razoavelmente boa em seu trabalho;
além disso, ela aguenta Brad o dia inteiro, todos os dias. Sua
tolerancia a babaquice deve ser fora de série.

Brad Kingman parece um pouco com um cruzamento milagroso
entre Hugh Jackman e Christopher Walken. Pele boa, olhos bem
azuis e estrutura 0ssea severa. Sentado em seu escritdrio, cercado
por prémios e fotos de celebridades e emoldurado por uma vista
estonteante de Hollywood Hills, ele é o retrato do sucesso.

Ele alcanca um clipe de jornal e sua camisa feita sob medida se
estica sobre o peitoral e os bracos que vocé sd consegue depois de
muito tempo na academia. No canto da mesa, hd uma vitamina de
cor verde, e apesar do meu incomodo em estar aqui, sorrio por
dentro. Aquela lama de couve é a versao dele de junk food; por isso
nao surpreende que ele nao tenha percebido a comida de cachorro.



— Sente-se — diz ele, e eu obedeco, esperando enquanto ele
passa os proximos cinco minutos rabiscando alguma coisa num livro
de contabilidade preto antes de fecha-lo com uma tira grossa de
couro. Nao que ele nao pudesse ter feito isso antes de me chamar.

— Ouca, querida. Preciso que faca um esforco de equipe.

Eu me lembro de contar até trés antes de responder. Esforco de
equipe é um dos “bradismos” de que eu menos gosto. E o slogan
ridiculo dele para pedir um favor. Mas como ele faz com que a
questao seja cooperar com a equipe, nao ha como fugir sem
parecer ser do mal.

— Para qué? — pergunto, mantendo uma expressao neutra.

— Quero que dé uma ajudinha a John na tarefa de refazer a lista
dele.

Olho para ele, confusa. John Fineman é um colega muito bem
estabelecido da divisao de Cinema.

— Brad, ele esta aqui ha mais tempo que eu.

— Eu sei disso. — Brad se recosta de novo na cadeira. — Mas todos
nds sabemos que ele perdeu dois pesos pesados este ano. Agora
ele estd no meio de um divorcio e um pouco distraido. Jogue a bola
para ele de vez em quando. Algo que vocé ouviu, alguém sobre
quem tem um palpite. Mantenha-o ocupado. Trabalho em equipe.

Manté-lo ocupado? Alguns anos tras, John recebeu rios de
dinheiro de uma comissao de seis digitos que eu tinha conquistado
sozinha, simplesmente porque o telefonema foi encaminhado para
a linha dele quando eu estava em uma reunido fora do escritorio.
John ligou para Kylie para avisa-la que tinhamos assinado com o
cliente, e ela equivocadamente fez a documentacao assumindo que
era cliente dele.

Ele nunca a corrigiu.

Quando reclamei, Brad decidiu me pagar um pouco mais de
dinheiro no meu bdnus e me deu um sermao sobre trabalho em
equipe. E sim, John perdeu dois clientes este ano. Mas os perdeu
porque € um babaca traicoeiro que foi pego fofocando sobre um
cliente para o outro, ndo porque ele esta um pouco distraido.
Quando precisei de alguns dias para ajudar minha mae na época da
cirurgia de joelho do papai, Brad sugeriu que eu entregasse alguns



dos meus clientes para que nao ficasse “sobrecarregada”. Ele
certamente ndo estava oferecendo ninguém para me ajudar, nao
que eu tenha aceitado de qualquer forma.

— Tudo bem ajuda-lo, se é do que ele precisa mesmo — comeco,
com um tom cauteloso —, mas...

— Evie. — Brad suspira, afastando-se de sua mesa e se
levantando, de costas para a parede de vidro impecavel atras dele.
— Sabe que nao gosto de tocar nesse assunto, mas vocé precisou de
uma equipe ao seu redor quando deixou a bola cair com Dia de
campo.

Eu fico tensa. Ai vamos nds.

Dia de campo foi um dos maiores fracassos de bilheteria dos
ultimos anos, e eu era a agente que estava representando — e
pressionando para pagarem muito dinheiro para — o ator principal
cujo contrato resultou na aprovacao do projeto inteiro. Pense em
Waterworld — O segredo das dguas e Contato de risco e vocé tera
uma ideia. Era tao ruim que tanto o filme quanto meu cliente
ganharam um monte de prémios Framboesa de Ouro e se tornaram
tema comum das revistas de fofoca para as massas. De fato ouvi
alguém dizer “Isso foi totalmente Dia de campo” como metafora
quando um filme ia muito mal.

Meu legado na agéncia, senhoras e senhores.

A pior parte é que eu estava arrasando antes de tudo isso
acontecer. Tinha sido a agente com o melhor desempenho na
Alterman nos meus dois Ultimos anos |3, e ainda estou entre os
20% melhores na r&p. Mas com Dia de campo, minha reputacao — e
confianca — levaram um golpe duro. Parece que nao consigo afastar
a ideia de que é a primeira coisa que todo mundo no ramo pensa
quando me conhece.

Brad parece ter prazer com o poder que isso lhe da sobre mim.
Mas, como qualquer boa subordinada, nunca o lembro de quantas
vezes ele elogiou o potencial do filme em ser “Uma histéria de heroi
esportivo que mistura Sorte no amor com Os vingadores”.

Como se tivesse ensaiado, Brad da a volta na mesa e se apoia na
quina.



— Uma ma decisao como Dia de campo teria acabado com a
maioria dos agentes, ainda mais com uma que ainda nao provou
sua capacidade. Mas eu deixei isso acontecer? — ele pergunta,
encarando-me com uma expressao que, para alguém de fora,
pareceria uma preocupacao genuina.

Engulo uma resposta sarcastica porque ele esta certo, Brad de
fato me salvou. Ficou do meu lado quando os outros achavam que
eu devia ser mandada embora. Mas ele nunca vai me deixar
esquecer disso, tampouco.

— Nao, vocé me apoiou — respondo, sem observar que ja tinha
provado minha capacidade naquela época. Eu ja era agente ha
quase oito anos.

— Esta certo. Porque os seus fracassos sao os meus fracassos. E
as suas vitdrias...? — Ele faz uma pausa, esperando.

— Sdo suas vitdrias — termino para ele.

— Essa é minha garota. — As palavras fazem com que um arrepio
de raiva desca pela minha coluna, e ele contorna a mesa para
voltar a sentar-se na cadeira.

— Mantenha-me informado e feche a porta quando sair.

E estou dispensada.

B e i e

Depois da minha Ultima reunido do dia, encontro com Daryl e
Amelia no Café Med para jantar. Deve estar pelo menos 20 graus
quando nos sentamos no patio, mas Daryl estd enrolada num
suéter bege gigante e usando dculos escuros embora o sol ja tenha
se posto quase uma hora atras. Isso é Los Angeles.

O Café Med é um restaurante pequeno e descolado em Sunset
Boulevard, o que significa que € um dos melhores lugares para
observar pessoas. Na calcada do lado oposto as grades verdes, uma
mulher caminha com um par de plataformas de oito centimetros e
um quimono de seda. Um carro para na esquina com uma maquete
inteira do deserto montada na janela de tras. E quase tdao provavel
ver uma celebridade passar quanto é ver um homem vestido de



bailarina empurrando um carrinho de bebé cheio de latas de
aluminio.

— Ouvi dizer que vocé falou com Brad hoje — Amelia me diz. Entao
acrescenta com um sorriso gigante: — Aposto que foi divertido!

— Ele é sempre um idiota com vocé — diz Daryl.

— Nao sei — respondo. — Acho que ele provavelmente tem uma
versao de idiota para usar com cada pessoa. Ele é inteligente.
Conhece nossos pontos fracos.

NOs trés erguemos o olhar quando Steph se esquiva da garconete
com um Sorriso e corre até a mesa.

— Desculpem, estou atrasada. — Ela pendura a bolsa no encosto
da cadeira vazia ao lado de Daryl e senta-se. — Reuniao mais longa
do mundo com um cliente.

— Noés ainda ndo pedimos. — Eu entrego um cardapio para ela. —
Mas o vinho esta a caminho.

— E os anjos cantam aleluia — Steph murmura, olhando para as
opcoes de pratos.

— Vocés se divertiram na sexta a noite? — Daryl pergunta.

— Eu me diverti — digo, honestamente.

— Isso significa que estou perdoada por nao ter ido? — ela
pergunta.

Steph concorda enfaticamente, mas eu coloco um pedaco de pao
na boca e inclino a cabeca, mastigando.

— Ainda estou pensando no assunto.

Daryl finge que levou um tiro no peito.

Abro a boca para contar a ela e a Amelia sobre a festa quando
percebo que, se Steph tem vinte e sete, e Mike tem vinte e sete, e
Carter tem a mesma idade que eles... entao Carter é seis anos mais
nNovVo que eu.

Seis anos.

Como se lesse minha mente, Steph coloca o cardapio na mesa e
diz:

— Carter parece que gostou mesmo de vocé.

Nao sei por que a diferenca de idade nao me ocorreu na festa,
mas parece ser um empecilho automatico. Nunca namorei nenhum
cara bem mais novo. E a diferenca entre vinte e sete e trinta e trés



parece bastante. Nos ndo vamos namorar, obviamente, mas se por
acaso eu mandar uma mensagem de texto enquanto penso nele
pelado, sera que seis anos fazem de mim uma papa-anjo?

Agradeco ao garcom quando ele coloca o vinho na minha frente e
me viro para Steph.

— Aiiii, Steph. Acabei de me dar conta que ele tem a sua idade.

— Quem é Carter? — Amelia pergunta. — Nao me lembro de ter
ouvido nada sobre um Carter.

— E um amigo de Mike e Steph — digo a elas antes de beber um
gole do vinho. — E divertido. Daryl talvez o conheca, na verdade. Ele
estd em 1v-Literatura na ctm.

— Carter Aaron? Nunca trabalhei com ele, mas ouvi dizer que é
bom.

— Ele é bom — Steph diz antes de olhar para mim. — E “divertido”?
Ele é um gato, Evie. Carter € muito bonito e inteligente, e é um
cara genuinamente legal que pode inclusive ser bom o bastante
para Vocé.

Ignoro essa insinuacao de que sou uma pessoa exigente.

— Ele é novo - digo. — Um fato que vocé se esqueceu de
mencionar.

— Ele tem vinte e oito!

— Ai... — resmungo. Tudo bem, entdo sou s cinco anos mais velha
que ele. — Eu ja estava na escola quando ele nasceu.

— No jardim da infancia — diz Steph.

— Mas parece uma diferenca significativa.

Eu me lembro de quando tinha vinte e oito anos, e observar meus
amigos homens naquela época era como ver um bando de Muppets
em corpos adultos tentando funcionar no mundo.

— Bem, os caras da Costa Leste amadurecem mais cedo — Steph
pondera.

Amelia e eu trocamos um olhar cético.

— Vinte e oito é a idade falsa de todo mundo depois de fazer
trinta — brinca ela.

Concordo.

— E eu ja passei dos trinta faz trés anos.



— Isso sb significa que vocé estd no auge sexual! — Daryl fala
cantarolando. — Vamos 13, viva um pouco! — Ela faz uma dancinha e
me olha com malicia, acrescentando: — Um cara mais novo!

Resmungo.

— Honestamente, Evie — diz Steph. — Acho que vocé esta sempre
procurando motivos para nao namorar alguém. — Essas palavras
parecem reverberar na minha cabeca, mesmo enquanto ela
continua: — Ele se divertiu. Vocé se divertiu. Por que nao liga para
ele?

— Eu néo fico procurando motivos para ndao namorar alguém. —
Franzo a testa, levemente ofendida. )

— Na verdade — Daryl interrompe —, vocé faz isso. E exigente e
impossivel.

Lanco um olhar dubio para Daryl.

— Diz a outra solteira.

— Esta bem, agora, veja... — Amelia ergue a mao. — Entendo o que
vocé esta dizendo sobre a idade, mas uma diferenca de cinco anos
nao € tdo ruim. Pensaria duas vezes quanto a namorar alguém
cinco anos mais velho que vocé?

— Pare de ser espertinha, Amelia — murmuro.

Ela da risada.

— Acho que vocé deveria ligar para ele.

— Vocés ndo ouviram a parte sobre ele também ser agente? Um
agente mais novo?

Amelia estremece.

— Isso me lembra... — Daryl finalmente tira os oculos escuros. —
N3o disse o que Brad queria conversar com vocé.

— Ah, ele quer que eu ajude John Fineman, para garantir que ele
figue ocupado. — Dou risada. — Em que universo isso faz sentido?
Foi John que me mostrou a firma quando entrei na p&b.

Olho para o patio, para ter certeza de que nao ha ninguém que
conhecemos por perto, € entao me volto para as garotas.

— Sabem quando alguém esta armando alguma coisa, mas
questiona tudo o que os outros estao fazendo? E isso que acho de
Brad ultimamente.



— Como quando alguém estd tendo um caso e de repente fica
desconfiado de tudo o que o parceiro esta fazendo — diz Daryl,
concordando.

— Talvez. — Ergo os ombros. — Mas definitivamente tem algo
acontecendo.

— Eu sei que ele pediu para mandarem varios relatdrios de
faturamento para o escritério dele ultimamente — acrescenta
Amelia. — Nao sei o que isso significa, mas é tdao incomum que
algumas garotas do financeiro tiveram que se desdobrar.

— Por que sera que isso me deixa um pouco inquieta? — pergunto
enquanto pego minha taca. — Eu simplesmente nao confio em Brad.

— Esta vendo, é exatamente por isso que deveria ligar para o
Carter — diz Steph. — Aliviar o estresse com orgasmos.

Minhas amigas nao ajudam em nada.



« capitulo quatro -

Carter

M.C. € eu somos as duas Unicas pessoas genuinamente felizes por
eu morar em L.A. agora. Meu irmao, obviamente, nao da a minima,
e meus pais... bem, mesmo depois de dois anos eles ainda sao
quase que violentamente contra. Tudo bem se Jonah mora em
Malibu, porque ele é jovem, esta correndo atréas de um sonho e
nada pode dar errado. Mas Carter se mudar para Beverly Hills?
Merece um castigo infernal.

Ligo para meus pais na segunda-feira a noite para provar para
eles que nao estou morto em uma vala qualquer.

— Esta bem — diz meu pai. — Mas vocé tem que visitar mais seu
irmao. Ele esta muito sozinho.

— Jonah? — Dou risada, virando meu sanduiche de queijo na
frigideira. — Acredite em mim, ele nao esta.

— Va vé-lo — mamae cutuca da extensao. — Ele esta ai do lado.

— Mae, ele esta em Malibu. Fica a uma hora daqui.

Papai tosse.

— Daqui até o Brooklyn da uma hora, mas nds vamos até la ver
suas tias todo fim de semana, e vocé sabe o que eles tém no
Brooklyn? Arvores vestidas com tricd, Carter. Da Ultima vez que
estive 13, vi alguém andando com um maldito pavao. E quando
parei para tomar café? Esse lugarzinho hipster esquisito vendia 13
também. Quem é que junta essas coisas?

— Esta bem, entao vou colocar vocé na coluna do ndo para o Dia
de Acao de Gragas em L.A. — digo, deixando meu sanduiche deslizar
para um prato. Ha coisas mais esquisitas em L.A. do que café e 1a.



Ha uma pausa pesada e significativa antes de mamae falar em
seqguida.

— Jonah disse que vocé estava dormindo na casa de Michael
Christopher porque nao tem onde morar.

Massageio minhas témporas. Claro que ele falou.

— Jonah é um mentiroso.

— Nao seja maldoso — ela censura. — Ele também falou que vocé
conheceu uma garota.

Dando uma mordida no meu sanduiche, mastigo e engulo para
ter tempo de esconder a irritacao com meu irmao.

— Ela é amiga de um amigo, mae. Conheci numa festa.

— Vocé conheceu essa mulher numa festa?

— Uma festa a fantasia, ndao uma rave — falei. — Ela é amiga de
Michael e de Stephanie, entao imagino que nao seja uma madame
de Hollywood.

— Vocé esta concluindo isso baseado no fato de Michael gostar
dela? — mamae pergunta.

Isso me faz dar risada.

— NOs passamos um total enorme de trés horas juntos. Nao é
nada. E juro, ela é legal.

— Ela mora em Los Angeles, Carter — mamae resmunga. — Isso
nao é legal para mim. Nao entendo por que vocé ndao conseguiu
encontrar alguém aqui. Ela provavelmente tem silicone nos peitos e
aquele... aquele veneno que elas colocam na testa.

— Botox? — adivinho.

— Isso.

— Ja chega, nao vamos tao longe — eu digo. — Jonah mora em L.A.
e eu nao me lembro de vocé ja ter falado tanta merda assim para
ele.

— Primeiro, olha a lingua. E, em segundo lugar, mal vejo seu
irmao, entao nao o use como exemplo. — Ela suspira na linha. —
Jonah sempre foi um sonhador. Vocé é o meu filho responsavel.
Ligue para ele.

— T4 bom, mae. Pode levar um tempo para acertar nossas
agendas, mas vou ligar para ele.

— Esse é 0 meu menino.



M e Gt 5

Nesse ramo, nao ter noticias de alguém por uma semana nao €
nada. Somos todos ocupados, com pilhas de roteiros e livros e
videos de audicoes para avaliar, telefonemas para retornar e e-
mails para ler. As ligacoes de volta sao rearranjadas em ordem de
prioridade.

Uma semana nao é nada.

Lembro meus clientes disso quase que diariamente. Eu os lembro
de que nao receber noticias € uma boa noticia. Nao receber noticias
significa que eles nao ouviram um ndo. Mas quando € o seu sonho
que estd em jogo, o tempo ganha um significado totalmente
diferente, e mesmo a pessoa mais paciente pode se desesperar.

“Mas eles ja nao saberiam logo de cara se gostaram?”

“Se eles me quisessem, ja teriam me ligado, certo?”

Ser paciente € muito mais facil na teoria do que na pratica. Eu
deveria saber disso, porque apesar do que disse a Michael
Christopher sobre nao me envolver com Evie, nao consegui parar de
pensar nela. Quando nao recebi noticias dela na noite de quinta-
feira, me transformei num caos de confusao.

Penso sobre o que eu disse quando dei meu telefone para ela na
sexta a noite: “Sei o que falamos sobre ficar com alguém da mesma
area, mas eu podia muito bem ter mais amigos malvados. A bola
esta com vocé, e se quiser falar mal dos nossos colegas de trabalho
um pouco, ou so sair e planejar a dominacao mundial sem nenhuma
expectativa romantica, vocé tem meu nimero”,

Ela riu, baguncou o meu cabelo por mais tempo do que talvez
fosse platonicamente apropriado e entao saiu.

O que eu deveria ter dito era: "Eu gostei mesmo de vocé.
Podemos trocar telefones e fazer planos para nos vermos pelados?”

Meu telefone toca e eu dou um salto para atender, encontrando-o
no meio de uma pilha de pastas.

— Al6? — digo sem folego.

— Ei! — E Michael Christopher. — Como vai o seu dia?

Dou a volta ao redor da mesa e fecho a porta com o pé.



— Muito bem. Nao tive noticias dela, se é isso que vocé quer
saber. De novo.

Ele faz uma pausa.

— Vocé estava usando aquela gravata na sexta a noite?

Sento-me de novo na cadeira e sorrio.

— Que gravata seria essa?

— Vocé sabe que gravata. Aquele crime contra a humanidade.

Olho para minha camisa e aliso aquela mesmissima gravata
sobre o peito. Ele me conhece muito bem, aparentemente.

— Sim — digo a ele. — Essa é a minha gravata da sorte. E ganhou
pontos extras por ser apropriada para Harry Potter.

Ele resmunga. )

— Vocé esta usando ela hoje, nao é? E tao ruim, Carter.

— Evie nao deixaria de ligar por causa de uma gravata.

— Olha, eu sou um cara, e Stephanie ainda precisa me convencer
de que nao posso usar calca de moletom quando recebemos amigos
para jantar, entdo nao vou atirar a primeira pedra. Mas até eu, um
desastre de homem desleixado, sei que aquela coisa deveria levar
um tiro de misericordia. Sinto que estou sendo visualmente
violentado quando vocé usa essa gravata.

— Sem querer ser dramatico?

Ao lado do meu monitor ha um copo com clipes de papel, pego
um e distraidamente endireito a ponta.

— Nao estou dizendo que é culpa da gravata — ele continua. — O
que estou dizendo é que vocé ndao deveria mais usar algo de
quando participou das olimpiadas de matematica no segundo
colegial, Carter.

— Quando ganhei as olimpiadas de matematica — corrijo,
lancando o clipe na direcao da lata de lixo e levantando o brago em
sinal de vitdria quando ele bate na borda e cai Ia dentro. — Quando
ganhei, ndo soO participei. E para sua informacdo, usei essa mesma
gravata no dia que fiz a entrevista para a bolsa de estudos, no dia
que prestei vestibular e na noite que fiquei com Samantha Rigby na
semana dos calouros. Itens de qualidade ficam melhores com o
tempo, e essa gravata é um deles.

— Vocé é a pessoa mais supersticiosa que conheco — ele diz.



— Sou um homem complicado — respondo. — Mas vocé esta se
envolvendo um pouco demais nisso, eu acho. De fato ligou sé para
me encher a paciéncia?

— Essa parte foi um bonus. Eu estava aqui no trabalho, fazendo
planos com Steph para o fim de semana, quando me dei conta de
que ja se passou quase uma semana e nos ainda ndao estamos
saindo os quatro juntos. Entao comecei a pensar sobre aquela
gravata...

Giro um lapis entre os dedos.

— Michael.

— Sabe que estou sé brincando. Gosto quando vocé fica de vela.

— Muito engracado.

O telefone vibra de novo contra minha orelha com uma
mensagem de texto. Minha mae me ligou duas vezes desde que
falamos pela ultima vez — para perguntar se eu ja tinha ligado para
Jonah, tenho certeza —, mas ainda nao liguei de volta para ela. E
horrivel, eu sei, e sei também que se ela estd me mandando uma
mensagem agora, tenho duas escolhas: tomar coragem e ligar para
meu irmao ou aprender a fazer minha prépria lasanha quando for
visita-la. Nao sei mesmo o que fazer porque mamae é a melhor
cozinheira do planeta.

Afasto o telefone do ouvido para conferir, mas ndo € o nome da
minha mae que aparece na tela. E o de Evie, e ela ja me mandou
algumas mensagens.

— Preciso desligar agora — digo a Michael rapidamente
terminando a conversa.

Oi, moco.

Sem querer parecer
esquisita, mas vocé
conhece uma agente
chamada Elsa Tippett?
Ela esta se candidatando
aqui.

Nbés vamos tomar um



drinque hoje a noite e
Steph mencionou que ela
trabalhou com vocé.

Trabalhei com
ela na
Bradford.

Ela era legal.
E oi para vocé!

Alguns minutos se passam e eu me pergunto se € isso, se é tudo
0 que ela tinha a dizer.

Elsa trabalhou na Bradford por quatro anos, trés anos junto
comigo, antes de eu me mudar para L.A. Alguns dos homens mais
grosseiros a chamavam de Colecionadora de 0ssos por sua
tendéncia de dormir com os caras do trabalho. Que fique registrado:
eu nunca dormi com Elsa, nem nunca a chamei por esse apelido.
Mas a ideia de ela e Evie conversarem sobre mim faz com que uma
sensacao de nausea percorra meu corpo.

Eu me volto para o roteiro aberto na minha mesa. Checo meu
telefone. Nada. Outro minuto se passa. Ja estou na metade da
pagina e nao faco ideia do que esta escrito. Olho para o telefone de
novo.

Sera que devo escrever sobre minha relacao com Elsa? Dizer mais
alguma coisa?

Provavelmente sim.

Devo chama-la para sair? Pense, Carter.

Meu telefone vibra de novo.

Mandei um e-mail
confirmando o encontro
de hoje a noite e acabei
mencionando seu nome.



Aparentemente ela
tem algumas
histérias sobre
Carter Aaron..

Ai, caramba.

Fiquei curiosa.

Eu ndo tenho
histérias sobre
Elsa. Outros,
porém..

Estou saindo.
Depois te
conto.

Uma hora se passa sem nenhuma noticia de Evie, e eu tinha até
me esquecido do assunto quando o nome dela aparece novamente
no meu telefone.

Nossa, Elsa AMA
vocé.

Ah, meu Deus.



P

E como ouvir um
depoimento
erdtico
pessoalmente.

Cinco minutos se passam, entao dez. Nada. Droga.

Estou assistindo 1v quase duas horas depois quando finalmente
recebo uma resposta.






Aparentemente
vocé é doce,
sexy e
responsavel.

Bocejo.

Quero salientar
que VOCé me
chamou de sexy.

Quer sair pra
Jantar semana
que vem?

Sim. Sim, eu
quero.

Entdao, € claro, imediatamente mandei uma mensagem para
Michael Christopher.

LOUVADA SEJA A
GRAVATA DA
SORTE






« capitulo cinco -

Evie

— Esta nervosa?

Olho para Daryl de onde estou, dobrada ao meio no aparelho de
exercitar as pernas.

— Por qué? — Meus olhos se arregalam de medo. — Vocé esta
colocando mais peso? — Ela me observa, sem piscar, e entao olha
em volta da academia com um suspiro. — Ah, por causa de Carter?

— Sim, por causa de Carter — ela diz, completando com um
resmungo baixinho. — Nao acredito que me fisgou para essa novela.
Estou basicamente vagando pelo Saara social sozinha, mas eu
poderia muito bem recitar as suas mensagens de texto de cor. O
que estou fazendo com a minha vida?

— Desculpa, tenho tentado nao pensar sobre isso — digo. — Assim,
se eu fingir que vou sair com um velho colega de trabalho nao sera
grande coisa.

— Ainda nao acredito que vocé o chamou para sair. — Ela toma um
gole de sua garrafa d'agua. — Vocé geralmente nao muda de ideia,
mas deu o braco a torcer. Com certeza vai transar com ele.

Cubro meus ouvidos. Nao me entenda mal. Eu quero transar com
ele, mas Carter e eu temos trocado mensagens de texto a semana
inteira, e a cada uma eu gosto dele um pouco mais. E & por isso
que estou comegando a ficar nervosa. Tudo vai bem nesse flerte
quando ele esta do outro lado de uma tela. E dificil estragar tudo
quando tenho minutos para elaborar respostas inteligentes
perfeitas. Mas cara a cara € provavel que eu estrague tudo, certo?

Por mais que tente evitar essa linha de pensamento, & dificil nao
ser cinica. Como qualquer mulher solteira na minha idade, ja



tentaram me arranjar namorados em todos os lugares, do bar ao
clube de leitura; ja tive encontros casuais espetacularmente ruins e
ja fiz minha parte testando sites de relacionamentos.
Pessoalmente, prefiro morrer sozinha numa casa cheia de gatos de
roupinhas minUsculas e combinadas do que tentar qualquer dessas
coisas de novo.

Tento ignorar a pressao para estar com alguém, mas ela esta em
toda parte. O amor é tema de filmes, livros e de praticamente todas
as musicas no radio. Também tem o meu préprio reldgio bioldgico,
no qual o tempo vai passando de forma silenciosa e persistente.
Meus pais — que tiveram a mim mais velhos — estao chegando aos
setenta anos. Ja faz tempo que se aposentaram de suas carreiras
em Hollywood, e quando nao estao cuidando do jardim ou do seu
cachorro shih-tzu ficam me perguntando sobre minha vida amorosa.

Mas é claro que tem uma voz irritante sugerindo que eu nao ligue
para nada disso, que talvez devesse desistir e comprar os gatos de
uma vez. O problema é que nao gosto deles. Posso ser uma
péssima mulher casada um dia, mas com certeza serei uma mulher
dos gatos ainda pior.

— Evie?

— Desculpa — digo, exalando enquanto empurro o peso para cima,
estendendo as pernas. — Eu estava so tentando imaginar se ainda
posso ser a velha louca dos gatos sem precisar ter animais.
~— Nao seja esquisita — diz Daryl. Para me ajudar, ela responde: -
E sé um encontro. Se vocés se derem bem, vocé me conta todos os
detalhes sujos amanha. Se for péssimo, vocé vai para casa e nds
planejamos como finalmente vamos desistir dessa coisa de namoro
€ NoS casar uma com a outra para ter desconto nos impostos.

— Vai dar tudo certo. — Respiro, observando enquanto ela toma
meu lugar no banco. — Mudando de assunto, como vai seu novo
assistente?

Daryl solta uma risada alta, olhando para mim enquanto faz suas
repeticoes.

— Eric? Digamos apenas que eu provavelmente faco mais o
trabalho dele do que ele mesmo.

— Ah, nao.



Além de todas as outras esquisitices no trabalho no momento, o
chefe de Daryl a chamou em seu escritdrio na segunda-feira para
informa-la de que ela tem um novo assistente: o sobrinho de Brad
Kingman. Jogador de futebol americano recentemente contundido,
Eric Kihngman tem um metro e noventa, é lindo, mas nao é dos mais
inteligentes. Levou dois dias para perceber que as pessoas que
ligavam para sua mesa e perguntavam por Daryl ndo estavam, na
verdade, com o numero errado.

Isso me arranca um sorrisinho.

— Nao esta melhorando nada, entao?

— Eu nao diria isso, exatamente. — Ela se senta ereta, dando de
ombros enquanto sai do aparelho. — A secadora do prédio dele
superaqueceu e todas as suas camisas encolheram. Entao pelo
menos a vista do meu escritdrio melhorou muito.

Sorrio enquanto nds duas vamos para a esteira. Minha assistente,
Jess, € um anjo, e eu mataria qualguer um que tentasse tira-la de
mim.

— Bonito ou nao, ndo vou trocar com voceé.

Daryl ergue os ombros.

— Ele é gentil e me faz dar risada, mas quando chegar a
temporada de contratacao de roteiristas vou derrubar aquele lugar
se ele ainda nao tiver aprendido a responder um maldito e-mail.

Tenho certeza de que Daryl vai ficar bem. Ela esta na metade de
cima do grupo em termos de desempenho, e &, sem duvida, bonita
e charmosa o suficiente para que qualquer agéncia queira manté-la
por perto. ]

— Vocé é tao boa nisso, Evie — diz ela. — E tdo boa em lidar com o
estresse e as personalidades. — Daryl solta o ar demoradamente,
inflando as bochechas. — Eric provavelmente nunca vai se lembrar
de tudo o que passei para ele essa semana. Tomara que Brad
eventualmente perceba que esse ndao é o garoto certo para o
trabalho.

E eu s6 espero que Daryl ndao leve a culpa quando Eric fizer
alguma besteira. Porque é verdade que ha um milhdo de coisas
para se lembrar, e quando vocé tenta fazer seu cérebro se lembrar
de toda a lista, parece assustador. Além disso, a propria p&p parece



ser feita de uma constelacao de excentricidades. De excentricidades
minusculas, minuciosas e realmente irritantes.

Como por exemplo o fato de o departamento juridico nao ler e-
mails ou contratos que ndao estejam com um tipo especifico de
fonte.

Ou o desprezo estranho e dramatico de John Fineman por roteiros
com personagens femininas chamadas Maria.

E o fato de que Brad uma vez demitiu sem pensar uma assistente
cujos sapatos de salto alto faziam muito barulho no chao de
marmore perto dos elevadores.

Ser um agente implica em muitas coisas: lidar com egos,
coordenar projetos, administrar expectativas e, acima de tudo,
fazer dinheiro. Mas uma coisa nao entra nessa lista: como nos
sentimos com as coisas.

E enquanto Daryl e eu nos recolhemos em nossos pensamentos e
eu coloco meus fones de ouvido, uma coisa aos poucos vai ficando
clara para mim. Talvez um dos motivos pelos quais nao tenho um
relacionamento é porque vivo minha vida inteira exatamente assim:
assumindo que nada diz respeito a como me sinto.

B e e s

Carter e eu vamos nos encontrar em Eveleigh, uma taberna
ristica na Sunset, em West Hollywood. Fica bem no meio do
caminho entre nossos escritdrios, como se fossemos simplesmente
sair do trabalho e andar pela rua para ir jantar. E embora tenhamos
flertado cada vez mais em nossas mensagens, eu gostaria que
tivesse me ocorrido antes que isso pode realmente ser apenas um
jantar casual de colegas, porque eu claramente nao vim direto do
trabalho. Sera que pareco muito ansiosa? Muito exigente? Ja estou
pensando numa explicacao plausivel para ter colocado um vestido
tomara que caia preto de jersey e sanddlias douradas para ir
trabalhar, mas quando entrego minhas chaves para o manobrista e
olho por debaixo do toldo cheio de vinhas, vejo bem na minha
frente Carter com uma camisa e calcas bem passadas. Ele esta
muito elegante; com certeza também nao veio direto do trabalho.



Desde que o vi pela Ultima vez, acho que de certa forma me
convenci de que ele nao podia ser tao bonito como eu me
lembrava. O que nao teria problema, porque gosto muito de sua
personalidade. Mas ele € bonito mesmo; é até mais bonito do que
eu me lembrava, com cabelos castanhos baguncados e queixo
quadrado, e esse olhar doce e honesto atras dos dculos. E quando
ele sorri, seu carisma simplesmente se derrama dele até a calcada.

— Ei, Evil — diz ele, andando na minha direcao.

N3o parece estranho ficar na ponta dos pés e abraca-lo.

Ele estende os bracos em volta de mim, e eu estremeco um
pouco quando sinto a solidez de seu corpo contra o0 meu.

— Que bom ver vocé.

N&o pense em sacanagem. Nao pense em sacanagem.

—Bom te ver também.

O abraco demora, como o de velhos amigos se reencontrando
depois de uma longa separacdao. Mas nao é estranho — é natural,
assim como antes.

Sei que relacionamentos dao trabalho. Minha mae me lembra
disso o tempo todo, e do equilibrio que é necessario para duas
pessoas combinarem suas vidas em uma. Mas eu sempre senti que
nao deveria ser trabalhoso logo de cara. Com o tempo, sim, consigo
ver que é preciso algum esforco quando a fase da lua de mel acaba
e vocé pode finalmente admitir para si mesmo que é realmente
irritante quando o outro deixa as meias no sofd ou faz barulho
engquanto come o cereal matinal. Mas, no inicio, estar com alguém
deveria ser a coisa mais gostosa e natural do mundo.

Eu nunca tinha sentido essa sintonia antes, mas definitivamente
tive isso com Carter. Meu sangue ferve so de estar perto dele, e nao
consigo parar de sorrir. O perfume dele é tdo bom, e ele me abraca
tao forte, apertando um pouco mais antes de me soltar.

Endireitando-se, ele olha para o meu rosto.

— Acho que eu tinha me esquecido de como vocé é bonita.

— Eu também.

Espera, 0 que acabei de dizer?

— Oh... — diz ele, rindo. — Eu gosto de ser chamado de bonito.



Entrelacando seus dedos nos meus, ele se vira e nds vamos até a
recepcionista. Sua mao grande e forte envolve a minha e nao
consigo parar de prestar atencao na sensagao que isso causa. Entao
nao é um jantar de colegas.

Dar as maos pode parecer um jeito simples e inocente de indicar
proximidade e atracao, mas a sensacao da minha mao na de Carter
nao é nada simples.

Dizem que temos mais terminacdes na ponta dos dedos do que
nos labios, e enquanto serpenteamos pelo salao do restaurante
para chegar até nossa mesa, sinto cada milimetro do contato entre
nos. Quando ele solta minha mao para podermos sentar, todo meu
corpo fica frio.

Ele engole seco e fico hipnotizada por seu pescoco e seu pomo de
Adao, com o jeito que seu sorriso lentamente brota do lado da
boca.

— Vocé estd quieta — ele diz.

— Estou muito contente de estar aqui. — Nao é meu estilo ser tao
direta, mas nao consigo me conter. Meu filtro parece ter quebrado
no trajeto da entrada do restaurante até minha cadeira.

— Eu também - ele diz, e volta sua atencdao para o garcom que
nos lista os pratos especiais e anota nossas bebidas.

— Vou querer um Red Bull com vodca — diz Carter, e eu dou
risada. Quando o garcom faz uma leve careta e comeca a anotar o
pedido, Carter o interrompe. — Mentira. Desculpe. Estou brincando.
E uma piada interna. Piada ruim. Vou querer o chope Ipa que vocés
tiverem.

O garcom nao acha graca.

— Stone ou Lagunitas?

— Lagunitas.

A lingua de Carter sai discretamente da boca e toca seu labio
inferior.

Nao consigo parar de olhar para ele.

O garcom se vira para mim.

— Vou querer uma taca de Preston Barbera.

Quando o garcom vai embora, Carter apoia um cotovelo na mesa.

— Vocé mostra bem os ombros.



— Eu... 0 qué?

Ele aponta para o meu vestido.

— Seu vestido. Seus ombros. — Limpando a garganta, ele
acrescenta em voz baixa: — Vocé... esta linda.

— Obrigada — sussurro e tomo um longo gole de agua gelada para
resfriar o calor por baixo da superficie da minha pele. — Entao, quais
sao as Ultimas do mundo de Carter?

Ele ri com a minha mudanca de assunto.

— Trabalhando. Evitando telefonemas dos meus pais. Mandando
mensagens para uma linda agente dessa rua. Vocé sabe.

Eu coro e o ignoro.

— Esta evitando seus pais?

— Eles querem que eu me esforce mais com meu irmao, mas na
verdade é a reprovacao continua deles ao fato de eu ter me
mudado para ca.

— Ah, nao.

Ele afasta a ideia.

— Minha mae tem certeza que vou acabar sem ter onde morar e
comprando metanfetamina de um morador de rua em Skid Row.
Tentei falar para ela que meu apartamento tem um porteiro e eu
nem sei onde fica Skid Row, mas ela continua duvidando.

O garcom traz nossas bebidas, pao e um pequeno bloco de
anotacoes pronto para 0s nossos pedidos.

— Meus pais estao em Burbank agora — digo a Carter depois que o
garcom sai —, entdo os vejo algumas vezes por més, mas posso
imaginar como minha mae ficaria preocupada se eu morasse do
outro lado do pais.

— Sim, mas meu irmao se mudou para ca quando tinha dezoito
anos e nao houve quase nenhuma comocao.

Eu arranco um pedaco de pao.

— Acho que vocé nao me contou isso.

— Jonah - ele explica, segurando o copo — pegou a maquina
fotografica, as roupas e foi embora. Num dos primeiros fins de
semana depois que chegou aqui, ele foi a uma festa e acabou
tirando umas fotos que apareceram na Rolling Stone.

— Esta brincando.



— Nao. A partir dai veio a Elle, depois a People. Por algum motivo,
meus pais acham que a sorte s6 acontece uma vez e eu estou
destinado a fracassar.

Quero lembra-lo de que todos os pais tém medo que os filhos
sofram e que, se hd um lugar onde isso acontece muito, é
Hollywood, mas meus pensamentos se prendem a algo que ele
disse.

— Espere, seu irmao é Jonah Aaron?

— Sim... é ele. — Seus olhos se arregalam, sua mao congela
enquanto ele leva um pedaco de pao a boca. — Por favor, ndo diga
que dormiu com ele.

Eu solto uma risada.

— A resposta é nao. Mas por algum motivo acho que minha amiga
Amelia dormiu. — Tomo um gole de vinho, pensando. — Acho que ela
0 conheceu numa festa da Vanity Fair ou algo assim.

Carter me da um meio sorriso pesaroso.

— Talvez eu deva procura-la e pedir desculpas em nome da minha
familia. — Quando eu dou risada de novo ele parece perceber o que
disse. — Quer dizer, nao — ele corrige, com a testa franzida. — O sexo
com os homens da familia Aaron é de primeira. O melhor sexo da
sua vida. Devo esclarecer que... Vamos mudar de assunto. O
trabalho vai bem?

Deixo escapar uma risada e pressiono o guardanapo contra os
|abios.

— Muito bem. Estou montando um pacote agora mesmo e pode
ser bem importante.

Carter tem algo que dissipa meu instinto de guardar segredos, e
€ uma luta para nao soltar todos os detalhes.

Mas se ele percebeu que recuei, foi educado o bastante para nao
comentar e, em vez disso, bateu na madeira da mesa.

— Supersticioso? — pergunto, mas ele é impedido de responder
pela chegada do garcom com nossas entradas.

Carter toma um gole de cerveja depois da primeira garfada de
filé e entdo coloca o copo de volta na mesa.

— Respondendo a sua pergunta, eu nunca diria que sou
supersticioso, porque isso traria azar. Mas ja disseram que é um dos



meus tracos menos atraentes.

Sorrio para ele, espetando um brdcolis. )

— Na maior parte, considero essas coisas manias — diz ele. — E
possivel que eu tenha uma gravata da sorte. O bom e velho bater
na madeira € meu gesto favorito. Jogo sal por cima do ombro
esquerdo. Ja fui visto frequentando fontes dos desejos. E tenho que
deixar o telefone tocar duas vezes antes de atender.

— Ah, essas coisas sao pequenas e fofas — comenta.

— Vocé tem melhores?

— Tenho certeza de que minhas amigas vao dizer que sou cheia
de manias.

Carter se encosta na cadeira e faz sinal para eu continuar.

— Ja demonstrei minha aptidao de lembrar detalhes aleatérios de
filmes.

— Nao sei se isso conta; talvez seja mais uma qualidade,
considerando seu trabalho. Vai ter que se esforcar um pouco mais
na esquisitice, Evil.

Sorrio.

— N3do consigo comer em bufés, o que € um problema porque
muitos eventos sao self-service. E porque vejo aquela colher de
servir inocente e tudo no que consigo pensar € em quantas maos
nao lavadas a tocaram. Sempre assisto a maratona de 24 horas de
filmes de Natal, e adoro passar creme nas maos.

Ele para o garfo no caminho para a boca.

— Isso nao pode significar o que eu acabei de pensar.

Faco um movimento para chuta-lo de leve, mas ele prende meu
pé entre seus sapatos.

— Significa que quando estou no telefone ou sentada a minha
mesa pensando sobre alguma coisa, tenho a tendéncia de pegar o
hidratante, meio que instintivamente. Quanto mais longo o
telefonema, mais hidratante eu uso, e no fim mal consigo segurar o
aparelho.

— Estd bem, essas sao 6timas. — Carter esfrega as maos,
pensando. — Vou contar mais uma das minhas para que vocé nao se
sinta insegura com sua fobia de germes ou suas maos cheias de
creme: eu mal consigo respirar antes de tomar café de manha.



Conheco pessoas que dizem isso o tempo todo, mas no meu caso
quase sinto que é um problema de salde. Ja escovei os dentes com
creme de barbear em mais de uma ocasiao e uma vez fiz xixi no
vaso de palmeira favorito da minha mae.

— Nao sei se deveria contar essa Ultima parte — sussurro.

Carter limpa a boca e coloca o guardanapo a sua frente na mesa.

— Vocé esta com um sorrisinho malicioso ai, Evil.

Aponto para o peito.

— Eu? Vocé deveria ver o seu.

Ele se inclina para a frente.

— E porque gosto de estar perto de vocé. E a mesma sensacdo
excitante de quando vejo que um dos meus clientes escreveu um
tweet com o portugués correto.

Isso me faz rir porque sinto a mesma coisa.

— Isso é muito excitante.

Ele morde o labio inferior, olhando para mim.

Nao me lembro de Carter ser assim tao sensual quando nos
conhecemos. Talvez seja porque eu nao estivesse mostrando os
ombros, ou porque estivéssemos os dois vestidos como pré-
adolescentes, mas ele esta definitivamente sendo sensual agora.

Carter toma um gole de cerveja, olhando através da folhagem do
espaco externo em direcdo a calcada. E um bairro movimentado a
qualquer hora, mas hoje a noite esta mais fresca e as ruas parecem
cheias de pessoas caminhando, indo para algum lugar, indo para
lugar nenhum.

— E tdo quente aqui no outono — diz ele, levando o copo a boca
mais uma vez. Eu o observo engolir, sentindo a ansiedade me
apertar aos poucos porque, caramba, gosto dele. — Isso sempre me
surpreende.

Pode ser que eu goste mesmo dele.

— Nosso verao sempre se atrasa — informo. — Junho e julho sao
muito agradaveis. Mas o verao ataca mesmo de agosto a outubro.

Ele se vira para mim e sorri.

— Eu me pergunto se um dia vou me acostumar.

— Foi uma decisao dificil deixar Nova York?

Ele balanca a cabeca.



— Na verdade, nao. Pensei sobre isso por alguns anos, mas
sempre hesitava porque aqui parecia territdrio de Jonah.

— Posso imaginar.

— Mas a medida que cresci na carreira, L.A. Se tornou uma opcao
dbvia. — Ele gira a colher sobre a mesa, olhando distraidamente
para ela. — Ndao ha muitas opcdes para agentes em Nova York. O
teatro é importante, obviamente, mas... ndo sei... — Respirando
fundo, ele parece ficar mais contemplativo, até que solta o ar e vira
o rosto para mim, sorrindo de novo. — Eu precisava fazer algo
diferente. Gosto de Tv-Literatura, mas queria estar mais no ramo de
cinema. Um passo de cada vez.

O jeito genuino dele me desconcerta o tempo todo. Tudo nele
parece tao direto e franco, mas ha uma complexidade também. Nao
admira que ele seja bom em seu trabalho.

— Vocé ja considerou ir embora da Califérnia? — ele pergunta.

— Na verdade, ndo — admito, fazendo um bico. — Sou fanatica
demais pelos filmes para desistir daqui.

— Onde vocé cresceu?

Aponto com o polegar para tras, como se ele pudesse ver de
onde estamos.

— Nao exatamente em L.A. Em San Dimas.

— Bill & Ted: Uma aventura fantastica! — ele diz, cantando.

— E 0 que todo mundo diz — falo para ele, rindo. — E, sim, € uma
cidade bem pequena. Eu era muito nerd no colegial.

Ele da uma risadinha cética.

— Verdade — reforco. — Eu era.

— Vocé nao deve ter sido tao nerd quanto eu: criei um clube para
jogar Magic: The Gathering na minha escola.

Concordando, digo a ele:

— Eu fui presidente e a Unica integrante do clube de anime da
minha escola antes de as pessoas comecarem a gostar.

— Anime é legal.

— Na época nao era, acredite em mim.

Carter se inclina, preparado para jogar pesado.

— Eu ndo sai com ninguém até o terceiro colegial porque gostava
de musicais e as meninas achavam que eu era gay. Os caras



também ndao me chamavam para sair porque achavam que eu era
arrogante e falso.

— O primeiro show em que fui era dos Hanson. — Faco uma pausa,
observando-o. — Meu maior medo é alguém postar um video que
me mostre curtindo o show sozinha o tempo inteiro.

— Esta tentando me assustar? — Ele pega o celular e passa uns
trinta segundos procurando algo antes de virar o aparelho para eu
ver. — Olhe para essa coisa.

Carter tem provavelmente uns quatorze anos na foto. Seu nariz é
grande demais para o rosto. O cabelo parece que foi cortado por
uma mae distraida. Ele esta rindo, e sua boca parece totalmente
cheia de metal.

— Posso superar isso. — Tiro o meu celular e abro na pagina da
minha mae no Facebook, encontrando facilmente um post dela de
Throwback Thursday com minha foto oficial do segundo colegial.
Isso foi antes da minha cirurgia da vista, entao estou usando éculos
mais grossos que um cinzeiro e uma gravata porque eu queria fazer
o estilo garota skatista descolada.

Os olhos de Carter se estreitam e ele se inclina para ver mais de
perto.

— Do que esta falando, Evie? Vocé esta bonita aqui.

Uau. Ele é cego.

— Carter.

— 0 qué?

Ele olha para mim e alguma coisa — nao, tudo — em mim se
derrete. Quando ele pisca, a expressao suave nao se dissolve;
permanece 13, ficando mais forte enquanto seu olhar percorre meu
rosto e se dirige para minha boca.

— O qué? - ele diz novamente, sorrindo agora. — Vocé sabe que
tenho intencdo de beija-la mais tarde, ndo importa quantas fotos
desajeitadas me mostre.

Meu coracao acelera, como um tambor batendo na floresta
selvagem entre minhas costelas.

— Eu sou mais velha que vocé - solto.

Ele sé ergue os ombros, como se isso fosse uma coisa totalmente
normal de dizer.



— E dai?

— Nds estamos no mesmo ramo.

Observo enquanto ele assimila isso por um instante e morde o
labio antes de dizer:

— Talvez nao seja o ideal, mas nao vale a pena ficar longe de
vocé por causa disso.

Meu coragao parece querer sair pela garganta.

— Eu sou praticamente casada com o trabalho.

— Isso é muito conveniente porque eu também sou. Seria como
se traissemos nossos trabalhos um com o outro. — Ele diz isso como
se tivesse acabado de descobrir uma saida brilhante.

Noto que estou sentada na ponta da cadeira e percebo que a
mulher da mesa ao lado nos observa sem nenhuma sutileza. Ouco o
alarme de carro que soa de algum lugar da rua e o garcom tirando
os pratos na mesa de trds. Tenho a sensacao de que Carter pode
me ver reagindo a todas essas coisas, mas ndo esta nem um pouco
perturbado com isso.

— Sou muito ruim nisso — admito. — Mas tenho um grande plano B
romantico que inclui um bando de pequenos animais vestidos com
roupinhas parecidas, e eu sou a lider.

Seu sorriso é lento e caloroso e, quando chega aos seus olhos,
algo dentro do meu peito se rende.

— Isso pode ser legal, também.

No siléncio que se segue, parece que um buraco gigante se abre
entre nos e eu decido pular nele.

— Vocé quer ir para minha casa depois daqui?

Isso o surpreende, e seus olhos se arregalam um pouco atras dos
dculos.

— Sim.

B e e s

Como estamos no sul da Califérnia e as pessoas andam em seus
préprios carros, geralmente sozinhas, para toda parte, Carter me
segue até a minha casa. Meu prédio fica na Beverly Grove, a
sudoeste do Boulevard Santa Monica; as casas e gramados se



espalham pela area, intercalados por prédios de apartamentos
reformados no estilo art déco. L.a. é assim: sublrbio e cidade
misturados.

Eu o encontro na entrada e tento sorrir como se isso fosse algo
corrigueiro, mas € um acontecimento e tanto. O Ultimo cara que
veio ao meu apartamento foi meu pai. Antes disso, foi Mike, quando
ele e Steph vieram jantar. Antes disso, mal consigo me lembrar.
Provavelmente o cara da 1v a cabo.

D& para perceber que nds dois ndo sabemos o que dizer e a
energia entre nds é excitante. Ele tem esse carisma sexual ao qual
nao sei se consigo resistir. Nao consigo parar de pensar no nosso
abraco na frente do restaurante e em como senti seu corpo contra o
meu, todos os 0ssos longos e os musculos firmes.

Fico meio aliviada com o fato de Carter nao ser do tipo que fala
trivialidades em situagoes assim. Nos vamos transar? Sinto que o
sexo é iminente, mas prefiro enfiar um ferro quente no ouvido do
que acreditar na minha intuicao quanto a isso agora.

Ele podia me perguntar sobre o tempo ou sobre o transito, as
estatisticas de terremoto ou qualquer um dos indmeros tdpicos
dbvios da Califérnia, mas apenas me segue até minha casa e para
na sala de estar, olhando em volta.

E um lugar legal, e tenho orgulho disso, embora eu quase nunca
esteja em casa para outra coisa além de dormir. O prédio é
moderno; meu apartamento tem uma planta aberta que inclui uma
sala principal grande com sala de estar, cozinha e um pequeno
canto perto da janela, onde tenho uma mesa. H& um vaso de flores
sobre ela, e o apartamento cheira sutilmente a vela de hortela que
tenho perto do fogao. Posso ver os olhos de Carter se arregalarem
com a enorme 1v de tela plana que herdei do meu pai quando ele a
trocou por uma obscena de grande.

— O cara que mora no apartamento da frente é malabarista —
digo, apontando para a janela. — Aparentemente, é opcional usar
roupas para praticar esse hobby. N3ao vou mentir: isso é
maravilhoso.

— Eu ia dizer que esse lugar é legal, mas agora parece incrivel —
comenta. — Posso te jurar que nenhum dos apartamentos que visitei



vinha com um malabarista pelado.

— Normalmente é de manha...

A consequéncia da minha observacao — ele dormir la! — paira
entre nds a medida que ele se aproxima, claramente saindo da
etapa Explorar o Apartamento da Evie e entrando na fase de
apenas Explorar Evie.

Carter estende a mao a apenas um passo de distancia de mim,
tocando a minha cintura. Alguns instantes de siléncio se passam.

— Vocé esta com sede? — pergunto, trémula.

O trafego da rua ilumina o apartamento e um cachorro late
insuportavelmente no prédio ao lado.

Carter balanca a cabeca.

— Nao, estou bem.

— Ok. — Mordo o labio. — Fome? Ou precisa usar o banheiro?

Ele ri.

— Nao.

Minha mao treme quando pego a dele e o guio pelo corredor.

— Evie? — Ele aponta com o polegar por cima do ombro. —
Podemos ficar aqui...

Eu balanco a cabeca e ele me segue sem dizer nada pelo
corredor até o meu quarto.

Ele para assim que atravessa a porta.

— E sé que... acho que nds nao deveriamos... — Ele olha para a
cama e depois para mim. — Ainda.

— Tudo bem — concordo com um sussurro nervoso. — Sé quero
ficar aqui. Meus pais me deram todos aqueles moveis na sala e eu
nao quero ficar pensando nisso da préxima vez que eles vierem
para ca e sentarem em seu velho sofa.

Seus olhos se enrugam atras dos oculos quando ele sorri.

— Vocé é engracada.

Ele diz isso como se fosse uma coisa boa. Como se fosse algo
otimo. No meu quarto, olhamos um para o outro por alguns
segundos. Fico esperando que o constrangimento passe, mas isso
nao acontece.

Carter levanta as maos, segura meu rosto e sorri para mim.



Oh, Deus, parece que meu coracao vai abrir um buraco no peito
com uma britadeira. Definitivamente nao vou ter que planejar me
casar com Daryl hoje a noite.

— Vocé esta bem? — ele sussurra, a poucos centimetros de me
beijar.

— Sim.

Ele se inclina, encostando os labios nos meus.

Nao consigo, honestamente, descrever a sensacao que tenho ao
beija-lo. Fico maravilhada com a firmeza macia de seus labios e o
contraste com a barba por fazer no queixo e sobre seu labio
superior. Imagino-a raspando na pele do meu pescoco e descendo,
descendo. Fico maravilhada com suas maos, segurando-me bem
colada nele, deslizando pelas minhas costas.

Uma corrente elétrica percorre meu corpo quando a lingua dele
toca na minha; é ainda mais forte quando ele solta um gemidinho
baixo e desliza a mao pela minha bunda. Eu me sinto como uma
adolescente querendo cada vez mais sua boca, beijando-a de todos
os angulos, ansiando por todo tipo de beijo: demorado e rapido,
profundo e até aqueles beijinhos que parecem pingos de chuva.

Sinto como se o beijasse desde sempre e também como se nunca
tivesse sido beijada de verdade antes desta noite. Ele é mais alto
do que eu e estou na ponta dos pés, esticando-me para ficar perto,
como se precisasse dele dentro de mim de qualquer forma.

Suavemente, suas maos escorregam para 0S meus quadris,
guiando-me em direcao a cama.

Ele continua, ajeitando-nos sobre os travesseiros, e eu nao sentia
tanta vontade ha muito tempo. E aquele desejo que consome,
quando o préprio beijo € um estimulo insuportavel, mas meu corpo
continua querendo mais e mais.

Carter esta por cima de mim. Nos nos mexemos juntos e eu o
sinto duro entre minhas pernas. Sua mao segura a parte de tras da
minha perna nua e levo meu joelho em direcao ao peito, me
abrindo, querendo-o mais perto. Ele solta um pequeno gemido e diz
que nds parecemos ser muito bons nisso.

O jeito que ele se mexe, rocando em mim... Sei que ja estou
perto porque, nossa, faz tanto tempo e é tao, tao bom. Nés somos



bons nisso. E se esse quase-sexo com roupas ja quase me leva ao
climax, como vou sobreviver ao Carter nu, ao Carter com acesso a
cada parte de mim? Posso sentir a tensao e o calor bem ali, mas ele
se afasta. Comeco a dizer para ele voltar, segurando seus quadris,
mas sua mao esta 13, quente e firme, subindo pela minha perna,
descendo por dentro da minha calcinha, e ele geme enquanto me
beija e sente que estou molhada sob seus dedos.

Fico tao excitada que me contorco de prazer e tenho que cerrar
os dentes para nao gritar.

Em vez disso, um lamento trémulo escapa, e ele respira fundo.
Ele se afasta para olhar o meu rosto.

— Vocé esta tao tensa — ele sussurra antes de se inclinar para
beijar meu pescoco. — Como faco para vocé se soltar?

Sua mao continua se mexendo e sua boca desliza do meu
PEsScoco para o queixo, € mesmo quando levo a cabeca para tras,
de olhos fechados, sinto-o me seguir, seus labios procurando minha
pele, dizendo para eu chegar mais perto, beija-lo, falar do que
gosto. Quando abro os olhos, ele ainda estd me observando. Ele
sorri, inclinando-se para me beijar de novo.

— Assim esta bom? — ele diz, com os olhos claros e intensos.

Faco que sim. O prazer é como uma droga, quente, percorrendo
meus membros.

Estamos fazendo isso.

Tento abrir seu cinto, meio desajeitada, sem me preocupar mais
com quando e onde vamos transar, e sua risada € uma pequena
explosao de ar quente contra os meus labios. Sei que ele ndo esta
rindo de mim, estd rindo disso, desse tatear frenético e
atrapalhado.

Estendo a mao pela sua barriga € gemo ao senti-lo, com a
excitacao de deixa-lo duro desse jeito, com o calor e o poder disso.
Ele se move ao meu toque e eu deslizo minha perna sobre seu
quadril, e assim nos mexemos juntos, deixando nossos quadris
fazerem o trabalho, nossas bocas se moverem nessa sintonia
natural e avida.

Tinha me esquecido da impoténcia febril de deixar alguém me
tocar, da esperanca desesperada de que ele me faca chegar la. Mas



logo percebo que ele o fard, e o faz, com a mao firme contra o meu
corpo. Tento manter os olhos abertos enquanto a sensacao cresce,
mas ele me observa com uma intensidade tao singular que os fecho
para apenas apreciar a sensacao de seus dedos em meu clitoris e
de seu pau na minha mao... e eu me dissolvo.

Os sons dele, gemidos suaves, me fazem continuar; ele esta se
mexendo mais rapido, tao duro contra a palma da minha mao,
trepando, até que goza com um grunhido desesperado: tao vivo na
minha mao, seu gozo tao morno contra minha pele.

Ele ri de novo, segurando meu quadril com a mao que usou para
me tocar; esta molhada, e a intimidade disso — a ideia de que ele
sabe como me sinto e de que acabou de me fazer gozar — faz com
que eu estremeca de novo.

Ent3o ficamos em siléncio na escuridao.

A boca de Carter encontra a minha e ele me beija com aquela
preguica entregue e satisfeita.

— Ainda esta bem? — ele pergunta com a voz rouca e profunda.

— Sim. Vocé?

— Estou otimo, vocé estd brincando? Nao precisei fazer isso
sozinho hoje a noite.

Comeco a rir, mas ele imediatamente abafa o som da minha
risada, voltando a encostar a boca na minha.

— Mas acho que fiz uma sujeira no seu edredom.

Eu me afasto, tateando entre nos dois.

— Minha cama esta se perguntando: o que é essa substancia?

Ele ri com a voz rouca no meu pescoco e, quando comeco a me
preocupar se nao pareci muito... solteira, ele diz:

— Sim, eu também.

— Vocé é absurdamente gostoso. Nao acredito que ndo ficou com
ninguém recentemente.

— E vocé é linda. A falta de oportunidade ndao é o motivo para ser
solteira.

Eu concordo, olhando para seu rosto.

— Ja me disseram que sou exigente. E talvez um pouco obcecada
com o trabalho.

Ele ri de novo ao ouvir isso, inclinando-se para me beijar.



— S0 acho que nds dois precisamos de algum outro motivo para
levantar todos os dias.



« capitulo seis

Carter

Sabado a noite, Michael Christopher e eu fomos encarregados de
preparar a comida, o que basicamente € um cddigo para eu
cozinhar e Michael impedir que Morgan tire todas as panelas e
frigideiras do armario. Ele esta sentado a mesa e ela esta alegre,
brincando de jogar sucrilhos nele.

Steph entra, trazendo consigo o cheiro de grama recém-cortada,
e uma lufada de ar frio a acompanha pela porta. Embora seja um
fim de semana, ela teve que ir trabalhar porque um ator novo e
importante foi parar na cadeia. Isso me lembra do que Evie falou
sobre se casar com o trabalho, e eu sei que esse tipo de coisa —
trabalhar até tarde da noite e perder jantares — € exatamente o
que ela quis dizer.

Ela olha para nds, impressionada com o jantar na mesa, e se
senta.

— Uau! — Ela nao precisa nem perguntar como tudo aquilo se
materializou na frente dela. — Bom trabalho, Carter.

— E legal cozinhar numa cozinha de verdade, com utensilios de
verdade.

Steph sorri, compreensiva, enquanto m.c. olha para mim com
inveja.

— Ent3o, como vocé esta? — Steph pergunta.

— Na correria. Emil Shepard entrou para a minha lista e esta
causando certa dor de cabega com a documentacgao na agéncia.

Ela faz uma careta.

— Ai, meu Deus. E Blake, esta perdendo a cabeca?



— Era de se pensar que sim. Mas, honestamente, ele hem piscou.
— Dou de ombros e espeto um pedaco de frango para o meu prato.
— Talvez ele esteja transando com alguém. O antigo Blake teria
arrancado as minhas pernas e me batido com elas.

— Tem alguma coisa no ar. Hoje foi um dia de merda. — Steph se
encolhe, olhando para Morgan. — Ops! Tampe os ouvidos, querida!

NOs trés esperamos em um siléncio tenso, imaginando se Morgan
vai cantarolar alegremente as palavras dia de merda' Ja aconteceu
antes com droga, filho da puta e cuzao.

Dessa vez, ela se contém.

Aliviada, Steph se vira para mim.

— Como foi seu encontro?

M.C. S€ anima. Eu pego uma garfada de comida e mastigo
enquanto penso, esperando que meu rosto nao me traia. Meu
coracao, obviamente, salta quando penso sobre a noite passada.
Faz anos que nao tenho esse tipo de reacao fisica a alguma mulher.

— Foi 6timo — respondo. — Ela é... cara... — Olho para Morgan no
meio da frase. — Caralho, ela € o maximo.

— O maximo... — Steph concorda lentamente, com um sorriso que
acompanha seu tom. Ela me observa esperando que eu continue,
mas na realidade, o que mais posso dizer? Quero que as coisas com
Evie sigam adiante, e acho mesmo que podem. E por isso que disse
a ela que ndo queria que transassemos ainda, embora eu quisesse
muito, muito mesmo.

— Ela também nao contou nenhum detalhe. — Stephanie espeta o
frango com o garfo. — Vocés sao duas criancas mimadas.

— Eu devo te contar sobre o nosso primeiro beijo na sala de
estudos da escola?

Ela dd um salto, com os olhos brilhando.

— Vocés se beijaram!

— Estd bem, sua doida. — Michael coloca a mao no antebraco
dela. — Nao vamos assustar o bom moco. Eles vao nos contar o que
quiserem quando quiserem. Quer dizer, pelo menos vao se lembrar
de quem juntou os dois quando forem decidir quem serao o0s
padrinhos do casamento.



— E isso que acontece quando vocé é casado e tem filhos? — Eu
sorrio para cada um dos dois. — Vocés nao tém nada o que fazer a
nao ser formar casais?

Juntos, os dois se inclinam para a frente, com as vozes soando
em unissono.

— Nds temos o que fazer!

— Temos uma vida social agitadissima!

Morgan, que claramente achou essa expressao conjunta um
motivo para celebracao, sopra bolhas em seu leite até ele escorrer
pelas bordas. )

— Nao, nao — digo —, estao cheios de juventude. E claro. Mas
vocés estao um pouco... acomodados.

— Acomodados? — Steph zomba. — Por favor. Nos — ela aponta
para os dois — somos loucos. Podemos nos divertir com os
melhores. Acredite em mim.

— Vocés ainda vao para a balada de vez em quando? — Balanco a
cabeca, encorajando-os.

— Claro que vamos. — Ela aponta para o braco e, depois de um
momento confuso, percebo que ela estd me lembrando, sem
palavras, que tem uma tatuagem floral e que pessoas com
tatuagens obviamente sao encontradas na noite. — Tem um lugar
chamado Foxtail que é muito legal. Vocé devia definitivamente
levar Evie 1.

— Ou ele poderia leva-la ao Orchid, nao &, Steph?

— Aquele lugar é tao bom — ela concorda. — Coquetéis artesanais,
certo? Ah, tem aquele outro também. — Steph estala os dedos como
se isso fosse ajuda-la a se lembrar do nome.

— Aréola — Michael termina para ela. — Ah, aquele lugar — ele
assovia —, aquele lugar é uma loucuuuuuura — diz, estendendo a
palavra em umas quatro silabas.

Steph concorda.

Eu tenho que perguntar:

— Existe uma casa noturna chamada Aréola?

— Ah, sim, é tipo o lugar mais badalado de L.a. — diz ela. — Oh. —
Ela murcha um pouco. — Nao, querido. Acho que nao é Aréola, isso
é tipo um mamilo, ndo é? Acho que é Ariela.



— Quer dizer, é uma diferenca e tanto — eu observo de um jeito
sério.

— Ariela — Michael concorda, rindo ao evitar meu olhar.

— Vocés dois foram?

— N&s? Ah... — m.c. diz com uma tosse seca, como dizendo € claro
qgue fomos. — Bem, na verdade, ndo. NOs queriamos ir, mas eles sb
abrem depois das nove. Nao é isso, querida? Nove? — Steph
concorda enquanto tenta tirar os feijoes amassados do cabelo de
Morgan. — E isso é... muito tarde. Quer dizer, ndo para nds, mas
vocé sabe, para Morgan.

— Ela ndo dorme bem com a babd, sendao nds ja estariamos Ia. —
Steph faz uma dancinha na cadeira. — Seria uma loucura.

— Uma loucura — ele concorda. — Nos iamos causar!

— Aréola — digo, rindo. — Incrivel.

B e e s

Meu telefone apita no banco ao meu lado enquanto viro a
esquerda para pegar o Boulevard Santa Monica. Eu o ignoro
enquanto deixo outro motorista passar na minha frente e espero
que o farol fique verde para que possamos andar mais quatro
metros antes de ele mudar de novo. Nunca vou deixar de ficar
perplexo com o fato de um percurso de sete quildbmetros levar
quase uma hora.

Estou prestes a ligar o radio quando o telefone apita de novo... €
de novo... e de novo. Olho para ele, a tela virada para o assento, e
mentalmente calculo o resto do meu caminho. Na Califérnia é ilegal
usar o celular enquanto se dirige, entdo é contra a lei ler e
responder qualquer mensagem de texto. Estou prestes a dizer para
mim mesmo que posso esperar quando ele apita mais uma vez,

E mais outra.

Quando o farol fica vermelho, coloco o telefone no colo e
destravo a tela para ver uma série de telefonemas e mensagens de
Becca.



Minha senha nao
esta
funcionando e
ndo consigo
entrar no
prédio.

O seguranca diz
que nao pode me
deixar entrar.

0.k. Tarah e
Kyle também néao
conseguem
entrar.

O que esté
acontecendo?

Ndo consigo
entrar no meu
e-mail?

CARTER

190 EMERGENCIA
FOGO QUALQUER



COISA

LIGUE PARA MIM
AGORA

Eu ligo, ouvindo o telefone tocar através do meu Bluetooth.

— Carter.

— Oi — acelero, passando o cruzamento. Meu coracao esta
fazendo uma danca esquisita no peito. — O que esta acontecendo?

— Nao fago ideia. — Alguém diz alguma coisa ao fundo e Becca
responde um o.k. em voz baixa. Mais alto, ela fala para mim: —
Cheque o seu e-mail. Temos uma reuniao num prédio em West
Hollywood. Vejo vocé 1a.

Entdo ela desliga. Intrigado, no proximo sinal vermelho abro meu
e-mail e encontro um memorando de duas linhas da ct™ para toda a
empresa contendo um endereco e instrucoes para estar Ia as nove
e meia.

Nada além disso. Em vez de seguir em frente, viro a direita em La
Cienega.

B i e e

Depois de parar num estacionamento subterraneo, saio dali e
vejo o edificio de vidro e aco. Ele se parece com qualquer outro
prédio novo de escritdrios, sem nenhum nome ou logotipo no jardim
da frente.

A Unica coisa que posso imaginar € que estamos mudando de
escritdrio, ou que alguma coisa horrivel aconteceu com 0 nosso
prédio... mas nao ouvi nada no noticiario. E Becca — calma, contida,
que costuma responder imediatamente 99% das vezes — nao
atendeu meu telefonema.

Uma lufada de ar refrigerado bate no meu rosto assim que entro
no prédio e, junto com a adrenalina que pulsa em minhas veias,



isso desperta algo instintivamente nova-iorquino em mim. E
estranho, mas me acalma.

Virando num sagudao de marmore, checo meu telefone uma
Ultima vez antes de guarda-lo no bolso. H& um sagudo oval a
frente, com uma série de telas grandes com as palavras Price &
Dickle e os logotipos e os posteres dos filmes de alguns dos atores
que eles representam entrando e saindo do foco.

Sinto a pulsagao na garganta.

A r&p se mudou recentemente. Sera que € aqui que eles ficam?

Num dos cantos hd uma mesa improvisada pequena abaixo de
um cartaz colado que diz “Lista de presenca ctm”, com uma loira
bonita sentada atras e dois segurancas de uniforme perambulando
por perto.

Sera que estamos mudando nossos escritérios para 0 mesmo
prédio da r&p? Todo o cenario é estranho o bastante para fazer com
que eu ande mais devagar; um sinal de alerta acaba de ser lancado
ao céu.

Com cautela, me aproximo da mesa e chamo a atencao da loira
que usa um headset. Em meio ao meu nervosismo, ensaio o melhor
SOIrTiso.

— Oi, isso vai parecer estranho, mas...

Ela responde de forma profissional.

— Vocé é da ctm?

Assinto.

Ela olha para a lista.

— Nome?

— Aaron — respondo, dizendo meu sobrenome. E logo esclareco: —
Carter Aaron.

Ela vira algumas paginas.

— Aqui estd, Aaron Carter. — Ela me entrega uma prancheta com
varias folhas de papel presas. — Vocé sabe que tem o mesmo nome
de um dos Backstreet Boys?

— Na verdade vocé esta pensando em Nick Carter — digo. — Aaron
Carter é seu irmao mais novo. Meu nome é Carter Aaron, nao Aaron
Carter...



Nao sei dizer se ela ja perdeu o interesse quando olha para mim
sob aquele par de cilios posticos que desafiam a gravidade. E quem
poderia culpa-la? Eu ndo deveria saber o nome do irmao mais novo
de um dos Backstreet Boys. Mas sei porque € algo que tive que
explicar pelo menos uma duzia de vezes na vida.

Continuo olhando discretamente para a lista dela. Ha alguns
nomes que reconheco. Cameron, de Literatura, Sally, de Direitos
Internacionais e um punhado de outros.

— Vocé sabe me dizer por que estou aqui? — pergunto.

— Preencha esses formularios — ela diz, apontando para a
prancheta na minha mao — e entdo va para o segundo andar. Ah, e
assine aqui.

Ela me entrega um cracha com meu nome escrito na frente e eu
assino a lista, relutante. Com um sorriso amarelo, ela me aponta a
direcao dos elevadores. Um guarda passa seu crachda para me
deixar passar pela catraca, e uma vez dentro do elevador, pressiono
o botao do segundo andar.

Tirando o celular do bolso, envio uma breve mensagem para
Evie.

Acho que estou
no seu prédio..

Alguma coisa
estranha estéa
acontecendo.

Liga pra mim?

Depois de um momento, a campainha vibrante do elevador me
diz que estou no andar, e quando as portas se abrem vejo uma



mulher de meia-idade sorridente e outro par de segurancas
uniformizados.

Tudo bem...

Sou instruido a sentar no sagudo, e, depois de encher a mulher
de perguntas, ela me garante que alguém logo vai chegar para
explicar tudo. O espaco é iluminado e requintado, com pequenos
grupos de cadeiras estofadas alinhados a longa fileira de janelas
com vista para o Boulevard Beverly.

Ja ha algumas pessoas por ali; reconheco poucas. Ninguém
parece ter nenhuma ideia do que esta acontecendo. Devagar, o
saguao se enche e, de certa forma, continua num siléncio quase
sinistro. Quando alguém entra, invariavelmente seus passos ou
algum outro barulho chama a atencao de todos, e entao mais nada
acontece. A sensacao é de que temos todos treze anos de idade e
estamos esperando para sermos chamados na sala do diretor.

— Carter.

Eu me viro e vejo Kurt Elwood, de Cinema, caminhando na minha
direcao, com as maos nos cabelos e sua habitual expressao severa.

— Achei que tinha visto seu nome |38 embaixo. — Eu observo sua
aparéncia. — Vocé esta bem, cara? — Ele estd um pouco esverdeado
e ha suor acima de seu labio superior.

Ele tira um pacote de antidcidos do bolso e coloca um na boca,
fazendo uma careta enquanto mastiga.

— Sabe o que isso me parece?

Eu sigo seu olhar pela sala. Todos estdo confusos, mas ninguém
parece a beira do panico.

— Nao...

— Uma demissdao em massa. Tirar-nos do prédio, para longe dos
computadores, onde nao podemos acessar n0Ssos arquivos.

— O qué? - digo, um pouco assustado com sua sugestao, e olho
em torno da sala novamente. Eu estava achando que nos sé iamos
mudar. Estdvamos contratando como loucos; um corte era a ultima
coisa a passar pela minha cabeca.

— Vocé nao acha que eles fariam algo assim? — ele pergunta. — A
divisdao de Cinema ndo estd mais pagando as contas. As pessoas
nao vao mais tanto ao cinema quanto antes. A pirataria esta



crescendo, os lucros, diminuindo. Nem mesmo vocés da area de 1v
estdo a salvo, a p&p esta conseguindo uns monstros. — Ele olha para
mim. — O qué? Acha que eles iam nos dar presentes de despedida
para nos mandar embora? Nao, eles nos separam de todo mundo
para nao causar muito drama. Por que acha que nem todos estao
aqui? — Ele pega outra pastilha da embalagem de aluminio e olha
para ela antes de coloca-la entre os labios e mordé-la. — Os sinais
estdo ai ha semanas.

Fico dividido entre querer desviar o olhar de seus dentes
manchados pelo antiacido cor-de-rosa e a vontade de saber mais.
Cada acontecimento estranho e sem explicacao passa pela minha
cabeca, e eu me pergunto se pode haver alguma verdade em suas
palavras. Emil Shepard ndo esta I8 muito contente com a ctm ja faz
algum tempo. Se de alguma forma ele ficou sabendo disso, poderia
passar para a minha lista e, quando eu fosse mandado embora,
teria a opcao de ser transferido para outra pessoa ou sair de uma
vez. SO restavam algumas mudancas e ele estaria livre. Se Blake ja
sabia, isso explicaria sua surpreendente falta de reacao em relacao
ao caso até agora.

Kurt interrompe meus pensamentos.

— Jesus Cristo, tenho quarenta e dois anos. Ninguém quer um
agente mediocre de meia-idade hoje em dia. Eles querem os
jovens. Querem agentes tao bonitos quanto os atores. Nao posso
competir com isso! Ah, meu Deus! — ele resmunga. — E acabei de
comprar um barco.

— Espere, vamos respirar. — Espero parecer mais calmo do que me
sinto. — Noés nem sabemos o que estda acontecendo ainda. Nao
vamos tirar conclusoes precipitadas. Por que nos trariam a p&p se
quisessem nos demitir? Por que n3o nos segurar N0 Nosso proprio
prédio?

Tento afasta-lo do resto do grupo e ele da risada, batendo no
meu ombro.

— Jovem, esperancoso e ingénuo Carter. Talvez vocé devesse
tomar um desses — ele diz, virando minha mao e colocando o ultimo
antiacido na palma. — Escreva o que digo: estaremos
desempregados na hora do almoco.



« capitulo sete -

Evie

Com o telefone no ouvido, atravesso o estacionamento e procuro
meu cracha no fundo da bolsa. Estou atrasada e esse telefonema
demorou mais do que eu esperava, mas se conseguir fazer com que
tudo dé certo, valera a pena.

— Entdo vamos falar a sério por um minuto — digo ao telefone,
com o cracha finalmente na mao. — Nao tenho nenhum problema
em fazer com que Tyler se encontre com vocé, mas tem que me
prometer que € para sentar na frente de um diretor. Ele sé voltara
em novembro e, além de todo o trabalho ja agendado, ele vai
querer um tempo para dedicar a sua mulher e sua filha. Diga-me
que havera uma reunido de verdade e eu coloco na agenda.

Passo pelas portas de vidro e vou direto para os elevadores.

— Tudo bem — concordo ao telefone, passando meu cracha pela
catraca de seguranca do sagudao. — Dé uma olhada na sua agenda.
Peco para Jess confirmar hoje a tarde. — Minha assistente
normalmente acompanha todos os telefonemas, mas esta manha
ela esta estranhamente ausente.

A catraca nao abre, e eu passo meu cracha no leitor de novo.
Nada acende, nada apita.

— Nos falamos em breve. Obrigada, Nev.

Guardo o telefone na bolsa e atravesso o saguao até o posto do
seguranca, estranhando a mesa improvisada no canto, onde dois
guardas estao parados estoicamente.

Eu me inclino sobre o balcao amplo de marmore e olho para o
guarda conhecido sentado ali.

— Ei, Jake, o que é aquela mesa ali?



Jake olha para mim e depois por sobre meu ombro, na direcao
dos elevadores.

— Senhorita Abbey, seu cracha nao esta funcionando?

Eu o entrego a ele, balancando a cabeca.

Seus 6culos de armacao de metal brilham com a luz do monitor
enquanto ele olha para alguma coisa antes de se levantar.

— Seu cracha foi bloqueado. Preciso manda-la para o segundo
andar. )

— Blogueado? — E segundo andar? E 1a que fica o sagudo da pr&o €
o centro de conferéncias. Ninguém de fato trabalha la.

— E tudo o que posso dizer, senhorita Abbey. Vocé nao é a Unica.
Vamos deixa-la subir. — Ele da a volta no balcdo, sinalizando para
outro guarda que ja vai voltar.

— Isso nao faz nenhum sentido — digo pegando meu telefone de
novo. — Vou ligar para Amelia, ela deve saber o que estd
acontecendo.

— Acho que a senhorita Baker ja esta aqui — informa ele, e passa
seu cracha na catraca antes de me seguir até os elevadores e
apertar o botao do segundo andar. — Nao se preocupe, tenho
certeza de que tudo ficara bem.

Dentro do elevador, quase jogo o telefone contra a parede
quando percebo que ele estava no silencioso a manha inteira. Ha
mensagens de Daryl e Carter, e uma de Steph. Uma mensagem de
texto rara de Jess, toda em mailsculo, esta no topo da lista: evi, o
QUE ESTA ACONTECENDO?

Minhas maos estao tremendo quando fecho o restante das
mensagens sem ler e abro o navegador do celular para checar a
Variety, sabendo que, o que quer que esteja acontecendo nesta
cidade, a Variety ou o Twitter normalmente ficam sabendo antes. E
claro, quase nao ha sinal de internet dentro do elevador e meu
aplicativo de navegacdo esta s6 comecando a carregar quando as
portas se abrem ao som de uma campainha alta.

Ha o barulho de uma voz ecoando em meio ao siléncio repentino.
Olho para o fim do amplo corredor e vejo um saguao cheio de gente
se virando para me olhar.

Uma mulher a frente sorri na minha direcao.



— Por favor, sente-se. Estamos apenas comecando.

O saguao, normalmente vazio, esta repleto de cadeiras; cerca de
dois tercos delas estao ocupadas. Murmurando um pedido de
desculpas, guardo o celular e ando rapido pela sala até o primeiro
lugar disponivel que encontro.

— Bom dia de novo — diz a mulher, com um sorriso animado,
embora um pouco forcado. Seus cabelos sao longos e ruivos e caem
ondulados até o meio das costas. Nao faco ideia de quem ela seja,
mas minha primeira ideia é que ela me lembra de uma ancora de
telejornal. Ela estd bem arrumada e tem a aparéncia exata da
pessoa que vocé espera que diga que vai ficar tudo bem... ou que
vocé deveria sair correndo.

— Como tenho certeza que muitos de vocés perceberam, foi uma
manha e tanto — comeca ela. — Meu nome é Lisa e eu trabalho no
rRH da ctm em Nova York.

Espere. Ela trabalha para quem?

Estou prestes a levantar a mao e perguntar que raios esta
acontecendo quando, algumas fileiras a frente, vejo um par de
olhos verdes familiares se virar para olhar para mim.

Carter.

Quando vi seu home entre as minhas mensagens de texto, fui
otimista e imaginei que ele estava querendo saber se eu tinha
tempo para darmos uns amassos no carro durante o almoco. Mas
ele estd aqui, nesta sala silenciosa e confusa? Tento encaixar todas
as pecas, mas minha linha de pensamento parece um indtil disco
riscado: funcionaria do r+ da ctm no sagudo da r&o.

Carter arregala os olhos para mostrar que também esta confuso e
depois se vira de novo para a frente.

Que raios esta acontecendo?

Eu me afundo na cadeira, olhando para ele e depois para as
fileiras de cadeiras a minha frente e atras de mim, buscando mais
rostos conhecidos. Donald da Contabilidade; Rose, que trabalha
comigo em Cinema; e um punhado de outros. Vejo uma cabeleira
preta encaracolada erguendo-se entre as outras cabecas — obrigada
a tudo o que é mais sagrado: Jess esta aqui. Finalmente, vejo Daryl
na Ultima fileira.



Ela levanta as maos como se dissesse finalmente, e esta claro em
sua expressao que também ndo sabe o que estd acontecendo. Ela
aponta para o celular na mesma hora que o som de passos chama a
nossa atencao para a frente da sala.

Lisa entrega uma pilha de pastas para um homem que esta em
pé ao seu lado.

— Vocés estao todos se perguntando o que esta acontecendo ou
talvez ja tenham ouvido falar, mas a ctm e a Price & Dickle se
fundiram.

Ela diz alguma outra coisa, mas meu cérebro leva alguns
segundos para processar essas palavras em ordem. Quando isso
acontece, o som na minha cabeca é de uma freada brusca.

A ctm se fundiu com a Price & Dickle.

Somos uma agéncia so.

Somos uma agéncia com uma quantidade gigante de
funcionarios.

Meu estémago parece ter se dissolvido, deixando um vazio entre
as costelas.

Olho para Daryl, que parece estar chegando a mesma conclusao
que eu, e depois olho para o restante da sala. Algumas cabecas
fazem que sim, mas nao muitas. A maioria dos rostos ficaram
palidos.

— E se nao ouviram ainda — ela continua, olhando nos olhos de
alguns de nds —, ndo se preocupem. A noticia sé foi anunciada cerca
de meia hora atras.

Meia hora atras.

Penso em toda a estranheza no escritdrio durante as Ultimas
semanas, sabendo que esse tipo de coisa simplesmente nao
acontece da noite para o dia. Essas poucas pessoas no topo, que
sabiam, puderam criar estratégias, se posicionar. A grande pergunta
é: quanto tempo elas tiveram para se preparar? A pergunta ainda
maior é: quem sao elas? Quem sabia?

Acho que estou ficando enjoada.

— Para ser completamente franca, nao temos certeza de como
sera essa fusao ainda — diz Lisa. — A poeira precisa baixar antes de
sabermos qual sera o formato disso e como a nova estrutura



funcionara. Mas, como a noticia vai se espalhar logo, queriamos
reuni-los aqui para comunicar a informagao com todos juntos.

Algumas pessoas se mexem em suas cadeiras. Um cara ao meu
lado estd navegando no Twitter, provavelmente procurando
informacao.

— Como muitos de vocés sabem — Lisa continua —, tanto a p&p
quanto a ctm tém escritorios corporativos em Nova York e L.A. A p&D
é a companhia que estd adquirindo e trara funcionarios de ambos
0s escritorios para ca, bem como transferira alguns funcionarios
locais para Nova York. — Meu queixo cai quando ela diz isso, e mal
ouco 0 que vem depois. — Esses sao detalhes que vamos discutir
com seus gerentes diretos em seus departamentos. Mas a boa
noticia, afinal, € que se vocés estao nesta sala € muito provavel
que ainda tenham um emprego num escritdrio ou no outro.

... muito provavel que ainda tenham um emprego num escritorio
ou no outro.

Quer dizer... isso é alguma coisa pelo menos. Certo?

A maioria das pessoas relaxa de certo modo. Eu olho para Carter.
Pelo que posso ver de tras, ele esta simplesmente sentado 14, sem
se mexer.

— Desculpe, vocé pode esclarecer? — ele pergunta com um
sussurro ininteligivel. Ele limpa a garganta antes de acrescentar: —
Alguns de nds serao transferidos para Nova York e alguns
permanecerao aqui? E quando isso sera decidido?

Ao ouvir a pergunta, Lisa se volta para ele e sorri como se ele
tivesse perguntado algo t3o inocente quanto se as maquinas de
refrigerante no saguao terao Coca ou Pepsi.

— Quem fica e quem sera transferido ficara a cargo de seus
departamentos.

A forma como ela diz isso, com uma indiferenca quase
jornalistica, ndao alivia o panico que esta sequestrando minha
coordenacao motora. Escorrego os dedos para debaixo dos joelhos
para impedir que me vejam tremendo. A sensacao é de que
acabaram de puxar um tapete de debaixo de mim.

Um murmdrio de vozes, altas ou irritadas, comeca a crescer
dentro da sala.



— Honestamente, eu gostaria de poder dizer mais a vocés — Lisa
diz acima do burburinho —, mas, como podem ver, nds mesmos
ainda estamos recebendo os detalhes disso.

Na minha visdo periférica, posso ver os ombros de Carter se
encolherem, sua cabeca baixar. Ele parece estar se sentindo da
mesma forma que eu: como se quisesse colocar a cabeca entre as
pernas e procurar algo para vomitar.

Meu olhar se encontra com o de Daryl e me pergunto se estamos
ambas pensando a mesma coisa: nds trabalhamos para a
companhia que adquiriu a outra. Temos alguma espécie de
vantagem aqui, certo?

Hoje a noite vou comer um pacote de biscoitos como ninguém
nunca viu, de tanto estresse.

B e i e

Somos liberados um pouco depois de recebermos uma pilha de
papéis e nos dizerem onde devemos buscar mais informacoes. E
provavel que todo mundo nesta sala tivesse uma agenda cheia de
trabalho de verdade — eu pelo menos tinha —, mas o Unico
compromisso se tornou descobrir se vamos continuar fazendo o
trabalho de verdade. Agora todos aguardam enquanto as pessoas
no comando tentam decidir que raios esta acontecendo.

Carter ja esta falando em particular com Lisa; eu vou direto falar
com Daryl.

— Onde esta Amelia? — ela pergunta, e eu percebo que é verdade.
Nao a vi.

— Nao sei — olho para a sala novamente. Amelia trabalha no r1 ha
mais tempo do que Daryl e eu estamos na empresa. Eles nao a
deixariam partir. Ou deixariam? — Espere — digo, me lembrando. —
Quando eu entrei, Jake disse que ela ja estava aqui.

— Estou mandando uma mensagem para ela. — Os dedos de Daryl
voam sobre o telefone. — Ela nao iria simplesmente deixar de nos
contar. — Ela faz uma pausa e vejo exatamente sua linha de
raciocinio.



— Se ela sabia, nao tinha permissao para nos contar — digo, e os
ombros de Daryl relaxam.

— Que confusdo. — Ela brinca com o elastico que arremata a
tranca, seus olhos escaneando a sala. — Ja volto. Eric esta ali e vou
ver se ele sabe alguma coisa. Duvido, mas o tio dele é o chefe,
afinal.

Ela faz mencao de ir mas para, voltando para sussurrar:

— A menos que isso signifique que Brad esta fora?

— Oh, meu Deus. Sera que... — Olho em volta antes de me inclinar
para a frente. — Sera que isso € possivel? — Sou incapaz de esconder
a minuscula faisca de esperanca que brota em minha voz.

— Quer dizer, por que nao? Nem em um milhao de anos eu teria
imaginado isso. Diria que tudo pode acontecer. Volto hum segundo.

Logo que ela sai, Carter me puxa de lado. Meu pulso acelera
novamente.

— Que raios esta acontecendo? — Sua mao se demora no meu
braco, segurando firme, e por alguns segundos psicoticos, toda essa
coisa parece estranhamente comica.

— Nao faco ideia — respondo. — Eu fiquei num telefonema a
manha inteira e depois ndo consegui entrar no prédio. Como vocé
viu com a minha entrada pouco sutil, acabei de chegar. Minha
amiga Amelia trabalha no rH e estamos tentando descobrir se ela
sabe de alguma coisa, mas... duvido que ela possa dizer.

— Isso é loucura. Uma fusao significa cortes.

— Eu sei. — Eu me sinto relativamente segura em minha posicao
aqui na rp&p, mas neste momento, mesmo com todas as vitdrias no
meu curriculo, a trilha sonora de Dia de campo ressoa em minha
mente.

O ar-condicionado do  saguao parece estar no
ultramegacongelante e eu tremo, cruzando os bracos a frente do
peito, tentando me esquentar.

— Eu te emprestaria meu casaco se ndo estivéssemos nessa
situacao esquisita em que de repente somos colega de trabalho —
ele diz. E, por Deus, eu nem tinha pensado nisso.

Nossos celulares vibram no mesmo momento.

— Bem, veja sé isso. Recebi um e-mail da Price & Dickle — ele diz.



— Eu também.
— E muito cedo para um drinque?

B e i e

Com um novo crachda nas maos, subo para meu escritorio e sou
recebida por um siléncio sinistro.

Foi-se a cacofonia de impressoras e vozes atendendo telefones.
Em vez disso, as chamadas vao para a secretaria eletronica. Afinal,
0 que as pessoas responderiam?

Disseram-nos para voltar amanha para a transicao. O pessoal da
ctM que nao foi demitido teve acesso negado a seus arquivos e
computadores, mas os da p&p que tém salas no prédio acabaram
subindo. O que mais nds fariamos?

Apesar do instinto certeiro de Carter, € mesmo muito cedo para
comecar a beber. Nao que qualquer um pareca estar trabalhando de
verdade: afinal, descobrimos que os funcionarios da r&p também
estao com os computadores bloqueados. Todos estao reunidos em
pequenos grupos em volta das mesas, falando em sussurros e
olhando em volta, impacientes.

E quem pode culpa-los? As perguntas pairam como baldes de
pensamento suspensos sobre as cabecas, e as pessoas que
deveriam dar as respostas nao estdo a vista. Quem esta empregado
hoje? Quem ainda estara empregado amanha?

Penso nas grandes aquisicoes sobre as quais li ao longo dos anos.
O pior tipo de fusao é aquele que acontece rapido, antes que a
geréncia possa discutir todos os detalhes e criar um plano claro
para combinar departamentos e lidar com o0 excesso de
funcionarios. Eu vinha percebendo coisas estranhas ha algumas
semanas, € espero que isso signifique que a fusdao ja vem
acontecendo faz um tempo e que ha um plano em andamento.

Olho em volta e vejo muitos rostos descontentes nas areas
comuns. A maioria das agéncias tem uma base de piramide inflada,
com toneladas de funcionarios de apoio, porque muito do que se faz
envolve telefonemas, e-mails, organizacao de documentos e
coordenacao de agendas. Essa nova grande agéncia sera



duplamente inflada, e os funcionarios daqui, que mal sairam dos
dias de pobreza estudantis, sabem disso. Imagino que todos foram
liberados por hoje, mas estar aqui da uma sensacao de controle,
alguma esperanca de que podemos influenciar as decisdes. Fora
iss0, quem quer ser pego fora da sua mesa enquanto esse tipo de
decisdo é tomada?

Vou até o corredor sem falar com ninguém, dividida entre bater a
porta de Brad para conseguir respostas e me esconder debaixo da
minha mesa. Para a sorte dele, nao o encontro em lugar nenhum:
seu escritdrio esta escuro, a mesa, vazia.

No siléncio abencoado da minha sala, decido deixar as luzes
apagadas e me afundo na minha cadeira pela primeira vez no dia.
Uma parte de mim se pergunta se posso me esconder aqui até a
hora de ir para casa, esperando chegar amanha e descobrir que
tudo foi uma enorme pegadinha.

E pouco provavel. Pela janela que da para o escritério, vejo a
cabeca loira de Daryl passar entre as mesas em minha direcao, com
Amelia bem atras dela, gracas a Deus.

— Esta se escondendo? Boa ideia — diz Daryl, espiando pela fresta
da porta antes de fecha-la atras dela. Ela resmunga, jogando-se no
pequeno sofa da minha sala com uma perna dobrada debaixo do
corpo. — Eric foi um fracasso. Ele também ndo sabe de nada. Sua
maior curiosidade era saber se a maquina de salgadinhos ainda
estava funcionando para pegar um salgadinho apimentado de
queijo. Sem querer estragar o final: ele pegou.

Amelia se aproxima para sentar ao seu lado, fechando os olhos
engquanto se ajeita entre as almofadas. Ela parece exausta.

— Vocé estd bem? — pergunto a ela.

Encolhendo-se, ela admite:

— Eu gostaria de poder contar mais para vocés. Alguns de nds
recebemos telefonemas por volta das dez ontem a noite, dizendo
que precisdvamos chegar o mais cedo possivel hoje de manha. Eu
cheguei as cinco. Nao contei para vocés por causa daquele bla-bla-
bla de confidencialidade.

Chutando os sapatos, ela estica as pernas a sua frente.



— De qualquer jeito, ndo sei muito mais para contar para vocés.
Aparentemente a p&b ja estava de olho na ctm ha algum tempo,
mas os socios ndao queriam vender. Eles devem ter mudado de
ideia. Imagino que isso tenha sido mantido em sigilo por causa do
que aconteceu na Fairmount, quando os melhores agentes ficaram
sabendo e todo mundo abandonou a empresa antes que o acordo
fosse fechado. — Ela aponta para mim com o queixo. — Talvez vocé
ja estivesse farejando isso, afinal, Sherlock Holmes.

— Entao, se estamos aqui ainda temos emprego? — pergunto, com
a cabeca girando. — Eles ja resolveram alguma parte disso?

Ela balanca a cabeca.

— Tenho certeza que sim, mas nao vi as planilhas de organizacao
do departamento ainda. Amanha é que os detalhes devem ser
revelados.

Ai, isso € um pesadelo.

— Aqui esta o artigo da Variety — diz Daryl, levantando os olhos
de seu iPad e virando-o para que nds possamos ler.

Numa jogada surpreendente na manha de segunda-feira, a
grande agéncia de talentos Price & Dickle e o grupo de
investimentos William Trainer Group adquiriram a concorrente
Creative Talent and Media. A nova companhia conservara o
nome da p&d e, de acordo com o ceo Jared Helmsworth, sera
uma agéncia completa. Em sua declaracao, Helmsworth disse:
“Com escritérios em Nova York, Los Angeles e Londres, essa
parceria fornecera aos nossos clientes acesso as mentes mais
inteligentes e criativas do ramo, com mais oportunidades para
conseguir negocios em conteldo digital, tv, filmes, livros,
esportes, licenciamento e palestras”. O valor da aquisicao
continua em segredo. E provavel que nos proximos dias a
agéncia reestruturada seja obrigada a demitir centenas de
funcionarios de apoio, bem como agentes, mas quando a
Variety procurou o assessor de imprensa da empresa para
comentar, fomos informados de que “qualquer especulacao
nesse momento seria prematura”. Estamos a espera de mais
informacoes.



Sentamos de novo e passamos algum tempo num siléncio
desconfortavel.

— Quer dizer, ndo é que exista qualquer novidade nisso — diz Daryl
finalmente. — Entdo por que deveriamos nos sentir mal?

Amelia fecha os olhos.

— Esse é exatamente o motivo pelo qual minha mae me falou
para casar com um homem rico.

— Acho que ndo tem com o que se preocupar. Vocé praticamente
administra o seu departamento. — Virando-me para Daryl, eu
pergunto: — Quanto tempo vocé ainda tem de contrato?

— Um ano e meio. — Ela d& um sorriso de verdade pela primeira
vez em uma hora. — Se eles me indenizarem, nao me queixaria de
ficar um tempo sem trabalhar. E vocé?

Cada agéncia faz as coisas de um jeito diferente, mas na p&p nos
recebemos salario, temos um sistema de bonificacdo e somos
contratados por um determinado nimero de anos. Isso ndo poderia
ter vindo num momento pior.

— Cinco meses — respondo.

Uma bola de chumbo de terror se aloja no meu estébmago.

Posso dizer que minhas amigas nunca foram muito sutis, porque
suas expressoes fazem minha nausea ficar ainda mais intensa.
Seria muito facil e barato me mandar embora.

Amelia logo se recupera.

— Evie, vocé ndao tem com que se preocupar. Nao é o melhor
momento, mas vocé vai ficar bem. Manda muito bem aqui.

— Mas Brad? — eu as lembro. — Ele ficara mais do que contente de
ter motivo para colocar outra vagina na rua.

— Pelo menos é uma vagina com a qual ele nao brinca — Daryl
interrompe.

Eu rio, mas o riso se transforma num resmungo.

— Ou ele vai me humilhar pelos préximos cinco meses e depois
nao vai renovar meu contrato. — Afundo ainda mais na cadeira. —
Oh! Sem mencionar toda a histdria com Carter. — Esfrego a mao no
rosto. — Finalmente encontrei um cara de quem gosto, um cara que
nao é gay e nao mora com a mae, e ele estava la embaixo, naquela
reuniao.



— O qué? — Daryl arregala os olhos.

Eu afirmo com a cabeca.

— Ele estava na ctv, lembra? E parece que passou pelo primeiro
corte. Trabalhara conosco agora.

Amelia olha para mim, surpresa, mas Daryl logo se recupera.

— 0.k, antes de mais nada, vamos respirar. Respireeeee. Em
segundo lugar, essa historia com Carter vai se resolver sozinha.
Vamos ver...

Daryl faz uma pausa, e eu sei exatamente o que ela vai dizer:
vamos ver se vocé vai ter um emprego amanhda para se preocupar.

— Vamos ver como tudo se ajeita — ela termina. — E, em terceiro
lugar? Nos nem sabemos se Brad ainda trabalha aqui. Ninguém
sabe onde ele esta. Kylie também estd sumida. Se ele ndo estiver
aqui, o seu historico na agéncia, exceto alguns tropecos pequenos
pelo caminho, se sustenta sozinho. Nao assuma que vocé ja esta
fora. Eu tenho uma intuicao boa em relacao a isso.

Deus, tomara que ela esteja certa.

B e i e

Sé posso imaginar que Carter acabou com uma garrafa de vinho
sozinho na noite passada e é por isso que ndo tive noticias dele.

Pelo menos é o que fico dizendo a mim mesma.

Nem é preciso dizer que nao sou a melhor versao de mim mesma
na terca-feira de manha. Minha mae, que 1€ a Variety e a Deadline
religiosamente, me ligou umas sete mil vezes ontem. Finalmente
atendi o telefonema quando estava pegando café na Verve, depois
de umas duas horas de sono inquieto.

— Evie, querida — ela diz. — Estou a caminho.

— Mae, nao... Nao estou em casa agora.

— Eu te encontro. Me diga onde.

Suspiro, sentando numa pequena mesa no canto. Nem preciso
perguntar o que ela esta pensando para saber exatamente como
sua mente funciona.

— Nao quero que venha cuidar do meu cabelo.



Minha mae foi cabeleireira por quase trinta e cinco anos em L.A, €
seus trabalhos mais importantes foram os episodios de Dinasty em
1984, nos quais ela era pessoalmente responsavel pelas perucas de
Joan Collins. De acordo com ela, ndo ha nenhum problema que uma
boa escova nao possa resolver.

— Isso vai fazer vocé se sentir melhor — ela diz, € posso ouvir o
tema musical familiar de Good Morning America tocando ao fundo.
Para minha mae, nada melhora um dia ruim como a sensacao de
cabelos lavados, uma massagem no couro cabeludo e a confianca
de um laqué bem fixado. — Posso cortar um pouquinho? Seu cabelo
cresceu tanto e eu sei que ele costuma parecer um pouco
desgrenhado nas pontas.

— Vai ficar tudo bem. Nao preciso de um corte de cabelo. Corte o
cabelo do papai. Eu te amo. Preciso ir para o trabalho.

Mesmo sem ter ideia do que implica ir para o trabalho...

Meu telefone toca de novo e eu saio da Verve, com o café na
mao. Tenho que olhar duas vezes para ter certeza quando vejo o
nome iluminado na tela.

Carter.

— Al6?

— Oi — ele diz, e, se nao estou enganada, ele também esta meio
de ressaca e precisando desesperadamente de cafeina. — Como
vOocé esta?

Tenho vontade de rir com o tom dele. Soa um pouco como eu me
sinto: calma no meio de um furacao.

— Estou bem. Um pouco... cansada.

— Nem me diga — ele diz, com a voz rouca. — Eu queria te avisar
que vou para a r&b hoje de manha. Acho que tudo ja foi transferido
para |3, os computadores, os arquivos. Aparentemente eles fizeram
isso tudo no meio da noite depois de nos informar da fusao e sobre
0S primeiros cortes.

— Uau, isso parece... duro.

— De qualquer forma — diz ele —, s6 queria te avisar. Sei que isso
€, no minimo, estranho.

Meu coracdao da um pequeno salto no peito. Carter € um cara tao
bacana. Faz tudo isso ficar ainda mais confuso.



— Bom, pelo menos vou poder te ver hoje, entao — digo a ele. —
Como todo mundo esta lidando com a situacdao do seu lado? Steph
disse que o pessoal da Alterman entrou em panico com medo de
também serem sugados por essa situacao.

— Falei com Michael Christopher na noite passada e brinquei que
eu talvez tenha que me mudar para o quarto de hdspedes dele se
minha vaga for cortada — ele diz, e eu sinto vontade de entrar no
telefone e abraca-lo. A r& € muito pequena e notoriamente
competitiva. — Vocé ficou sabendo de mais alguma coisa do seu
lado?

— Na verdade, ndo. Ontem a noite mandaram um e-mail para
toda a empresa, mas era basicamente uma repeticdo do que ja
sabiamos.

Ele suspira.

— Foi 0 que imaginei.

— E vocé? Esta bem?

— Ja estive melhor. — Ele deixa escapar uma risadinha. — Quer
dizer, estou imaginando que ainda tenho um emprego.
Diferentemente da minha assistente. E é por isso que ela nao
estava na reuniao ontem.

— Ah, meu Deus, Carter. Sinto muito.

— Obrigado - ele diz. — Sinceramente, Becca era incrivel. Vou ficar
perdido num dia normal sem ela. Nao faco ideia de como vou lidar
com tudo isso.

Eu me sinto um pouco mal por causa dele, sabendo como me
sentiria se perdesse Jess, especialmente agora.

— Pelo lado positivo — ele acrescenta —, parece que finalmente
vou conhecer o ilustre Brad Kingman.

Um alcapao imaginario acaba de se abrir sob meus pés.

— Desculpe, o que vocé disse?

— Brad Kingman.

— Ele chefia 0 meu departamento, Cinema, e nao Tv-Literatura.

— Eu sei — diz Carter, e posso ouvir a indiferenca em sua voz. —
Mas era o que dizia quando me falaram para onde ir agora de
manha. Minha reuniao é com Brad.



« capitulo oito -

Evie

As cinco para as dez, o telefone da minha mesa toca. Mantenho
os olhos no monitor a minha frente e solto o ar aliviada quando,
depois do segundo toque, ele fica em siléncio. Bom, penso,
terminando um e-mail, ndo quero falar com ninguém hoje.

Alguém bate a porta menos de um minuto depois, e vejo Jess
parada na entrada do meu escritorio.

Ela aponta para o telefone que nao atendi.

— Apesar do vidro escuro — ela indica o painel de vidro ao lado da
minha porta —, eu sabia que vocé estava aqui.

— Desculpa — digo, culpada. — Vai pensar mal de mim se eu disser
que estava com medo?

Ela ri e entra no escritorio, fechando a porta.

— Agora que temos acesso aos computadores, a maioria das
pessoas esta no LinkedIn ou fazendo a busca “Como sobreviver a
uma fusao” no Google.

Pressiono o botao de enviar e olho para ela.

— Mas nao sei do que todos nos estamos nos escondendo.
Ninguém nem mesmo viu Brad, e ontem foi uma confusdao tao
grande, eu deveria confiar que hoje nao vai ser pior.

Jesse limpa a garganta e eu olho intensamente para ela, atenta.

— 0 qué?

— Bom, o motivo pelo qual liguei... — Ela recua um pouco. Seus
brincos dourados brilham sob as luzes fluorescentes enquanto ela
segura no encosto da cadeira na qual esta apoiada. — Ele esta aqui.
Quando vocé nao atendeu, ele me ligou. Quer vé-la.

— Brad?



— Brad.

Eu me afundo na cadeira.

— Ai, caramba.

— Ele esteve ligando para pessoas a manha inteira e parece que
agora é sua vez. Vocé sabe: “Mostre a que veio”, como ele diria.

Eu resmungo. Entao ele vai ficar.

B e i e

Todo mundo olha quando passo a caminho do escritério de Brad.
Se ele esta ligando para as pessoas a manha inteira, quem sabe o
que todos ja viram? Alivio? Chiliques? Lagrimas? Tudo é possivel.

Raramente questiono minha aparéncia, um presente que parece
ter chegado com a transicao para os trinta anos, mas com todos os
olhares sobre mim, sinto-me como uma modelo esquisita numa
passarela. Eu devia ter colocado meu sutia com enchimento.

Com minha visdo periférica, vejo algumas cabecas se virando,
prestando atencao em alguma coisa no outro extremo do corredor.
Eu acompanho os olhares.

Carter.

Seu terno é cinza-grafite e parece ter sido feito para ele por elfos
alfaiates magicos. Ele cai bem nos ombros, acompanha sua cintura,
emoldura seu corpo perfeitamente. Eu puxo a barra do meu vestido,
de repente me sentindo desarrumada.

Suas pernas longas diminuem a distancia entre nds em poucos
passos.

- Oi. ]

Tento manter meu olhar na zona segura: sua gravata. E azul com
pontinhos verdes minUsculos, e eu ja sei que, se olhar para seu
rosto, verei como ela acentua a cor dos seus olhos.

Sim... ela faz isso.

— 0Oi. — Tendo plena consciéncia de todos os olhares sobre nds.
Quer dizer, por que as pessoas nao estariam assistindo a esse
desastre de trem? Eu assistiria. Nao que elas saibam que o pénis
dele esteve na minha mao alguns dias atras, e agora nds



aparentemente trabalhamos juntos, mas esta provavelmente
escrito na minha testa...

Ou talvez elas nao estejam nos olhando por causa de mim. Talvez
estejam nos olhando porque Carter é o cara novo e bonito no
departamento.

Sinto uma mistura estranha de possessividade e desconforto.

— Estou a caminho do escritério de Brad — digo, ansiosa para criar
algum espaco entre nds e o escritdrio cheio de gente olhando. —
Como foi com vocé?

— Nao sei ainda — diz ele. — Nossa reunido as oito foi adiada.
Estou indo agora. Kylie estava me levando para Ia.

Sé entdo percebo a assistente de Brad, Kylie, a alguns passos de
distancia, olhando desinteressadamente para o traseiro de Carter.
Quando ela me vé&, chega mais perto. Carter sorri para ela. Ela sorri
de volta, com um indicio de rubor surgindo no pescoco e nas
bochechas.

Um golpe direto. Uma sensacao sinistra de mau augurio cutuca
meu cérebro.

Kylie tosse secamente e anda na nossa frente, parando do lado
de fora da porta do escritério de Brad.

— Vocés podem entrar. — Ela d& um sorriso demorado para Carter,
tdo demorado a ponto de ser esquisito. Ou talvez sé seja esquisito
porque eu estou aqui, olhando como se ela tivesse cometido uma
ofensa grave por olhar para ele.

— Ele esta esperando vocés dois.

— Desculpe, Kylie — digo. — Vocé falou que ele esta esperando nés
dois? Juntos?

— Isso mesmo.

— Vocé sabe por qué? — Meu cérebro volta para a imagem das
minhas maos nas calcas de Carter. Ele gozando na minha...

Balanco a cabeca. Brad nao teria como saber de nada disso, mas
€ a Unica conexao que posso imaginar.

— N3o. — Ela olha para nds dois, um por vez. — Ha algum
problema? — Nenhum problema. — Carter faz sinal para que eu entre
primeiro. — Obrigado, Kylie.



— Por nada. — Ela levanta os polegares para encoraja-lo e
sussurra: — Vocé vai se sair bem!

Sé pode ser brincadeira.

Com uma tossinha de constrangimento, Carter olha para o chao
enguanto eu passo, e nds dois entramos no escritério de Brad.

Brad Kingman tem aquele ar, sabe, aquele ar de que esta claro
que ele se acha melhor, mais inteligente e muito mais conectado
nesta cidade do que vocé. Ele também faz aquilo que todas as
pessoas intimidantes fazem, de olhar diretamente para vocé
enquanto fala. E quando vocé fala, se for importante o bastante
para ele de fato ouvir, ele o faz se sentir como a pessoa mais
fascinante do mundo. Mas se prepare: se vocé telefona, é melhor
saber o que quer dizer. Se vai ao escritorio dele, fale logo e rapido.
Ele ndao joga conversa fora e nao fala amenidades.

Mas quando Carter entra, um Brad Kingman que nunca vi antes
se levanta para cumprimenta-lo.

— Carter — ele diz, com um sorriso amplo. Brad da a volta na
mesa, estendendo a mao. — Prazer em conhecé-lo, filho.

Filho?

Surpreso, Carter se desconcerta um pouco, mas se recupera
rapidamente.

— E um prazer conhecé-lo também - diz, com os ombros
alinhados, queixo para cima, dando um aperto forte na mao de
Brad. Ele parece calmo.

Bom, ele fez a licao de casa.

Brad lhe déd um tapinha nas costas, faz um gesto para que ele se
sente e depois volta a atencao para mim.

— Evie. Isso aqui tem estado uma loucura, nao é?

Ele puxa uma cadeira para mim e eu sorrio em retribuicao.

— Com certeza.

Dando a volta em sua cara mesa de nogueira, Brad faz uma
pausa para olhar para cada um de nds.

— Vocés dois se conhecem?

Eu olho para Carter, com um sorriso amarelo.

— Sim, nds nos conhecemos.



— Veja, é disso que estou falando — diz Brad —, isso é uma equipe.
Carter, quero que saiba que Evie aqui se tornou minha maozinha
direita. Qualquer duvida que tiver, qualquer coisa de que precisar,
Evie é a garota com quem falar. Entendido?

Sinto as bochechas ficarem quentes com o elogio e a
condescendéncia nas palavras “maozinha direita” e “garota com
quem falar”.,

— Absolutamente — diz Carter, olhando para mim um pouco
desconcertado. — Ela foi muito solicita até agora.

Brad bate os nds dos dedos na mesa e se recosta em sua cadeira.

— Bom ouvir isso. Agora, se eu tivesse que adivinhar o que se
passa na cabeca de vocés esta manha, suspeito que estejam um
pouco confusos sobre o que esta acontecendo, estou certo?

— Exatamente — Carter responde com uma risadinha.

— Eu entendo. Entendo mesmo. — Brad se endireita, com as maos
cruzadas a sua frente. — Evie aqui vai Ihe dizer que eu gosto muito
de trabalho em equipe, Carter. E aqui na Price & Dickle nds somos
tdo fortes quanto o jogador mais fraco. Nao é isso, Evie?

Eu respondo com os dentes cerrados:

— E isso, Brad.

— O que significa que precisamos que cada novo jogador da
equipe seja capaz de fazer um golaco. Reuni vocés dois aqui por
alguns motivos. O primeiro € que, ca entre nds, acho que vocés dois
sao os melhores que temos. Ouvi falar muito de vocé, Carter. E por
isso que o tirei de Tv-Literatura, vocé pertence a divisao de Cinema
agora. Vocés dois podem colocar esse departamento de volta em
campo.

Ele tira duas pastas de debaixo de uma pilha e abre a primeira.

— Vocé comecou no Financeiro de uma agéncia em Nova York? —
ele pergunta, e Carter concorda. — E 0 que aprendeu com isso?

Carter se mexe na cadeira, olhando para mim antes de voltar sua
atencao a Brad. Eu nao sabia disso.

Obviamente, hd muita coisa que nao sei. Entdo esta é a primeira
vez que vou conhecer um namorado em potencial através de uma
sessao de interrogatdrio velada no escritdrio do nosso chefe.



— Bem, é claro que ouvi muita fofoca — Carter admite, sorrindo
com facilidade. — H& agentes que agem como se qualquer um que
nao esteja envolvido numa negociacao nao estivesse ali. Por causa
disso, ouvi conversas que provavelmente nao deveria ter ouvido.

Aos meus ouvidos, isso soa como se ele estivesse sendo modesto
por algum motivo, ainda escondendo suas cartas. Se eu estiver
certa, Brad tambem sabe disso.

— E isso? — Brad pergunta.

Carter hesita por um momento.

— E uma boa forma de aprender como as pessoas lidam com a
pressdo, observando de fora. Vocé aprende a catalogar as reacoes
de todos, antecipar o que farao quando da alguma merda.

Brad sorri e, como conheco Brad, posso dizer que ele esta se
divertindo com o jeito casual de Carter dizer um palavrao. Por outro
lado, ele se surpreenderia e me repreenderia se eu fizesse o
mesmo. Eu me sinto nauseada. Sabia que Carter era sedutor, mas
esperava secretamente que isso tivesse a ver com o fato de eu
querer trepar com ele. Aparentemente nao, porque ele esta levando
Brad na labia também.

— Comece embaixo e leve o que aprendeu até o topo — Brad diz,
concordando.

Carter sorri, e o carisma se espalha pela sala.

— Algo assim.

Brad rabisca algumas anotagoes e se vira para mim.

— Agora, Evie aqui pode convencer uma granada a nao explodir.
Essa é uma habilidade que vocé precisa aprender, Carter. Muitas
pessoas podem ser bons agentes, mas € preciso ser especial para
identificar um talento, e ser melhor ainda para manté-lo. Houve um
percalco ou outro... — Ele faz uma pausa significativa. — Mas na
maior parte do tempo, ela mostrou que esta entre os grandes.
Caramba, ela treinou alguns dos melhores agentes desta cidade.

Eu mordo a lingua. Nao é tipico de Brad fazer tantos elogios, e eu
levanto minhas defesas, esperando a continuacao daquilo.

— Agora, como eu disse, acho que vocés dois sao os melhores que
temos, mas serei honesto. Nao sei se podemos manter vocés dois...

— O qué? - nos dizemos ao mesmo tempo.



Brad levanta as maos, fazendo sinal para que o deixemos
terminar.

— O salario de vocés é semelhante, é por isso que vocés dois
estdo aqui, e ndo sei se a r&p tera condicoes de renovar ambos os
contratos. Pelo menos nao aqui em L.A.

Nos olhamos para a frente, aturdidos. Posso sentir o rosto ficando
vermelho, meu estébmago se revirando. Sou cinco anos mais velha
que Carter e faco esse trabalho de uma forma ou de outra desde os
dezenove. A julgar pelo que vi, Carter provavelmente é um 6timo
agente, mas ele sé esta em L.a. ha dois anos e é novo na area de
Cinema. Tipo, entrou hoje. Em que universo nossos salarios sao
semelhantes? Porque ele € homem? Quem diria que um pénis vale
tanto?

— Brad — Carter comeca, com a expressao severa.

Eu fecho os punhos ao lado do corpo e me obrigo a respirar
fundo.

— Nao esta definido que um de vocés vai ser transferido — diz
Brad —, mas serei honesto: é provavel. Todos nds vamos ter que
trabalhar e ver quem se adapta melhor a nova equipe combinada
de Cinema.

— Nao entendo — digo. — A P& é uma das agéncias de maior
sucesso do pais. Como vocés nao conseguem manter nds dois? —
Dou uma olhada para Carter. — Brad, veja os meus numeros, tenho
um 6timo desempenho...

— Menos o seu pequeno tropeco com Dia de campo — ele diz com
um ar superior, € eu me endireito na cadeira. Quero que ele se foda
por tocar nesse assunto agora. — Ouga, garota, o simples fato é que
0 cinema esta em baixa. Os gastos cresceram. Cortes sao feitos
nesse tipo de situacao, e é simplesmente como as coisas sao. Vocés
nao sao os unicos afetados por isso.

Olho para Carter. Ele esta olhando fixamente para Brad.

— Quando vocé diz “Nao aqui em L.A." — Carter comeca, cauteloso
—, esta dizendo que se um dos nossos contratos nao for renovado,
ha uma chance dessa pessoa receber uma oferta para trabalhar em
Nova York?

Brad assente.



— Com certeza ha uma vaga em L.A, € uma vaga em Nova York é
sempre uma possibilidade. Idealmente haveria duas vagas aqui,
mas é muito cedo para especular sobre isso. Sobre qualquer coisa,
na verdade.

Nos ficamos ali sentados, em siléncio. Olho para o nd brilhante na
nogueira que se destaca entre o veio da madeira bem na minha
frente. E do tamanho do meu punho mas ocupa apenas uma fracao
muito pequena da superficie da enorme mesa executiva de Brad. Eu
gostaria de aperta-lo com o dedo, fazé-lo girar e dar descarga em
toda essa conversa.

— O que eu quero que vocés dois facam no curto prazo — Brad diz,
chamando minha atencao de volta para o seu rosto — é tirar essa
situacdo de suas cabecas. Cada um de vocés tem um contrato que
a P&D vai cumprir, e depois vamos examinar de novo. Evie, vocé tem
mais cinco meses no seu contrato atual. Carter, vocé deve renovar o
contrato em seis. Na época da renovacao é possivel que haja vaga
apenas para um. Mas vocés nao estarao competindo. Nao
exatamente.

As palavras ndo exatamente caem como tijolos atirados de cinco
metros de altura.

— Encontrem-se com alguns dos agentes, com a equipe de apoio,
de ambos os lados — Brad continua com um esquecimento
proposital. — Falem com a equipe de Nova York que estd nos
visitando. Tentem sentir como as suas listas vao reagir e como
vocés podem manté-las. Falaremos sobre isso mais para o fim da
semana. — Ele se vira para mim. — Evie, acho que manter os atores
nao sera um grande problema para voc€, uma vez que seus clientes
ja sao da r&p, entdo eu gostaria que mostrasse o trabalho para
Carter, mostrasse como nds fazemos as coisas. Talvez apresenta-lo
a alguns de seus colegas e contatos.

Eu me sinto nauseada. Assim como aconteceu com John Fineman,
Brad estd me fazendo passar alguns dos contatos que trabalhei
duro para conseguir para um colega de trabalho. Mas nao para
qualquer colega: para Carter, meu novo quase-namorado, com
quem eu nao estou exatamente competindo por um emprego.

— E claro — digo. O que mais posso fazer?



— Carter — diz Brad, virando-se —, vocé tem carisma suficiente
para conquistar toda esta cidade, e acho que o fara. Ouca Evie,
aprenda com ela; ela sabe do que esta falando. — Ele olha para nds
dois. — Pelo menos por enquanto — ele diz, reclinando-se
novamente na cadeira —, acho que vocés serao uma dupla incrivel.
Tentem ver dessa forma.

Ele sorri, inclina-se para a frente com o queixo apoiado nas maos
e nos da aquele seu olhar azul gélido.

Brad Kingman entao nos libera.

B e i e

No corredor, Carter e eu observamos o chao, a parede, as mesas
a distancia. O numero de coisas que poderiamos dizer sobre a
situacao parece infinito. Mas estranhamente, por mais que eu tenha
gostado de sua companhia, seus beijos e seu pénis, ele é a Ultima
pessoa com quem quero falar sobre isso agora.

Percebo que ele estd tenso. Percebo que nds dois estamos
tensos, mas preciso assimilar isso na minha propria cabeca antes de
ajuda-lo a assimilar também.

Ele deixa escapar um sussurro.

— Isso é surreal.

— Eu concordo. — Tenho que desviar meu olhar da tensao em seu
maxilar.

— Quando fiquei sabendo da fusao, meu maior medo era que
seria dificil trabalhar com minha nova namorada.

Meu coracao afunda no peito quando ele diz isso.

— Mas agora... — Ele balanca a cabeca, passando a mao nos
cabelos grossos. — Eu preciso desse emprego. Eu me mudei para ca
por causa desse emprego.

— Minha vida inteira esta aqui — eu o lembro. — Trabalho para a
p&D faz cinco anos. Entendo que a situacao é muito chata para vocé,
mas eu fiz contatos aqui. Construi uma carreira aqui.

“Vocé tem carisma suficiente para conquistar toda esta cidade, e
acho que o fard.”



As palavras de Brad quicam dentro do meu cranio, e eu cerro os
punhos ao lado do corpo. Brad quer que Carter conquiste toda a
cidade; onde isso me deixa exatamente?

Carter olha para mim e, por um segundo, vejo irritacao em seus
olhos verdes. Mas ele rapidamente a afasta.

— Esta, provavelmente, ndo é a melhor hora para falar sobre isso.
— Ele fecha os olhos, respirando fundo algumas vezes. — Olhe, essa
€ a pior coisa que poderia acontecer entre nds, eu sei disso. — Ele
coloca a mao quente no meu antebrago. — Mas vamos nos virar, nao
se preocupe. ]

Por algum motivo essa frase me incomoda ainda mais. E verdade
que essa nao € uma boa situacao para nenhum de nds, mas eu nao
preciso que ele seja condescendente e me diga que tudo vai ficar
bem quando ele sabe exatamente o mesmo que eu. E,
especialmente, nao preciso que tente me confortar logo depois de
me dizer quanto precisa ficar com esse trabalho.

NOs nos separamos sem mais conversa, afastando-nos do
escritdrio de Brad em direcdes opostas: eu vou tomar dgua na copa
enquanto Carter vai para o banheiro.

Sei que eu deveria comer a barrinha de cereais que coloquei na
bolsa hoje de manha, mas meu estbmago parece ter encerrado o
expediente.

B e i e

Para ajudar com a transicao, a r&p trouxe alguns funcionarios de
Nova York. E, assim como Brad sugeriu, no inicio da tarde tive uma
conversa com uma agente sénior que encontrei em varias ocasioes,
uma mulher que admiro profundamente. Seu nome é Joanne Simms
e ela é excepcional. Ela_ comegou em Cinema e passou para Tv, mas
conhece todo mundo. A primeira impressao, ela é o ser humano
mais gentil que se pode encontrar. Mas nas negociacoes a mascara
cai. Ela é minha Kathy Bates em Tomates verdes fritos. Se vocé
estiver na vaga de garagem dela, ela é capaz de jogar o carro em
cima do seu sem pensar duas vezes. E depois talvez atear fogo
nele.



Seu escritério temporario fica no fim do corredor e tem uma vista
bonita do centro com as montanhas atrds. Essa sala foi
recentemente ocupada por Tom Hetchum, chefe do departamento
Juridico da r&p. Tom nao esta mais conosco.

Joanne acena para que eu entre e, enquanto termina um
telefonema, fico perto da janela, tentando acalmar meu coracao
disparado. Adoro a vista de L.A. desse lado do prédio. Faz com que
eu me lembre de quanta gente ha aqui, quantas oportunidades,
quanto espaco ha para todo mundo em meio ao horizonte cheio de
prédios. Nao sou otimista, mas também ndao sou exatamente
pessimista. Sou do time do espere-e-veja-quando-tiver-mais-
informacao. Minhas opinides passam 99% do tempo em modo de
espera antes de atacar como um falcao.

E agora minhas opinides precisam que Joanne saia do telefone e
me diga que tudo isso € uma bobagem e que tudo vai ficar bem.

No fim, ela ndo me diz isso. Mas ha um clima esperancoso na
reunido de qualquer forma. Joanne é hilaria, ela adora o trabalho,
adora o que faz. E € uma mulher que nunca deixa o jogo dos
homens atrapalhar seu caminho. Ela é exatamente quem eu quero
ser.

Falamos sobre sua lista, sobre o tipo de lista que eu tenho e qual
futuro imagino para ela. Falamos sobre os clientes que seria bom
que eu herdasse dos agentes que foram demitidos, e como
administrar o panico dos meus clientes atuais junto com o panico
dos atores que foram passados para alguém novo. Temos uma
conversa que se parece muito mais com um planejamento de longo
prazo e, embora eu nao va trabalhar muito com Joanne porque ela
cuida de v.em Nova York, s6 de saber que ela estara por perto ja é
reconfortante.

No fim da reuniao me sinto um milhao de vezes melhor sobre
meu lugar aqui, e sinto que Carter e eu podemos arranjar um jeito
de isso funcionar. Pelo menos, sinto que sou necessaria e que a
geréncia da p&b sabe disso.

Os corredores estdao silenciosos quando deixo o escritdrio de
Joanne, e tenho um momento de paz para ficar sozinha e pensar
sobre essa manha. Vi Carter indo para o escritério de John Fineman



mais cedo, e instintivamente quero esperar por ele. Eu me sinto tao
melhor depois de falar com Joanne e quero transmitir essa
esperanca numa conversa com Carter. Mas quando o vejo sair,
imediatamente percebo que sua reuniao nao foi tao bem. Sua
posicdo € certamente mais precaria que a minha, e eu gosto
mesmo dele. Nao quero que ele se mude para Nova York, da
mesma forma que nao quero me mudar.

— Como foi com John? — pergunto.

— Acho que nunca falei tanto numa reuniao antes.

Eu dou risada.

— John n3o é conhecido por ser muito falante. Sentei ao seu lado
num jantar de Natal da empresa e digamos que é incrivel que ele
consiga fazer algum negdcio. Nao é conhecido por ser muito...
sociavel. — Sinto um pouco como se estivesse marcando meu
territdrio aqui, enfatizando minha familiaridade com pessoas que
ele acabou de conhecer. Sei que deveria me conter e ser mais
solidaria, afinal, Carter € novo aqui. Entdo passo a encoraja-lo: —
Tenho certeza de que vocé foi 6timo. Aposto que todo mundo te
adora.

Carter me observa por alguns instantes, e tenho a impressao
distinta de que ele sabe exatamente o que estou fazendo.

— Parece que as coisas foram bem com Joanne.

Eu concordo, sorrindo.

— Quando vai se encontrar com ela?

— No fim dessa semana.

— Vocé quer ir almocar? — pergunto. — Posso te explicar o que é o
que aqui. Quem esta dormindo com quem e onde o café bom esta
escondido.

Ele desvia o olhar, sério, enquanto olha para um ponto a distancia
no fim do corredor.

— Acho que vou comer um sanduiche e ler todos os e-mails que
me esperam — ele responde. — Tenho um milhdo de coisas para
resolver agora. Talvez outra hora?

Eu conheco as pessoas. Posso facilmente identificar seu recuo
cuidadoso.

— Tudo bem.



Observo enquanto ele aperta o 0sso do nariz.

E entao olha para mim e sorri de um jeito aflito.

— Vejo vocé mais tarde?

Ele se vira em direcao ao corredor e sua postura imediatamente
muda. Seus ombros estao retos e seu traseiro parece maravilhoso
nas calcas escuras de alfaiataria. Cabecas se viram. Algumas
estagiarias se inclinam e falam sobre ele quando ele passa, com
expressoes ansiosas de admiragao. E como se um astro do futebol
americano tivesse acabado de passar pelo corredor. Meu bom
humor por causa da reunidao com Joanne murcha enquanto vejo
exatamente o que elas veem: confianca, carisma...

Competicao.



« Ccapitulo nove -

Evie

— Como pode nao gostar de couve-de-bruxelas? — Amelia
pergunta para Daryl, segurando o garfo na frente da careta da
nossa amiga. Estamos fazendo um happy hour de emergéncia, com
comida em vez de drinques. Eu ndao costumo beber quando estou
estressada, mas como bastante.

Daryl empurra sua mao com delicadeza.

— Porgue elas tém um gosto horrivel na boca?

— Eu aceito gosto horrivel na minha boca — digo. — Fico com a
parte dela.

Amelia me observa por um momento antes de colocar couve no
meu prato.

— Cuidado para quem vocé diz isso.

— Falando nisso: deveriamos ter convidado Carter — diz Daryl. —
Ele € uma graga e provavelmente esta surtando tanto quanto nds
agora.

O departamento de Daryl nao foi atingido da mesma forma que o
de Cinema. Eles ainda terao cortes, mas € muito mais barato
manter Daryl do que manda-la embora. Ela esta segura por pelo
mMenos mais um ano.

Balanco a cabeca, rapidamente mastigando uma garfada enorme.

— Ele nao quis.

Até agora, s6 contei para elas os pontos principais:

e Ficar escondida no meu escritorio, com medo de ser demitida.
e Reunido com Brad.
e Achar que ndo vou ser demitida.



e Surpresa! Pode ser que haja s6 uma vaga para um de vocés.
e E, quando dizemos um de vocés, estamos falando desse cara
novo com quem vocé quer trepar.

— Vocés nao... vocé sabe... — Daryl faz um gesto sexual explicito
com a mao. E acrescenta: — Tipo, algumas noites atras?

— Use palavras de adulta, Daryl — Amelia diz.

— Com as maos — confirmo. — E foi uma experiéncia sagrada.
Orgasmus maximus. Meu edredom e eu estamos esperando uma
repeticao.

— Ent3o, como isso vai rolar? — Amelia pergunta. — Vocés nao
podem trabalhar juntos e dormir juntos?

— Ou talvez vocés ndo vao trabalhar juntos e ainda poderao
dormir juntos? — Daryl sugere.

— Otimo, exceto pela parte sobre um de nds ser um sem-teto
desempregado. Nao ter casa costuma ser algo totalmente broxante.
— Coloco um pedaco de pao sirio na boca e mastigo, pensando. —
Temos uma reuniao para falar sobre nossa lista de clientes na
quinta-feira. E depois disso, suponho que vamos agir como se
fossemos trabalhar 1& para sempre, sabendo que o contrato de um
dos dois provavelmente nao sera renovado. Eles falaram em Nova
York, mas... eu nao sei.

Daryl fica palida.

— Vocé se mudaria?

— De jeito nenhum. Mas a r&> tem muitos recursos. Nao quero
fechar nenhuma porta a menos que precise.

— E Carter também tem muitos recursos? — Ao entender o duplo
sentido das palavras de Daryl, Amelia bate na palma da mao dela.

Meu telefone acende na mesa e nds trés vemos o nome de
Carter. )

— Ai, merda — Daryl sussurra. — E como se ele soubesse...

Eu olho para o celular enquanto ele continua tocando.

Amelia suspira.

— Vocé nao vai atender o maldito telefone?

Eu o levanto, passando o dedo pela tela.

— Oi, Carter.



- Oi.

Levantando-me, ando até um canto tranquilo do restaurante,
perto das janelas.

— Como vocé esta indo? — ele pergunta.

Eu dou risada, passando o dedo no peitoril da janela.

— Estou pedindo todo o cardapio de aperitivos do Post and Beam,
entao estou indo bem.

Carter também ri, e eu percebo quanto nds dois soamos
constrangidos e sem graca.

— Viu, eu ainda estava reagindo mal quando vocé me convidou
para almocar e provavelmente fui um pouco mais seco do que
gostaria. Sei que € loucura, mas nao quero que isso atrapalhe o que
esta comecando entre a gente, sabe? ]

Concordo, mas tenho dificuldade de dizer algo em resposta. E tao
complicado agora. ]

— Eu sei — digo, finalmente. — E gostoso ficar com vocé.

— Com vocé também. — Ele fica uns segundos em siléncio. — Sera
que estamos competindo por essa vaga?

— Brad com certeza fez parecer que sim. Mas nao sei se
precisamos disso. Acho que podemos descobrir uma forma de nos
dois sermos indispensaveis.

— Vamos nos esforcar para nos comunicar — ele diz. — Se formos
honestos um com o outro ficaremos bem, certo?

Eu solto um “E claro” sem muito entusiasmo e depois de umas
poucas palavras concordamos em nos falar no dia seguinte.

Parece que estamos no convés do Titanic enquanto ele afunda
dizendo: “Ele vai voltar a subir a qualquer momento”.

~4| Data: Quarta, 14 de outubro as 5:03

De: Bradley Kingman

Para: Aimee Miller; Dudley Thompson; John Fineman; Timothy
Brown; Andrew Murphy; Carter Aaron; Evelyn Abbey; Rose
McCollough; Ashton Garcia

Assunto: Dan Printz

Importante: Alta confidencialidade



Equipe,

Fiquei sabendo na noite passada que Dan Printz estd deixando a
agéncia que o representa, a Lorimac. Se alguém achar que pode
laca-lo, me avise para marcar uma reunido. Esse é um cliente
potencial de 5 milhdes de ddlares ao ano. Evie tratou do contrato
de roteiro dele na Alterman ha alguns anos, entdo estou me
inclinando nessa direcao. Se tiverem alguma objecao, apresentem
até as 9h.

>4 Data: Quarta, 14 de outubro as 5:07

De: Carter Aaron <caaron@PriceDicklepartners.com>

Para: Bradley Kingman

CC: Aimee Miller; Dudley Thompson; John Fineman; Timothy
Brown; Andrew Murphy; Evelyn Abbey; Rose McCollough; Ashton
Garcia

Assunto: Re: Dan Printz

Deixe-me tentar com ele, Brad. Nos temos um amigo em comum
em Nova York.
—C.

>4 Data: Quarta, 14 de outubro as 5:08
De: Evelyn Abbey

Para: Bradley Kingman

Assunto: Re: Dan Printz

Eu gostaria de continuar trabalhando com Dan. Nos tinhamos
uma 6tima relacdo e estou confiante de que consigo trazer a sua
conta.

Obrigada,

Evie



mailto:caaron@PriceDicklepartners.com

< Data: Quarta, 14 de outubro as 5:08

De: Evelyn Abbey
Para: Bradley Kingman
CC: Carter Aaron
Assunto: Re: Dan Printz

Acho que Carter e eu respondemos ao mesmo tempo. Ao que
parece nos dois gostariamos de trazé-lo para nossa agéncia. Talvez
essa seja uma boa oportunidade para uma estratégia de
representacao em equipe. Vamos conversar hoje?

Evie

~4| Data: Quarta, 14 de outubro as 5:43

De: Bradley Kingman

Para: Aimee Miller; Dudley Thompson; John Fineman; Timothy
Brown; Andrew Murphy; Carter Aaron; Evelyn Abbey; Rose
McCollough; Ashton Garcia

Assunto: Dan Printz

Deus ajuda quem cedo madruga. E bem em tempo, Carter.
Joanne acabou de ligar. Dan sera eleito o Homem Mais Sexy pela
People — ainda nao foi anunciado. Seria uma aquisicao enorme para
nos. Carter, Kylie vai marcar uma reuniao entre vocé e Dan essa
semana. Bom trabalho.

Brad



« capitulo dez -

Carter

Na tarde de quinta-feira, Michael Christopher senta-se numa
mesa no patio em frente a r&b. O sol esta brilhando 1a no alto, o
céu esta azul sem nenhuma nuvem a vista, e ele espera, comendo
seu sanduiche de pasta de amendoim e geleia enquanto eu ando
para la e para ca.

Rotular a situacao atual de “tensa” seria como dizer que Usain
Bolt é “rapido”. Embora a maioria dos chefes pareca entusiasmada
com a fusao porque ela transforma a P& nesse enorme
conglomerado monstruoso, o restante das pessoas virou um bando
de passaros ansiosos, olhando-nos como se estivéssemos nao so6
armando para tirar o emprego uns dos outros, mas os filhos uns dos
outros.

A situacao com Evie nao melhorou nada. Passamos da
camaradagem para uma das noites mais quentes que ja tive e
depois para conversas entrecortadas no corredor do trabalho.
Depois de nossa conversa na noite de terca-feira, imaginei que
lamos nos encontrar para resolver as coisas, mas ela tem estado
tao ocupada com reunides, € eu mal a vi ontem. A semana inteira,
na verdade.

E por mais que eu gostaria que comecassemos em pé de
igualdade com Brad, sei que essa nao é a realidade. Acho que nao
estou errado na minha percepcao de que ele gostou mesmo de mim
e de que ha alguma velha animosidade entre eles, mas também ela
trabalha com ele ha anos. Sem mencionar que ela tem o beneficio
de ter todos os contatos locais. Também tenho a sensagao de que



ela estad se alinhando com um grupo seleto de colegas e montando
uma artilharia nessa posicao, esperando se tornar indispensavel...

Mas nao concordamos que poderiamos trabalhar juntos?

— Pode se sentar e comer alguma coisa? — pergunta Michael. —
Vou precisar de um remédio para enjoo se continuar olhando para
VOCE.

Coloco as maos nos bolsos e me sento no banco ao seu lado. Ele
tira alguma coisa de um saco de papel marrom e a passa para mim
junto com um saco plastico cheio de batatinhas fritas.

— Coma.

Eu olho para baixo. Um sanduiche de geleia de uva, cortado na
diagonal.

— Vocé trouxe meu almoco?

Ele ergue os ombros e da outra mordida.

— Eu sabia que vocé estava preocupado.

— Obrigado.

— Imagino que nao tenha novidades?

Sai direto do trabalho para a casa de Michael e Steph na terca a
noite e, no que deve ter parecido um surto de mania, contei para
eles tudo o que sabia sobre a fusao, inclusive a reuniao em que
Brad nos jogou a bomba. Nenhum deles sabia o que dizer, e eu nao
posso exatamente culpa-los. Afinal, € uma situacao de merda sem
uma boa solucao. Entao, depois que liguei para Evie, decidi ficar na
casa deles para assistir a uma maratona de Buffy — A caca-vampiros
e Nao sei como consegui comer uma torta de coco inteira.

— Nenhuma novidade — digo a ele, deixando o sanduiche de lado
e apoiando os cotovelos na mesa.

— O que eu sei é que Brad nao gosta de Evie — diz Michael —, mas
ainda assim a mantém por perto como se fosse uma espécie de
jogo.

Isso parece estar certo.

— Ele teve o despeito de falar sobre Dia de campo bem na minha
frente. Uma atitude bem babaca — resmungo, encostando a testa
na mesa. — Eu gostei mesmo dela, Michael. Nao, verbo no presente:
eu gosto dela. Nao ha um angulo em que isso ndo seja um saco.



— Eu sei, cara. — Ele estende a mao e aperta meu ombro para me
confortar.

Sento-me ereto novamente, olhando para o gramado e os carros
que se movem a distancia na rua. Michael fica quieto por um
momento e lentamente tamborila com os dedos na coxa.

— Na verdade, tem s6 uma coisa que vocé pode fazer — ele diz,
finalmente. — Vai ter que se livrar dela.

— Me livrar dela?

Ele faz que sim com a cabeca, dando uma mordida enorme no
sanduiche.

— Fazer com que ela pareca incompetente.

Fico de queixo caido.

— Que tipo de plano estlpido é esse? Eu gosto dela!

Ele pisca, observando-me enquanto mastiga.

— Fora isso — continuo —, Brad pode ter tentado diminui-la um
pouco, mas também garantiu que eu soubesse contra quem estou
lutando. Ninguém vai pensar que ela é incompetente. — Ele olha
para mim sem expressao, o que s6 me faz explodir. — Sem
mencionar que ela também é sua amiga, seu babaca.

Ele coloca uma batatinha na boca com um sorriso satisfeito.

— Jesus, eu o conheco tdao bem. Vocé é tao certinho, Aaron. S6
queria ter certeza de que pensamos a mesma coisa.

Olho para ele fixamente.

— Gracas a Deus trouxe o meu almoco, porque do contrario vocé
nao esta sendo de nenhuma ajuda.

Ele ri, limpando a boca com um guardanapo de papel cor-de-rosa.

— Olha, vocé gosta de Evie e ela gosta de vocé. Vocés dois estao
acostumados a resolver problemas. E, se alguém pode encontrar
um jeito de coexistir, sdo vocés. Mostre para esses caras que eles
estdo errados e que eles precisam de vocés dois. Nao € isso que os
agentes fazem, afinal? Convencem as pessoas a fazer coisas que
elas nao sabem se querem?

— Isso é literalmente o contrario do que os agentes fazem. Vocé
nunca ouve sua mulher quando ela fala sobre trabalho?

— Que seja. Faca o que estao acostumados a fazer. Salve seu
emprego, fique com a garota.



Faco uma bola com meu saquinho de batatas e jogo nele.

— Vocé é um idiota.

— Deixo as pessoas pensando.

Eu me levanto, recolho o lixo e caminho até o cesto, jogando-o I3
dentro. “Salve seu emprego, fique com a garota.” Ele pode ser um
idiota, mas a verdade é que uma parte de mim fica pensando que
dessa vez ele esta certo.

B e e s

Depois do almoco, entro no prédio, despedindo-me tragicamente
de Michael Christopher e do dia perfeito e ensolarado. Ainda estou
descobrindo as coisas no novo escritdério, memorizando nomes e
cargos, tentando entender quem preciso manter por perto e quem
preciso manter mais perto ainda.

O prédio cheira a tinta fresca e limpador de carpetes e, em
comparacao com o clima descolado dos anos 1970 da ctv, tudo aqui
parece novo, Nnovo, novo. Meus passos sao acompanhados por um
murmurio constante de vozes, telefones tocando e barulho de
teclados. Em Nova York, sempre podiamos ouvir o transito, até

mesmo do 12° andar. Era a trilha sonora sempre presente em todas
as conversas, 0 som que nos fazia dormir todas as noites. Tornou-se
tao familiar que, fora o ruido ocasional de uma buzina ou sireng,
era facil esquecer que havia carros fora do prédio. Na cv,
ficavamos do lado do corpo de bombeiros; o som da sirene ligando
e saindo pelo portao se tornou tao familiar que nem comentavamos
sobre ela quando paravamos de falar no meio da frase na sala de
reunioes, esperando o siléncio retornar.

Aqui é mais tranquilo e, no entanto, a sensacdo é de que ha mais
barulho. A falta de ruido da rua do lado de dentro das janelas
elegantes de vidro duplo faz com que todos os sons internos se
destaquem. E enquanto entro no meu escritorio, sou lembrado
novamente de que a vista também é completamente diferente.

Ela ndo esta la agora, mas o escritério de Evie fica exatamente
na frente do meu. Notei que ela gosta de conversar com clientes no



pequeno sofd e na poltrona perto da porta. Se me abaixo para
alcancar a lixeira — por coincidéncia, nao de propdsito, é claro —,
pOSSO ver suas pernas através do vidro, o jeito que ela as cruza, o
jeito que ela...

Meu novo assistente, Justin, bate a porta e espia para dentro. Eu
o herdei de um agente da r& que foi cortado, e ele parece um
cachorro de abrigo adotado. Se continua aqui, € obviamente
considerado bom, mas ainda estamos encontrando um ritmo. Ele é
nervoso, parece o tipo de cara que usa emojis em vez de palavras,
e fala nds quando se refere a qualquer coisa na minha lista de
tarefas.

“Temos um telefonema com Patricia da Fox as onze.”

“Temos um almoco a uma com Peter do Juridico.”

“Vamos deixar anotado aqui que precisamos falar com Brad sobre
isso.”

Ele também ndo é Becca. Eu apostei na sorte e perguntei se
havia alguma forma de manté-la; ndo havia. Aparentemente as
fusdes nao funcionam desse jeito.

Becca costumava discutir comigo, e ela estava certa 98% das
vezes. Becca me dava um tapinha no rosto quando eu nao estava
prestando atencao e gritava comigo por deixar minhas canecas de
café vazias espalhadas pelo escritério. Becca corrigia minha
gramatica em bilhetes de Post-it. Becca e sua letra floreada que eu
nunca conseguia decifrar. Sinto falta de Becca.

— Vocé esta de volta — Justin diz enquanto entra no meu
escritdrio. Como a maioria dos estagiarios e assistentes aqui, ele
mal tem idade para beber e parece que acabou de sair de um
comercial da c&a.

— Oi. Sim. — Com as maos nos quadris, observo o escritorio
novinho. Parece tao vazio.

— O almoco foi bom?

— Sd encontrei um amigo.

— Precisamos encontrar algumas pessoas. — Ele olha para suas
anotacoes. — Angela, de Literatura. Esther, do Juridico. Aimee, do...

— Ouca — digo enquanto caminho até a porta. Satisfeito por
ninguém estar por perto, fecho-a silenciosamente. — Vocé sabe



onde esta Evie?

— Evelyn... a senhorita Abbey? — ele pergunta formalmente e eu
concordo com a cabeca.

Justin sai correndo da sala e volta cerca de vinte segundos
depois.

— Jess disse que ela foi a um almogo de trabalho e ainda nao
voltou.

— Jess?

— A assistente dela.

— Certo. — Estou me contorcendo por dentro e quero me sentar
para conversar com Evie o mais cedo possivel. Vamos nos encontrar
com Brad para rever nossa lista de clientes esta tarde e eu
preferiria que fossemos para essa reuniao como uma frente unida e
nao sob uma nuvem de falta de comunicacdo e siléncio
constrangedor. — Faca-me um favor e me avise quando ela voltar,
certo?

— Temos aquela reunidao com Joanne em cerca de cinco minutos —
ele me lembra.

Dou-lhe alguns segundos para que ele ouca o eco dessa frase,
mas ele nao parece se arrepender desse jeito estranho de falar.

— Obrigado, Justin — agradeco. — Estou indo para |& agora.
Mande-me uma mensagem se encontrar Evie.

Os olhos de Justin se arregalam com a perspectiva de receber
uma tarefa especifica, e isso faz com que eu me sinta mal por ele
por alguns segundos. Fusoes sao terriveis o bastante, mas com um
chefe que ainda nao tem jogo de cintura? Tortura.

— Com certeza — ele diz, com prontidao. — Vou ficar de olho e
mando uma mensagem no minuto em que ela estiver de volta!
Tenha uma boa reunido. — Ele se vira para ir embora mas para a
porta. — Ah, e se nao encontrar com a senhorita Abbey antes,
lembre-se que vocés dois tém uma reuniao com Brad as duas.

Como se eu pudesse esquecer.

B e i e



Entro na reuniao com Joanne tentando me sentir otimista. Em
circunstancias normais, eu estaria flutuando em autoconfianca. Sei
que sou extrovertido e um bom colega de trabalho. Todo mundo
com quem conversei na p& se mostrou simpatico, animado e
entusiasmado quanto ao que posso oferecer para a nova empresa.

Sei que Joanne trabalhava no escritério de L.a. mas foi transferida
para o departamento de v em Nova York alguns anos atras. Dizem
que ela se mudou porque Brad nao trabalha bem com mulheres. E
depois de té-lo visto em primeira mao com Evie, sou inclinado a
concordar. Levando em conta que Joanne tem a mesma experiéncia
que ele, me pergunto se essa mudanca foi decisao dele ou dela.
Hollywood é um mundo de muito cacique para pouco indio.

Infelizmente, minha sensacao de otimismo nao dura. Essa foi
uma reuniao basicamente para nos conhecermos, na qual tudo o
que Joanne fez foi falar sobre o que viu no meu portfdlio, o que
encontrou na internet ou o que ouviu de Brad. Mas Joanne
claramente conhece Evie. Claramente gosta de Evie. Se com Brad
senti que tinha alguma espécie de vantagem — no sentido de
camaradagem masculina, da qual nao gosto muito, na verdade —,
aqui essa vantagem esta completamente ausente. Joanne enfatiza
quanta sorte eu tenho de trabalhar com Evie, como ela é 6tima e
respeitada, e quanto posso aprender com ela.

Basicamente, hoje o dia teve um bocado de “Evie é o maximo”, e
€ apenas uma da tarde.

Sentindo meu estdmago em algum lugar perto dos meus joelhos,
recebo uma mensagem de Justin a caminho da reuniao com Brad,
dizendo que Evie chegou, deixou suas coisas no escritério e ja esta
na sala de reunides, esperando.

Merda, ja era a ideia de criar uma estratégia. Ficou claro que Evie
tem uma vantagem e tanto. Ela ndo sé é inteligente, bonita e
sensacional no trabalho, mas conseguiu que o0s executivos a
enchessem de elogios. Eu definitivamente vou ficar sem emprego.

Virando a esquina, vejo-a assim que entro na sala.

Nao importa quantas vezes eu a veja, sempre me surpreendo
com sua beleza, como se de certa forma eu esquecesse quando nao
estamos juntos. Seus cabelos escuros estao presos no topo da



cabeca e ela esta usando um casaco acinturado com uma camisa de
manga longa por baixo. Estd de saia e, quando me sento ao seu
lado, preciso de uma forca sobre-humana para nao deixar meus
olhos, € minhas maos, seguirem o contorno de suas pernas
embaixo da mesa. Posso imaginar como ela ficaria esparramada
sobre a mesa, ou talvez pressionada contra a parede de vidro...

Foco, Carter. Olhos no prémio.

Fora um olda rapido de vez em quando no corredor ao nos
cruzarmos, nao nos falamos desde o breve telefonema na noite de
terca-feira. Quer dizer, obviamente isso € um pouco esquisito, dado
que ha menos de uma semana eu estava com a mao debaixo de
sua calcinha e ja estava planejando quando fariamos isso de novo.

Brad ainda nao chegou, entao estamos sozinhos na sala, mas por
via das duvidas, falo baixinho:

— Eu estava me perguntando se vocé nao quer sair hoje a noite.
Jantar? Planejar?

Ela termina o que estava escrevendo e olha para mim. Fico
invejando sua mascara de tranquilidade enquanto ela rapidamente
olha em volta. Estou perto, mas nao perto demais. Definitivamente
nao estou invadindo seu espaco, mas talvez dando a entender que
eu gostaria muito, muito mesmo de fazer isso.

— Jantar? — ela repete. Percebo que o coracao dela se acelera.
Suas pupilas se dilatam enquanto continuamos a nos olhar. — Vocé
quer jantar.

E como jogar um fosforo numa poca de gasolina e, embora eu
saiba que nao deveria, quero me inclinar em sua direcao e beijar
Seu pescoco.

— Sim. Se nao estiver ocupada.

Engulo seco, esforcando-me para manter os olhos nos dela e nao
0s desviar para sua boca. Olhar para sua boca poderia me fazer
lembrar de sua boca, o que poderia me levar a imaginar sua boca, e
iSso seria uma ideia muito, muito ruim.

Evie tira o celular e checa a agenda, suas sobrancelhas se
aproximam enquanto ela olha a tela.

— Tenho uma reunido as cinco. O que vocé quer dizer com
planejar? Planejar o qué?



Planejar vocé em cima de mim?

Brad escolhe esse momento exato para entrar na sala. Ele se
senta e mexe em alguns papéis antes de olhar para nos.

— Evie, Carter, como vocés estdao? Jogando limpo?

Sé posso me perguntar se a reacao de Evie € a mesma que a
minha, sinalizando que diabos?

— Claro — n6s dois dizemos, e eu sinto seu pé me cutucar de leve
debaixo da mesa. E sim, é exatamente disso que precisamos. Noés
contra eles. Uma frente unida. Eu sequro meu sorriso. Podemos
fazer isso, nao tenho duvida.

Kylie entra na sala, pousando uma pilha de pastas na frente de
Brad. Ele coloca os 6culos enquanto abre a primeira.

— Esta bem, 6timo — ele diz, distraido, e eu sei que poderiamos
ter dito “Estamos uma merda, Brad. Vocé nos colocou sob pressao.
Uma semana atrds estdvamos a caminho de uma trepada
fenomenal, mas agora estamos tentando procurar as fraquezas um
do outro e explora-las” e ele teria a mesma reacao. Brad é um
babaca. Fico contente que Evie tenha |lhe dado aquela comida de
cachorro.

— Hoje vamos falar sobre clientes — ele informa, virando algumas
paginas nas fichas de clientes. — Provavelmente teremos mais
alguns, mas agora estamos aqui por causa dos grandes. — Ele olha
para mim. — Carter, vocé vai trabalhar com Dan Printz, certo?

Eu concordo.

— Ja entrei em contato com a equipe dele. Por enquanto, s
caixa-postal.

Sinto Evie se mexer ao meu lado, e ha algo em sua postura...
uma rigidez que nao estava 1a alguns segundos atras. Seu pé nao
estd mais colado ao meu e, do canto do olho, posso ver que ela
cruzou lentamente as maos no meio do corpo.

Sera que... ela estd com raiva porque me prontifiquei a tentar
trazer Dan Printz?

Meu peito fica apertado a medida que a sequéncia de e-mails
passa pela minha cabeca. Evie mandou uma mensagem,
anunciando que também queria participar e Brad passou o trabalho
para mim. Naquela hora, foi apenas uma troca de e-mails no meio



da histeria pds-fusao na minha caixa de entrada, mas agora me
ocorreu que Evie provavelmente viu meu e-mail como algo
totalmente desleal.

Ai, merda. Sera que foi? Ela nao teria feito o mesmo?

Pisco para me concentrar e ouvir o que Brad esta dizendo.

— ... imagino que vocés tenham clientes que foram transferidos da
c™™ para c3a, incluindo Emil e alguns outros, entdo por enquanto
quero que vocé comece devagar, concentrando-se em assegura-los
de que as coisas continuam como sempre. Mas acrescentar Dan
sera uma grande coisa. — Ele mexe em alguns papéis e depois olha
para mim. Eu concordo com a cabeca, indicando que ouvi o que ele
disse. Ele olha para baixo novamente. — O primeiro novo contrato
em sua lista de clientes sera Jett Payne. Jett comecou em alguns
filmes independentes e entrou para a maior série da Mrv alguns
anos atras. Seu personagem foi morto no final quando ele recebeu
uma oferta para um papel grande num seriado e, na minha opiniao,
ele vai estourar logo. Sua experiéncia em 1v sera Util, mas fale com
Joanne sobre ele. Ela ja ajudou atores nessa transicdo dos dois
lados.

Ele passa a pasta para mim e eu a folheio, fazendo algumas
anotacoes.

Dan é um peso pesado no cinema, Jett € um iniciante. Até agora,
tudo bem.

— Em seguida para vocé, Carter, temos Jamie Hung, queridinha de
reality show. — E impossivel ndo perceber seu tom de zombaria,
mas finjo que ignoro. Os reality shows sao um dos maiores
mercados para o publico de 18 a 29 anos, € o programa de Jamie
costuma estar entre os cinco mais populares. Ela tem uma presenca
enorme nas midias sociais €, embora isso nao signifique nada se as
pessoas Nao aparecerem e comprarem as Coisas que Vocé estd
vendendo, pelo que entendi, os fas dela compram. Um amigo meu
encontrou-a brevemente e mencionou que ela estava ansiosa para
fazer cinema.

— A assessora de Jamie se chama Allie... — Ele procura em suas
anotacoes. — Allie Brynn. Ela é boa. Jamie subiu rapido ao estrelato
e tem um publico imenso on-line, mas & burra como uma porta. —



Evie tosse seco, significativamente, mas Brad parece nao perceber.
— Allie a mantém na linha e o principal trabalho dela é fazer com
que Jamie faca o que vocé quiser.

— Entendi — digo, anotando o nome de Allie. Ja trabalhei bastante
com assessores no passado. Na maior parte do tempo, eles
facilitam o meu trabalho.

— Alex Young é um dos nossos maiores clientes, Carter, e acho
que ficara bem na sua lista — Brad continua, e eu sinto meu coracao
acelerar. Alex é um cantor-compositor cujo album de estreia
comecgou no segundo lugar no Reino Unido, e ele deve se tornar um
grande astro nos Estados Unidos.

Minhas maos estao suando.

— Estou passando ele para vocé por causa de sua experiéncia em
teatro e musica em Nova York. Vocé trabalhara em colaboracao
com a equipe de Musica daqui, mas as pessoas o estao rondando
para fazer cinema. Pessoalmente, acho que ndao ha pressa nisso e
vocé pode ser exigente. Terd menos clientes que Evie no comeco,
mas acho que Alex lhe caira como uma luva.

Tomo um momento para desviar os olhos da pasta de Alex para
Evie, e ela parece impressionada. NOs vamos conseguir fazer isso,
eu penso. Temos forcas complementares e podemos vender a ideia
de trabalharmos como uma equipe para Brad. Uma pequena parte
de mim sonha acordado com o que poderia se tornar nosso préprio
departamento especializado se nos dermos muito bem.

— Peca para o seu assistente me passar sua lista no momento, s6
de quem vai continuar com vocé depois dessa fusao, e nds
atualizaremos e partiremos dai — Brad diz e eu concordo, pegando o
telefone e enviando uma mensagem para Justin.

— Evie — diz Brad, e ela se endireita na cadeira. — Sei que vocé ja
tem uma lista bem pesada e esta trabalhando nos contratos de
Adam Elliott e Sarah Hill. Isso é fantastico. — Ele balanca a cabeca e
acrescenta algo aparentemente a contragosto: — Bem, estou
impressionado.

Otimo. Tanto Adam quanto Sarah sao consagrados, mergulhados
até o peito nesse ramo. Brad olha para a pasta de Evie, aberta a
sua frente.



— A primeira que vou passar para vocé é Marian Isaac.

Odeio o fato de que minha primeira reacao para isso & querer dar
risada, porque embora Marian traga uma tonelada de dinheiro, nao
sera facil para Evie. Marian € uma modelo que se tornou atriz
famosa, conhecida por ser um pesadelo. Ela é exigente, costuma
ser rude com fas e entrevistados, e alguns dos chiliques com seu
ultimo diretor sdao lendarios. Nao surpreende que algum outro
agente tenha usado a fusao como desculpa para passa-la adiante.

Evie concorda, com uma expressao inescrutavel, mas tenho de
admitir que ela nao parece particularmente surpresa. “Evie pode
convencer uma granada a nao explodir”, Brad tinha dito. E
exatamente isso que parece.

— Ela foi abandonada pela Lorimac recentemente — diz Evie.

— Isso mesmo. — Brad ri. — Ela conseguiu trés milhdes de ddlares
para eles no ano passado e eles ainda assim a soltaram como uma
batata quente.

— Quem estava com o contrato dela antes? — ela pergunta.

— Chad. — Brad deixa escapar um sorriso sardonico. — Ele ficou
feliz em passa-la adiante.

— Ah, tenho certeza disso. — Evie da risada, mostrando que sabe
das coisas, e tenho vontade de entrar nessa brincadeira para nao
me sentir mais como um novato.

Sé que nao faco ideia de quem é Chad.

Brad se inclina para a frente, balancando a cabeca de um jeito
confiante.

— Nao tenho nenhuma duvida de que vocé é a pessoa certa para
lidar com ela.

Sinto como se tivesse levado uma facada.

Vou ficando inquieto, porque fora sua lista atual, ela recebeu um
nome importante, com a probabilidade de assinar com mais dois, e
todos esses trés clientes geram comissdes enormes.

Por que raios eu estava comecando a me sentir mal por ter me
prontificado a conseguir Dan Printz?

Brad se acomoda novamente, olhando para a pilha de pastas.

— O proximo é Keaton Avery. Tenho certeza de que vocé se
lembra daquela briga que ele teve com os paparazzi no ano



passado, entao quero ter certeza de que a reconstrucao de imagem
estara entre suas prioridades.

A caneta dela se move mais lentamente no bloco a sua frente,
mas ela nao questiona nem reclama. Keaton estava num filme
indicado ao Oscar no ano passado e deve ser tornar o novo
queridinho dos filmes de arte.

Merda.

— Trent Vanh — diz Brad. — Acabou de filmar a temporada final de
Burn Brightly. — Eu me encosto na cadeira, profundamente irritado.
Trent ganhou um Emmy no ano passado. — Ele esta querendo
passar para o cinema, entao precisamos conseguir algo grande para
ele, e rapido.

Brad tira a Ultima pasta da pilha de Evie. Sinto minha pressao
subir cerca de dez pontos e me pergunto o que mais ele poderia ter
ali.

— Por ultimo temos Seamus Aston, youtuber.

E maldito seja. Meus punhos se fecham sobre minhas pernas.
Evie se endireita, apoiando os cotovelos na mesa.

— Incidentalmente, Seamus e Jamie estrelaram juntos no novo
filme de Scott, entdo vocés dois terdao que coordenar a promogao
disso. Seamus tinha 17 milhdes de inscritos no seu canal, além do
apoio de praticamente cada adolescente no pais, e acaba de ser
chamado para o que alguns preveem como o maior filme do ano
que vem. Mas... — diz Brad, enquanto se recosta em sua cadeira —
ele é um babaca completo.

Vocé sabe o que é isso, penso.

Como se tivesse ensaiado, Evie pega a bolsa a seus pés e tira um
pequeno tubo de creme para as maos. Apesar de as coisas estarem
tensas, sei exatamente o que ela esta fazendo e tenho que segurar
um sorriso quando a vejo espremer um pouco de creme no centro
da palma e comecar a esfregar as maos vigorosamente.

— Sem problemas — ela diz.

Isso tira um sorriso de Brad.

— E isso que gosto de ouvir, garota. Estou contente por vocé levar
nossa conversa a sério. Trabalho em equipe.



A reputacao de Evie é de uma agente que mantém a calma e
pode lidar com estrelas narcisistas, mas ha mais do que isso no ar.
Brad esta sendo tao gentil com ela sobre isso, como se a estivesse
ajudando a escalar uma montanha. Ou ele tem a intencdo de deixa-
la fincar sua bandeira, ou pretende empurra-la para o outro lado do
cume.

— Eu sei que a balanca parece estar um pouco desigual agora —
ele diz para mim. — Mas Evie conhece esta cidade e as pessoas
daqui e, como eu disse antes, uma coisa € conquistar talentos,
outra coisa € manté-los.

— Entendi — digo.

Sim, Evie tem mais contatos, experiéncia com cinema e muito
mais anos no ramo do que eu, mas isso nao a torna
necessariamente a melhor agente. Logicamente, sei que o que Brad
esta dizendo faz sentido. Mas ha uma parte de mim que nao
consegue evitar a animosidade.

Terminamos a reuniao e comegamos a juntar nossas coisas. Meu
otimismo se dissolveu. Sim, podemos trabalhar em equipe e sim,
temos habilidades complementares. Mas sera que eu quero que
pareca que estou aprendendo com ela e me beneficiando da
experiéncia? Estou tentando me acalmar, mas meu coracdao esta
acelerado e mal olho na direcao dela.

Paro para deixar Brad e Evie sairem da sala primeiro, mas nao
me surpreendo ao encontrar Evie esperando no corredor quando
saio. Ela me para com um olhar, encostando-se na parede. Ela saiu
na frente nessa corrida e parece saber disso.

— Entao, isso foi interessante. — Ela cruza os bracos em frente ao
peito.

— E uma forma de descrever.

— Sobre planejar — ela diz, desviando o olhar. — Como eu disse,
tenho uma reunido as cinco, mas podemos nos encontrar depois.
Pode ser legal falar sobre tudo isso.

Merda.

Meu coracao parece um martelo no peito; meu estbmago € um
buraco de culpa.



— Sabe, esqueci que falei para Michael que ficaria com Morgan
hoje a noite. Ela tem natacao e eu disse que a levaria a piscina e
ficaria até que ele estivesse livre para ir busca-la.

— Ah - ela diz, sabendo que estou mentindo. Ela sabe. — Fica pra
outro dia.

— E claro.

Evie domina a mascara da calma, mas posso ver a rigidez em
torno dos seus olhos.

— Vocé esta contente com sua lista? — E um minusculo traco de
divertimento em sua voz me diz que ela nao estaria se fosse eu.

— Sim - respondo. — Juntando com o0 que eu trouxe, estarei
ocupado. E vocé?

— Entusiasmada - ela diz, e sorri. — Ainda bem que vocé se
prontificou naquela histéria de Dan Printz, afinal. Nao sei como eu
encontraria tempo para ele e Adam, Sarah, Seamus...

Faco uma pausa, tentando conter minha primeira reagao: pedir
para ela parar com aquela merda passivo-agressiva. Mas fracasso.

— Ent3o vocé ficou puta com meu e-mail sobre Dan?

— Nao fiquei puta — ela responde, sem mudar de tom; ficou
totalmente puta. — Sé é engracado que poucas horas antes vocé
estava me ligando para dizer que deviamos manter a comunicacao
entre nds. Dai me passou a perna para agarrar um cliente que Brad
estava pensando em me dar.

Ela esta falando sério?

Nenhum de nds gosta dessa situacdao. Cada um de nds vé o outro
claramente, pelo menos acho que vé. Eu ainda perderia um
mindinho para trepar com ela até o sol nascer, mas nesse
momento, quando Evie estd me olhando como se eu fosse um
oponente do outro lado do campo, decido que preciso fechar uma
porta e manter a outra aberta. Nao posso fazer as duas coisas
nesse momento. E se nao posso ficar com a garota, pelo menos
pOSSO conservar meu emprego.

— Eu mantive aberto o canal de comunicacao entre nds — digo a
ela. — Mandei uma copia para vocé daquele e-mail, nao? Foi tudo
aberto. Nao teve nada de passar a perna.



Ha um momento de siléncio constrangedor antes de ela se virar e
sair pelo corredor. Continuo observando muito tempo depois de ela
fazer uma curva e provavelmente desaparecer em seu escritorio.

Justin aparece do meu lado.

— Como foi 1a dentro? — ele pergunta, apontando para a sala de
reunides.

Bato de leve no seu ombro e lhe dou meu melhor sorriso.

— Otimo — respondo. — Na verdade, parece que temos muita
pesquisa a fazer. Diga, o que vocé sabe sobre o YouTube?

Um plano comeca a se formar na minha cabeca enquanto ele
fala, animado, e embora isso faca com que me sinta um pouco
traicoeiro, a ideia cresce. Eu preciso desse emprego. Preciso
encontrar uma maneira de fazer isso funcionar para mim. Brad pode
achar que Evie é a pessoa certa para o cargo, mas isso é sé porque
ele nao viu o que posso fazer.

Se eu tiver que trabalhar um pouco em casa e aprender tudo o
que for necessario — e um pouco mais — sobre minha lista de
clientes e a dela, é exatamente isso que vou fazer.

Nao vou perder para a Evil de jeito nenhum.



« capitulo onze -

Evie

~<] Data: Sexta, 30 de outubro as 16:12
De: Kylie Salisbury

Para: Carter Aaron; Evelyn Abbey
Assunto: Retiro do departamento

Ol3, Evie e Carter,

Brad pediu que vocés dois fiqguem encarregados do retiro anual
do departamento em Big Bear. Esta agendado de novo para os dias
14 a 16 de janeiro. Como Evie sabe, organizei o retiro nos ultimos
dois anos, entao me digam quando é uma boa hora para nds trés
sentarmos e conversarmos sobre formato, atividades e outros
detalhes relevantes.

Abracos,
Kylie

Li o e-mail umas sete vezes e ainda nao tenho certeza de que o
entendi. Entro no escritério de Daryl para ela confirmar se i
corretamente. Ligo para Amelia para ela verificar que nao estou, de
fato, lendo errado.

Nao tinha sido cancelado? Agora voltou, mas dessa vez com
agentes seniores encarregados do itinerario? Sera que estou tendo
um derrame?

Aparentemente ndao. Além de tudo o que temos de fazer, nos
deram wuma tarefa de assistente: organizar o retiro do
departamento.

Brad é um caso sério.



Uma vez que nao veio diretamente de Brad, nao tem como eu
saber a mensagem implicita, mas com certeza ha uma. E possivel
que Kylie tenha comido bola em algum ponto, mas é mais provavel
que essa seja a versao de Brad dos Jogos Vorazes da P&D.

Encosto na porta de Daryl, esfregando as maos no rosto.

— Isso significa que vou ter de falar com ele — digo.

Duas semanas atras isso nao teria parecido uma coisa ruim
porque (vamos ser honestos) eu estava bem interessada no que ele
tem entre as pernas. Mas depois do jeito rabugento com que Carter
cancelou nosso encontro — Vamos jantar, ah, espere, vocé tem uma
lista melhor do que a minha, nada de jantar para vocé! —, estou
comecando a pensar que a melhor estratégia é nunca mais interagir
com ele no escritorio.

O que... surpreendentemente, nao seria tao dificil. Com os novos
clientes e novos colegas de trabalho sendo prioridade na minha
agenda, eu estou completamente atolada. Na Ultima semana e
meia, cheguei ao trabalho as oito e fiquei até muito depois de o
escritdorio esvaziar, tive nove almocos de trabalho, onze reunides
depois do trabalho em bares, e passei o tempo todo com clientes
durante o horario comercial. Mal encontrei Carter. Exceto quando o
vejo sair do seu escritorio e encontro um jeito de olha-lo por tras
até o fim do corredor...

Tenho uma pequena pausa entre um almocgo de trabalho, uma
reuniao externa e espero que consiga falar com ele por alguns
minutos. Como a probabilidade de eu me atirar em cima dele por
raiva ou desejo sao mais ou menos equivalentes, decido usar o fato
de que Daryl me deve uma por ter me abandonado na festa de
Steph e a chamo para servir de dama de companhia, ou possivel
testemunha.

Sou a melhor amiga do mundo.

Paramos em frente a porta dele e eu levanto a mao, batendo sé
uma vez de forma hesitante.

Normalmente, Carter ndo é um cara de portas fechadas. Pelo que
vi até agora, ele estd sempre no corredor falando com pessoas ou
tem dois ou trés outros agentes em seu escritério. Entendo que é
apenas um jeito diferente de trabalhar. Eu tendo a ser mais direta,



amigavel porém breve, enquanto ele conversa e passeia. Todo
mundo gosta de Carter. Sei que ele tem estado loucamente
ocupado essa semana também, mas ele sempre parece ter um
tempo para cumprimentar alguém, para parar e socializar um
pouco.

Percebo que isso torna nossos estilos complementares e sinto
uma sensacao morna na barriga.

Nao seria legal se pudéssemos colaborar um com o outro?

Nao seria legal se ele nao tivesse se transformado de uma hora
para outra num idiota ameacado e competitivo?

— Pare — diz Daryl, e eu olho para ela.

— Parar com qué?

— Vocé esta hesitando. Deveria ser a durona aqui. Pessoas
duronas nao hesitam. E nao me olhe com essa cara; foi exatamente
por isso que me trouxe.

— Estd bem, certo, certo. — Fecho os olhos, buscando a durona
dentro de mim. — Sou a Uma Thurman em Kill Bill. Linda Hamilton
em O exterminador do futuro 2. Sigourney Weaver em Alien,
porque, vamos ser honestos, foi 1a que ela realmente se mostrou.
Fascinante que tenha sido nas sequéncias que essas duas de fato...

— Quer se concentrar?

Fico um pouco surpresa com sua voz, profunda e baixa, quando
ele diz “Entre”, nada a ver com seu tom relaxado normal. Isso me
lembra dos sons dele colado ao meu corpo, ha minha cama, e quero
bater a cabeca na parede mais préxima repetidas vezes.

Toda essa situacao seria um milhdo de vezes mais facil se eu nao
quisesse beija-lo tanto quanto quero bater nele.

Empurrando a porta, encontro-o sentado atrds da mesa, cabelo
desgrenhado, dculos tortos. Ele esta estranhamente desalinhado.

— Oi, Evie. — E dificil interpretar sua expressao. Surpreso, talvez.
Nervoso? Um pouco. Bom.

Carter desvia o olhar para Daryl, que acaba de trombar comigo.

— Obrigada por avisar — ela diz, esfregando o nariz. Eu deveria ter
mais cuidado; ela pagou muito dinheiro por aquele nariz.

— Acho que nao fomos apresentados oficialmente — Carter diz e
se levanta, dando a volta na mesa e estendendo a mao para Daryl.



— Carter Aaron. O novato.

— Daryl Jordan. Sagitariana.

— Aries — ele diz com um sorriso discreto. — Vocé sabe que somos
0S mais compativeis entre todos os signos do zodiaco.

Meu Deus do céu.

Daryl sorri, encantada.

— Conveniente, considerando que vocé é meu novo melhor amigo
por saber disso.

Eu me viro para ela, com os olhos arregalados. Traidora.

— Eu ndo consideraria vocé uma aficionada por astrologia —
comento, sem ter certeza de para qual dos dois devo olhar
primeiro. — L& muito o hordscopo, Carter?

Sua Lua competitiva esta em oposicao ao meu Sol feliz, idiota.

— Hoje em dia ndao muito, acho — ele diz, com a expressao séria
novamente. — Minha mae gosta muito de astrologia e costumava ler
nossos hordscopos toda manha durante o café. Sempre que ouco
alguém mencionar isso, fico com saudades de casa.

Filho da...

— Essa talvez seja a coisa mais meiga que ja ouvi. — Daryl fica
visivelmente extasiada. Trazé-la foi obviamente um erro. Eu me
pergunto se alguém perceberia se eu a empurrasse gentilmente
para fora da sala.

— Infelizmente ndo a vejo com a frequéncia de que gostaria, mas
espero que em breve. No fim do ano, pelo menos. De qualquer
forma... — Ele endireita os dculos mas ndo se preocupa em fazer
nada com o cabelo.

Gesticulando para sentarmos, ele da a volta até sua cadeira.

— Eu estava enterrado no meio de contratos. E ai?

— Imagino que vocé tenha visto o e-mail da Kylie? — pergunto.

Ele balanca a cabeca e se vira para o monitor.

— Vocé estd gostando daqui? — Daryl pergunta. — Esta
conhecendo todo mundo?

Ouco o duplo clique do mouse e observo-o ler o e-mail
rapidamente.

— Sim — ele responde devagar. — S6 fazendo amigos, ficando por
dentro das coisas. Todo mundo foi um pouco reservado no comeco,



mas acho que vou superar isso. Parece ser um grupo muito bom.

Como aconteceu comigo, ele relé a mensagem algumas vezes e
entao olha para mim.

— Isso é sério?

Erguendo os ombros, eu digo:

— Imagino que sim.

— Brad nao acha que temos trabalho suficiente?

— Ou isso, ou ele acha que Kylie fez um trabalho de merda nos
ultimos anos.

Carter olha para mim com ar de reprovacao.

— Ela é boa, Evie.

Daryl belisca meu braco €, sério, gue diabos? Nés nao estavamos
sé pensando nas hipdteses de por que nos pediram para fazer isso?

Ignorando a tentativa de Daryl de me acalmar, olho para ele.

— Com certeza ela é, mas talvez os retiros nao sejam seu forte?

Ele d& uma risada seca, balancando a cabeca enquanto Ié o e-
mail novamente.

— Vocé tem uma birra e tanto com ela.

Preciso respirar algumas vezes para assimilar isso. Nas duas
semanas em que ele esteve aqui, quando foi que testemunhou eu
tendo algum problema com Kylie? E por que ele sente necessidade
de defendé-la para mim? Meu instinto € pegar o grampeador e
atirar na cabeca dele. Mas um bom agente controla seu
temperamento a menos que seja realmente necessario soltar a
raiva. Um dtimo agente nao tem temperamento, mas pode soltar a
raiva quando necessario.

E bem diferente. Ainda estou me esforcando para ser 6tima.

— Estd bem, entdo — digo, calmamente, livrando-me da mao de
Daryl. — Posso ver que esta sobrecarregado. Fico feliz em organizar
iSs0 sozinha, se preferir.

Daryl balanca a cabeca.

— Evie, nao acho que ele esta dizendo que...

— Nao estou sobrecarregado — Carter interrompe.

— Claro que nao esta — digo, dando a entender que ele tem uma
lista de clientes facil, e suas bochechas ficam vermelhas.



Olho em torno de seu escritério. Com certeza estd mais habitado
do que antes. As paredes estao cobertas de fotos emolduradas de
pontos turisticos da Costa Leste, fotos suas com clientes, seu
diploma, uma cdpia emoldurada de seu primeiro contrato assinado.
Ha uma planta no canto, e em vez de um sofa ele tem duas
poltronas com almofadas coloridas, um banco estofado enorme no
meio. A sala parece quente e aconchegante, um lugar para sentar e
conversar, fazer amigos, talvez assinar um contrato ou dois.

Por que tem de ser tao atraente em tudo?

Percebo que ele nao vai dizer nada agora que acabei de soltar
uma bomba de irritacao, e Daryl parece ter abandonado a
esperanca de intervir.

— Enfim — digo com o maior entusiasmo que consigo —, s6 vim até
aqui para ver se vocé queria ir conversar com Kylie rapidinho sobre
o retiro.

Afastando-se da mesa para levantar, sem dizer nada, ele faz um
gesto para que eu va na frente.

B e i e

Pelo menos nao temos que reinventar a roda. Kylie nao diz
realmente nada que ja nao soubéssemos: é um retiro para o
departamento de Cinema e o pessoal de apoio. Nos bebemos,
fazemos atividades cooperativas, bebemos. Ouvimos Brad contar
historias chatas em que ele é a atracdo principal e bebemos.
Basicamente, € um grande festival de bebedeira com alguns jogos
cooperativos intercalados, o que parece facil de organizar,
especialmente porque teremos uma coordenadora de eventos no
local. Agora além de irritada estou um pouco aliviada.

Nao consigo deixar de notar que Kylie dirige quase que toda a
atencao para Carter enquanto fala das atividades que organizou nos
Ultimos dois anos. Mas... ndo posso culpa-la. Eu também gosto
muito de olhar para Carter. Mas desde que ele observou que tenho
uma birra e tanto em relacao a Kylie — quer dizer, de onde ele tirou
isso? —, eu me esforco para parecer o mais indiferente possivel a
paixonite obvia que ela tem por ele. Em circunstancias normais, eu



faria perguntas para redirecionar a atencao dela para nds dois, mas
como essa situacao é totalmente anormal, e desde que haja comida
e alcool nesse evento ninguém vai ligar para os outros detalhes,
nao posso me dar ao luxo de ficar muito irritada.

Tudo parece bastante simples, e estamos prestes a voltar para
nossas respectivas salas quando Kylie nos interrompe com um
Sussurro:

— Ei, vocés dois.

NOs nos viramos para olhar para ela.

Ela parece quase pedir desculpas e olha em volta para ter certeza
de que ninguém esta ouvindo.

— Isso tudo que falamos foi o basico, mas lembrem-se: esse é o
fim de semana favorito de Brad no ano inteiro. Acrescentem a isso
a fusao e o fato de que as pessoas estao prestando atencao em
como ele administra as coisas, entao ele realmente espera que
seja... algo excepcional. Certo?

Seu sorriso vacilante nos diz que ela esta aliviada por ndo ser
mais a responsavel, e que havera um banho de sangue se
estragarmos tudo.

Carter deve sentir isso também, porque me para no caminho de
volta ao corredor.

— Vocé vai ter algum tempo para falar sobre isso? — ele diz, com
pressa, parecendo um pouco desconfortavel. — Sei que nds dois
estamos ocupados, mas ela fez parecer que isso sera muito intenso,
e eu nunca estive num dos retiros de Brad. Posso cancelar os
compromissos da tarde se precisar. Se vocé puder, é claro.

Ja estou balancando a cabeca, concordando.

— Vou sair cedo para encontrar uma pessoa no estidio. Vou
terminar 13 pelas sete. — Faco uma pausa e entdo me pergunto se
vou me arrepender do que digo depois. — Poderiamos nos encontrar
depois? A menos que vocé tenha alguma coisa para fazer.

— Depois é perfeito. Vou cancelar minha agenda e te encontro
onde vocé estiver.

Por um momento penso em nos encontrarmos na minha casa,
mas entao percebo o erro gigantesco que isso seria.

— Que tal no Boa, as sete e meia? — sugiro.



Ele ja estd anotando em seu celular.
— Sete e meia. Vou fazer uma reserva para nds e te vejo la.
Obrigado, Evie.

B e i e

Carter esta sentado quando chego a mesa acompanhada pela
recepcionista. Ele tirou as roupas de trabalho e agora esta usando
uma camisa branca e jeans escuros e confortaveis. O efeito em mim
é imediato; como ele se parece com um cara qualguer na rua é ao
mesmo tempo mais facil e mais dificil estar com ele nesse
momento. Mais facil porque ndo sinto a necessidade de estar a
altura do seu carisma, como acontece todo dia no escritério. Mais
dificil porque ele se parece muito mais com sua versio de
namorado em potencial. E um saco que a dindmica entre nds esteja
tao tensa agora.

Eu me sento, desdobrando o guardanapo e colocando-o no colo.

NOs dois agradecemos ao garcom quando ele enche nossos copos
de agua.

Para minha surpresa, Carter recusa qualquer tipo de drinque...
entao faco o mesmo.

O garcom lista os pratos especiais e diz que voltara depois de
olharmos o cardapio. O contraste entre este e o nosso primeiro
jantar juntos é gritante. E quanto mais ficamos quietos, mas dificil é
encontrar uma unica palavra para dizer.

Um drinque cairia muito bem.

O sol esta se pondo através das janelas e eu olho para a rua,
maravilhada com a tranquilidade desse cruzamento depois que os
escritérios fecham a noite.

Dou uma olhadela e vejo que ele esta me observando, mas ele
logo desvia o olhar de volta para o cardapio. Seus olhos estdo tao
brilhantes atras dos dculos. Acho que tinha me esquecido de como
eles eram verdes, de como sua boca é perfeita.

— Entao — ele diz, e eu percebo que foi a minha vez de ser pega
olhando.

— Entao.



Ele estd tdao concentrado. Eu gostaria de ter um anel
decodificador de pensamentos de Carter. Seus labios se curvam
nuM mMeio Sorriso.

— Como vao as coisas?

Caio na risada e seu sorriso cresce, transformando-se num sorriso
de verdade, engracado e meio torto, nao aquele sorriso perfeito de
trabalho.

— Nos provavelmente deviamos ter pedido uns drinques.

Estou tao aliviada com o fato de sua franqueza estar de volta que
quase quero me atirar por cima da mesa.

— Sim, tipo uma centena. — Nervosa, endireito a colher e a faca
ao lado uma da outra sobre a mesa. — Carter — comego —, estou
muito contente de fazermos isso. Eu gostaria que comecassemos
tudo de novo de alguma forma.

Ele concorda, bebendo um gole d'agua.

— Eu também. Mas nao exatamente tudo. Nem tudo foi tao ruim.
Meu rosto esquenta com seu sorriso insinuante.

— Concordo. A situacdao no trabalho é ruim, mas acho que
podemos trabalhar melhor juntos.

Uma onda de alivio percorre seu corpo e ele estende a mao sobre
a mesa para pegar a minha.

— Concordo. Nao temos sido legais.

— Acredito mesmo que eles podem ter vagas para nds dois aqui.
Quando mais observo, mais percebo que ha muito peso morto no
departamento de Cinema... mas ndo somos ndgs.

— Obviamente eu nao estou @ ha tanto tempo - ele diz
apontando o rosto na minha direcao, e eu aprecio esse pequeno
reconhecimento —, mas sim, concordo. — Ele se inclina para a frente.
— Nossas forcas sao tao complementares. Rose e Ashton podem ser
mais adequados para Nova York. Eles adoram trabalhar com teatro;
e, simplesmente, aqui ndao ha muito disso. Acho que eles gostariam
de ser transferidos se tivessem a escolha.

— Exatamente.

A tensao se dissolve um pouco entre nds por concordarmos nesse
pequeno ponto. Sinto um carinho voltando, e seu sorriso esta ainda
mais solto agora. O garcom para na nossa mesa para pegar 0S



pedidos e soltamos as maos, mas imediatamente olhamos um para
o outro.

— Ha muita coisa boa nisso tudo — ele diz, em voz baixa. — Eu
gosto de Cinema, gosto de vocé. Odeio a situacdao, mas de certa
forma gosto de estar na p&o.

— Fico contente. E também gosto de vocé.

— Eu me diverti muito naquela noite — ele diz, e se inclina para a
frente, pegando de novo minha mao. — Acho que nao cheguei a te
falar isso.

Isso me faz rir,b e seus olhos se arregalam de surpresa e
admiracao ao ouvir minha risada.

— Eu suspeitava.

Ele limpa a garganta.

— Desculpa se pareceu uma traicao eu ter me oferecido para
trabalhar com Dan.

— Tudo bem — digo a ele. — Eu gosto de Dan e nds trabalhamos
bem juntos no passado, mas sua lista precisa mais.

As sobrancelhas dele se arqueiam, e eu percebo como meu
comentario saiu sem filtros. O que é que Carter tem que faz o meu
lado competitivo aflorar tao imediatamente?

— Nao quis ser rude — digo, desejando que ele acredite em mim. —
S6 estou sendo honesta. Acho que pode assinar com ele facilmente.
Com Dan, vocé sé precisa ligar para ele e perguntar o que ele esta
procurando.

Ele solta minha mao para tomar um gole rapido de agua,
balancando a cabeca. Com a perda do contato, a intimidade e o
clima na mesa viram de cabeca para baixo imediatamente.

— Dan vai falar sobre isso quando estiver pronto — ele diz. —
Conheco um pouco sobre como ele trabalha. Quer sentir que esta
no controle; ligar para ele s me faria parecer insistente.

Carter tem uma intuicdo incrivel, mas nesse momento ele esta
errado. Simplesmente errado. Dan gosta de ser um pouco
perseguido. Eu trabalhei com ele e sei: ele nao gosta de ter que
telefonar, quer ser aquele que escolhe se quer ou nao atender.

— Eu sé acho...



— Meu Deus, Evie, deixa que eu faco o meu trabalho, o.k? — ele
exclama.

Alguns sons indistintos saem da minha boca antes de eu
murmurar em voz baixa:

— Sim, é claro.

Posso ver imediatamente que ele se arrependeu do tom. Mas é
tarde demais. A tensao esta de volta com uma vinganca.

Nossa comida chega e nos inclinamos sobre nossos pratos,
comendo em siléncio.

Carter coloca o garfo na mesa depois de algumas mordidas,
inclinando-se.

— Evie...

— Nao, sério, estd tudo bem. — Dou meu melhor sorriso porque
nao quero mesmo que ele sinta que estou mandando nele. Essa é
uma situacao impossivel: se eu o ajudo, posso perder o emprego.
Se ele nao luta por uma lista melhor, ele perde. E basicamente nao
ha como resolver isso com beijos, ndo importa quanto eu gostaria
disso. — Vocé esta certo. Eu estava sendo insistente. Tem de fazer
do seu jeito.

Carter concorda e eu decido mudar de assunto.

— Agora, vamos falar sobre o retiro.

B e i e

O jantar acabou sendo tdo bom quanto podiamos esperar. Temos
um plano sélido para o evento em janeiro e uma lista de tarefas de
casa para as quais precisamos achar tempo antes de nos
encontrarmos de novo. Quando saimos, um comentario leva ao
outro e Carter estd me contando uma histdria sobre Michael ter
presenteado Steph, em seu aniversario de casamento, com um kit
para fazer moldes de gesso, para que eles pudessem fazer um
molde do pénis dele e mandar fazer um vibrador para quando ela
viaja. Em vez disso, ela achou que aquilo era um jeito sutil de ele
contar que tinha cancer e encontrara uma forma de ela se lembrar
dele depois que partisse.



Rio tanto que Carter segura meu antebraco por um momento
para que eu me equilibre. Odeio quanto ele é engracado, e odeio
quanto quero que ele continue me tocando. Odeio toda essa
situacao.

Ele me solta e nds continuamos nos afastando da Sunset, subindo
a Donehy. Esta quente, mas sem aquela neblina inconveniente do
inicio de outubro. Olho para ele respirando de um jeito calmo e
profundo.

— Esta gostoso aqui fora, nao? — pergunto.

Ele olha para o céu.

— Eu me pergunto se um dia vou morar em algum lugar onde
possa ver todas as estrelas.

— E pra isso que servem as férias.

Ele sorri.

— Férias? Was ist das?

Isso me faz rir.

— Eu sei. Acho que nao podemos esperar muito por isso esse ano.

Ele me da um sorriso que é ao mesmo tempo doce e um pouco
triste, mas logo afasta a ideia. Apontando para as montanhas, ele
diz:

— Moro a poucas quadras daqui.

Olho sobre seu ombro naquela direcao. Seu apartamento fica
daquele lado.

Sua cama.

Nunca fui a sua casa. Quer dizer, é claro que nao fui: nos
relacionamos durante um fim de semana, se muito. Muito embora
pareca um evento muito maior na minha vida romantica do que foi
na verdade. Nao consigo me decidir se isso significa um grito de
Nao desista! ou é um patético Esse € o triste estado da sua vida
amorosa.

Nao importa, ele nao mencionou isso como uma deixa para
acompanha-lo até 13, porque sabemos que ndao ha como isso
acontecer, mesmo se nds dois encarassemos o que nao foi dito: em
outras circunstancias, estariamos trepando muito Ia hoje a noite. E,
levando em conta o que eu sei...

1. Nos dois estamos superestressados;



2. Carter é divertido e engracado;

3. Carter tem um pénis maravilhoso;

...0 sexo seria sem duvida estelar.

Mas, em vez disso, trocamos um abraco demorado e nos
despedimos na calcada. Olhando-0 desaparecer subindo 0 morro
coberto de arvores, ndao consigo me decidir se essa noite foi um
passo adiante ou para o lado. Sera que devo agradecer por um
passo para o lado? Carter desencadeia essas emocgoes fortes em
mim — a maioria boa, e entao eu fico ressentida de novo com a
situacdo —, mas dai ele fica estranho e na defensiva, e eu
basicamente quero estrangula-lo. Tudo o que posso fazer é tentar
tirar o melhor das coisas. Eu gosto de Carter, mas colocando de um
jeito simples: nenhum de nds estd fazendo esse trabalho se
contentando com o segundo lugar. Assinar com Adam Elliott e Sarah
Hill foi um passo gigante para mim, e Carter deve estar sentindo a
pressdo. E claro que ele quer que dé certo com Dan. Talvez eu
devesse tentar mostrar um pouco mais de empatia e,
eventualmente, podemos encontrar uma forma de sermos amigos.

Como se o universo achasse tudo isso completamente hilario, no
momento em que entro no carro telefone apita com um e-mail de
um remetente VIP. E uma mensagem de Dave Cyrus, meu contato
de entretenimento no Hollywood Vine.

~<| Data: Sexta, 30 de outubro as 21:42

De: Dave Cyrus
Para: Evelyn Abbey
Assunto: Dan Printz

Evie,

Escrevo para saber se Dan vai fazer parte da sua lista. E 0 que
dizem, pelo menos. E provavel que publiguemos alguma coisa de
qualquer jeito, mas se vocé souber de algo, eu gostaria de esperar
para dar o furo e publicar uma coluna Hot Buzz quando ele assinar.
Me avise.

Dave



Com um resmungo, deixo a cabeca cair para trds no encosto,
fechando os olhos. Isso é importante. Dave ouviu de alguém que
Dan esta fechando comigo. Uma coluna Hot Buzz significa a edicao
impressa da revista mensal — com a maior circulacao de qualquer
revista do ramo —, além de uma matéria enorme na edicao on-line.
Seria uma grande promocao para Dan, € um incentivo imenso para
fazer com que ele assine com a p&o.

Tenho 98% de certeza de que eu poderia ligar para Dan agora
mesmo, descobrir o que ele esta pensando em fazer e convencé-lo
a entrar para a minha lista.

Mas nao posso fazer isso.

Porgue nao sou um monstro que apunhala pelas costas.

>4 Data: Sexta, 30 de outubro as 21:47

De: Evelyn Abbey
Para: Dave Cyrus
Assunto: Re: Dan Printz

Dave, me doi dizer isso, mas um colega esta planejando assinar
com Dan e eu ndao posso em sa consciéncia usar isso para fisga-lo.
Seria um imenso, imenso favor para mim se vocé estendesse a
mesma oferta para ele. Seu nome é Carter Aaron. E novo na p&d e
tivemos bastante sorte de ficarmos com ele na fusao — ele é
espetacular. Fico te devendo essa.

O e-mail dele é caaron@PriceDicklepartners.com.

Evie

>4| Data: Sexta, 30 de outubro as 21:59

De: Dave Cyrus
Para: Evelyn Abbey
Assunto: Re: Dan Printz

Vocé esta ficando velha e de coragao mole?
Estou brincando. Claro, vou procurar Carter.
Me avise quando quiser sair para beber alguma coisa.


mailto:caaron@PriceDicklepartners.com

Dave



« capitulo doze -

Carter

S6 pode ser brincadeira.

Olho para o celular, com a boca aberta e pasta de dentes
escorrendo pelo queixo até que a tela fica escura. Depois de cuspir
na pia, olho o e-mail de novo. Inacreditavel. Dave Cyrus quer falar
comigo sobre Dan Printz.

Digito uma resposta rapida dizendo que com certeza estou
disponivel para uma conversa e incluo todas as minhas informagoes
de contato. O Hollywood Vine é o diario com maior distribuicao de
Hollywood; ir atrés de Dan com essa carta na manga pode quase
garantir o contrato. Fechar com ele e conseguir esse tipo de
divulgacao é exatamente do que preciso logo de cara. Isso poderia,
literalmente, mudar tudo.

Evie estava certa; esta na hora de agir.

Fiz toda a pesquisa que podia sobre Dan Printz. Sei que ele quer
sentir que estd no comando, apesar de se cercar de uma série de
amigos da escola que influenciam quase todas as suas decisdes —
uma batalha constante e, imagino, motivo do drama pelo qual
dizem que esta passando com seu agente atual. Ele se arrepende
de seu maior papel até hoje, um vingador que viaja no tempo, mas
é inteligente o suficiente para nunca, jamais, aludir a isso nas
entrevistas. Sei com quem ele namorou, de que tipo de musica
gosta e que ainda nao sabe distinguir entre "mas” e “mais” no
Twitter. No ano passado dormiu com sua colega de elenco e agora
ex-mulher, e quando tinha vinte anos passou uma semana num
bordel em Las Vegas. No entanto, ele ndao se atrasa, € sempre
respeitoso nas entrevistas e nunca teve um problema no set.



Parte disso pode parecer sem importancia, mas eu nao ganho
dinheiro se meus clientes nao estiverem ocupados trabalhando —
uma tarefa impossivel se o ator em questdo é um pesadelo e
ninguém o quer por perto.

E sabado, mas continuo sendo novo na cidade, o que significa
que, embora o escritério esteja tecnicamente fechado, nao existe
algo parecido com um dia de folga, nem mesmo o Halloween.
Especialmente levando em conta o e-mail de Dave. Preciso cuidar
dessa histéria de Dan Printz agora mesmao.

Meu reldgio mostra que sdao nove e pouco € tenho tempo
suficiente para fazer um telefonema rapido para Dan antes do
brunch com um executivo de desenvolvimento da Paramount.
Normalmente pediria a Justin para telefonar, mas neste caso parece
que nao posso esperar. O telefone chama uma vez antes de ser
atendido bruscamente.

— Telefone de Dan Printz.

— Aqui é Carter Aaron...

— Aaron, oi. Aqui é Caleb, assessor de Dan.

— Caleb, eu me lembro de vocé. Nos conhecemos em Nova York.
Tomamos uns drinques naquele lugarzinho...

— ... o Brooklyn, certo! Eu me lembro. Dei uma lavada em vocé
na sinuca naquela noite.

— Vocé deu, seu danado. Ainda nao tenho certeza se vou ter
coragem de pedir uma revanche.

— E isso ai — ele diz. Posso ouvi-lo bater palmas do outro lado da
linha e sei que consegui fisga-lo. Caleb influencia bastante as
decisOes de Dan e té-lo ao meu lado é outro ponto a meu favor.

— Escuta, Caleb, eu estava pensando em falar com o Dan.

— Ele estad no set agora, regravacoes e o caralho, mas digo a ele
que vocé ligou. Tenho certeza de que ficara contente em saber.

Dou um soco de vitdria no ar, em siléncio.

— Eu agradeco. Diga a ele que estarei disponivel durante todo o
fim de semana, ndo é necessario esperar até segunda-feira.

— Com certeza. E fiqgue longe das mesas de bilhar — ele diz, rindo
com a prépria piada.

Eu sorrio quando a linha fica muda.



B ot e o o

Quarenta minutos para andar dez quildmetros num sabado?
Alguém me ajude.

Havia tantos carros em Nova York quanto aqui, mas la tinhamos
Onibus e o metr6; podiamos andar. Tudo era conectado, e pegar o
transporte publico era quase sempre mais facil do que dirigir.
Dentro dos limites da cidade de Los Angeles ha 290 quildbmetros de
autoestrada e mais de 9.500 quildbmetros de ruas e avenidas — eu
sei, pesquisei no Google — e ainda assim fico preso no transito
aonde quer que eu va.

O que, é claro, significa que estou parado na Sunset quando meu
telefone toca através do Bluetooth do carro. Dou um salto, ansioso
para atender, esperando que seja o telefonema que estou
esperando de Dan, mas logo vejo o nome da minha mae aparecer
na tela.

Atendo so6 porque € melhor do que adiar.

— 0i, mae.

— Como vocé esta, querido? Esta dirigindo?

— Estou. Vou encontrar uma pessoa no café da manha e estou
preso no transito. Na verdade, nao sei por quanto tempo posso
falar. Estou esperando um telefonema e € importante. Pode ser que
tenha que desligar.

— Num sabado?

— Num sabado — digo, sabendo o que vem depois.

— Vocé sabe que nao estaria trabalhando aos sabados se tivesse
um emprego normal.

Ignoro o comentario e passo a mao na testa.

— A ligacao é de Jonah? — ela pergunta.

Faco uma pausa, confuso por um instante.

— Nao, por que ele me ligaria?

Ela responde com siléncio, e demoro para perceber o que esta
pensando — porque ele € seu irmao e vocés vivem na mesma
cidade, sem mencionar que eu disse a ele para telefonar para vocé
— mas em vez disso ela diz:



— Nao tenho noticias dele hda uma semana e ele ndo esta
atendendo o telefone. Cai direto naquela mensagem detestavel.

Isso me faz sorrir, porque a mensagem simplista da caixa-postal
dele é realmente horrivel: “Sim, é Jonah. Vocé sabe o que fazer”.
Fico feliz de saber que ela faz até a nossa mae, que o adora, querer
dar-lhe um soco na cara.

— Tenho certeza de que ele vai ligar para vocé quando puder —
digo a ela. — Vocé mesma sempre me lembra de como ele vive
ocupado.

— Isso é diferente — ela diz, com a voz dura. — Ele quase nao me
visita, mas sempre atende minhas ligacoes. Ja liguei quatro vezes e
nao tive resposta dele, e agora o telefone ndo esta mais tocando,
vai direto para a caixa-postal. Seu pai esta tao preocupado com ele.
— Ao fundo, ouco meu pai gritar: — Nao, Dinah, nao estou!

Respiro fundo.

— Mae, o que quer que eu...

— Quero que vocé ligue para ele — ela interrompe —, e se ele nao
atender, quero que va conferir se ele esta bem.

A resposta que eu gostaria de dar a ela é que, honestamente,
nao tenho tempo de ir até Malibu hoje. Mas a conversa se
desenrola como uma partida de xadrez na minha cabeca: ela
responderia com alguma versao de que nao tinha tempo para me
carregar por ai por nove meses, mas fez isso de qualquer forma. Ou
diria que nao tinha tempo de lavar roupa ou cozinhar para nds ou
limpar as coisas horriveis que ela encontrava no nosso banheiro,
mas que fez isso também.

Escolho uma tatica diferente.

— Ele pode estar fora da cidade...

— Carter.

— Estda bem, ouca. Vou ligar agora e juntar as ligacdes, assim
vocé pode gritar com ele quando ele atender.

O transito estd completamente parado, entdao olho para meu
telefone, trocando a linha e acrescentando o ndmero de Jonah.
Direto para a caixa-postal.

— 0.k, ele ndo atendeu — digo a ela quando volto a ligagao e deixo
a cabeca cair contra o encosto. E absolutamente impossivel eu ir



até a casa dele e voltar a tempo para minha reunido. Se ele
desmaiou por causa de uma bebedeira, vou mata-lo. — Vou
remarcar algumas coisas aqui e depois vou até Ia.

— Obrigada, querido.

— Sem problemas, mae.

— Me avise assim que souber de algo, ok? Ele tem um portao
automatico, vou te mandar o cédigo por mensagem.

— Certo — digo, passando a mao no rosto.

B e i e

Consigo transferir minha reuniao para mais tarde sem muito
problema. Ela foi remarcada para daqui a algumas horas, tempo
suficiente.

Malibu fica a cerca de 50 quildbmetros a oeste de Beverly Hills;
leva uma hora para chegar la. Passo a maior parte da viagem ao
telefone e decidindo como vou matar meu irmao se ele ja nao
estiver morto quando eu chegar.

Entro com o carro na Latigo Canyon, uma estrada de duas pistas
que atravessa morros cobertos de chaparral e canions ingremes
cheios de arvores, com uma vista para o mar a cada curva. As casas
sao imensas e distantes umas das outras por aqui, a maioria delas
escondida da vista por cercas e arvores altas.

Na rua de Jonah, paro para digitar o codigo de seguranca num
teclado iluminado. Um intrincado portao de metal se abre revelando
um caminho longo e sinuoso, no topo do morro fica a casa de tijolos
a vista. Tinha me esquecido de como sua casa €& enorme e
presuncosa. Sao dois andares cobertos de estuque branco, e deve
ter pelo menos quatrocentos e cinquenta metros quadrados. Meu
apartamento e minha garagem caberiam na sala de estar dele. ]

Vejo a Range Rover preta de Jonah em frente a garagem. E
melhor mesmo que ele esteja morto.

O vento do mar balanca meus cabelos e roupas quando desco do
carro. Uma calcada ampla leva a uma escada de concreto e a uma
enorme porta dupla. Bato duas vezes, virando-me para olhar em
volta enquanto espero. Agora que estou mais perto, o jardim



parece um pouco mais desleixado do que eu esperaria. Um
conjunto de vasos cheios de flores mortas contorna um gramado
que definitivamente poderia ser aparado. Tudo estd quieto,
também. Ainda é cedo, mas nao tdo cedo. Da Ultima vez que vim,
havia musica tocando nos fundos, perto da piscina, e sinais de vida
por toda parte. Pessoas entrando e saindo e varios carros. Uma
equipe de jardinagem, um limpador de piscinas e uma empregada.
Dessa vez, nao ouco nada vindo de dentro da casa.

Pode ser apenas o gene de preocupacao da minha mae se
mostrando, mas a ansiedade me corrdi, a inquietacdo me cutuca a
pele.

Volto para meu carro para telefonar... ndo sei — para alguém —,
quando a porta se abre atras de mim. O cara é mais baixo que
Jonah, mas musculoso e bronzeado como quem passa muito tempo
ao ar livre. O fato de ele estar usando apenas shorts é apenas um
indicador de que estd muito a vontade.

Nao faco ideia de quem ele seja.

— Oi — o cara diz, gesticulando com um pedaco de pizza na mao.
— Vocé passou pelo portao, entdao imagino que deveria estar aqui.

— Imagino que sim — digo, e olho em cima da porta procurando o
nimero da casa, me perguntando se é possivel que eu esteja no
lugar errado. — Sou Carter. Jonah esta ai?

O rosto dele se ilumina ao me reconhecer.

— Vocé é o irmao! Cara, vocés dois sao tao parecidos!

Ajeito os Oculos, afastando a irritacao.

— Ele estd em casa?

Ele olha por cima do ombro.

— Acho que ele esta no quintal — diz, e entdo gesticula para que
eu entre.

A casa de Jonah tem muito branco — chao branco, paredes
brancas, escadas brancas —, mas pouca coisa mais. Na verdade,
quase nao ha moveis.

— Acho que nao entendi seu nome — digo enquanto sigo o
estranho através da entrada enorme.

Meu Ultimo apartamento poderia caber aqui, bem como o atual, e
a maior parte da casa de Michael Christopher. Passamos pela



cozinha e vamos em direcao a porta dos fundos. O cara da pizza e
dos shorts tem mais ou menos a minha idade, cabelos castanhos
ondulados e um sorriso que tenho vontade de arrancar do seu rosto
com o punho. Se eu tivesse que adivinhar, diria “ator” de dia,
garcom a noite.

Ou alguém que casou com uma mulher rica?

Parado aqui na casa vazia e sinistra de Jonah com esse estranho
percebo que nao conheco nem um pouco 0 meu irmao.

— Eu sou o Nick — ele diz, parando em frente a porta dos fundos. —
Jonah esta 13 fora.

E é claro, I3 esta ele, sentado numa espreguicadeira, usando
jeans e uma jaqueta de couro, ao lado da piscina gigante.

— Obrigado — agradeco, saindo da casa.

A vista é espetacular, e mais uma vez percebo por que Jonah
comprou esta casa. Ela fica tao no alto que o horizonte se estende
por cima dos morros até chegar ao mar, parecendo se estender de
um lado do mundo até o outro. As palmeiras se estendem para o
alto e ha simplesmente muito espaco.

Mas mesmo depois de encontrar meu irmao desaparecido, a
sensacao de que as coisas estdo um pouco estranhas so cresce. A
agua da piscina estd marrom-claro, turva, e algumas folhas secas
arrastadas do chao giram preguicosamente na superficie da agua.
Os vasos estao vazios; o quintal ja viu dias melhores.

— Oi — cumprimento, ja que Jonah nao parece perceber que estou
la. — Vocé sabe que esta vinte graus aqui fora, certo?

Ele olha na minha direcdo e me observa através dos dculos
escuros.

— O que esta fazendo aqui?

— Mamae me mandou. Disse que vocé ndo estd atendendo os
telefonemas dela.

Ele olha para a frente de novo.

— E, ndo sei onde esta meu telefone.

Eu me sento na cadeira ao seu lado.

— Vocé nao precisa dele? Para... Nao sei, trabalhar?

Ele estende a mao para pegar uma garrafa de cerveja sobre uma
mesa de vidro ao seu lado e toma um longo gole. Nao sao nem



onze horas. Decido tentar uma abordagem diferente.

— Quem é aquele cara? — pergunto. — La dentro.

— Nick — ele diz e toma outro gole.

— Eu entendi o nome dele. Quero dizer, ele mora aqui?

— Sim.

Eu me inclino para a frente, descansando os cotovelos nas coxas.

— Ele é... € o namorado?

— Que namorado? — ele pergunta, piscando por causa do sol.

— Bem... 0 seu namorado.

Jonah vira o corpo para ficar de frente para mim e me olha por
sobre os dculos.

— Cara, eu nao me importo com quem vocé durma - digo,
erguendo os ombros. — E nds nao nos falamos muito. Além disso,
vocé cortou o elastico de todas as minhas cuecas quando bebi seu
suco de laranja, jogou fora minhas roupas quando as deixei por
muito tempo na secadora, e parece que vocé quer matar qualquer
um que use sapatos dentro de casa. A primeira conclusao que devo
tirar € que vocé estad dividindo a casa? E um inferno morar com
vocé. Aquele Nick ser seu namorado parece uma explicacdo muito
mais provavel.

Ele se recosta novamente.

— As pessoas mudam, vocé sabe. Nao sou to dificil de conviver.

— Mais ou menos. As pessoas podem ser influenciadas pelas
coisas, mas nao mudam quem S&o na esséncia.

— Entdo esta dizendo que, na esséncia, eu sou um babaca.

Penso por um momento.

— Sim.

Isso o faz rir.

— E vocé é um cuzao.

— Por que arrumou alguém para dividir a casa? — pergunto. Mas,
olhando em volta, comeco a achar que ja entendi. — Esta tudo bem?

— Estamos prestes a ter uma conversa de irmao mais velho para
irmao mais novo? — ele pergunta.

— Eu certamente ganharia uns pontos com a mamae por isso.
Garanto que ela esta agora mesmo contando para os vizinhos em



Nova York que vocé foi vendido para uma rede de trafico sexual
porque nao esta atendendo o telefone. Vai avisa-la que esta bem?

Ele ergue os ombros, e eu prendo as maos entre os joelhos para
evitar lhe dar um tapa na nuca.

— Vocé estda em maus lengdis? Quer dizer... comprou uma puta de
uma mansao em Malibu. Dinheiro nao deve ser problema.

— Vocé faz alguma ideia de quanto custa morar aqui?

— Mal consigo pagar meu apartamento, entao, sim. O tamanho
disso aqui estda muito além da minha realidade — digo, fazendo um
gesto amplo.

— Eu provavelmente nao conseguiria pagar o seu apartamento
agora. — Ele tira os oculos escuros e os joga na mesa. — Cara, é
muito caro ser eu. Moro aqui e dou festas e tenho que ser visto com
as pessoas certas e usar as coisas certas. Mergulhei de cabeca, mas
sempre deu certo porque eu fazia outro ensaio ou capa de revista,
sabe? Estava tudo bem porque sempre tinha mais trabalho.

— Estava?

Jonah apoia a cabeca no encosto da espreguicadeira e da um
suspiro de cansaco.

— Fiz um trabalho para um estilista de alta-costura e ele nao ficou
feliz. Quer dizer, normalmente nao ligo se algumas pessoas nao
gostam do meu trabalho, é artistico e aberto a interpretacoes, mas
dessa vez... meio que perdi a calma. Fizemos outra sessao de fotos,
mas eu nNao conseguia acertar a iluminacao. Fiz uns retoques para
corrigir as sombras e essa histdria circulou por todas as revistas
femininas e sites de fofoca, todos falando sobre como mexi nas
fotos para emagrecer a modelo e fiz um péssimo trabalho. Alguns
blogs de moda esculacharam o trabalho e o0 meu nome também... E
vamos dizer que as coisas estao um pouco apertadas desde entao.

— Entdo vocé fez um trabalho ndo tdo fantastico e sua atitude
arrogante de merda causou problemas — esclareco.

Lancando-me um olhar frio, ele pega seus dculos escuros e os
coloca de novo.

— Tudo vai ficar bem.

Pego meu telefone e pela primeira vez busco meu irmao no
Google. Preciso procurar um pouco, mas ele esta certo: em alguns



dos sites de fofoca mais politicamente incorretos ha artigos
arquivados com frases como ja era, acabado e veneno da moda.
Nesse momento fico eternamente grato por minha mae nao saber
como usar o Google nem se a vida dela dependesse disso.

— Nao parece nada bom — comento.

Jonah se levanta para entrar na casa.

— Qual é o tamanho da divida de que estamos falando? —
pergunto, seguindo-o.

Ele para numa lata de lixo, joga a garrafa vazia e vai até a
geladeira pegar outra cerveja, que é basicamente a Unica opcao la
dentro. Indo até um canto para se certificar de que estamos
sozinhos, ele fecha as portas duplas altas, deixando-nos a sés em
sua imensa cozinha branca.

— S0 os cartoes de crédito? — ele diz, puxando o rotulo da garrafa.
— Eu chuto cerca de cem.

— Cem mil? —Meu coracao dispara bruscamente.

— E também tem a casa — ele continua — e a Rover. Ja me livrei
dos outros carros.

— Jesus Cristo. — Eu me sento na banqueta da cozinha. — A
mamae vai...

— Nao vai descobrir. — Sua voz fica grave com o aviso. — Nao é da
sua conta e com certeza nao é da dela.

— Ela vai querer ajudar — comeco a falar, mas ja posso ver a
resposta em sua expressao.

Ela nao pode ajudar. Mamae e papai vivem uma vida simples em
um orcamento pequeno. A escala disso esta além da compreensao
deles também. Se eu nao visse rotineiramente o dinheiro que gira
na Califérnia e no meu ramo, o problema também estaria bem além
da minha compreensao.

Fico sentado e penso por um momento. Jonah fez um nome para
Si mesmo por um motivo, e muito embora eu ache que ele devesse
voltar a fazer as fotos que fazia antes — caramba, a mamae tinha
uma de suas primeiras fotografias, uma foto de uma cerca contra o
sol poente, em preto e branco, pendurada sobre a lareira desde que
ele tinha dezessete anos —, claramente nao foi com isso que ele
construiu uma carreira.



— Nos vamos dar um jeito — digo a ele.

Ele concorda mas continua com o olhar no chao e,
inexplicavelmente, meu coracao fica apertado de preocupacao.

As pessoas adoram uma historia de superacao. Posso fazer isso.

— Traga-me o seu portfdlio. Preciso fazer uns telefonemas.

B e i e

E preciso algumas horas e muita discussdo com Jonah, mas acho
que encontrei uma solucao.

— O que vai fazer dia 17? — pergunto a ele. Nao faco ideia de
como vou fazer Evie concordar com isso, mas depois penso nisso.

— Trabalhar no meu bronzeado — ele diz, dando de ombros. —
Assim como ontem e anteontem.

— Com sua jaqueta de couro?

Ele inclina uma das cadeiras imensas da sala de jantar para tras,
olhando para o teto.

Eu me inclino para a frente e lhe dou um chute para chamar sua
atencao.

— Evie e eu temos uma sessao de fotos semana que vem e...

— Evie? — ele pergunta, sorrindo.

— Cara. Cala a boca e ouve. Tenho um grande amigo de Nova
York que é diretor criativo na Vanity Fair. Ele me deve um favor,
entdo tenho certeza de que fara isso por mim. Espero.

— Para um filme? — Jonah pergunta e eu faco que sim. Ele
considera e depois torce o nariz como se tivesse sentido um cheiro
ruim. — Quem é?

— Jamie Huang e Seamus... — Eu paro. — Sério que vocé esta
perguntando isso? Estou me arriscando para tentar ajuda-lo e... —
De repente me dou conta de que nao faco ideia de que horas sao. —
Merda, onde estd meu telefone? — Eu o encontro debaixo de uma
pilha de fotos e solto um sonoro “Merda!” quando vejo o horario. —
Preciso ir.

Jonah tem a pachorra de parecer chateado.

— O qué? Para onde?



— Tenho uma reuniao, que remarquei para poder vir aqui procurar
O Seu corpo, e agora vou me atrasar. — Enfio o telefone no bolso e
encontro minhas chaves na mesa de jantar, debaixo de outro
portfélio gigante. — Apronte o que precisa e esteja la na sexta-feira,
dia 17, as nove. Vou pedir para o meu assistente te mandar o
endereco.

B e i e

Depois de passar a noite de sabado bancando o tio Carter para
Morgan no Halloween e o domingo me recuperando e fazendo
pesquisas, recebo um e-mail de Evie pedindo para reservar um
tempo de manha para falar sobre o retiro. A simples ideia faz meu
peito se encher de pavor, sem mencionar o fato de ter que contar
para ela sobre a mudanca na sessao de fotos. Nao ha como ela
concordar facilmente com isso. Caramba, nem eu sei se faria isso se
estivesse no lugar dela. Eu me perguntaria o que estava pensando
ao armar toda essa coisa em primeiro lugar, mas a verdade é que
eu nao estava pensando. Nunca estive tao confuso em toda a
minha vida.

Trocamos alguns e-mails curtos e combinamos um horario e,
embora fosse mais facil — sem mencionar mais rapido — ela me
mandar uma mensagem de texto, tenho a sensacao de que depois
da distancia estranha do nosso jantar na sexta-feira, ela esta
tentando erguer os muros entre nds de novo.

B e i e

O telefonema do meu amigo da Vanity Fair me pega justamente
saindo do carro na manha seguinte, entao me atraso alguns
minutos. Tirando uma pasta da bolsa, cheia de informacodes e ideias
que reuni para o retiro, rezo para os deuses dos pombinhos
apaixonados que viram rivais para que isso seja suficiente para
amolecer Evie e fazer com que ela aceite Jonah como nosso
fotégrafo.



Jess aponta a direcao da sala de reunides quando chego ao
andar. No caminho pelo corredor, posso ver Evie através do vidro, a
cabeca inclinada de forma que seus cabelos cobrem seu rosto
enquanto ela escreve alguma coisa num caderno. Sua pele tem
uma tonalidade perfeita, rosada e impecavel, que vi maquiadores
tentarem imitar durante anos. Seus cilios sdo espessos, e seus
olhos castanhos tém um brilho inteligente. Evie tem uma coisa
especial; ndo é como se ela fosse percebida com frequéncia dentre
a multidao — talvez intencionalmente —, mas, para mim, ela é como
um farol. Pequena, mas poderosa. Despretensiosa, porém elegante.
Eu gostaria mesmo de poder vé-la sem ficar sem fblego. Seria
muito mais facil fingir indiferenca.

Ha um copo com um tipo de smoothie na sua frente, que combina
com as pequenas joias da tiara na sua cabeca.

Ah, nao, estou mesmo ligado nela.

— Desculpe, estou alguns minutos atrasado. — Sento-me em
frente a ela. — Surgiu uma coisa.

— Coisa? — ela pergunta, girando o canudinho na sua bebida.

— Coisa de trabalho — esclareco, e odeio a forma como as
palavras saem como se eu estivesse me justificando para ela,
cheias de culpa. — De qualquer forma, Kylie me enviou algumas
coisas do planejamento que ela fez no ano passado. Imprimi e
acrescentei algumas ideias novas que acho que podem funcionar.

Coloco os pacotes na mesa, evitando seus olhos e esperando que
ela continue o assunto. Tenho certeza de que ela estd se
perguntando por que de repente estou tao solicito e objetivo
quanto ao retiro.

Posso senti-la me observando, seus olhos apertados
acompanham meus movimentos enquanto pega os papéis que lhe
dei e os segura com cautela. Ela ainda nao disse nada, e enquanto
olha para as folhas impressas eu me ocupo organizando o resto da
papelada, oferecendo-lhe uma caneta e em geral me comportando
como se eu fosse muito mais Util do que sou.

— Ah, verdade — digo, casualmente —, devo mencionar antes de
comecarmos: preciso trocar o fotdgrafo para a sessao da VF na
semana que vem.



Ela vira o rosto para mim. Suas sobrancelhas se juntam numa
expressao de confusao.

— Por qué?

Eu me pergunto se deveria mentir e percebo que é melhor
simplesmente ser honesto.

— Pensei que poderiamos contratar Jonah.

— Quer dizer seu irmao Jonah?

— Isso. — Cocando o cotovelo, digo a ela: — Ele esta passando por
um periodo dificil e eu disse que tentaria conseguir esse trabalho
para ele.

Ela coloca o pacote na mesa.

— Vocé acha que eles vao conseguir mudar no ultimo minuto?

Eu me inclino para a frente, aliviado pela primeira reacao nao ter
sido de raiva. Tento um sorriso que espero ser a versao expressiva
de um gesto triunfante de surpresa.

— Eles ja mudaram.

Sé quando seus olhos se arregalam me dou conta do que acabei
de dizer.

Oh. Oh, merda.

— Vocé fez isso sem falar comigo? — ela pergunta devagar.

Balancando a cabeca, respondo:

— Escrevi para meu amigo ontem para ver se seria possivel, mas
ele ligou e disse que ja estava feito antes de eu chegar hoje de
manha.

Evie me observa em siléncio durante alguns segundos.

— Acho que ha um conflito de interesse. E acho que Brad
concordaria.

Ha um qué de ameaca em seu tom. Giro a luvinha de papeldao em
volta do meu copo de café enquanto penso em como responder.

— Vou falar com ele.

— Nao tenho certeza se entendi o que te levou a isso — ela diz, o
sentimento de confusao impregnado em suas palavras. — Vocé me
disse que vocés dois nao se dao bem. Essa é a primeira sessao de
fotos importante de Jamie e Seamus. Vocé quer mesmo...

— Se eu e Jonah nos damos bem ou ndo, nao vem ao caso. Ele é
0 cara certo para esse trabalho.



— Entdo por que nao o sugeriu cOMo Opcao na semana passada?
— Porque imaginei que ele estivesse ocupado.

— Por que imaginaria isso? — ela pergunta, balancando a cabeca
um pouco. — Faz meses que ele tem sido alvo de fofocas.

Meu pescoco fica quente com a humilhacao de Evie saber de tudo
isso sobre Jonah e eu nao.

— Acho que nds dois sabemos que o que as pessoas dizem sobre
nds nem sempre reflete nossa capacidade.

Ela morde o labio inferior, pensativa, mas ndo diz mais nada.
Evie: calma, como sempre.

— Nao é que me importe de seu irmao fazer a sessao de fotos —
ela diz depois de algum tempo. — Ele ainda € um nome importante,
mesmo com toda essa controvérsia. — Ela faz uma pausa,
observando-me um pouco mais. — Mas pensou se eu gostaria que
vocé simplesmente passasse por cima de qualquer opinidao que
tenho sobre o assunto? Vocé representa Jamie. Eu represento
Seamus. Essa sessao de fotos é importante para o filme, e essas
sao coisas sobre as quais vocé e eu precisamos ser incrivelmente
cuidadosos.

Eu balanco a cabeca varias vezes para ser agradavel, embora
talvez um pouco exagerado.

— Se ndo se importa que ele faca, e concorda que ele € um nome
importante, por que esta ficando tao irritada com isso?

Minha vontade é me dar um soco na boca logo depois que as
palavras saem. Evie ndo estd nem um pouco irritada nesse
momento. Preciso parar de perder as estribeiras tao abruptamente
assim com ela; essa combinacao de atracao e competicao me deixa
completamente louco.

Vejo suas bochechas ficando vermelhas de raiva — e o efeito em
mim é uma onda confusa de desejo —, mas ela continua calma,
juntando suas coisas e se afastando da mesa.

— Vocé esta certo — diz ela. — O que esta feito esta feito. Vou
pedir para Jess te mandar por e-mail as anotacdes para o figurino
de Seamus na sessao de fotos, bem como minhas ideias sobre as
informacdes que me passou hoje para o retiro. — Ela fecha a pasta



com as impressoes e se levanta. — Justin pode enviar para Jess tudo
0 que Vocé quiser que eu veja.

— Vamos nos falar através dos nossos assistentes agora? —
questiono, olhando-a.

— Parece que é a melhor ideia, por uma série de razoes. — Ela da
a volta na mesa e sai da sala.



« capitulo treze -

Evie

— Evie, vai quebrar esse aparelho — Daryl lamenta, colocando a
mao no meu quadriceps para desacelerar o exercicio com as
pernas. — O que vocé tem?

Respondo sem f6lego:

— Carter.

Levantando-me, pego minha agua e tomo alguns goles longos. O
suor escorre pelo meu corpo e tudo queima. Virei um animal esta
manha, mas estou me sentindo étima. Percebo que, ou me mato na
academia, ou soco alguém no diafragma no trabalho.

Deveria provavelmente me sentir péssima por ter me levantado e
saido da nossa reuniao ontem, mas foda-se Carter e seus
antebracos perfeitos, seu lindo sorrisinho torto e seu irmao
arrogante.

Estou tao cansada de querer empurra-lo contra a parede e enfiar
minhas maos em suas calcas.

Estou de saco cheio de tudo isso.

— Sem querer cutucar a onca — ela diz —, porque posso ver que
vocé esta um pouco irritada hoje, mas s6 para deixar claro: nds nao
gostamos mais de Carter, certo?

— Nao, nao gostamos mais de Carter. — Uso uma toalha para
limpar o suor da testa. — E eu gostaria muito que se lembrasse
disso da proxima vez que eu a chamar para me acompanhar. Vocé
me disse para ser durona e se derreteu toda assim que ele usou
seu charme. Lembra-se de quando vocé queria se vingar de Brant e
eu fui ao casamento do seu primo como sua noiva? Eu te beijei... de
lingua. Foi isso que eu fiz por vocé.



Ela ri.

— Desculpa, vocé esta certa. Mas para ser justa, deveria ter me
avisado, porque... bom, que merda, Evie — ela diz. — Ele é
absurdamente gostoso.

— Nao esta ajudando!

— Sei que eu nao deveria estar me divertindo com isso, mas veja
como ele mexe com vocé. Eu sabia que vocé era mandona, mas
quem poderia imaginar o seu fetiche por jogos de poder?

— O qué? — Tropeco atras dela no caminho até os pesos.

— Vocé me ouviu.

— Sera que eu quero saber? — Amelia pergunta, guardando os
pesos e olhando para nos.

Balanco a cabeca, vendo-a ir para o aparelho de agachamento.

Daryl se encosta na barra de metal, observando-me.

— Evie estd em negacao, tentando se convencer de que odeia
Carter.

— Ohhhh. Eu gosto de Carter. — Amelia curva as costas,
abaixando-se para levantar o peso. Levantando-se novamente, ela
diz: — Ele veio assinar alguns formularios de impostos. Achei que as
mulheres do rRH N3o iam deixar ele ir embora, e isso diz alguma
coisa. Aquele 13 é cheio de charme.

— Vocé percebe que ele é meu inimigo, certo? — digo.

Quando termina suas repeticdes, Amelia me coloca em posicao
de agachamentos, com a barra sobre os ombros e atras do pescoco.

— Seu “inimigo”. Vocé é tao fofa.

— Vocé também foi envenenada pelo charme dele?

Ela sorri para mim.

— Cale a boca e se agache. — Ela para de repente, como se
tivesse se lembrado de algo. — Ah! Vocé nunca vai acreditar com
quem Brad acabou de assinar um contrato.

Eu paro, colocando a barra de ferro no lugar e olhando Amelia
pelo espelho.

— Se disser Gabe Vestes eu vou gritar.

— Isso mesmo. O mesmo Gabe que vocé mencionou ter almogado
com Brad pouco antes de a fusao ter sido divulgada. Nao sei



exatamente quem vai fazer o qué, mas algo me diz que Brad esta
armando alguma coisa.

— Eu sabia que tinha algo estranho nisso. Brad foi pego
chamando-o de picareta sem talento quando eu ainda estava na
Alterman; nao faz sentido de repente eles decidirem se reconciliar.
— Saio do aparelho de agachamento e me viro para olhar para as
duas. — Provavelmente Brad ficou sabendo da fusao antes e, se ele
sabia quais agentes da ctm iam ser demitidos, sabia que teria de
correr para ficar amigo de Gabe de novo.

— S6 mais uma atitude suspeita.

— Por que acha que ele tirou Kylie do planejamento do retiro? —
Daryl pergunta, sentando-se no banco ao nosso lado.

Amelia considera isso.

— Talvez ele esteja mantendo-a ocupada de outra forma. — Ela
sorri para nos. — Talvez eles estejam tendo um caso.

Eu estremeco de repulsa.

— Prefiro pensar que Kylie tem mais juizo do que isso.

Viu, Carter? Eu ndo penso o pior dela, afinal.

— E um gosto melhor. — Amelia olha para o relégio. — Tenho uma
reuniao de folha de pagamento para a qual nao posso me atrasar.

Uma mulher inteligente sairia do treino que acabei de fazer e
comeria alguma coisa saudavel de café da manha. Uma omelete de
claras, talvez. Ou alguma coisa integral. Uma vitamina.

Aparentemente, nao sou uma mulher inteligente. Vou direto para
o Sidecar Doughnuts e peco trés rosquinhas e um café com leite
tamanho gigante. Mas sou inteligente o bastante para deixar duas
rosquinhas na minha mesa, levando s6 uma para a reunidao de
equipe marcada para as oito.

Café: feito. Acglcar e carboidrato: feito.

Melhorar o humor: em progresso.

Meu estbmago — e meu humor — sofrem um baque quando entro
na sala e encontro Carter 1a. Eu estava esperando ter pelo menos
alguns minutos para me concentrar. Quando me vé, ele desvia o
olhar, mas depois olha de novo, discretamente, e tenta um sorriso
que parece mais uma expressao de desprezo antes de encarar de
novo o seu celular.



Depois de ontem, nao sei mais nem como me comportar numa
sala sozinha com ele. Meu coragao dispara, minhas partes intimas
estdo em estado de alerta e minha mao livre se fecha na lateral do
meu corpo. E confuso pra caramba. Além disso, estou muito ciente
da rosquinha que estou segurando e do fato de que Carter nao tem
nada além de agua com gas para uma reunido na hora do café da
manha. Agua. Eu o odeio.

Ele esta sentado entre duas cadeiras vazias, mas eu as ignoro,
sentando-me de propodsito do outro lado da mesa. Pronta para a
batalha.

Posso ouvir o ruido das luzes acima da minha cabeca. A caneta
de Carter faz um som exagerado no caderno quando ele desvia a
atencao do telefone por tempo suficiente para, aparentemente,
anotar um fluxo de ideias. Aposto um dinheirdo que ele esta s
rabiscando o alfabeto ou um manifesto sobre como ele pretende ser
traicoeiro nos préximos meses.

A sala se enche a medida que o resto do departamento vai
chegando lentamente. As reunides no café da manha sao as piores;
nenhum ser humano se apressa para passar a primeira hora da
manha com Brad.

Todos olhamos para a porta ao ouvir o som retumbante da voz de
Brad e vemos Kylie correr para acompanha-lo em seus saltos de dez
centimetros. Sem olhar direito para mim, Brad v& minha rosquinha
e, sem falar nada, varre-a direto da mesa para a lata de lixo ao
lado dos meus pés.

Ouco um murmurio estrangulado saindo da minha boca.

— Que... qué?

— Nao leve a mal, Evie — Brad diz enquanto puxa a cadeira. Ele
olha para mim e percebe minha expressao horrorizada. — O qué?
Esta deprimida? Acredite em mim, vocé nao precisa disso.

Nao tenho ideia do que dizer. Uma tempestade parece estar se
formando no meu peito e posso sentir meu rosto ficando vermelho.

— Exceto pelo fato de que aquilo era meu café da manha.

Ele ndo responde, apenas se senta e pede em voz baixa que Kylie
prepare o laptop. Acho que ouco Rose murmurar um “filho da puta”,



mas tirando isso ha apenas siléncio perplexo do resto da mesa ao
meu redor.

— Vao trazer comida para nds — Kylie diz. — Entao vocé vai comer
alguma coisa. Tipo frutas, barrinhas de cereal, essas coisas.

Nao quero fruta nem barrinhas de cereal, quero aquela porcaria
de rosquinha que eu trouxe.

N3o, 0 que eu quero mesmo € pegar meu café e joga-lo em Brad,
no meio da cara do senhor Simpatia.

Mas também nao posso fazer isso.

Olhando para baixo para me recompor, vejo que dois botoes da
minha blusa estao abertos, revelando meu sutia rosa. Levo um
susto e os fecho rapidamente.

Sei que isso nao aconteceu agora. Sei que estava assim desde
que entrei na sala, porque percebo agora que senti o ar gelado
contra o peito nos Ultimos minutos. Carter esta bem aqui, na minha
frente; nds éramos as duas Unicas pessoas no recinto. Isso explica a
segunda olhada e o sorrisinho disfarcado dele, e também explica
por que vou mata-lo mais tarde.

Meu coracao parece um tambor nos meus ouvidos. Encaro o rosto
de Carter com tanta intensidade que espero que seus maxilares
comecem a doer do meu olhar.

Quando a copeira chega empurrando um carrinho cheio de frutas
e muffins sem gordura e sem gosto, penso na rosquinha deliciosa e
me pergunto o0 que as pessoas fariam se eu a pegasse do lixo,
limpasse e abocanhasse. Estou tao faminta que fico tentada a fazer
isso. Mas em vez disso, abandono a esperanca de acucar e
carboidratos deliciosos ja que, ao que parece, todos vamos ser
submetidos ao café da manha de cinquentdo de Brad. Otimo.

E claro, todo mundo é educado demais para pegar algo para se
servir antes dele. E ele parece nao estar com pressa.

Meu estdbmago ronca como um lobo faminto... entao, dane-se.

Eu me levanto e vou até a comida, desviando das pilhas de
muffin e colocando um monte de frutas vermelhas num pratinho de
papel. Quando volto para a mesa, Brad esta me olhando como se
eu tivesse quebrado uma regra basica. Rose da um sorrisinho para
suas maos entrelacadas sobre a mesa. Rose e eu nem sempre



temos 0 mesmo senso de humor, mas sei que, se eu olhar para ela
agora mesmo, ela vai perder a compostura.

— Vamos comecar. — Brad da uma batidinha nos papéis a sua
frente e se recosta em sua cadeira, olhando para Rose. — Como foi
com Tom na segunda-feira?

— Foi tudo bem - ela diz. — Assinamos o contrato com a
Paramount. Tudo esta caminhando.

Ele assente, satisfeito.

— Carter, como estao os preparativos para a sessao de fotos da
Vanity Fair?

Carter olha de relance para mim.

— Tudo pronto.

— Quem vai ser o fotdografo mesmo?

Hesitando, Carter finge precisar olhar para suas anotacdes antes
de responder.

— Ah, é Jonah. Jonah Aaron.

— Alguma relacao? — Brad pergunta, distraidamente. Imaginando
que nao.

— Sim. Meu irmao.

Brad olha para Carter e o examina por alguns segundos.

— O fotografo é seu irmao?

E é isso, é nesse momento que Carter vai finalmente levar uma
dura. Ndo exagerei na minha reacdao. Toda essa situacdao é uma
palhacada. E a melhor parte é que eu ndo vou precisar fazer nada
porque Brad fara por mim.

Incidente com a rosquinha perdoado, eu me ajeito na cadeira,
desejando ter pipoca nas maos em vez de frutinhas para assistir ao
show.

O rosto de Carter fica vermelho.

— E isso. Meu irmdao mais novo. Asseguro que ele é muito
competente.

A expressao de Brad continua insondavel, e acho que posso ouvir
Carter suando. Eu poderia beijar Brad por causa disso. Pensando
bem, acho que me esqueci do Dia do Chefe. Faco um lembrete
mental para enviar um cartao para Brad.



— Vocé talvez ja tenha visto o trabalho dele na Rolling Stone —
Carter continua. — Posso conseguir uma lista de referéncias se
quiser.

Siléncio. Daria para ouvir um alfinete caindo, e eu viro os olhos
para Brad com alegria, esperando a explosao. Ai vem... a qualquer
minuto agora...

Mas nada acontece. Em vez disso, um sorriso digno do Grinch
lentamente toma conta do rosto de Brad, até que consigo ver cada
um de seus dentes perfeitos.

— E isso ai! — ele diz, batendo a mao na mesa.

Filho da puta.

— Carter esta reunindo esforcos e nos trazendo uma visao nova. —
Brad quase da um salto para bater na mao de Carter do outro lado
da mesa, no melhor estilo de camaradagem masculina. — Vou dizer
uma coisa, nao estou surpreso. Fiqguem de olho nesse cara — ele diz,
apontando em volta da mesa. — E assim que se faz as coisas.

Eu me afundo na cadeira, furiosa. Nos ja tinhamos um fotografo,
entao nao tenho certeza do que, especificamente, Brad acha que
ele “fez". Carter ndo deveria ter trocado o fotdgrafo sem ter me
perguntado, e ele sabe disso. O fato de Brad o masturbar com
palavras é enfurecedor. Isso destaca Carter de uma forma que Brad
nunca fez antes nessas reunides. H4 uma ordem hierarquica entre
0s agentes, definida principalmente por quem traz mais publicidade
e dinheiro. E este ano, é provavel que seja eu.

Mas ha outros fatores também. Tais como: ter um pénis.
Aparentemente é um grande fator.

Ha uma sensacdo de desconforto na sala. Ou as pessoas nao
gostam que as mandem imitar o novato na cidade, ou elas
concordam comigo que contratar o préprio irmao para uma foto de
capa € no minimo duvidoso — mas eu faco questdo de nao olhar
para ele, recusando-me a fazer contato visual. Respirando fundo,
levanto o café até os labios, desfrutando da sensacdo enquanto
imagino o liquido se derramando sobre o colo de Carter e ndo na
minha lingua. Olho para baixo quando meu telefone vibra com uma
mensagem de texto.



Vocé garante
que vail
informar Seamus
do horéario na
semana que vem?

Eu pisco, olhando para a tela. Brad concluiu seu discurso emotivo
em relagao a Carter, e agora a voz anasalada de Ashton traz uma
sonoléncia ao fundo.

Vocé enviou
essa mensagem
para a pessoa
errada?

E Evelyn Abbey?

Por que eu me
esqueceria de
informar meu
préprio
cliente?

Eu sb6 estava me
certificando.

Apenas entre em
contato com
Jess com a



lista de
informacdes de
que precisa.

Ao meu lado, ele solta uma risadinha babaca e balanca a cabeca,
deslizando o telefone sobre a mesa.
Furiosa, envio mais uma mensagem.

Vocé poderia
ter me avisado
de que a minha
blusa estava
desabotoada.

Sua blusa
estava
desabotoada?

Vocé estéa
sentado na
minha frente.

E impossivel
nao ter notado.

Bom, ndo notei

Que merda. Carter acaba de me mostrar o dedo do meio com
uma carinha feliz? Sera que Carter me mostrou o dedo-feliz?



Meu coracdo bate tao forte que mal ouco o que Ashton estad
dizendo. Tenho certeza de que estou com a aparéncia de um
boxeador que respira pela boca, mas meus pensamentos nao se
desviam de quanto desprezo Carter nesse momento.

Nao tenho muita certeza do que é esse sentimento, porque nunca
senti isso antes... mas acho que é raiva nao consumada.

Acho que meu cérebro acaba de declarar guerra contra Carter
Aaron.

B e i e

No meu escritério, ataco as rosquinhas com um vigor
desesperado, com as duas maos e a boca aberta. O café e as
frutinhas ja eram faz tempo, essas rosquinhas sao minha vida
inteira agora.

Mas como o universo € um gato, e eu nao passo de um novelo
emaranhado, Carter entra bem no momento em que mordo metade
de uma rosquinha de uma so vez.

— Ei, Evil — ele diz, com os olhos no telefone. — Jonah precisa
comecar as onze na proxima sexta. Pode ser? — Ele olha para mim e
se assusta ao ver meu rosto, com as bochechas salientes cheias de
comida. — Eu... vou te dar um segundo para responder.

E entdao ele simplesmente fica ali parado, olhando enquanto
mastigo cobrindo a boca, com as sobrancelhas erguidas de
surpresa. Como demoro para mastigar mais do que qualquer um de
nos dois gostaria, ele acrescenta com um meio sorriso zombeteiro:

— Vocé devia estar faminta.

Engolindo, digo:

— Vocé deve ter notado que Brad jogou meu café da manha no
lixo. Ele olha para as migalhas de aclcar no saco de papel na minha
mesa.

— Ainda bem que vocé tinha mais.

Faco questdo de andar até a porta e apontar dramaticamente
para onde Jess estda sentada trabalhando, ao lado dos outros
assistentes.

Carter me segue e olha para fora.



— Sim?

— Aguela é minha assistente, Jess. Fale com ela sobre a agenda.

Ele espia para fora novamente, acenando para Jess com um
sorriso adoravel.

— Como esta o gato da sua mae? — ele pergunta.

O rosto dela se ilumina.

— Bem! As primeiras noites foram dificeis, mas os pontos vao ser
retirados semana que vem. Obrigada por perguntar!

Seus olhos se voltam para mim, e ela parece um veado assustado
diante de fardis acesos. Sé pode ser brincadeira.

— Entao podemos? — ele diz.

Viro a cabeca e dou de cara com ele. Ele esta perto demais. Eu
nao conseguiria ter qualquer vantagem real chutando-o nas bolas
desse angulo. Endireitando-me, dou um passo para tras.

— Podemos o qué?

— Podemos comecar a sessao de fotos as onze em vez de meio-
dia na semana que vem? — ele fala devagar, como se o problema
fosse eu e minha falta de compreensao, e nao o fato de que ele é
um manipulador evasivo. — Jonah tem uma coisa as trés.

Eu deveria ser dificil e insistir que ele resolvesse isso com Jess,
mas aparentemente o time Evie foi para o espaco.

— Cara, vocé é um chato. Deixe-me checar minha agenda. — Vou
até minha mesa e me sento, dizendo, propositalmente: — Obrigada
por me envolver na coordenacao.

Ele suspira.

— Nao foi bem assim, Evie.

— Nao foi? — Ligo o computador, digitando minha senha com as
maos tremendo. Espero que ele ndao perceba; a Ultima coisa que
quero é que Carter veja quanto isso mexe comigo.

Ele coloca as maos nos bolsos.

— Olha, se Brad tivesse algum problema com Jonah fazer a sessao
de fotos, entdo tudo bem, poderiamos discutir como ajustar o
plano. Mas ele nao tem.

Carter sabe tao claramente quanto eu que Brad aprovou isso por
razoes completamente desconhecidas para qualquer um de nos.



Mesmo um cachorro miope saberia que o que Carter fez foi
nepotismo descarado.

— Esta considerando o comportamento de Brad Kingman como
parametro?

— Eu sé quero ter um emprego — diz ele. — Meu erro foi ndo ter
pedido sua aprovacao antes, entendo isso. Podemos seguir em
frente?

Depois de o encarar em siléncio, finalmente digo:

— E eu tenho escolha?

Devo ter sido clara, porque pela primeira vez desde que conheco
Carter, ele nao tem uma resposta.

— Semana que vem... sexta-feira? — pergunto, de volta ao
trabalho. Carter assente. — Nao deve ser um problema. Eu disse a
Seamus para estar 13 as oito e meia para a maquiagem de qualquer
forma, para ter certeza de que ele chegara a tempo.

Os olhos de Carter se arregalam.

— Isso foi muito inteligente.

— Tente nao parecer surpreso.

Isso o faz rir, mas ele nao se preocupa em me corrigir.

Quando Carter esta prestes a se virar para ir embora, Rose entra
no meu escritério fechando a porta.

— Vocé quer que eu saia, ou...? — Carter pergunta para ela.

— Tudo bem. Pode ficar, quero a opiniao de vocés dois.

Ah, otimo. La vem a fofoca.

Olho para Carter, sem saber se ele ja foi submetido a ela. Sua
expressao € indiferente, o que significa que ja sabe exatamente
como Rose pode ser indiscreta. Constantemente tenho medo de
que qualquer conversa legitima de trabalho com ela va se
transformar em fofoca. Ndo é que eu seja necessariamente contra
iss0, mas precisa ser feito do jeito certo, com as pessoas certas.
Pessoas discretas, pelo amor de Deus, que fazem isso com a
combinacao certa de ironia e credibilidade.

Mas em vez de construir lentamente uma histéria intrigante de
flerte, drama de clientes ou assédio sexual, Rose solta uma queixa
incrivelmente pessoal bem no meio do meu escritorio:

— O bonus de Ashton foi sete mil dolares maior que o meu.



Meus olhos se arregalam.

Carter dd um pequeno passo para trds, como se tentando se
esconder no escritorio.

— Como sabe disso? — indago. Nos falamos sobre dinheiro o dia
inteiro com clientes, mas raramente conversamos sobre nossos
salarios com colegas. E, estou imaginando, é exatamente esse o
motivo. Nada nunca é tdo claro e justo quanto esperamos ser.

— Estavamos falando ontem sobre nossos totais projetados para o
ano, sabe, com a fusao? Todo mundo parecia estar com a cabeca na
guilhotina. Entao, quando voltamos para nossas mesas, NOSs0s
contracheques com os bobnus estavam 4. Acho que, como
estadvamos falando de dinheiro, ele ficou a vontade para me contar
o que tinha recebido.

— Os contratos e os negdcios dele foram maiores que... — comeco
a indagar, mas ela me corta, sacudindo a cabeca.

— A mesma coisa — ela diz. — Nos estamos praticamente no
mesmo pé. — Ela olha para Carter. — Sacanagem, certo?

— Inaceitavel — digo. — Vocé precisa perguntar para Brad. Ou ir
direto para a Contabilidade e pedir para eles checarem os niUmeros.

Rose suspira.

— Nao posso fazer isso!

— Entao vai perder sete mil — digo e ergo os ombros.

— Que saco! — ela resmunga.

— Fale com Brad — Carter a incentiva com gentileza. Carter
ingénuo. Como se Brad ndo soubesse.

Ela olha para ele, desconsolada.

— Ele nao vai ligar.

Levanto as maos na minha frente, exasperada.

— Rose, honestamente, se vocé s veio aqui para reclamar, sendo
que eu nao tenho poder para te ajudar em nada, o dinheiro nao
deve ser o motivo pelo qual esta nesse emprego.

Ela olha para o chao, balancando a cabeca por alguns segundos.

— Eu sei. Eu sei, mas é muito frustrante.

— Eu entendo, querida, mas precisa se defender. Ninguém mais
vai fazer isso por vocé.

Com um sorrisinho de agradecimento, ela se vira e vai embora.



Carter se afasta da parede.

— Uau, Evie. Isso foi uma dura e tanto.

Olho para seu rosto e para seus grandes olhos verdes por tras
dos dculos, seu queixo bem barbeado e seus cabelos desalinhados.
E bom que ele seja tdo bonito, porque sua atitude ndo esta lhe
garantindo novas amizades hoje.

— Vocé poderia ter acrescentado o que quisesse.

Ele considera por alguns segundos e da de ombros.

— Ela tem certeza de que foi isso mesmo? Nunca tive nenhum tipo
de disparidade salarial. — Ele parece perceber o que acabou de
dizer. — Quero dizer, obviamente. Sei que esse tipo de coisa
acontece, mas... — Ele se encolhe, voltando atras. — Que chato para
ela. Tomara que consiga resolver.

Ele ndo pode estar falando sério.

— Esse nao é um caso de erro matematico ou de financas, Carter.
Esse tipo de coisa acontece todo dia. Aconteceu comigo.

— Sério? E que vocé parece estar tdo no comando o tempo todo
que tenho dificuldade de imaginar qualquer pessoa tirando uma
coisa que é sua.

Ele se aproxima mais um passo, apoiando-se na minha mesa,
olhando para mim. Estd tao perto, € quase como se fossemos
amigos ou como se estivéssemos flertando, mas obviamente nao
estamos.

— Acontece nesse ramo o tempo todo — digo, em voz baixa. — SO
vocé nao enxerga. Nao te afeta.

— Deveria.

— Concordo — solto.

— O que vocé acha que deveriamos fazer?

Percebo como ele olha para os meus labios por um atimo de
segundo, e de repente parece que nao estamos mais falando sobre
disparidade salarial.

— Nao sei — sussurro.

Mas definitivamente sinto que ficar com Carter nesse exato
momento nos colocaria na direcao certa.

Seus olhos parecem percorrer todo 0 meu rosto, e mais para
baixo; ele se inclina...



No intervalo de duas... trés... quatro batidas de coragao
frenéticas, acho que ele vai me beijar.

— Sua blusa parece determinada a ficar aberta hoje — ele
sussurra, balancando a cabeca.

Surpresa, sigo seu olhar, e de fato os dois botdes de cima se
abriram novamente, deixando um bom tanto de decote
perfeitamente visivel para nds dois.

— Oh. — Eu o fito, sentindo minhas bochechas esquentarem.

Comeco a sorrir para ele, mas em vez de se aproximar para me
beijar como ainda acho que ele vai fazer, ele se inclina para tras,
oferecendo uma expressao inescrutavel antes de se virar e sair do
meu escritorio.



« capitulo quatorze -

Carter

essa passou
perto.

Se nao for
sobre um
assalto a banco

Acho gque nao
quero saber.

M.C., gquase
coloquel a cara
nos peitos de
Evie no
escritodrio
dela.

o.k., nao, eu
quero ouvir
isso.



Cara

Quer dizer,
verdade nao,

na

Ela é téao
durona e
direta.

O que é sexy e
intimidante ao
mesmo tempo, e
a blusa dela
nao parava de
abrir.

E entdo fui
falar para ela
e foi..
impossivel
querer ir
embora sem
beija-la.

S6 continue me
lembrando de
que ela é o
demdnio.



Parecia que ela
queria me
beijar.

De um jeito
bom.

Vocé esta do
lado de quem?




Rabaca.




« capitulo quinze -

Evie

Se antes eu achava que estava com raiva de Carter, agora tem a
humilhacao no meio disso. Nos Ultimos dias, passo tempo demais
pensando naqueles poucos segundos em que ele se inclinou e olhou
para mim como se nao fosse meu inimigo. Deve ter parecido que eu
estava me derretendo na cadeira.

Assim como em qualquer outro fracasso amoroso, ha o
arrependimento e a ruminacao sobre as coisas boas e as coisas
ruins. Talvez haja até mesmo um encontro constrangedor ao acaso
pela cidade, porque L.A. parece minuscula, por mais gigante que
seja. Mas é totalmente diferente trabalhar ao lado de um ex com
quem nao deu certo. Passar por ele no corredor, vé-lo nas reunioes,
ser obrigada a ficar num espaco pequeno para planejar os retiros da
empresa juntos...

Chego primeiro a pequena sala de reunidao e me sento no sofa
distante da porta, perto das janelas. Isso me da o beneficio de
poder ver Carter chegando pelo corredor na minha direcao — que
nao é a pior coisa de se ver no mundo — escoltando a planejadora
da Diversao Corporativa!

Ela estda bem arrumada de um jeito insosso e sem graga, mas
Carter — como ele € o diabo — transpira sexualidade com as maos
nos bolsos, passos preguicosos e confiantes, sorriso sedutor. Sera
que percebo mais agora porque nao estou transando com ele?
Provavelmente. Ou é simplesmente assim que ele €? Suas calcas
escuras de alfaiataria tém um caimento perfeito, abracando sua
cintura magra e seus quadris. Juro que consigo ver o contorno de
seu pénis ao longo da coxa. Sua camisa hoje tem estampa xadrez



sutil, azul e branca, e parece ter sido derramada sobre ele, por cair
tdo bem. Quando ele dd um sorriso maior em resposta a algo que a
planejadora diz, seu rosto inteiro se ilumina e, de algum jeito, ele
parece meigo de novo.

Estou perdida, posso ver isso agora. Os préximos anos da minha
vida parecem desoladores, trabalhando aqui ou em outro lugar e
incapaz de esquecer meu ddio e paixonite por Carter Aaron. Ou pior
ainda, vendo-o com outra pessoa. Estou condenada.

Eu me levanto quando eles entram, alisando minha saia antes de
apertar a mao da mulher — Libby Truman —, que ja parece
enamorada pelo office boy do capeta e seu rosto besta e perfeito.
Enquanto ela segura seu braco, fala sobre como ele foi engracado
ao acompanha-la. )

No caminho pelo corredor. Trinta segundos, no maximo. E
incrivel, sem duvida.

Nos nos sentamos, falamos superficialmente sobre o que
precisamos — e, honestamente, acho que poderiamos ter feito essa
reunido por telefone. Precisamos de alguém para planejar alguns
jogos para o grupo de cinquenta pessoas ou mais durante dois dias.
Precisamos de atividades que (a) nao nos deixem encabulados e
(b) ndo provoquem nossa natureza competitiva. Precisamos de
alcool. E isso; é muito simples.

Mas sempre que possivel, as pessoas gostam de vir aos
escritorios da p&b para reunioes. E pelo mesmo motivo que vejo
Libby ocasionalmente olhando através das paredes de vidro da
sala: ela espera ver uma celebridade.

Infelizmente para ela, sé vé Justin, que espia pela porta depois
de cinco minutos de reuniao.

— Jett Payne esta aqui; ele estd esperando por nds l1a em cima.
Além disso, Kylie mandou avisar que ela pediu capsulas de café
demais para a copa e vocés podem levar uma caixa ou duas para
casa.

Carter se levanta sorrindo.

— Obrigado, Justin.

Meu queixo cai.



— Vocé marcou duas reunioes no mesmo horario? — questiono-o,
com um sorriso amarelo de foda-se.

— Acho que marquei. Desculpe por isso — ele diz, como se fosse
puramente acidental e ele nao fosse meticuloso com sua agenda.
Ele se levanta, estendendo a mao para apertar a de Libby. — Prazer
em conhecé-la, Libby. Evie pode tratar do resto. E peca a ela para
validar seu estacionamento. Estou ansioso para ver o que vocés vao
planejar!

Libby, um pouco sem folego, exclama de um jeito exagerado:

— Sera 6timo!

B e i e

Cerca de uma hora depois termino minha reuniao com Libby —
ainda irritadissima — e volto para meu escritdrio enquanto checo o
resto da agenda de hoje no telefone.

Tenho quarenta e cinco minutos para atravessar a cidade e me
encontrar com Sarah Hill no cabeleireiro. Nés acabamos de
conseguir um papel para ela em uma adaptacao de um best-seller
de acdo adolescente, e o estldio insiste que o cabelo dela seja
pintado de um tom de azul especifico. Esta no contrato dela que
sua agente e o produtor estarao presentes para controle de
qualidade. O que significa, essencialmente, passar quatro horas no
salao, tentando permanecer alerta o bastante para ser capaz de
diferenciar as sutilezas entre quinze tons diferentes de azul.

Paro ao passar pelo escritorio de Carter, vendo que ele ja colocou
duas caixas de capsulas no meio da mesa.

Meu pai era rigido quando eu era adolescente; era o contrario da
familia de Daryl, que basicamente a deixava sair por ai com quem
quisesse. Eu sé pude sair com um rapaz depois dos dezesseis anos,
e mesmo assim havia regras. Podia sair quanto quisesse, mas nao
podia ter um namorado, o que significava nao sair mais de uma vez
com o mesmo cara. Tenho certeza de que a intencao era que eu
nao namorasse sério com ninguém, porque sério levaria ao sexo. O
plano deles funcionou: no segundo colegial, eu ainda nao tinha
transado. Nunca nem tinha chegado perto.



E entdao conheci Kai Paialua. Consegui passar muito tempo
escondida com ele, longe dos olhos dos meus pais. Na noite do jogo
de futebol dos ex-alunos, quando estavamos no terceiro colegial,
ficamos juntos num quarto numa festa. Em outro quarto tocava
Santana sem parar, seus riffs de guitarra sensuais encorajavam
Nossos movimentos, e... eu queria transar com Kai. E estava muito
perto disso — suas calcas estavam enroladas nos calcanhares e ele
estava checando se a camisinha que carregava na carteira desde o
segundo ano ainda estava na validade —, e eu sabia que eu estava
numa encruzilhada. Se fosse para um lado seria isso, nos
transariamos e nao haveria como voltar atras. Ou poderia voltar
minha saia para o lugar e meu himen viveria mais um dia.

Nem preciso dizer, nunca mais vi minha virgindade.

Demorando-me no corredor em frente ao escritdério de Carter,
olhando para aquelas malditas caixas de café em sua mesa, sinto a
mesma mistura poderosa de excitacao e terror. Se eu seguir o plano
que esta se formando na minha cabeca, ndo serei mais inocente.

E assim, cinco minutos depois, as caixas de café estao todas
trocadas, as capsulas dentro delas ndo correspondem mais ao que
dizem os rétulos. E eu estou a caminho do saldo, sem ninguém ver.

Um delicioso sabor... agora descafeinado.

B e e s

Sexta-feira pode entrar para a histéria como o melhor dia da
minha vida, porque é o dia em que Carter Aaron ndao consegue
concluir um pensamento no trabalho.

E um pouco como observar um ledao manco: algo que nao se vé
com frequéncia, o que torna incrivelmente dificil desviar o olhar. Ele
nao estava brincando quando disse que nao consegue funcionar
sem café. Aparentemente, entrou no banheiro feminino e olhou
para a parede, obviamente chocado com o fato de que os mictérios
nao estavam l3, até que Jess saiu de uma cabine e o guiou na
direcao certa. Ele gaguejou durante toda a teleconferéncia com os
estudios Smashbox sobre os arranjos para a sessao de fotos da
Vanity Fair na sexta que vem, e depois ficou parado no corredor,



confuso, antes de entrar no seu escritorio e se sentar em frente a
xicara de café descafeinado que coloquei furtivamente sobre sua
mesa.

Eu me pergunto se estou virando um ser humano horrivel na
verdade, porque estou me sentindo muito bem assistindo a tudo
isso. Quem faz esse tipo de trapaca? Quer dizer, fora todo mundo
nesse ramo.

Exceto que... Eu nunca me rebaixei a esse ponto, e a culpa
comeca a me corroer assim que percebo quanto me afastei dos
meus proprios ideais.

Digito o nimero de Steph e agradeco quando ela atende no
primeiro toque.

— Sou um ser humano horrivel — afirmo, em vez de cumprimenta-
la. — Diz isso por algo especifico ou em geral? — ela retruca.

Paro para pensar.

— Um pouco dos dois, eu acho.

— Quer me contar ou € melhor que eu nao saiba?

Posso ouvir vozes e o som de copos e talheres ao fundo, entao
imagino que esteja se encontrando com alguém e nao tem muito
tempo.

— Vocé esta ocupada? Posso passar na sua casa hoje a noite para
confessar.

— Estou s6 esperando um agente de elenco. E, a proposito, vocé
nunca vai adivinhar o que minha assistente me contou hoje de
manha.

Inclino-me para a direita e posso ver que Carter esta em sua
mesa, olhando fixamente para um lapis. Mordo a lingua para nao
rir.

— 0 qué?

— Ela dormiu com o irmao de Carter ontem a noite.

Fico interessada.

— Nao! — exalto, me endireitando. — Sua assistente?

— Sim.

— Jesus, esta cidade é pequena. Onde isso aconteceu?

— Numa festa. Eles nao conversaram muito na verdade, e ela sé
se tocou hoje de manha.



Honestamente, se eu nao estivesse ocupada odiando Carter
Aaron, mandaria uma mensagem de texto para ele agora mesmo
para contar e rirmos juntos.

Incapaz de resistir eu me inclino novamente e espio seu
escritdrio. Hoje o dia esta bom.

- E?

— E, pelo que entendi, foi um endosso retumbante da familia
Aaron.

Uma coisa que vocé saberia bem se vocés dois ndo estivessem
tao cegos. Eu resmungo.

— Nao me lembre disso. Falando no irmao dele, temos uma
sessao de fotos na semana que vem. Agora vou ficar pensando nele
trepando com Anna.

Steph da risada.

— Diga que ela mandou um oi!

— E, acho que nao.

— 0.k, entdo diga a Carter que o terno dele esta pendurado no
meu banheiro. Ele precisa para sexta-feira.

— O terno dele?

— Ele levou Morgan para pedir doces no Halloween para que nds
pudéssemos sair, e ela vomitou no terno todo. Eu gritaria com ele
por deixa-la comer todo um saco de doces, mas fui para uma festa
de gente grande e fizemos sexo no hotel, entao...

— Nao, senhorita compartilha muita informacao, hoje nao. Nao
me conte sobre sua vida sexual, e definitivamente nao me conte
coisas fofas sobre Carter. Ele € um monstro.

— Continue dizendo isso a si mesma. Esta bem, acabei de ver a
pessoa que estou esperando entrar. Eu amo vocé, e pare de ser um
ser humano horrivel.

Por que o universo faz isso comigo? Estou adorando o Carter
incompetente sem cafeina e o mundo tem de me fazer lembrar de
que ele pode nao ser inteiramente ruim. Acho que posso dizer que
estraguei as coisas, e talvez Steph esteja certa: sou um ser humano
horrivel.

A ansiedade me consome um pouco durante uma reuniao de
almogo com Adam Elliott, e quando estou com o gala de meia-idade



favorito do pais ndo posso me distrair, nem mesmo um pouco.

Carter ndo esta em seu escritério quando volto, entdo ndao posso
confessar, nao posso nem lhe dar o café normal que comprei para
ele ao voltar do almoco. Abro meu e-mail e distraidamente pego o
frasco de hidratante na minha mesa. Mas em vez de ler, e em vez
de continuar cultivando a culpa, lembro-me de Carter esquecendo o
nome de Brad hoje de manha quando eles se encontraram no
corredor. Aquela foi 6tima.

Esfrego as maos e passo um pouco de hidratante nos cotovelos,
no rosto e um pouco nas pernas e me lembro de Jess me contando
que Carter tinha entrado no andar errado hoje cedo, sentando-se
no lugar de Evan Curtis, do Juridico.

Repito o processo mais duas vezes até a culpa voltar e eu
perceber o que preciso fazer: preciso substituir o café e confessar o
que fiz. Carma é foda, e ndo preciso que ele me persiga.

Estou prestes a pegar o telefone para confessar a Jess e pedir
para ela me ajudar a colocar os cafés de volta quando recebo uma
ligacao que eu estava esperando.

Depois de quarenta e cinco minutos elogiando uma atriz, alguém
bate a minha porta.

— Entre — solto, com os olhos ainda na tela do computador
enquanto a porta se abre arrastando sobre o carpete.

— Ei, vocé viu aquele e-mail sobre a... Deus do céu! — Jess leva
um susto e meu olhar se encontra com seus olhos arregalados.

— O qué? O qué?

Ela balanca a cabeca, tapando a boca com uma mao.

— Evie, ai, meu Deus. Eu ja volto.

Ela sai correndo da sala, voltando um tempo depois com Daryl e
fechando a porta.

— O que estd acontecendo? — pergunto. — Por que vocés duas
estao me olhando desse jeito?

Daryl mal consegue se conter.

— O que vocé fez, Garfield?

— Eu, o qué? — Pego o pé compacto que guardo na gaveta de
baixo e imediatamente vejo. Minhas maos, das palmas até os
punhos, estao cor de laranja. — Ai, meu Deus!



— Vocé parece um cone de estrada — diz Daryl, finalmente caindo
na gargalhada, mal conseguindo acrescentar: —, estd me deixando
com vontade de frango a passarinho!

— Ai, meu Deus, vocé pode ficar quieta? — Segurando o espelho
de um jeito atrapalhado, quase o arremesso do outro lado da sala.

Meu rosto também esta laranja. Nao so laranja como também
brilhante. Pareco um mamao.

Daryl se aproxima de mim.

— O que vocé usou?

— Eu nao...

Paro de falar e pego o frasco de hidratante que usei antes.

Nao.

Retirando a tampa, levo-o ao nariz e cheiro.

Nao.

Em vez do aroma suave de baunilha com o qual estou
acostumada, percebo agora um leve cheiro de quimica.

— Naaaoo — resmungo, com a voz grave e enfurecida. — Eu vou
mata-lo.

— Ele colocou locao autobronzeadora no seu frasco de hidratante?
— Daryl sussurra, parecendo horrorizada... mas também um pouco
impressionada.

Jess sai correndo e logo retorna. Dando a volta na mesa, ela se
ajoelha no chao ao meu lado, tirando um lenco umedecido de um
pequeno pacote de plastico.

— Agora estou com medo por ele. — Ela pega meu brago e comega
a esfregar. — Tudo bem, boa parte disso esta saindo. E so
bronzeador.

Daryl ri.

— Espere oito horas.

— Uau, Evie, o que aconteceu? — diz uma voz grave e zombeteira
e, ao nos virar, nos trés vemos Carter sorrindo, encostado na
moldura da porta. Jess praticamente cai para tras em sua tentativa
de fugir.

— Vocé fez isso!

— Vocé quer comecar a dar nome aos bois, senhora descafeinada?

Eu dou uma risadinha apesar do meu estado.



— Como?

Afastando-se da porta, ele d@ um passo a frente. Daryl e Jess,
sabiamente, deixam a sala.

— Fui para casa na hora do almoco para fazer o meu préprio café,
porque as capsulas daqui nao estavam funcionando. Mas, é claro,
as que estdo em casa também sdao descafeinadas. No
estacionamento do mercado, nao conseguia lembrar onde tinha
parado o carro e quase fui preso tentando entrar num outro Audi
prata.

Sinto uma onda de orgulho correndo pelo meu sangue.

— Sério?

Ele sorri, balancando a cabeca para mim.

— Sim. Nao foi legal.

Esticando um braco para ele ver, digo:

— Vocé nao pode chegar aqui e se fazer de vitima, senhor.

— Eu nao ousaria. — Ele chega mais perto, tao perto que eu posso
sentir o calor da sua pele contra a minha. O clima de brincadeira
provocativa se desfaz e posso praticamente sentir sua atencao
mudar de foco quando seu olhar passa brevemente pelos meus
|abios.

Como se ele fosse me beijar de novo.

Sem chance. Acho que nds dois sabemos que isso nunca vai
acontecer. — Eu gostava de vocé — ele sussurra.

Uma dor se insinua entre as minhas costelas quando ele diz isso,
e minha resposta sai mais direta do que eu tinha planejado:

— Eu também gostava de vocé.

Ele olha para mim, sem piscar.

— Evie...

— S0 fico feliz de ter descoberto quem vocé é de verdade antes
que pudéssemos nos envolver.

B e i e

Embaixo de um amontoado de espuma na banheira de Steph,
falo para todas e para o meu eu mais intimo ao mesmo tempo.
— Eu vou enterra-lo.



Estamos todas aqui, amontoadas no pequeno banheiro de
Michael e Steph: Daryl, Amelia, Jess, Steph e, é claro, eu. Pelada e
um pouco menos laranja.

— Tudo bem, querida — diz Daryl, entregando-me mais uma
esponja através da cortina do chuveiro. — Mas nao hoje a noite.

— Tem que admitir que isso foi muito inteligente — diz Amelia. —
Pensar em como usar seu fetiche por hidratante contra vocé?

Olho mal-humorada para a agua turva a minha volta. A
maquiagem impediu que a maior parte do bronzeador fosse
absorvida pelo meu rosto e ele saiu com facilidade. Mas minhas
maos e cotovelos absorveram boa parte da cor e continuam com
um tom alaranjado apagado e doentio.

— Nao é um fetiche. E mais um tique nervoso. E ele ndo descobriu
nada, eu contei para ele sobre a coisa do hidratante. Ele pegou algo
que contei e usou contra mim. Traidor.

— E, ndo vamos deixar de vestir essa carapuca, Evie. Vocé atacou
primeiro — Amelia me lembra. — Aquele ser privado de cafeina
trombou com a parede em frente ao meu escritério.

Afasto a cortina e coloco a cabeca para fora.

— Ele fez isso? — digo contente, desejando estar |a para ver.

Meu sorriso desaparece quando ela me olha, severa, com uma
sobrancelha levantada.

— Ah, nao foi tao grave — choramingo, desabafando com a
pressdo. — Foi sé café. Ataquei primeiro com café. Além do mais,
ele tirou Dan Printz de mim, trocou o fotdgrafo da Vanity Fair por
seu irmdo sem me consultar e saiu no meio da reuniao com a
coordenadora de retiro tagarela. Eu queria que ele soubesse que eu
nao ia deixar barato.

— Entao tudo o que ele fez foi se esforcar demais — Amelia diz,
calmamente. — E se te conheco bem, vocé ja esta planejando a
retaliacao.

— Pode ter certeza que estou — afirmo. — Jess, vou precisar que
faca umas coisas repugnantes.

Sentada na pia do banheiro, ela olha para mim.

— Vou ter que fazer algo ilegal?

— Huumm... nao sei ainda.



Ela vira os olhos.

— Vocé pelo menos vai assumir a culpa se eu for descoberta?

— Com certeza.

— Eu gostaria de deixar registrado que acho isso uma ma ideia,
mas tudo bem, estou dentro.

— Sabe, como amiga de Carter, acho que devo me intrometer aqui
— diz Steph.

Eu inclino a cabeca.

— Talvez vocé queira ver como esta sua banheira?

Ela ergue as maos para impedir que me mexa.

— Nao, nao. Nao é necessario. — Ela olha por cima do ombro ao
ouvir o som da campainha. — Ja volto.

Voltando para tras da cortina, pego o sabonete e ensaboo a
esponja de novo.

— A sessao de fotos é semana que vem; ele pode ter vencido a
batalha, mas eu vou ganhar a guerra.

— Antes que me esqueca — diz Jess —, entrei aquela hora no seu
escritdrio para perguntar se vocé tinha visto o e-mail da
Contabilidade. Eles estdao fazendo uma auditoria e preciso de cépias
de todos os seus relatorios de despesas.

— Auditoria? — Daryl repete.

— Sim — diz Jess —, tem algo a ver com a firma de investimentos
envolvida na fusao. Acho que dinheiro de fora significa atencao
redobrada a tudo. Eles querem os registros de todo mundo, até os
meus.

— S6 estdo revendo as contas depois da fusdao — diz Amelia. —
Supernormal.

Passos ecoam no corredor e, quando espio para fora novamente,
vejo Steph voltando para o banheiro com o assistente de Daryl,
Eric, atras dela.

— O que esta fazendo? — grito, segurando a cortina do banheiro
contra o peito.

— Estou com os olhos fechados — diz Eric. — Eu precisava deixar
esses contratos com a Daryl.

E como se quisesse provar que estava de olhos fechados, ele
tromba com o batente da porta.



— Estou aqui — diz Daryl, indicando o caminho para ele. —
Obrigada por ter vindo, Eric.

— O que vocés estdao fazendo, afinal? — Eric abre um olho para
espiar em volta. — Reuniao secreta... num banheiro? — Ele espreme
os olhos novamente quando me vé na banheira e acena
discretamente. — Ah, oi, senhorita Abbey.

— Planejando vinganca contra um de vocés — Daryl diz para ele
segurando a tampa da caneta com a boca. Ela o vira, segurando os
papéis contra suas costas amplas e musculosas para usa-lo como
uma mesa improvisada. — Vocé deve estar se perguntando por que
Evie esta sentada no meio de bolhas de sabao laranja.

— Quer dizer — ele diz baixinho —, a pergunta passou pela minha
cabeca, mas a senhorita Baker, do rH, esta aqui, entdo imaginei ser
melhor nao falar nada sobre essa situacao.

Amelia concorda.

— Bem pensado.

— Alguém colocou locao bronzeadora no hidratante que estava na
gaveta de Evie — Daryl diz, e Eric nao consegue segurar uma risada
alta. Sussurrando, Daryl acrescenta: — Foi Carter.

Amelia passa a mao no rosto.

— Daryl, nao revele nomes para um civil — digo um pouco alto
demais.

— Relaxe — ela diz. — Eric é do bem. Caramba, pode ser até que
ele tenha algumas ideias. — Ela o vira novamente, entregando a
pilha de documentos assinados. — Vocé pode ser um desastre com
telefones, mas é um génio com computadores. — Ela sorri para ele
de um jeito sedutor. — Sem ofensa.

— Pode criar um programa que faca a correspondéncia automatica
entre nossas despesas e as faturas? — Jess fala brincando do seu
lugar na pia.

Daryl afasta a ideia com um gesto.

— Chato, Jess. Estamos falando de sabotagem.

Ele ergue os ombros.

— Eu posso entrar para a Equipe Estrogénio. Do que vocés
precisam? Posso fazer sumir o crédito de Carter. Criar um mandado
de prisao?



Meu estdbmago se revira de surpresa.

— Nao quero que ele va para a prisao.

— Eu poderia hackear o e-mail dele? — Eric sugere. — Talvez
rearranjar sua agenda?

De repente fico interessada.

— Vocé pode fazer tudo isso?

Ele levanta o queixo de um jeito sexy.

— Claro. Posso fazer praticamente qualquer coisa.

Um banheiro cheio de mulheres observa Eric dizer isso, levando
absolutamente ao pé da letra.

Por fim, Amelia cobre os ouvidos.

— Nao tem como isso terminar bem.

— Ela esta certa — digo. — Eu agradeco, mas prefiro pregar uma
peca boba a bancar o génio do crime.

Steph joga uma toalha de patinho de Morgan na minha direcao e
o0 grupo sai do banheiro, deixando-me sozinha para pensar na
vinganca. Saindo da banheira e pisando no tapete, olho para cima
e, através do espelho embacado, vejo algo pendurado na porta
atras de mim.

O terno de Carter. ]

Sorrio para o meu reflexo. E isso, vou pregar uma peca boba.
Afinal, ele me chama de Evil, a malvada.

Se vou apelar para o lado negro, pelo menos vou fazer direito.



-« capitulo dezesseis -

Carter

Ja faz dois dias e eu nao consigo parar de pensar sobre o que
Evie disse.

— Vocé esta fazendo de novo, nao?

Minto:

— Nao.

Michael Christopher olha para mim do outro lado da mesa do
Creme de la Crepe.

— Sim, esta. — Ele aponta a cabeca para Jonah. — Ele nao faz isso
sempre?

Jonah assente.

Eu olho para os dois.

— O que eu faco sempre?

— Fica obcecado com alguma coisa que alguém disse ou com a
possibilidade de, Deus me livre, alguém nao gostar de vocé. Foi
assim a vida inteira. Talvez seja por isso que agravou essa coisa
com Evie. Ela ndo gosta de vocé e entao quer ter certeza de que foi
por alguma coisa que vocé fez, e nao porque ela pode nao gostar
de vocé como pessoa.

Ai. Essa me atinge bem na ferida.

— Nao, ela foi muito clara: ela gostava de mim, mas ficou
contente de descobrir quem sou de verdade antes de nos
envolvermos mais. Essencialmente: sou um babaca.

— Vocé nao € um babaca — Michael diz balangando uma colher na
frente de Morgan, tentando desviar a atencao dela de basicamente
qualquer outra coisa que se mexa no restaurante. — SO € burro.



— Nao minta para ele, m.c. Ele é um completo babaca — Jonah diz,
e eu o encaro. Fora algumas mensagens para combinar as coisas
para a sessao de fotos, Jonah e eu nao nos falamos de verdade
desde que descobri seu pequeno problema com dinheiro. Eu o
convidei para tomar café da manha conosco para falar sobre os
detalhes para sexta-feira e reiterar como é importante que ele nao
estrague as coisas. Até agora tudo o que ele fez foi olhar para seu
celular e fazer tiradinhas a minha custa.

E nauseante pensar em quanta coisa coloquei em risco por causa
do meu irmao. Brad acha que o convidei porque tenho algum tipo
de plano mirabolante, o que significa que, se Jonah estragar a
sessao de fotos e bancar o arrogante de alguma forma, ndo ha
como Brad ndo descobrir. Nao haveria como voltar atras. O novo
contrato sera de Evie e eu terei que entrar num avido de volta para
a casa dos meus pais.

— Ele ndo é um babaca — Steph diz para Jonah. Aparentemente
ela pegou esse pedaco da conversa ao voltar do banheiro. — Por
que diz isso? — Faz bem para o coragao ver m.c. e Steph ficarem do
meu lado, mas falando a verdade, eu mereco pelo menos uma
bronca pelo que fiz com Evie no outro dia.

— Vocé esta quieta hoje — digo a ela. — Esta tudo bem?

— Sim, é sd... vocé sabe. Trabalho — ela diz, enfiando o canudo na
agua gelada repetidas vezes.

Ela parece irritada, mas quando vejo o que esta comendo, quem
poderia culpa-la? Seu marido esta devorando o Oh La La, um prato
enorme de waffles cobertos de Nutella, morangos, banana e
manga, e ela pediu claras de ovo com espinafre refogado antes de
ir para a ioga. Joga. Como se isso ja nao fosse ruim o bastante, ela
vai basicamente praticar de estbmago vazio.

Acho que sd agora estou percebendo como deve ser dificil ser
mulher. Ser magra demais ou gorda demais. Faca um trabalho
impecavel, mas ndao se destaque entre os homens. Fale o que
pensa, mas nao seja rabugenta. Sorria. E ainda ha pessoas como
Brad, que jogam com isso tudo.

Passo o dedo pelo copo de agua, observando a condensagao
escorrer no guardanapo embaixo dele. Eu mesmo estou me



sentindo um idiota por jogar com isso.

— Ja tiveram um desses momentos em que algo parece uma boa
ideia, e entdo vocé se da conta de que &, na verdade, um completo
imbecil?

Michael nao perde um segundo.

— Todo dia.

Jonah desvia o olhar do celular de novo, como se minhas falhas
fossem o Unico tema de conversa digno da sua atencao.

— O que vocé fez?

Espeto um pedaco de salsicha com o garfo.

— Nada. Deixa pra 1a.

— Vamos |& — diz ele. — Caso nao tenha percebido, minha vida
estd na merda nesse momento. Eu sou um completo idiota, entao
me conte alguma coisa.

Sua honestidade me pega de surpresa.

— E s uma série de coisas bem bobas que viraram uma
avalanche — digo a eles —, e agora estou legitimamente com medo
de ir trabalhar na segunda-feira.

Steph tosse.

— oK... — diz Jonah.

— Vamos ver, por onde comecar... — digo. — Acho que pode ser
pela vez que nosso chefe jogou o café da manha de Evie no lixo
porque ele é um babaca machista, e eu sé fiquei sentado olhando.
Ou quando nao avisei que os botdes da blusa dela estavam abertos
e ela ficou a reuniao inteira assim. Dois botdes muito importantes —
explico.

— Ela nao me contou nada disso — diz Steph, com uma expressao
um pouco assustada.

— Como sao os peitos dela? — Jonah pergunta, voltando as
questoes importantes. — Bonitos?

Antes que eu possa estender meu braco para bater nele, Steph
faz isso e entao se vira para Michael.

— Vocé sabia de tudo isso?

— Eu... fiquei sabendo que... alguma coisa... infeliz tinha
acontecido — ele responde, escolhendo as palavras com cuidado. —
Eu disse a ele que era errado. Muito errado. — Ele me olha com uma



expressao severa que diz que vai me matar enquanto durmo se eu
der qualquer dica da verdade.

Steph resmunga.

— Eu sabia sobre Jonah e sobre a situacao esquisita com Dan
Printz, e que vocé abandonou a reuniao com a coordenadora do
retiro.

— Eu...

— Tudo isso sao coisas profissionais entre vocés dois. Mas entrar
na onda do machismo de Brad? Isso me deixa brava com vocé,
Carter. Ja é dificil para uma mulher ser levada a sério nesse ramo e
ser vista como uma pessoa com cérebro e ndo como um objeto. Os
homens continuam agindo como se fosse 1960 e todas as mulheres
no escritdrio fossem suas secretdrias. Evie tem que ser mais
inteligente, mais rapida e melhor no trabalho do que vocé para
ganhar menos dinheiro e muito menos reconhecimento, e fazer
tudo isso parecendo muito agradecida por tudo.

Quero me esconder debaixo da mesa.

— Foi exatamente isso que eu disse para ele — Michael diz,
concordando com veeméncia. — Que isso mina a credibilidade dela.
Nao te falei isso, Carter? Se eu tivesse um sino da vergonha tocaria
para ele por toda parte. Estou muito desapontado com vocé.

— Eu me senti encurralado — digo. — Se dissesse alguma coisa,
serd que ela ndao se sentiria mais constrangida? E, além do mais,
ela saberia que eu estava olhando para os seus peitos.

— O que vocé estava fazendo, tenho certeza — diz Steph.

Dessa vez ela bate em mim.

— Nao vejo qual é o problema — diz Jonah. — Nada disso parece
errado até agora.

— Isso ndao é muito reconfortante — digo olhando para Steph. —
Como disse, as coisas se agravaram. Nem sei como aconteceu. Num
minuto eu estava na fila do supermercado comprando café normal
para o escritdrio € no momento seguinte olho e vejo uma pessoa
coberta de locao bronzeadora. Para resumir, tenho certeza que vou
terminar numa vala em algum lugar.

— Espere, essa é a garota da festa? — Jonah pergunta com a boca
cheia de batata. Minhas batatas. — Aquela com quem vocé nao foi



até o fim?

Lanco um olhar gelado para ele.

— Por que raios vocé esta aqui?

— Vocé me convidou, babaca. Queria me dar um sermao sobre
essa sessdao de fotos estUpida. Entende que é isso que eu faco,
certo? — Ele se endireita, um sinal de que esta ficando irritado. —
Acha que cheguei onde estou porque preciso que me diga como
fazer meu trabalho?

Quero explodir de aborrecimento, mas faco o que posso para
conté-lo. Reagi quase da mesma forma quando Evie me disse que
era 0 momento de entrar em contato com Dan.

— S6 lembre que fiz de tudo para que eles pudessem se adequar
a sua agenda, e o novo horario da sessao é as onze — informo a ele.
— Vamos fazer a maquiagem as oito e meia. Esteja 1a as nove. Ndo
se atrase. E nao seja temperamental. Arrisquei meu pescoco nisso
por vocé. Sem mencionar o de Evie.

— Que inferno, eu estarei 1a, Carter. — Meu irmao enfia o telefone
no bolso e se levanta. — Por que vocé é tao babaca o tempo todo?

— Babaca! — Morgan grita, € nds observamos enquanto Jonah sai
bruscamente do restaurante.

— Falando nisso — diz Steph, checando as horas —, minha aula
comeca as dez. — Ela nos da um beijo na cabeca, dois em Morgan,
pega sua mala de ginastica e sai.

Michael Christopher corta seu waffle em pedacos pequenos e 0s
coloca no prato da filha. Mas Morgan, cansada de ficar parada, sai
do seu lugar e se aninha em meu colo. Michael nos observa, com o
rosto lentamente se dissolvendo numa expressao carinhosa. Sei o
que ele esta pensando, que quer que eu tenha isso. Quer que nos
encontremos para o café da manha aos domingos e que nossos
filhos brinqguem juntos; ele quer que nossas mulheres sejam
melhores amigas. Eu ndo preciso ser um génio para saber que ele
ainda quer que eu tenha isso com Evie. Estaria mentindo se nao
dissesse que eu também queria isso um pouco. Nunca estive na
mesma sintonia que Gwen, mas algo me diz que posso ter
encontrado isso com Evie. Provavelmente nos matariamos primeiro,
mas quem sabe, isso pode ser parte da diversao.



— Vocé estd com cara de pai — digo a ele.

— Nao estou com cara de pai.

— Sim, esta. — Levanto a mao, desenhando um vago circulo no ar.
— Vocé fica com os olhos brilhando e todo sentimental, como se
estivesse bordando nossos homes numa colcha.

— Todo esse papo de sabotagem vai fazer com que seja
constrangedor para mim fazer o brinde no casamento de vocés.

— Odeio ter que contar para vocé, mas acho que esse barco
afundou no momento em que eu estava enchendo o frasco de
hidratante dela na sexta-feira a tarde.

Michael pega sua xicara e olha para mim por cima dela,
complacente.

— Eu esqueci que Steph tinha um gato por uma semana quando
ela foi viajar na faculdade, e ainda estou aqui. Nunca se sabe. Além
disso, vocé parece estranhamente otimista, ouso dizer, alegre, para
um homem que espera morrer essa semana. Pode-se até pensar
que esta se divertindo um pouco com isso.

Meu rosto diz que nao, mas o salto no meu coracao quando ele
traduz meus pensamentos diz o contrario. Evil cortaria minhas bolas
e me entregaria se achasse que isso |he daria alguma vantagem. E
embora isso nao seja especialmente atraente, a ideia de que tenho
que acompanha-la o tempo todo é. Evie é mais inteligente, e sinto
uma onda de adrenalina por ter de me esforcar para me manter um
passo a frente.

Se eu soubesse como fazer isso.

B e i e

Meio obcecado com o que fazer a seguir, mal consigo dormir na
noite de domingo, € me sinto como uma bomba-reldgio na manha
seguinte.

Nao sei o que estou esperando. Sacos de papelao com
excremento na minha porta? Ser abordado por ninjas contratados
na escadaria? Ambas as possibilidades parecem muito pouco
provaveis e mesmo assim olho pelo olho magico antes de sair, espio



antes de descer as escadas, até checo debaixo do cap6 do carro
antes de dar a partida.

Acalme-se, Carter.

Tento rir para afastar o nervosismo enquanto dou a partida e o
motor ganha vida sem explodir numa bola de fogo. Talvez a melhor
retaliacao seja nenhuma retaliacao. Caramba, Evie.

O transito esta melhor do que o normal esta manha e, depois da
segunda xicara de café, recobro um pouco da coragem quando
chego ao escritorio.

Justin ndo veio porque esta doente, e eu converso amenidades
com alguns estagiarios quando passo. Kylie parece esgotada com
alguma coisa, mas passo reto, parando na maquina de café na copa
antes de comegar meu dia oficialmente.

E café normal. Eu chequei.

Minha porta esta trancada, um bom sinal. A luz de Evie esta
acesa, mas sua porta esta fechada. Se tenho o cuidado de nao
chacoalhar minhas chaves ou fazer qualquer barulho desnecessario
é porque tenho consideracao, nao porque estou com medo.

Nada mudou. Meu computador estd onde o deixei; meu
grampeador ainda esta no canto da mesa. As palavras MORRA, CARTER,
MORRA NA0 estao escritas na parede com fezes ou sangue.

Considero isso uma vitoria.

Ainda assim, fecho a porta sem fazer barulho e vou até minha
mesa na ponta dos pés. Entro na rede, apreensivo, mas o
computador também parece normal. Pesquiso um endereco e
respondo alguns e-mails, pego os documentos de que preciso e
entao casualmente me inclino para o lado, de onde normalmente
tenho um relance das pernas de Evie. Nada feito.

Estou prestes a sair quando meu telefone toca.

— Aqui é Carter.

— Al6 — acho que é o que a pessoa diz.

Eu mexo no volume.

— AlO — repito. — Aqui é Carter Aaron. Al6? — A voz do outro lado é
tao baixa que percebo que estou franzindo a testa para tentar ouvir.
— Desculpe, acho que a ligagao esta ruim. Vocé pode ligar de novo?
Alo?



A linha cai e toca novamente um momento depois.

— Carter Aaron — digo.

— Carter, aqui é Caleb — eu entendo. Caleb Ferraz, o assessor de
Dan Printz. Nés estamos brincando de gato e rato com os
telefonemas ha duas semanas.

— Caleb, tem... Vocé esta me ouvindo? Acho que tem algo errado
com meu telefone — grito. Olho para o aparelho, sacudindo-o antes
de leva-lo de volta ao ouvido. — Pode me ligar no celular?

— Nao posso — é o que entendo. Seguido por “saindo”. Escuto
mais palavras, mas nao tenho certeza se as estou ouvindo ou
inventando. — Dan... falar... viagem... semanas.

Merda.

— Caleb, mande uma mensagem de texto quando puder e eu falo
com vocé em breve!

Acho que ele se despede, mas nem disso tenho certeza. Desligo e
ligo para o nimero de Michael Christopher. Ele atende e é a mesma
coisa. Acho que ele consegue me ouvir, mas nao tenho como dizer
porgue nao consigo ouvi-lo. Envio mensagem dizendo que explicarei
mais tarde.

Pegando os arquivos de que preciso, saio do escritorio, um pouco
desapontado quando vejo que a porta de Evie ainda esta fechada.
Por que estou com pressa de encontra-la? Tenho certeza de que ela
esta furiosa, e a Ultima coisa que quero ver antes de morrer € Evie
pintada de laranja com as maos agarrando meu pescoco.

Como Justin ndo esta, paro na mesa de Kylie na saida. Ela esta
falando com um office boy, entao pego meu telefone enquanto
espero.

— S6 se certifigue de que tudo que tiver escrito caixa-postal va
direto para o senhor Kingman, certo? Ele foi muito especifico em
relacao a isso.

— Caixa-postal. Entendi — diz o garoto, anotando alguma coisa
numa maquininha portatil. — Até mais, Ky.

Kylie desvia a atencdo do funcionario que estad saindo e da um
sorriso largo para mim.

— Carter! Como vocé esta?

— Estou bem, e vocé?



— Otima! Quer almocar comigo hoje?

Finjo que estou desapontado, quando na verdade estou um pouco
aliviado por ter uma desculpa.

— Vou encontrar com um cliente — respondo, e ela faz um
biquinho atraente. Algo me diz que aquele olhar quase sempre
funciona. — Eu estava de saida, mas queria ver se pode pedir para
alguém checar meu telefone.

— Seu telefone?

— Tem algo errado com o volume — digo a ela.

Ela me segue até o escritério, pega o aparelho e o segura perto
do ouvido, pressionando os botdoes de volume algumas vezes antes
de retirar a parte que vai ao ouvido.

— Ah - diz ela, e eu me inclino também para ver. — Tem um
pedaco de fita adesiva aqui. Isso é estranho.

Com cuidado, ela retira a fita e monta o telefone de novo.

Olho para o pedago de plastico enrolado na palma da mao dela.

— E. Estranho.

Antes de sair, ela se encosta na porta.

— Fico contente em ajudar. Nao hesite em me chamar se vocé,
ah... precisar de qualquer outra coisa — ela diz, parando ao ouvir o
som da porta de Evie se abrindo. — Ou quiser almocar qualquer
hora...

Evie sai no corredor e para atras de Kylie, agora recomposta.

Com um sorrisinho acompanhando a frase “Oi, Evie”, discreta,
Kylie sai.

Encostada na porta, com os bragos cruzados a frente do peito e,
gracas a Deus, da cor normal, Evie sorri para mim.

— Nao quis interromper. Feche sua porta da préoxima vez?

Ignorando, digo a ela:

— Olha que engracado: meu telefone nao estava funcionando e
Kylie me ajudou a descobrir por qué. Parece que alguém colocou
um pedaco de fita adesiva no fone. Eu me pergunto quem teria
feito isso?

— Nao faco ideia — Evie diz, erguendo os ombros. — Acabei de
chegar. Mas a julgar pelo nimero de pessoas dispostas a fazer vocé
parecer ruim, ha provavelmente algumas para escolher.



— O que isso quer dizer? — pergunto, genuinamente ofendido,
seguindo-a quando ela se afasta em direcdo a copa. — As pessoas
gostam de mim. E de vocé que elas tém medo.

Ela tira uma xicara do armario e despeja café nela.

— Tudo bem, Carter.

— O que vocé quer dizer? — Paro no meio do que ia dizer. — Nao
faca isso.

Ela lentamente coloca creme na xicara e olha para mim.

— Fazer o qué?

— Fingir que nada disso te afeta. Fazer esse joguinho psicoldgico
juvenil.

— Foi vocé que me seguiu até aqui. — Impassivel, ela guarda o
creme e vai até a porta.

— Tudo bem — eu digo.

— Tudo bem.

Sua risada maldosa ecoa pelo corredor.



« capitulo dezessete -

Evie, vocé fez
alguma coisa
com O terno de
Carter?

Aquele que
estava no

Steph, Steph,
colocar fita
adesiva no
telefone de
Carter foi
sensacional!

Tao simples.

Talvez a melhor
ideia que ja
tive.

Evie



banheiro?

Estamos
mandando
mensagens,
trouxa.

Vocé fez alguma
coisa?







-« capitulo dezoito -

Carter

As coisas nao andam bem na pr&. Na segunda-feira houve o
incidente estUpido da fita adesiva. Na terca, cologuei um bom tanto
da pimenta extraforte de Dave no burrito de Evie, e adorei ver a
rosnadinha sexy e irritada que ela deu ao correr para a copa e
engolir o leite que temos na geladeira. Ela devolveu o favor na
quarta-feira molhando minha cadeira, de forma que meu traseiro
ficou visivelmente Umido no restante das minhas reunioes.

Ela ndo veio direto para o escritorio na quinta, entao nao pude
ver como ela ficou com todo o glitter que coloquei no ar do carro,
mas era uma manha fria entdo tenho certeza de que as particulas
de brilho grudaram bem quando foram sopradas pelo ar quente.
Admito que depois disso fiquei tao paranoico, com medo de que ela
tivesse montado uma armadilha no meu escritério, que mal toquei
em qualquer coisa sem me encolher. Ela chegou no fim do dia, com
0 couro cabeludo ainda um pouco brilhante, a tempo de me ver
morder o que eu pensava ser uma maca do amor dada por Kylie,
mas que, na verdade, era uma cebola caramelizada de Evie.

Meu desejo de mata-la foi aplacado pela noticia de que Steve
Gainor foi demitido da Television. Nada como uma dose de
realidade para colocar as coisas em perspectiva.

NOs tinhamos de estar no set com Jonah as oito e meia na sexta-
feira, mas minha paranoia com Evil me faz chegar as oito e ficar
parado fora do estudio trancado, tremendo. Meu paleté parece
apertado, minhas calcas também, e eu mal consigo cruzar os bracos
para me aquecer.

Otimo. O fato de comer por estresse esta cobrando seu preco.



Cerca de metade da equipe chega alguns minutos depois de mim,
incluindo o assessor de Jamie, que, logo que entramos, comeca a
discutir com o diretor criativo da Vanity Fair e um dos assistentes de
Jonah sobre a iluminacao.

— Carter, oi — diz Allie, pedindo licenca e atravessando o ambiente
até onde o pessoal do bufé estd comecando a montar as coisas
atras de mim.

— Oi. — Como Brad mencionou quando colocou Jamie na minha
lista, Allie € o que se chamaria de uma agente mao na massa.
Enquanto alguns assessores apenas dizem sim, para fazer seu
cliente feliz e conseguir um crédito de produtor ao longo do
caminho, Allie se envolve em quase todos os aspectos da carreira
de Jamie. Minha vida sera muito mais facil por causa disso. —
Sabemos que horas Jamie vai chegar?

— Ela acabou de chegar — ela diz, indicando a porta que da para
os camarins. — Esta la com o personal trainer.

— Otimo.

— E assim que trabalhamos. — Seus olhos acompanham os
funcionarios do bufé enquanto eles comecam a descarregar as
coisas. Ela bate no ombro de uma funcionaria que coloca uma
bandeja de biscoitos na mesa e aponta para o resto, embrulhado
em celofane. — Nao ha uvas-passas neles, certo?

A mulher olha para o rétulo debaixo da bandeja e entao consulta
uma prancheta velha.

— Alergia a comida? N3ao vi isso no pedido.

— Frescura — Allie corrige, e a funcionaria da um sorriso
compreensivo.

— Vejamos — diz a mulher, virando as paginas até chegar a uma
lista. — Temos café e cha, refrigerantes, sucos de fruta, agua
saborizada, energéticos, biscoitos com gotas de chocolate, biscoitos
dinamarqueses, barras de cereais.. — Ela 1&é uma lista
aparentemente interminavel, virando as paginas mais uma vez
antes de sorrir para Allie. — As Unicas uvas-passas devem estar na
granola, que esta claramente rotulada.

Allie levanta os polegares para ela e se volta para mim. Pego um
biscoito da bandeja e paro, olhando para ele. Meu terno esta cada



vez mais desconfortavel, como se fosse uma cinta compressora.
Sera que engordei tanto assim? Distraido, toco minha barriga.

— Jamie tem frescura com uva-passa?

Allie assente.

— Ela é uma das atrizes mais equilibradas com quem trabalhei,
mas, Deus do céu, é bem exigente em relacao a comida. — Levanto
a sobrancelha e Allie faz um gesto para eu deixar para la. — Nao se
preocupe, ela ndo é uma diva, ou nada parecido, e nunca atrasaria
uma sessao de fotos, ela s6 é muito, muito exigente.

— Exigente a ponto de perder a razao?

— Borderline? — diz ela, sorrindo. — Mas, de qualquer forma, é por
isso que estou aqui. — O telefone dela apita e ela passa o dedo na
tela. — Nao sei se posso dizer o mesmo de Seamus. Eu cuido de
Jamie; vocé so cuide para que ele se comporte bem hoje.

— Seamus é problema de Evelyn Abbey, ndo meu. — Olho para a
sala casualmente, por cima do ombro de Allie, a procura de Evil,
sem saber se me sinto mais contente ou desapontado por ndo vé-
la.

— Boa sorte para ela, é tudo o que tenho a dizer. Ele esta tao
acostumado a ser adorado naquele canal do YouTube que nao
consegue aceitar um simples “nao”. Sei que é um sinal dos tempos,
mas ele comecou na mesma plataforma em que minha filha de
nove anos coloca seus videos de “O que tem na minha mochila”, As
criancas de hoje querem ser famosas. Pergunte a elas, “famoso por
qué?” e elas nao ligam. Sabia que na primeira sessao de fotos de
Seamus para o YouTube ele queria ter seu prdprio assento de
privada e pediu que tocassem o disco Graduation, do Kanye West,
sem parar? E quando ele nao gostou do esquema de cores no set,
disse que voltaria sé depois que tivessem repintado? — Allie olha em
volta. — Ele vai enlouquecer um dia, escreva o que estou dizendo.

Eu concordo depois de ouvir tudo isso e mais um pouco.

— Se acha isso, por que diabos incentivou Jamie a pegar esse
papel? Ela baixa o tom de voz.

— Porque Jamie precisa desse papel, e agora Seamus esta em
alta. Nao importa que ele pague seiscentos ddlares para uma
reflexdloga hipster soprar maconha na cara dele e equilibrar seus



malditos chacras. Mas, aqui? E melhor ele aparecer e fazer o
trabalho dele sem perder as estribeiras. E muito cedo para ele
comecar a soltar as asinhas.

Dou risada.

— Com certeza vou avisar minha colega. E mantenha aquelas
uvas-passas longe de Jamie.

— Vou fazer isso. — Allie desliga o telefone e o coloca no bolso. —
Avise-me quando o fotdgrafo estiver aqui.

Eu dou um sorriso sem graca quando percebo que isso significa
que Jonah ainda nao chegou.

— Avisarei.

Eu me viro e trombo com Evie.

Merda.

— Ops, nao vi que estava bisbilhotando atras de mim.

— Bisbilhotando? — Ela recua e me da um sorriso surpreso. — Ah,
Carter. O tanto que vocé adora se ouvir falar é suficiente para nés
dois.

Como se tivessem vontade propria, meus olhos rapidamente
descem e sobem pelo seu corpo. Ela esta usando um vestido sem
mangas de botdes, com os dois de cima abertos, expondo seu colo
e apenas um pouco de decote, e eu fico momentaneamente sem
palavras ao ver seus ombros e seus seios. Sei que fui pego em
flagrante quando encontro seu olhar e ela sorri com o canto da
boca.

— Vejo que todos os seus botdes estao no lugar certo hoje — digo.

— Viu? Nao foi tdo dificil. Vocé aprenderd essa etiqueta
corporativa com um pouco mais de experiéncia, garoto.

Eu me viro quando ela passa por mim.

— Foi simplesmente uma batalha entre a etiqueta corporativa e
uma completa falta de interesse — digo as suas costas. — A falta de
interesse venceu.

Ela para, virando-se lentamente para me encarar, e sinto minha
nuca suando. Meu terno parece ter encolhido ainda mais.
Instintivamente, aperto os dedos em volta do biscoito em uma mao
e do telefone na outra, vendo cada uma das minhas estUpidas
mensagens de texto com Michael Christopher passar na frente dos



meus olhos. Temo que o sentimento presente em cada uma delas
esteja passando pelo meu rosto também.

“Quase coloquei minha cara nos peitos de Evie no escritorio dela.”
“S6 continue me lembrando de que ela é o demonio.”

Certo. O demonio. Lembre-se, Carter: basicamente é vocé ou ela.

— Por acaso toquei na ferida? — indago.

Ha uma contracdo minima no seu queixo, tdao sutil que
provavelmente passaria despercebida por alguém que nao tivesse
memorizado cada centimetro do seu rosto.

Sua postura se torna menos rigida, sua expressao
repentinamente mais suave.

— Como vocé esta se sentindo hoje? Esta bem?

Confuso com essa mudanca de tatica, instintivamente penso em
proteger minha virilha. Em vez disso, me endireito, dando um passo
pequeno para tras.

— Por qué?

— Por nada - ela diz, erguendo os ombros casualmente. — Vocé
parece um pouco, nNao sei... mais fofo que o normal.

Ha uma énfase distinta na palavra “fofo”, e eu me sinto nu e com
medo enquanto seus olhos descem e sobem pelo meu corpo antes
de ela tomar meu biscoito.

— Estd deprimido? — ela pergunta, jogando-o no lixo. Sorrindo
com dogura para mim, ela diz carinhosamente: — Carter, vocé nao
precisa disso.

Leva alguns minutos para que eu entenda o padrao das
perguntas dela: Como vocé esta se sentindo hoje? Esta bem? Mais
fofo que o normal... E entao eu entendo: Evie sabotou meu terno.

Eu a estrangularia agora mesmo se pudesse me mexer dentro
desse paleté apertado. Em vez disso, enquanto a observo andar
triunfante pelo saguao, tiro o telefone do bolso, abro o post salvo
no meu browser, e clico enviar.

Um...

Dois...

Ela para imediatamente quando seu celular toca, retirando-o da
bolsa.



— Evelyn Abbey falando. — Uma pausa, e sua testa se enruga. — O
qué? Nao, acho que houve algum engano. Nao estou vendendo meu
carro.

Fico admirado. Meu mau humor ja € uma memoria distante.

— N&o — ela diz novamente. — Eu ja disse que nao... Sim, este é o
meu numero, mas nao estou vendendo meu carro. E
definitivamente nao a esse preco. — Desligando o celular, ela se vira
para ir embora, mas o telefone toca de novo.

— Al6? Nao, houve alguma confusdo, alguém simplesmente... Nao,
nao estou vendendo nenhum carro. Posso perguntar onde vocé viu
isso? Craigslist... e no Times? — Ela olha para mim por sobre o
ombro. — E o que dizia? — Um momento de siléncio. — Tesla Modelo
S, Unico dono... Mil ddlares ou melhor oferta? — ela grita e desliga o
telefone virando-se para mim. — Vocé fez isso!

E minha vez de dar de ombros.

— Fiz 0 qué? Eu n3do sabia que estava vendendo o carro. Que bom
para vocé, aproveite para dar uma chance ao transporte publico de
LA

— E isso, Aaron — ela rosna, andando até mim e apontando um
dedo para o meu peito. — Chega de ajudar vocé de graca. De agora
em diante, vocé que se vire.

— Sozinho?

Ela se aproxima mais e sinto seu perfume. Ele me lembra de
alguma coisa, me deixando tonto.

— Apenas faca o seu trabalho hoje, o.k.? — ela rosna. — Cuide para
que seu irmao nao estrague isso, € nao deixe Jamie atrapalhar
Seamus.

B e i e

As nove e meia, Jonah ainda ndo apareceu. As dez, ja quase fiz
um buraco no chdo do estudio de tanto andar para ca e para la — e
possivelmente gastei as costuras da calca —, quando ele chega.
Falando ao celular.

Carregando um copo de café para viagem e usando OAculos
escuros.



Evie, ainda bem, esta no camarim de Seamus tentando acalmar o
ator.

— Caramba, Jonah! — digo, indo até ele. O tecido entre minhas
coxas faz barulho a cada passo. Suich suich suich. — Que gentileza a
sua ter aparecido.

Ele olha para mim por cima das lentes.

— Relaxe.

— Relaxe — repito em voz baixa, virando-me e passando a mao
pelos cabelos. As costuras do casaco protestam. — Nés mudamos as
coisas para acomodar a sua agenda.

— Vocé quer relaxar? — ele diz, claramente agitado agora. — Meu
assistente ja montou tudo, eu ja revi a lista de fotos com o diretor
criativo. Vou checar as luzes mais uma vez e podemos comecar. As
onze, exatamente como combinamos. S6 nao invada meu espaco
pessoal.

Se meu irmao viesse com um manual de instrucoes, ele avisaria:
“"Nao sabe trabalhar bem em equipe”. Na escola ele costumava
arrumar briga quase todo dia com os garotos que o provocavam por
causa de sua camera sempre presente. Agora, depois de adulto, ele
simplesmente nao liga para o que pensam dele; desde que esteja
ganhando dinheiro, esta tudo bem. E algo que nunca consegui
entender. O assistente dele tomou conta das coisas dessa vez, mas
o0 que Jonah n3o percebe é que, em algum momento, em algum
lugar, alguém decidird que ele nao vale o incomodo. Agora a equipe
esta irritada por ficar esperando, os atores voltaram para seus
camarins frustrados em varios niveis, os editores estao digitando
loucamente em seus telefones porque o fotdgrafo que eu arranjei
fez com que eles se atrasassem, e Evie — além de ter de dispensar
as pessoas que querem comprar seu carro — esta com a melhor
expressao de “Eu te disse” desde as oito e meia, quando meu irmao
nao chegou no horario.

Gracas a Deus coloquei aquele andncio hoje de manha. O prazer
de ver Evie perder a paciéncia foi a Unica coisa que me manteve de
bom humor.

Estou no meio do corredor a caminho do camarim de Jamie
quando os gritos comecam.



— Quem colocou uvas-passas nesses biscoitos?

Bato na porta parcialmente aberta e coloco a cabeca para dentro.

— Esta tudo bem?

Jamie ja esta vomitando dramaticamente numa lata de lixo e
Allie esta parada atras dela, esfregando-lhe as costas.

— Tinha uma wuva-passa no biscoito — Allie diz para mim antes de
se virar para Jamie. — Querida, se acalme um pouco antes que as
pessoas comecem a falar. Se eu tiver que pedir para a maquiadora
voltar aqui para limpar vocé, vou perder a cabeca.

— Esses biscoitos nao sdao os do bufé? — pergunto, pegando um
para examinar antes de devolvé-lo. — Nés os vimos mais cedo, ndo
me lembro de nenhuma... — Eu paro e olho para o biscoito na minha
mao. Parece que alguém enfiou uvas-passas na parte de baixo.
Muitas delas. Elas ndo estavam la no comeco da manha.

Viro a cabeca e olho para a porta.

— Ja volto.

Deixo o biscoito |2 e vou em direcao a porta.

— Allie, o fotdgrafo esta aqui. Vocé pode fazer com que Jamie se
prepare para comecar em breve? A propdsito, sinto muito por tudo
iSSO.

— Carter, sao uvas-passas, nao anfetamina. Ela ficara bem.

Eu concordo, dando outro sorriso constrangido para Jamie antes
de sair e fechar a porta atras de mim. Estou furioso.

Evie esta com Seamus e seu assistente no camarim. Se eu tinha
qualquer duvida de que ela foi a responsavel, essa esperanca é
destruida assim que ela vé meu rosto. Seus olhos se iluminam, as
bochechas ficam vermelhas.

— Desculpe interromper — rosno, enfiando a cabeca pela porta. —
Evie? Preciso falar com voceé.

— Desculpe, Carter. Estamos ocupados agora — ela diz, mas olha
para o chao de propdsito.

— Infelizmente, é importante. Nos dao licenca por um segundo? —
Com um toque calmo que me surpreende, pego o braco de Evie e,
com gentileza, a guio por um corredor estreito até um estlidio de
som, vazio exceto por alguns cabos, uma luz fluorescente fraca no



canto e equipamentos trancados opostos a porta. Minhas calcas
faziam barulho o caminho inteiro.

— O que é esse barulho? — ela pergunta, sorrindo, mas eu a
ignoro.

Minha mdo em volta do seu braco estd tremendo, estou tao
furioso.

Furioso... e excitado. Estou muito excitado. Essas calcas estao um
inferno de apertadas.

— Vocé nao existe mesmo.

— Que raios esta fazendo? — ela diz. — Faltam poucos minutos
para comecarem os testes de iluminacao.

A porta se fecha atras de nds, deixando-nos a meia-luz, e Evie se
solta de mim.

— Nao temos tempo para isso.

— Podemos tirar cinco minutos para falar, caramba.

— Entao fale.

— E assim que estamos agora? Vamos ficar arrancando pedacos
um do outro?

— Ah, desculpa — ela diz, com as maos nos quadris. — Nao consigo
ouvir vocé choramingar por causa dos setenta e cinco telefonemas
de pessoas querendo comprar o Tesla que eu nao tenho.

— Se sabotei o seu hidratante para dar o troco por causa do café?
— comeco. — Sim. Se me arrependo? De jeito nenhum. Ainda posso
ouvir o eco do seu rugido frustrado do outro lado do corredor.

Ela da um passo altivo na minha direcao.

— Deve ser dificil ter que agradar sempre os outros que nem vocé.
Como é deprimente precisar da aprovacao de todo mundo.

— Isso seria uma novidade para vocé, certo? — pergunto,
inclinando-me. — Se preocupar com O que as outras pessoas
sentem.

— SO porque nado preciso ser a melhor amiga de todo mundo para
fazer meu trabalho.

— Ou de ninguém, nesse caso.

Seu rosto esta tao perto do meu, seus olhos castanhos brilham.

— NOs vamos mesmo entrar nisso de novo? — ela pergunta,
balancando a cabeca para mim. — Carter, veja isso pelo meu lado.



Ninguém nunca disse a um cara que ele precisa ser mais simpatico
para subir na carreira.

Eu abro a boca para responder, mas fecho-a em sequida. Evie
chega ainda mais perto, perto o bastante para ter que inclinar a
cabeca para olhar para mim. Nos poderiamos estar abracados. E
preciso toda a forca que tenho para nao olhar para o seu vestido.

— Eu tentei ser legal, Carter — ela diz —, e aqui estou, lutando
para manter meu emprego, um emprego para o qual sou mais
qualificada, sejamos honestos. Vocé pode ser o cara de quem todo
mundo gosta, mas eu sou a pessoa que faz o trabalho. Entao saia
do meu caminho.

As palavras dela ecoam na sala silenciosa, e eu me sinto um
pouco atordoado. As coisas que Steph disse sobre ser uma mulher
nesse ramo volta a minha mente, e o peso da culpa se aloja no
fundo do meu estdbmago, o que é risivel, porque a Ultima coisa que
Evie gostaria que eu tivesse é pena.

— Tudo bem - digo.

Ela claramente nao esperava isso.

— Tudo bem?

Eu concordo.

— Sim. — Dou alguns passos para tras para me apoiar na parede.
Preciso de ar com ela assim tdao perto. — Vocé é boa no seu
trabalho. Nos dois somos. Desde o comeco concordamos que esse
nao era o problema. Brad estabeleceu essa competicdo idiota e nos
caimos direitinho. Eu ndo tinha ideia de que isso se transformaria
num show machista, e odeio isso. — Eu me afasto da parede de
novo € me aproximo dela. — Mas vocé esta fingindo que esse
sistema ferrado de masculinidade toxica € o motivo para vocé ser
uma babaca comigo, quando na verdade sé odeia como as coisas
entre nés mudaram.

Eu me inclino para a frente em resposta ao seu siléncio.

— Ent3o é o sequinte, Evie: se baixarmos a cabeca e fizermos
nosso trabalho, e pararmos de atrapalhar um ao outro, entao
podemos simplesmente ser colegas.

Ela ergue os ombros de um jeito agressivo.

— o.k. Parece bom para mim.



— Colegas. E isso — concluo, e os ombros dela relaxam um pouco
quando ela entende aonde estou chegando com isso. Meu coracgao
esta batendo tao forte que tenho que tirar o paletd para nao ficar
com falta de ar.

Evie me observa tirar o casaco, que deixo cair perto de nds, com
o olhar extasiado fixo no meu rosto.

— Encontrar no corredor, conversar um pouco, e-mails de trabalho.
O que quer que seja isso — digo apontando para ndés dois —, vai
passar. Vocé pode ndo gostar da explosdao de glitter no seu carro,
mas pelo menos sabe que eu estava pensando em vocé quando fiz
iss0. — Faco uma pausa, engolindo seco. — Pelo menos agora sabe
que eu hao consigo parar de pensar em VOCe.

Nao acredito que acabei de dizer isso. Nao acredito que eu nao
tinha percebido isso antes. Sera que somos assim tdao imaturos?
Jesus Cristo, acho que sim. Com essa admissao, sinto como se uma
jaula apertada em volta do meu peito fosse destrancada, e posso
respirar aliviado.

— Bem — digo em voz baixa —, essa é a minha confissdo dramatica
do dia.

Espero uma risada vitoriosa de Evil, ou mesmo um siléncio
atonito e constrangido. Entdo fico surpreso quando ela avanca para
cima de mim e passa a mao no meu cabelo, puxando-me para
baixo, para sua boca.

E eu me entrego completamente. Ela puxa meu labio inferior para
dentro de sua boca, sugando-o e mordiscando-o com forca
suficiente para fazer meu sangue ferver. Meus quadris se movem
para a frente, pressionando os dela, e o som que ela solta em
resposta me esquenta ainda mais.

Estou ardendo.

Ndo temos tempo para isso. Ela diz, contra os meus labios,
enquanto se estica mais para cima, pressionando seu corpo contra
0 meu. Enquanto pega minha mao, impelindo-me a toca-la.

N&o temos tempo para isso.

A mao dela agarra meu punho, arrastando-o pelos seus seios, por
baixo do seu vestido, subindo pela coxa. Colados a minha boca,



seus labios parecem uma experiéncia divina, avidos de um jeito que
me diz que ndo sou o Unico que pensa nisso o tempo inteiro.

Minha mao encontra a renda de sua calcinha e desliza por baixo
dela, e o gemidinho que ela solta traduz os seus pensamentos
imediatamente: toque-me assim, me faca gozar, e rapido.

Dou uma risadinha de excitacao, surpreso com a facilidade que
tenho em me Iembrar dela. A forma dela, o jeito que ela se move
ao contato da minha mao. E apenas a segunda vez que a toco, mas
aqui estamos, rapidamente de volta ao que interessa. Sua mao
desliza para a parte da frente da minha calca — que se tornou um
verdadeiro objeto de tortura — e ela da uma risadinha com a boca
colada a minha.

— Desculpa — ela diz, com a respiragao curta.

Eu ndo ligo para o maldito terno. E também nao ligo quando a
mao dela se desconcentra e sobe deslizando pelo meu corpo,
puxando minha cabeca contra a dela. Sinto com o0s dentes seu
pescoco quente e macio. Metade de mim quer mordé-la para que
ela saia cambaleando dessa sala, recendendo a sexo, mas a outra
metade quer que ela saia daqui recomposta, mantendo esse
segredinho perfeito depois que ela goza com meus dedos, as maos
enterradas nos meus ombros e sua boca aberta num gemido suave
e baixinho.

Depois, mexo mais devagar, mas nao retiro a mao. Os olhos de
Evie estao fechados, seu rosto virado para o teto. Estou
praticamente a erguendo com meu braco livre em torno dela, e
essa forca poderosa nos meus bracos de certa forma parece tao
fragil.

Mas eu gosto disso nela. Gosto quando ela esta em alerta, cada
pedacinho dela parece tao intenso.

— Nés nao tinhamos tempo para isso — ela sussurra de novo.

— Ah, bom...

Ela ergue a cabeca, olhando para mim com o olhar perdido, e
Sorri.

— Ah, bom...

Evie faz mencao de se afastar e eu retiro a mao de sua calcinha,
soltando-a. Ela olha para os botdes do vestido, se ajeitando e



passando os dedos pelos cabelos. Com relutancia, eu me abaixo,
pegando o paleto.

— Obrigada — ela diz mordendo os labios.

Dou risada e ela abre um sorriso largo.

— E um prazer.

Que diabos acontece agora?

Ela abre a boca para falar, mas alguém bate na porta e eu juro
por Deus que nossos quatro pés saem do chao com o medo que
ISSO NOS causa.

— Carter! )

Levo @ mao ao peito. E apenas Jonah, mas acho que acabei de
perder trés anos da minha vida.

Eu me viro, abrindo a porta. A luz do corredor se derrama na sala
escura e olho para ele com os olhos semicerrados.

— 0 qué?

Ele avalia rapidamente a cena a sua frente.

— Estamos tirando algumas fotos com fundo verde antes de
montarmos o set. — Com um sorrisinho, ele acrescenta: — Achei que
vocés dois gostariam de acompanhar.

— Esta tudo bem? — pergunto.

— Vocé acha que sou um incompetente?

Olho para ele sem palavras.

Jonah vira os olhos para cima e depois olha para Evie.

— Vocé deve ser a mu-lher enlouquecedora.

— Vocé deve ser o ir-m&o babaca.

Ele sorri, satisfeito.

— O amor de Carter parece muito com édio, nao?

Evie solta sua incrivel risada e eu estendo a mao para bater nele.

— Como sabia que estavamos aqui?

Jonah se vira, rindo, e sai em direcao ao corredor. Ele diz por
sobre o ombro:

— E aqui que todo mundo do estudio vem pra transar.



« capitulo dezenove -

Evie

As reunides de segunda-feira de manha vao ser um problema.

Carter esta sentado na minha frente, debrucado junto com Allie
sobre uma planilha. S6 agora percebo que sua franja cresceu um
pouco, mas ele manteve o cabelo curto dos lados e... bem, eu
gostei muito assim. Hoje ele esta usando uma camisa azul-clara;
nao sei se é intencional, mas os dois botdoes de cima estao abertos,
dando uma bela amostra de seus peitorais. Infelizmente, agora nao
posso culpa-lo pelo Desastre da Blusa de Evie de outubro, porque
nao vou falar para ele de jeito nenhum que posso ver seu torax,
com medo que ele o tire da minha vista. Suas mangas estao
enroladas, expondo seus antebracos, e ele esta fazendo aquele
truque fascinante de girar uma caneta com a mao.

Para a frente e para tras.

Para a frente e para tras.

Ele me fez gozar com esses dedos.

Para a frente e para tras.

Meu peito se aperta um pouco a medida que percebo que estou
derretendo e aonde isso pode me levar. Porque, quem sabe o0 que
esta acontecendo entre nds? NOs nao conversamos sobre o que
aconteceu na sexta-feira.

Depois que Jonah nos encontrou, deixamos o estudio de som em
siléncio. Seguimos pelo corredor e descobrimos que nossa presenca
era completamente indtil: Jonah e a equipe tinham a sessao de
fotos sob controle, e nds terminamos na hora certa.

Depois de trocarmos um olhar confuso e breve, Carter foi para o
seu carro, eu fui para o0 meu, e nao nos vimos desde entao. Mas,



ainda bem, ndo voltamos a sabotagem mesquinha.

Oh, nao.

Estou amolecendo em relacdo a ele de novo, o que sé pode
significar uma coisa: nao estou me defendendo como deveria. Seria
uma atitude sabia se eu listasse todas as formas pelas quais ele me
ofende no nivel pessoal e profissional.

1. Ele é sexy demais para o local de trabalho.

2—Ffe-claramente-nao-sabe-abotear-as—camisas. Apaguei porque é
hipdcrita.

3. Ele

Ergo os olhos e observo distraidamente seus dedos girarem a
caneta para um lado e para outro pela sua mao.

Vou concluir o resto da lista mais tarde.

Também estou um pouco irritada com Kylie. Odeio dizer isso
porque desprezo o cliché de duas mulheres disputando um cara. Ela
esta sentada no fim da mesa, perto de Brad, esperando como todos
nods que o chefe apareca, mas ela nao estd nem mesmo tentando
ser discreta ao olhar para Carter. Quer ela esteja tendo um caso
com Brad ou nao, ela definitivamente quer trepar com Carter. Nao
gosto nada desse plano, porque antes de atear fogo em suas calcas
apertadas, eu gostaria de transar de verdade com ele.

Talvez isso faca com que eu o esqueca.

— Como foi a sessao de fotos da Vanity Fair? — Brad pergunta,
entrando na sala, e tanto eu quanto Carter damos um pulo.

— Otima — exclamamos juntos.

Brad estreita os olhos para nds e Carter sorri.

— Foi tudo bem, sem nenhum percalco.

Eu concordo.

— Nenhum obstaculo.

— Ou interrupcOes — Carter acrescenta, e sorri rigido.

Olho para a mesa, tentando seqgurar a risada. A ideia boba e
excitante de que Carter admita o que fizemos na sexta-feira me faz
ter vontade de subir na mesa e dancar funk.

Pelo canto do olho, vejo Brad se sentar.



- E?

— Eles fizeram todas as fotos que precisavam — diz Carter. — Todo
mundo saiu feliz.

— No geral, fiquei muito satisfeita — acrescento.

Carter tosse e a sala cai num siléncio pesado.

O olhar frio de Brad se intensifica e ele olha para nds dois. Nos
evitamos olhar um para o outro.

— O que eu nao estou entendendo?

— Nada — dizemos juntos de novo.

— Nao quero mais saber — diz Brad, voltando-se para Ashton.

Todos se remexem nas cadeiras, constrangidos, olhando uns para
0s outros e se perguntando “O que vocé sabe sobre isso?”. Ninguém
liga para a sessao de fotos; sempre ha drama nessas coisas, mas
raramente entre os agentes. Agora eles estao como porcos
procurando comida. Nossos colegas estao morrendo de curiosidade
ou convencidos de que sabem alguma coisa, mas ninguém esta
ignorando. Nao nesse ramo.

Olho para Kylie e vejo-a fazer um biquinho para Carter. Ele
parece notar ao mesmo tempo que eu, olhando de novo
discretamente antes de se ocupar com alguma coisa no seu
telefone.

Mas percebo o jeito que ela me olha, com os olhos brilhando.

— Ashton - diz Brad —, ja teve noticias de Joe Tierney da
Paramount?

— Ele foi para a DreamWorks na semana passada — digo,
distraida, desviando a atencao de Carter.

Todo mundo fica em siléncio.

E uma regra tacita que qualquer correcao ao chefe é feita de uma
forma mais sutil do que essa. Brad é o lider do bando. Brad é o
primeiro a saber de tudo. Essa é a regra, sera que me esqueci
disso?

— Nao. Acho que ndo — diz Brad, abaixando os dculos para me
espiar sobre a armacao. — Ele ficara la até marco.

Eu me encolho, balancando a cabeca, dizendo para mim mesma
para calar a boca. A Ultima coisa que preciso é dar a Brad outro
motivo para nao gostar de mim.



— Ele saiu antes. Acabou rompendo o contrato. — Tento atenuar o
que disse com um sorriso, mas Brad apenas olha com indiferenca
para mim por varios segundos em siléncio.

— Romper o contrato. Que ideia interessante. — A sala fica hum
siléncio mortal. — Obrigado pelo esclarecimento — ele diz, piscando
lentamente, de volta as suas anotacoes e escrevendo a informacao.

Meu bom humor desaparece. O que acabei de fazer?

B e e s

Apesar do flerte na reuniao de segunda-feira, no resto da semana
Carter e eu nos concentramos no trabalho. E fim de ano, e estamos
todos nos esforcando para concluir os Ultimos contratos antes que
Hollywood pare por um més perto do Natal. Parece que toda vez
que estou no escritorio, Carter esta fora. Nao nos cruzamos nos
corredores nem no estacionamento.

Para ser honesta, é melhor assim. Aquele amasso que liberou a
tensao na sexta-feira nao muda nada, na verdade, como Brad bem
me lembrou na segunda-feira. Pensando bem, perdi o comeco da
sessao de fotos enquanto estava me satisfazendo com Carter, e
perdi um pouco da minha autoridade por brincar com ele na frente
de todo o departamento de Cinema. Sem mencionar esse pequeno
jogo que vinhamos fazendo. Gracas a Deus nds dois desistimos
antes que alguém perdesse um cliente ou coisa pior.

Nunca coloquei um cara acima da minha carreira, embora o
impacto dessa decisdao as vezes perturbe meus pensamentos: se
vocé sempre poe a carreira em primeiro lugar, sé tera a carreira
para colocar em primeiro lugar. Infelizmente, nesse caso, € uma
escolha entre o emprego e o cara.

Na tarde de sexta-feira, todos estao prontos para o happy hour.
Todo novembro, Brad faz uma festa para acender as luzes da arvore
de Natal em sua casa; a festa desse ano € hoje a noite, o que faz
com que a bebida no escritério corra solta. A atmosfera fora da
minha sala é alegre, quase barulhenta. Posso sentir a leveza de
todos, o alivio de poder relaxar um pouco. Infelizmente, tenho uns



sete telefonemas para fazer e trés contratos para examinar antes
de poder encerrar o dia e me juntar a festa.

Com a porta fechada, bato na barra de espaco para destravar a
tela do computador e tento nao resmungar alto com os setenta e
cinco e-mails que chegaram desde a Ultima vez que chequei,
apenas uma hora atras.

Com uma batida leve a minha porta, Carter coloca a cabeca para
dentro da minha sala.

Meu coracao acelera e uma dor pesada cresce entre minhas
costelas, e talvez entre minhas pernas também. Senti falta dele
essa semana mais do que gostaria de admitir.

— Estamos todos aqui fora, juntos... — diz ele, inclinando a cabeca
para trés um pouco e me dando um sorriso hesitante.

Eu preferiria que ele se sentasse e ficasse junto comigo.

— Entre — convido, e ele dd@ um passo para dentro, empurrando a
porta atras de si.

— Bom... — Sinto que ele provavelmente consegue ver meu
coracao me socando por dentro. — Como vocé esta?

Carter balanca a cabeca.

— Estou bem. Vocé vai sair e se juntar a nos?

— Eu fiqguei com um cliente quase a tarde inteira e tenho algumas
coisas para fazer antes de encerrar o dia.

— Quer que eu te traga uma cerveja?

Como se para me lembrar do que eu teria de enfrentar I3 fora, a
voz de Brad retumba pelo corredor, e faco uma careta. A Ultima
coisa que quero € estar com o senhor Trabalho em Equipe quando
jd estou estressada e soterrada por uma lista de tarefas do
tamanho da California.

— Nao precisa — respondo. — Mas obrigada.

Carter suspira, olhando para a porta.

— Tudo bem. — Seu rosto estd rigido, mas até sua expressao
frustrada é linda.

Espere. Por que ele esta frustrado?

— Tudo bem? — repito, imitando seu tom. — O que ha de errado?

Ele olha para mim e sua expressao se suaviza um pouco.

— Todo mundo esta 13 fora. E vocé esta aqui dentro.



— Estou trabalhando - digo, delicadamente. E uma surpresa
agradavel que ele me queira 13 fora, mas ele parece mais irritado
do que carinhoso. — Estou atolada.

Isso parece frustra-lo ainda mais.

— Estamos todos atolados. Mas talvez se vocé participasse dessas
coisas nao se sentiria tao isolada. Estou tentando ajudéd-la, Evie,
caramba.

Tento me concentrar no meu monitor e sinto uma desolacao
esmagadora no peito quando ouco-o sair do meu escritério e voltar
para a festa.

Fico tentada a sequi-lo, deixar a raiva honesta extravasar pelo
menos uma vez, mas sou imediatamente sufocada pela minha
propria voz na cabeca, dizendo-me para me agarrar ao desejo de
ser eu mesma nesse negodcio. Pois assim que cedo um centimetro
perco um quilémetro.

B e i e

A entrada da casa de Brad tem quatrocentos metros de extensao
e esta decorada dos dois lados com minusculas luzes brilhantes. Eu
ja estive aqui antes. Uma vez, sua mulher, uma executiva da
Warner Bros. deu uma festa para um filme estrelado por um dos
meus clientes. Naquela noite, em meio a champanhe, os canapés e
a musica ao vivo, vi Brad sumir com a namorada do meu ator.

Brad notou que os vi subirem as escadas perto do banheiro de
visitas e percebeu que eu o tinha pego no flagra. Acho que essa é
uma das centenas de sujeiras que sei sobre ele, embora nunca
tenha dito nada a ninguém.

Regra nimero um: ndo se interesse nem se envolva na vida
pessoal dos atores ou dos chefes.

Os pneus do meu Prius rolam sobre o cascalho e eu paro o carro
na frente da casa, entregando minha chave para o manobrista e
agradecendo-lhe com um sorriso.

Memdrias de festas e traicoes e a simples loucura das relacoes
pessoais nessa cidade passam pela minha cabeca enquanto entro
pela porta da frente, fazendo a situacao com Carter parecer de



certa forma insignificante. Nds tivemos o equivalente a uma guerra
de travesseiros no escritdério e entdao escondemos nosso lado
birrento e ficamos juntos dentro do armario. Mesmo quando me
envolvo num drama, fago isso de um jeito tao contido.

Acho gque o que me preocupa mais nisso € que nao ha sinal de
resolucao em parte alguma. Estamos ambos ansiosos, com o
relégio tiquetaqueando até o fim dos nossos contratos. E embora eu
saiba que vou ficar devastada se perder esse emprego, nao vou
ficar particularmente feliz se Carter sair. Pode ser que eu queira vé-
lo sofrer, mas nao quero que ele fique infeliz.

Porgue vocé gosta dele, meu cérebro me provoca com um
sussurro zombeteiro. Gosta muito, muito dele.

Meu cérebro é um babaca.

A mulher de Brad, Maxine, cumprimenta-me no hall de entrada,
tirando meu casaco e me indicando onde encontrar bebidas e, com
muito menos énfase, comida. Nunca tento acertar meticulosamente
a hora que chego nesses eventos, mas olhando em volta percebo
que sou uma das Ultimas a aparecer.

Em busca do meu porto seguro, imediatamente procuro por
Amelia, que as vezes comparece a essas reunides. Ha apenas cerca
de cinquenta pessoas aqui, mas o burburinho de conversas faz
parecer muito mais. Como sempre, Maxine providenciou musica ao
vivo, aperitivos e tacas de champanhe circulando em bandejas nas
maos de garcons. A sala de estar principal é enorme e da de frente
para o quintal com vista para Hollywood Hills. Trés portas francesas
estdo abertas para a noite, mas ha aquecedores do lado de fora,
espantando o frio ameno.

E lindo, de verdade, e em momentos como esse fico surpresa
com a sorte que tenho de poder desfrutar dos aspectos mais
luxuosos desse mundo. E um mundo de privilégios e excessos, e
sempre que me dou conta de como a vida é facil para todos nds,
isso me faz perceber como sou mesquinha de reclamar de algumas
poucas personalidades babacas. A maior parte das pessoas nesta
sala é boa. Esse negdcio é cruel, mas poucos de nds sao tao
terriveis quanto nossas acoes levariam a crer. A inseguranca e a
competicao nos transformam em monstros.



Sei bem disso.

Nao vejo Amelia, mas localizo Carter com Brad do outro lado da
sala, perto das portas abertas. Sabendo que ele cresceu em Nova
York, me pergunto como € para ele estar aqui em novembro, época
em que trememos quando a temperatura cai para menos de 20
graus e usamos casacos de pele para ir jantar. Também me
pergunto como é celebrar com uma equipe quase que inteiramente
nova esse ano. A reorganizacao foi lenta, mas a primeira transicao
foi habil e a maioria dos cortes foi do lado da cTm.

Ele trocou de camisa e esta usando uma azul-safira com as
mangas enroladas até os cotovelos, expondo seus antebracos que
as vezes tenho vontade de lamber e outras vezes de amputar.

Odeio pensar que ha algum tipo de ligacao do destino entre nos,
mas nao posso negar que, quando ele me vé andando em sua
direcao, sinto um friozinho na barriga.

Sua expressao entrega que ele estad feliz em me ver, mas ele
imediatamente se controla e volta a conversa com Brad. Nem tinha
me ocorrido interromper a conversa individual de Carter com o
chefe... porque eu nao estava indo falar com Brad. Estava indo falar
com Carter. E claro, ele nao tem como saber disso.

Mas a hesitacao em seu rosto faz com que eu hesite, desviando
em direcdo a bandeja de vinho que vinha na minha direc3do.
Pegando uma taca, digo ola para alguns colegas e fico admirando a
arvore de Natal gigante no canto da sala.

Todos os ornamentos sdo dourados, mas ha bolas enormes e
mindsculas; cavalos, trends e flocos de neve. A arvore parece
brilhar sob a luz quente da sala.

Ainda posso ouvir a voz de Brad, que é baixa, mas soa de um
jeito estranho e retumbante.

— Ent3o vocé acha que topa?

— Golfe em Vegas? — diz Carter. — Topo qualquer dia da semana.

— Bom garoto. Com vocé, acho que temos a equipe completa.

Uma viagem com os caras para jogar golfe em Vegas?

Reviro os olhos e me viro para ir até eles. As coisas ja estao
desgastadas e eu sei que deveria pisar em 0ovos, mas Nao posso
deixar essa passar em branco.



— Oi, vocés! — cumprimento.

— Evie! — Brad cacareja, inclinando-se para me dar um beijo na
bochecha de um jeito que ele nunca ousaria no escritério.

Carter nao me beija, mas da um meio sorriso.

— Qi, Evie.

Eu sorrio para ele, entao me viro para Brad.

— Acabei de ouvir vocés. Uma viagem do departamento para
Vegas? Que legal!

Minha expressdo esta sempre neutra. Eu gostaria que nao fosse o
Ccaso, mas nNao posso hunca, jamais, baixar a guarda. E claro que
Brad nao falou de Vegas para mim, e eu apostaria um bom tanto do
meu salario que ele nao falou para Rose ou Aimee, ou qualquer
outra agente mulher. As Unicas vaginas que eles querem nessa
viagem sao aquelas a cinco centimetros de seus rostos nas boates
de striptease.

— Certo — diz Brad, um pouco desanimado, mas escondendo
muito bem. Ele também é bom no jogo, afinal. — Vocé vai?

— Quando é mesmo? — Sorrio para ele, permitindo que ele nao se
constranja e aja como se ja a tivesse mencionado para mim.

— Primeira semana de marco.

Ele transfere o peso para o outro pé. Sem duvida imaginou que
as agentes, que nao foram convidadas e nao estariam interessadas
em jogar golfe de ressaca em Las Vegas, nao se importariam. E
além disso? Estariamos aqui para apagar qualquer incéndio.
Aquelas que ficarem, de qualquer forma... e meu contrato vence em
fevereiro.

O de Carter em marco. Interessante.

— Acho que posso. — Eu sorrio para Carter, cuja expressao me diz
que ele estd somando dois mais dois em relacao a auséncia de
convite para as mulheres.

Sinto vontade de abraca-lo por se esforcar para ter consciéncia da
merda machista de Brad, mas também de dar um tapinha
condescendente na sua cabeca e cantarolar “E claro que Brad nao
convidou nenhuma das ‘suas garotas’, puxa-saco”.

— Otimo! - diz Brad e em seguida chama o garcom que esta
passando para trazer-lhe um uisque cowboy. — Sabe, eu ia te



perguntar outro dia... Tenho um amigo que esta fazendo um
podcast. Yeah, Here Today. Ja ouviu falar?

Eu balanco a cabeca.

— Nao posso dizer que sim.

— Bem, ele esta fazendo uma série sobre percalcos na carreira e
eu estava dizendo a ele que vocé pode ser uma étima convidada.

Carter fica obviamente perplexo. O constrangimento percorre a
minha pele e espero impedir que minha corrente sanguinea irrigue
mais o meu rosto s6 com a forca da vontade.

Dou um sorriso forcado.

— Estou curiosa.

— Otimo, étimo — ele diz, estendendo a mao para pegar a bebida
colocada a sua frente. — Vou colocar vocés dois em contato. Vocé
cai na lona mas sempre consegue levantar. E assim que eu gosto,
garota. Bom falar com vocé, Carter.

E, com isso, ele nés da um tapinha no ombro e vai para a
proxima conversa.

A expressao de Carter irradia irritacdo. Ele esta fazendo aquela
coisa que me deixa louca — observar em siléncio, com aqueles olhos
verdes honestos — e parece tao perigoso estar aqui com ele, nessa
situacdo que é ao mesmo tempo de trabalho e social, e um pouco
nos contra eles.

Nao consigo resistir quando ele esta assim. Ele esta lindo. Seus
|labios estdo ligeiramente molhados de cerveja, olhos relaxando
naquele lampejo inteligente, como se ele pudesse ler cada
pensamento que eu tenho e achasse graca de todos eles.

Eu gostaria de ser mais como ele, e percebo, como se tivesse
levado um tiro no estbmago, que isso resume muito dessa situacao
para mim. Sempre fui boa no meu trabalho, mas Carter tem uma
facilidade que nunca fui capaz de imitar. Ele estd simplesmente...
confortavel no préprio corpo, na prépria mente. Eu tenho que me
esforcar tanto com cada cliente, cada acordo, a todo segundo
tentando manter o equilibrio. Gosto do fato de que eu consigo
deixa-lo louco as vezes, mas isso ndao dura muito.

Ainda assim... parece que também o incomodo como nao vi
ninguém fazer.



Mordo os labios, pensando na possibilidade de que talvez Carter
esteja um pouco envolvido comigo.

— Parece que esta pensando em muitas coisas agora — ele diz.

— Como o qué?

Ele ergue os ombros e da um passo na minha direcao.

— Se vocé deveria me beijar ou me dar um soco.

A honestidade crua dessa afirmacao me aperta tanto o peito que
fico sem ar por um momento.

— E uma luta diaria.

Isso parece deleita-lo.

— Sério? Eu estava brincando. Tirando sexta-feira, eu imaginava
que yocé estava mais interessada em me socar.

— E uma preferéncia forte.

— Se isso faz vocé se sentir melhor, eu também fico dividido. — Ele
faz uma pausa, tomando um gole de cerveja. — Mas minha
preferéncia costuma ser beija-la.

Engulo seco, esforcando-me para conter minha reacao a isso.
Meus ombros se erguem de surpresa e levanto o copo até os labios
para fingir que me arrepiei de frio.

— Vocé quer falar sobre isso? — ele pergunta, em voz baixa.

Estou abrindo a boca para responder “Sim, sem duvida, mas nao
aqui”, quando um braco passa pelas minhas costas. Eu me assusto,
e Rose aparece ao meu lado cheirando forte a tequila.

— Evie!

— Ei, Rose. — Sorrio quando ela me da um beijo molhado no rosto.

Aimee vem logo atras dela, e tenho a impressao de que ela esta
de olho no nivel alcodlico de Rose.

— Oi, pessoal — ela diz.

Rose se inclina na minha diregao.

— Vocé é incriiifivel. — A palavra se estende por varios segundos e
traz um aroma de limao bem no fundo do cheiro de tequila.

Eu rio com isso, esquivando-me sutilmente do seu abraco.

— Ah, obrigada.

— Nao, estou falando sério. Vocé é meu idolo feminino.

Olho para o rosto de Carter e me esforco para nao rir de sua
expressao surpresa e divertida. Pelo menos dessa vez ele nao



parece incomodado de ver alguém me elogiar.

— S6 seu idolo feminino? — Carter pergunta, rindo.

— Meu idolo idolo...

— Rose se divertiu muito na festa — Aimee diz com um sorriso,
balancando a cabeca. — Rose, querida? Ja esta pronta para irmos?
Posso deixa-la em casa.

Rose faz sinal que nao e olha para Carter de cima a baixo, de um
jeito bébado e demorado.

— Oi, Carter.

Ele ri, com as bochechas um pouco rosadas.

— Oi, Rose.

Ele enfia uma mao no bolso e olha para o meu rosto. Sinto uma
fisgada, como se tivesse um fio amarrado no diafragma, ao ver
como sua atencdo é uma declaracdo tacita de onde estdo seus
pensamentos... e em quem ele esta interessado.

Fico presa, capturada por esse olhar.

— Evie — Rose sussurra alto no meu ouvido e eu estremeco com o
bafo de sua respiracao no meu pescoco. — Alguma chance de
sermos irmas esquimo deste?

A pergunta parece um balde de gelo derramado sobre minha
cabeca, e dou um passo para tras, livrando-me completamente do
seu braco, balancando a cabeca.

— Acho que isso nao tem nada a ver comigo.

Olho para Carter, mas nao sei dizer se ele ouviu. Quero tirar a
bebida da mdo de Rose, leva-la para um sofa onde ela possa se
sentar e respirar um pouco, talvez recobrar a sobriedade.

Virando-me, trombo com o peito de Brad.

— Estou vendo que Rose. Estad na quinta margarita — ele diz com
uma risada que oscila entre reprimenda e orgulho.

— Quarta — diz Rose, e acrescenta: — Porque essas estao fortes.

Sem preambulos, Brad levanta o queixo para ela, perguntando:

— Vocé vai pegar o ritmo nesse trimestre, Rosie?

Sinto meu rosto esquentar com o jeito condescendente que ele
diz “"Rosie” e com a pergunta sobre o desempenho de trabalho
jogada tao abruptamente no pequeno circulo em que estamos.

Rose também fica vermelha e diz:



— Ah, sim, Q3 foi uma excec¢ao para mim. — Ela desvia a atencao,
olhando para as portas do fundo, e da um gole em sua bebida
enguanto caimos num siléncio constrangedor.

— Bem, nem tanto uma excecao — diz Brad, fazendo-a voltar a
conversa. — O resto da equipe estd fazendo acordos a torto e a
direito. Ashton assinou com trés grandes nomes esse més. Carter
conseguiu um lugar cativo para Jett Payne num programa da Netflix
e um papel principal num filme de Ridley Scott. Evie aqui colocou
Sarah Hill na maior febre adolescente desse ano. Acho que vocé vai
ter que se esforcar para se encaixar no quebra-cabeca.

— Se eu me encaixar — diz Rose, e nunca antes eu quis escapar de
uma conversa tanto quanto dessa. — As vezes olho para alguém
como Evie e me pergunto se levo jeito para isso. Quer dizer, eu
adoro, certo? Mas...

Carter e eu nos olhamos e rapidamente desviamos o olhar. Isso é
doloroso para nos dois. Quero falar para Rose parar. Quero dizer
que ela foi longe demais, que essa é uma conversa para ter entre
portas fechadas, comigo ou com alguém que seja mais
compreensivo, nao aqui. Brad quer ganhar nos sete dias da
semana, mesmo nos feriados. Ele nao vai se preocupar com as
aparéncias e em dizer alguma coisa para tranquilizd-la. E um
predador €, se vocé mostra a ele um rastro de sangue, ele vai caca-
lo até comer suas entranhas.

Cruel mas verdadeiro.

— Isso depende — diz Brad com uma calma ameagadora — de vocé
preferir ser um fracasso ou abandonar a profissao.

Viro minha taca de vinho, sabendo que vou me arrepender de
beber tdo rapido, mas também nao consigo parar porque preciso
fazer outra coisa que nao seja ouvir Brad fazer uma avaliacao
negativa de fim de ano para essa pobre boa pessoa, no meio de
uma festa.

Pegando outra taca de uma bandeja que passou, eu me viro na
direcdo da arvore de Natal, com a intencdo de admira-la e sair
correndo do eco daquela conversa.

Mas posso sentir Carter no meu encalco. Ele para logo atras de
mim, ficando em siléncio enquanto nds dois respiramos um pouco.



— Uau — ele diz baixinho, e eu concordo.

Alguns segundos mais se passam e depois ele sussurra.

— Evie?

— Sim?

— O que sao irmas esquimo?

O horror de antecipacao em seu rosto quando me viro parece
uma martelada num painel de vidro para a tensao em meu peito, e
eu caio na gargalhada.

— Duas mulheres que dormiram com o mesmo homem.

Se possivel, o horror se intensifica.

— E esse homem seria... eu?

— Presumo que sim, mas sei que eu nao me tornei uma irma
esquimo.

Seu rosto fica sério.

— S6 por causa das circunstancias.

— Assumo que sempre que duas pessoas nao dormem juntas, de
um jeito ou de outro, é por causa das circunstancias.

— Certo — ele diz, mais relaxado agora, com aquele sorriso,
aquele olhar e aquele térax. — Mas essas circunstancias sao
totalmente diferentes das por quais eu nao dormi com Rose.

Viro para tras para encarar Rose ainda na conversa tensa com
Brad, tendo sido abandonada por nés dois. Quero brincar mais um
pouco, manter a leveza com Carter, mas é quase impossivel quando
0 peso do trabalho parece nos seguir em qualquer parte. Eu nunca
fui demitida. Nao sei nem mesmo como lidar com isso.

— Vocé esta bem?

Balango a cabega, mecanicamente.

— As vezes mal consigo acreditar que faco isso para ganhar a
vida.

Ele arqueia as sobrancelhas.

— Vocé nao gosta?

O instinto me diz para ter cuidado. Por que é que a pessoa com
guem mais quero me abrir é a que poderia usar isso contra mim tao
facilmente?

— Eu adoro. Adoro fazer as coisas acontecerem, conectar pessoas.
Adoro os clientes e a arte que eles produzem. E a politicagem que



eu detesto. E péssimo fazer as coisas por tras dos panos. Ndo quero
me transformar nisso.

Sua mao quente se levanta e pousa no meu ombro. Sinto que
aquele toque é a coisa mais intima que ele poderia fazer agora —
além de me beijar — porque faz com que me lembre. Lembro de sua
boca ali. Lembro que Carter gosta dos meus ombros. Lembro de
como seus olhos brilharam quando ele os viu nus, naquele vestido
do primeiro encontro e novamente na sexta-feira.

Nao parece um toque inocente, parece uma mensagem.

— Vocé nao é assim, Evie.

Mas quando olho para o seu rosto, ele sorri um pouco, com uma
sombra de arrependimento.

Sei que estamos pensando a mesma coisa: mas eu fui assim com
VOCe.



« capitulo vinte -

Carter

Dezoito horas de trabalho por dia, nada de vida social, e estou
embarcando no voo para Nova York me perguntando se o fato de
que é dia 21 de dezembro e eu sé consegui ir a festas de trabalho
em Los Angeles faz de mim um funcionario exemplar ou um
péssimo solteiro.

Michael Christopher e Steph deram uma festa — sem fantasia,
dessa vez, infelizmente —, mas era no mesmo dia da festa da
Paramount. Jonah me convidou para ir ao seu novo apartamento
em West Hollywood, mas na Unica noite que eu estava livre ele
tinha de se encontrar com seu advogado para tratar da faléncia.
NOs acabamos trocando presentes durante o almoco num food truck
perto do trabalho.

Mal vi Evie, mas parece que chegamos a um cessar-fogo. Talvez a
masturbacao alimente a benevoléncia? Ou talvez tenha sido porque
eu disse que ela estava com um gergelim entre os dentes antes de
uma reuniao de segunda-feira e ela me respondeu com um olhar
agradecido que queria dizer “Vocé nao é mais o demonio”. Qualquer
que seja a razao, as coisas se amenizaram entre nods, e estou tao
contente que quase quero chorar. Nunca na vida estive tao ocupado
com um trabalho, tao desesperado para provar minha competéncia
e me tornar indispensavel. Mas ver o rosto dela ao nos cruzarmos
pelo corredor ou ouvir sua voz vindo do seu escritorio fez com que
fosse mais facil aguentar as Ultimas semanas.

Nao faz sentido, sei disso. A voz dela deveria me lembrar de que
o tempo esta passando, que o contracheque que recebo a cada
duas semanas nao é algo garantido. E ainda assim, a presenca dela



é a mais tranquilizadora, a mais Ilcida. E assustador perceber que
nao importa como isso termine, provavelmente nao a terei como
colega por muito mais tempo. Entao entro em negacao e
simplesmente nao penso nisso.

B e i e

O Natal é daqui a dois dias e estou fazendo compras com a
familia. O shopping estd lotado, mas ha esse tipo de caos
compartilhado de Ultima hora que deixa as pessoas de bom humor
apesar do nimero de corpos entupindo as lojas.

Doris e Dolores sao minhas tias preferidas. Elas sao irmas do meu
pai — gémeas, é claro — e embora possam parecer idénticas, nao
poderiam ser mais diferentes. Desde que me lembro, se Doris
estava com calor, Dolores estava com frio. Se Doris queria
hamblrguer para o jantar, Dolores queria peixe. Se uma queria
assistir a uma comédia, a outra estava totalmente no clima para
ficcdo cientifica.

— Por que esta tao quieto, garoto? — diz Doris, aparentemente se
recusando a acreditar que tenho quase trinta anos. Ela me espia do
outro lado da arara de roupas através de Oculos tdo grossos que
seus olhos ficam trés vezes maiores que o normal. — No que esta
pensando?

Dolores mexe numa pilha de camisas polo coloridas e olha para a
irma.

— Ele é um garoto. Nao esta pensando em nada.

Desvio os olhos para ela.

— Calma, Dolores.

A musica natalina toca sem parar e Doris aperta os olhos em
minha direcao.

— Olhe para ele. Esta nervoso.

Minha mae coloca a mao suavemente sobre meu ombro.

— Vocé estd estressado com o trabalho, querido?

Até onde ela sabe, o trabalho vai bem. Nao contei para ela que
nos ultimos dois meses seu filho mais velho comecou a bronzear
mulheres sem consentimento e mexer com glitter contrabandeado e



molho de pimenta. Nao contei a ela sobre meu chefe e como é
trabalhar para um Ron Burgundy da vida real. E certamente nao
contei que ha uma pequena chance de que eu seja transferido de
volta para ca, porque todos os planos de Evie ndo eram nada perto
do que minha mae faria para que essa transferéncia acontecesse. E
nao mencionei que a garota que conheci na festa meses atras esta
se tornando a pessoa de quem mais gosto no mundo e que estou
sofrendo um pouco por amor.

— SO estava pensando — respondo, apontando para a pilha de
camisas que Dolores esta revirando — que tipo de monstro mexe
nas roupas durante as compras de Natal e tira cada camisa da pilha
e as desdobra?

Dolores me fuzila com o olhar.

— Vocé nao sabe quanto tempo leva para dobrar todas elas,
Double D? — Comecei a chamar minhas tias assim muito antes de
saber, ou apreciar, o que significava em inglés: peitos tamanho
grande. Elas sempre acharam hilario, mas depois de mais de vinte
anos ouvindo isso, minha mae nao acha mais graca em “Double D:
As gémeas”. Ela olha para minhas tias com reprovacao por me
encorajarem com suas risadas. Eu arrumo as sacolas nas maos e
sigo-a quando ela vai para outra mesa.

— Querido — ela diz. — Conte para mim o que esta te
incomodando. Vocé estd com algum problema? Sabe, eu vi o
episddio de Law & Order em que eles falavam sobre o lado negro
de Hollywood. — Ela baixa o tom de voz nessa ultima parte, com os
pendentes de seus brincos fazendo barulho enquanto ela mexe nas
camisas. — De qualquer forma, eles mostraram tudo. As prostitutas
e as gangues, os traficantes. — Ela olha para mim com os olhos
arregalados. — Vocé nao esta perto disso, esta?

— Nao, mae. Acho que o lado negro é do outo lado de L.a. Do lado
que Jonah esta.

Dessa vez o olhar de reprovagao é todo meu.

— Mae, estou bem. S6 estava pensando nele, na verdade. Estava
me perguntando se ele vai passar o Natal completamente sozinho.

Sou um excelente manipulador e, se ha uma coisa que aprendi
nessa familia, € que a forma de mudar qualquer conversa é falar



diretamente de Jonah.

Mamae franze a testa, e embora eu tenha certeza de que ela
sabe exatamente o que estou fazendo, seu desejo de defender o
filho que nao faz nada errado fala mais alto.

— Vocé sabe como ele é ocupado — ela me diz, mas também para
Dolores e Doris, que pararam para ouvir. — Ele disse que vai ficar
bem. Ele tem amigos. Tenho certeza de que esta envolvido com
algum trabalho importante, ja que é Natal e tudo mais.

Eu concordo, ficando em siléncio sobre o assunto do trabalho de
Jonah. O velho Carter teria despejado todos os detalhes sobre a
perda de prestigio do irmdo, seus problemas financeiros, suas
aventuras atuais com a faléncia, porque — pelo menos por alguns
minutos — isso significaria que eu sou o irmao bom. Mas sinto algo
estranho no peito, parecido com protecao.

Estou protegendo Jonah. E penso que... pode ser que eu esteja
comecando a gostar dele?

— Ele tem muita coisa para fazer — digo.

Minha mae tira uma camisa particularmente horrenda e me
examina com os olhos apertados.

— Esse normalmente € o momento em que vocé o chama de
algum nome feio e me diz quantos dias faz que ele nao te visita.

— Talvez eu esteja sendo adulto.

— Talvez vocé esteja fingindo — ela rebate. E ai esta, essa € a
faisca que amo. As vezes me pergunto quanto mamae sabe sobre
os detalhes da vida de Jonah. Eles obviamente se falam, porque ele
contou para ela sobre Evie. Mas ele raramente vem para casa, e
colocar meus pais num tubo metdlico mortal pilotado por
alcodlatras (nas palavras deles) é improvavel.

Tenho vinte e oito anos e me mudei da casa dos meus pais
quando tinha dezenove, mas ainda sinto falta da minha mae as
vezes, do meu pai, do resto da minha familia maluca. Nao sei
exatamente como Jonah faz. Mas, talvez seja exatamente assim. Se
ele viesse para casa, ela provavelmente perceberia como ele esta
cheio de problemas. Talvez ele prefira ser o Jonah perfeito de quem
todos se lembram do que quem ele realmente é.

— L.A. € simplesmente... demais — digo, finalmente.



Talvez isso comunique o0 que eu quero dizer, porque mamae
concorda e dobra a camisa horrivel.

— S6 cuidado para que vocé também ndo se torne demais.

Sento-me no banco de tras do lado de Doris no caminho para
casa. Dez minutos depois, ela esta dormindo, o que ndo rende
muita conversa, mas permite que eu olhe minhas mensagens de
texto e também me lastime um pouco sem ninguém lendo por tras
dos meus ombros.

Nao vou mentir: € um pouco deprimente abrir a janela da
conversa com Evie e perceber quanto tempo se passou desde que
as coisas estavam indo bem entre nds. Comeco a ler algumas de
nossas mensagens, perguntando-me se é possivel que eu tenha
transformado a Evie daquela época em alguém mais engracada,
inteligente ou mais sexy do que ela realmente é.

Nao fiz isso. A Evie dessas mensagens é exatamente como
lembrava e basicamente igual a que eu vejo todos os dias — talvez
com um toque a mais de fogo.

B e i e

Meu telefone toca enquanto estou carregando as sacolas para
dentro e olho duas vezes quando vejo o home na tela.

Zach Barker é um dos meus clientes que esta migrando do teatro
para o cinema. Ofereceram para ele um papel de dltimo minuto
num filme de acao quando um ator coadjuvante teve de ser
substituido. Embora ele e sua mulher, Avya, estivessem morando
em Nova York e esperando o segundo filho, ele teve que ir para o
set imediatamente. Nao era uma situacao ideal, mas pelo que ouvi,
Avya decidiu ficar em Nova York e esperar que o filho terminasse o
semestre na escola antes de se juntar a Zach na Califérnia perto da
época de nascimento do bebé.

— Zach, oi — digo ao telefone, enquanto vejo a neve comecar a
cair. — Vocé esta de volta em Nova York? )

— Ainda estou em L.A. Avya e Josh estdo ai. E por isso que estou
ligando.



Meu coracao acelera e minha mente se agita imaginando um
desastre iminente.

— O que aconteceu?

— Jason quebrou o tornozelo — ele diz, e eu estremeco.

Jason Dover, o ator principal.

— Certo, o que isso quer dizer? — pergunto, andando até a sarjeta.

— Nés quase terminamos, entdo eles acham que podem filmar as
cenas finais sem ele e usar um dublé para o resto, mas tiveram que
mudar o cronograma de filmagem e sé vou voltar para casa
amanha.

— Vocé quer que eu ligue para alguém ou... o que posso fazer?

— Preciso pedir um favor para o meu amigo Carter, nao para o
meu agente Carter.

— Sim, 0 que precisar.

Ele ri.

— Vocé pode se arrepender disso num segundo.

— Vamos ouvir.

— Eu deveria ter voltado ontem, a tempo de ir com Avya para o
curso de preparacgao para o parto hoje a noite.

— Para o qué? — Eu dou risada e uma nuvem de fumaca se
condensa no ar a minha frente. O jardim da minha mae esta
congelado, trepadeiras esquecidas cobertas de gelo e neve. Um
grupo de adolescentes faz algazarra na esquina, a algumas casas
dali, no cruzamento que brilha a luz do dia que se enfraquece.

— Sim... — diz Zach, pausando antes de rir de novo. — Eu te disse.
Fecho os olhos e aperto o 0sso do nariz.

— Nao, nao, tudo bem.

— Vocé é um tremendo mentiroso.

— Tem certeza de que Avya concorda com isso? — Avya e eu nos
conhecemos de antes de ela comecar a sair com Zach, mas nao
quero que ela se sinta constrangida.

— Foi ela que sugeriu.

Abro os olhos, observando o céu nublado e a neve caindo. Adoro
as interacbes cotidianas com meus clientes. Essa é apenas...
estranha. Como eu poderia dizer nao? Curso de parto, ai vamos
nos.



e L B pr

Eu poderia responder muitas coisas se vocé me perguntasse o
que eu achava que ia fazer hoje a noite: jogar videogame com
meus primos, embrulhar presentes com as Double D, ler e reler as
mensagens antigas de Evie até devorar um pote inteiro de sorvete
e culpar meu pai de alguma forma.

A possibilidade de acabar com a mulher de outro cara numa sala
cheia de mulheres gravidas e seus parceiros nao teria me ocorrido.

Mas aqui estou.

Encontro Avya na frente do local e nos abragcamos, conversamos
um pouco e fazemos um comentario ou outro sobre o clima. E um
pouco estranho a principio porque nao sei para onde olhar nem o
que dizer — e menos ainda como abracar uma mulher muito, muito
gravida.

Como sempre, Avya quebra o gelo.

— Pronto para ir falar sobre meu parto normal? — ela pergunta,
com a esteira de ioga enrolada debaixo do braco.

Nem sei o que dizer em resposta. Com um sorriso, abro a porta,
fazendo sinal para ela entrar e a sigo.

Em se tratando de cursos para parto, esse nao parece ruim. Fica
num amplo espaco aberto, e a sensacao é a mesma de relaxar de
moletom na sala de estar de um amigo. Acho que € um ponto
positivo tentar manter certa naturalidade.

“Natural” parece ser o tema recorrente: administrar a dor da
melhor forma possivel com métodos naturais, mas nao julgar a si
mesma ou aos outros se surgir uma situacao em que vocé mude de
ideia. A proposito: se a ciéncia moderna um dia descobrir uma
forma de os homens vivenciarem o milagre do nascimento, pode
me colocar na coluna do “Nao”. Se nao der pra escolher, vou tomar
anestesia. Muita anestesia.

O nome da professora € Meredith. Ela é experiente e delicada, e
vai de casal em casal ajustando a postura e ampliando a abertura
das pernas ou movendo um pé aqui e ali. Fazemos uma série de
alongamentos: no primeiro ficamos de quatro, balancando os



quadris para a frente e para tras como se montassemos o ar, € fico
tao feliz nesse momento por Avya e eu nunca termos transado
antes de Zach aparecer.

— Muito bem - diz Meredith, olhando para a classe. — Facam um
arco com as costas, movimentem os quadris num oito. Sintam o
movimento. Para a frente e para tras, para a frente e para tras.
Aproveitem o movimento, porque quem sabe quando é que vocés
vao senti-lo de novo depois disso, certo?

Avya olha para mim por sobre o ombro por um momento e
comegamos a rir.

— Deus, Evie nao vai acreditar nisso — digo, ajudando Avya com a
proxima posicao.

— Evie, Evie — ela repete, devagar. — Acho que Zach nao
mencionou esse home ainda.

— Ela é agente em L.A.

— Mesma agéncia? )

— Sim. Mais ou menos. E uma longa histéria.

— Vocé esta saindo com uma agente do trabalho? Minha vida esta
tdo chata agora, gracas a Deus fiz Zack pedir para vocé vir.

— Nao estou saindo. — Até eu ouco o “Credo, mulheres” implicado
no meu tom.

— Chatice — Avya reclama, inclinando-se para a frente, com seus
cabelos castanhos compridos caindo sobre o rosto. — Entao por que
ela ligaria para essa aula? Conte tudo, Carter.

— Ela estava na r&p antes da fusao — conto, e Avya assente. —
Enfim, ela foi com a mulher e a filha de um dos clientes dela para
uma aula sensorial em Beverly Hills.

— Deixe-me adivinhar: eles pagam o equivalente a um més de
aluguel de um apartamento no Queens para deixar as criancas
brincarem com uma coisa muito simples, como pudim ou lencdis.

— Macarrao, na verdade. Como vocé sabe?

— Fui numa coisa parecida quando Joshua era pequeno, mas com
um paraquedas.

— Paraquedas?

— Adotamos Joshua quando ele era recém-nascido — ela explica —,
entdo perdi toda a coisa do nascimento com ele. Dai essa aula. —



Ela me da outro sorriso por sobre o ombro. — Nés deitamos todos os
bebés num grande circulo e as maes ergueram esse paraquedas
gigante, parecido com uma tenda de circo, sobre eles, subindo e
descendo. Parece 6timo na teoria, mas os bebés eram novos
demais para apreciar. Entdo basicamente sacudiamos esse
paraquedas na cara deles e eles morriam de medo. Metade chorou,
alguns tentaram fugir e o resto estava com muito medo para se
mexer.

— Ah, meu Deus - digo, mordendo o labio e olhando em volta
para procurar a instrutora. A Ultima coisa de que preciso é que a
mulher de um cliente seja expulsa da aula de parto. — Sinto muito,
iSso ndo é engracado.

— Ah, é muito engracado. Como pais, nos fazemos nossos filhos
passarem pelas coisas mais estranhas porque achamos que isso
lhes fara bem.

A instrutora faz com que as futuras mamaes se agachem como se
estivessem sentadas na privada e explica os beneficios dessa
posicdo, inclusive o que ela faz com o perineo e algumas outras
coisas nas quais nao presto atencao.

— Como esta o seu perineo? — pergunto. — Bem?

Avya balanca a cabeca como se nao acreditasse que estamos
fazendo isso.

— Relaxado. Obrigada. Agora, conte-me mais sobre essa Evie.

Eu suspiro, entao solto tudo.

— Basicamente, Evelyn Abbey é minha ex-quase-namorada que
virou arqui-inimiga que virou quase aliada que agora eu gostaria
muito de seduzir permanentemente.

O brilho no rosto de Avya me diz que devo continuar.

— E uma histéria longa e complicada envolvendo primeiros
encontros seguidos de ambicao corporativa, competicao pelo
mesmo cargo e sabotagem.

— 0.k, isso definitivamente nao é tao divertido quanto eu
imaginava.

— O problema é: ela é inteligente, linda, engracada e 6tima no
trabalho, e isso é de enfurecer. Basicamente, nos disseram que
poderiam ficar com sé um de nds e isso nos deixou malucos. Eu a



ouvia numa reuniao, totalmente hipnotizado, e depois terminava a
conversa bruscamente e queria murchar os seus pneus por ela me
distrair do meu objetivo.

— E seu objetivo era...

— Aniquilacao total, é claro.

Passamos para a proxima posicao, sentados, com Avya na minha
frente, entre minhas pernas, com as costas contra meu peito.

— E agora? — ela pergunta.

— Agora ela parece a melhor pessoa la.

— Vocés dois ja... — ela comeca, deixando a pergunta no ar
enguanto pratica seus exercicios de respiracao.

— Quer dizer... quase... Nés nos tocamos sem as roupas até o
final, se vocé me entende.

Ela ri em siléncio.

— E foi bom?

Caramba.

— Foi.

— Imagino que vocé quer mesmo fazer de novo.

— Vocé nao deveria estar se concentrando em algo mais
saudavel? — pergunto.

— Como posso me concentrar com todo esse amor proibido e
desejo reprimido?

— Vocé pode se concentrar porque nesse momento temo que eu
tenha mais chance de tocar até o final uma dessas mocas — digo,
apontando para as mulheres gravidas ao nosso redor — do que Evie.

— Por qué? Por causa do trabalho? Isso parece apenas um detalhe
para mim.

— E um detalhe bem grande. Nds dois somos casados com nossos
empregos. Empregos que podem nem mais existir daqui a trés
meses. Sem mencionar que temos um retiro em Big Bear em breve.
Quero estar perto dela, mas nds sempre brigamos. Nao quero que
acabemos nos esfaqueando. Ela € muito mandona para ir para a
prisao, e eu tenho dificuldade de dizer nao.

— Certo, entdao a grande pergunta aqui é: ficaria com ela se nao
tivesse 0 emprego ou qualquer outra coisa atrapalhando? — Avya
diz.



— Esse é um se e tanto, Avya.

— Vocé nao respondeu a pergunta, Carter.

— Se eu ficaria com Evie se nao houvesse nada no caminho?
Provavelmente. — Coco o0 queixo, estremecendo de hesitacao. —
Quer dizer, provavelmente nao. Ficaria com certeza.

— Entao, resolva isso.

— Oh, meu Deus, por que nao pensei nisso?

— Carter, as mulheres nao sao tao complicadas — diz Avya,
virando-se e sorrindo para mim. — Mais inteligentes? Sim.
Complicadas? Na verdade, n3ao. NOs queremos progresso, nao
perfeicao.

B e i e

Naquela noite, na casa dos meus pais, penso sobre o que Avya
disse.

Progresso, nao perfeicao.

Eu nao preciso ser perfeito; nao necessariamente preciso
consertar tudo com Evie, mas posso pelo menos assumir as coisas
que fiz que eu mesmo nao aprovo. Posso tentar ser um pouco
menos terrivel.

Estendo a mao e pego o telefone do outro lado da cama, onde
ele esta carregando na mesa. Passo o dedo pelas conversas até
encontrar o titulo Evil e abro-a.

Calculo o fuso horario mentalmente; aqui € um pouco depois das
dez, 12 é um pouco depois das sete. Definitivamente ndao é muito
tarde.

Oi.

Seguro a respiracao, olhando para o telefone e esperando ver os
trés pontinhos indicando que ela esta digitando. Quando solto o ar
longamente e vou colocar o telefone na mesa, o balaozinho
aparece. Meu coracgao salta para a garganta.



0Oi, moco.

Agora vai. Chegou a hora de falar tudo.

Por acaso vocé
recebeu a
visita do






A cebola foi
terrivel/genial

O estudio de
som, por outro
lado, foi bem
gostoso.

Sera que ela vai gostar do fato de eu ter entendido o ébvio? Sera
que vai concordar? Outro minuto se passa. Meu coracao esta
praticamente na boca, nos olhos, pulsando em minha cabeca.
Finalmente, meu telefone vibra de novo.

Concordo
plenamente.

Solto o ar e rolo sobre o travesseiro. Gracas a Deus.

Estd em Nova
York?

Sim. O que esta
fazendo?

Jantei com
Daryl e preciso
terminar meus
relatbdrios de
despesas antes



de ir para
Burbank amanha.

Eu sei, mas
acho que sou a
Unica que eles
estdao esperando
para terminar a
auditoria.

O que é que
eles acham que
vao encontrar?
A vodca que
deduzi depois
de me encontrar
com Brad?

Bem, comprar de
caixa é mais

Relatdérios de
despesas no
feriado?

Uau.

Aposto que é
muita vodca.



barato, pelo
menos.

Vocé vai se
encontrar com
Michael e Steph
enquanto
estiver ai?

P

E porque vocé
sente falta de



ir no Aréola.

Tampo a boca com a mao para conter o riso. Tinha esquecido que
contei a ela sobre isso. Estamos flertando? E isso que esta
acontecendo? Ela esta se lembrando de nossas conversas anteriores

e eu estou.. O qué? Encantado com isso? Pense em algo
inteligente, Carter.

Anotado.
Acertei em cheio.

Vocé pode me
fazer um favor
estupido?

Eu vivo para
favores
estupidos.

Se sair ao ar
livre, pode
tirar uma foto
da neve?

Isso nédo é
estupido.

Fiqueil



Talvez..

Desde que nao
seja em
amarelo.

Vocé vai
entender.

s

E s6 esperar..







« capitulo vinte e um -

Evie

E minha primeira manha de volta ao trabalho depois do Natal e
estou uma pilha de nervos. E impossivel manter aquela voz calma e
racional na minha cabeca porque ela basicamente tirou férias.

Carter chega ao trabalho e meu lado obsessivo me diz que ele
esta usando uma roupa nova, e esta de tirar o folego. Suas calcas
sao cinza chumbo, de um corte justo, descendo até os tornozelos e
expondo um pouco de suas meias exuberantes. Sera que o0s
homens estao aderindo a seducao do tornozelo? Estou dentro. Sua
camisa tem uma estampa roxa bonita. Em geral ele esta descolado
demais, até mesmo para um escritorio cheio de figurinhas de
Hollywood.

Estou parada a porta da copa, admirando-o sair do elevador, mas
meu mundo estremece quando ele para na frente do meu escritdrio
e espia, hesitante.

Obviamente, nao estou la. Eu o chamo, meu coracao desce para
algum lugar nos arredores da minha vagina quando ele se vira ao
ouvir minha voz e sorri.

Caramba... Estou ferrada.

— Trouxe uma coisa para Vocé.

Ele olha na minha direcao e tira um pacote embrulhado em papel
celofane. O embrulho esta quase abrindo e a fita parece que foi
usada como alca.

— Biscoitos. Da minha mae.

— Vocé me trouxe biscoitos 1a de Nova York? — pergunto,
segurando o pacotinho com cuidado.



Intencionalmente ou nao, Carter parece entender o que isso
implica.

— Eu... Sobrou bastante... — Ele me da um sorriso adoravel e
autodepreciativo. — E muito estranho, né?

Meu coracao esta batendo forte, minha pele esta vermelha, e a
imagem de mim agarrando-o pelo colarinho e beijando-o passa
como um sinal luminoso de Las Vegas pela minha cabeca.

— Nao, é gentil. — Abro o embrulho alegremente. O aroma de
chocolate e manteiga se espalha no ar.

— Carter — diz Kylie sem félego ao chegar correndo. — Que bom
que encontrei Vocé.

Ele se volta para ela.

— Acabei de chegar. O que houve?

— Brad quer saber se vocé teve tempo de olhar para os roteiros
que ele te enviou.

— Ah, ainda nao - diz ele, claramente despreparado. — So vi o e-
mail ontem a noite.

Kylie ri com facilidade.

— Ele queria que eu perguntasse. Eu disse: Brad, sao cinco
roteiros! Dé um tempo para ele!

Carter também ri com facilidade agora, mas meu sorriso é
forcado. Nem um litro de dgua gelada teria mudado t3o rapido o
tom dessa conversa.

Nao que Brad nao costume enviar roteiros para os agentes
quando ele tem algo em mente para alguém da lista deles. E s
que ele nao envia cinco roteiros para um agente.

Estou tentando ficar calma, mas sera que isso € uma repeticao
daquela situacao do golfe no fim de semana?

— Brad te mandou uns roteiros? — pergunto.

— Sim, ele quer dar uma resposta para o roteirista e perguntou o
que eu acho.

— Entendi. — Coloco o prato de biscoitos na mesa proxima.

— Brad também quer que Carter o ajude a decidir como melhor
distribuir os roteiros para a equipe — Kylie acrescenta, solicita.

Mordo meu labio inferior para evitar ficar boquiaberta. Entdo
agora preciso agradar Carter para que ele envie algum trabalho



para 0s meus clientes?

Quando tenho certeza de que nao posso perguntar sem gritar,
digo:

— S6 para Carter?

— Sim, s6 para Carter — diz Kylie, erguendo os ombros.

Finalmente chegamos aqui. Nao posso nem dizer que estou
surpresa.

— Eu tenho alguma experiéncia nisso — ele diz, com um tom gentil
na voz. — Em Nova York, trabalhei com pecas de teatro. Na verdade,
também levo jeito para combinar os talentos com os papéis.

Balanco a cabeca, forcando outro sorriso. Por que Carter e eu nos
damos muito melhor quando nao estamos na mesma sala? Depois
das mensagens de texto, fiquei tdo animada para vé-lo, e agora
estou confusa de novo sobre quem ele é. E como se o destino
ficasse nos dizendo que isso nao tem como dar certo.

Ele olha rapidamente para Kylie, que nos observa com uma
curiosidade descarada.

— Bem - digo, engolindo meu orgulho —, avise-me se precisar de
alguma ajuda, certo?

Carter concorda, mas eu nao fico para ver se ele dira alguma
outra coisa.

Estou tao perturbada que mal consigo me concentrar. A pior parte
de estar assim tdo irritada é que perco a racionalidade. Ouco Carter
falar ao telefone com a porta aberta e quero jogar um grampeador
nele por falar tao alto. Ouco Brad agradecendo Kylie pelo café que
ela Ihe entregou no corredor e tenho vontade de gritar: — “'Se fosse
um homem, vocé esperaria que ele trouxesse café a cada maldita
hora?”.

E estou tao brava que, quando meu telefone vibra com uma
mensagem de texto de Carter, ndao consigo ler. Viro o telefone para
baixo quando chega uma segunda mensagem, uma terceira, uma
quarta, e mergulho no processo de responder e-mails, retornar
ligacOes e fazer acordos. No fundo, a raiva me move — e se eu nao
tenho cinco bons roteiros no meu e-mail, pelo menos tenho um dia
filho da puta de produtivo.



Sé quando estou em casa mais tarde, bem depois das nove, e
com uma taca de vinho do tamanho de um aquario na mao, leio o
que ele me escreveu.

Chegou a hora
de acabarmos
com essa
bobagem.

Eu ndao seil que
tipo de jogo
Brad esta
fazendo.

Mas entendo que
estou sendo
favorecido em
parte porque
sou homem. E
isso é uma
merda.

Eu gosto de
vocé. Eu
gostava da
gente.

Ndo seil como
lidar com essa
competicdao



esquisita.

Preciso que me
diga como posso
consertar isso.

O problema de decidir acabar com essa bobagem é que é mais
facil falar do que fazer. Eu poderia responder suas mensagens,
falando de tudo, mas sob varios aspectos isso me parece traicao.
NOs sabemos que podemos mandar mensagens um para o outro.
Sabemos que podemos nos dar bem fora do trabalho. O que nao
conseguimos fazer, ainda, € interagir como seres humanos racionais
quando estamos juntos no escritério, e levando em conta que
aproximadamente 98% da minha vida gira em torno do meu
trabalho, simplesmente nao posso aceitar essa ideia de
relacionamento por mensagem e fora do trabalho.

Entdo respondo com um simples “Sinto a mesma coisa em
relacao a isso tudo. Vamos conversar mais pessoalmente — é ai que
nos sempre travamos”, e tento me deitar mais cedo.

B o S o

A vida precisa continuar €, como todos nds tiramos uns dias para
ficar com a familia nas festas, ha milhoes de coisas a resolver. Cada
um de nds tem infinitos produtores para acompanhar, roteiros para
ler, diretores e atores para contatar e bajular, agendas para
conciliar.

Tudo isso faz com que eu tenha vontade de martelar a cabeca de
Brad por achar que meados de janeiro era um bom momento para o
retiro do departamento, e meu nervosismo aumenta a cada dia que
passa sem falar uma palavra com Carter. Sinto a decisao de Brad
sobre Nova York pairando como uma nuvem negra.

Sao apenas duas horas de carro de L.A. até Big Bear, mas como
planejamos ir nos nossos carros, e todo mundo trabalha até o
ultimo segundo, acabamos saindo no pior horario possivel — quatro
da tarde de uma sexta-feira. E ainda assim, quando saio 1a fora,



todo mundo esta entrando feliz da vida numa fila de /imousines
estacionadas na frente do prédio.

Uma viagem ostentagao até o retiro: uma surpresa de Brad.

— Limousines! — Rose da um gritinho, e a menina de oito anos
dentro de mim consegue entender o entusiasmo dela, embora a
mulher de trinta e trés anos permaneca cinica.

— Tenho que tratar bem meu pessoal, nao? — Brad diz,
magnanimo, € me da um tapinha nas costas. — Tenho muita
expectativa de que esse retiro seja o melhor até hoje. Nao me
desaponte, garota!

— E Carter! — Carter acrescenta com uma risada nervosa, mas
Brad nao o ouve.

Carter e eu trocamos olhares breves e, apesar de tudo que nao é
dito entre nds, sei que ambos estamos pensando a mesma coisa:
Brad nao aumentou o orcamento para o almogco que planejamos,
entdo tivemos que fazer um sofrivel bufé de sanduiches, mas ele
pode ser o bonzao e levar todo mundo para o retiro em /imousines?

Jess me pega quando estamos prestes a sair, deixando uma
pequena pilha de pastas nos meus bracos.

— As faturas dessa pequena aventura — ela diz, quase sem folego.
— Desculpe ter levado tanto tempo, mas a sala de correspondéncia
disse que elas deveriam ir direto para Brad e eu basicamente tive
que pega-las no tapa. — Ela abre a primeira pasta. — Hd um monte
de fornecedores aqui que eu nao registrei, entao dé uma olhada
para ter certeza de que estara tudo |d e podemos conversar quando
vocé voltar.

— Obrigada, Jess — agradeco e respiro fundo. Posso fazer isso,
lembro @ mim mesma. — Como eu gostaria que vocé viesse
CONOSCO.

— Ra! Sem querer te magoar, mas de jeito nenhum. Boa sorte e...
— Ela olha para Carter entrando em um dos carros atras de mim. —
Divirta-se.

Certo. Divirta-se.

Amelia e Daryl estao perto da calcada, acenando e dando sorrisos
de “Boa sorte, vocé vai precisar”. Retribuo com meu melhor sorriso



de “Gostaria que vocés estivessem sofrendo junto comigo, idiotas”
antes de entrar na /imousine.

Embora fosse uma boa ideia conversar e acertar alguns detalhes
de Ultimo minuto durante a viagem de ida, Carter e eu acabamos
nos sentando em extremos opostos do nosso carro. Andrew e Carter
trocam olhares e depois olham para o minibar, calculando quanto
tempo precisamos gastar antes de abrir o champanhe. De acordo
com Andrew, o tempo necessario dura aproximadamente até o
carro sair da frente do prédio.

Eu, por minha vez, estou dando gracas a Deus por essa decisao e
vamos nessa, porque precisamos que essa equipe inteira se divirta
0 maximo possivel, e isso significa deixar todo mundo bébado de
dia, imediatamente.

Com uma taca de espumante estendida na minha direcao e
minha incapacidade de trabalhar no carro por medo de ficar
enjoada, s6 posso me juntar a essa travessura.

Timothy fala mal de Ed Ruiz da Alterman por um tempo -
aparentemente ele fez algumas coisas escusas para tirar um cliente
potencial de Timothy — e eu desfruto silenciosamente da histdria
descabida que ele esta contando, porque Ed é um tremendo de um
trouxa.

— Vocé trabalhou com ele? — Andrew me pergunta.

— Sim, mas nao diretamente.

E isso é tudo que estou disposta a falar. Nao vou contar sobre a
vez que ele vomitou nos meus sapatos num taxi no caminho de
volta de um jantar ou que ele dormiu com a assistente de Ken
Alterman e ficou tao obcecado que guardava a calcinha dela numa
gaveta de sua mesa ou que uma vez ele disse para um ator da sua
lista que nao tinha nenhum problema ele ter “acidentalmente”
transado com uma menina de dezessete anos e que Ed ficaria feliz
em esconder qualquer evidéncia.

Fofoca é divertido — ndo me entenda mal, eu vivo para isso —,
mas raramente dou a entender que tenho qualquer coisa
empolgante para contar. Entao quando Andrew comeca a nos contar
sobre quando viu uma atriz das mais famosas num clube de



striptease com um diretor muito importante — e muito velho —,
guardo essa histdria numa caixinha de joias na memodria.

Ninguém se da ao trabalho de perguntar por que diabos Andrew
estava |3, imagine so.

Ainda temos mais de uma hora de viagem depois que todo
mundo gastou suas fofocas e entramos naquele tipo de siléncio que
resultara em pelo menos trés de nds caindo no sono por causa do
champanhe. Posso ver Kylie ganhando coragem para se sentar ao
lado de Carter, e é exatamente como assistir um elaborado ritual de
acasalamento entre passaros. Ela se levanta de onde estd, ao meu
lado, na parte de tras da limousine, e se curva para ir se sentar ao
lado dele no banco lateral, aproximando-se lentamente, inclinando-
se como se quisesse ler sobre seu ombro. Mas... ele esta lendo um
contrato, posso ver pelo tipo de papel e pelo prendedor no topo.
Essa ndao é uma leitura agradavel. E juridigués se derramando da
pagina como uma violenta avalanche.

Kylie se alonga de forma esquisita como um gato e entao desliza
0 braco um pouco para tras, pressionando o seio contra o ombro de
Carter.

Carter se assusta, esquivando-se por instinto, e de repente eu me
animo.

— Ei — ela diz, olhando para ele como se estivesse se admirando
num espelho.

— Ei — ele responde, sorrindo brevemente para ela antes de voltar
para 0os documentos no seu colo.

— Animado com a viagem?

Ele assente.

— Sim. Vai ser boa.

— Vocé ja ficou no Big Bear Lodge and Suites?

— Nao.

— E muito bom — ela diz a ele. — Bar grande, um saguao grande e
aconchegante... Quartos grandes.

E agora me sinto desconfortavel pelos dois, porque, Deus do céu,
ela esta se jogando em cima dele. Ele tira os olhos do documento e
me vé escutando a conversa, entao eu desvio o olhar, mas dou uma



piscada tao mal executada que tenho que fingir que estou com
alguma coisa no olho — 0 que nao é verdade, e nds dois sabemos.

Quando olho de novo para Carter, ele esta varios centimetros
longe de Kylie e ainda me observando, claramente se perguntando
com quanto ciime estou agora. O sorriso de Carter dessa vez nao é
metido nem provocador, é feliz. Pura e simplesmente feliz. Talvez
acabar com essa bobagem pessoalmente nao seja impossivel afinal
de contas.

B e i e

Pelo menos uma vez a realidade condiz com a propaganda: o
hotel é realmente bonito. Localizado perto do topo de um cume, o
prédio principal € uma imensa hospedaria estilo cabana de madeira
com varios chalés de luxo em volta. Pinheiros altos cobrem o
terreno, e o ar é tao fresco que parece que nunca estive ao ar livre
antes. A regido de L.a. é notoriamente poluida, espremida entre as
montanhas e 0 mar e, embora esteja muito melhor do que quando
eu era crianca, ainda é facil esquecer a sensacao de respirar um ar
verdadeiramente puro.

Sinto-me muito otimista quando saimos das /imousines, fechando
os olhos com o brilho do sol. A camada de neve esta fina este ano,
mas pelo menos esta 1a. Mesmo que todo o resto do fim de semana
seja terrivel, o lugar é bonito e promete muito alcool.

Brad nos para na frente da entrada, decorada com franjas
douradas e um tapete vermelho impecavel que vai da calcada até o
amplo saguao.

— Bem-vindos ao Sétimo Retiro Anual do Departamento de
Cinema da r&o.

Nos aplaudimos educadamente: o aplauso mais constrangedor
que ja testemunhamos.

— Obrigado por virem neste fim de semana — ele continua. —
Quero agradecer a cada um por seu comprometimento com a
agéncia e sua dedicacdao continua. Desnecessario dizer, foi um ano
interessante.

Uma risadinha passa pelo grupo.



— E o eufemismo da década, certo? — ele acrescenta, olhando
para o grupo de agentes e funcionarios reunidos. — Mas nada disso
importa, porque isso aqui... Isso é que vale: ver minha equipe
reunida, pronta para mostrar ao mundo como se faz as coisas.
Agora mais do que nunca precisamos de talentos que possam fazer
tudo — 1v, Cinema, midia — e eles precisam de uma equipe que
possa fazer tudo também. E por isso que vocés todos estdao aqui,
juntos, onde podem aprender a incentivar uns aos outros e serem
invenciveis. Como fazemos isso?

— Como uma equipe — alguém diz, e Brad concorda.

— E isso mesmo. Nao como duas companhias diferentes, mas
como uma equipe. — Brad para de falar e olha em volta antes de
fazer sinal para que eu va para a frente do grupo. — Agora, venha
até aqui, Evie. Vocé fez um étimo trabalho planejando esse evento.
Diga-nos o que podemos esperar para hoje a noite. Nos fascine.

Carter olha para mim, franzindo as sobrancelhas.

— Teremos um jantar de boas-vindas no restaurante — digo a eles,
olhando para o relégio — em cerca de quarenta e cinco minutos.
Isso deve dar tempo para todos deixarem suas coisas e se
organizarem. A diversdao mesmo comeca amanha as dez.

Ao meu lado, Brad balanca a cabeca, entusiasmado.

— Mal posso esperar. Acho que vocés estdao ansiosos para
comecar! Vamos fazer o check-in, turma.

Meus olhos encontram os de Carter. Sua expressao esta sisuda,
sua boca demonstra desaprovacao.

Brad me da um tapinha nas costas, empurrando-me em direcao a
porta do hotel.

— Va na frente, garota.

Pelo fogo dos infernos, esse fim de semana vai ser uma tortura.

B e i e

Quando nos dividimos, com as chaves dos quartos nas maos, agi
como uma agente da CIA pela forma como observei escondida a
direcao em que Carter foi (e também a direcdo que Kylie tomou,



celebrando internamente quando eles viraram para direcoes
opostas).

Puxo minha mala de rodinhas até o 207, algumas portas distante
de Rose. O quarto é lindo, com uma cama enorme no meio do
comodo espacoso e uma vista do lago de tirar o félego atras da
varanda ampla. Mentalmente, cumprimento Kylie por conseguir um
preco tao bom lugar e saio na varanda para olhar melhor a vista.

Nunca esfria o suficiente para que o lago congele, entdo a agua
azul se derrama suavemente sobre as pedras cobertas de gelo na
margem. As arvores sao de um verde brilhante salpicado de branco
e, por apenas um momento, respiro profundamente e me sinto
absolutamente feliz de estar aqui.

Sabendo que tenho alguns minutos, volto para dentro e tiro da
bolsa as pastas que Jess me entregou. Os registros de Jess sao
normalmente impecaveis, mas entendo o que ela disse sobre os
fornecedores do retiro: nao me lembro da maioria deles. Estou
enviando uma mensagem para ela verificar alguns dos nomes com
Kylie quando meu telefone vibra sobre a mesa com uma mensagem
para mim — e apenas para mim — de Brad:

Por favor,
chegue cedo ao
restaurante do
hotel para
garantir que
tudo esteja em
ordem.

Respiro fundo trés vezes pensando “Que diabos esta acontecendo
com Brad?”. Depois pego minha bolsa e minhas chaves e desco para
o restaurante.

B ot e o



No fim das contas, o jantar € uma delicia. Ou pelo menos depois
de Brad agradecer a todos novamente por terem vindo e me pedir
para ir a frente do grupo explicar o cardapio da noite. Eu me
levanto da cadeira, mas a tensao na minha coluna por ser tratada
como sua assistente — ou como uma coordenadora de eventos —
lentamente vai se intensificando.

— Fico feliz em explicar o cardapio — Carter interrompe,
comecando a levantar.

Brad balanca a cabeca.

— Deixe que Evie o faca.

Ouco a mensagem de Brad em alto e bom som: “Vocé é meu
fantoche. Vocé vai fazer isso se quiser o emprego na segunda-feira”.

Lentamente, Carter se senta, com o rosto vermelho. Sorrio para
ele, agradecida por sua tentativa, e recito o basico. Salada. Carne.
Batatas. Vagem. Na realidade ndo é nada que precise de
explicacdo. Carter foi inteligente em insistir que escolhéssemos algo
tradicional dentro do nosso orcamento limitado, sabendo que eles
provavelmente preparariam muito bem no hotel. Também
selecionamos um vinho branco e um tinto, e acabamos com os dois
antes de terminarmos a salada.

Ainda bem que da para comprar bebidas no bar, certo?

Garfos e facas tilintam na porcelana enquanto todos comem.
Estamos numas mesas longas no centro de uma sala privativa
cavernosa, mas nao posso aceitar a culpa pela estranheza disso, ja
que estava na lista de pedidos de Brad que jantdssemos aqui,
juntos. Como uma equipe.

O fogo crepita num lareira de pedra tao enorme que eu poderia
provavelmente ficar em pé |a dentro, e ha sete garcons andando
timidamente pela sala, esperando ser uteis de alguma forma, mas
sem perguntar com muita frequéncia. E o Efeito Brad Kingman.
Vocé nem precisa saber quem ele é para ficar com um leve medo
dele. ]

Carter estd sentado a minha esquerda. E estranho estar numa
sala cheia de pessoas e sons e ainda assim estar tao consciente da
presenca dele. Seu braco roca no meu quando ele corta seu filé,
quando ele pega o vinho, quando ele ajeita seu guardanapo no



colo. Sera que esta tentando me tocar? Quanto mais vinho tomo,
mais meu cérebro grita SIM! para essa pergunta, e eu comeco a
retribuir um pouco, inclinando-me na sua direcao, deixando o braco
esquerdo sobre a mesa para que ele tenha um acesso mais facil.

Coisa sutil. Sou uma ninja da seducao.

Estou tdao concentrada no que Carter esta fazendo e dizendo e no
perfume incrivel dele que fico surpresa quando alguns dos garcons
comecam a retirar os pratos e percebo que mal toquei ho meu.

A festa se transfere para o patio externo, onde lampadas de
aquecimento brilham em cada um dos cantos e varais cheios de
lanternas de papel formam uma moldura para a vista do lago.

Brad raramente relaxa o suficiente para ficar bébado nessas
situacdes, mas quando ele faz isso se torna uma dessas pessoas
intoxicadas que parecem ter um botdo de volume ligado no brago
que segura o copo. As dez da noite, a maior parte do grupo ja esta
bem bébada, mas Brad ndo esta s6 bébado, ele esta ligado num
alto-falante.

Nao me entenda mal; poucas pessoas tém melhores histdrias
nesse ramo do que Brad Kingman e, sdbrio, ele é tdao fechado
quanto um tumulo selado ha duzentos anos, entdao estamos todos —
até os que o odeiam — muito entretidos. Essa noite ele estd mesmo
a todo vapor.

Alguns pontos altos:

Sua mulher pagou a faculdade fazendo striptease. (Tenho certeza
de que Maxine, executiva de um estudio, ficara feliz da vida por ele
ter contado isso.)

Ele viu uma das atrizes mais famosas da histdria do cinema
(cinco Oscars, para ser exata) “cheirando uma carreira na bunda de
uma prostituta em Vegas”.

A primeira vez que ele encontrou um dos mais poderosos
produtores do setor o cara estava tao drogado que dormiu sobre a
salada, acordou e fingiu que nada tinha acontecido. Ele terminou a
reuniao com cenoura ralada no cabelo e molho francés no lado
esquerdo do rosto. O filme que eles estavam discutindo acabou
ganhando quatro Oscars e dois Globos de Ouro, e fez quase um
bilhdo de ddlares no mundo todo.



Depois de mais algumas historias, ja € meia-noite, o bar externo
fechou e minha taca de vinho estd vazia. Um garcom que estava
passando me oferece para enché-la, mas é uma desculpa perfeita
para perambular até o bar de dentro, onde estda mais quente e
tranquilo, e ficar alguns minutos sozinha.

O bartender chega e se debruca no bar atenciosamente.

— O que vai ser, linda?

— Qualquer que seja seu melhor vinho tinto — respondo, lendo seu
crachd. Woody. — Eu estava bebendo pinot 1& fora, mas acho que
ele acabou ja faz um tempo.

Woody sorri, revelando seus dentes superiores perfeitamente
brancos e alinhados... com um deles faltando. E um paradoxo tao
estranho, fico instantaneamente fascinada. Sera que ele foi
arrancado? Se sim, por qué? Como um dente poderia estar tao ruim
se 0s outros sao perfeitos?

Essas sao as coisas que ocupam espaco no cérebro quando ele
deveria ser usado para pensar em respostas rapidas quando Brad
me chama de garota ou insiste que trabalhar em equipe significa
que eu passe minha comissao para outra pessoa.

— Vou te dar um Ravenswood, entao — ele diz, batendo os nds
dos dedos no bar. — Nao temos muita escolha, mas esse é bem
decente.

Enquanto Woody vai pegar a garrafa e eu me inclino mais sobre o
balcao, perguntando-me por um momento se posso simplesmente
deitar a cabeca aqui e tirar um cochilo.

Ah, como vinho me da sono.

E me deixa apaixonada, aparentemente, porque hoje a noite
Carter esta muito...

— Como esta indo por aqui?

Endireitando-me, olho para tras enquanto o préprio se aproxima
e puxa a banqueta ao lado da minha.

E uma luta manter embriagada minha atencao focada em seu
rosto e nao olhar para seu colarinho aberto.

— Estou exausta. E bébada. Sé quero ir para a cama.

— Eu também. — Olhando para a porta pela qual acabou de entrar,
ele acrescenta: — Mas temo que eles estejam apenas comecando.



Quando vejo estou me apoiando nele, rindo sobre seu ombro.
Deus, como ele cheira bem.

— Criancada maluca. Acho que nao podemos simplesmente
desaparecer. Ja que somos os anfitrides e tudo mais.

Ele ri.

— Como diabos nos metemos nessa?

— Nao faco ideia.

Ele olha para baixo, deslizando a ponta do indicador para a frente
e para tras no desenho da madeira do balc3o.

— Brad ainda a esta tratando como assistente dele.

— Eu sei. — E mordo o labio, olhando para o lado.

— Evie — ele diz. — Sinto muito. Eu contribui ignorando. Nao quero
mais fazer isso.

Suas palavras fazem minha traqueia se contrai, meus
pensamentos se tornam defensivos.

Esta tudo bem.

Vocé é novo nisso, Carter.

Eu lido com Brad ha anos, conheco seu jogo.

Pare de bobagem, Evie.

Deixando transparecer um pouco de vulnerabilidade, admito:

— Isso sempre me deixa irritada, mas agora esta me deixando
ansiosa. Tenho essa estranha impressao, no fundo, essa
preocupacao persistente de que ele esta de fato tentando se livrar
de mim.

Ele assente.

— Entendo. Entendo, e nao sei o que fazer.

Meu peito doi.

— Odeio me sentir impotente.

Eu ndao esperava que este fosse 0 nosso momento de seducao.
Nos filmes, essas admissoes ou deixam as pessoas mais abertas ou
mais fechadas ainda, mas raramente causam um grande impacto
quando sao ditas com a tranquilidade que eu disse.

Mas de certa forma, isso acontece.

Carter se aproxima, acaricia meu rosto e entao se inclina,
beijando-me da forma que eu vinha sonhando sem parar desde
aquela noite no meu apartamento. E diferente dos beijos frenéticos



no estldio de som, tempestuosos e apressados. Aqueles pareciam
traighes secretas e quase violentas do nosso bom senso.

Mas esse. E uma sequéncia de beijos e selinhos, pequenos
trechos de didlogo. Eles vao desde “Sinto muito” até “O que
estamos fazendo e como podemos fazer isso a noite inteira” e eu
nem percebo quando Woody tem de colocar minha bebida sobre o
bar porque Carter esta pressionando minhas costas contra ele.

Mas percebo quando Carter se afasta para lhe dar uma nota de
vinte.

Levanto a mao e toco meus labios, como se guardasse a
sensacao ali.

— Vocé nao precisa pagar meu vinho.

— Estou interessado em acertar essa conta para podermos ir
embora.

— Eu achava que nao poderiamos sair da nossa festa.

— Foda-se essa festa.

A risadinha que escapa de mim é aguda, de garota, e muito
excitada com a perspectiva de irmos embora juntos.

— O que vocé disse? — pergunto, fingindo-me escandalizada.

— Vocé me ouviu.

Gritos de embriaguez chegam até nds vindos de fora, seguidos
por um inequivoco ruido de agua.

— Vamos nadar pelados! — Kylie grita, e ao fundo se ouve um coro
de homens comemorando.

Carter ainda esta olhando para minha boca.

- Oi.

- Oi.

De repente ele fica sério.

— Tenho duas camas de casal no meu quarto.

Meus olhos brilham, meu sorriso se amplia.

— Bom, isso ndo é nada. Porque eu tenho uma cama king size.

B e i e

Tropecamos ao entrar pela porta, rindo e sem folego por termos
corrido a lojinha de presentes do hotel para comprar camisinha e



dado dinheiro demais para a adolescente confusa que trabalhava no
turno da noite. Sinto que estou cheia de bolhinhas ou estrelas
brilhantes: dentro de mim, tudo esta vivo.

De certa forma, apesar de ja fazer alguns meses e de todos os
jogos que fizemos um com o outro, ndao ha nenhuma estranheza.
Somos sO6 ndés dois, sorrindo enquanto nos beijamos, tirando as
roupas com o conforto de um casal de longa data e a excitacao de
dois virgens. Eu juro que seu corpo € inacreditavel e ndao consigo
parar de toca-lo, memorizando-o como se minhas maos o
escaneassem para uma base de dados de memdria. Dou permissao
ao meu cérebro para passar por cima de qualquer coisa que quiser
— tire minha capacidade de andar de bicicleta ou fazer croché —; as
planicies e reentrancias do abdomen de Carter sao muito mais
importantes.

— Estamos indo muito rapido? — ele pergunta, mas nao para
enguanto joga meu sutia para tras.

Dou risada.

— De jeito nenhum.

Ele me leva para o0 meio do quarto e entao estou deitada, com os
lencdis frios nas minhas costas e o peso de Carter sobre mim.

Ele desce meu pescoco aos beijos.

— Podemos ser amigos agora?

A sensacao dos seus labios contra minha pele faz com que seja
dificil formar palavras, mas engulo seco e faco o possivel para me
concentrar.

— E isso que vocé quer? — pergunto. Uma pergunta que poderia
ser levada mais a sério se 0 seu cinto ndo estivesse aberto, com a
fivela de metal balangando no espaco entre nos. — Amigos?

— Sim — ele diz, mordiscando o meu colo. — E nao. — Ele se afasta
e olha para mim. — Isso faz sentido?

— Acho que sim. — Termino de desabotoar sua calca e a puxo para
baixo de seus quadris, sorrindo quando o ar frio deixa um rastro de
arrepio pela sua pele. Ele chuta a calca para tira-la e entdo sao
pernas nuas contra pernas nuas, torso nu contra torso nu.

Ele diz alguma outra coisa, mas o significado de suas palavras se
perde enquanto ele beija meu ombro e depois meus seios,



movendo-se mais para baixo. Arqueio as costas quando ele coloca
meu mamilo na boca, e o0 som que faco me surpreende.

Caramba. Por que perdemos tanto tempo?

Penso brevemente que precisamos ser discretos, que
eventualmente Rose estara a duas portas da minha ou que alguém
que conhecemos pode estar no quarto ao lado, mas mal consigo
ouvir os gritos do pessoal nadando pelado, e o lago fica bem
embaixo.

Estamos numa fortaleza.

A boca de Carter esta por toda parte: ele cultua meus seios,
chupando um mamilo enquanto acaricia o outro com os dedos. Seus
olhos encaram meu corpo sedentos, sustentando meu olhar
enquanto se move mais para baixo, e mais para baixo ainda,
puxando minha calcinha e finalmente se acomodando entre minhas
pernas. Ele se inclina para a frente, primeiro hesitante, e depois
avido, como se eu fosse a coisa mais doce que ele ja provou. Sinto
sua respiracao e seus sons quando ele pressiona os labios contra
minha pele e eu quero que ele os empurre mais fundo para que eu
0s sinta vibrando pela coluna, irradiando calor pelas costelas. Eu me
sinto vazia; pode ser até que eu diga isso em voz alta, porque seus
dedos acompanham seus beijos e depois entram profundamente
em mim.

O mundo 13 fora parece parar. A ideia de um retiro acontecendo
parece quase comicamente surreal. Tudo se resume a pressao
insistente de sua lingua. O calor se enrola como se fosse uma fita
em volta da minha coluna e eu puxo seu cabelo, arqueio meu corpo
na direcao do seu toque, e tento dizer para ele que estou perto,
tao, tao perto.

— Carter — gemo, agarrando-o de novo, e, ah, meu Deus, eu
estou quase... gozando... tao alto e, caramba, nao entendo por que
deixamos de fazer isso. Nenhum emprego vale isso.

Sinto o ar frio contra a minha pele e depois Carter 13, beijando-
me como se eu fosse oxigénio. Seus labios tém o meu gosto e isso
me faz deseja-lo ainda mais, se é que é possivel.

Ele alcanca a embalagem no criado-mudo, apalpando-a e
abrindo-a sem enxergar, enquanto me beija com os olhos



docemente fechados.

Nao consigo fechar os olhos por um segundo, no entanto. Nao
estou disposta a perder os detalhes que sei que vou relembrar
amanha. A curva do seu ombro, o jeito que seu braco se flexiona
quando ele o estende entre nds dois, colocando a camisinha antes
de se deitar sobre mim.

O alivio deixa sua expressao impassivel por um segundo
enquanto ele me penetra. Mas entao meus pensamentos se
apagam. Nao consigo pensar em nada exceto em senti-lo entrando
em mim. Seria dificil lembrar meu préprio nome.

Olho para ele, que estd com a cabeca inclinada para tras,
concentrando-me em Seu pescoco e sua garganta, em como seu
pomo de Adao se move quando ele engole.

Ele me cobre completamente, cotovelos plantados acima dos
meus ombros enquanto olha para mim, a boca aberta e a
respiragao escapando em pequenas estocadas. Ele se mexe e se
mexe, com os dedos da mao deslizando para baixo, beliscando
meus quadris, o torso estendido acima de mim enquanto ele se
move mais rapido e com mais forca e, caramba, é tao bom que me
pergunto se posso manté-lo ali mesmo o fim de semana inteiro.

Nossos corpos movem-se juntos, a pele molhada de suor e ja
vermelha por causa do esforco fisico. Meus musculos se tensionam
e relaxam, minha perna escorrega do seu quadril, e ele segura a
parte de tras do meu joelho, quase me dobrando ao meio com a
forca que usa para penetrar meu corpo.

N3ao reconheco minha propria voz quando ela sai aguda e
surpresa, ecoando no quarto silencioso. O som o deixa ainda mais
duro, mais selvagem e frenético e, quando finalmente me derreto
debaixo dele — sentindo um prazer tao forte que me pega de
surpresa, fazendo-me abrir as pernas, com os joelhos ao lado de
suas costelas —, ele fica febril: quadris e bracos se mexendo, as
maos puxando-me na sua direcao, penetrando-me mais fundo. Eu
me agarro nele, ofegando quente agarrando seu ombro enquanto
ele diz meu nome, sim, por favor, e entao estamos gozando juntos,
quase incapazes de recuperar o folego. Eu me pergunto se um dia
vou recuperar o folego.



M e Gt 5

Com o rosto no meu pescoco, Carter geme ao gozar, as costas
tremendo sob minhas maos.

Ele tenta se mover e solta o ar num assovio antes de trazer a
boca ao meu ouvido.

— Meu Deus.

Solto um murmurio, concordando, incapaz de completar a
conexao entre meu cérebro e a boca.

— Acho que acabei de ver Deus.

Eu dou risada. Nao quero que ele se mova um centimetro. Minhas
pernas envolvem as dele, enroscando-se e entrelacando-se, e ele
me enche de beijos ofegantes em meio a sorrisos. Minhas pernas
sao lisas, as dele, cobertas de pelos macios, € a sensacao delas
rocando, o calor dele, pesado e duro de novo entre nossos Corpos,
reanima algo dentro de mim, despertando uma vontade
desesperada por mais.

Seus olhos parecem quase iluminados quando ele se afasta um
pouco. — Ja volto.

— Nao va.

Ele ri, beijando a ponta do meu nariz.

— Preciso me livrar disso.

Ah. Camisinha.

Com um gemidinho de protesto, deixo-o sair da cama. Ele
atravessa o quarto. Seu corpo € um estudo de sombras e formas:
linhas retas contornam o musculo ao longo de sua coluna, ha
triangulos nos seus ombros, seu traseiro € uma curva acentuada.

Observo seus ombros enquanto ele esta de costas para mim,
quando pega um lenco de papel de uma caixa na pia e joga o lixo
no cesto.

Sob a luz suave, vejo-o hesitante, respirando fundo.

Carter se endireita e se vira. A frente do meu corpo esta fria apos
té-lo perdido, e a isso se junta um tremor de ansiedade e medo de
que ele se afaste, coloque a cabeca no lugar, recobre o juizo.

— Vocé esta dolorida?



Se estou alguma coisa, é faminta. Minha voz sai rouca:

— Nao.

Ele espreme os olhos, parecendo estudar-me a distancia.

— Vocé esta com medo?

Ainda sinto que nao consigo recobrar o folego, e me dou conta,
em meio a essa explosao de consciéncia, do que acabamos de fazer
e de quanto quero que ele volte para a cama comigo.

— Nao do jeito que vocé esta pensando.

Ele da um passo para a frente e para, olhando para mim.

— Vocé estd com medo? — pergunto.

— Um pouco. — Ele estende a mao para cima e coca a nuca,
enquanto meu estébmago se dissolve dentro do meu corpo. Mas
entao ele acrescenta: — Eu preciso...

Mais hesitacao. Meus pulmoes estao queimando.

— Eu pensei bastante nisso — ele diz —, em vocé. Estou
apaixonado por vocé, Evie. Vocé finalmente estd aqui comigo. Nao
quero dormir.

Eu me sento na cama, consciente de que ele pode me ver melhor
com a luz da lua que entra pela janela atras dele. O lencol cai e fico
de joelhos.

Ouco sua respiracao, mas nao preciso dizer para ele voltar para
cama, esta tudo bem, nds estamos juntos. Ele diminui a distancia
entre nds, sua pele macia deslizando sobre a minha quando ele me
deita na cama, debaixo dele de novo.



« capitulo vinte e dois -

Carter

Acordo com os lengdis me arranhando, um teto estranho, e o tipo
de escuridao artificial que sé vem de cortinas grossas. Ha
movimento ao meu lado e, por um momento de horror, eu me
lembro de Kylie, com seus labios cheios de brilho e sua falta de
nocao de espaco pessoal, e meu coracao quase para, voltando a
bater sé quando vejo Evie dormindo ao meu lado.

Um choque percorre meu corpo quando penso em Como
chegamos aqui, como beija-la era como me afogar e nunca mais
querer voltar a superficie.

Evie parece suave assim. Talvez suave nao seja exatamente a
palavra, mas ha uma tranquilidade que nunca vi nela antes, como
se suas defesas nao estivessem em pé e eu pudesse tocar sua pele
e atravessa-la direto até seus 0ssos.

Ela esta tao perto — nossos narizes quase se encostam — e posso
ver cada cilio, contar cada pequena sarda. Ela também esta nua, o
que me deixa muito feliz, mas entao fico com medo de como ela vai
reagir quando acordar e ver que eu também estou nu.

Sera que ainda seremos amigos hoje?

Ela me ouviu dizer que estava apaixonado por ela?

Uma parte de mim quer ter mais medo do que tenho. Seria mais
facil se recobrassemos o juizo e considerassemos isso um momento
de diversao e um lapso louco do bom senso. Mas meu cérebro e
meu corpo sao uma frente unida nessa coisa de estar apaixonado
por Evie. O lencol estd na parte de baixo de suas costas, seus
cabelos castanhos estao emaranhados sobre o travesseiro. Acho
que transamos quatro vezes na noite passada. Estendo as pernas,



aperto meu abdomen. Parece que fizemos sexo vinte vezes na noite
passada.

Estendo a mao e passo 0 dedo sobre a sua, enfiada debaixo do
queixo, subindo pelo seu braco, e ela comeca a se mexer.

De repente percebo que nao faco ideia do que vou dizer e fecho
os olhos, controlando a respiracao para que ela pense que ainda
estou dormindo. Alguns momentos de siléncio se passam antes que
a curiosidade tome conta de mim. Eu me sinto ridiculo; sou um
homem adulto fingindo estar dormindo para evitar uma conversa
adulta. Um sorriso comeca a se formar na minha boca e eu me
arrisco a espiar, e nds dois caimos na risada quando percebemos
que o outro esta fazendo a mesma coisa.

Com a mao no meu rosto, ela me empurra de leve.

— Vocé é um idiota.

Meu peito se aquece.

— Eu sou o idiota? Vocé viu o seu cabelo?

Estendo a mao para alisa-lo e ela da risada, tentando escapar.

— E vocé viu o seu? — ela pergunta, sorrindo.

Faco uma pausa, sério por um momento.

— Ainda esta com medo?

Ela brinca com o labio e hesita antes de responder.

— Um pouco. E vocé?

Eu digo a verdade:

— Um pouco.

— Vocé quer parar com... 0 que quer que seja isso?

Eu me inclino para a frente e dou um beijo no canto de sua boca
antes de olha-la nos olhos.

— Nao...

— Tudo bem - ela diz, olhando para os meus labios. — Vocé quer
evitar discutir isso e transar de novo?

Eu me movo até ficar suspenso sobre ela, maravilhado com
quanto do corpo dela posso cobrir com o meu. Olho para baixo,
entre nds, onde suas pernas prendem meus quadris. Movo-me para
a frente, numa tentativa, e sinto que escorrego facil pela sua pele,
macia e ja molhada.



Ela geme suavemente e eu reconheco esse som. Eu me lembro
de como ele ecoou pelo quarto.

Suas maos se movem pelo meu corpo, as unhas arranhando
minhas costelas, meus mamilos e ombros. Com uma mao na minha
nuca, ela me puxa para baixo e entdao nao ha mais nada entre nos,
nem mesmo ar.

Por um momento acho que podemos gozar assim, dois corpos
movendo-se colados na velocidade certa, no lugar certo, como
fizemos aquela noite no apartamento dela. Mas nao é isso que eu
quero.

Evie deve querer a mesma coisa porque seu braco ja esta
esticado para o lado, os dedos mexendo na embalagem de
camisinha que eu joguei I& em algum momento da noite.

Meus olhos quase ficam vesgos quando ela coloca a camisinha
em mim, e olho para ela com reprovacao, afastando sua mao. Nao
ha como esperar depois disso. O lencol acaba por cima de nossas
cabecas, como uma tenda branca. Meu coracao esta acelerado e ela
rola por cima de mim, montando nos meus quadris, colocando-me
para dentro e fazendo movimentos curtos, parando e se mexendo,
até que ela encontra a posicao certa onde precisa ficar.

Suas palmas pressionam meu peito enquanto ela se movimenta
para a frente e para tras, sem parar, e é tdo gostoso que coloco as
mMaos nos seus quadris para me distrair, alinhando os polegares com
o contorno suave do seu umbigo. Eu me movimento para cima e
para dentro dela, cada vez mais forte, e sua boca se abre, a
cabeceira da cama batendo na parede e as molas rangendo sob nds
dois. Seus olhos estao fechados, a boca parcialmente aberta, e eu
me pergunto por que raios esperamos tanto tempo por isso, como
conseguimos deixar tudo nos atrapalhar, porque isso — caramba —,
nada se compara a isso.

Ela gira os quadris novamente, fazendo um pequeno circulo
apertado, e xinga, com os dedos movendo-se entre as pernas num
movimento experiente.

— Vocé vai me foder? — pergunto num sussurro com agua na boca
olhando seus mamilos ainda mais duros.



Sua resposta vem sem palavras, na forma de um gemido suave
que se perde em meio aos meus proprios grunhidos quando ela
desce com mais forca, colocando-me mais para dentro dela. Tudo o
que posso fazer é olha-la, inclinando-me junto com seus
movimentos e sentindo os musculos do meu abdémen contrairem e
a pressao crescer.

Seu cabelo estd molhado na testa e nas pontas onduladas ao
longo da curva do seu seio, e acho que ela também esta quase 13,
seus movimentos vao ficando mais rapidos, num ritmo frenético.

— Sim? — digo, colocando meus dedos perto dos seus e fazendo
circulos.

— Isso... — ela comeca a dizer quando ha uma batida na porta,
seguida de um arranhar frenético.

Nossos olhares se encontram, corpos imediatamente congelados,
nenhum de nds respira.

— Ah, meu Deus! Sera que tranquei a porta ontem a noite? — ela
sussurra. — O servico de quarto...

Mas nao € o servico de quarto, € um milhdo de vezes pior, porque
depois de mais uma batida e mais alguns arranhdes, ouvimos a voz
de Brad.

Brad, nosso chefe, do outro lado da porta.

— Evie? — ele chama e bate de novo. ]

Nunca me movimentei tdo rapido na vida. E uma confusdo de
bracos e pernas, lencois e travesseiros. Evie enfia uma camiseta e
calcas de moletom numa velocidade que nao parece ser humana.
Ainda estou nu, com a camisinha, e ainda muito duro quando ela
comeca a me levar na direcdo do armario.

— Um segundo! — ela grita. E entao sussurra: — Vou me livrar
dele. Fique aqui e nao se mexa.

Seu rosto esta vermelho, bochechas com um leve brilho de suor.
N3ao ha como ele ndao saber o que ela estava fazendo.

Levanto a mao para protestar, mas ela fecha a porta, comigo Ia
dentro. Merda.

N3o consigo ver nada além de uma faixa de luz no centro. Tudo
bem, isso € um pouco assustador, mas eu sou otimista, entao vou



ver isso nao como “E por ali que Brad poderia me ver pelado”, mas
sim como “E dali que vem todo o oxigénio”.

Dizem que quando alguém perde um sentido, todos os outros
ficam acentuados. Deve ser verdade, porque consigo ndo so sentir o
cheiro do perfume de Evie quando ela o borrifa no quarto — boa
ideia, alids — como também posso ouvir seus passos quando ela vai
até a porta, o som da fechadura se abrindo, e consigo quase sentir
Brad ali, a menos de dois metros de onde estou escondido.

— Brad, oi. — Evie limpa a garganta. — Desculpe, eu estava me
vestindo. S3o... — Hd uma pausa e eu imagino-a checando o relégio
e dando-lhe seu melhor sorriso passivo-agressivo. — Uau, nao sao
nem sete horas. O que posso fazer por vocé?

Ha uma espécie de tumulto e entdo Brad grita:

— Bear, volte aqui.

— Vocé trouxe seu cachorro? — diz Evie, e eu seguro um suspiro.
Brad tem um dogue alemao praticamente do tamanho de um
cavalo e, se ele conseguiu escapar de Brad e entrar no quarto,
quem sabe o que encontrard... Eu. Fico assustado por imagina-lo
arrombando essas portas embutidas baratas e arrastando minha
bunda pelada pelo quarto.

— Maxine o trouxe ontem a noite. Bear — ele grita de novo, mas
parece no minimo ineficaz. — Ele vai ficar bem — ele diz num tom
mais baixo para Evie —, sO esta farejando por ai. Agora, quero te
perguntar sobre a agenda hoje. O que vocé planejou?

Mal consigo ouvir Evie falando sobre a programacao e, embora eu
quisesse ficar furioso pelo jeito que ele esta falando com ela, ha
uma questdao mais premente. Bear obviamente descobriu que ha
alguma coisa errada com esse armario e esta farejando em volta,
seu focinho e olhos pretos tampando minha abertura de oxigénio.

Estou silenciosamente tentando espantar Bear, quando ele
encontra algo mais interessante e se afasta. Sem a nuvem de bafo
de cachorro e os sons de sua respiracao ofegante ecoando pelo
armario, posso finalmente entender partes da conversa de novo.

— Acho que ndo entendo muito bem por que vocé estd me
perguntando — Evie estd dizendo. — A coordenadora de eventos
montou a maior parte da agenda; nos s6 demos o o.k. para tudo e



escolhemos entre carne e peixe. Preciso ser honesta... — Ela faz
uma pausa. — Brad, o que ele esta fazendo? Ele esta no lixo.

— Bear, venha ja aqui! — Brad grita e bate palmas. — O que vocé
estd comendo? — Pelo tintilar da coleira, acho que Bear correu de
volta para Brad. Ele continua: — Também queria falar com vocé
sobre sua assistente — ele diz.

— Jess?

— Por que vocé pediu para ela mandar um e-mail para Kylie sobre
os fornecedores? Kylie nao tem tempo para coisas desse tipo e,
francamente, vocé também nao.

— Pedi para ela verificar alguns dos...

— Vocé parece esquecer que eu sou o chefe e estabeleco as
regras aqui. Envie todas as faturas e recibos para Kylie, para quem
eles deveriam ter ido antes de mais nada. Deleguei esse evento
para Vocé e é com isso que deveria estar se preocupando. Nao...

— Carter — ela interrompe, e eu paro de respirar. Qualquer resto
de erecao que eu ainda tinha ja ndo é mais um problema.

— Vocé delegou esse evento para Carter e eu. E ainda assim sou
a unica que vocé parece responsabilizar. Percebe que nada disso é
minha atribuicao?

Ha uma longa pausa e eu fico com medo de me mexer, medo de
piscar, perguntando-me se meu pulso acelerado é audivel do outro
lado do armario.

— Vocé nao ouviu nada que eu disse ontem a noite, Evie? — Brad
diz, com a voz tranquila. — Sobre trabalharmos juntos? Sobre todos
nds sermos uma equipe?

— Ouvi cada palavra.

— Entao talvez devesse fazer um favor a si mesma e pensar no
significado disso. Vocé nao tem direito a mais nenhum fracasso.

— E quais foram os meus fracassos? — ela pergunta, claramente
com a paciéncia se esgotando. — Dia de campo foi ha dois anos, e
havia cerca de quinze produtores também envolvidos. Eu trouxe
mais dinheiro do que qualquer outro agente esse ano, homem ou
mulher.

— Usando o argumento de género, entendi — ele diz. — Vocé sabe
0 que acho disso.



Ele deixa a frase no ar e, alguns instantes mais tarde, ougo um
barulho, o som de um cachorro correndo e depois a porta se
fechando, a corrente do trinco deslizando.

Evie abre a porta do armario e sinto uma lufada de ar frio e
fresco no rosto.

— Gracgas a Deus — digo, com a mao no peito na tentativa de
desacelerar meu coracao. — Que diabos foi isso? Qual é o problema
dele?

Sua mandibula esta tensa quando ela olha atrds de mim, para a
porta fechada.

— Vou te dizer, por um momento perdi a consciéncia e fantasiei
empurra-lo da varanda. Apenas um empurraozinho e ele quicaria
como uma bola de ténis.

— Uau! — Eu me endireito. — Nao sei o que isso diz sobre mim,
mas estou mais do que apaixonado pelo seu lado malvado.

— Ele é péssimo — ela sussurra —, péssimo. — Andando em direcao
a cama, ela pega o travesseiro e o atira na parede. — Sorte nossa
que nao estamos nem perto disso — ela diz. — Eu carrego culpa
demais para ser uma boa assassina.

— Quer dizer, tecnicamente seria a gravidade que o mataria,
entdo vocé so precisaria ser muito boa em empurrar.

Ela arremessa outro travesseiro.

— Por que ele veio ao meu quarto? Sera que foi ao seu primeiro?

Eu suspiro.

— Suspeito que nds dois sabemos a resposta para isso. Juro que
eu teria dito alguma coisa se nao estivesse pelado e...

Aponto para onde a camisinha provavelmente secou no meu
pénis.

Ela se encolhe e eu vou até o banheiro, tomando um tempo para
me limpar.

— E claro que ele deixou aquele cavalo de cachorro destruir meu
quarto de hotel — ela continua do quarto. — Em seguida ele vai
querer que eu... — Ela fica em siléncio, entdo solta um grito
apavorado. — Ah, meu Deus.

Saio do banheiro e encontro Evie vendo alguma coisa no chao,
com os olhos arregalados.



— O que foi?

Ela olha para mim.

— Quantas vezes nds transamos ontem a noite?

— Ah, ai estd. — Dou risada, sorrindo com um ar de vencedor. —
Acabou de se dar conta de que vocé dormiu com o inimigo?

— Nao - ela diz, apontando para baixo. — Bear mexeu no lixo
aqui. Estou tentando descobrir quantas camisinhas ele comeu.

B e i e

Somos assassinos de cachorro?

Quer dizer... Tenho quase certeza de que nao. Procurei no Google
e, se Morgan pode engolir uma moedinha do tamanho da sua
traqueia inteira com a garantia de que saird do outro lado sem
nenhum problema, Bear também ficara bem.

Eu acho.

Evie ndo esta tao convencida e faz com que eu limpe o histérico
do meu navegador no caso de alguma coisa dar errado, assim ele
nao podera ser usado como prova contra nds. Tenho algum tempo
até nossa primeira atividade em equipe e vou para o meu quarto
tomar banho antes de pegar meu laptop para checar os e-mails. Ha
um do diretor criativo da sessao de fotos da Vanity Fair e
inicialmente fico com medo de abri-lo.

Nem precisava, porque apesar da entrada arrogante de Jonah e
do fato de Evie e eu quase termos perdido a cabeca sendo idiotas
um com o outro antes de nos agarrarmos no estudio de som, as
fotos estdao o6timas. Tao oOtimas, na verdade, que eles querem
contratar Jonah para outro ensaio. Meu irmao pode ser um babaca
gigantesco metade do tempo, mas ele claramente tem talento.

Ainda é cedo, mas arrisco e telefono para ele. Ele atende depois
de quatro toques. Ouco o som de um cortador de grama a distancia,
entdo imagino que ele esta acordado e fora de casa.

Um bom sinal.

— Escute — comeco, vibrando de um contentamento genuino. —
Vocé checou seu e-mail? Tem provas da Vanity Fair, e elas estao
6timas. Além disso, eles querem vocé para outro trabalho.



Nada além do siléncio do outro lado da linha. Tiro o telefone do
ouvido para me certificar de que nao esteja desconectado.

— Vocé me ouviu, Jones? Eles querem vocé de volta.

— Eu vi — ele diz, mas fica quieto novamente.

— Vocé viu? E isso? Cara, era exatamente isso que nds queriamos.
O que vocé queria, trabalhar. Para continuar a ter o estilo de vida
de rico ao qual se acostumou.

— Mas nao tenho certeza de que é o que eu quero — ele diz. —
Fazer fotos de filmes.

Eu bocejo, com o olhar vagando na parede do meu quarto de
hotel.

— Mas nao é esse o caminho para pagar as suas contas?

— Sim, mas... Fui numa galeria outro dia, administrada pela amiga
de um amigo, e algumas das coisas |a eram 6timas. Nada de moda
ou coisa parecida, mas sim fotografia abstrata e retratos.

— Vocé esta dizendo que quer voltar a fazer o tipo de trabalho
que fazia na escola? — pergunto, confuso. O motivo pelo qual Jonah
veio para Hollywood nao foi ser uma estrela? Nao posso deixar de
ver essa coisa de fazer pequenas exposicoes de arte como um
passo para tras na carreira que ele escolheu.

— Vocé se lembra da foto com a qual ganhei a bolsa de estudos?
— ele pergunta, e eu sei exatamente de qual ele esta falando
porque ela ainda esta pendurada na casa dos nossos pais.

— Os fios de eletricidade — respondo. — E isso que vocé quer
fazer?

— Um pouco aqui e ali? Tipo, se eu pudesse fazer algumas
sessoes de foto para pagar as contas e fazer essa outra coisa
paralelamente. Talvez conseguir uma exposicao ou algo parecido.

Sento-me na cadeira. Essa deve ser a coisa menos Los Angeles
que meu irmao disse desde que ele tinha dezoito anos.

— O que vocé acha? — ele insiste.

Volto a conversa e percebo que ainda nao disse nada.

— Sim, Jones. Se acha que é isso que vai te fazer feliz entdo vocé
deve fazer, com certeza. E se puder fazer as duas coisas e ainda
ganhar dinheiro, bem, é ainda melhor. Acho que o que estou
dizendo é que vocé tem essa opcao com a Vanity Fair.



— Sim.

— Vai dar tudo certo. — Meu telefone apita e eu olho para a tela.
Caleb, o assessor de Dan. — Escuta, Jonah, tenho outra ligacao e é
importante. Posso te ligar depois?

— Sem problema. — Eu acho que ele vai desligar, mas ele fala
novamente: — Ah, Carter? — Ele faz uma pausa. — Obrigado.

Entao desliga.

Nao tenho tempo para refletir sobre essa nova vulnerabilidade
demonstrada pelo babaca do meu irmao, entao atendo a outra
ligacao e comeco a andar pelo quarto.

— Caleb, oi.

— Oi — ele diz. — Estou com Dan aqui. Vocé esta livre?

— Com certeza.

Ouco barulhos enquanto ele passa o telefone para Dan.

— Carter, finalmente nos falamos.

— Dan, como vocé esta, cara?

— Bem. Acabei de ler um roteiro horrivel. — Ele ri. — Sao todos
horriveis, sendo bem honesto.

Penso no Ultimo filme no qual vi Dan — uma superproducao de
acao que se passa hum navio-tanque a deriva no mar; antes ele fez
o papel de um policial tentando prender um bando de traficantes de
drogas — € me pergunto se os roteiros que enviaram a ele sao
cdpias do que ele ja fez. Anoto que preciso descobirir.

— O que exatamente vocé esta procurando? — pergunto, revirando
mentalmente a pilha de étimos roteiros que Brad me enviou.

— O que estou procurando é um agente que veja quem eu sou,
mas também o que posso ser. Jared Leto ganhou um Oscar por
Clube de compras Dallas, mas também interpretou o Coringa.

— Ele também é um astro do rock — digo, e Dan da risada. — Nada
mal, pra quem pode.

— Exatamente — ele concorda. — Ninguém disse para ele que nao
conseguiria fazer o Coringa. Ele quis e simplesmente fez.

— Ele tem talento para isso — digo, levando-o a concluir.

— Vocé acha que eu nao tenho?

— Nao estariamos tendo essa conversa se eu achasse isso — digo
a ele. — Pelo menos como ator. Mas preciso ser honesto, Dan, vocé



seria um péssimo astro de rock.

Ele ri de novo.

— E disso que preciso. Um agente que me consiga os papéis de
que preciso, mas também os papéis que eu quero. E um que me
livre das coisas que nao vao funcionar.

— Nao ajuda em nada eu puxar o seu saco — digo a ele. — Nenhum
de nds ganha dinheiro assim.

— Vocé acha que é esse cara?

— Tenho certeza de que sou esse cara. Vocé é sua carreira, ndo so
um papel.

— Vamos fazer isso, entao — ele diz. — Preciso voltar para o set,
mas Caleb pode cuidar dos detalhes. Vamos fazer uns filmes, cara!

— E ganhar alguns prémios — concluo em resposta e posso ouvi-lo
dizendo “E isso ai” enquanto passa o telefone para Caleb.

Termino a ligacao e, quando desligo, nao tenho muita certeza se
nao imaginei tudo isso.

Ha algumas coisas oficiais a se fazer, mas eu sou o novo agente
de Dan Printz.

Eu.

Passo as maos nos cabelos e ando pelo quarto antes de pegar
meu celular, pronto para ligar para Evie com a boa noticia quando
paro, jogando-o de novo ha cama.

N3ao ha como contar isso para Evie hoje. Ela acha que Brad esta
tentando se livrar dela e, depois de ouvir a discussao deles hoje de
manha, eu concordo. Nao so tirei Dan Printz dela de um jeito meio
duvidoso, como também estou confiante de que posso fazer coisas
por ele porque tenho acesso a uma pilha de roteiros quentes que
Evie nunca chegou a ler.

Pego o telefone de novo, sentindo o peso dele na minha mao e
me perguntando se ha algum tipo de periodo de tolerancia para dar
a noticia de um golpe possivelmente devastador na carreira da
minha nova namorada.

Abro a agenda e envio a Justin uma mensagem para reservar
uma hora na terca-feira, depois que eu tiver a chance de confirmar
os detalhes com Dan. Melhor nao apressar as coisas. Vou esperar



esse fim de semana terminar, voltar para L.A. e depois falar com
Evie o mais rapido possivel.

B e i e

Ha basicamente um sé objetivo em todo fim de semana de
entrosamento de equipe: fazer um bando de adultos
moderadamente bem-sucedidos se comportarem como idiotas por
um periodo de quarenta e oito horas, tudo em nome das relacoes
corporativas. Esse fim de semana nao foi diferente.

Nao que os jogos em si sejam bobos — na verdade, sao muito
divertidos —, mas é dificil imaginar de imediato sua utilidade no
mundo real. Quer dizer, como é que simular lutar contra um zumbi
numa sala de reunides trancada pode me ajudar a dizer para meu
colega de trabalho, de um jeito racional e calmo, que estou bravo
porque ele comeu meu almogo?

Justamente, o primeiro jogo se chama Fuga Zumbi. Um “zumbi” é
amarrado no centro da sala e gradualmente ganha mais espaco. Os
outros integrantes da equipe tém de resolver varios desafios antes
que o zumbi seja totalmente liberto. O melhor momento desse jogo
em particular aconteceu quando a equipe de Evie sacrificou Ashton
para conseguir mais trés minutos.

A coordenadora de eventos, Libby, os parabenizou pela
capacidade de resolver problemas no mundo real, mas lembrou que
esse ndo era exatamente o espirito do jogo. Vou ser bem claro: eu
teria feito a mesma coisa se a situacao fosse real. Ashton é um
babaca.

O préximo jogo foi 0o Quiz do Escritério. Fomos divididos em novas
equipes e ganhamos pontos por responder as perguntas
corretamente. As questdes comecam bem faceis e testam nossa
capacidade de observacao e nossa memoria: em que andar fica o
banheiro compartilhado? Qual é a cor do sofa do escritorio de Evie?

Estao vendo? Simples.

Mas quando o exercicio se transforma num O que é, o que €2,
com perguntas como: “O que é que traduz melhor a descricao: uma



hora de diversdo, perfeita para a hora do almogo”™? e metade do
grupo grita “Rose!”, estd na hora de parar de jogar.

A resposta correta era ioga no intervalo, a proposito.

E dificil ndo ficar olhando para Evie depois de tudo isso, evitar ir
até a equipe dela e arrumar desculpas para toca-la. Depois do
almoco todos se encontram para dar uma volta no lago, e se
alguém jogasse pdé em Evie para procurar minhas digitais, ela
pareceria um pao doce coberto de acUcar.

A temperatura é quase congelante, e nds, bons californianos, nos
enchemos de roupas de inverno compradas especificamente para
essa viagem e comecamos a caminhar. Corro para alcancar minha
garota — minha garota! — e puxo sua mao para ficarmos os dois
para tras do grupo.

As bochechas de Evie estao rosadas por causa do frio, e eu me
aproximo o maximo que posso sem parecer que tenho algo em
mente.

— O que isso quer dizer? — ela diz, sorrindo enquanto observa a
distancia entre nds e os outros aumentar.

Tiro uma mao do bolso e engancho meu dedo minimo no dela.

— Sb queria segurar sua mao.

— Vocé parece um cachorrinho — ela diz, mas segura meu dedo
mesmo assim.

Falando em cachorrinho... Bear corre para ca e para I3,
aproximando-se e afastando-se do grupo, enquanto andamos ao
redor do lago. Num determinado momento, ele entra alegremente
na dgua rasa e comeca a se acocorar.

— Ah, meu Deus — murmuro, dando uma leve cotovelada em Evie.

Ela se vira para ver o que estou olhando e leva um pequeno
susto.

Suas pernas de tras tremem, sua coluna faz uma curva esquisita
e, se eu tivesse que adivinhar, diria que Bear estda com algum
desarranjo intestinal.

— Bear! — Brad grita, e todos desviam o olhar do cachorro fazendo
cocd. — Que diabos vocé esta fazendo? Saia ja da agua, esta
congelando!



Bear nao se mexe. Ele cuidadosamente entra um pouco mais na
dgua, curva-se um pouco mais, solta um ganido e olha para nds.

Evie olha para mim, e entdo nds dois nos viramos para observar,
temerosos, enquanto Brad continua a gritar e Bear continua... bem,
fazendo forca. Todos estao na beira da agua e a cena parece um
acidente em camera lenta. Ninguém parece desviar o olhar.

Solto a mao de Evie e vou até a frente do grupo, prestes a
confessar e sugerir levarmos Bear para o pronto-socorro veterinario
mais préximo, quando o problema parece se resolver sozinho. Bear
late todo feliz e se endireita, voltando a saltar na neve.

— Bem, isso foi um anticlimax — diz Kylie. — Eu achava que ele ia
ter filhotes ou algo do tipo. — Todas as cabecas do grupo se viram
para olhar para ela com uma mesma expressao confusa.

— Ai, meu Deus. Brad — diz Rose. — Acho que Bear esta com
vermes.

Todos nds olhamos porque, honestamente, nesse momento o que
mais podemos fazer? Quatro coisas de um amarelo palido flutuam
na superficie da agua.

E eu me encolho, virando-me para Evie bem na hora que ouco
alguém dizer:

— Ah, aquilo... Espere, sao camisinhas?

B e i e

Pode-se dizer que nunca fiquei tao ansioso para o fim de uma
viagem. O retiro em si foi bom — étimo se contar as duas noites e
oito camisinhas (apenas sete usadas até o fim) —, mas dizer que eu
estava relaxado seria um grande eufemismo. Esse fim de semana
pareceu uma espécie de teste, mas fora o Incidente da Camisinha,
como decidimos chamar, e a discussao entre Brad e Evie no quarto
dela, tudo pareceu ser um sucesso estrondoso.

Todos estdo de malas prontas e tomando uma ultima xicara de
café na manha de domingo antes dos carros chegarem para nos
levar de volta. O fogo esta crepitando, uma fila de malas espera
perto da porta, e estou contando os minutos para que Evie e eu
possamos ficar sozinhos novamente. Quero ficar sozinho com ela



para contar sobre Dan, sim, mas também quero conversar e digerir
tudo o que aconteceu entre nds e fazer um plano para lidarmos com
Brad juntos.

Evie esta no telefone com os motoristas e eu estou perto da
lareira, observando-a do modo mais discreto que posso. Brad e
Kylie estao conversando num canto; posso ouvir alguns trechos da
conversa, mas nao que eu esteja prestando muita atencao. Estou
basicamente pronto para ir embora.

— Nao sei — diz Kylie. — Eu disse especificamente que tudo deveria
ir direto para vocé. — Brad concorda. — Nao sei qual foi a falha de
comunicacao. Eu disse a eles, Brad.

— Eu sei que vocé disse — ele confirma, e o tom brando que usa
de repente chama a minha atencdo. — As pessoas tém muito o que
fazer; eu cuido disso.

Sé percebo que estou olhando fixamente para eles quando o
olhar de Brad encontra o meu. Merda.

Ele dispensa Kylie, pedindo para que ela se certifique de que
estao todos 13, e vem até mim.

— Carter — ele diz, com as sobrancelhas unidas enquanto olha
para o resto do bar. — Vocé nao esteve aqui no ano passado. Acha
que este retiro foi um sucesso?

— Com certeza — digo a ele. — Evie merece todo crédito.

Ele se apoia na lareira e pega algumas balinhas numa tigela,
colocando-as na boca.

— Nao precisa defendé-la, sabe. Se ela nao fez a parte dela, vocé
pode me falar — ele diz e coloca a mao sobre meu ombro. — Eu sei
que gosta dela, Carter, e eu também. Evie é uma garota 6tima. Mas
ela também tem uma reputacao nesse ramo.

— Vocé quer dizer, Dia de campo.

— Exatamente. E eu odiaria vé-lo envolvido com qualquer coisa
que pudesse estragar sua trajetdria. Especialmente considerando
que eu gostaria de conversar com VOCé essa semana sobre a
renovacgao do seu contrato.

Eu me endireito e dou um passo para tras.

— Com todo o respeito, Evie é uma das...



Sou interrompido por uma rodada de aplausos dentro do saguao.
Os carros chegaram e Evie, sorridente, vem andando na nossa
direcao.

— Hora de ir — ela diz, com o sorriso desaparecendo ao olhar para
nos. — Esta tudo bem aqui?

Brad abre aquele sorriso sacana dele.

— Estavamos justamente falando sobre como foi o fim de semana.

— Ah, é? Eu acho que foi 6timo. — Ela sorri para nds com orgulho.

— Foi incrivel — digo. — Estava dizendo a Brad que, sei que fizemos
isso juntos, mas vocé realmente me impressionou liderando isso,
com tudo o que tem para fazer.

Seu rosto se ilumina.

— Obrigada. — Ela olha de mim para Brad buscando alguma
confirmagao.

E claro, a confirmacgao nao vem.

— Parece que é hora de ir embora — ele diz, seco. — Vejo vocés
dois amanha cedo. Desfrutem do resto do dia.

A expressao de Evie se fecha, e eu sei que os temores dela
acabaram de ser confirmados. Por qualquer que seja o motivo, Brad
esperava que ela fracassasse.

De repente me ocorre que nao € sé porque Evie é mulher, ou
qualquer outro tipo de intolerancia que ele possa ter.

Quer dizer, em parte € isso. Evie ndo esta louca ao ver toda
injustica dele. Mas Brad nao estad tentando se livrar de todas as
mulheres da firma, mesmo que trate todas muito mal. Entao sua
implicadncia ndo é so isso.

Nao. Evie sabe de alguma coisa que pode ser usada contra Brad.

A pergunta que me faco, quando olho para ela, é se ela percebe
iSS0.



« capitulo vinte e trés -

Evie

Eu me considero uma pessoa especialmente perceptiva, mas até
mesmo um recém-nascido captaria a tensao entre Brad e eu. A
manha de segunda-feira passa sem nenhuma palavra sobre o retiro.
Brad nem me cumprimenta no corredor quando nos cruzamos. E o
sorriso doce de “Eu ainda gosto de vocé” que Kylie da toda vez que
me vé comunica mais do que o siléncio frio de Brad. Nao é incomum
ter relacdes tensas no trabalho, mesmo — e talvez especialmente —
com os chefes, mas levando em conta que fiz tudo o que ele me
pediu e até mais, seu comportamento é surpreendente.

Por mais que ame ser uma agente, e por mais que eu ame ter a
influéncia e os recursos da p&p a mao, devo admitir que esta ficando
dificil ndo ligar para essas coisas.

Carter e eu trepamos a madrugada inteira de sabado, sabado de
manha, é claro, e depois na minha casa o resto do fim de semana
no domingo. Isso é basicamente tudo o que consigo pensar agora.
Estar bébada de sexo certamente € melhor do que estar estressada
por causa do trabalho, e eu pareco um desenho animado com um
halo de estrelas girando, mas em vez de ter levado um golpe de
bigorna na cabecga, fui atingida na vagina pelo pénis magico de
Carter.

B i e e

Na manha de terca-feira, Rose anuncia que vai deixar o trabalho,
voltar para Iowa e abrir uma livraria. A reacao de todo mundo é um
"0 quéééé?” contido e demorado, nem tanto porque isso € uma



virada de cento e oitenta graus na carreira, mas porque nenhum de
nds poderia imaginar que Rose |€ livros.

Ela anuncia isso no meio do amplo corredor externo, na frente de
cerca de dezesseis assistentes e estagiarios que trabalham na area
comum. Segue-se um coro de expressoes de surpresa. Os
estagiarios adoram Rose porque ela conta detalhadamente todas as
fofocas que sabe.

Rose leva a mao trémula ao peito.

— Eu sei — diz ela. — Também fico triste. Vou sentir tanta falta de
VOCEs.

Do outro lado do corredor, percebo a atencao de Carter no meu
rosto. Nossos olhares se prendem e nos esforcamos para conter um
iIMenso Sorriso.

Isso significa um agente a menos em L.A.

Isso significa que Brad pode manter nos dois.

Desvio o olhar dele quando meu celular vibra na minha mao com
um telefonema de um produtor da Sony. Atendo, virando-me e
andando rapidamente para o meu escritorio.

— Evie — diz a voz. — E Frank Nelson.

— Frank, que bom falar com vocé.

— Olha, estou indo para uma reunidao, mas queria falar com vocé
rapidinho. Tenho um roteiro que gostaria que vocé considerasse
para Trent Vanh. Essa € uma megaproducdao de Michael Bay, e ja
assinamos com Keira Knightley. Trent seria o ator principal, se ele
quiser.

Meu coracdo nao esta galopando, estd se engolindo inteiro a
cada batida.

— Eu adoraria dar uma olhada — digo, com o maximo de calma
que consigo. — Envie-o para mim com os detalhes da oferta e
partiremos dai.

— Otimo.

A ligacdo termina. Facil. Rapida. Na hora certa.

Para mudar a vida.

B e e s



— Entre — Brad diz do outro lado da pesada porta de carvalho.

Empurro a porta, com as maos ainda trémulas. Ele olha para mim
sem piscar.

— Evie.

— Tenho 6timas noticias — digo a ele.

Ele faz sinal para que eu continue, tirando os oculos e cruzando
as maos a sua frente.

— Frank Nelson acabou de ligar e oferecer a Trent o papel
principal no préximo filme de Bay.

A reacao de Brad a isso € um minusculo tremor na sobrancelha,
uma curva leve no canto da boca. Seis meses atras ele teria dado a
volta na mesa e me abracado por isso.

Mas nao, tudo o que recebo é um:

— Bom. Bom.

— Ele vai enviar o roteiro e a oferta hoje.

Brad assente e finalmente oferece um sorriso mindsculo.

— Isso é bom. — Ele inspira ruidosamente, encostando-se na
cadeira para me observar. — Vocé contou a Carter?

Meu cérebro para de repente, e sei que toda expressao
desapareceu do meu rosto. O instinto me faz continuar com cautela.
Sera que ele me perguntou isso porque sabe que estou dormindo
com Carter? Ou me perguntou isso porque Trent logo sera de Carter,
e eu estarei arrumando minhas coisas?

— Vim contar para vocé primeiro — informo. — Vou contar para ele
assim que o vir.

Brad sorri.

— Ele também vai tratar de alguns negdcios grandes em breve.
Ele contou para vocé? Conseguiu o contrato com Dan Printz no
sabado.

Sinto-me como Alice, caindo do outro lado do espelho. Ou como
Louise, dirigindo o carro em direcao ao abismo.

— Ele consequiu?

Ele conseguiu?

Ele conseguiu?

Por que nao me contou? Eu gueria que ele conseguisse!



Meu rosto fica quente — Deus, devo estar vermelha. Preciso sair
daqui urgentemente.

Brad coloca os 6culos de novo e seu sorriso € genuino dessa vez.

— Va dar os parabéns para ele. E um étimo contrato para nos.

B e e s

Meu corpo tem umas sete mil reacdes diferentes a isso, e todas
elas acontecem de uma sé vez. Confusao, surpresa, raiva, tristeza,
preocupacao, culpa, alegria e quaisquer que sejam as outras
milhares — sinto-as, cada uma.

Tranco-me numa cabine do banheiro, sento-me e apoio a cabeca
nas Maos.

Pense, Evie.

Tente entender tudo isso.

Por que ele ndo me contou?

Eu sei por que: essa situacao é complicada e nossa relacao saiu
da Situacao Critica para o Sexo Total ha poucos dias.

Sera que Carter é esse tipo de cara? Sera que sou tdo cega que
nao vejo que ele esta se dando bem um pouco antes de tomar meu
emprego? Meu cérebro grita e pressiono os punhos contra as
témporas.

Sei que minha reacdao imediata é pensar que ele € um machista
detestavel. O triste é que eu estou certa na maior parte das vezes.
Mas sera que Carter é assim? Eu o vi no seu melhor e no seu pior.
Eu o conheco, nao?

Fecho os olhos com forca, obrigando minha equipe interna de
debate a se manifestar.

Sera que eu teria contado para ele? Talvez, mas provavelmente
nao. Eu preferiria assinar o contrato primeiro. Gostaria de ter
certeza de que Dan Printz seria meu, porque nao importa quantos
filmes de Michael Bay Trent faca, Dan Printz é o futuro. Ele é o
proximo Brad Pitt, o proximo Clooney. Nao é um astro pequeno, ele
é o sol.

O que isso significa para mim?



Com Rose fora da jogada, quem sabe? Mas é provavel que isso
signifique que estou em segundo lugar em relacao ao garoto de
ouro, e o garoto de ouro é meu namorado. Estou bem com isso?

B e i e

Carter nao esta em sua sala quando saio do cubiculo do panico,
entdo fico andando dentro da minha sala, respondendo a e-mails a
medida que minha mente se acalma um pouco. E apenas meio-dia
e eu sei que tenho uma lista de tarefas de um quildbmetro, mas nao
consigo me lembrar de nada que esta nela, por mais que tente.

Chamo Jess e peco que ela leia e coloque em ordem de
prioridade a lista monstruosa de telefonemas que preciso fazer e
me concentro nisso 0 maximo que posso. Trabalhar ajuda a me
centrar. E como afiar uma faca, podar uma sebe. Tudo parece mais
ordenado depois que faco a minha parte.

Jess se apoia na moldura da porta.

— Vocé teve uma chance de olhar aquelas faturas do retiro de
novo? Estremeco.

— Caramba! Esta na minha lista hoje. Obrigada por me lembrar...
Os sapatos de Carter fazem barulho no marmore quando ele sai do
elevador, e de repente estou em pé, fora da minha cadeira,
correndo. A risada de Jess me segue pelo corredor.

Vou correndo até Carter, segurando-o pelos bracos.

— Carter.

— Oi, olhos arregalados — ele cumprimenta, rindo. Mas entao sua
expressao muda, como se soubesse que eu sei, e ele levanta o
queixo indicando para irmos na direcao do seu escritorio.

Ele fecha a porta.

— Evie...

— Eu acabei de falar com Brad — digo, sem folego. — Ofereceram
um papel para Trent na proxima producao de Bay e ele me contou
sobre Dan, e...

— Eu ia contar pra vocé — ele diz com urgéncia, e seu olhar
afobado me deixa com o peito apertado. — Acabei de voltar do
almoco com ele e estava vindo...



— Nao estou brava — explico em voz baixa, interrompendo-o. — Eu
estava. Mas me acalmei.

Carter se joga numa poltrona.

— Sei que vocé estava atras dele — eu o lembro. — E, para ser
honesta, eu falei para o Dave do Vine mandar um e-mail para vocé
e fazer o contato.

Ele franze as sobrancelhas e engole seco.

— Vocé fez isso? Quando?

— Acho que na sua segunda semana aqui — digo, erguendo 0s
ombros. — Dave achava que Dan viria para a minha lista. Sé mandei
ele procurar vocé.

Ele balanca a cabeca, atordoado.

— Vocé nao precisava fazer isso.

— A fusdo tinha acabado de acontecer e vocé tinha levado um
golpe e tanto. Eu queria vencer, mas queria que fosse uma disputa
justa. Ou talvez simplesmente tenha subestimado a ameaca que
vocé seria. Nao sei. Mas estou feliz que conseguiu Dan. Acho que
vocés vao se dar bem. Nao estou brava por nao ter me contado. Eu
juro.

Ele parece se debater por alguns segundos. Entao diz em voz
baixa:

— Nao acredito que vocé fez isso.

Isso me faz rir, @ o surpreendo porque nunca € uma risada
discreta. E uma risada explosiva da Evie.

— Como eu disse, queria vencé-lo de um jeito justo.

Ele levanta apenas uma sobrancelha para me provocar quando
digo que ia vencé-lo. Meu coracdo da um salto, e eu penso que
Daryl estava certa. Eu gosto de competir com ele. Quem diria? E,
meu Deus, nds estamos conversando sobre isso. Estamos
interagindo como adultos, pessoalmente.

— Além do mais, gosto de vocé. Bobo.

Ele estende as maos, encontrando meus quadris e me puxando
para perto, me deixando em pé entre suas pernas.

— S6 “gosta”?

— Talvez mais.



Ele resmunga um pouco, inclinando-se para beijar minha barriga
sobre o vestido, e depois de novo, um pouco mais para baixo.

— Como posso fazer para vocé assinar comigo?

— Continue fazendo isso.

Enquanto ele me beija e pede desculpas de novo, deixa suas
maos deslizarem para a minha bunda, sobre minhas coxas —
lembrando. Meus dedos encontram seus cabelos e eu fecho os
olhos, virando o rosto para o teto.

N3ao me importo com este escritdrio. Nao me importo com esta
agéndcia.

Eu me importo com meus clientes. Eu me importo com esse
homem.

— Dan ainda nao assinou o contrato, mas se comprometeu
verbalmente. Ele quer trabalhar comigo. — Carter hesita. — Quer que
eu seja seu assessor além de agente. Vocé sabe que legalmente
nao posso fazer as duas coisas. Caleb quer voltar para Nova York.
Preciso descobrir como isso poderia funcionar.

Concordo com a cabeca, mas ele ndo vé. Meu siléncio nao parece
incomoda-lo. Ele me envolve completamente com seus bracos,
apertando-me e pressionando o rosto contra 0 meu corpo. Mas
entao parece se lembrar de alguma coisa e se afasta, olhando para
mim.

— Se vocé ndo estava brava, por que estava com uma cara de
panico quando entrei?

Tento dar um sorriso, mas ele sai um pouco desconcertado, entao
desisto e dou de ombros.

— Sb estou com a sensacao de que nao vou ficar aqui por muito
mais tempo.

Ele observa meu rosto em siléncio por alguns segundos.

— Alguma coisa estd acontecendo com Brad. Com vocé, quero
dizer.

Eu dou risada.

— Vocé acha?

— Nao, sério. — Carter se encosta na cadeira e olha para a porta
para se certificar de que esta bem fechada. — Estive pensando nisso
o fim de semana inteiro. Por que ele implica com vocé,



especificamente? Um mundo de interrogacdes naquela Unica
pergunta. Dou de ombros.

— Vocé sabe alguma coisa sobre ele? — ele me pergunta.

— Sei de um monte de coisinhas — respondo. — Nenhuma merda
muito grande. Nada que eu contaria para ninguém.

— E ele sabe disso. — Ele se inclina, esfregando a mao no rosto. —
Simplesmente nao faz sentido.

B e i e

Como Carter é obviamente o namorado mais incrivel de todos os
tempos, ele me leva para tomar café da manha na hora do jantar.
Diante de pilhas enormes de panquecas no Griddle Café, falamos
sobre tudo menos trabalho, interrompidos frequentemente por
mensagens de texto alegres e cheias de emojis de Mike e Steph.
Mandamos para eles uma selfie de nds dois mais cedo: eu, de olhos
vesgos e bochechas infladas enquanto Carter me dava um beijo
enorme na bochecha. Ele escreveu “Apresento minha namorada,
Evil”, antes de apertar enviar na janela do grupo.

Suponho que isso tenha transmitido a mensagem de que estamos
bancando o casal e nao mais planejando o assassinato um do outro.

Falamos sobre nossas familias porque parece uma possibilidade
real que as conhecamos em breve — e talvez as apresentemos
mutuamente. Ele me conta que ja foi noivo, e que amava a garota,
mas nao daquele jeito que vocé daria tudo pela pessoa. Ela queria
pouco e Carter queria as estrelas. Falamos que talvez Steph
estivesse certa e eu sempre consigo encontrar defeito nos homens
com quem saio — Entusiasmado demais! Nao entusiasmado o
bastante! — e sobre o alivio que costumo sentir ao coloca-los na
coluna de ndao namoraveis. Desse jeito o problema era com eles,
nao comigo. Falamos sobre Daryl e Amelia e quanto elas significam
para mim. Sobre o fato de Daryl ser minha amiga de quase toda a
vida e sobre como amo Amelia quase do mesmo jeito.

— Elas ja te viram depois de sexta-feira? — ele pergunta,
orgulhoso. — Porque se te vissem andando ultimamente... — Ele me



imita andando de pernas abertas com dois dedos em cima da mesa
e eu jogo um pedaco de ovo mexido nele.

Ele pega o pedaco de seu prato e come.

Pode ser que eu 0 ame mesmo.

— Desculpa — ele diz, rapidamente, estendendo a mao para pegar
a minha. — Isso te deixou com nojo?

— O qué? Nao.

— Entao por que de repente fez uma cara de que ia vomitar?

— Porque te amo.

Ele ri, satisfeito.

— Que terrivel.

— S6... ndo va — digo num rompante.

— Ir para onde?

— Qualquer lugar.

Ele se levanta, inclinando-se sobre a mesa. Seus labios tém gosto
de mel, seu sorriso faz com que me sinta em casa.

Abaixo dele, sobre a mesa, seu celular comeca a vibrar.

Carter se afasta, sorrindo para mim e se sentando lentamente
antes de olhar para a identificacao de chamada. Erguendo o dedo
como quem diz “sé um segundo’, ele atende.

— Dave, oi.

Vejo o rosto de Carter passar de rosado a palido como um zumbi
em cerca de dois segundos.

— O qué? Nao, nao fui eu. De jeito nenhum.

Ele ouve, balancando a cabeca.

— De jeito nenhum, ele nem assinou ainda. — Concordando, ele
diz: — S6 verbal. E o anuncio deveria ser seu, assim que eu tivesse
providenciado o contrato.

Finalmente, ele olha para mim e sussurra:

— Abra a Variety. Agora.

Procuro meu celular, abro o navegador. Ele demora para carregar,
mas quando carrega, Carter ja terminou o telefonema e pega o
celular quando o passo para ele.

Eu ja li a manchete.

Nao faco ideia do que esta acontecendo, mas Carter parece estar
prestes a vomitar todas as panquecas na mesa, e nao foi porque eu



declarei meu amor.

Foi porque a Variety acaba de anunciar que Dan Printz assinou
com ele.

— O que esta acontecendo? — sussurro.

Carter balanca a cabeca, lendo e relendo o que esta escrito antes
de me devolver o telefone dizendo “Meeeeerda” bem baixinho.

Leio o artigo e sinto um frio na barriga.

Homem mais sexy da People deixa a Lorimac

Dan Printz, ator do blockbuster de acao Global que sera
lancado em breve, e recentemente escolhido o Homem Mais
Sexy da revista People assinou com o agente de talentos Carter
Aaron.

Printz surgiu como um dos atores mais famosos de
Hollywood apds o sucesso de bilheteria de Debaixo do céu de
pedra, no qual ele interpreta um ciborgue que salva uma
familia de uma corporacao que tenta matar seus filhos génios.
Até agora, o filme arrecadou mais de US$ 750 milhdes no
mundo inteiro.

Printz era representado por Joel Mayer, da Lorimac, que
lancou sua carreira de Printz em Limite, produzido pela
Universal e dirigido por George Stan. A Lorimac vinha
conversando com a Sony e a Fox para escalar Printz para varios
filmes de grande orcamento, mas, de acordo com 0O assessor,
esses contratos vao passar para Carter Aaron imediatamente.

Aaron, originalmente de Nova York, trabalha para a Price &
Dickle, que passou por uma fusao recentemente.

Olho para a tela, sem entender. ]

— Por que isso estda na Variety? — E uma pergunta tola, mas
entendo agora por que Dave ligou. Dave é quem devia dar esse
furo. Dave daria a Carter uma matéria enorme no Hollywood Vine
em troca.

— Nao fago ideia. — Sua voz sai alta e clara. Carter tira sua
carteira, pegando algumas notas de vinte apressadamente e
deixando-as sobre a mesa. Suas maos estao tremendo.



Eu me esforco para acompanha-lo quando ele se levanta e se
dirige a porta. Alguns fregueses perto de nds pararam de conversar
para nos ver sair como um raio.

— Por qué? — Eu tenho tantas perguntas. Por que isso saiu agora?
Por que a Variety deu o furo? E por que Carter € mencionado de
forma tao ébvia?

N3ao parece que é isso que esta acontecendo, mas... Carter nao
faria isso, certo? Ele deveria saber como funcionam as coisas.

Ele deve saber. Isso é o basico para qualquer agente.

— A Lorimac sabia? — pergunto.

Carter sai do restaurante num rompante.

— Nao, acho que ndo. Quer dizer, Dan s6 poderia me contratar
depois de demitir Joel, mas isso aconteceu na semana passada e
tenho a impressao de que Joel ainda nao tinha contado para a
agéncia, certo de que Dan voltaria. Eu ndo gosto de Joel, mas isso
nao é jeito de descobrir. Merda. — Ele soca o ar com raiva. — Merda!

Atores deixarem agéncias é algo grande. Imenso. Especialmente
um talento como Dan; ele levara milhdes de ddlares consigo, e isso
nao soO afetara o lucro da agéncia, como sua reputacao. Esse
anuncio é ruim para a Lorimac, sim, mas pode ser igualmente ruim
para a p&p, porque faz parecer que nds Somos UNS sacanas que
fazem coisas traicoeiras para roubar talentos; nada disso deveria
ter se tornado publico até termos certeza de que a Lorimac sabia e
tivesse tempo para preparar sua propria declaracao.

E isso ainda faz Carter parecer um idiota traicoeiro, porque ele é
mencionado especificamente, com pouquissima alusao a r&p. Esta
escrito como se Carter fosse a forca por trds do acordo, ndo a
agéndcia.

Tropecando atras dele, comeco a formular outra pergunta.

— Carter, por que...

Ele se vira para mim, com o rosto vermelho.

— Nao sei de nada, Evie, certo? Eu nao sei de nada!

Eu me esquivo, erguendo as maos na altura do peito.

— Esta bem! Jesus.

Acalmando-se, envergonhado, ele estende os bracos e me puxa
para o seu peito. Ainda estou atordoada e cedo com um pouco de



relutancia.

— Desculpe — ele sussurra, beijando meu cabelo. — Sinto muito.
Eu nao sei. Nao sei o que acabou de acontecer. Eu disse a Dave que
ele teria exclusividade. Encontrei com Dan hoje e apertamos as
maos, até falei para ele sobre a oferta de anunciar com Dave no
Vine e ele ficou entusiasmado, mas ainda nao assinou o contrato.
Nunca falei com Ted Statsky da Variety. Nao faco ideia de como ele
conseguiu essa informacao.

Pegando sua mao, puxo-o em direcao ao meu carro.

— Vamos para o escritdrio tentar descobrir isso.

Sao quase oito horas quando chegamos ao quinto andar, mas
todas as luzes estao acesas e posso ouvir a voz de Brad latindo de
seu escritdrio desde o elevador.

Carter empalidece, olhando para mim antes de ir direto para 1a.

Eu o sigo e, embora esteja apenas alguns passos atras dele, fico
no corredor. Nao tenho nenhum papel nessa crise a nao ser apoiar
Carter como colega, fazendo qualquer contencao de danos de que
ele precise.

A voz de Brad é um trovao aterrorizante.

— Que diabos é isso, Aaron? Que merda esta acontecendo? Vocé
viu esse maldito artigo da Variety?

— Eu falei com Dave — diz Carter, tentando soar calmo. — Nao fui
eu. Nao fomos nds. Isso foi um vazamento de fora.

— Merda nenhuma! — Brad grita. — Vocé cagou em todo esse
artigo. Escreveu seu maldito nome cheio de garranchos nessa
maldita carta de amor para a Variety. A p& mal € mencionada aqui.
Vocé trabalha aqui? Esta no meu departamento?

— E claro, Brad.

— Bem, ndo de acordo com isso! N6s ganhamos uma linha no
final. Ninguém |é a maldita Ultima linha!

Carter sabiamente nao observa que todo mundo na Lorimac vai
ler a Ultima linha.

— Eu deveria estar com a minha mulher hoje a noite num evento
em que ela recebera um prémio — Brad grita —, mas em vez disso
estou aqui, tentando entender essa maldita confusao. Jesus, Carter,
isso € uma tempestade de merda.



Eu sei que nao deveria, sei que nao deveria, mas entro no
escritdrio de Brad, sentindo meu coracao se transformar numa bola
sélida de irritacao.

— Nao foi Carter, Brad. Eu estava com ele desde que ele voltou do
almoco com Dan.

— Almogo com Dan? — diz Brad, voltando-se para Carter. — Entao
ele assinou?

— O Juridico ainda esta redigindo os contratos — diz Carter,
tentando acalmar Brad. — Brad, é terca-feira. Ele confirmou por
telefone comigo ha trés dias. Hoje ele se comprometeu
verbalmente e apertou minha mao. Sei muito bem que nao é o caso
de correr para a Variety ou qualquer outro veiculo com um aperto
de mao...

A voz de Carter desaparece, porque Brad ndo estd mais ouvindo o
que ele diz. Ele estd olhando para mim e, com um calafrio na
espinha, percebo o porqué.

Meu coracao, meus pulmoes e meu estdbmago se embrulham
furiosamente.

— Estd brincando comigo? — pergunto, esforcando-me para ficar
calma.

— Eu contei isso para vocé hoje — ele diz com os dentes cerrados.
— Contei para vocé sobre Dan Printz hoje, Abbey, e é isso que faz?
Vocé estd com tanta inveja que precisa ferrar com Dave, Dan,
Carter e a P& numa tacada s6?

Carter da um passo para tras como se tivesse levado um soco. Eu
estou tremendo. Ao meu lado, meu punho se fecha e tenho que
abri-lo conscientemente para nao sair voando na direcao de Brad.

— Brad, ndao ha como - diz Carter.

— Vocé precisa respirar fundo, Brad — interrompo, com a voz
quase inaudivel por causa da raiva. — Nao foi Carter e ndo fui eu.

Ele levanta o queixo num gesto de foda-se e ri num tom
zombeteiro.

— Isso é baixo, até mesmo para vocé.

Que diabos isso significa?

Eu me viro, andando com as pernas trémulas até a porta.



— Vocé esta fora de si, Brad. Va para casa. Durma. Eu aceitarei
suas desculpas de manha.



« capitulo vinte e quatro -

Carter

Depois de sair do escritdrio de Brad, Evie anda calmamente até o
seu, desaparecendo 13 dentro por um momento, e entdao fecha a
porta com tanta forca que os quadros do corredor tremem na
parede.

Bato a sua porta e espio 1a dentro. Sua cabeca esta baixa, mas
ela olha para cima quando entro, e vejo lagrimas correndo pelo seu
rosto.

— Isso & um absurdo, Carter.

Entrando, fecho a porta.

— Claro que é. E irracional.

Ela pressiona os olhos com as maos.

— O que posso fazer? — pergunto.

— Vocé tem sua prépria confusao para resolver — ela diz com a
voz fanha pelo choro. — SO preciso me recompor para poder sair
daqui e ir para casa.

Sempre pensei que Evie e eu éramos duas metades
complementares de um todo, forcas diferentes, uma equipe
perfeita, Mas agora percebo que, na maioria dos aspectos, somos
iguais. E claro que ela nao quer lamber a ferida com testemunhas
por perto.

— Me liga mais tarde? — pergunto.

Ela faz que sim, limpando o rosto.

— E me diga se precisar de alguma coisa. Vou parar com essa
merda de choro em um minuto e voltar a acao.

Eu beijo seu rosto molhado.

— Sei que vai.



Dou alguns telefonemas no caminho para casa. Dan nao atende
seu telefone, Caleb também nao. Envio meu endereco para Evie por
mensagem, entdo fico andando para 1&d e para ca no apartamento
até que o porteiro a anuncia. Saindo no corredor, encontro-a
carregada de sacolas de comida pronta.

— Nao sei por que eu trouxe comida — ela diz me entregando uma
sacola que tem cheiro de comida indiana. Ela inspira fundo. — Isso
ndo é verdade. Vou comer isso tudo.

Coloco as sacolas na mesa e puxo-a para mim, beijando-a na
testa. — Esta se sentindo melhor?

Ela se derrete com o abraco, com o rosto colado ao meu peito e
0s bracos em volta da minha cintura.

— Eu me sinto péssima. Vocé?

— Estou esperando Dan ou Caleb me retornarem. — Descanso o
queixo no alto de sua cabeca. — Vocé quer falar sobre o que
aconteceu com Brad? — pergunto. — Comer para esquecer? Assistir a
um filme? Trepar como adolescentes que nao tém de se preocupar
com coisas como emprego ou aluguel?

Ela me encara com um sorriso, 0 primeiro que vejo desde que o
artigo da Variety foi ao ar.

— Minha resposta padrao sempre vai ser comida, mas agora que
estou transando com outra pessoa além de mim mesma, preciso
reorganizar minhas prioridades.

Pego sua mao e a levo até a cozinha.

— E se conversarmos um pouco primeiro, depois podemos comer
enqguanto fazemos sexo?

— Se pudermos assistir v ao mesmo tempo pode ser que eu
nunca mais saia desse apartamento. — Ela me observa enquanto eu
tiro dois pratos. — Vocé tem certeza de que esta pronto para esse
tipo de compromisso?

Evie coloca a comida nos pratos e eu pego duas cervejas da
geladeira. Lembro que ela ndao gosta de cerveja € pego um copo
d’agua para ela.
= Nunca estive no seu apartamento antes. — Ela olha em volta. -
E bem mais vazio que o seu escritorio.



— Acho que, fora Michael Christopher e Steph, vocé é a Unica
pessoa que veio aqui.

— Vocé esta brincando.

— Digamos que até recentemente minha vida social ndo era muito
ativa.

Ela respira fundo e sorri, como se precisasse ouvir exatamente
isso. — Bem, eu gosto daqui.

— Tenho vaga de garagem. Ah, e balcdes de granito. — Bato com
0 nd dos dedos na superficie a minha frente. — Eletrodomésticos de
aco inoxidavel, um quarto, piso recentemente reformado e um
chuveiro de seis temperaturas num banheiro moderno e espacoso.
Estou dizendo tudo isso ndo para me gabar, mas s para avisar que
talvez vocé tenha que pagar meu aluguel caso eu perca o emprego.

Evie franze a testa, mexendo na comida em seu prato.

— Nao acho que é vocé que precisa se preocupar. Brad esta tendo
dificuldades de esquecer aquela historia de Dia de campo.

— Eu percebi isso — digo, simplesmente. — Mas parece tao...

— Mesquinho? — ela termina para mim.

— Sim. Quer dizer, ndo é como se a r&b tenha perdido dinheiro.
Obviamente n6s ganhamos nossa comissdo. Entdo por que Brad
esta tao obcecado com isso? E isso que eu ndao entendo.

— Acho que é porque ele sabe que tem algo para usar contra
mim. Isso acabou com a carreira de Mark Marsh, entao é como se
eu tivesse essa divida que Brad pode cobrar sempre que ele precisa
se sentir superior. ]

— E uma divida ridicula — comento. — E como dar cupons de
massagem gratis para alguém.

Ela me da um sorriso engracado que diz “Vocé é louco”.

— Nao tem nada a ver com isso.

— Mas todo mundo tem fracassos. Em quantos filmes vocé acha
que ja esteve envolvida contando todos os atores da sua lista?

Ela suspira, olhando para a janela.

— Mais de uma centena, facil.

— Exatamente. As estatisticas dizem que pelo menos um desses
sera uma bomba.

— E dai?



— Dai — continuo, estendendo a mao para pegar sua samosa
comida pela metade —, é por isso que acho que tem alguma outra
coisa acontecendo entre Brad e vocé. Isso nao faz sentido.

— Nao faco ideia do que mais pode ser — ela diz, dando de
ombros. — Dia de campo é o que ele sempre menciona. — Ela limpa
a boca com o guardanapo e empurra o prato. — Sei 13, ndo importa.
Agora basta Brad dizer que eu tive alguma coisa a ver com esse
vazamento para a Variety, e é isso. Ninguém mais vai me contratar.

— Mas vocé nem foi mencionada no artigo — lembro.

— Nao importa. Pode ter sido o seu nome, mas Dave me procurou
primeiro, e eu o mandei falar com vocé. Todo mundo sabe que
Dave e eu nos conhecemos ha muito tempo. Nao importa o que
aconteca, vai parecer que eu tinha um motivo velado. — Ela aperta
os olhos com as mdos. — Deus, que saco. E vocé vai sair disso
parecendo uma cobra. E surreal.

— Eu sei — digo, puxando-a para perto. — Mas o que ainda nao
entendo € quem pode ter dado a histéria para a Variety para
comeco de conversa. Eu sé contei para Brad.

— Dan esta cercado de idiotas — ela diz. — Seu assessor é um cara
bacana, mas o resto de seu circulo é cheio de parasitas; nao
duvidaria que um deles possa ter mencionado a historia para algum
rabo de saia. Talvez tenham contado para a pessoa errada.

— E agora? — pergunto. — Nao consigo falar com Dan nem com
Caleb. Dave sumiu e temos que esperar até amanha para
acabarmos com Brad.

Evie se levanta, leva os pratos para a pia e entao pega minha
mao.

— Vejamos. Até agora vi a cozinha, os balcbes de granito, a
garagem e o piso de madeira. Talvez possa me mostrar o chuveiro
de seis temperaturas?

— Eu nao tenho 1v no chuveiro, Evil. Entao se quiser fazer mais de
uma coisa a0 mesmo tempo I3, acho que nao posso ajuda-la.

Posso ouvir cada passo, cada batida do meu coragao enquanto
levo Evie pelo corredor.

Eu ndo estava esperando ninguém, e sé agora me dou conta de
que devo checar a lista mental da namorada em casa. Fico aliviado



quando entramos no quarto e encontramos tudo em ordem:
edredom e lencdis limpos e uma pilha de travesseiros jogada ao
acaso em cima da cama. Minha mente se adianta e de repente tudo
0 que vejo é Evie naquela cama, lengdis enrolados em volta do
corpo (ou sem nada), suas pernas enroscadas nas minhas.

Estamos em sintonia — Evie ja tirou seu suéter e entdo puxa a
camiseta. Em pé, sorrindo um para o outro a alguns metros de
distancia, tiramos nossas roupas, uma peca por vez, pintados pelas
listras das luzes da rua.

— Acho que deviamos colocar uma musica para isso — ela diz,
sorrindo mais.

— Posso cantar um rap?

— N3o. — Ela me empurra para a cama e sobe no meu colo
abrindo as pernas abertas na altura dos meus quadris. Seus beijos
sao suaves e profundos; ela passa a lingua e me da uma mordida.
Ha so dois neurdnios funcionando no meu cérebro agora, e os dois
Sao necessarios para eu me mover para o lado da cama e apalpar a
quina do meu criado-mudo, procurando a gaveta.

— Camisinha? — ela diz, e eu viro para o lado, enchendo o pulmao
de ar enquanto ela me cobre de beijos abaixo do pescoco.

— Estou procurando. — Abro a gaveta. Meus movimentos se
tornam mais frenéticos e quase derrubo Evie no chao quando me
estico o maximo que posso, finalmente alcancando o pacote com a
mao.

Puxo a parte de cima do corpo dela de volta para o colchao,
subindo sobre ela e rindo com a boca em seu pescoco.

— Desculpa.

Ela gargalha debaixo de mim, pernas e bracos agarrando meu
corpo. Quando me afasto, mesmo no escuro, posso ver a felicidade
escancarada em seu rosto. Precisdvamos dessa oportunidade para
nos soltarmos mais e nos olharmos um pouco.

Entrego a camisinha para ela e ela a observa com atencao por
alguns segundos antes de estender as maos entre nos dois.

E entdo, rapidamente, estou |a dentro e ela esta puxando minha
cabeca para o seu pescoco. Nao consigo me decidir qual parte dela
quero tocar primeiro, entdo minhas maos avidas agarram sua



bunda, apertando-a para que eu possa meter com mais forca.
Deslizo a mao por sua barriga, seus quadris, seus mamilos. Ela se
contorce e arqueia o corpo embaixo de mim. Mexer junto com ela
apaga todos os pensamentos da minha cabeca. Minhas maos estao
em seus cabelos e minha cabeca se preenche com 0s seus sons.
Fico hipnotizado com o jeito que meus movimentos alteram o ritmo
da sua respiracgao.

NOs conseguimos soltar o lencol dos quatro cantos da cama.

— Como esta o tour do apartamento? — pergunto em determinado
momento, com a mao atras do seu joelho, olhando seus olhos
castanhos iluminados concentrados no meu rosto.

Sinto a sua risada, seu corpo me agarrando, e sorrio no escuro.
Nunca me diverti tanto... Nunca. Ela me puxa para baixo, levando
as pernas contra meu peito. Nossos quadris se mexem juntos e eu
gozo do nada, perdido demais nela para ficar envergonhado.

Saindo, eu me posiciono entre suas pernas e, com as maos dela
nos meus cabelos e meu nome ecoando pelo quarto, tudo esta
perdoado.

B e i e

Evie tem uma reuniao cedo com Trent parra conversar sobre o
roteiro de Bay, entao ela nao passa a noite comigo. Pouco depois
da meia-noite, eu me afasto dela e me visto. Levo-a até seu carro,
segurando seu rosto com as maos e beijando-a até implorar que ela
volte para o meu apartamento.

— SO mais uma hora — peco enquanto a beijo. — Trinta minutos.
Dez. Acho que nds dois sabemos que sou bom para pelo menos
isso. Que tal por tras, na sala?

Ela respira fundo €, com as maos no meu peito, me empurra e
nos separa.

— Vocé é perigoso. Preciso ir.

Passo a maior parte das trés horas seguintes acordado e olhando
para o teto. Minha cabeca gira com tudo o que aconteceu hoje.

Meus pensamentos vagam de um lado para outro, nao sei nem
no que me concentrar: no fato de Evie e eu estarmos juntos, que é



tao absurdamente bom; na aparente loucura de Brad, no fato de
que sou o agente de Dan Printz, na possibilidade de eu ter
estragado minha futura relacao com Dave e com o Hollywood Vine,
ou que alguém, que ainda nao sei quem, vazou a maldita historia
para a Variety.

Jesus, controle-se.

Exausto mas muito ligado para dormir, comeco a mexer nos
aplicativos do meu celular.

Michael Christopher pode se orgulhar de ter vinte e sete anos e
agir como se tivesse dezenove, mas praticamente toda foto que ele
posta, em qualquer lugar, € de Morgan. Morgan no parque, Morgan
na banheira, Morgan brincando de se fantasiar com o papai. Salvo a
foto em que ele estd usando uma tiara para usar em seu cartao de
aniversario.

Ha um post de Becca com o polegar para baixo em frente a uma
esteira, seguido de um segurando uma rosquinha e com o polegar
para cima. Dou risada no escuro.

A postagem é de menos de quinze minutos atras, nao faz tanto
tempo, entao decido tentar minha sorte e lhe enviar uma
mensagem.

Estd acordada?

Aqui é Carter,
a propdsito.

Da pra ver dgue
revireil os
olhos?

Eu sei que é



vocé.

Vocé tem um
novo emprego,
nao morreu e
perdeu as
informacdes de
contato.

Eu sorrio para a tela. Caramba, senti falta dela.

Vocé pode
falar?

Meu telefone toca quase que imediatamente.

— Oi, esta tudo bem? — ela diz antes que eu tenha chance de falar
oi. — Sao trés da manha. Eu sei por que estou acordada, mas por
que vocé esta?

— Eu fui um chefe terrivel?

Ha uma pausa e um som inconfundivel de risada.

— Vocé esta bébado?

Resmungo.

— Antes fosse.

— Certo, me conte o que esta acontecendo.

— S6... muita coisa na cabeca, acho.

— Odeio essas noites em que o cérebro frita e decide questionar
todas as decisdes que ja tomamos na vida.

— E basicamente isso. Como esta o novo emprego?

— Vocé sabe, a mesma coisa todo dia. Meu chefe novo € um
idiota. Mas o antigo também era, entdo pelo menos sou coerente.

— Muito engracado — digo.

— Ent30 o0 que esta te tirando o sono, trabalho ou vida pessoal?

— Muita coisa dos dois. Eu conheci alguém.



— Fala sério.

— Sim. Ela é... ela é 6tima. Vocé iria gostar dela. Talvez possamos
combinar alguma coisa e sair para jantar.

— Uau, Carter! Apresentar sua nova namorada para sua antiga
assistente. Isso € sério.

Dou risada e digo:

— Acho que sé percebi como é sério agora...

— Entdo acabei de ajuda-lo a perceber alguma coisa? Porque meu
aniversario € més que vem e vocé ainda sabe qual € minha loja de
sapatos favorita.

Eu dou risada.

— Acho que me fez perceber, sim.

— Ta bom, va dormir ou ficara um monstro amanha, e eu nao
estarei |a para te levar café. Mantenha-me informada, o.k.?

— Sim, obrigado, Becca. Estou com saudades, a propdsito.

— Eu também.

Desligo e caio no sono imediatamente.

B e i e

Estou exausto quando meu alarme toca, mas me levanto e me
obrigo a ir correr de qualquer jeito.

Esta frio o suficiente para vestir uma jaqueta; a neblina ainda
esta densa e o sol ndo esta alto o bastante para dissipa-la. Pego
um caminho diferente hoje, no qual um longo trecho de estrada
abraca a base do morro e as ruas sao repletas de velhos prédios de
apartamentos e muitas arvores. O transito é pesado nessa area,
mas ainda é cedo.

Volto ao apartamento em tempo recorde e consigo tomar banho,
me trocar e ainda tomar café da manha antes de sair.

Ha algumas mensagens de texto me esperando, uma de Michael
e Stephanie sobre o tao esperado jantar de casais nesse fim de
semana e outra de Evie, estressada por ter de ir para a reuniao em
vez de ir direto para o escritorio, onde Brad poderia se desculpar e
lamber suas botas na frente de todo mundo.



Estou um pouco preocupado porque nao é isso que vai acontecer,
mas faco o maximo para distrai-la, sugerindo que ela me envie
fotos da sua bunda para eu descrever como planejo beija-la mais
tarde, mas ela nao cai. Posso quase sentir sua ansiedade pelo
telefone; odeio que ela tenha de lidar com tudo isso. Se minha
cabeca esta uma bagunca com o que esta acontecendo, nem
consigo imaginar como ela deve estar se sentindo.

Ja estou pilhado de trés xicaras de café quando chego ao
trabalho, tendo elaborado um mondlogo inteiro para encenar no
escritorio de Brad. Passo reto pelo corredor, minhas palavras
cuidadosamente escolhidas ajeitando-se no lugar certo na minha
cabeca, e paro na mesa de Kylie. As janelas atras dela estdo
escuras.

— Oi, Kylie. Brad esta? — pergunto, ignorando o frio na barriga.

Ela balanca a cabeca e me da um sorrisinho profissional. Essa
mulher lida com Brad Kingman diariamente; algo me diz que ela
desenvolveu a arte de se desculpar por seu chefe.

— Ele sé vira mais tarde.

Merda.

— Vocé sabe quando? — pergunto, ja antecipando o massacre que
acontecera se Evie encontra-lo antes de mim.

Kylie bate em algumas teclas e entao olha para mim.

— Daqui uma hora, mais ou menos. Ele tem uma reunido as onze,
entdo estara aqui para isso.

— Vocé pode me encaixar?

Ela recua e franze as sobrancelhas.

— Hoje nao. Posso dizer a ele que vocé passou aqui?

— Vocé sabe, vou ficar de olho — digo a ela e sorrio antes de
voltar para o corredor.

A tensao esta nitida no escritorio. Nesse momento, todo mundo
ja sabe sobre o artigo da Variety e sua repercussao, mas ninguém
sabe se deve me parabenizar ou estremecer com o fato de isso
poder ser muito ruim para todos os envolvidos. Nem eu sei.

Justin estd em sua mesa. Ele me entrega uma pilha de
mensagens, mas eu dispenso qualquer discussao sobre as coisas
que temos para fazer hoje; vou precisar que me coloque ao



telefone com uma pessoa atras da outra até que eu possa consertar
iSSO.

Justin tenta me conectar com Dave. Como era de se esperar, cai
direto na caixa-postal. Como se eu ja nao estivesse estressado o
suficiente, checo no Google que obviamente a histéria ja se
espalhou por toda parte.

— Ei, Justin? — eu o chamo, e sua cabeca aparece na minha porta.

— Vocé pode me avisar se vir Brad ou Evie chegando? Mas
sutilmente, certo?

Ele assente.

— Quer que feche aqui para vocé? — ele pergunta, parado a porta.
Eu balanco a cabeca e ele sai, deixando-me na minha solidao tensa
e ansiosa.

E barulhento trabalhar num escritério com dezesseis assistentes
concentrados numa sO area. Parece que os telefones nunca param
de tocar. E sera que todos sempre andaram por aqui como uma
manada de cavalos? Acrescente a isso o som dos teclados, os
alertas de mensagem de texto, muitas conversas de bebedouro e a
minha total falta de concentracao e nao consigo fazer nada. Gracas
a Deus que, depois de uma hora disso, alguém bate a minha porta.

E Justin, que espia para dentro e depois olha para tras,
parecendo estar tramando alguma coisa.

— O senhor Kingman acabou de chegar. Quer que eu faca alguma
coisa?

— Nao precisa, eu resolvo isso. Obrigado. — Salvo meu documento
e, com as maos suando, saio da sala.

Kylie me vé novamente e me da um sorriso simpatico, entao
deduzo que Brad esta num humor daqueles.

— Ele esta 18? — digo em voz baixa, e ela faz que sim.

Ele olha para cima quando tusso e me fuzila com um olhar que é
sd um pouquinho mais agradavel do que o que ele deu para Evie.

— O que posso fazer por voc€, Aaron? Tenho certeza de que nao
preciso explicar como estou ocupado tentando consertar tudo isso.

— E sobre isso que quero falar com vocé — respondo, entrando em
seu escritério.



Brad tira os éculos, coloca-os sobre a mesa e entao se reclina na
cadeira, esperando que eu fale.

— Sei que as coisas nao estdao bem, e o fato de vocé ter contado
para Evie sobre Dan Printz antes de o artigo sair parece suspeito,
mas posso garantir que ela nao teve nada a ver com isso.

— Ah, é?

— Sim. Nos dois tivemos nossas diferencas, mas ela nunca
prejudicaria sua integridade, ou a de qualquer um que trabalhe
aqui. Ela sabe o que esta em jogo, assim como eu, e respeita
demais vocé, o trabalho, nossos clientes e contatos.

— Que diabos estd acontecendo, Carter? — Brad se incling,
estreitando os olhos. — Por que estd me dizendo isso? Vocé quer
bancar o principe encantado para a garota com quem estd
trepando? E isso? — Meu coracao quase sai pela boca. — Vamos ter
uma conversinha sobre educacao sexual agora?

— Nao, Brad. Eu sé queria esclarecer...

Brad levanta um dedo para me interromper.

— A Unica coisa que precisa de esclarecimento é que vocé
trabalha para mim. E nesse momento quero que volte ja para sua
sala e faca exatamente isso: trabalhe. Foi para isso que te
contratei. Nao quero drama aqui. Evie estragou tudo, ponto-final, e
nao é a primeira vez. — Ele desliza a mao pela mesa. — Deixe que
ela caia sozinha.

Penso no dia da fusao e em como fiquei agradecido por ainda ter
um emprego. Eu me lembro do alivio em pensar que estava a salvo
e, nesta mesma sala, descobrir que nao estava. Nos fizemos
exatamente o que Brad esperava que fizéssemos e quase nos
matamos na esperanca de que um de nds vencesse. E chocante
perceber que sou o Unico que ficou.

— Na verdade — comeco, e quanto mais penso sobre 0 que estou
prestes a fazer, mais sei que é a coisa certa. — Acho que ndo. Para
mim acabou.

Brad recosta-se na cadeira, surpreso.

— Nao seja idiota, Carter. Pense sobre isso hoje a noite. Nao
banque o herdi e acorde arrependido da decisao que tomou de



cabeca quente. Porque quer vocé esteja aqui ou nao, ela nao
estara.

e

Meu telefone toca ao sair de sua sala, mas eu ignoro. Nao me
preocupo em pegar nada, decidindo que havera tempo suficiente
para isso, ou posso simplesmente pedir para que Justin envie as
coisas para mim... em algum lugar. Estou confuso e nao tenho
nenhuma ideia do que vou fazer agora, mas pelo menos sera nos
meus termos.

Pego as escadas até o segundo andar do estacionamento e
destranco o carro, entrando nele. Meu telefone vibra novamente e
decido atendé-lo, pensando que pode ser Evie.

Nao é.



« capitulo vinte e cinco -

Evie

— Vocé nao pode mais tolerar isso — diz Amelia, quase gastando o
tapete de Daryl de tanto andar para |a e para ca. — Eu fiquei quieta
e deixei muita merda passar porque ele é seu chefe e as vezes
todos nos precisamos dar a outra face, mas agora chega! Vocé
precisa fazer alguma coisa!

Fecho os olhos e encosto a cabeca no encosto de uma das
poltronas estofadas de Daryl. Eu li o roteiro, fui para a reuniao com
Trent, encontrei Sarah Hill no almoco, retornei aproximadamente
sete mil telefonemas, decidi que seria melhor evitar Brad
totalmente até pensar no que fazer, e sai do escritério as cinco pela
primeira vez em anos e vim direto para ca.

Ainda bem que tenho amigas que me ouvem reclamar, me
defendem e enchem minha taca de vinho. S3o seis da tarde e estou
na terceira taca.

— O que vocé quer que eu faga? — pergunto a ela. — Tenho menos
de quarenta e cinco dias de contrato. Brad € um babaca, mas nunca
fez nada do que eu pudesse reclamar oficialmente. Denuncia-lo
agora, depois de me culparem por essa imensa gafe da agéncia,
faria com que eu parecesse um bebé chordao que n3ao consegue
trabalhar com os adultos. Nao vou dar essa satisfacao para ele de
jeito nenhum.

Daryl resmunga enquanto leva sua taca a boca.

— Odeio dizer, mas ela esta certa. Brad € um idiota, mas tem
tomado muito cuidado para nao fazer nada que ela possa
denunciar.



Eu concordo, rapidamente engolindo outro gole de vinho para
acrescentar:

— E um ambiente de trabalho hostil, sem divida. Mas me diga um
lugar em Hollywood que nao seja.

Amelia senta-se no sofa branco macio de Daryl e bate numa das
almofadas.

— Somos trés mulheres brilhantes e bem-sucedidas. Deve ter algo
que possamos fazer.

— Meu av6 conhece umas pessoas — diz Daryl sem hesitar.

Levanto uma sobrancelha para ela.

— E isso quer dizer?

Daryl sorri inocentemente.

— Assassinato?

— Mais uma vez — diz Amelia apontando para Daryl —, longe
demais.

Alguém bate a porta e, percebendo que ndo me mexo faz um
tempo, ofereco-me para abri-la.

— Quer dizer, pelo menos eu teria trés refeicoes na prisao e um
pouco de prazer — digo, atravessando a sala. — Um teto sobre
minha cabeca?

— Vocé mal consegue assistir Orange is the new black sem ficar
nauseada — Amelia me lembra. — Nao vamos comecar a escolher
seu nome de cadeia ainda.

Ao abrir a porta, surpreendo-me ao ver Eric do outro lado com
duas caixas de pizza nas maos.

— Oi — cumprimento, recuando um passo para que ele possa
entrar. — Entao vocé costuma carregar pizzas por ai ou...

— Encontrei o entregador na escada — ele diz, cumprimentando
Amelia e indo até a cozinha. — Pensei em trazer para vocés.

— Isso foi muito gentil — diz Daryl, tirando uma pilha de pratos do
armario, gesticulando para nos servirmos. — E assim que meus
pornos favoritos comecam.

Observo os dois voltarem para a cozinha com um interesse
renovado. Eles estao inclinados, sussurrando. Amelia percebe meu
olhar e sua expressao de “eles estao transando” espelha a minha.
Olho para Daryl e Eric quando eles saem da cozinha.



— Vocés dois estao, ah, trabalhando hoje a noite? — pergunto,
pegando uma fatia antes de morder.

Daryl faz que sim enquanto mastiga, mas Eric responde:

— Na verdade, estou contente que vocé esteja aqui, Evie. Preciso
da sua ajuda.

Bébada, aponto um dedo para o peito.

— Minha ajuda?

Ele concorda e Daryl explica:

— Lembra-se de quando Jess pediu brincando para que ele criasse
um programa para conferir as notas fiscais de despesas?

Franzindo a testa, admito:

— Mais ou menos...

Ela ignora.

— Eu gostei da ideia, e essa auditoria foi um saco. Entao Eric
inventou um programa mais inteligente. Ele cruza os dados de
todas as minhas despesas com o cliente certo, a nota fiscal
respectiva e a conta de despesas correta.

Penso em quanto tempo essa auditoria levou e que milagre seria
uma coisa assim.

— Meu Deus, isso € incrivel.

— Ent3o fiz isso com suas contas, também, para ajudar Jess — Eric
admite. — Foi por isso que vim aqui. — Ele coca o queixo. — Veja so,
tem alguma coisa errada, porque encontramos algumas despesas
no seu cartao que nao batem com nenhum pedido ou nota fiscal. Eu
nao queria falar sobre isso no escritorio.

— O que vocé quer dizer com “nao batem”? — Eu me sento direito.
Minha tontura por causa do vinho impede que meu coracao saia
voando como um bando de passaros histéricos. — Nas minhas
despesas? Nao tive tempo de verificar essa semana, mas Jess
também disse alguma coisa sobre cobrancas esquisitas.

Eric tira seu laptop da mochila e senta-se no bar.

— Vejamos — ele diz, abrindo o programa. — o.k., aqui esta uma de
setembro. Ha uma cobranca de uma companhia de bufé. Nos na
verdade a vimos tantas vezes que detalhamos cada uma. A
cobranca diz que vocé gastou cento e vinte e trés dodlares na
Debbie’s Events...



— Mas de acordo com as anotagoes de Jess na sua agenda — Daryl
interrompe —, naquele dia vocé esteve com um cliente por uma ou
duas horas para uma narragao. Nao houve bufé no set porque nao
foi no set. Vocés se encontraram no estudio. Qual foi a outra, Eric?
A lavanderia?

— Hollywood Linen — ele responde.

Esse nome nao me é estranho.

— Essa mesmo - diz Daryl. — E nessa nao sao so cobrancas de
quantias malucas. A maioria delas é bem pequena, como cinquenta
délares aqui, no maximo cem, duzentos, mas elas sao recorrentes e
vao se somando. Vocé provavelmente nunca teria percebido se nao
tivesse que passar esses relatorios para a auditoria.

— Vocé pode repetir o nome dessa empresa? — pergunto,
afastando-me do balcao para procurar meu laptop. As faturas do
retiro que Jess me passou ainda estao Ia.

Aquelas que Brad pediu para eu ignorar e enviar diretamente
para Kylie.

— Hollywood Linen? — ele diz.

— Sim... esta aqui. — Encontro o item de lavanderia e aponto para
ele no extrato mais recente de despesas do cartdo. — Aqui também.
Ha uma cobranca de servico de lavanderia para a toalha de jantar,
mas nao usamos nada disso no retiro. O hotel incluiu tudo isso no
pacote.

Eu me sento no sofa, abrindo a pasta e espalhando as faturas na
mesa de centro.

— Vocé pode me dizer alguns dos outros nomes?

— Claro — diz Eric, clicando na planilha. — Tem Ever Beauty...

Procuro na minha lista, encontrando o nome e colocando um
risquinho vermelho do lado. Esta datado de dois dias antes do
retiro.

— Certo.

— Celebaby.

— Isso é um servico de baba? — pergunto, com o dedo deslizando
pela pagina.

— Sim — diz Amelia.



Ld estd. Outra correspondéncia, durante o fim de semana do
retiro. Nao é preciso dizer que ninguém levou os filhos para o retiro
do departamento.

— Roar PR.

— Certo — eu digo. Outra marca vermelha.

Que diabos?

— Glamband.

Amelia senta ao meu lado, observando-me encontrar o0 nome e
fazer outro risco.

— Caramba - ela diz, olhando para mim. — Isso é muita
coincidéncia.

— Aposto que se eu comecgasse a rever todas as minhas despesas,
encontraria mais — comento, esperando a confirmacao de Eric.

Ele ja esta balancando a cabeca.

— Imagino que sim.

Eu me levanto, roendo a unha enquanto caminho até a janela.
Minha mente parece um jogo de Tetris, pequenas pecas por toda
parte e um reldgio tiquetaqueando enquanto tento fazer todas se
encaixarem. Eu me viro para olhar para o grupo.

— Ent3o essas empresas estdao cobrando a p&p por uma série de
servigos que na verdade nao estao sendo feitos? — sugiro.

Eric ergue os ombros e entao concorda.

— Quer dizer... Estao.

— Vocés sabem que eu ndo estou fazendo isso, certo? — pergunto,
horrorizada.

Eric recua, como se nunca tivesse pensado que tivesse sido eu, e
Daryl e Amelia balancam a cabeca veementemente.

Minha cabeca lateja como um trovao.

— Por acaso isso € uma coisa que uma pessoa sé poderia fazer?

— Daria muito trabalho, mas definitivamente é possivel —
responde Eric. — Mas eu acho que teria de ser alguém de dentro da
companhia. Alguém que tenha acesso a varias contas de despesas
e com poder suficiente para evitar que as pessoas prestassem
atencao.

A voz de Carter ecoa nos meus pensamentos.

“Por que ele implica com vocé, especificamente?”



“Vocé sabe de alguma coisa sobre ele?”

“Isso nao faz sentido.”

Levo um susto, e trés pares de olhos encontram-se com os meus.

Tenho quase certeza de que estamos pensando exatamente a
mesma coisa.

B e i e

— Temos certeza absoluta de que nao queremos ligar para 0 meu
avo? — diz Daryl, deitando ao meu lado debaixo de um cobertor
velho e sujo na traseira da picape de Eric Kingman.

Amelia passa o braco por cima de mim e bate nela.

— Juro por Deus, se vocé fizer com que sejamos pegas € eu tiver
que ligar para o meu ex-marido para me tirar da prisao por invasao
de domicilio, vou achar seu nariz antigo e grampea-lo de volta no
lugar.

Daryl solta um gritinho horrorizado.

— Vocé é um monstro!

Mordo a lingua para nao rir, e Daryl respira fundo ao meu lado.

— Além disso — ela diz —, estamos com Eric, entdo acho que
tecnicamente o que estamos fazendo nao é considerado invasao,
mas...

— Shhhhh — pede Eric através da janela aberta da cabine quando
nos aproximamos da guarita.

— Boa noite, senhor Kingman — diz o guarda.

NOs trés ficamos totalmente imoveis debaixo do cobertor,
tentando nos encolher e ficar o mais invisivel possivel.

— Acho que seu tio ndo estd em casa hoje a noite. Mas sua tia
esta.

— Obrigado, Jerry. Vou pedir para tia Maxine mandar alguns
daqueles biscoitos que vocé gosta. Tenha uma boa noite.

A picape comeca a andar, percorrendo o longo caminho de
entrada até a casa de Brad Kingman.

NOs ndao perdemos a cabeca. E sé que todos nds conhecemos
Brad bem o bastante para saber que, se ele estiver por tras disso,
nao guardaria nenhum documento dessas empresas fantasma no



trabalho. Estou prestes a perder meu emprego €, em apenas meia
hora no apartamento de Daryl, contamos mais de cinquenta mil
dblares cobrado da minha conta de despesas. Nao admira que
estejamos passando por uma auditoria! De quantos outros lugares
Brad tirou dinheiro?

Ainda bem que bebi porque isso estd mantendo pelo menos
metade da minha calma. As pecas nao param de se encaixar, como
dominds perfeitamente empilhados. Principalmente isso: eu era o
bode expiatério de Brad. Nao espanta o fato de ele ter me
segurado, garantiria que as acusacoes contra ele nao teriam
credibilidade se viessem de uma ex-funcionaria ressentida. Acusar-
me de estragar as coisas com Dave e Carter € uma coisa; mas nem
ferrando vou cair por causa desse nivel de fraude descarada.

— Esta limpo — diz Eric pela janela, com a voz tensa e um pouco
ofegante. — Vocés estao bem ai atras?

Nos finalmente respiramos.

— Esse cobertor cheira a esgoto, e meu chefe esta roubando
dinheiro das minhas contas de despesa enquanto me responsabiliza
por uma série de problemas. Mas fora isso, acho que estamos bem.
E vocé, estd bem?

— Esta brincando? — ele cantarola no ar frio da noite. — Isso é
incrivel!

— Mas tem certeza de que quer fazer isso? Quer dizer, vocé
poderia simplesmente ligar o carro, nos expulsar e dar o fora daqui
— digo.

— De jeito nenhum. Odeio o jeito que Brad trata Maxine, e essa
merda é uma loucura! Vocés podem sentir a adrenalina? — Ele uiva
um pouco na cabine da picape. — Vamos derruba-lo!

— Entdo Eric esta definitivamente dentro — sussurro.

Amelia ri ao meu lado.

— O que deu essa impressao?

A picape para, e Eric abre as janelas da frente antes de desligar o
motor.

— Tudo bem. Eu vou entrar. Nao deve haver nenhum empregado
aqui, entdo vou deixar a porta da frente aberta. O escritorio dele é
la em cima, quarta porta a direita. Vocés se lembram do plano?



— Pode deixar — diz Amelia.

— Lembrem-se: me deem dois minutos e eu faco Maxine me levar
até a cozinha para comer alguma coisa. Espero que consiga ganhar
pelo menos quinze minutos para vocés. E o bastante?

— Vai ter que ser — diz Amelia.

A porta se abre e a picape balanca quando Eric desce.

— o.k. — ele diz, dando um passo antes de parar de novo. — Sera
que nds devemos... sincronizar nossos reldgios ou algo do tipo?

— Se cantarmos “Swinging on a Star” para marcar o tempo
fariamos que nem Bruce Willis e Danny Aiello em Hudson Hawk.

Amelia olha para mim no escuro.

— Evie, normalmente eu me divirto com essas citacdes de filme,
mas vou ter que te pedir para calar a boca.

— Apenas va, Eric! — Daryl sussurra exasperada.

— Certo, certo. Estou indo.

O som dos pés de Eric no caminho de cascalho se espalha pela
escuridao, e ele bate a porta.

Enquanto esperamos, Amelia bate ho meu ombro.

— Carter por acaso sabe onde vocé esta?

— Ra... ndo. Nao nos falamos desde hoje de manha. E agora
estamos vestidas como assaltantes e nos escondendo na cacamba
da picape do sobrinho do nosso chefe. Provavelmente é melhor
deixar essa parte de fora quando eu contar para ele sobre 0 meu
dia.

Ouvimos vozes e nos erguemos, esforcando-nos para escutar. A
porta da frente se abre e imediatamente ouvimos uma mulher
exclamar:

— Eric, querido! Que surpresa!

Sinto minha pulsacao na cabeca enquanto ouco a conversa se
dissipar e finalmente desaparecer.

— 0.K. — Sussurro.

Puxando o cobertor de cima de nds e me sentando lentamente,
olho em volta, garantindo que estamos mesmo sozinhas aqui fora.
Sou a primeira a descer, agachando-me no chao e olhando em
volta. A Mercedes de Maxine estd estacionada do lado oposto da



entrada, mas, ainda bem, ndao ha sinal da detestavel Ferrari
amarela de Brad em nenhuma parte.

Amelia é a préxima, e ela se ajoelha no chdao ao meu lado.
Enquanto nds duas olhamos em volta, Daryl cai da picape, rolando
no cascalho.

— Sutil — Amelia sussurra.

— Desculpa — diz Daryl. — Eu fui expulsa da ioga.

E estranho estar aqui sem as luzes de Natal e os manobristas, a
musica festiva e as vozes vindo de dentro da casa gigantesca. Em
vez disso ha apenas siléncio e o barulho dos grilos nos arbustos. A
medida que nos aproximamos, ouvimos um som baixo de risadas
vindo da direcao da casa, pois a porta foi convenientemente
deixada entreaberta.

Obrigada, Eric.

Um fio minldsculo de luzes amarelas desenha uma linha na
varanda, e nds avancamos agachadas, espiando o grande hall de
entrada pela fresta. Caminho livre.

Olhando para Amelia, coloco a mao sobre a madeira fria,
estremecendo quando a velha dobradica emite um rangido ao se
abrir. Eu me pergunto se Eric ouviu, porque sua voz fica mais alta e
mais entusiasmada |a no fundo da casa.

Ha uma ampla escadaria a frente. Gesticulo para Amelia e Daryl
seguirem em frente e fico atrds tempo o suficiente para fechar a
porta com um clique suave. Nossos ténis quase nao fazem barulho
sobre os degraus enquanto subimos espiando com cautela antes de
virar a direita no topo das escadas.

Ao meu lado, Amelia mostra quatro dedos e aponta para uma
porta no fim do corredor. Concordando, observo-a levar sua mao
enluvada até a macaneta e a girar lentamente.

A porta se abre.

Até aqui o escritério de Brad Kingman se parece exatamente com
0 que se esperaria. Sua mesa € gigante e coberta de livros e pilhas
de papel. A luz da janela podemos ver um monte de souvenires de
golfe e todos os prémios e elogios que ele ja recebeu — até
matérias de jornal — exibidos com orgulho. Fotos emolduradas



enchem as estantes, todas com uma caracteristica em comum: ele
é a estrela em cada uma delas.

— Até seu escritdério € de um babaca pretensioso — diz Daryl,
fechando a porta. Acendendo sua pequena lanterna, ela ilumina as
paredes. — Isso é seguro?

Sigo seu olhar e ilumino a mesa, parando ao ver um pequeno
arquivo.

— Vocés querem procurar a chave do arquivo enquanto eu inicio o
computador? Posso tentar descobrir a senha dele.

Amelia concorda e comeca a procurar. Juntas, ela e Daryl olham
debaixo de livros e papéis, dentro das gavetas e atras de todos os
porta-retratos enquanto eu ligo o computador e 0 campo para a
senha na tela iluminada aparece.

Comeco com o nome e sobrenome de Brad, depois o de sua
mulher e todas as combinacbes entre eles. Tento seu aniversario, o
nimero de Oscars que seus clientes ganharam, até combinagoes do
seu nome com seu handicap de golfe. (Sim, todos nds ouvimos
historias sobre seu valor no country-club ao longo dos anos.) Sem
sorte.

— Acho que descobri alguma coisa! — diz Daryl, esticando-se para
apalpar debaixo de uma gaveta.

Sem ter muito sucesso até agora, eu me viro para observar,
praticamente pulando de alegria quando ela volta com uma
pequena chave na mao.

— Que tipo de pessoa cola uma chave com fita adesiva debaixo de
uma gaveta na propria casa? — ela sussurra, indo até o arquivo e
colocando a chave na fechadura.

— Alguém que tem muito a esconder — Amelia diz.

Prendemos a respiracao enquanto Daryl gira a chave e a
fechadura faz um clique no siléncio.

— E ndo acha que alguém tenha a coragem de vir procurar — ela
acrescenta.

— Entao dane-se — diz Amelia, com a lanterna na mao enquanto
comeca a procurar com energia pelos arquivos. — Qualquer coisa
que tenha a ver com 0os homes que encontramos, CNPJS, empresas



de hospedagem de sites, contas bancarias, qualquer coisa. Se
parecer duvidoso, tire uma foto.

Volto para o computador, determinada a conseguir entrar. Tento
mais algumas palavras e frases aleatorias que eu associo com Brad
e, quando nada mais surge, penso um pouco. Brad é egocéntrico
demais para escolher uma senha aleatoriamente, entao deve ser
alguma coisa...

Um pensamento atinge meu cérebro como um raio e eu digito as
palavras juntas:

) SURGIMENTODEBRAD

E o filme em que ele trabalhou, quando eu era assistente, com o
primeiro cliente que ele roubou descaradamente.

Senha correta.

Meu Deus, que babaca.

Procuro no seu disco rigido pelas empresas que apareceram no
programa de Eric. Abro seu Google drive e procuro |a também. Sao
necessarias algumas tentativas, mas entao bingo!

Uma planilha com os nomes das empresas e CNPJS, ao lado de
colunas e mais colunas de quantias cobradas. E ele teve a pachorra
de me dar um sermao sobre trabalho em equipe. Jesus Cristo.

— Meu Deus!

Eu me viro na direcao da voz de Daryl. Ela esta olhando pela
janela com os olhos arregalados e horrorizados. Fardis estao se
aproximando pela entrada de carro sinuosa.

— M-merda! — xingo, enfiando meu pen drive na porta USB com as
maos trémulas. — Rapido! Vocé conseguiu alguma coisa?

— Tenho algumas faturas — Amelia responde, tirando fotos das
faturas debaixo da sua blusa para esconder o flash. — Isso é uma
bagunca.

Amelia e Daryl arrumam apressadamente porta-retratos e alisam
o tapete da sala, ajeitando papéis e passando a manga da blusa
para limpar digitais de qualquer coisa que possam ter tocado.

Olho pela janela de novo rapidamente antes de voltar para a
tela. Quantas vezes assisti a isso num maldito filme e pensei:
transferir arquivos é muito rapido, isso ndo é muito improvavel?



Minha transferéncia esta apenas 73% completa. Estou totalmente
em panico.

Os fardis iluminam a sala e o carro amarelo de Brad para do lado
da picape de Eric. Vamos, vamos, vamos.

— Vocé terminou, Evie? — Daryl se aproxima e puxa meu braco, no
meio de um chilique de corpo inteiro atras de mim.

— Sim, s6... um segundo.

— Evie, temos que ir! — diz Amelia, olhando pela janela para a
entrada da casa la embaixo.

— Esta em 95%... rapido! — sussurro.

A porta do carro se fecha 1a fora. Ouvimos vozes.

— Evie, vamos! — Daryl diz.

— Esta quase 13, caramba! Como é que uma pessoa rica tem um
computador tao lento? O que ele faz com todo aquele dinheiro?

— Eric!

NOs paralisamos ao som da voz de Brad na entrada |a embaixo.

Olho para Daryl e Amelia, seus rostos iluminados a luz do
monitor, € por um segundo terrivel percebo que ha uma chance de
que Brad também as tenha visto 12 de fora.

Minha atencao se volta para um barulhinho que indica que os
arquivos foram transferidos e eu tiro o pen drive, clicando para
fechar todas as janelas o mais rapido que consigo.

Daryl vai até a porta, abrindo-a o suficiente para ouvir o que esta
acontecendo la embaixo.

— Acho que ele estd na cozinha — ela sussurra e nds esperamos,
sé para ter certeza. Quando nao ouvimos mais nada, abro a porta e
ando na ponta dos pés até o corredor.

O patamar da escada tem vista para a entrada e, quando espio
sobre a grade, nao vejo nada além do chao de marmore brilhando.
Nenhum sinal de Brad. A porta fica logo depois das escadas e, se
conseguirmos chegar 13, estaremos livres. Ndao me importo se tiver
que ir andando até meu apartamento.

— Sera que conseguimos? — pergunto em voz baixa e Amelia faz
que sim. Daryl esta balancando a cabeca freneticamente.

Assim que dou meu primeiro passo na escada, a voz de Eric ecoa
pela casa.



— Espere, tio Brad, quero te mostrar minha cicatriz! — ele
basicamente grita.

Quase caio na tentativa de voltar, bracos e pernas por toda parte
quando cada uma corre numa direcao diferente, desaparecendo
num quarto.

— Eric, que diabos ha de errado com vocé? — Brad pergunta. —
Vocé estad usando drogas?

— Nao... nada de drogas... — Eric balbucia, os olhos se arregalando
quando ele vé minha cabeca espiando por uma das portas atras de
Brad. Ele puxa Brad em sua direcao num abraco apertado e
gesticula para mim. — S6 senti sua falta!

Fujo pelo corredor até o quarto de hdspedes que fica em cima da
garagem, batendo contra a janela quando Daryl e Amelia chegam
correndo e deslizam pelo chdao de madeira, chocando-se comigo. Eu
deixo escapar um ressentido uf.

As vozes se silenciam 1a embaixo.

— Quem esta |a em cima? — Brad pergunta.

— Ninguém — diz Maxine. — Estamos a sos hoje a noite.

Meu coracao parece um martelo e meu peito parece de vidro.

— Sei que ouvi alguma coisa — diz Brad. — Vou correr 1a pra cima...

— Mas ndés iamos comer alguma coisa agora mesmo! — diz Eric. —
Vocé deve estar com fome. Perdeu peso?

— Brad, nunca temos visita. Venha jantar conosco.

Ha um momento de siléncio e depois os passos desaparecem
pelo corredor de marmore. Eu fecho os olhos, rezando, enquanto
abro a janela.

— O que esta fazendo? — Daryl sussurra.

— Vamos ter que sair por aqui e rebolar pela trelica.

— Estou tao confusa com a expressao rebolar pela trelica. Como
iSSO € possi...

Amelia a ignora.

— Vocé perdeu o maldito juizo? — ela sussurra na minha diregdo.

Olho pela janela. E alto, mas, quer dizer.. ndo é a morte. E
precisamos sair daqui agora.

— Vamos — digo, passando uma perna pelo peitoril da janela. —
Facam o que eu fizer.



Saindo pela janela, piso no teto da garagem, contente a principio,
certificando-me de que meu pé esta firme, e entdo passo para a
trelica cheia de hera. Meu maior medo se dissipa quando puxo a
estrutura fragil e vejo que ela esta bem presa a parede.

— Vamos — eu as incentivo de novo, voltando a descer quando
vejo a perna de Daryl sair pela janela, seu corpo surgindo no
telhado. Amelia vem logo atras.

De volta a cacamba do caminhdo, nds nos deitamos em siléncio,
olhando para o céu, com a respiracao ofegante. Eu me acalmo com
o calor de Amelia a minha esquerda e de Daryl a direita. Elas
entrelacam as maos nas minhas.

— Obrigada, garotas — sussurro.

Elas apertam minhas maos ao mesmo tempo enquanto
recuperamos o fblego. Eventualmente, enquanto esperamos Eric
terminar sua refeicao improvisada com os tios, conseguimos conter
nossa risada histérica.

B e i e

Carter aparece a porta de casa um pouco Nervoso, como Se
tivesse achado uma boa ideia tomar um expresso as dez da noite.

Passando por mim, ele vai direto para a cozinha e abre o armario
dos pratos.

— Onde vocé guarda a bebida?

— E... — digo, seguindo-o0. — Em cima do fogao, mas nao se anime.
Acho que suas opgoes sao Bacardi, rum, triple sec e... — Paro de
falar enquanto ele tira uma garrafa de vodca que eu nao sabia que
tinha, pega um copo, joga alguns cubos de gelo e se serve de uma
dose generosa.

Sua garganta se mexe enquanto ele engole, distraindo-me. Sé
cheguei em casa hd uma meia hora e quero |he contar sobre nossa
aventura estilo As Panteras (Drew Barrymore ficaria tao orgulhosa!)
e sobre 0 que descobrimos, mas ele parece um pouco preocupado.

— O que estd acontecendo? — pergunto, andando até ele e
esticando-me para beijar sua boca de bebida.

— Eu me demiti.



Afasto-me, chocada.

— Como?

— Vocé me ouviu. Eu me demiti. Nao faco ideia do que vai
acontecer amanha, mas disse a Brad que estou fora.

— Eu... Eu. Uau.

— Eu te amo, mas nao fiz isso por vocé — ele diz, com raiva nos
olhos. — Fiz isso porque ndo consigo trabalhar Ia nem mais um
segundo. Brad é a escbria.

— Bem, é verdade - concordo, dando um passo para tras e
observando curiosa enquanto ele pega a garrafa de novo.

— Eu queria falar com Brad sobre como as coisas aconteceram
entre vocé e ele.

Solto um gemido.

— Carter, vocé nao precisa comprar as minhas brigas.

— Sei disso. Se tem uma coisa que eu sei é que Evil Abbey pode
se cuidar sozinha. Mas... eu tinha que dizer alguma coisa. Nao dava
para ndo falar nada. O jeito que ele agiu foi totalmente inaceitavel.

Bem. Dou-lhe um beijo por isso. Parece acalma-lo um pouco,
também. Nao posso culpa-lo pela vodca agora; sua adrenalina deve
estar bem alta.

— Enfim, ele ndo foi muito receptivo a conversa...

— Posso imaginar.

— E entao pensei — ele diz, balancando a cabega — odeio esse
lugar. Eu amo o que faco, amo vocé, mas odeio a p&p. E como
tentar trabalhar no meio de um jogo de queimada.

Isso me faz rir, e o puxo para fora da cozinha em direcao a sala.
Ele se senta no sofa e eu 0 acompanho, sentando-me no seu colo.

— Entdo nds fizemos uma grande confusao — ele diz, inclinando-se
para beijar meu pescoco. — Mas Dan deu noticias hoje.

Ele pega o celular, mostrando-me uma série de mensagens de
texto de Dan Printz.

Ei, cara.



Desculpe nao
ter aparecido
hoje.

Falei com Ted
da Variety, ele
disse que o
anincio veio de
uma firma de
relacdes
publicas
chamada Roar.

Vali saber.

Resultado: eu
ndo me importo
qual seja a
agéncia, so
quero trabalhar
com Vvoce.

Tenho uma festa
de imprensa
hoje a noite,
entao me
telefone amanha
cedo.



Vamos assinar o
contrato e
fazer alguns
filmes.

Roar Relagdes Publicas. Fico paralisada.

— Foi Brad que vazou a informacao?

Carter franze a testa.

— 0 qué?

— Bem... Eu tive uma espécie de aventura hoje a noite. — Coloco o
computador na mesa de centro, ligo-o, abro a planilha de Jess e
entao viro a tela para que ele possa ver.

— O.K... — ele diz, olhando para mim de novo. — O que € isso
tudo?

— Tenho uma histéria para contar.

B ot e o o

O ex-executivo da agéncia de talentos Price & Dickle Brad
Kingman foi preso nesta terca-feira em Los Angeles acusado de
fraude, desfalque e roubo de identidade.

De acordo com os promotores, Kingman montou uma rede
de lavagem de dinheiro, utilizada para enviar faturas
fraudulentas para sua agéncia por trabalhos que nunca
executados. Essas empresas fantasma iam de servicos de
cabeleireiro e maquiagem até cuidadores de cachorros e
agéncias de babas.

O procurador do Distrito Sul Emery Ridge relatou: “O Far
obteve e-mails e contratos de fornecimento mostrando que
Kingman usava identidades roubadas e nimeros de cnpj para
enviar faturas fraudulentas e esconder seus crimes. Esse nao €
um caso de um funcionario que rouba uns trocados. Até agora
Kingman € acusado de desviar até dois milhdes de ddlares”,



A cdpia impressa do Hollywood Vine esta na mesa a nossa frente
e Daryl, Amelia e Steph ficam em siléncio no bar. Estamos todas
aqui para assistir ao Super Bowl, e as televisdes acima de nossa
cabeca transmitem comerciais que fazem a audiéncia cair num
siléncio reverente, mas nenhuma de nds é capaz de olhar para
outro lugar a nao ser para o jornal.

— Dois milhdes de ddlares — Steph diz em voz baixa. — Acho que
nao foram sé despesas no seu nome.

— S6 no meu recentemente. Todos os outros que ele usou foram
embora.

— E agora tchau-tchau, Brad — diz Daryl.

Na manha seguinte a nossa excursao a casa de Brad, Eric entrou
casualmente no escritério vazio, escreveu um e-mail para o rsI €
anexou 0s arquivos que eu tinha transferido para o pen drive. O FaI
nunca sabera que eu tive alguma coisa a ver com isso, mas Brad
sim.

Tive dezenas de orgasmos deliciosos com Carter, mas nao vou
negar que uma das sensacoes mais eufdricas que tive foi assistir ao
FBI aparecer no nosso andar em meio a um siléncio mortal e entrar
como um grupo de justiceiros no escritério de Brad.

Eles bateram a porta, ignorando o ganido ansioso de Kylie
dizendo que ele estava ocupado. Na verdade, dois agentes
rapidamente identificaram Kylie, puxaram-na de lado e a levaram
para interrogatorio na sala de reunides.

Brad abriu a porta, com o rosto severo, e olhou diretamente para
mim. Eu ergui o queixo e sorri.

— Senhor Kingman, temos algumas perguntas. — A voz do agente
reverberou pelo corredor. — Se 0 senhor nao se importar em vir
conosco, podemos fazé-las num lugar mais reservado.

Eu queria que Brad recusasse. Queria que eles o interrogassem
ali mesmo, bem na minha frente. Mas foi tao bom vé-lo sair debaixo
dos olhares arregalados e curiosos de todos no escritério. Ele seguiu
pelo corredor, cercado de policiais.

As portas do elevador se fecharam atras dele, e entao ele se foi.

Tchau, Brad.

Eu deixei a r&p por escolha prépria naquele dia.



— Entdo agora preciso ver o que vou fazer — digo as minhas
amigas, dobrando o jornal e enfiando-o na bolsa.

— Vocé podia voltar para a Alterman — Steph sugere com um
SOrriso esperangoso.

— Vocé pode trabalhar comigo.

A voz chega detras de mim e nds trés nos viramos. Carter se
materializou ali, e estd... maravilhoso. Corado por alguma emocao
exuberante, ele claramente acabou de chegar de uma reuniao:
terno bem passado, camisa com colarinho aberto, gravata solta em
volta do pescoco. Parece que nds trés suspiramos juntas.

Um suspiro coletivo.

— Ou - ele diz sorrindo enquanto se aproxima — eu poderia
trabalhar para vocé. — Puxando a banqueta ao meu lado, ele
acrescenta: — Ou, nao sei, podiamos descobrir como trabalhar
juntos.

Carter se senta e tira uma folha de papel dobrada em trés. Ele a
abre cuidadosamente, alisando-a sobre a mesa para lermos. E um
contrato de agente entre Dan Printz e Carter Aaron — apenas Dan,
apenas Carter.

— Consegui 20% de quinze milhdes — ele diz com um sorriso
casual. — Se eu fizer isso sozinho, s6 conseguiria pegar talvez mais
um, dois clientes. Me ajudaria muito se vocé pudesse trabalhar
comigo, me ensinar o caminho.

Eu olho para ele, sentindo meus olhos marejarem, e ele finge
ficar chocado com as lagrimas.

— Isso é um sim? Nos vamos nos rebelar?

Surpreendo minhas amigas quando me lanco no colo de Carter,
mas ninguém parece se importar. Acho que todas nds percebemos
nesse momento que eu trabalhei minha carreira inteira por isso, a
oportunidade de uma vida.



« capitulo vinte e seis -

Carter

Logo percebemos que nao da para administrar a carreira do
proximo grande ator de Hollywood da cozinha de um minusculo
apartamento de um quarto em Beverly Hills.

Levou aproximadamente duas semanas para chegarmos a essa
conclusao. Duas semanas nas quais Evie e eu compartilhamos da
alegria sem calcas de nao ter um escritério de verdade para onde ir
todas as manhas ou um chefe nos fiscalizando, e de poder transar
na mesa da cozinha sempre que queriamos sem nem mesmo ter de
fechar a porta.

Foram duas semanas maravilhosas.

Mas eventualmente as calcas tiveram que voltar e nds tivemos
que decidir como iamos fazer isso. Eu tinha Dan e um punhado de
outros clientes, mas precisava de algum lugar para fazer reunioes
e... bem, trabalhar.

Evie brincou com a ideia de voltar para a Alterman, mas chegou a
conclusao de que, embora adore as pessoas e o trabalho, nao
consegue mais aguentar o0s joguinhos que parecem dominar
inevitavelmente o trabalho nas grandes empresas. Por sorte, Adam
Elliott e Sarah Hill assinaram apenas projetos individuais com Evie
na p&p, € 0s dois a seguiriam para qualquer lugar, ao que parece.

E, surpresa! Temos uma agéncia.

Entdao nos rebelarmos significa que precisdvamos de um
escritdrio.

Foi ai que percebi exatamente como Evie tem bons contatos.
Depois de me ajudar a encontrar um étimo advogado, ela fez um



negdcio fantastico num punhado de escritorios vazios... num prédio
6timo perto da p&o.

B e i e

Nao fazemos nenhuma inauguracao grandiosa oficial para a
Abbey & Aaron, mas ja temos internet na terca-feira e eu recebo a
senha para o sistema de seguranca no dia seguinte, o que € bom o
suficiente para nos. Repintamos o espaco todo, penduramos as
novas fotos em preto e branco de Jonah nas paredes do saguao e
instalamos a melhor maquina de café do mundo. Nao ha
necessidade de uma fileira de dezesseis assistentes bem
arrumados, mas Becca e Jess sao mais do que necessarias.

Becca e Evie passam meia hora ao telefone, durante a qual
imediatamente se tornam melhores amigas para sempre depois de
uma versao entusiasmada dos Dez Melhores Momentos
Embaracosos de Carter Aaron. Eu fico euférico. Estarei cercado
pelas duas mulheres que mais me desafiam, mas nunca mais ficarei
desorganizado ou sem cafeina.

A primeira manha no escritorio oficial é absurdamente surreal. O
céu esta exatamente igual ao meu primeiro dia em L.A, azul-claro
com apenas um traco de neblina no horizonte, e eu estaciono o
carro na garagem tao familiar.

Ja estd quente quando saio do carro pouco depois das oito e
comeco a andar do terceiro andar da garagem até o sagudo.
Virando a direita e ndo a esquerda, vou em direcao ao Prédio A, o
lugar da nossa nova empresa.

Checo rapidamente meu reflexo na porta. Cabelos: bom. Gravata:
a velha gravata da sorte dessa vez, nada de gravata nova elegante
e errada. Eu queimei aquela.

Estamos em meados de marco, mas uma lufada de ar refrigerado
bate no meu rosto assim que piso 1a dentro. Meu sangue parece
borbulhar e meu estbmago parece estar retorcido numa centena de
nds enquanto avanco pelo piso de marmore.

No Prédio B, de propriedade da r&p, ha telas gigantes com fotos e
posteres de alguns dos principais clientes que a firma representa.



Mas no Prédio A as coisas sao mais discretas. Uma simples placa
dourada fixada a parede lista os varios escritorios localizados no
prédio, e 1a estamos nds, Abbey & Aaron: Sala 303. Enquanto a r&p
precisa de andares e andares de funcionarios e quase um leitor de
retina para acessar o0 elevador, nossa empresa se resume
basicamente a nds dois, um advogado que mantemos na folha de
pagamento, Becca e Jess, e quem sabe Steph, se conseguirmos
convencé-la a vir trabalhar conosco.

N3o vi Evie desde que sai do seu apartamento hoje de manha e
meus dedos ja estdo cocando de vontade de toca-la. Ndés nos
encontramos ontem para o aniversario de Morgan no Griffith Park,
que teve de tudo, desde food trucks até o maior pula-pula que ja vi.

As melhores amigas de Evie convivem com os meus melhores
amigos, e vé-los todos juntos — meu passado e meu futuro — foi
como dar um passo no caminho certo. Michael Christopher ja esta
planejando minha despedida de solteiro. Nao é nada oficial, mas...
nunca se sabe.

Sequi Evie de volta ao seu apartamento no fim da noite. Seus
beijos tinham gosto de sol e bolo de aniversario, e ela riu quando
eu chequei se cada centimetro do seu corpo também tinha gosto de
chantili. Sai hoje de manha pouco antes das cinco, sentindo-me
cansado, mas feliz, beijando sua boca e dizendo que a veria no
escritdrio. O que é uma coisa maravilhosa que posso dizer agora.

Becca esta 1a quando saio do elevador; uma sensacao estranha
de nostalgia e esperanca enche meu peito.

— Aqui esta sua agenda — ela diz, entregando-me algumas folhas
de papel que estavam na sua mesa. Mal consigo Ié-las, mas as
guardo no bolso, feliz. — Tem um telefonema que vocé vai querer
atender agora mesmo. Um dos amigos de Jamie Huang quer falar
com vocé, e Allie Brynn estd prestes a ter um chiligue de
entusiasmo com isso.

— Maravilha — digo. — Evie ja chegou?

— Sala de reuniao - ela informa, olhando para mim com os olhos
estreitos. — E tdo estranho ver vocé assim de novo, de terno, com
esse olhar cafeinado tdo familiar. E 6timo. Ou talvez eu esteja



apenas adorando estar num escritério do lado de uma
hamburgueria.

Eu sorrio.

— Estou muito feliz que vocé esta aqui.

— Eu também - ela diz, olhando para sua mesa antes de me
entregar um pequeno pacote de cartas. — Agora va trabalhar.

— Sim, senhora.

O escritdrio esta silencioso e eu vou até a sala de reunides. A
porta estd entreaberta; eu bato e espio, esperando Evie olhar para
mim.

Ela estd sentada no banco de concreto sob a janela, com sol nos
cabelos e um contrato no colo. Esta linda e parece confiante e feliz,
e embora eu (provavelmente) nao va agarra-la no local de trabalho,
nao tem muita gente aqui. Nos podiamos revisitar minha fantasia e
dar uns amassos na mesa se quiséssemos, e sé teriamos que
suportar o olhar horrorizado fingido de Becca. Ja ouvi dizer que
mesas de reunido sao 6timas para esse tipo de coisa.

— Ei, moco — Evie diz, e faz sinal para eu entrar.

Eu gostaria de dizer que fico calmo, mas praticamente entro
correndo, inclinando-me para dar-lhe um beijo quente e demorado
nos labios.

- Oi.

Ela passa a mao pelo meu peito e na minha gravata antes de me
olhar com um sorrisinho.

— Essa gravata funciona — insisto.

— Tenho uma reuniao importante com a Paramount em uma hora
— ela diz, alisando a gravata de novo. — Se essa gravata da sorte
funciona tao bem quanto diz, vocé pode usa-la todos os dias que eu
nao vou reclamar.

— Talvez vocé possa usa-la mais tarde. Ai eu vou ter sorte?

Ela sorri.

— Talvez.

Dou um tapinha nas paginas a sua frente.

— Vocé estd pronta para isso?

— Tenho um pacote fenomenal e s6 preciso do sim deles. Ei, ficou
sabendo que Seamus bateu num fotégrafo no aeroporto ontem a



noite?

Meus olhos se arregalam.

— Bateu com as maos?

— Com o carro. A p&p pode se divertir com essa; € problema deles
agora.

— Acho que eles tém uma longa lista de problemas. S6 estou
contente de nao ser mais um deles.

Ela endireita minha gravata e levanta o queixo.

— Amém.

— O que acha de ir para Nova York comigo esse verao? — pergunto
a ela. — E horrivel e quente, mas é aniversario de casamento dos
meus pais e eu queria que minha familia me constrangesse na sua
frente. Pode ser horrivel.

Evie inclina a cabeca e me observa por um momento.

— Que acha de ir para Burbank comigo esse fim de semana? A 1v
estara muito alta e meu pai vai te encher a paciéncia falando sobre
quanto ele odeia os Yankees. Minha mae provavelmente dira que
vocé precisa de um corte de cabelo. Nds provavelmente vamos ter
uma péssima estadia.

Seus olhos se encontram com 0s meus e mesmo sem conhecé-la
ha muito tempo posso ver que ela nunca esteve tao feliz, ou tao
segura.

— Nos vamos ter que tirar o pior disso tudo — concordo, sorrindo
enguanto me inclino para beija-la.



« agradecimentos .

Com frequéncia nos perguntam como escrevemos tao rapido.
Obviamente, o fato de sermos uma dupla ajuda, mas mesmo assim
alguns livros saem mais rapido do que outros. Mentiroso, por
exemplo, pareceu quase sair voando das nossas maos. Indecente
também, escrevemos em questdao de semanas.

Mas Amor & ddio... nao foi um desses livros.

Nosso primeiro rascunho foi concluido em dezembro de 2015 e
ndo se parecia em nada com o livro que estda em suas maos.
Tinhamos uma ideia muito clara do que queriamos — dois agentes
de Hollywood se apaixonam e tém de disputar um emprego —, mas
o livro que saiu inicialmente nao se parecia nada com o livro que
tinhamos em mente. Foi como se tentassemos fazer uma torta de
cerejas e em vez disso tirassemos um bolo de carne do forno. E
vamos falar a verdade: ninguém quer bolo de carne quando esta
esperando uma torta de cerejas.

Entdao vieram Adam Wilson, Holly Root, € um monte de mudancas
num documento de Word. Sério, as vezes parecia que alguém tinha
gasto uma caixa inteira de lapis de cor neste livro. Nosso editor e
nosso agente passaram quase tanto tempo com esse manuscrito
quanto nds passamos. Esperamos que eles saibam que sempre que
sentamos para escrever nos damos conta de como temos sorte de
ter um grupo de individuos tao envolvido e dedicado nos ajudando.

Erin Billings Service |é cada palavra umas sete mil vezes, dando
retorno desde as primeiras versoes terriveis até a Ultima mais
requintada, e ela ainda assim consegue encontrar erros de
digitacdo nas paginas. Sério, Smister, vocé € maravilhosa.

Kristin Dwyer, dedicamos isso a vocé porque as aventuras que ja
tivemos parecem irreais. Vocé pode imaginar as que virao? Este é o
primeiro livro-bebé que estamos lancando com nossa nova



empresa, e estamos tao entusiasmadas por todos os envolvidos.
Vamos em frente!

Agradecemos a nossa equipe da Gallery: Carolyn Reidy, Jen
Bergstrom, Louise Burke, Paul O'Halloran, Theresa Dooley, Liz
Psaltis, Diana Velasquez, Melissa Bendixen, a equipe de vendas da
Gallery que trabalha duro nos bastidores para colocar os livros nas
livrarias fisicas e virtuais, e ao maravilhoso departamento de arte
que capturou com perfeicao o préximo passo na aparéncia da CLo.
Vocés sao todos fantasticos e esperamos que venham para o jantar
porque fizemos lasanha para todo mundo.

Nao poderiamos fazer nada disso sem a comunidade de romance.
Sério, a forca e entusiasmo desse grupo é espetacular, € somos
muito gratas pelos leitores, blogueiros, artistas graficos e qualquer
um que gaste tempo para nos mandar um tweet, e-mail ou
resenha. Vocés nos fazem continuar, e dizemos isso com toda
sinceridade. Nés amamos esse trabalho e amamos vocés.

Finalmente, agradecemos aos nossos maridos, que sao pacientes
e sortudos. Pacientes nos dias em que as palavras estao fluindo e
sortudos nos dias em que elas nao estao e nds decidimos cozinhar o
dia inteiro. Obrigada por terem tanto orgulho do que fazemos.

PQ, e€sse aqui foi Unico, mas sinto que ele despertou algo entre
nds, nos deixou ainda mais fortes. Deus do céu, isso é divertido.
Vamos fazer de novo.

Ai estd, este livro, cara. Alguns livros sdao mais faceis do que
outros e alguns s3ao como dar a luz. Tenho certeza de que nos duas
tivemos que nos esforcar muito com esse. Eu te amo como Bella
ama McFlurries, e qualquer um que tenha nos conhecido em 2009
sabe que isso € MUITO. Obrigada por ser o Lo do meu C. Te
encontro na primeira fila.



SOBRE A AUTORA

Christina Hobbs e Lauren Billings, conhecidas pelo pseuddonimo
Christina Lauren, causaram grande impacto com a série Cretino
irresistivel. O livro de estreia entrou nas listas de best-sellers do
USA Today e do The New York Times e, em sua primeira semana,
alcancou as listas de mais vendidos do Brasil. A série, inclusive,
teve seus direitos cinematograficos vendidos para uma produtora e
as autoras tém sido responsaveis pela producao do roteiro.

A dupla ja publicou cerca de dezoito obras e foi traduzida em
mais de trinta linguas, além de terem recebido o selo de exceléncia
e 0 prémio de Livro do Ano da RT Magazine.

Da mesma autora, leia também:
CRETINO IRRESISTIVEL — SERIE BEST-SELLER NA LISTA DE MAIS VENDIDOS DA VEIA.
Cretino irresistivel —vol. 1

Estranho irresistivel —vol. 2

Cretina irresistivel —vol. 3

Paixdo irresistivel —vol. 4

Playboy irresistivel —vol. 5

Noiva irresistivel —vol. 6

Sempre irresistivel —vol. 7
Surpresa irresistivel —vol. 8

Chefe irresistivel —vol. 9
Irresistiveis —vol. 10

SELVAGEM IRRESISTIVEL
Sedutor —vol. 1

Indecente —vol. 2
Misterioso — vol. 3
Mentiroso — vol. 4
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