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NOTA DO AUTOR

 
 

Embora isto não seja essencial, os dados em que se baseia esta
história são, em grande parte, verídicos.

A SMERSH, contração de Smiert Spionam (Morte aos Espiões),
existe e é, até hoje, o mais secreto departamento do governo soviético.
No início de 1956, quando este livro foi escrito, os componentes da
SMERSH, na pátria e no exterior, eram cerca de 40.000, tendo como chefe
o General Grubozaboyschikov. Minha descrição do seu aspecto é fiel.

Atualmente, o quartel-general da SMERSH está onde o localizei no
capítulo 4: Sretenka Ulitsa, n.° 13, Moscou. A sala de conferências é
fielmente descrita e os chefes do Serviço Secreto, reunidos em torno da
mesa, são oficiais que realmente existem e que são frequentemente
convocados para fins semelhantes aos que narrei.
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Capítulo 1 — VILA DAS ROSAS
 
 

O homem despido que jazia de bruços ao lado da piscina poderia estar
morto.

Poderia ter sido afogado, pescado para fora da piscina e deixado sobre a
grama para secar, enquanto a polícia ou os parentes mais próximos fossem
avisados. Até mesmo a pequena coleção de objetos, sobre a grama, ao lado
de sua cabeça, podia ser de seu uso pessoal, posta bem à vista, com todo o
cuidado, a fim de que ninguém pensasse que algo havia sido subtraído pelos
seus salvadores.

A julgar-se pela faiscante coleção, ele fora, ou era, um homem rico. Ela
continha os célebres distintivos dos clubes frequentados por homens de
posse: um prendedor de notas, feito de uma moeda mexicana de cinquenta
dólares e contendo substancial quantidade de cédulas; um isqueiro Dunhill
já bem usado; uma cigarreira de ouro, de formato oval, com os desenhos
sinuosos e o discreto botão de turquesa que identificam a marca Fabergé; e
a espécie de livro que um homem rico tira da estante para acompanhá-lo
num passeio ao jardim: "A Pequena Pepita", velha obra de P. G.
Wodehouse. Havia também um volumoso relógio de pulso, de ouro,
montado numa pulseira de crocodilo bem gasta. Era um modelo Girard-
Perregaux, desenhado para pessoas que gostam de usar objetos requintados:
tinha um ponteiro de segundos e duas pequenas janelas no mostrador, para
indicar o dia, o mês e a fase da lua. Nesse instante marcava duas horas e
trinta minutos do dia 10 de junho, lua em quarto crescente.

Uma varejeira surgiu dentre as touceiras de rosas, no fundo do jardim, e
pairou no ar algumas polegadas acima da base da espinha dorsal do homem.
Fora atraída pelo brilho dourado do sol de junho, sobre a fileira de finos
cabelos louros no pescoço. Uma rajada de vento soprou do mar. A pequena
massa de cabelos agitou-se levemente. A varejeira desviou-se nervosamente
para o lado e pairou, olhando para baixo, sobre o ombro esquerdo do
homem. A grama, embaixo da boca aberta, agitou-se. Uma grande gota de
suor deslizou pelo lado do volumoso nariz e caiu brilhando na grama. Foi o



suficiente. A varejeira desapareceu entre as rosas e sobre os cacos de vidro
no topo do alto muro do jardim. Aquilo, que podia ter servido de bom
alimento, movia-se.

O jardim no qual jazia o homem consistia em coisa de um acre de
gramados bem cuidados, cercados em três lados por espessas touceiras de
rosas, das quais vinham um contínuo zumbido de abelhas. Além do
enlanguescente murmúrio das abelhas, o ronco do mar fazia-se ouvir
mansamente na base dos rochedos, ao terminar o jardim.

Dali não se via o mar: não se via nada além do céu e das nuvens acima
do muro de quatro metros. Na realidade, só se podia ver o exterior dos dois
dormitórios no andar superior da vila que formava o quarto lado dessa
propriedade tão recôndita. Avistava-se deles uma grande massa de água, à
frente, ladeada pelas janelas superiores das vilas vizinhas e pelo topo das
árvores nos gramados: cedros do Mediterrâneo, pinheiros, casuarinas e uma
ou outra palmeira.

A vila era moderna: um edifício baixo em forma de caixote, sem
ornamentos. No lado do jardim, a fachada lisa e cor de rosa ostentava
quatro janelas com molduras de grade e uma porta central de vidro, que
conduzia a um pequeno quadrilátero de ladrilhos esverdeados. Os ladrilhos
confundiam-se com o gramado. O outro lado da vila, a algumas jardas de
uma estrada poeirenta, era quase idêntico. Mas, desse lado, as quatro janelas
eram gradeadas e a porta central era de cedro.

A vila tinha dois dormitórios, de tamanho regular, no andar de cima e,
no inferior, uma sala-de-estar e uma cozinha que lhe dividia a extensão com
um lavabo. Não havia banheiro.

O silêncio dormente e repousante da tarde foi quebrado pelo ruído de
um carro que vinha pela estrada. Parou em frente à vila. Ouviu-se o som
metálico de uma porta que se fecha e depois, ele prosseguiu. A campainha
da porta tocou duas vezes. O homem despido, ao lado da piscina, não se
moveu, mas, ao som da campainha, seus olhos se abriram por um instante:
parecia que se punham alerta, como as orelhas de um animal. O homem
lembrou-se imediatamente onde estava, do dia da semana e das horas do
dia. Os ruídos foram identificados. As pálpebras orladas por pestanas curtas
e louras caíram sonolentas sobre os olhos azuis-claros, opacos e
introspectivos. Os lábios pequenos e cruéis abriram-se num vasto bocejo
que encheu a boca de saliva. O homem cuspiu-a na grama e esperou.



Uma jovem, carregando uma pequena bolsa trançada, vestida com uma
blusa branca e uma saia azul curta e sem atrativos, entrou pela porta de
vidro e dirigiu-se num passo masculino através dos ladrilhos e da grama em
direção ao homem despido. A alguns metros dele, pousou a bolsa de fibra
sobre a grama, sentou-se e descalçou os sapatos baratos e poeirentos.
Depois, levantou-se. Desabotoou a blusa e tirou-a, colocando-a bem
dobrada ao lado da bolsa.

A jovem não usava nada debaixo da blusa. De pele agradàvelmente
bronzeada, seus ombros e os belos seios irradiavam saúde. Quando ergueu
os braços para desabotoar o lado da saia, pôs à mostra pequenos tufos de
pelos louros nas axilas. A impressão que dava, de uma camponesa agreste e
saudável, foi acentuada pelos quadris robustos ajustados por um calção de
banho de um azul desbotado, e pelas coxas e pernas curtas e grossas, que se
revelaram ao despir-se.

A jovem colocou a saia cuidadosamente ao lado da blusa, abriu a bolsa
de fibra, tirou uma velha garrafa de soda cheia de um líquido incolor e
denso, e dirigiu-se para o homem, ajoelhando-se ao lado dele na grama.
Derramou-lhe nas costas um pouco daquele líquido, um óleo fino com
perfume de rosa, como tudo o mais na redondeza, e, depois de flexionar os
dedos como uma pianista, começou a massagear-lhe os músculos da nuca.

Trabalho pesado. O homem era tremendamente forte e os músculos
salientes, na base do pescoço, mal cediam aos polegares da jovem, mesmo
quando ela pressionava com o peso dos ombros. Ao terminar, estaria
molhada de suor e tão exausta que mergulharia na piscina e depois iria
deitar-se à sombra até que o carro a viesse buscar. Mas não era isso o que
mais a incomodava enquanto as mãos trabalhavam automaticamente nas
costas do homem: era o terror instintivo pelo corpo mais belo que jamais
vira.

Esse terror não transparecia na face larga e impassível da massagista, e
os olhos oblíquos sob a franja das grossas pestanas negras e curtas estavam
tão vazios quanto uma bolha de sabão. Mas por dentro o animal gemia
acuado e, se ela tivesse a idéia de controlar sua pulsação, veria que estava
acelerada.

Ainda uma vez, como já o fizera tantas vezes durante os dois últimos
anos, imaginou porque se enojava ante um físico tão perfeito e, novamente,
tentou analisar superficialmente sua repulsa. Talvez conseguisse agora
livrar-se das sensações que, com um sentimento de culpa, admitia serem



muito menos profissionais do que o desejo sexual que alguns de seus
pacientes lhe despertavam.

A começar pelas pequenas coisas: o cabelo. Ela contemplou a cabeça
redonda e pequena presa ao pescoço vigoroso. Era coberta por ondas
assentadas, de um louro avermelhado, que deveria fazê-la lembrar-se,
agradavelmente, do cabelo-padrão que vira nas esculturas clássicas. Mas as
ondas eram assentadas demais, miúdas e muito grudadas contra o crânio.
Davam-lhe uma sensação desagradável, como se passasse as unhas contra
um tapete de crina. E as ondas douradas desciam até à base do pescoço;
quase (pensou ela, em termos profissionais) até à quinta vértebra cervical. E
ali paravam bruscamente, mesclando-se numa linha de louros cabelos
espetados.

A jovem parou, a fim de descansar as mãos, e sentou-se sobre os
calcanhares. O belo torso já brilhava com a transpiração. Enxugou a testa
com o antebraço e tornou a pegar a garrafa de óleo. Derramou cerca de uma
colher de sopa sobre a pequena planície cabeluda, na base da espinha do
homem, flexionou os dedos e tornou a curvar-se.

Num amante, a cauda embrionária de pêlos louros, sobre a cova das
nádegas, seria excitante. Nesse homem, parecia-lhe bestial. Não: lembrava-
lhe um réptil. Mas cobra não tem pêlo. De qualquer forma, não podia
descrevê-lo de outra maneira. Réptil era o termo. Comprimiu com as mãos
as duas protuberâncias formadas pelos músculos glúteos. Era nessa ocasião
que muitos clientes seus, especialmente os jovens jogadores de futebol,
começavam a gracejar. E então, se não tivesse cuidado, viriam as sugestões.
Às vezes, ela os silenciava comprimindo subitamente o nervo ciático.
Outras então, particularmente se o homem lhe agradava, surgiam discussões
em tom jocoso, uma breve luta, seguida de rápida e deliciosa rendição.

Com esse homem era diferente: quase misteriosamente diferente. Desde
o início, comportara-se como uma posta de carne inanimada. Durante dois
anos, jamais lhe dirigira a palavra. Quando terminava a massagem nas
costas e ele se virava, nem os olhos nem o corpo jamais demonstraram o
menor interesse por ela. Quando lhe dava uma palmadinha no ombro, ele
voltava-se, contemplava o céu, com os olhos semicerrados e, uma vez ou
outra, dava um longo bocejo, o único indício de que, afinal, possuía reações
humanas.

A jovem mudou de posição e vagarosamente deslizou as mãos pela
perna esquerda até o tendão de Aquiles. Sua repulsa seria apenas física?



Seria provocada pela pele de um branco leitoso, agora avermelhada pelo
sol, dando a impressão de carne mal assada? Seria a própria tessitura da
pele, os poros profundos e espaçados na superfície lisa? As sardas cor de
laranja espalhadas sobre os ombros? Ou seria falta de sexualidade a
indiferença demonstrada por esses esplêndidos e volumosos músculos? Ou
seria espiritual: um instinto animal prevenindo que dentro desse belo corpo
havia um ser perverso?

A massagista levantou-se e girou a cabeça vagarosamente, de um lado
para o outro, ao mesmo tempo que flexionava os ombros. Esticou os braços
para os lados e depois para cima, conservando-os nessa posição, por algum
tempo, a fim de descongestioná-los. Caminhou até à bolsa de fibra e de lá
tirou uma toalha com a qual enxugou a transpiração do rosto e do corpo.

Quando se voltou para o homem, ele já se havia virado, e agora
permanecia com a cabeça deitada sobre uma das mãos espalmadas, olhando
vagamente para o céu. O outro braço descansava sobre o gramado, à espera
da massagem. Ela aproximou-se e ajoelhou-se na grama, por trás da cabeça
do homem. Esfregou um pouco de óleo nas mãos, pegou aquela mão inerte
e entreaberta, e começou a flexionar os dedos curtos e grossos.

A jovem olhou nervosamente de soslaio para o rosto queimado, sob os
cabelos ondeados e louros. A aparência era boa: de uma beleza rude e
juvenil, com as faces rotundas e coradas, o nariz arrebitado e o queixo
redondo. Mas, olhando-se atentamente, notava-se um traço cruel nos lábios
finos e contraídos; as narinas abertas e o nariz arrebitado tinham um quê de
suíno; e a falta de expressão dos olhos azuis-claros comunicava-se ao resto
da fisionomia, fazendo-a parecer inerte e cadavérica. Isso dava à jovem a
impressão de que alguém pintara o rosto de uma boneca de porcelana de
forma a causar horror.

A massagista continuou a trabalhar no braço até o saliente bíceps. Onde
teria o homem desenvolvido tal musculatura? Seria um lutador de boxe?
Que fazia ele com esse corpo avantajado? Comentava-se que a vila
pertencia à polícia. Os dois empregados eram evidentemente guardas,
embora cozinhassem e fizessem o serviço da casa. Todos os meses, o
homem ausentava-se por alguns dias e ela recebia ordem para não ir. E, de
tempos a tempos, diziam-lhe que não aparecesse durante uma semana ou
duas, ou um mês. De uma vez, após uma dessas ausências, o pescoço e o
tórax do homem estavam cobertos de equimoses. De outra, um curativo
sobre as costelas, na altura do coração, deixava aparecer o canto de uma



ferida mal cicatrizada. Nunca ousara inquirir a seu respeito lá no hospital ou
na cidade. Quando fora pela primeira vez à casa, um dos empregados lhe
dissera que, se fizesse algum comentário sobre o que iria ver, iria para a
prisão. Lá no hospital, o diretor-superintendente que nunca notara a sua
existência antes disso, mandou chamá-la e disse-lhe a mesma coisa. Seria
presa. Os vagarosos dedos da jovem enfiaram-se nervosamente no grande
deltóide, na extremidade do ombro. Sempre soubera que se tratava de um
caso de segurança do Estado. Talvez fosse isso o que lhe repugnava nesse
corpo magnífico. Talvez fosse apenas medo da organização que mantinha o
corpo sob custódia. Cerrou os olhos com força, ao lembrar-se de quem
poderia ser o homem, do que poderia mandar fazer-lhe. Abriu-os de novo,
rapidamente. Ele podia ter notado. Mas aqueles olhos fitavam o céu de uma
forma absorta.

Tornou a pegar o vidro de óleo, para estender a massagem ao rosto.
Mal os polegares da jovem haviam comprimido as órbitas dos olhos

cerrados, o telefone da casa começou a tocar. O som fez-se ouvir
insistentemente na quietude do jardim. Imediatamente o homem ficou sobre
um joelho, como um corredor que aguarda o tiro de partida. Mas não se
adiantou. A campainha deixou de tocar. Ouviu-se o murmúrio de uma voz.
A jovem não podia entender o que era dito, mas o tom era servil, como
quem recebe instruções. A voz parou, e um dos empregados surgiu
rapidamente na porta, fez um aceno de chamada e voltou para a casa. Mal o
gesto fora feito e o homem despido já corria. Ela observou as costas
morenas reaparecerem pela porta de vidro. Era melhor que, ao voltar, ele
não a encontrasse ali, sem fazer nada, talvez escutando. Ela se ergueu, deu
dois passos em direção à borda da piscina e nela mergulhou graciosamente.

Era bem melhor, para sua paz de espírito, que ela desconhecesse a
identidade do homem, embora isso explicasse seus instintos em relação
àquele de cujo corpo tratava.

Seu verdadeiro nome era Donovan Grant, ou "Red" Grant. Mas durante
os dez últimos anos, fora Krassno Granitski ou, em código, "Granit".

Era o carrasco-chefe da SMERSH, o "apparat" exterminador da M.G.B.
e, neste instante, recebia ordens na linha direta que ligava a M.G.B. a
Moscou.



 

Capítulo 2 — O SANGUINÁRIO
 
 
GRANT colocou o fone, suavemente, no gancho e ficou olhando para ele.
O guarda, cuja cabeça tinha um formato cônico, em pé ao seu lado,

disse:
— É melhor que se vá.
— Eles disseram-lhe algo sobre o trabalho? — Grant falava muito bem

o russo, mas com forte sotaque. Poderia passar por oriundo de qualquer das
províncias bálticas da URSS. O timbre da voz era alto e inexpressivo como
se recitasse uma passagem monótona de um livro.

— Não. Apenas que sua presença é desejada em Moscou. O avião está a
caminho. Deve chegar dentro de uma hora. Meia hora para reabastecer e
depois três ou quatro horas, dependendo de fazerem ou não escala em
Kharkov. Chegará em Moscou à meia-noite. É melhor preparar a mala. Vou
chamar o carro.

Grant levantou-se, nervosamente.
— Sim. Tem razão. Mas nem ao menos disseram se é algum plano? A

gente gosta de saber. A linha é particular; podiam ter dado uma pista.
Geralmente o fazem.

— Desta vez, não.
Grant saiu vagarosamente pela porta de vidro, em direção ao gramado.

Se notou a jovem sentada na borda oposta da piscina, não deu o menor
indício. Abaixou-se e pegou o livro, apanhou os dourados troféus ganhos na
profissão e retornou à casa subindo a curta escada até o quarto.

Este era frio e mobiliado apenas com uma cama de ferro, na qual os
lençóis pendiam, de um lado, até o chão; uma cadeira de vime; uma cômoda
sem pintura, e um lavatório barato com uma bacia de alumínio. O chão
estava cheio de revistas americanas e inglesas. Livros de mistérios em
brochuras vistosas ou encadernados estavam empilhados contra a parede,
sob a janela.

Grant abaixou-se e pegou de sob a cama uma surrada maleta de fibra
italiana. Colocou dentro dela a roupa bem passada, de aparência discreta e



barata, que selecionou dentre as que estavam na cômoda. Depois lavou o
corpo, apressadamente, com água fria e sabonete com o inevitável aroma de
rosas e enxugou-se com um dos lençóis da cama.

Ouviu-se lá fora o ruído do carro. Grant vestiu-se depressa com roupas
tão escuras e discretas quanto as que emalara, colocou o relógio de pulso,
pôs nos bolsos o resto dos pertences, apanhou a maleta e desceu as escadas.

A porta da frente estava aberta. Podia ver os dois guardas conversando
com o motorista de um velho modelo ZIS.

— Idiotas — pensou. (Ainda coordenava a maioria dos pensamentos em
inglês.) — Provavelmente estarão lhe dizendo que devo ser posto a bordo
do avião. Certamente não podem imaginar que um estrangeiro queira viver
neste maldito país. Os olhos frios tornaram-se irônicos quando Grant
pousou a maleta na soleira da porta e procurou um dentre os vários
sobretudos que se achavam pendurados em cabides, na porta da cozinha.
Encontrou seu "uniforme", uma capa de chuva, parda, e o boné de pano
preto do oficialato soviético, vestiu-os, apanhou a maleta e saiu, colocando-
se ao lado do motorista que trajava à paisana, ao mesmo tempo que
empurrava um dos guardas.

Os dois homens recuaram, sem nada dizer, mas dirigindo-lhe um olhar
frio. O motorista retirou o pé do desembreio, e o carro, já com a marcha
engatada, acelerou rapidamente pela estrada poeirenta.

A vila achava-se na extremidade sudeste da costa da Criméia, entre
Feodosiya e Ialta. Era uma das muitas "datchas" oficiais para veraneio, ao
longo da montanhosa costa que parte da Riviera Russa. Red Grant sabia que
era um imenso privilégio estar hospedado ali, em vez de estar em alguma
sombria vila nos arrabaldes de Moscou. Enquanto o carro galgava as
montanhas, pensou que eles, na realidade, lhe proporcionavam o melhor dos
tratamentos, embora esse interesse pelo seu bem-estar obedecesse a um
objetivo calculista.

A viagem de quarenta milhas até o aeroporto de Simferopol levou uma
hora. Não havia outros carros na estrada e as raras carroças que
encontraram, vindas dos vinhedos, afastaram-se rapidamente ao ouvirem o
som da buzina. Como em todas as partes da Rússia, um carro significava
um membro do governo, e isso era sempre sinal de perigo.

Havia rosas por todos os lados. Campos cobertos por elas, alterando-se
com os vinhedos; sebes ao longo da estrada e, à entrada do aeroporto, um
enorme canteiro circular plantado com variedades vermelhas e brancas,



formando uma estrela vermelha sobre fundo branco. Grant estava farto de
rosas e ansiava por chegar a Moscou, a fim de livrar-se do seu odor
adocicado.

Atravessaram a entrada do aeroporto civil e seguiram cerca de uma
milha, ao longo de um alto muro, até o lado militar do campo. À entrada de
um elevado portão de arame, o motorista apresentou o seu passe a dois
sentinelas armados de metralhadoras e prosseguiu até à pista de asfalto. Lá
havia diversos aviões: grandes aeronaves camufladas para transportes
militares, pequenos bimotores para treinamento e dois helicópteros da
Marinha. O motorista parou para perguntar a um homem vestido de
macacão onde se encontrava o avião de Grant. Imediatamente, um som
metálico fez-se ouvir, vindo da torre de controle, e um alto-falante gritou-
lhes: — À esquerda. Na extrema esquerda. Prefixo V-BO.

O motorista aprestava-se para cumprir a ordem, seguindo através a pista
de asfalto, quando a voz metálica latiu novamente: — Pare!

Enquanto o motorista pisava no freio, ouviu-se um ruído ensurdecedor
acima de sua cabeça. Ambos curvaram-se instintivamente quando uma
esquadrilha de quatro MIGs 17 surgiu do poente e deslizou sobre eles, com
os freios aerodinâmicos prontos para aterrissar. Os aviões atingiram a pista,
um após o outro, largando baforadas de fumaça azul pela fricção do pneu
dianteiro contra o solo e, com os tubos de jato em ação, fizeram o táxi até à
longínqua linha de demarcação e dali de volta à torre de controle e aos
hangares.

— Continuem!
Cem metros além, depararam com um avião marcado pelas letras V-BO.

Era um bimotor Ilyushin 12. Uma pequena escada de alumínio pendia da
porta da cabine e o carro parou ao seu lado. Um membro da tripulação
apareceu à porta. Desceu a escada e examinou o passe do motorista e os
documentos de identidade de Grant; depois despediu o primeiro e fez sinal a
Grant para que o seguisse. Não se ofereceu para ajudá-lo com a maleta, mas
Grant levou-a escada acima, como se ela não pesasse mais do que um livro.
O tripulante içou a escada, fechou a larga porta e dirigiu-se à cabine de
comando.

Havia vinte lugares vazios à disposição. Grant acomodou-se no mais
próximo à porta e apertou o cinto de segurança. Através da porta aberta que
levava à cabine de comando, ouviu-se uma breve conversa com a torre de
controle; os dois motores gemeram, tossiram e puseram-se em movimento.



O avião virou-se tão rapidamente quanto um carro, dirigiu-se à cabeceira da
pista norte-sul e, sem maiores delongas, correu por ela até levantar vôo.

Grant desamarrou o cinto de segurança, acendeu um cigarro "Troika" de
ponteira dourada e recostou-se confortavelmente para refletir sobre sua
carreira passada e considerar o futuro imediato.

Donovan Grant era o fruto de uma união, à meia-noite, entre um
levantador profissional de pesos, alemão, e uma servente sul-irlandesa. A
união durou cerca de quinze minutos na grama úmida atrás de uma tenda de
circo, na periferia de Belfast. Depois disso, o pai deu à mãe meia coroa e ela
voltou muito satisfeita para a sua cama, na cozinha de um café perto da
estação da estrada de ferro. Quando ficou esperando bebê, foi morar com
uma tia, na pequena aldeia de Aughmacloy encravada na fronteira, e ali,
seis meses depois, morreu de febre puerperal, após dar à luz um menino que
pesava doze libras. Antes de morrer, disse que o menino deveria chamar-se
Donovan (o levantador de peso intitulara-se "O Grande O'Donovan") e
Grant, que era o seu nome próprio.

O garoto foi criado, sem grande boa vontade, pela tia e cresceu saudável
e extremamente forte, mas muito retraído. Não tinha amigos. Recusava-se a
entrar em contato com outras crianças e, quando queria algo que lhes
pertencia, tomava-o à força. Na escola local, continuou a ser malquisto e
temido, mas conseguiu projetar-se nas feiras de amostras, através do boxe e
da luta-livre, quando logrou vencer rapazes muito mais velhos e maiores,
pela fúria sanguinária do seu ataque aliada à malícia.

Foi com as lutas que atraiu a atenção dos Sinn-Feiners, que usavam
Aughmacloy como principal conexão das suas idas e vindas do norte ao sul,
e também dos contrabandistas locais que utilizavam a aldeia para o mesmo
fim. Quando deixou a escola, tornou-se capanga de ambos os grupos.
Pagavam bem pelo trabalho, mas o viam o menos possível.

Foi nessa época que o seu corpo começou a sentir ímpetos estranhos e
violentos, na época da lua cheia. Quando em outubro (tinha então dezesseis
anos) sentiu pela primeira vez "o Impulso", como o denominava, saiu e
estrangulou um gato. Isso o fez "sentir-se melhor" durante todo um mês.
Em novembro, foi um enorme cão pastor, e no Natal, esfaqueou o pescoço
de uma vaca, à meia-noite, no estábulo de um vizinho. Esses atos fizeram-
no "sentir-se bem". Tinha raciocínio suficiente para saber que, em breve,
toda a aldeia começaria a estranhar essas mortes misteriosas, e por isso
comprou uma bicicleta e, uma noite por mês, pedalava em direção ao



campo. Às vezes, tinha de andar muito até conseguir o que desejava, e
depois de dois meses, em que teve de se contentar apenas com gansos e
frangos, arriscou-se e degolou um vagabundo que dormia.

Encontrava tão poucas pessoas à noite, que logo começou a percorrer as
estradas mais cedo, aumentando o percurso de maneira a chegar a aldeias
longínquas ao entardecer, quando algumas pessoas voltavam isoladamente
para casa e moças saíam para os seus namoros.

Quando matou uma dessas jovens, não "interferiu" com ela de maneira
alguma. Essas coisas, de que ouvira falar, eram-lhe completamente
incompreensíveis. Era apenas o maravilhoso ato de matar que o fazia
"sentir-se melhor". Nada mais.

Já ao completar dezessete anos, notícias alarmantes corriam por toda a
região de Fermanagh, Tyrone e Armagh. Quando uma mulher foi morta em
plena luz do dia, estrangulada e jogada sobre uma pilha de feno, o alarme
transformou-se em pânico. As aldeias formaram grupos de vigilantes,
reforços policiais foram trazidos com cães amestrados, e as histórias sobre o
"Assassino Lunático" atraíram jornalistas para a região. Por diversas vezes,
Grant, na sua bicicleta, foi parado e inquirido; mas tinha forte proteção em
Aughmacloy, e a desculpa de que precisava pedalar para manter-se em
forma sempre se confirmava, pois era agora o orgulho da aldeia e candidato
ao título de campeão dos meios-pesados, do Norte da Irlanda.

Novamente, antes que fosse tarde demais, o instinto o salvou e, trocando
Aughmacloy por Belfast, entregou-se aos cuidados de um decadente
promotor de lutas que detestava transformá-lo em profissional. A disciplina
no periclitante ginásio era severa. Era quase uma prisão, quando o sangue
tornou a ferver nas veias de Grant,   nada mais havia a fazer senão quase
matar o seu "sparring". Depois de, por duas vezes, ter sido tirado à força de
cima dos adversários, foi o fato de ter ganho o campeonato, tão somente,
que o impediu de ser expulso pelo promotor de lutas.

Grant levantou o campeonato em 1945, aos dezoito anos, e nessa
ocasião foi convocado para o serviço militar, sendo engajado como
motorista do Real Corpo de Sinaleiros. O período de treinamento na
Inglaterra tornou-o mais sóbrio ou, pelo menos, mais cauteloso quando
sentia "O Impulso". Passou então a beber, na época da lua cheia. Levava
uma garrafa de whisky para os bosques nos arredores de Aldershot, tomava-
a toda, e observava suas sensações, friamente, até ser tomado pela
inconsciência. Depois, nas primeiras horas da manhã, cambaleava de volta



ao campo, insatisfeito, mas não mais perigoso. Se alguma sentinela o
surpreendia, apanhava apenas um dia de detenção, pois o comandante
queria mantê-lo satisfeito e em forma para disputar os campeonatos do
Exército.

Mas a secção de transporte em que se encontrava Grant foi mandada às
pressas para Berlim, na época do litígio com os russos, sobre o "corredor
polonês", e ele não chegou a disputar os campeonatos. Em Berlim, o
constante ambiente de perigo o fascinou e deixou ainda mais cauteloso e
maquiavélico. Ainda se embriagava até cair, na época da lua cheia, mas,
durante o resto do tempo, observava e tecia planos. Gostava do que ouvira
falar sobre os russos; brutalidade, desprezo pela vida humana, falta de
escrúpulos. É decidiu passar para o lado deles. Mas de que forma? Que
poderia levar-lhes como oferta? Que desejariam eles?

Foi o campeonato do B.A.O.R. que o decidiu finalmente a desertar. Por
acaso, foi realizado numa noite de lua cheia. Grant, defendendo o Real
Corpo de Sinaleiros, foi advertido por agarrar o adversário e desferir-lhe
golpes baixos e, finalmente, desclassificado no terceiro assalto por persistir
na luta desleal. Todo o estádio o vaiou quando desceu do tablado; a maior
manifestação partiu do seu próprio regimento; e, na manhã seguinte, o
comandante mandou chamá-lo e disse-lhe que seria repatriado na primeira
leva. Seus colegas motoristas o boicotaram e, como ninguém desejava
acompanhá-lo na viatura, teve de ser transferido para o tão cobiçado posto
de estafeta no esquadrão de motocicletas.

A transferência não poderia ter sido mais benéfica para os desígnios de
Grant. Esperou alguns dias e, uma tarde, após ter recolhido a
correspondência do quartel-general do Serviço Secreto, no
Reichskanzlerplatz, dirigiu-se diretamente ao Setor Russo; aguardou com o
motor em movimento até que o portão de controle do Setor Inglês fosse
aberto, a fim de permitir a passagem de um táxi, atravessou a quarenta
milhas quando o portão já se fechava, e parou ao lado da guarita de
concreto no posto da fronteira russa.

Foi rudemente introduzido na Sala de Guarda. Um oficial de cara
impassível, sentado a uma escrivaninha, perguntou-lhe o que desejava.

— Quero comunicar-me com o Serviço Secreto Soviético — respondeu
Grant, inexpressivamente. — Com os dirigentes.

O oficial observou-o friamente. Disse algo em russo. Os soldados que o
haviam trazido começaram a puxá-lo para fora. Grant desvencilhou-se deles



com facilidade. Um deles ergueu a metralhadora.
Grant disse, pausada e distintamente: — Tenho muitos documentos

secretos. Lá fora. Nas bolsas de couro da motocicleta. — Captou o
pensamento do seu interlocutor. — Ficarão em maus lençóis se eles forem
entregues ao seu Serviço Secreto.

O oficial disse algo aos soldados e eles recuaram. — Não temos Serviço
Secreto — respondeu em inglês hesitante. — Sente-se e preencha este
formulário.

Grant sentou-se à mesa e preencheu um longo formulário destinado
àqueles que desejavam visitar a Zona Oriental: nome, endereço, assunto a
tratar, e assim por diante. Enquanto isso, o oficial falava, em tom baixo,
rapidamente ao telefone.

Quando Grant terminou, dois outros soldados, suboficiais usando quépis
de um verde pardacento e com insígnias também verdes nos uniformes
caquis, já haviam entrado. O oficial da fronteira deu o formulário, sem
sequer olhá-lo, a um deles; Grant seguiu-os e foi trancado, juntamente com
a motocicleta, na parte traseira de uma camionete. Depois de uma veloz
corrida de cerca de um quarto de hora, o veículo parou e, quando Grant
desceu, achou-se no pátio interno de um grande edifício novo. Foi levado
para dentro, subiu por um elevador, e encerrado numa cela sem janelas. Esta
possuía apenas um banco de ferro. Depois de uma hora, durante a qual,
deduziu ele, os documentos foram examinados, foi conduzido a um
confortável escritório no qual se encontrava instalado, por trás de uma
escrivaninha, um oficial com três carreiras de condecorações e as insígnias
douradas de coronel.

A escrivaninha tinha sobre ela apenas uma jarra com rosas.
Dez anos depois, ao olhar pela janela do avião para uma vasta área

iluminada, vinte mil pés abaixo, e que julgava ser Kharkov, Grant sorriu
sem prazer ante sua própria imagem refletida no vidro da janela.

Rosas. Desse momento em diante, sua vida nada mais fora do que rosas.
Rosas, rosas, em todos os sentidos.



 
 

Capítulo 3 — CURSO DE
APERFEIÇOAMENTO

 
 
— ENTÃO, sr. Grant, gostaria de trabalhar na União Soviética?
Já se passara meia hora, e o coronel da M.G.B. estava aborrecido com a

entrevista. Julgava que já conseguira arrancar deste desagradável soldado
britânico todas as informações militares que pudessem ter interesse.
Algumas palavras delicadas para recompensar o homem pelo manancial de
segredos que as pastas continham e, então, poderia ser mandado de volta à
cela e, no devido tempo, deportado para Vorkuta ou qualquer outro campo
de concentração.

— Sim, gostaria de trabalhar para os senhores.
— E que espécie de trabalho poderia fazer, sr. Grant? Temos muitos

operários não-especializados. Não precisamos de motoristas de caminhão e
— o coronel sorriu ligeiramente — se houver oportunidade para boxear,
temos muitos homens que podem fazê-lo. A propósito, dois futuros
campeões olímpicos estão entre eles.

— Sou especialista em matar pessoas. Faço-o muito bem. Gosto de
matar.

O coronel observou o lampejo que brilhou, por um instante, nos olhos
de um azul muito pálido, sob as pestanas louras. "Ele está sendo franco",
pensou. "Além de desagradável, é também louco". Olhou friamente para
Grant, pensando se valeria a pena desperdiçar alimento com ele, lá em
Vorkuta. Talvez fosse melhor fuzilá-lo. Ou mandá-lo de volta ao Setor
Britânico e deixar que seus compatriotas tomassem conta dele.

— O senhor não me acredita — disse Grant com impaciência. Aquele
não era o homem indicado, nem o departamento certo. — Quem se
encarrega das execuções, aqui? — Ele tinha certeza de que os russos
possuíam uma espécie de esquadrão de execuções. Todo mundo dizia isso.



— Deixe-me falar com eles. Matarei quem eles mandarem. Qualquer
pessoa. Agora mesmo.

O coronel examinou-o com azedume. Talvez fosse melhor transmitir o
assunto ao comando. — Espere aqui.

— .Levantou-se e saiu da sala, deixando a porta aberta. Um guarda
colocou-se no umbral da mesma e mirou as costas de Grant, com uma das
mãos sobre a pistola.

O coronel entrou na sala contígua. Estava vazia. Havia três telefones
sobre a mesa. Pegou o aparelho que ligava a M.G.B. diretamente a Moscou.
Quando o telefonista militar respondeu, ele disse: — SMERSH. — Pôs-se
em contato com a SMERSH e disse que desejava falar com o chefe de
Operações.

Dez minutos depois, recolocou o fone no gancho. Que sorte! Uma
solução simples e prática. O que quer que acontecesse seria ótimo. Se o
inglês fosse bem sucedido, seria esplêndido. Se falhasse, ainda causaria
muitos dissabores no Setor Ocidental: para os ingleses, visto que Grant era
um deles; para os alemães, pois ocasionaria pânico entre os seus espiões;
para os americanos, porque estavam financiando grande parte da guarda a
Baumgarten, e iriam pensar que seus planos de segurança eram falhos.
Satisfeito consigo mesmo, o coronel voltou ao escritório e sentou-se em
frente a Grant.

— Pretende cumprir o que disse?
— É lógico que sim.
— Tem boa memória?
— Sim.
— No Setor Britânico, há um alemão chamado dr. Baumgarten. Mora no

apartamento 5 da Kufurstendamm, n.° 22. Sabe onde fica?
— Sim.
— Hoje à noite, será mandado de volta ao Setor Britânico, na sua

motocicleta. Os números da licença serão modificados. Seus compatriotas
devem estar à sua procura. Levará ao dr. Baumgarten um envelope com
uma anotação para ser entregue em mãos. No seu uniforme, e com esse
envelope, não terá dificuldades. Dirá que a mensagem é tão confidencial
que precisa falar com o dr. Baumgarten a sós. Então, deverá matá-lo. — O
coronel fez uma pausa. Suas sobrancelhas ergueram-se.

— De acordo?



— Sim — respondeu Grant, inexpressivamente. — E, se conseguir,
receberei mais destes trabalhos?

— É possível — disse o coronel com indiferença.
— Primeiro, precisa mostrar do que é capaz. Quando tiver terminado a

sua tarefa e voltado ao Setor Soviético, pode pedir licença para falar com o
coronel Boris.

— Tocou uma campainha e um homem à paisana entrou. O coronel fez
um gesto em sua direção. — Este homem lhe dará o que comer. Mais tarde,
entregar-lhe-á o envelope e uma faca de fabricação americana. É uma ótima
arma. Boa sorte.

O coronel apanhou da jarra uma rosa e aspirou-a com embriaguez.
Grant levantou-se. — Obrigado, senhor — disse cordialmente.
O coronel não respondeu nem deixou de olhar para a rosa. Grant seguiu

o homem à paisana para fora da sala.
 
O avião prosseguiu viagem pela Rússia Central. Haviam deixado para

trás as fornalhas ardentes no extremo leste em redor de Stalino e, a oeste, o
filete prateado do Dnieper subdividindo-se à altura de Dnepropetrovsk. O
jato de luz em volta de Kharkov havia marcado a fronteira da Ucrânia, e a
luminosidade fosforescente de Kursk aparecera e tornara a sumir. Agora,
Grant sabia que as trevas compactas escondiam a Grande Estepe Central,
onde os bilhões de toneladas de cereais da Rússia sussurravam e
amadureciam na escuridão. Não haveria mais nenhum oásis de luz até que,
dentro de uma hora, tivessem percorrido as trezentas milhas restantes até
Moscou.

Pois, já então, Grant conhecia muito sobre a Rússia. Após o rápido,
discreto e sensacional assassínio de um espião vital para a Alemanha
Ocidental, mal Grant atravessara a fronteira e conseguira chegar ao
"Coronel Boris", deram-lhe roupas civis, um capacete de aviador para
esconder o cabelo, puseram-no a bordo de um avião da M.G.B. e o
enviaram para Moscou.

Começou então um ano de meia-prisão durante o qual Grant manteve-se
em forma e aprendeu russo, enquanto era rodeado por diversas pessoas:
inquisidores, delatores, médicos. Enquanto isso, sua vida pregressa era
minuciosamente investigada por espiões soviéticos, na Inglaterra e na
Irlanda do Norte.



Ao fim de um ano, Grant conseguiu uma folha-corrida tão favorável, do
ponto de vista político, quanto um estrangeiro pode almejar na Rússia. Os
espiões haviam confirmado a sua história. Os delatores ingleses e norte-
americanos informaram que o seu desinteresse pela política e pelos
costumes sociais de qualquer pais do mundo era total, e os médicos e os
psicólogos foram acordes em dizer que ele era um maníaco depressivo
cujos períodos coincidiam com a lua-cheia. Acrescentaram também que
Grant era um narcisista, assexual, e que sua tolerância para a dor era
enorme. Além dessas peculiaridades, sua saúde física era soberba e, embora
seu nível educacional fosse tremendamente baixo, possuía a esperteza inata
de uma raposa. Todos concordaram em que Grant era um membro
demasiadamente perigoso para a sociedade e deveria ser eliminado.

Quando o relatório chegou às mãos do chefe do Departamento Pessoal
da M. G. B., este ficou a ponto de escrever "Matem-no" na margem. Mas
mudou de idéia.

Muitas execuções devem ser feitas na U. R. S. S., não porque o russo
comum tenha maus instintos, embora algumas raças dentre as que o formam
estejam entre as mais cruéis do mundo, mas por questões de política. Os
que agem contra o Estado são inimigos do Estado, e este não dá guarida a
inimigos. Há mais o que fazer do que desperdiçar com eles um tempo
precioso. Se continuam a aborrecer, são assassinados. Num país cuja
população é de 200 milhões de habitantes, pode-se matar alguns milhares
por ano, sem que façam falta. Se é necessário matar um milhão em um ano,
como sucedeu nos dois maiores expurgos, isso também não representa
grande perda. O problema sério é a falta de carrascos. Estes têm "vida"
curta. Cansam-se do trabalho. O espírito acaba por enojar-se. Depois de
dez, vinte, cem execuções, o ser humano, por mais sub-humano que seja,
adquire, talvez por um processo de osmose com a própria morte, o germe
letal que lhe penetra o corpo e o corrói como um câncer. Deixa-se dominar
pela melancolia e pela bebida e ainda por uma lassidão horrível que o faz
olhar com fixidez, torna seus movimentos mais vagarosos e destrói-lhe a
equidade. Quando o empregador percebe esses sinais, não tem outro
remédio senão executar o carrasco e procurar outro.

O chefe do Departamento Pessoal da M. G. B. estava ciente do
problema e da constante busca não só pelo assassino refinado, como
também pelo magarefe comum. E finalmente ali estava um homem exímio



em ambas as formas de matar, dedicado ao seu mister e, a julgar pela
opinião dos médicos, destinado a ele.

O chefe do Pessoal escreveu uma breve e objetiva nota nos documentos
de Grant, marcou-os "SMERSH Otdyel II" e jogou-os na cesta de
despachos.

O Departamento n.° 2 da SMERSH, a cargo de Planos e Execuções,
tomou conta de Donovan Grant, mudou-lhe o nome para Granitski e
registrou-o nos livros.

Os dois anos seguintes foram difíceis para Grant. Teve de voltar à
escola, e para uma escola que o fez ter saudades das carcomidas carteiras de
tábua no galpão enferrujado, impregnado do odor dos meninos e do
zumbido de sonolentas varejeiras, que fora até então sua concepção de
escola. Agora, na Escola do Serviço Secreto para Estrangeiros, nos
arrabaldes de Leningrado, espremido entre alemães, tchecos, poloneses,
dálticos, chineses e negros, todos compenetrados e munidos de canetas que
corriam sobre os seus cadernos de apontamentos, ele teve dificuldades com
matérias que lhe eram incompreensíveis.

Havia cursos sobre "Noções de Política Geral", que incluíam a história
dos movimentos trabalhistas, do Partido Comunista, das forças industriais
do mundo, e dos ensinamentos de Marx, Lenine e Stalin, todos eles
entremeados de nomes estranhos que mal sabia soletrar. Havia aulas sobre o
"inimigo de classe, que combatemos", com palestras sobre o capitalismo e o
fascismo; semanas dedicadas a "táticas, agitação e propaganda" e outras aos
problemas das minorias, tais como: os povos coloniais, os negros e os
judeus. Todos os meses, havia exames durante os quais Grant escrevia
iliteratices, entremeadas de trechos mal lembrados da história inglesa e de
slogans comunistas, e infalivelmente suas provas eram rasgadas, na devida
ocasião, em frente de toda a classe.

Mas conseguiu manter-se e, quando vieram os "assuntos técnicos", saiu-
se melhor. Aprendeu rapidamente os rudimentos dos códigos e cifras, pois
desejava compreendê-los. Foi bom aluno em Comunicações e assimilou
imediatamente o labirinto de contatos, chaves, mensagens e caixas-postais,
recebendo também ótimas notas no Serviço de Campo, no qual cada
estudante devia planejar e por em prática uma missão hipotética nos
subúrbios e nos campos ao redor de Leningrado. Finalmente, quando
chegou aos testes de vigilância, discrição, autodefesa, presença de espírito,
coragem e sangue-frio. recebeu as maiores notas de toda a escola.



Ao fim do ano, o relatório que foi enviado à SMERSH concluía: "Valor
político, nulo. Valor operacional, excelente". Exatamente o que Otdyel II
desejava saber.

O ano seguinte foi passado juntamente com apenas dois estudantes
estrangeiros entre centenas de russos, na Escola de Terror e Estratégia, em
Kuchino, perto de Moscou. Ali, Grant saiu-se admiràvelmente nos cursos de
judô, boxe, atletismo, fotografia e rádio, sob a supervisão do famoso
coronel Arkady Fotoyev, pai do moderno espião soviético, e completou seu
curso de armas leves, sob os cuidados do tenente-coronel Nikolai
Godlovsky, campeão soviético de tiro com rifle.

Por duas vezes, durante esse ano, sem prévio aviso, um carro da M.G.B.
veio buscá-lo numa noite de lua-cheia e levou-o a uma das prisões de
Moscou. Ali, com a cabeça coberta por um capuz negro, foi-lhe permitido
proceder a execuções com diversas armas: corda, machado, metralhadora.
Antes, durante e depois dessas ocasiões, foram feitos eletrocardiogramas,
controle de pressão e diversos outros testes médicos, mas o porque dos
mesmos e os resultados não lhe foram revelados.

Foi um bom ano e ele julgou, acertadamente, que estava agradando.
Em 1949 e 50, foi permitido a Grant tomar parte em operações

secundárias com grupos móveis ou "avan-posts", nos países satélites.
Consistiram em espancamentos ou simples eliminações de espiões russos e
operadores do Serviço Secreto, suspeitos de traição ou outras
irregularidades. Grant desempenhou essas funções com eficiência, exatidão
e discrição e, embora fosse cuidadosa e constantemente vigiado, nunca se
afastou um milímetro do padrão desejado, nem demonstrou o menor temor
ou falta de técnica. Poderia ter sido diferente se tivesse que, sozinho,
executar tarefas em período de lua-cheia; mas os superiores, sabendo que
nesse período ele estaria fora do seu controle, ou perderia mesmo o
autodomínio, escolhiam datas seguras para as missões. A fase da lua era
reservada exclusivamente para as matanças nas prisões e, de tempos a
tempos, isso era-lhe permitido como recompensa por alguma operação
cumprida a sangue-frio.

Em 1951 e 52, a utilidade de Grant tornou-se mais evidente e
oficialmente reconhecida. Como resultado de seu excelente trabalho,
especialmente no setor oriental de Berlim, foi-lhe concedida a cidadania
soviética e aumentaram-lhe o soldo, que em 1953 chegou à respeitável
quantia de 5 mil rublos por mês. Em 1953, deram-lhe o posto de major, com



direitos retroativos de pensão a partir do dia do seu primeiro contato com o
"coronel Boris", e foi-lhe destinada a vila na Criméia. Destacaram dois
guarda-costas em parte para protegê-lo e em parte, também, para impedir
que ele se "aposentasse", como é conhecida a deserção na gíria da M.G.B..
E, uma vez por mês, era conduzido à prisão mais próxima, para proceder a
tantas execuções quantos fossem os candidatos disponíveis.

É evidente que Grant não tinha amigos. Era odiado, temido ou invejado
por todos aqueles que entravam em contato com ele. Não tinha sequer
relações profissionais, que passam por amizade no mundo discreto e
cauteloso do oficialato soviético. Mas, se notava esse fato, não se
importava. Os únicos indivíduos pelos quais se interessava eram suas
vítimas. O resto de sua vida era interior. E era rica e excitantemente
povoada pelos seus pensamentos.

E, naturalmente, tinha a SMERSH. Ninguém, na União Soviética, que
tenha a SMERSH ao lado precisa preocupar-se com amigos ou com
qualquer outra coisa a não ser conservar-se sob suas asas negras.

Grant ainda divagava sobre suas relações com os empregadores, quando
o avião começou a perder altitude, entrando em contato com o radar do
aeroporto de Tuchino, ao sul da luminosa mancha vermelha que assinalava
Moscou.

Havia atingido o máximo. Era o carrasco chefe da SMERSH e, portanto,
de toda a União Soviética. Que mais poderia desejar? Maiores promoções?
Mais dinheiro? Mais bugigangas douradas? Alvos mais importantes?
Técnicas mais apuradas?

Não parecia haver nada mais a alcançar. Ou haveria talvez algum
homem de quem nunca ouvira falar, em algum país do exterior, e que
deveria ser eliminado para que a supremacia absoluta pudesse ser sua?



 

Capítulo 4 — OS POTENTADOS DA
MORTE

 
 
SMERSH é a organização oficial do crime do governo soviético. Age

tanto no país como no exterior e, em 1955, tinha em suas fileiras um total
de 40 mil homens e mulheres. SMERSH é a contração de "Smiert
Spionam", o que quer dizer: Morte aos Espiões. É um nome empregado
apenas entre os seus participantes e entre os graduados soviéticos. Ninguém
do povo, com juízo perfeito, sonharia sequer em deixar passar pelos lábios
essa palavra.

O quartel-general da SMERSH está situado num grande e feio edifício
moderno na Sretenka Ulitsa. É o n.° 13 dessa rua larga e monótona, e os
pedestres fitam o solo ao passarem pelas duas sentinelas armadas de
metralhadoras portáteis, postadas em cada lado da escadaria larga que leva
até à enorme porta dupla de ferro. Se se lembram a tempo, ou podem fazê-
lo sem chamar atenção, atravessam a rua e passam pela outra calçada.

A direção da SMERSH está localizada no 2.° andar. A sala mais
importante desse andar é muito espaçosa e clara, pintada naquele tom pálido
de verde-oliva, que é o denominador comum dos escritórios governamentais
em qualquer parte do mundo. À frente da porta a prova de som, duas janelas
largas dão para o pátio interno do edifício. O soalho é coberto por um
colorido tapete caucasiano, da melhor qualidade. Na extrema esquerda da
sala, ao canto, uma pesada escrivaninha de carvalho tem a superfície
coberta de veludo vermelho sob uma grossa placa de vidro.

No lado esquerdo da mesa, cestas marcadas: a despachar, despachado.
No lado direito, quatro telefones.

Do centro da escrivaninha, formando com ela um T, estende-se, em
diagonal pela sala, a mesa de conferências, também coberta de veludo
vermelho, mas sem o vidro de proteção. Há cinzeiros em cima, além de
duas pesadas jarras com água e copos.



Nas paredes, vêem-se quatro enormes quadros com molduras douradas.
Em 1955, eram os retratos de Stalin, sobre a porta; o de Lenine, entre as
duas janelas; e, um em frente ao outro, nas duas paredes restantes, o retrato
de Bulganin e o do general de exército Ivan Aleksandrovitch Serov, chefe
do Comitê de Segurança do Estado, no mesmo lugar onde o retrato de Beria
estivera até 13 de janeiro de 1954.

Na parede esquerda, sob o retrato de Bulganin, um grande televisor, um
aparelho de TV, dentro de uma bela caixa de carvalho polido, esconde um
gravador de fita que pode ser controlado da escrivaninha. O microfone do
gravador abrange toda a área embaixo da mesa de conferências, e seus fios
estão escondidos dentro das pernas do móvel. Ao lado do televisor, uma
porta estreita conduz a um lavabo particular e a uma pequena sala de
projeções para filmes secretos.

Sob o retrato do general Serov, uma estante encerra, nas prateleiras
superiores, as obras de Marx, Engels, Lenin e Stalin, e, em local mais
accessível, livros em todos os idiomas sobre espionagem, contra-
espionagem, métodos policiais e criminologia. Ao lado da estante, e ao
longo da parede, há uma comprida e estreita mesa sobre a qual se acham
diversos álbuns encadernados de couro, com datas gravadas em dourado.
Contêm fotografias de cidadãos soviéticos e estrangeiros que foram
assassinados pela SMERSH.

Na hora em que Grant se preparava para descer no aeroporto de
Tuchino, pouco antes das 11h30 da noite, um homem robusto e de aparência
severa, beirando os cinquenta anos, estava ao lado dessa mesa, folheando o
volume correspondente a 1954.

O chefe da SMERSH, coronel-general Grubozaboyschikov, conhecido
entre os seus auxiliares como "G", trajava uma impecável túnica de cor
caqui, com colarinho alto, e calças da cavalaria, azul-marinho, com dois
estreitos debruns vermelhos do lado. As calças enfiavam-se nas botas de
couro preto, macias e bem polidas. Sobre o peito trazia três carreiras de fitas
correspondentes a condecorações: duas ordens de Lenine, Ordem de
Suvorov, Ordem de Alexander Levsky, Ordem da Bandeira Vermelha, duas
Ordens da Estrela Vermelha, a medalha de Vinte anos de Serviço e
medalhas da Defesa de Moscou e da Captura de Berlim. Logo abaixo vinha
a fita rosa-pálido e cinzento do C.B.E. Britânico, e a grená e branco da
Medalha Americana do Mérito. Sobre as fitas, via-se a estrela dourada que
indica o Herói da União Soviética.



Sobre o colarinho alto da túnica, a face era estreita e penetrante. Havia
bolsas flácidas sob os olhos redondos, que eram castanhos e salientes como
bolas de gude brilhantes, sob as espessas sobrancelhas negras. O crânio
estava completamente raspado, e a pele branca e repuxada brilhava sob a
luz do candelabro central. A boca larga e cruel encimava o queixo
fortemente marcado por uma cova. Era um rosto severo e sem
complacência, denotando tremenda autoridade.

Um dos telefones da mesa tilintou baixinho. O homem dirigiu-se com
passos firmes e precisos para a cadeira de espaldar, atrás da escrivaninha.
Sentou-se e agarrou o receptor do telefone marcado, em branco, com as
letras V.Ch. Essas letras correspondiam a "Vysokochastoty", ou Alta
Frequência. Apenas uns cinquenta altos funcionários têm ligação direta com
a V.Ch., e todos são ministros de Estado ou chefes de departamentos
selecionados. É operado por um pequeno controle, no Kremlin, a cargo de
oficiais de carreira, da segurança. Mesmo a eles é vedado ouvir as
conversas, mas todas as palavras são automaticamente gravadas.

— Sim?
— Fala Serov. Que providências foram tomadas desde a assembléia do

Presidium, esta manhã?
— Convoquei uma reunião, aqui, para dentro de poucos minutos,

camarada general. Estarão representados o R.U.M.I.D., o G. R. U, e,
naturalmente, a M.G.B. Depois disso, se chegarmos a acordo, terei uma
entrevista com o meu chefe de operações e o chefe de planificação. Para o
caso de ser preciso algum extermínio, tive o cuidado de trazer o elemento
necessário a Moscou. Desta vez, eu mesmo farei a supervisão dos
preparativos. Não queremos outro caso igual ao Khoklov.

— O diabo sabe que não. Telefone-me depois da primeira reunião.
Quero apresentar o relatório ao Presidium, amanhã cedo.

— Certamente, camarada general.
O general G. pousou o fone e comprimiu uma campainha sob a mesa.

Ao mesmo tempo, ligou o gravador de fita. Seu ajudante de ordens, um
oficial da M.G.B., entrou.

— Já chegaram?
— Sim, camarada general.
— Faça-os entrar.
Em poucos minutos, seis homens, cinco dos quais em uniforme,

entraram um a um pela porta e, mal dirigindo um olhar para o ocupante da



escrivaninha, tomaram seus lugares à mesa de conferências. O grupo era
formado por três oficiais graduados, chefes de departamentos, que se faziam
acompanhar por ajudantes de ordens. Na União Soviética, ninguém vai
desacompanhado a uma conferência. Para sua própria proteção, e para o
bem do departamento, invariavelmente leva-se uma testemunha para que o
departamento tenha versões idôneas do que se passou na conferência e do
que foi dito em seu benefício. Isso é importante no caso de haver uma
investigação posterior. Não se fazem anotações durante a conferência e as
decisões são transmitidas oralmente aos departamentos.

No lado oposto da mesa, sentou-se o tenente-general Slavin, chefe do
G.R.U., o departamento secreto do Estado-Maior do Exército, com um
coronel ao lado. À cabeceira, ficou o tenente-general Vozdvishenskyi, do
R.U.M.I.D., o Departamento Secreto do Ministério das Relações Exteriores,
tendo ao lado um civil de meia idade. Dando as costas para a porta,
acomodou-se o coronel da Segurança do Estado, Nikitin, chefe do
"Intelligence" da M.G.B., o Serviço Secreto Soviético, com um major ao
lado.

— Boa noite, camaradas.
A resposta dos três oficiais graduados foi um murmúrio polido e

cauteloso. Cada um deles sabia, e julgava ser o único a saber, que a sala
tinha microfones ocultos, e havia decidido, sem nada dizer ao ajudante de
ordens, pronunciar o mínimo de palavras exigíveis pela boa disciplina e as
necessidades do Estado.

— Fumemos. — O general G. tirou um cigarro Moskwa-Volga e
acendeu-o com um isqueiro Zippo, americano. Ouviu-se o ruído dos
isqueiros, em torno da mesa. O general G. amassou a longa piteira de
papelão do seu cigarro, até torná-la- quase chata, e colocou-a entre os
dentes, no lado direito da boca. Esticou os lábios por sobre os dentes e
começou a falar em frases curtas e contundentes, sibiladas entre os dentes e
o cigarro semi-erguido.

— Camaradas, reunimo-nos segundo instruções do camarada general
Serov. Como porta-voz do Presidium, ordenou-me que lhes transmitisse
certas questões de política do Estado. Devemos depois deliberar e
recomendar uma atitude que esteja de acordo com essa política, e dar-lhe
toda a assistência. Devemos chegar rapidamente a uma decisão. Mas esta
será de suprema importância para o Estado. A decisão, portanto, deverá ser
exata.



O general G. fez uma pausa para que todos apreendessem o sentido de
suas palavras. Examinou um por um o rosto dos três oficiais graduados,
sentados ao redor da mesa. Eles o fitaram sem pestanejar. No íntimo, esses
três homens tão importantes estavam perturbados. Estavam a ponto de
espiar pela porta da fornalha. Iriam conhecer um segredo de Estado,
conhecimento esse que um dia poderia trazer-lhes consequências perigosas.
Sentados naquela sala silenciosa, sentiram-se envolvidos pela temível
incandescência que emana do centro de todos os poderes na União
Soviética: o Alto Presidium.

A cinza final do cigarro do General G. caiu sobre sua túnica. Ele a
sacudiu e jogou o toco de papelão na cesta do lixo, ao lado da escrivaninha.
Acendeu outro cigarro e falou, com ele entre os dentes.

— As instruções que recebemos dizem respeito a um conspícuo ato de
terrorismo que deverá ser levado a efeito, em território inimigo, dentro de
três meses.

Seis pares de olhos inexpressivos fitaram o chefe da SMERSH, em
expectativa.

— Camaradas — o general G. reclinou-se na cadeira e sua voz tomou
um tom declamatório — a política externa da U.R.S.S. entrou em nova fase.
Antes, era uma política "inflexível"; uma política de aço — (permitiu-se
esse trocadilho com o nome de Stalin). — Esta atitude, embora eficiente,
fez surgir tensões no Ocidente, notadamente nos Estados Unidos, que
estavam se tornando perigosas. Os norte-americanos são imprevisíveis. São
histéricos. Os relatórios do nosso Serviço Secreto começaram a demonstrar
que estávamos forçando os Estados Unidos a um bombardeio atômico sobre
a U.R.S.S., sem prévio aviso. Já leram esses relatórios e sabem que falo a
verdade. Não queremos essa guerra. Se houver necessidade de uma,
seremos nós quem escolherá a oportunidade. Certos norte-americanos de
influência, especialmente o Grupo do Pentágono chefiado pelo Almirante
Radford, foram auxiliados em seus planos belicosos pela nossa própria
política "inflexível". Decidiu-se, pois, que era chegada a hora de mudar de
tática, embora conservando os mesmos objetivos. Foi criada uma nova
política: o método "Inflexível-Brando". Em Genebra demos início à mesma.
Fomos "brandos". A China ameaçou Quemoy e Matsu. Tornamo-nos
"inflexíveis". Abrimos nossas fronteiras a inúmeros jornalistas, atores e
artistas, embora saibamos que muitos deles são espiões. Nossos líderes riem
e gracejam nas recepções em Moscou. Em meio a esses gracejos, soltamos a



maior bomba experimental de todos os tempos. Os camaradas Bulganin,
Kruchev e o camarada General Serov — (o general G. incluiu,
cautelosamente, os nomes de todos aqueles que iriam ouvir a gravação) —
visitam a índia e o Oriente, e insultam os ingleses. Quando voltam, têm
amáveis conferências com o embaixador britânico sobre sua próxima visita
a Londres. E assim prosseguimos: primeiro a chibata, depois o afago; o
sorriso e, a seguir, a carranca. O Ocidente está confuso. As tensões se
dissipam antes mesmo de se enrijecerem. As reações dos nossos inimigos
são descontroladas, sua estratégia desorganiza-se. Enquanto isso, o povo em
geral ri dos nossos gracejos, aclama os nossos times de futebol e baba de
prazer quando soltamos alguns prisioneiros de guerra, que não desejamos
mais alimentar.

Houve sorrisos de prazer e orgulho entre os participantes da mesa. Que
brilhante política! Como fazíamos de idiotas aos Ocidentais!

— Ao mesmo tempo — continuou o general G. esboçando um sorriso
ante a sensação que causara — continuamos a conspirar: revolução em
Marrocos; armas para o Egito; tratados de amizade com a Iugoslávia;
desordens em Chipre; motins na Turquia; greves na Inglaterra; vantagens
eleitorais na França. Não há setor do mundo onde não estejamos avançando,
silenciosamente.

O general G. notou o brilho de cobiça nos olhos dos seus auxiliares. Eles
haviam sido abrandados. Era chegada a hora de se tornar inflexível. Era
tempo de fazê-los sentir em si mesmos a nova política. O Serviço Secreto
teria de utilizá-los nessa grande partida que se jogava em benefício deles
próprios. O general G. curvou-se mansamente para a frente. Fincou o
cotovelo direito sobre a escrivaninha e ergueu o punho no ar.

— Mas, camaradas — a voz era suave — onde tem havido falhas na
política de Estado da U. R. S. S.? Quem tem sido brando mesmo quando
desejávamos ser inflexíveis? Quem tem sofrido derrotas, quando todos os
outros departamentos do Estado conquistavam vitórias? Quem, com seus
erros idiotas, fez com que a União Soviética parecesse tola e fraca aos olhos
do mundo? QUEM?

A voz erguera-se quase em um grito. O general G. pensou como estava
transmitindo bem as ordens do Presidium. Quão formidável isso não soaria
a Serov quando este ouvisse a gravação!

Olhou fixamente para os rostos pálidos e ansiosos, reunidos à volta da
mesa. O punho do general G. chocou-se contra a escrivaninha.



— Todo o "apparat" do Serviço Secreto Soviético, camaradas. — A voz
era agora um furioso rugido. — Somos nós os desleixados, os sabotadores,
os traidores! Somos nós que estamos faltando à União Soviética, no seu
grande e glorioso esforço! Nós! — Abrangeu a sala com um movimento do
braço. — Todos nós! — A voz voltou ao normal, tornou-se mais razoável.
— Camaradas, olhem para os relatórios, "sookin sin" — deu-se ao luxo de
proferir essa obscenidade (filho da ...) — olhem para os resultados!
Primeiro, perdemos Guzenko, todo o "apparat" canadense e o cientista
Fuchs; depois, o "apparat" norte-americano é desmantelado; a seguir,
perdemos homens como Tokaev; logo, temos o escandaloso caso Khoklov
que prejudicou tremendamente o nosso país; e, ainda, Petrov e sua mulher,
na Austrália, uma falta de habilidade como jamais se viu igual! A lista é
infindável; derrota após derrota, e o diabo sabe que não citei nem metade
delas.

O general G. fez uma pausa. Prosseguiu no mais suave tom de voz. —
Camaradas, devo adverti-los de que teremos complicações, a menos que,
nesta noite, tracemos um plano para uma grande vitória do Serviço Secreto;
a menos que esse plano seja bem feito e aprovado.

O general G. procurou uma frase final que desse idéia da ameaça, sem
defini-la. — Haverá — fez uma pausa e olhou com fingida humildade para
os componentes do grupo — descontentamento.



 

Capítulo 5 — "KONSPIRATSIA”
 
 
OS mujiques haviam sentido o "knut". O general G. concedeu-lhes

alguns minutos para cuidarem das feridas e se recobrarem do choque
causado pela flagelação oficial a que haviam sido submetidos.

Ninguém proferiu uma palavra de defesa. Ninguém justificou o seu
departamento ou mencionou as inúmeras vitórias do "Intelligence"
soviético, para confrontá-las com esses poucos erros. E nenhum deles
criticou o direito do chefe da SMERSH, que se incluía entre os culpados, de
fazer essa terrível denúncia. A "fala do trono" fora ouvida, e o general G.
havia sido escolhido para seu arauto. Isso era um grande privilégio para ele,
sinal de boas-graças, de promoção à vista, e todos os presentes, por
prudência, guardaram em mente que o general G., e toda a SMERSH com
ele, haviam atingido o pináculo na hierarquia do Serviço Secreto.

No fim da mesa, o tenente-general Vozdvichensky, do R.U.M.I.D.,
representante do Ministério do Exterior, contemplou a fumaça que saía em
espirais da ponta do seu longo cigarro Kazbek e lembrou-se de que Molotov
lhe dissera, em particular, por ocasião da morte de Beria que o general G.
iria longe. "Não houve grande poder profético nesse vaticínio", refletiu
Vozdvichensky. Beria detestara G. e constantemente lhe tolhera a carreira,
desviando-o do caminho do sucesso para algum departamento de menor
importância do que era então o Ministério da Segurança do Estado, o qual,
com a morte de Stalin, deixara de existir por ordem de Beria. Até 1952, G.
fora assessor de um dos dirigentes do Ministério. Quando este foi abolido,
dirigiu seus esforços para a queda de Beria, trabalhando secretamente sob as
ordens do extraordinário general Serov, cuja folha de serviços o punha a
salvo até mesmo de Beria.

Serov, herói da União Soviética e veterano dos famosos predecessores
da M.G.B. (a Tcheka, a G.P.U., o N.K.V.D. e a M.V.D.), era, sob todos os
aspectos, mais poderoso do que Beria. Estivera diretamente à testa das
execuções em massa de 1930, quando foram eliminadas um milhão de
pessoas; fora o "metteur en scène" da maioria dos grandes pseudo-



julgamentos de Moscou; organizara o sangrento genocídio no Cáucaso
Central, em fevereiro de 1944; fora o inspirador das deportações em massa,
nos Estados Bálticos, e ainda do rapto dos cientistas que trabalhavam na
bomba atômica alemã, e de outros que deram à Rússia o grande progresso
técnico do após-guerra.

E Beria e todo o seu séquito foram para as galés, enquanto o general
recebia a SMERSH como recompensa. Quanto ao general de exército Ivan
Serov, agora governava ele a Rússia, juntamente com Bulganin e Kruchev.
Algum dia, poderia chegar a governante máximo. Mas, pensou o general
Vozdvichensky, desviando os olhos da mesa para aquele crânio liso como
uma bola de bilhar, o general G. estaria provavelmente logo à sua
retaguarda.

O crânio ergueu-se e os frios olhos castanhos e salientes fitaram os do
general Vozdvichensky, no outro extremo da mesa. Este conseguiu encará-
lo com calma e até mesmo um tanto de aprovação.

"Esse aí é sagaz", pensou o general G. "Vamos dar-lhe atenção e ver
como soará na gravação."

— Camaradas — um sorriso formal pôs à mostra obturações de ouro em
ambos os cantos da boca — não desanimemos. Até mesmo a árvore mais
alta pode ser derrubada com um machado. Nunca chegamos a pensar que
nossos departamentos eram bem sucedidos a ponto de estarem a salvo de
críticas. O que tive de lhes transmitir não deve ter sido surpresa para
nenhum de nós. Portanto, aceitemos de bom grado o desafio e ponhamo-nos
em campo.

Ao redor da mesa, ninguém sorriu ante essa condescendência. O general
G. tampouco o esperava. Acendeu um cigarro e continuou.

— Já lhes disse que teremos de planejar um ato de terrorismo,
imediatamente, no setor do Serviço Secreto e um dos nossos departamentos
(sem dúvida o meu) será encarregado de executá-lo.

Um suspiro de alívio foi partilhado por todos os componentes da mesa.
Então seria a SMERSH a responsável ! Já era alguma coisa.

— Mas a escolha do alvo não será fácil, e a nossa responsabilidade
coletiva, quanto ao objetivo correto, é muito grande.

Brando-inflexível, inflexível-brando. A bola era devolvida à
conferência.

— Não é uma simples questão de se fazer explodir um edifício, ou de
alvejar um primeiro-ministro. Essas exibições burguesas não entram em



cogitações. Nossa missão deve ser artística, requintada e dirigida contra o
centro do "apparat" de espionagem Ocidental. Deve danificar grandemente
o "apparat" inimigo; danos que passarão despercebidos ao público em geral,
mas que serão o assunto dos comentários restritos dos círculos
governamentais. Mas deve também causar um escândalo de tamanha
repercussão que o mundo irá se deliciar e divertir com a estupidez e a
vergonha dos nossos inimigos. É lógico que os governos saberão que se
trata de uma "konspiratsia" soviética. Isso será ótimo. Uma demonstração
da política "inflexível". E os agentes e os espiões ocidentais também o
saberão e irão maravilhar-se e tremer ante nossa argúcia. Traidores e
possíveis desertores mudarão de idéia. Nossos próprios agentes receberão
estímulo. Serão encorajados a maiores empresas pela nossa demonstração
de força e de gênio. Mas, naturalmente, iremos negar qualquer
conhecimento do fato, seja ele qual for, e seria desejável que o povo da
União Soviética ignorasse totalmente a nossa conspiração.

O general G. fez uma pausa e olhou para o representante do R.U.M.I.D.,
no outro lado da mesa, o qual novamente o encarou impassível.

— E agora vamos escolher a organização que devemos atacar e, dentro
dela, o nosso alvo específico. O camarada Tenente-General Vozdvichensky,
como observador neutro do panorama de espionagem estrangeira, talvez
queira fazer-nos um reconhecimento do campo. (Isso era uma ironia por
causa da notória rivalidade existente entre a espionagem militar do G. R. U.
e o Serviço Secreto da SMERSH). Desejamos sua opinião sobre a relativa
importância dos diversos serviços de espionagem ocidentais. Escolheremos
então o que for mais perigoso e que mais gostaríamos de prejudicar.

O general G. recostou-se na poltrona. Descansou os cotovelos nos
braços da mesma e apoiou o queixo sobre os dedos entrelaçados de ambas
as mãos, como um professor que se prepara para ouvir uma longa
dissertação.

O general Vozdvichensky não se deixou abater pela tarefa. Era membro
do Serviço de Espionagem havia trinta anos, a maior parte dos quais passara
no exterior. Fora "porteiro" da Embaixada Soviética em' Londres, sob as
ordens de Litvinov. Trabalhara na agência Tass em Nova York e voltara
depois a Londres, para Amtorg, a Organização de Comércio Soviética.
Durante cinco anos fora adido militar na Embaixada de Estocolmo, sob o
comando da brilhante Madame Kollontai. Ajudara a treinar Sorge, o maior
espião soviético, antes que ele fosse para Tóquio. Durante a guerra, fora por



algum tempo diretor — residente na Suíça, ou "Schmidtland", como era
conhecida na gíria da espionagem, e lá ajudara a lançar as sementes do
plano de conjunto "Lucy", brilhantemente bem sucedido, embora
tragicamente mal utilizado. Fora até por diversas vezes à Alemanha, como
ligação com o "Rote Kapelle", escapando por um triz de ser eliminado com
o mesmo. E após a guerra, ao ser transferido para o Ministério do Exterior,
cooperara na operação Burgess e Mclean e inúmeras outras destinadas a
espionar os Ministérios do Exterior ocidentais. Era um espião profissional
até à raiz dos cabelos e estava perfeitamente preparado para opinar sobre os
rivais com quem terçara armas toda a sua vida.

O ajudante de ordens, ao lado, não estava tão à vontade. Sentia-se
nervoso por ver o R.U.M.I.D. ser alvo de uma interpelação direta, sem estar
devidamente documentado. Procurou desfazer a névoa que lhe envolvia o
cérebro e apurar os ouvidos, a fim de não perder nenhuma palavra.

— Nesse caso — disse o General Vozdvichensky, cautelosamente —
não se deve confundir o indivíduo com o departamento. Todos os paises têm
bons espiões e nem sempre são as maiores nações que possuem o maior
número de agentes nem os mais combativos. Mas os serviços secretos são
muito dispendiosos e os pequenos paises não podem manter o trabalho de
equipe que forma a boa espionagem: os departamentos de falsificações, as
redes radiofônicas, as secções de gravação, os arquivos para seleção e
confronto dos relatórios dos diversos agentes. Indivíduos que trabalham
isoladamente para a Noruega, a Holanda, a Bélgica e até mesmo Portugal,
poderiam tornar-se um grande empecilho para nós, se os respectivos paises
conhecessem o valor dos seus relatórios e soubessem dar-lhes o uso
conveniente. Mas não sabem. Em vez de transmitirem informações para as
potências maiores, preferem retê-las, sentindo-se importantes. De forma que
não precisamos preocupar-nos com esses pequenos paises — fez uma pausa
— com exceção da Suécia. Nesta os espiões nos vigiam há séculos. Sempre
tiveram informações sobre o Báltico mais precisas até mesmo do que a
Finlândia ou a Alemanha. São perigosíssimos. Gostaria de por termo às
atividades deles.

O general G. interrompeu. — Camarada, sempre existiram escândalos
com respeito à espionagem na Suécia. Um a mais não chamará a atenção do
mundo. Queira prosseguir.

— A Itália pode ser posta de lado — continuou o general
Vozdvichensky, sem parecer notar a interrupção. São espertos e diligentes,



mas não nos afetam. Estão interessados apenas no seu próprio quintal: o
Mediterrâneo. Pode-se dizer o mesmo da Espanha, exceto pelo fato de que
sua contra-espionagem é um grande empecilho para o partido. Perdemos
muitos auxiliares excelentes por causa desses fascistas. Mas tentar uma
ofensiva contra eles seria, provavelmente, ocasionar novas perdas. E pouco
adiantaria. Ainda não estão prontos para a revolução. Na França, embora
tenhamos conseguido nos infiltrar em muitos departamentos, o "Deuxième
Bureau" continua sagaz e perigoso. O homem que está à sua frente chama-
se Mathis. Foi nomeado por Mendès-France. Eis um alvo tentador e não nos
seria difícil agir na França.

— A França sabe como cuidar de si mesma — comentou o general G.
— A Inglaterra é um caso à parte. Creio que todos nós respeitamos o seu

Serviço Secreto. O general Vozdvichensky olhou ao redor da mesa. Os
presentes, inclusive o general G., concordaram com ressentimento. — O seu
Serviço de Segurança é excelente. A Inglaterra, por ser uma ilha, tem
grandes vantagens estratégicas e o seu M.I.5, como é conhecido, emprega
homens cultos e inteligentes. O seu Serviço Secreto é ainda melhor. Tem
conseguido sucessos notáveis. Em certos tipos de operação, notamos com
frequência que eles chegaram antes de nós. Seus agentes são bons. Pagam-
lhes muito pouco (apenas mil ou dois mil rublos por mês), mas eles são
dedicados. Mas, esses agentes não têm privilégios na Inglaterra: não são
isentos de impostos, nem têm, como nós, lojas especiais para comprar mais
barato. A posição social deles não é elevada e suas esposas têm de passar
por esposas de secretários. Raramente lhes é concedida uma condecoração,
a não ser quando se aposentam. E assim mesmo esses homens e mulheres
continuam a desempenhar tão perigoso trabalho. É interessante. Talvez seja
a tradição escolar e universitária. O amor pela aventura. Mas ainda assim é
esquisito que se desempenhem tão bem nessas funções, pois não são
conspiradores natos. — O general Vozdvichensky sentiu que suas
observações poderiam ser qualificadas de muito elogiosas. Tratou
rapidamente de retificá-las. — É bem verdade que a sua força reside
principalmente em mitos: o mito da Scotland Yard, o de Sherlock Holmes, o
do Serviço Secreto. Certamente, não temos nada que temer desses
cavalheiros. Mas esse mito é um empecilho do qual seria bom nos
livrarmos.

— E os norte-americanos? — O general G. queria por fim à tentativa de
Vozdvichensky de exprimir sua admiração pelo Serviço Secreto Britânico.



Algum dia, aquela frase sobre a tradição escolar e universitária soaria bem
num julgamento. "Só falta", desejou o general G., "ele dizer que o
Pentágono é mais forte do que o Kremlin".

— Os norte-americanos possuem o departamento mais rico e maior
dentre os nossos inimigos. Tecnicamente, em questões como rádio, armas e
equipamento, são os melhores. Mas não têm perfeita compreensão do
trabalho. Entusiasmam-se com algum espião balcânico que diz possuir um
exército secreto na Ucrânia. Dão-lhe dinheiro suficiente para comprar botas
para todo esse exército. Naturalmente, ele vai direto a Paris e gasta o
dinheiro com mulheres. Os norte-americanos procuram fazer tudo com
dinheiro. Os bons espiões não trabalham apenas por dinheiro; apenas os
maus o fazem, e desses os norte-americanos possuem legiões.

— Eles têm obtido sucessos, camarada — disse o general G., de maneira
melíflua. — Talvez os subestime.

O general Vozdvichensky encolheu os ombros. — Certamente têm
obtido sucessos, camarada general. Não se pode lançar um milhão de
sementes sem ao menos colher uma batata. Pessoalmente, não creio que os
norte-americanos devam ser alvo da atenção desta conferência. — O chefe
do R.U.M.I.D. recostou-se na cadeira e pegou maquinalmente a cigarreira.

— Uma dissertação muito interessante — disse o general G. friamente.
— Camarada general Slavin?

O chefe do G. R. U. não tinha a menor intenção de se comprometer para
beneficiar o Estado Maior do Exército. — Ouvi com atenção as palavras do
camarada general Vozdvichensky. Nada mais tenho a acrescentar. O coronel
da Segurança do Estado, Nikitin, da M.G.B., julgou que não seria mau
demonstrar que o G.R.U. era demasiadamente tolo para ter alguma idéia e,
ao mesmo tempo, fazer uma sugestão modesta que, provavelmente, iria
coincidir com a opinião de todos os presentes e que, certamente, estaria na
ponta da língua do general G. O coronel Nikitin sabia também que, feita a
sugestão a pedido do Presidium, teria o apoio de Serviço Secreto Soviético.

— Proponho que o Serviço Secreto Britânico seja o alvo de nossa
missão terrorista — disse com firmeza. O diabo sabe que o meu
departamento não os considera um inimigo digno de atenção, mas é o
melhor dentre um grupo de medíocres.

O general G. aborreceu-se com o tom de autoridade impresso na voz do
outro, e também por lhe haver tirado a vez, visto que também tencionara
propor uma ação contra os britânicos. Bateu de leve com o isqueiro sobre a



escrivaninha, a fim de manter a liderança. — Então, estamos de acordo,
camaradas? Um ato de terrorismo contra o Serviço Secreto Britânico?

Os presentes acenaram, cautelosamente.
— Concordo. E agora escolhamos o alvo específico dentro dessa

organização. Recordo-me de que o camarada general Vozdvichensky disse
algo a respeito de um mito sobre o qual reside muito dessa apregoada força
do Serviço Secreto. Como poderemos ajudar a destruir esse mito e, dessa
forma, atingir o próprio âmago dessa organização? Onde reside esse mito?
Não podemos destruir todo o seu pessoal de uma só vez. Estará ele no
chefe? Quem é o chefe do Serviço Secreto Britânico?

O ajudante de ordens do coronel Nikitin sussurrou-lhe ao ouvido. O
coronel decidiu que era uma pergunta que ele poderia e, talvez mesmo,
deveria responder.

— É um Almirante. É conhecido pela letra M. Temos um "zapiska"
sobre ele, mas não é muito detalhado. Sabemos que bebe pouco. É velho
demais para mulheres. O grande público desconhece a existência dele. Será
difícil criar um escândalo em torno de sua morte. E não seria fácil matá-lo.
Raramente viaja; e matá-lo numa rua de Londres não seria muito elegante.

— Há muita razão no que diz, camarada — falou o general G. Mas
estamos aqui para descobrir um alvo que preencha os nossos requisitos.
Não têm eles ninguém que seja um herói dentro da organização? Alguém
que seja admirado e cuja vergonhosa destruição causaria pânico? Os mitos
surgem de atos ou indivíduos heróicos. Não possuem eles homens dessa
tempera?

Houve silêncio ao redor da mesa, enquanto todos rebuscavam na
memória. Tantos nomes a lembrar, tantos fichários, tantas operações bem
sucedidas todos os dias, e em todas as partes do mundo. Quem haveria no
Serviço Secreto Britânico? Quem seria o homem que...?

Foi o coronel Nikitin quem desfez o embaraçoso silêncio.
Disse, com hesitação: — Há um homem chamado Bond.



 

Capítulo 6 — AUTORIZAÇÃO DE
MORTE

 
 
— “Y*b** nna mat!" — Essa tremenda obscenidade era uma das

favoritas do general G. Sua mão espalmada bateu contra a escrivaninha. —
Camarada, certamente há "um homem chamado Bond", como disse. — Sua
voz era sarcástica. — James Bond. — (Pronunciou "Chems".) E ninguém,
nem mesmo eu, conseguia lembrar-se do nome desse espião! Estamos
realmente ficando esquecidos. Não é sem motivo que o "Intelligence
apparat" é alvo de críticas.

O general Vozdvichensky achou que devia defender-se e ao seu
departamento. — Há inúmeros inimigos da União Soviética, camarada
general — protestou. — Se desejo os nomes deles, mando procurar no
Arquivo Central. É evidente que não desconheço o nome desse tal Bond.
Tem sido motivo de nossas preocupações, por diversas vezes. Mas, hoje, a
minha memória está povoada por outros nomes; os de pessoas que nos
aborrecem atualmente, neste mesmo instante. Interesso-me pelo futebol,
mas não posso me recordar do nome de todo jogador estrangeiro que
conseguiu fazer um gol contra o Dínamo.

— Prefere gracejar, camarada, disse o General G., com o fito de
sublinhar este comentário sem propósito. — O assunto é sério. Reconheço
minha falta em não haver me lembrado do nome desse notório agente. Sem
dúvida, o camarada Coronel Nikitin continuará a refrescar nossas
memórias, mas lembro-me de que, pelo menos, por duas vezes, esse tal
Bond conseguiu frustrar as operações da SMERSH. Isso foi — acrescentou
— antes de eu assumir o controle do departamento. Houve aquele caso na
França, na cidade de um certo Casino. O homem era Le Chiffre. Excelente
líder do partido, na França. Tolamente se envolveu em dificuldades
monetárias. Mas teria saído delas se Bond não houvesse interferido.
Lembro-me de que o Departamento teve de agir depressa e liquidar o
francês. O executor deveria ter feito o mesmo com o britânico, mas não o



fez. Depois, houve aquele caso de um negro, nosso partidário, no Harlem.
Grande tipo; um dos maiores agentes estrangeiros que jamais tivemos e
com uma rede muito bem montada, para apoiá-lo. Houve qualquer coisa
sobre um tesouro nas Caraíbas. Esqueço-me dos detalhes. O inglês foi
enviado pelo Serviço Secreto, desmantelou a organização e matou o nosso
agente. Foi uma grande derrota. Meu predecessor deveria, novamente, ter
agido com o máximo rigor, em relação a esse espião inglês.

Foi interrompido pelo coronel Nikitin. — Tivemos experiência similar
no caso do alemão, Drax, e do teleguiado. Deve lembrar-se do caso,
camarada general. Uma "konspiratsia" muito importante. O Estado Maior
estava profundamente interessado. Era uma questão de alta política que
poderia dar bons frutos. Mas foi, novamente, esse tal Bond quem frustrou
nossa atividade. Tivemos um período de sérias dificuldades que somente
foram solucionadas a custo.

O general Slavin, do G.R.U., achou que deveria dizer alguma coisa. O
teleguiado fizera parte de um plano do Exército, e seu insucesso foi
atribuído ao G.R.U. O coronel Nikitin sabia perfeitamente disso. Como
sempre, a M.G.B. tentava prejudicar o G.R.U., desenterrando fatos
passados, como agora. — Fizemos um requerimento pedindo que a sua
secção tomasse conta do homem, camarada coronel — disse ele, friamente.
— Não me recordo de que esse nosso pedido tenha motivado qualquer
providência. Se tivesse, não estaríamos agora tendo de preocupar-nos com
ele.

As têmporas do coronel Nikitin pulsaram de raiva. Controlou-se. Falou
em tom alto e sarcástico. — Com o respeito devido, camarada general: o
requerimento do G.R.U. não foi confirmado pelas autoridades supremas.
Não se desejava maiores questões com a Inglaterra. Talvez esse detalhe lhe
tenha escapado à memória. Em todo caso, se tal requerimento houvesse
chegado à M.G.B., teria sido encaminhado à SMERSH para as providências
necessárias.

— Meu departamento não recebeu tal proposta — disse o general G.,
com energia. Se houvesse recebido, a execução do homem teria sido
imediata. Mas não é este o momento para discutirmos questões passadas. O
caso do teleguiado foi há três anos atrás. Talvez a M.G.B. possa nos dizer
algo sobre as mais recentes atividades desse homem.

O coronel Nikitin conferenciou rapidamente, em tom baixo, com o
ajudante de ordens. Voltou-se para a mesa. — Temos pouco a acrescentar,



camarada general — disse, pondo-se na defensiva. — Creio que tomou
parte num caso de contrabando de diamantes. Foi no ano passado. O caso
não era de nosso interesse; foi entre a África e a América. Desde então, não
temos outras notícias dele. Talvez haja maiores informações registradas na
ficha.

O general G. concordou. Apanhou o receptor do telefone que estava
mais próximo. Este era o chamado "Kommandant Telefon" da M.G.B.
Todas as linhas eram diretas, sem passar pelo controle central. Discou um
número. — Arquivo Central? Fala o general Grubozaboyschikov. Quero o
"zapiska" de Bond, espião inglês. Com urgência. — Esperou a pronta
resposta. — Imediatamente, camarada general — e desligou o telefone.
Olhou para os componentes da mesa, com autoridade. — Camaradas, sob
muitos pontos de vista, esse espião parece ser o alvo indicado. Demonstra
ser um perigoso inimigo de Estado. Seu extermínio será um benefício para
todos os departamentos do nosso "apparat" secreto. De acordo?

Seus ouvintes grunhiram, em sinal de assentimento.
— Alem disso, sua perda será sentida pelo Serviço Secreto. Mas terá

outro proveito? Irá prejudicá-los seriamente? Ajudará a destruir esse mito
do qual falávamos? Esse homem é realmente um herói para a sua
organização e para o seu país?

O general Vodzvichensky achou que a pergunta era dirigida a ele.
Respondeu-a. — Os ingleses não se interessam por heróis, a menos que
estes sejam jogadores de futebol, ou de "cricket", ou sejam jóqueis. Se um
homem escala uma montanha ou é um bom corredor, será um herói para um
grupo reduzido, mas não para a grande massa. A rainha da Inglaterra é
também um herói nacional, assim como Churchill. Mas os ingleses não
estão muito interessados em heróis militares. Esse tal Bond é desconhecido
para o público. Ainda que fosse conhecido, não seria um herói. Na
Inglaterra, a guerra declarada ou fria não é objeto de culto. Seu povo não
gosta de pensar nela e, quando termina, o nome de seus heróis militares é
esquecido o mais depressa possível. Dentro do Serviço Secreto, esse
homem pode ou não ser um ídolo. Isso depende da sua aparência e das suas
características pessoais. Sobre elas, nada sei. Pode ser gordo, sebento e
desagradável. Ninguém transforma em herói um tipo desses, por maior que
seja o sucesso.

Nikitin interrompeu. — Os espiões ingleses que capturamos tinham-no
em alto conceito. Sem dúvida, é muito admirado no departamento dele.



Dizem que é um lobo solitário, e de muito boa aparência.
A cigarra do telefone interno, do escritório, soou baixinho. O general G.

ergueu o receptor, ouviu por alguns instantes, depois disse: — Traga-os.
Ouviu-se uma batida à porta. O ajudante de ordens entrou sobraçando uma
grande pasta-arquivo, com capa de papelão. Atravessou a sala e colocou a
pasta sobre a escrivaninha, em frente ao general, e tornou a sair, fechando a
porta suavemente, atrás de si.

A capa do arquivo era negra e brilhante. Era atravessada, em diagonal,
por uma larga faixa branca, que corria do lado superior, direito, até o canto
esquerdo, inferior. Na parte superior, do lado esquerdo, via-se pintado em
branco "S.S.", e sob esse dístico, "SOVERSHENNOE SEKRETNO", ou
Segredo de Estado. Ao centro, em destacadas letras brancas, "JAMES
BOND", e mais abaixo "Angliski Spion".

O general G. abriu a pasta e dela tirou um grande envelope contendo
fotografias, o qual esvaziou sobre a superfície do vidro de sua escrivaninha.
Pegou-as uma a uma. Examinou-as detidamente, por vezes através de uma
lente que retirou de uma gaveta, e passou-as a Nikitin, o qual por sua vez as
entregou aos demais, depois de olhá-las.

A primeira era datada de 1946. Mostrava um jovem moreno sentado a
uma das mesas externas de um café ensolarado. À sua frente, via-se um
copo alto e uma garrafa de soda. O antebraço direito estava apoiado sobre a
mesa, e um cigarro achava-se preso entre os dedos da mão direita, que
pendia negligentemente. As pernas estavam cruzadas, numa atitude que
somente os ingleses adotam: o tornozelo direito sobre o joelho esquerdo, e a
mão esquerda segurando o primeiro. Era uma pose descuidada. O homem
não sabia que estava sendo fotografado de algum ponto a vinte pés de
distância.

A seguinte estava datada de 1950. Não era nítida, mas mostrava o rosto
e os ombros do mesmo homem. Era um instantâneo e Bond aparecia
olhando cautelosamente, os olhos semicerrados, para alguma coisa, talvez
para a face do fotógrafo logo acima das lentes. A câmera deveria ter sido
uma dessas miniaturas de lapela, pensou o general G.

A terceira era de 1951. Tomada do lado esquerdo, e bem próxima,
mostrava o mesmo homem, num terno escuro, sem chapéu, caminhando por
uma larga rua deserta. Passava ele por uma loja fechada, cujo dístico
indicava "Charcuterie". Parecia dirigir-se com urgência a algum lugar. O
perfil bem cinzelado apontava para a frente e a curva do cotovelo direito



indicava que sua mão devia estar no bolso do casaco. O general G. pensou
que essa fotografia provavelmente fora tirada de dentro de um carro. Achou
que a aparência decidida do homem e seu andar elástico pareciam
perigosos, como se ele se dirigisse em direção a algum tumulto que
estivesse acontecendo no fim da rua.

A quarta e última fotografia estava marcada "Passe, 1953". No canto
inferior direito, apareciam a borda do selo real e as letras "...REIGN
OFFICE" dentro do segmento de um círculo. A foto-miniatura talvez tivesse
sido tirada na fronteira, ou por algum hoteleiro a quem Bond apresentara o
passaporte. O general G. examinou-a detidamente com a lente.

Mostrava um rosto moreno, de traços bem marcados, com uma longa
cicatriz esbranquiçada sobre a pele queimada, na face direita. Os olhos eram
grandes e horizontais, sob negras sobrancelhas retas, e um tanto longas. O
cabelo era negro, repartido do lado esquerdo e descuidadamente penteado
de molde a permitir que um espessa mecha caísse sobre a fronte direita. O
nariz longo e reto encimava a boca rasgada e finamente modelada, um tanto
cruel, e com um lábio superior curto. A linha do queixo era reta e firme. A
fotografia era completada por uma nesga do terno escuro, da camisa branca
e da gravata de crochê preta.

O general G. esticou o braço e olhou a fotografia à distância. Podia ver
as seguintes qualidades: decisão, autoridade e crueldade. Não se importava
com o que mais pudesse sentir esse homem. Passou a fotografia aos outros e
voltou sua atenção para o arquivo, olhando brevemente cada página e
virando bruscamente a seguinte.

As fotografias foram-lhe devolvidas. Apontou com o dedo o lugar onde
parará a leitura e ergueu os olhos. — Parece ser um indivíduo perigoso —
disse em tom severo. — Sua história o confirma. Lerei alguns trechos.
Depois decidiremos. Já está ficando tarde. — Voltou para a primeira página
e selecionou os trechos que lhe chamaram a atenção.

— Primeiro nome: JAMES. Altura: 1 metro e 83; peso: 76 quilos;
compleição esguia; olhos: azuis; cabelos: pretos; cicatriz na face direita e no
ombro esquerdo; sinais de cirurgia plástica no dorso da mão direita (ver
adendo "A") ; atleta versátil; perito em tiro de pistola, boxe e arremesso de
faca; não usa disfarces. Idiomas: francês e alemão. Fuma em excesso (N.B.:
cigarros especiais com três faixas douradas) ; vícios: bebida, mas não em
excesso, e mulheres. Não parece ser passível de suborno.

O general G. pulou uma página e continuou:



— Esse homem está sempre armado com uma Beretta automática .25,
que carrega numa cartucheira debaixo do braço esquerdo. O pente da arma
dá para oito balas. Dizem que usa uma faca atada ao antebraço esquerdo; já
usou sapatos com ponteiras de aço; conhece os golpes básicos de judô. Em
geral, luta com tenacidade e tem grande tolerância pela dor (ver adendo
"B").

O general G. folheou outras páginas que continham excertos dos
relatórios dos agentes, dos quais haviam sido tiradas essas informações.
Chegou à última página antes dos adendos, a qual continha trechos dos
casos nos quais se envolvera Bond. Volveu os seus olhos para as últimas
linhas, e leu: — Conclusão. Este homem é um perigoso espião e terrorista
profissional. Trabalha para o Serviço Secreto Britânico desde 1938 e
atualmente (ver a ficha Highsmith de dezembro de 1950) tem o número
secreto "007", desse Serviço. Os dois zeros significam que já cometeu um
assassínio, e teve o privilégio de fazê-lo em ação. Julga-se que apenas dois
outros agentes britânicos gozam desse mesmo privilégio. O fato de que esse
espião tenha sido condecorado com o C.M.G., em 1953, comenda
geralmente só concedida em casos de aposentadoria, dá a medida do seu
valor. Se for encontrado em campo, o fato e todos os detalhes devem ser
informados ao quartel-general (consultar as Ordens Expressas da SMERSH,
M.G.B. e G.R.U., de 1951 em diante).

O general G. fechou a pasta e lançou a mão espalmada, com decisão,
sobre a capa. — Bem, Camaradas. Estamos de acordo?

— Sim — disse o coronel Nikitin, em alta voz.
— Sim — respondeu o general Slavin em tom aborrecido.
O general Vozdvichensky olhava para as unhas. Estava farto de mortes.

Havia gostado do tempo que passara na Inglaterra. — Sim — disse. —
Creio que sim.

A mão do general G. dirigiu-se para o telefone da linha interna. Falou
com o ajudante de ordens. — Autorização de morte — falou bruscamente.
— Dada contra James Bond. — Soletrou o nome. — Descrição: "Angliski
Spion". Crime: "Inimigo do Estado." Desligou o telefone e inclinou-se para
frente. — E agora temos apenas de elaborar uma "konspiratsia" apropriada.
E uma que não falhe! — Sorriu cruelmente. — Não podemos ter outro caso
como o Khoklov.

A porta abriu-se e o ajudante de ordens entrou trazendo uma folha de
papel de cor amarelo-clara. Colocou-a em frente ao general G., e saiu. Este



correu os olhos sobre o papel e escreveu: "Deve ser morto.
Grubozaboyschikov", no cabeçalho do largo espaço em branco, ao fim da
página. Passou o papel para o representante da M.G.B., que escreveu,
depois de o ler: "Matem-no. Nikitin", e passou-o por cima da mesa ao chefe
do G.R.U. que também escreveu "Matem-no. Slavin". Um dos ajudantes de
ordens passou o papel ao civil que se achava ao lado do representante do R.
U. M. I. D. Ele o colocou em frente ao general Vozdvichensky e deu-lhe
uma caneta.

Este leu o documento, cuidadosamente. Ergueu os olhos,
vagarosamente, para o general G. que o observava e, sem baixá-los,
garatujou um "Matem-no", mais ou menos sob as demais assinaturas, e
firmou a seguir o seu próprio nome. Depois disso, retirou as mãos de sobre
o papel e levantou-se.

— É só, camarada general? — perguntou, enquanto empurrava a
cadeira.

O general G. estava satisfeito. Sua intuição sobre o outro fora correta.
Teria de mantê-lo sob vigilância e transmitir suas suspeitas ao general
Serov. — Um momento, camarada general — disse. — Tenho algo mais a
acrescentar à autorização.

O documento foi-lhe devolvido. Tomou da caneta e rabiscou o que
escrevera. Tornou a escrever, ditando os termos.

— Deve ser morto COM IGNOMÍNIA. Grubozaboyschikov.
Ergueu os olhos e sorriu satisfeito para os demais. — Obrigado,

camaradas. E' só. Transmitir-lhes-ei a decisão que o Presidium tomar a
respeito de nossa deliberação. Boa noite.

Depois que a conferência se dissolveu, o general G. ergueu-se,
espreguiçou-se e bocejou sonoramente. Tornou a sentar-se à escrivaninha,
desligou o gravador de fita e tocou a campainha para chamar o ajudante de
ordens. Este entrou e parou ao lado da mesa.

O general G. deu-lhe o papel amarelo. — Envie isto ao general Serov,
imediatamente. Descubra onde está Kronsteen e mande buscá-lo de carro.
Não me interessa que já esteja deitado. Terá de vir. O Otdyel II saberá onde
encontrá-lo. E quero ver a coronel Klebb dentro de dez minutos.

— Sim, camarada general. — O homem saiu da sala. O general G.
apanhou o receptor marcado V.Ch. e chamou o general Serov. Falou
calmamente durante cinco minutos. Por fim, disse: — Estou agora em vias
de transmitir as tarefas à coronel Klebb e a Kronsteen, o planificador.



Discutiremos o esboço de uma "konspiratsia" adequada e eles deverão
trazer-me, amanhã, suas propostas detalhadas. Tudo certo, camarada
general?

— Sim — respondeu a voz calma do general Serov, membro do alto
Presidium. — Mate-o. Mas veja que isso seja bem feito. O Presidium
ratificará a decisão, pela manhã.

A linha foi desligada. O telefone interno tocou. O general G. disse —
Sim — no receptor e tornou a colocá-lo no lugar.

Um instante depois, o ajudante de ordens abriu a grande porta e
colocou-se à entrada. — Camarada coronel Klebb — anunciou.

Uma figura semelhante a um sapo, envolta em uniforme verde-oliva,
sobre o qual aparecia isoladamente a fita vermelha da Ordem de Lenine,
entrou na sala e dirigiu-se com passos rápidos e curtos para a escrivaninha.

O general G. ergueu o olhar e apontou para a cadeira mais próxima, na
mesa de conferências. — Boa noite, camarada.

O rosto achatado abriu-se num sorriso meloso. — Boa noite, camarada
general.

A chefe do Otdyel II, o departamento da SMERSH a cargo de
Operações e Execuções, ergueu um pouco a saia e sentou-se.



 

Capítulo 7 — O MAGO DE GELO
 
 
Os dois mostradores do relógio duplo, guarnecido por uma caixa em

forma de cúpula, olhavam para o tabuleiro de xadrez como os olhos de
imenso monstro de mar que espreitasse à borda da mesa, para assistir ao
jogo.

Os dois mostradores indicavam horas diferentes. O de Kronsteen
marcava uma hora menos vinte minutos. O longo pêndulo vermelho que
marcava os segundos movia-se no seu balançar "staccato", na parte inferior
do mostrador, enquanto o relógio do adversário mantinha-se silencioso, o
seu pêndulo imóvel ao longo do mostrador. Este era o relógio de Makharov
e indicava cinco minutos para uma hora. O jogador estava "fora de tempo"
e, a menos que Kronsteen cometesse algum erro idiota, o que era pouco
provável, estaria derrotado.

Kronsteen permanecia imóvel e ereto, tão malevolamente
imperscrutável quanto um papagaio. Seus cotovelos estavam sobre a mesa e
sua enorme cabeça descansava sobre os punhos cerrados, que lhe
comprimiam as faces, retorcendo os lábios num ricto de altivez e desdém.
Sob a testa larga e saliente, os olhos negros e oblíquos miravam com
absoluta calma o tabuleiro. Mas, atrás dessa máscara, o sangue pulsava no
dínamo que era o seu cérebro, e na fronte direita uma veia saliente qual um
verme latejava a mais de noventa. Nas últimas duas horas e dez minutos,
perdera uma libra de peso, pela transpiração, e o espectro de um lance
errado ainda o sufocava. Mas para Makharov, e para os espectadores, ele
ainda era o "Mago de Gelo", que jogava como se comesse um peixe.
Primeiro arrancava a pele, depois separava as espinhas e, finalmente, comia
o peixe. Kronsteen fora campeão de Moscou dois anos seguidos. Disputava
agora a final para a terceira vez e, se ganhasse, seria candidato ao
campeonato máximo.

Em meio ao silêncio dos circunstantes que se mantinham por trás dos
cordões de isolamento que rodeavam a mesa, não se ouvia outro som que
não fosse o proveniente do relógio de Kronsteen. Os dois árbitros



mantinham-se imóveis em suas poltronas. Sabiam, tão bem quanto
Makharov, que o xeque era inevitável. Kronsteen introduzira uma brilhante
inovação na variação Meran do gambito declarado da Rainha. Makharov
pudera segui-lo até o 28.° lance. Aí, então, perdera tempo. Cometera, talvez,
um erro nesse lance, ou talvez ainda tivesse sido no 31.° ou no 33.°. Quem
poderia dizer? Esse jogo seria comentado em toda a Rússia, semanas a fio.

Ouviu-se um suspiro partido das arquibancadas superlotadas para a
assistência do campeonato. Kronsteen retirara vagarosamente a mão direita
de sobre o rosto e a estendera em direção ao tabuleiro. Seu polegar e o
indicador abriram-se como as pinças de um caranguejo, e moveram-se para
baixo. A mão, segurando uma das peças, ergueu-se, dirigiu-se para um lado
e tornou a baixar. Depois, vagarosamente, foi levada novamente para o
rosto.

Os expectadores agitaram-se e sussurraram ao verem o resultado do 41.°
lance afixado nos grandes mapas indicadores, sobre a parede. R-Kt8. Devia
ser o lance final!

Kronsteen curvou-se, de maneira estudada, e desligou a alavanca sob o
seu relógio. O pêndulo vermelho parou. Seu mostrador indicava uma hora
menos um quarto. Ao mesmo tempo, o pêndulo do relógio de Makharov
pôs-se em movimento e começou sua batida forte e inexorável.

Kronsteen recostou-se. Espalmou as mãos sobre a mesa e olhou
friamente para o rosto brilhante e abaixado do adversário, cujas emoções
podia calcular, visto que também conhecera a derrota no início, e que devia
estar-se retorcendo intimamente, como uma enguia transpassada por um
dardo. Makharov, campeão da Geórgia. Bem, no dia seguinte o camarada
Makharov iria de volta para a Geórgia e ficaria lá. Tudo indicava que, nesse
ano, ele não se mudaria com a família para Moscou.

Um homem em trajes civis passou por sob as cordas e cochichou
alguma coisa a um dos árbitros. Entregou-lhe um envelope branco. O
árbitro abanou a cabeça, ao mesmo tempo que apontava para o relógio de
Makharov, que marcava nesse instante três minutos para a uma. O homem à
paisana cochichou uma frase curta que fez o árbitro abaixar a cabeça,
amuado. Tocou uma campainha.

— Há uma mensagem urgente e pessoal para o camarada Kronsteen —
anunciou ao microfone. — Haverá um recesso de três minutos.

Um murmúrio percorreu a sala. Embora Makharov, cortesmente,
erguesse os olhos do tabuleiro e permanecesse imóvel, olhando fixamente



para o teto alto e abobadado, os espectadores sabiam que todas as posições
do jogo lhe estavam gravadas na memória. Essa pausa significava apenas
três minutos de vantagem para Makharov.

Kronsteen sentiu o mesmo desapontamento, mas seu rosto permaneceu
impassível enquanto o árbitro deixou a poltrona e entregou-lhe um envelope
comum, sem nenhum endereço. Kronsteen abriu-o com o polegar e dele
tirou a folha de papel, de procedência ignorada. Nela estavam impressas,
nos caracteres que ele tão bem conhecia, as seguintes palavras: "SUA
PRESENÇA É SOLICITADA COM URGÊNCIA". Nenhuma assinatura,
nem tampouco endereço.

Kronsteen dobrou o papel e colocou-o cuidadosamente no bolso interno
do paletó. Mais tarde, precisaria devolvê-lo, para que fosse destruído. Olhou
para o rosto do homem em trajes civis, que estava ao lado do arbitro. Os
olhos dele fitavam-no com impaciência e autoritarismo. "Vão para o
inferno", pensou Kronsteen. Não iria desistir, quando faltavam apenas três
minutos. Era inconcebível. Seria um insulto para o esporte do povo. Mas, ao
fazer para o árbitro o gesto de que o jogo iria continuar, tremia intimamente,
e evitava os olhos do emissário que permanecia imóvel, do lado de dentro
das cordas.

A campainha soou. Prossegue o jogo. Makharov baixou vagarosamente
a cabeça. O ponteiro do seu relógio passara da uma e ele permanecia
incólume.

Kronsteen continuava a tremer intimamente. O que fizera não era
admissível a um funcionário da SMERSH ou de qualquer outro
departamento do Estado. Certamente seria delatado. Desobediência
flagrante. Negligência no dever. Quais seriam as consequências? Na melhor
das hipóteses, uma repreensão do general G. e uma observação no
"zapiska". E na pior hipótese? Kronsteen não podia calcular. Não gostava
de pensar nisso. Fosse lá o que acontecesse, o sabor da vitória tornara-lhe
amargo na boca.

Mas o fim chegara. Com apenas cinco segundos a seu favor, Makharov
ergueu os olhos desanimados à altura dos lábios contraídos do oponente e
baixou a cabeça na breve e formal admissão da derrota. Ao duplo soar da
campainha do árbitro, todos os espectadores ergueram-se em tremenda
ovação.

Kronsteen ergueu-se e curvou-se para o contendor, para os árbitros e,
finalmente, para os espectadores. Depois, seguido de perto pelo homem à



paisana, passou por baixo das cordas e abriu caminho fria e rudemente, por
entre a multidão dos seus entusiastas admiradores, em direção à porta de
saída.

Do lado de fora do salão de Competições, no meio da vasta Pushkin
Ulitza, estava o habitual "sedan" ZIK, preto, com o motor em movimento.
Kronsteen dirigiu-se para o assento traseiro e fechou a porta. Enquanto o
emissário pulava para o estribo e se acomodava na parte dianteira, o
motorista engatou a marcha e o carro disparou pela rua.

Kronsteen sabia que não valia a pena apresentar desculpas ao guarda à
paisana. Seria também contrário à disciplina. Afinal, era o chefe do
Departamento de Planificação da SMERSH, com a patente honorária de
coronel. O cérebro dele valia um tesouro para a organização. Talvez
conseguisse justificar sua atitude. Olhou pela janela para as ruas escuras,
molhadas pelo esquadrão noturno de limpeza, e dedicou-se a engendrar uma
defesa. Passaram, então, por uma rua estreita, no fim da qual se via a lua
emoldurada pelos minaretes do Kremlin, e chegaram ao destino.

Quando o guarda apresentou Kronsteen ao ajudante de ordens, entregou-
lhe ao mesmo tempo um pedaço de papel. O militar leu-o por alto, semi-
ergueu as sobrancelhas e dirigiu a Kronsteen um olhar frio. Este devolveu o
olhar, sem nada dizer. O ajudante de ordens encolheu os ombros, agarrou o
telefone interno e anunciou sua presença.

Quando entraram no salão, depois que havia sido indicada uma cadeira a
Kronsteen e este acenara ligeiramente em resposta ao sorriso contraído da
coronel Klebb, o ajudante de ordens dirigiu-se ao general G. e entregou-lhe
o pedaço de papel. O general leu-o e olhou severamente para Kronsteen.
Depois que a porta se fechara, o general disse suavemente: — E então,
camarada?

Kronsteen estava calmo. Sabia qual a versão que seria aceita. Falou
calmamente e com autoridade. — Para o público, camarada general, eu sou
um jogador profissional de xadrez. Esta noite, tornei-me campeão de
Moscou pelo terceiro ano consecutivo. Se, ao faltarem apenas três minutos,
houvesse eu recebido um recado de que minha esposa estava sendo
assassinada no lado de fora da porta do salão de competições, não teria
erguido um só dedo para ajudá-la. Meu público sabe disso. São tão
dedicados ao jogo quanto eu mesmo. Esta noite, se tivesse desistido do jogo
e vindo imediatamente, ao receber a mensagem, cinco mil pessoas saberiam
que ela só podia ser proveniente de um departamento como este. Haveria



uma avalanche de boatos. Daí por diante, todos os meus passos seriam
vigiados, para obterem uma pista. Seria o fim do meu anonimato. No
interesse da Segurança do Estado, esperei três minutos antes de cumprir a
ordem. Assim mesmo, minha saída apressada será alvo de muitos
comentários. Precisarei dizer que um dos meus filhos está gravemente
enfermo. Enviá-lo-ei a um hospital, durante uma semana, para corroborar
essa versão. Mas a decisão foi difícil. Fiz o que julguei ser melhor para os
interesses do Departamento.

O general G. mirou pensativamente os olhos negros e oblíquos do outro.
O homem era culpado, mas a defesa fora boa. Leu novamente o papel,
como se medisse a gravidade da ofensa, depois pegou o isqueiro e queimou
a folha. Deixou cair sobre o vidro da escrivaninha o canto incendiado da
folha, e soprou as cinzas para o chão. Não deixou transparecer nada do que
estava pensando, mas o fato de que a prova fora queimada era tudo quanto
importava a Kronsteen. Agora, nenhuma anotação seria feita no "zapiska".
Sentia-se profundamente aliviado e grato. Daria o maior da sua capacidade
para o caso em questão. O general havia demonstrado grande clemência.
Kronsteen retribuiria com o brilho da sua inteligência.

— Pegue as fotografias, camarada coronel — disse o general G., como
se não houvesse existido aquela breve corte-marcial. O caso é o seguinte...

"Trata-se de outra morte", pensou Kronsteen enquanto o general falava e
ele examinava a face morena e destemida, reproduzida naquele fragmento
de fotografia de um passaporte. Enquanto Kronsteen ouvia apenas pela
metade o que o general falava, foi assimilando os fatos principais. "Espião
inglês. Deseja-se um grande escândalo. Os soviéticos não devem aparecer.
Hábil atirador. Queda por mulheres (portanto, não é homossexual). Bebe
(mas não há referência a drogas). Não é passível de suborno (quem sabe?
todo homem tem seu preço). Não haveria limite para as despesas. Todo o
equipamento e pessoal disponível de todos os departamentos. A vitória deve
ser alcançada dentro de três meses. Para já um esboço da ação. Os detalhes
virão depois."

O general G. fixou seu olhar penetrante na coronel Klebb. — Quais as
suas deduções, camarada coronel?

Os vidros quadrados dos óculos sem aro rebrilharam à luz do
candelabro, quando a mulher soergueu o corpo e olhou para o general, no
lado oposto da escrivaninha. Os lábios pálidos e úmidos, sob o buço claro e
manchado de nicotina, abriram-se e começaram a mover-se rapidamente,



enquanto a mulher externava opiniões. Para Kronsteen, que a observava do
outro lado da mesa, aqueles lábios que se abriam inexpressivamente,
formando uma figura quadrada, fizeram-no lembrar-se do balbuciar
inarticulado de um boneco de mola.

A voz era rouca, insípida e inexpressiva — ... lembra, sob certos
aspectos, o caso Stolzenberg. Se bem se lembra, camarada general, também
se tratava de destruir uma reputação e uma vida. Nessa ocasião, o assunto
foi simples. 0 espião era também um pervertido. Como deve lembrar-se...

Kronsteen deixou de ouvir. Conhecia todos os casos. Planejara a maioria
deles e os arquivava na memória como tantos outros gambitos do jogo de
xadrez. Em vez de ouvir, entreteve-se a examinar o rosto daquela horrível
mulher, imaginando quanto tempo mais ela duraria no seu posto e por
quanto tempo ainda ele teria de trabalhar com ela.

Horrível? Kronsteen não se interessava por seres humanos, nem mesmo
os seus filhos. Em seu vocabulário não havia lugar para as categorias de
"bom" ou "mau". Para ele, todas as pessoas eram peças de xadrez.
Interessava-se apenas pelas suas reações ante o movimento de outras peças.
Grande parte do seu trabalho consistia em prever essas reações, e para isso
era necessário compreender as características individuais. Os instintos
básicos eram imutáveis. Pela ordem: instinto de conservação, sexo e
necessidade de associação. Os temperamentos podiam ser sanguíneos,
fleugmáticos, coléricos ou melancólicos. O temperamento de um indivíduo
influiria grandemente sobre a relativa força das suas emoções e dos seus
sentimentos. O caráter dependeria muito da educação e, a despeito do que
Pavlov e seus seguidores podiam dizer, até certo ponto do caráter dos pais.
E, naturalmente, a vida e o comportamento das pessoas estaria parcialmente
condicionado à maior ou menor resistência física.

Era considerando essas classificações básicas, que a mente calculista de
Kronsteen procurava enquadrar aquela mulher do outro lado da mesa. Pela
centésima vez, ele a analisava, mas, como teriam pela frente semanas de
trabalho em conjunto, não seria mau refrescar a memória, a fim de que a
súbita intrusão do elemento humano nas suas relações não o apanhasse de
surpresa.

Era evidente que Rosa Klebb tinha um grande desejo de sobreviver, ou
não se teria tornado a mulher mais poderosa do Estado e, certamente, a mais
temida. Kronsteen lembrava-se de que a sua ascensão começara na época da
guerra civil espanhola. Nessa época, como dupla agente no P.O.U.M. (isto



é, trabalhando tanto para a G.P.U. de Moscou como para a espionagem
comunista da Espanha), fora o braço direito e, pelo que diziam, também a
amante do seu chefe, o famoso Andrés Nin. Trabalhara com ele de 1935 a
37. Depois, conforme ordens de Moscou, ele fora assassinado, segundo
rumores, por ela própria. Fosse isso verdade ou não, o fato é que, a partir
desse momento, ela iniciou, vagarosa mas seguramente, a escalada do
poder, ultrapassando obstáculos, sobrevivendo a guerras e a todos os
expurgos, visto não ter compromissos e não se filiar a facções, até que, em
1953, com a morte de Beria, aquelas mãos ensanguentadas alcançaram um
dos poucos degraus superiores, o de chefe do Departamento de Operações
da SMERSH.

E ainda, refletiu Kronsteen, grande parte do seu sucesso era devido ao
seu segundo instinto mais importante: o sexo. Pois, Rosa Klebb
indubitavelmente pertencia ao mais raro dos tipos sexuais: era neutra,
Kronsteen estava certo disso. As histórias que corriam acerca de homens, e
até mesmo de mulheres, eram por demais evidentes para serem postas em
dúvida. Ela podia satisfazer-se pelo ato físico em si, mas o instrumento era
o menos. Para ela, o sexo nada mais era do que um prurido. E essa
neutralidade psicológica e fisiológica aliviava-a das emoções, sentimentos e
desejos humanos. A neutralidade sexual é a essência da frieza num
indivíduo. É uma grande e excepcional vantagem possuí-la.

A sua necessidade de associação era também inexistente. Sua volúpia do
poder exigia que ela fosse um lobo e não um cordeiro. Vivia só, mas não se
sentia isolada, visto que o calor de uma companhia lhe era desnecessário. E,
naturalmente, quanto ao temperamento, era fleumática: imperturbável,
tolerante à dor, lerda. A preguiça devia ser o seu vício marcante, pensou
Kronsteen. Devia ser difícil tirá-la, pela manhã, da cama quente e pouco
higiênica. Seus hábitos pessoais seriam descuidados, até mesmo sem asseio.
Não parecia agradável, continuou Kronsteen, ver-se o lado íntimo da sua
vida, quando em repouso, longe do serviço. Os lábios de

Kronsteen contraíram-se a esse pensamento. E mentalmente procurou
outro objetivo, passando rapidamente pelo caráter dela, que, a julgar pela
aparência, denotava esperteza e força.

Rosa Klebb devia estar beirando os cinquenta anos, presumiu baseando-
se na data da guerra espanhola. Estatura baixa, cerca de um metro e
sessenta, atarracada, os braços e o pescoço curtos, assim como os tornozelos
das grossas pernas envoltas em meias pardas, eram muito fortes para uma



mulher. "Só o diabo, sabe", pensou Kronsteen, "o formato dos seus seios",
mas o volume formado pelo uniforme, sobre a superfície da mesa, dava a
idéia de um saco de areia mal empacotado. E, de maneira geral, o seu físico,
com os volumosos quadris em forma de pêra, só podia ser comparado a um
violoncelo.

Os semblantes das tricoteiras da Revolução Francesa deviam ser
semelhantes aos dela, decidiu Kronsteen, recostando-se na cadeira e
inclinando a cabeça, ligeiramente, para um lado. O ralo cabelo alaranjado,
repuxado para trás, terminava num coque apertado e antiestético. Os
brilhantes olhos castanho-amarelados encaravam friamente o general G.,
através das lentes quadradas, assentadas sobre o nariz de poros abertos,
coberto por uma grossa camada de pó. A boca úmida parecia uma armadilha
que se abria e fechava, como se fosse acionada por fios ocultos sob o
queixo.

Aquelas mulheres francesas, que aguardavam a queda da guilhotina,
enquanto tricotavam e conversavam, deviam ter aquele mesmo tipo de pele
esbranquiçada e grosseira como a de uma galinha, formando bolsas sob os
olhos, nos cantos da boca, e sob os maxilares; bem como as mesmas orelhas
de camponês, e o mesmo tipo de punhos fortes e de covas bem
pronunciadas, como maçanetas, os quais, no caso da russa, achavam-se
fortemente cerrados sobre a superfície de veludo vermelho da mesa,
ladeando o busto exuberante. E seus rostos, concluiu Kronsteen, deviam ter
demonstrado a mesma frieza, crueldade e tenacidade como o dessa horrível
(permitiu-se a expressão) mulher da SMERSH.

— Obrigado, camarada coronel. Sua tomada de posição foi valiosa. E
agora, camarada Kronsteen, tem alguma coisa a acrescentar? Por favor, seja
breve. São duas horas e todos nós temos um dia de grande trabalho à nossa
frente. — Os olhos do general G., injetados pelo cansaço e pela falta de
sono, fixaram do outro lado da mesa o olhar vago do interlocutor,
rebrilhando sob a fronte saliente. Não havia necessidade de dizer-lhe que
fosse breve. Kronsteen nunca fora muito prolixo, mas cada uma de suas
palavras equivalia a discursos de todo o resto da corporação.

Kronsteen já sabia o que dizer, do contrário não teria permitido que seus
pensamentos divagassem, por tanto tempo, sobre aquela mulher.

Inclinou vagarosamente a cabeça para trás e fixou o teto sem realmente
vê-lo. Sua voz era muito suave, mas tinha aquele tom de autoridade que
prende a atenção.



— Camarada general, foi um francês chamado Fouché, sob certos
aspectos um seu predecessor, que fez a seguinte observação: de nada vale
matar um homem, se não se destrói, ao mesmo tempo, a sua reputação.
Naturalmente, será muito fácil matar esse tal Bond. Qualquer assalariado
húngaro o faria, desde que previamente instruído. A segunda parte do plano,
a destruição da reputação desse homem, é a parte mais importante e
também a mais difícil. A esta altura, sei apenas que o ato deve ser executado
fora da Inglaterra, e num país no qual tenhamos penetração, quer na
imprensa, quer no rádio. Se me perguntar como faremos para levar o
homem a um tal lugar, posso apenas dizer-lhe que, se a isca for bastante
importante e sua captura depender desse homem apenas, ele será enviado
para lá de onde quer que esteja. Para evitar que isso pareça uma armadilha,
sugiro que se dê a tal chamariz um toque de excentricidade, algo fora do
comum. Os ingleses orgulham-se da sua excentricidade. Tudo o que lhes
apareça sob essa forma é tomado como um desafio. Valho-me, em parte,
destes conhecimentos sobre a sua psicologia para crer que eles mandem
esse importante agente para capturar a isca.

Kronsteen baixou a cabeça dirigindo o olhar para um ponto acima do
ombro do general G.

— Passo agora a descrever a armadilha — disse, com indiferença. —
No momento, posso apenas dizer que, se a isca obtiver sucesso em atrair
sua vítima, precisaremos de um assassino com perfeito domínio da língua
inglesa.

Os olhos de Kronsteen dirigiram-se para a superfície de veludo
vermelho, da mesa. Pensativamente, como se isso fosse a essência do
problema, acrescentou: — Precisaremos também de uma jovem de
confiança e que seja extremamente bela.



 

Capítulo 8 — 0 BELO CHAMARIZ

 
 
SENTADA à janela do seu quarto e olhando para a serena tarde de junho,

aos primeiros tons rosa do poente refletidos nas vidraças do outro lado da
rua, e para o distante minarete de uma igreja que flamejava como uma tocha
sobre o horizonte irregular dos telhados de Moscou, a funcionária da
Segurança do Estado, cabo Tatiana Romanova, concluiu que estava mais
feliz do que nunca.

Não era uma felicidade romântica. Nada tinham que ver com o
voluptuoso início de um romance aqueles dias e semanas que precedem a
chegada, ao horizonte, de pequeninas nuvens lacrimosas. Era o tranquilo
contentamento de sentir-se segura, de poder encarar o futuro com confiança,
acrescido dos acontecimentos imediatos: o louvor que recebera, ainda essa
tarde, do professor Denikin; o aroma de um bom jantar sendo preparado no
fogão elétrico; sua ária favorita do "Boris Goudonov", executada pela
Orquestra Municipal de Moscou e transmitida pelo rádio; e, sobretudo, a
beleza do fato de que o longo inverno e a curta primavera haviam findado e
já era junho.

O quarto era um reduzido cubículo no moderno prédio de apartamentos
na Cadovaya-Chernogriazskay Ulitza, que constitui o alojamento feminino
dos Departamentos de Segurança do Estado. Construído por presidiários e
terminado em 1939, o belo edifício de oito andares contém dois mil quartos,
alguns, como o dela, no terceiro andar, simples cubículos quadrados com
telefone, água quente e fria, uma única lâmpada elétrica, e o uso em comum
dos banheiros e lavatórios centrais; outros, nos dois andares superiores,
consistindo em apartamentos com dois ou três quartos, com banheiro. Estes
eram destinados às graduadas. A escalada no edifício era norteada
rigidamente pela importância da patente, e a cabo Romanova deveria passar
por sargento, tenente, capitão, major e tenente-coronel, antes de atingir o
paraíso do oitavo andar, destinado a coronel.



Mas os céus eram testemunhas de que ela estava satisfeita com a sua
atual situação: um salário de 1.200 rublos por mês (trinta por cento a mais
do que poderia ganhar em qualquer outro Ministério) ; um quarto particular;
alimentos e roupas de baixo custo, oriundos das lojas "particulares" situadas
no andar térreo do edifício; um mínimo de duas entradas grátis,
mensalmente, tanto para o Bale como para a Ópera; quinze dias de férias
remuneradas por ano. E, acima de tudo, um emprego permanente e com
boas perspectivas para o futuro, em Moscou, e não numa daquelas horríveis
cidadezinhas provincianas onde nada acontece, mês após mês, e onde a
chegada de um novo filme ou de um circo ambulante são os únicos
entretenimentos noturnos.

Mas, naturalmente, a M.G.B. lhe trazia algumas desvantagens. O
uniforme a isolava do mundo. As pessoas em geral demonstravam temor, o
que não era condizente com o temperamento de muitas moças, e o círculo
de relações era restrito aos funcionários da M.G.B. No devido tempo, devia
casar dentro daquele meio, a fim" de poder permanecer no Ministério. Além
disso, trabalhavam em excesso: das oito às seis, cinco dias e meio por
semana, com apenas quarenta minutos para o almoço, na cantina. Mas essa
refeição era realmente substancial, de forma que se podia reduzir o jantar e
assim economizar o suficiente para adquirir uma casaco de marta, em
substituição ao surrado abrigo de raposa siberiana.

Ao pensar no jantar, a cabo Romanova deixou a cadeira ao lado da
janela e foi examinar a panela que continha uma sopa grossa, com pedaços
de carne e cogumelos em pó, que constituiria a sua refeição. Estava quase
pronta e o aroma era delicioso. Desligou o fogão e deixou a panela em
cima, enquanto ia se lavar e arrumar, como lhe fora dito que deveria fazer,
há muitos anos passados.

Enquanto enxugava as mãos, olhou-se ao grande espelho oval sobre a
pia.

Um dos seus primeiros namorados lhe dissera que parecia uma jovem
Greta Garbo. Que tolice! Mas, esta noite, parecia realmente atraente. O
acetinado cabelo castanho era penteado para trás, deixando à mostra a
fronte alta, e caía espessamente quase até aos ombros, ondeando para cima,
nas pontas (Garbo usara o cabelo dessa maneira e a cabo Romanova admitia
de si para si que a havia copiado) ; a pele macia tinha um brilho de marfim
à altura dos zigomas; olhos horizontais e bem separados, de um profundo
azul, sob sobrancelhas naturalmente retas (fechou um dos olhos e depois o



outro: sim, as pestanas eram realmente longas!) ; o nariz reto e um tanto
altivo e, finalmente, a boca. Mas, que teria a boca? Seria grande demais?
Talvez, quando sorria. Sorriu para si mesma, ao espelho. Sim, era grande;
mas a de Garbo também o era. Pelo menos, os lábios eram cheios e
finamente delineados. Os cantos davam sempre a impressão de um sorriso.
Ninguém poderia classificá-la como uma boca inexpressiva! E o oval do
rosto? Seria longo demais? O queixo demasiadamente pronunciado? Virou
a cabeça para um lado, para examinar o perfil. A pesada cortina de cabelo
balançou para a frente e cobriu-lhe uma das vistas, e ela jogou-o para trás.
Bem, o queixo era afilado, mas, pelo menos, não era pontudo. Tornou a
olhar de frente para o espelho, apanhou a escova e começou a passá-la, pelo
cabelo longo e espesso. Greta Garbo! Era realmente bonita, do contrário
não o teria ouvido de tantos homens; sem falar nas mulheres, que
constantemente a procuravam para pedir conselhos de beleza. Mas ser
comparada a uma famosa estrela de cinema! Fez para si mesma uma careta
e foi jantar.

De fato, a cabo Tatiana Romanova era realmente uma linda moça. Além
do rosto, o corpo esbelto era infinitamente gracioso. Cursara, durante um
ano, a escola de bale em Leningrado, e abandonara a idéia de fazer do
bailado a sua carreira, somente quando ultrapassou, por alguns centímetros,
o limite pré-estabelecido de um metro e setenta e cinco de altura. Aprendera
na escola a ter um bom porte e a andar com graça. Além disso, sua
aparência era extremamente saudável, graças à sua paixão pela patinação,
que praticava durante todo o ano na pista de gelo do estádio do Dínamo e
que já lhe valera uma das primeiras classificações no time feminino do
clube. Seus braços e seios eram impecáveis. Um purista poderia desaprovar-
lhe as ancas: os músculos ficaram tão enrijecidos com o exercício que
perderam o suave contorno feminino e estavam um tanto masculinizados,
redondos atrás e passando retos nos quadris.

A cabo Romanova não era admirada apenas na secção onde trabalhava;
a de traduções de inglês, no Arquivo Central da M. G. B. Todos
concordavam que não estaria longe o dia em que um dos oficiais graduados
iria tirá-la de forma peremptória da sua modesta secção, para transformá-la
em amante ou, se absolutamente necessário, em esposa.

Derramou a sopa dentro de uma pequena tigela de porcelana, decorada
com um friso que mostrava um bando de lobos perseguindo um trenó em
fuga; colocou dentro alguns pedaços de pão preto e, depois de se acomodar



na cadeira ao lado da janela, começou a tomar a sopa com uma bela colher
que trouxera na bolsa, havia apenas algumas semanas, depois de uma noite
alegre passada no Hotel Moskwa.

Depois de terminar, lavou os utensílios, voltou para a cadeira e acendeu
o primeiro cigarro do dia (na Rússia, nenhuma jovem respeitável fuma em
público, a não ser nos restaurantes, e seria imediatamente demitida se o
fizesse durante o trabalho), enquanto escutava as lamentosas dissonâncias
de uma orquestra do Turcomenistão. Que mania de tocar essas horríveis
músicas orientais somente para agradar aos "kulaks" desses barbáricos
Estados exteriores! Por que não podiam tocar algo "kulturny"? Trechos da
moderna música de "jazz", ou então clássica? Aquela sinfonia era hedionda.
Pior ainda: era caduca.

O telefone tocou, bruscamente. Levantou-se, diminuiu o som do rádio e
agarrou o fone.

— Cabo Romanova?
A voz era a do seu querido professor Denikin. Mas, quando não estavam

em serviço, sempre a chamava de Tatiana ou até mesmo Tânia. Que
significaria isso?

A jovem estava assustada e em expectativa. — Sim, camarada professor.
A voz, do outro lado da linha, parecia-lhe estranha e fria. — Dentro de

quinze minutos, às 8h30, terá uma entrevista com a camarada coronel
Klebb, do Otdyel II. Deverá ir ao apartamento dela, n.° 1875, no oitavo
andar desse mesmo edifício. Está claro?

— Mas, camarada, por quê? O quê... O quê foi?...
A estranha voz do querido professor interrompeu-a.
— É só, camarada cabo.
A jovem afastou o fone do rosto, dirigindo-lhe um olhar ansioso, como

se pudesse arrancar mais palavras dos pequeninos orifícios no negro
receptor. — Alô, alô! — o bocal do fone parecia responder-lhe com um
bocejo. Percebeu que a mão e o antebraço doíam com a força que fazia.
Curvou-se vagarosamente para a frente e recolocou o fone no gancho.

Durante alguns instantes, permaneceu imóvel, olhando, sem ver, para
aquele negro aparelho. Deveria chamá-lo de novo? Não, isso não teria
propósito. Ele falara daquela maneira porque sabia, tão bem quanto ela, que
todos os chamados, quer de dentro do edifício, quer externos, eram
censurados ou gravados. Fora por isso que não desperdiçara palavras. Era
um assunto de Estado. Quando se deve transmitir um recado dessa natureza,



o melhor é ser rápido, conciso e livrar-se dele o quanto antes. Dessa forma,
ter-se-ia descartado de uma jogada má. Passaria a dama de espadas para
outro parceiro. Teria novamente, em mãos, boas cartas.

A jovem levou os punhos à boca e mordeu-os, enquanto continuava a
olhar para o telefone. Que desejariam dela? Que teria feito?
Desesperadamente, repassou pela memória os dias, os meses e os anos.
Teria cometido no trabalho um grave erro, que fora agora descoberto? Teria
feito algum comentário sobre o Estado, algum gracejo que fora delatado?
Isso sempre era possível. Mas qual teria sido o comentário? Quando? Se
fosse depreciativo, ela teria sentido, na ocasião, a ferroada da culpa ou do
medo. A consciência estava tranquila. Estaria mesmo? De repente, lembrou-
se. E o

caso da colher que roubara? Seria isso? Propriedade do governo! Ela a
jogaria, imediatamente, pela janela, o mais longe possível. Mas, não; não
podia ser isso. Isso era um caso sem importância. Sacudiu os ombros,
resignadamente, e deixou pender a mão ao longo do corpo. Levantou-se e
dirigiu-se para o guarda-roupa, para pegar o melhor uniforme. Os olhos
estavam umedecidos pelas lágrimas de temor e susto, como os de uma
criança. Não podia ser nada disso. A SMERSH não mandava chamar
ninguém para tratar de tais assuntos. Devia ser algo muito, muito pior.

Relanceou os olhos úmidos para o ordinário relógio de pulso. Faltavam
apenas sete minutos! Sentiu-se tomada de pânico. Esfregou os olhos com o
antebraço e apanhou o uniforme de gala. Se, além de tudo, fosse lá o que
fosse, ainda chegasse atrasada! Desabotoou nervosamente a blusa branca,
de algodão.

Enquanto se vestia, lavava o rosto e escovava o cabelo, continuava a
perscrutar mentalmente o perigoso mistério, como uma criança curiosa que
enfiasse uma varinha num covil de serpentes. De qualquer ângulo que
explorasse a furna, a resposta seria um ameaçador sibilar.

Independente da natureza da sua culpa, qualquer contato com um dos
tentáculos da SMERSH era de se temer. O próprio nome da organização era
odiado e evitado. SMERSH, "Smiert Spionam", Morte aos Espiões. Era
uma palavra hedionda, emanada de um túmulo, o próprio sussurro da morte,
uma palavra evitada até mesmo nas palestras de escritório, entre amigos. O
pior de tudo dentro dessa organização, seu horrendo núcleo, era o Otdyel II,
o Departamento de Tortura e Morte.



E a cabeça do Otdyel II era uma mulher, Rosa Klebb! Corriam rumores
inacreditáveis sobre essa mulher, coisas que perseguiam Tatiana em seus
pesadelos e que ela procurava esquecer durante o dia, mas que, agora,
repassava na memória.

Diziam que Rosa Klebb não permitia que se desse início a uma tortura,
sem ela estar presente. Guardava na sua sala uma bata manchada de sangue
e uma cadeira de dobrar. Diziam também que, quando era vista correndo
pelos corredores do porão, envergando a bata e com a cadeira na mão, a
notícia era passada adiante, e até mesmo os funcionários da SMERSH
diminuíam o tom de voz e vergavam a cabeça sobre seu trabalho (talvez até
cruzassem os dedos, dentro do bolso) até que ela voltasse para o escritório.

Corriam rumores de que ela colocava a cadeira bem próximo ao rosto
pendente do homem ou da mulher que estivesse atado à mesa de
interrogatórios. Depois, acomodava-se pesadamente sobre a cadeira, olhava
a face da vítima e dizia: — N.° 1 (ou n.° 10, ou n.° 25) — e os inquisidores,
sabendo o que pretendia, dariam início à tarefa. Ela observava os olhos da
vítima, a poucos centímetros dos seus, e aspirava os gritos como se fossem
perfume. E, dependendo do que lesse nos olhos, mudaria calmamente a
tortura, dizendo: — Agora, o n.° 36. — Ou: — Mude para o n.° 64 — e os
inquisidores fariam outra coisa. Quando a coragem e a resistência se
dissipassem dos olhos, e estes começassem a enfraquecer e a implorar, ela
começaria então a arrulhar, suavemente. — Vamos, vamos, minha
pombinha. Fale comigo, meu bem, e eu mando parar. Isso dói. Ah, como
dói, minha querida. E a dor cansa tanto! A gente quer que ela pare e nunca
mais recomece, tem vontade de se deitar em paz. Sua mamãe está aqui ao
seu lado, esperando que a dor passe. Tem uma caminha quente à sua espera,
onde você poderá dormir e esquecer, esquecer, esquecer. Fale — diria
carinhosamente. — É só falar e novamente terá paz e não sentirá mais dor.
— Se os olhos ainda demonstrassem alguma resistência, o arrulhar
começaria de novo. — Mas como você é tolinha, minha querida. Tão
tolinha. Essa dor não é nada. Nada! Pois bem, então sua mamãe terá de
tentar um pouquinho, só um pouquinho, do n.° 87. — E os carrascos
ouviriam e mudariam de instrumentos e de alvo, enquanto ela permanecia
refestelada, observando a vida esvair-se lentamente daqueles olhos, até que
ela teria de gritar ao ouvido da pessoa para que suas palavras chegassem até
o cérebro.



Mas era muito raro, segundo diziam, que uma pessoa pudesse ir longe
na estrada de dor da SMERSH. E muito menos até ao fim. Quando a voz
suave prometia paz, geralmente conseguia o seu objetivo. Rosa Klebb
reconhecia pelo olhar o momento exato em que um adulto voltava a ser
criança e implorava a ajuda da mãe. Ela fornecia então a imagem dessa
mãe, amolecendo a vontade, quando esta se teria endurecido ante a voz
brutal de um homem.

Depois, quando mais um suspeito cedia, Rosa Klebb voltava pelo
corredor levando a sua cadeira, tirava a bata coberta por novas manchas e
retornava ao seu trabalho. Correria então a notícia de que tudo estava
terminado e a atividade normal voltava ao porão.

Tatiana, intimidada por seus pensamentos, tornou a olhar para o relógio.
Faltavam quatro minutos. Passou as mãos pelo uniforme e voltou a olhar o
rosto pálido no espelho. Voltou-se e deu adeus ao quartinho querido que lhe
era tão familiar. Tornaria a vê-lo?

Caminhou até o fim do longo corredor e tocou a campainha do elevador.
Quando este chegou, endireitou os ombros, ergueu o queixo e entrou, como
se estivesse subindo a plataforma da guilhotina.

— Oitavo — disse para a ascensorista. Ficou de frente para as portas.
No íntimo, lembrou-se de uma palavra que não usava desde a infância, e
repetiu sem cessar: — Meu Deus! Meu Deus! Meu Deus!



 

Capítulo 9 — UMA TAREFA
AMOROSA

 
 
DO lado de fora da porta comum, pintada de cor creme, Tatiana já podia

sentir o odor que emanava do lado de dentro. Quando a voz lhe disse
bruscamente que entrasse e ela abriu a porta, foi esse odor o que mais a
impressionou, enquanto mirava os olhos da mulher que estava sentada no
lado oposto de uma mesa redonda, bem em baixo do lustre central.

Era o odor do metrô numa tarde quente: perfume barato tentando
encobrir o cheiro de corpo. O povo da Rússia abusa do perfume, quer tenha
tomado banho, quer não, mas principalmente quando não toma, e jovens
asseadas e saudáveis como Tatiana sempre voltam para casa a pé, depois do
trabalho, a menos que a chuva ou a neve estejam muito fortes, para evitar o
mau cheiro dos trens ou do metrô.

Agora, Tatiana achava-se envolta pelo tal odor. Suas narinas fremiram
de repugnância.

Foram o nojo e o desprezo por uma pessoa que consegue viver em meio
a tal cheiro que a ajudaram a encarar os olhos amarelados que a fitavam por
trás das lentes quadradas. Eram imperscrutáveis. Estavam na expectativa,
nada deixavam transparecer. Eles a examinaram vagarosamente, como
lentes de uma câmara, procurando analisá-la.

A coronel Klebb falou:
— É muito bonita, camarada cabo. Dê uma volta pela sala.
Que significavam essas palavras melífluas? Tensa por um novo temor,

proveniente dos notórios hábitos pessoais daquela mulher, Tatiana
obedeceu.

— Tire a túnica. Coloque-a sobre a cadeira. Erga as mãos acima da
cabeça. Mais alto. Curve-se agora e toque a ponta dos pés. Endireite-se.
Ótimo. Sente-se. A mulher falava como um médico. Acenou em direção à
cadeira em frente, perto da mesa. Seus olhos fixos e inquiridores velaram-se
quando dirigiu a atenção para o fichário, sobre a mesa.



"Deve ser o meu "zapiska", pensou Tatiana. Como era interessante
alguém ver o instrumento do qual dependia toda a sua vida. E como era
volumoso. Tinha quase cinco centímetros de espessura. Que conteriam
aquelas páginas? Olhou fascinada para a pasta aberta.

A coronel Klebb repassou as últimas páginas e fechou a capa alaranjada
com uma lista preta, em diagonal. Que significariam aquelas cores?

A mulher ergueu o olhar. Tatiana conseguiu encará-la corajosamente.
— Camarada cabo Romanova. — Era a voz da autoridade, da alta

patente. — Recebi relatórios favoráveis sobre o seu trabalho. Seu prontuário
é excelente, no que se refere tanto ao dever como ao esporte. O Estado está
satisfeito com você.

Tatiana não podia acreditar no que ouvia. Sua reação foi de fraqueza.
Corou até à raiz dos cabelos e depois ficou pálida. Colocou uma das mãos
na borda da mesa. Gaguejou em voz débil: — Estou g...grata, camarada
coronel.

— Devido aos seus excelentes serviços, foi destacada para uma missão
de grande importância. É uma grande honra para você. Compreende?

Fosse lá o que fosse, era melhor do que poderia esperar. — Sim,
perfeitamente, camarada coronel.

— Missão de grande responsabilidade. Implica numa promoção.
Felicito-a por sua promoção a capitão da segurança do Estado, assim que
tiver terminado sua tarefa.

Isso era inaudível para uma jovem de vinte e quatro anos! Tatiana
pressentiu o perigo. Crispou-se como um animal que vê os dentes de aço da
armadilha, por baixo do pedaço de carne. — Sinto-me grandemente
honrada, camarada coronel. — Não pôde evitar que a desconfiança lhe
transparecesse na voz.

Rosa Klebb resmungou de forma impessoal. Sabia exatamente o que a
jovem pensara ao receber a intimação. O efeito da sua recepção amável, seu
alívio ante as boas notícias, seus renascentes temores, haviam sido
evidentes. Era uma bela e inocente jovem, sem malícia. Exatamente o que a
"konspiratsia" exigia. Devia agora ser posta à vontade. — Minha querida —
disse, suavemente. — Que falta de atenção a minha! Esta promoção deve
ser comemorada com um copo de vinho. Não deve pensar que nós, os
oficiais graduados, não somos humanos. Beberemos juntas. Será um belo
pretexto para se abrir uma garrafa de champanhe francesa.



Rosa Klebb levantou-se e dirigiu-se para o aparador onde seu escudeiro
já havia colocado o que lhe ordenara.

— Prove um desses chocolates, enquanto me ocupo em tirar a rolha.
Nunca é muito fácil destapar-se uma garrafa de champanhe. Nós, as
mulheres, necessitamos sempre de um homem que nos ajude nessas tarefas,
não acha?

O horrível monólogo prosseguiu enquanto colocava uma linda caixa de
chocolates em frente a Tatiana. Voltou-se para o aparador. — São da Suíça.
Os mais finos. Os redondos têm recheio macio. Os quadrados são mais
duros.

Tatiana murmurou um agradecimento. Escolheu um redondo. Seria mais
fácil de engolir. A boca estava seca de medo do momento em que veria,
finalmente, a armadilha e a sentiria fechar-se em torno de seu pescoço.
Devia ser algo pavoroso, se exigia tanta encenação para encobri-lo. O
pedaço de chocolate lhe grudou na boca, como goma de mascar.
Felizmente, uma taça de champanhe lhe foi posta entre os dedos.

Rosa Klebb parou diante dela. Ergueu a taça, alegremente. — "Za vashe
zdarovie", camarada Tatiana. E as minhas calorosas congratulações.

Tatiana afivelou no rosto um sorriso cadavérico. Ergueu a taça e fez uma
ligeira curvatura. — "Za vashe zdarovie", camarada coronel. — Esvaziou a
taça, como é costume na Rússia, e colocou-a em frente.

Rosa Klebb imediatamente tornou a enchê-la, derramando algumas
gotas sobre a mesa. — E agora, à saúde do seu novo departamento,
camarada. — Ergueu a taça. O sorriso meloso contraiu-se ao observar a
reação da jovem.

— À SMERSH!
Tatiana levantou-se estonteada. Ergueu a taça cheia. — À SMERSH. —

Mal pôde articular a palavra. Engasgou-se com a champanhe e teve de
tomá-la em dois goles. Tornou a sentar-se, pesadamente.

Rosa Klebb não lhe deu tempo para refletir. Sentou-se à sua frente e
espalmou as mãos sobre a mesa.

— E agora, vamos ao trabalho, camarada. — O tom de autoridade
voltara-lhe à voz. — Há muito o que fazer.

— Curvou-se para a frente. — Algum dia desejou viver no exterior,
camarada? Num país estrangeiro?

Tatiana começava a sentir os efeitos da champanhe. Provavelmente,
coisas piores ainda estavam por vir, mas que viessem logo.



— Não, camarada. Sinto-me feliz em Moscou.
— Nunca pensou como poderia ser a vida no Ocidente, com aquelas

roupas bonitas, o "jazz", as novidades?
— Não, camarada. — Era sincera. Nunca pensara nisso.
— E se o Estado a mandasse viver no Ocidente?
— Eu obedeceria.
— De boa vontade?
Tatiana encolheu os ombros, denotando impaciência.
— A gente faz o que mandam.
A mulher fez uma pausa. Sua pergunta seguinte tinha um tom de

conspiração feminina.
— Você é virgem, camarada?
"Oh! meu Deus!" — pensou Tatiana. — Não, camarada coronel.
Os lábios úmidos brilharam à luz.
— Quantos homens?
Tatiana corou até à raiz dos cabelos. As moças russas são reservadas e

pudicas em questões de sexo. Na Rússia, as questões sexuais são tratadas
com puritanismo. As perguntas de Klebb tornavam-se ainda mais
revoltantes por serem feitas em tom inquisitorial e partirem de uma oficial
do Estado, que jamais vira antes. Tatiana encheu-se de coragem. Encarou,
na defensiva, aqueles olhos amarelos. — Queira dizer-me a que propósito
vêm essas perguntas íntimas, camarada coronel.

Rosa Klebb endireitou o corpo. Ao responder, sua voz era cortante como
um chicote. — Ponha-se no seu lugar, camarada. Não está aqui para fazer
perguntas, você se esqueceu com quem está falando. Responda-me!

Tatiana encolheu-se. — Três homens, camarada coronel.
— Quando? Que idade tinha? — Os inflexíveis olhos amarelos fitaram

os assustados olhos azuis da jovem e conservaram-nos presos, com ar de
comando.

Tatiana estava a ponto de chorar. — Na escola. Quando eu tinha
dezessete anos. Depois, no Instituto de Idiomas Estrangeiros. Estava com
vinte e dois. E, finalmente, no ano passado. Tinha vinte e três anos. Foi um
amigo que conheci quando patinava.

— Os nomes deles, camarada. — Rosa Klebb apanhou um lápis e pôs
um bloco de notas à sua frente.

Tatiana cobriu o rosto com as mãos e caiu em pranto.



— Não — gritou por entre soluços. — Não, nunca, ainda que me faça o
pior. Não tem o direito.

— Pare com essa tolice. — A voz era sibilante. — Eu poderia obrigá-la
a dizer esses nomes, dentro de cinco minutos, ou qualquer outra coisa que
desejasse saber. Está brincando com fogo, camarada. Minha paciência tem
limites. — Rosa Klebb fez uma pausa. Estava sendo demasiadamente
severa. — Por ora, vamos deixar passar. Amanhã me dará os nomes. Esses
homens não correrão nenhum perigo. Queremos apenas fazer-lhe uma ou
duas perguntas a respeito deles. Simples questões técnicas. Agora, sente-se
direito e enxugue as lágrimas. Vamos parar com essa tolice.

Rosa Klebb levantou-se e deu a volta à mesa. Parou em frente a Tatiana.
A voz tornou-se untuosa e macia.

— Vamos, vamos, querida. Deve confiar em mim. Seus segredinhos
estarão a salvo comigo. Tome, beba mais champanhe e esqueça este
pequeno incidente. Devemos ser amigas. Vamos trabalhar juntas. Deve
aprender, minha querida Tânia, a tratar-me como se fosse minha filha.
Tome, beba isto.

Tatiana tirou um lenço da cintura, e enxugou os olhos. Estendeu a mão
trêmula para a taça de champanhe e bebeu-a, com a cabeça baixa.

— Beba tudo, querida.
Rosa Klebb permanecia em frente à jovem, como horrenda galinha a

cacarejar encorajamento.
Obedecendo, Tatiana esgotou a taça. Sentia-se sem resistência, cansada,

desejosa de fazer qualquer coisa para por um ponto final à entrevista e
retirar-se para poder dormir. "Então é assim que se procede na mesa de
interrogatórios", pensou, "e esse é o tom de voz que a Klebb usa". Bem,
estava surtindo efeito. Agora estava dócil. Disposta a cooperar.

Rosa Klebb sentou-se. Avaliou a jovem, escondendo-se atrás da máscara
de simpatia maternal.

— E agora, querida, apenas mais uma perguntinha íntima. Aqui entre
mulheres. Gosta de ter relações sexuais? Sente prazer? Muito prazer?

As mãos de Tatiana voltaram a cobrir-lhe o rosto. Por detrás delas, em
voz abafada, respondeu: — Bem, sim, camarada coronel. Naturalmente,
quando a gente ama... — Sua voz extinguiu-se. Que mais podia dizer? Que
resposta a mulher desejava?

— Mas, suponhamos, querida, que você não estivesse apaixonada.
Ainda assim as relações sexuais lhe dariam prazer?



Tatiana sacudiu a cabeça, indecisa. Retirou as mãos de sobre o rosto e
abaixou a cabeça. O cabelo pendeu-lhe de ambos os lados, como uma
pesada cortina. Procurava pensar, ser útil, mas não podia imaginar a
situação. Julgou... — Creio que dependeria do homem, camarada coronel.

— Eis uma resposta sensata, minha querida. — Rosa Klebb abriu uma
das gavetas da escrivaninha. Dela tirou uma fotografia, que passou à jovem.
— E se, por exemplo, o homem fosse este?

Tatiana pegou a fotografia, cautelosamente, como se pudesse pegar
fogo. Olhou com circunspecção para o belo rosto destemido. Tentou pensar,
imaginar... — Não sei dizer, camarada coronel. É simpático. Talvez, se
fosse amável... — Afastou a fotografia, com ansiedade.

— Não, guarde-a, querida. Coloque-a ao lado da sua cama e pense nesse
homem. Mais tarde, saberá mais coisas a respeito dele, no decorrer do
trabalho. E agora — os olhos brilharam por trás das lentes quadradas —

você gostaria de saber em que consiste o seu novo trabalho? A tarefa
para a qual foi escolhida dentre todas as moças da Rússia?

— Sim, naturalmente, camarada coronal. — Tatiana encarou, com ar de
obediência, o rosto intenso que a mirava como o cão de uma arma.

Os lábios úmidos e pegajosos entreabriram-se sedutoramente. — O
trabalho para o qual foi escolhida é muito simples e agradável, camarada
cabo. Podemos chamá-lo de uma verdadeira tarefa amorosa. É uma questão
de se apaixonar. Somente isso. Nada mais. É só apaixonar-se por esse
homem.

— Mas, quem é ele? Nem sequer o conheço.
A boca de Rosa Klebb revelou prazer. Iria dar a essa garotinha estúpida

algo em que pensar.
— É um espião inglês.
— "Bozhi moi!" — A mão de Tatiana fechou-se sobre sua boca, tanto

para sufocar o uso do nome de Deus, como num impulso de terror.
Permaneceu tensa pelo choque e olhou para Rosa Klebb com os olhos
esgazeados e ligeiramente embriagada.

— Sim — disse Rosa Klebb satisfeita com o efeito das suas palavras. —
É um espião inglês. Talvez o mais famoso de todos. E de agora em diante
você está apaixonada por ele. Portanto, é melhor habituar-se à idéia. E nada
de tolices, camarada. Devemos encarar o fato com seriedade. Trata-se de
uma importante questão de Estado, para a qual foi escolhida como
instrumento. Por isso, nada de bobagens, por favor. Passemos aos detalhes



práticos. — Rosa Klebb parou. Disse com violência: — Tire a mão desse
rosto estúpido. E pare de me olhar como uma vaca assustada. Sente-se
direito na cadeira e preste atenção, ou será pior para você. Compreendeu?

— Sim, camarada coronel. — Tatiana endireitou-se rapidamente e
colocou as mãos no colo, como se ainda estivesse na Escola Superior de
Segurança. A mente fervilhava, mas não havia tempo a perder com assuntos
pessoais. O treinamento que recebera dizia-lhe que essa era uma operação
para o bem do Estado. Estava trabalhando para o seu país. Fora escolhida,
por qualquer motivo, para tomar parte numa importante "konspiratsia ".
Como membro da M. G. B., deveria cumprir seu dever da melhor forma
possível. Ouviu atentamente e de maneira profissional.

— Por enquanto — disse Rosa Klebb em tom categórico — serei breve.
Mais tarde terá maiores detalhes. Durante as próximas semanas, será
cuidadosamente treinada para esta missão, a fim de que saiba como agir em
qualquer contingência. Terá de aprender certos costumes estrangeiros.
Receberá lindas roupas. Será instruída na arte de seduzir. Aí então, será
enviada a um país do exterior, em alguma parte da Europa. Lá, ficará
conhecendo esse homem. Deverá seduzi-lo. Nada de pudores idiotas nessa
questão. Seu corpo pertence ao Estado. Desde que nasceu, o Estado o
alimenta. Agora, ele deve trabalhar para o Estado. Compreendeu?

— Sim, camarada coronel. — A lógica era evidente.
— Acompanhará esse homem à Inglaterra. Quando chegar lá,

certamente será interrogada. Isso não será penoso. Os ingleses não usam
meios violentos. Responderá como puder, sem comprometer o Estado.
Ensinar-lhe-emos certas respostas que gostaríamos que fossem dadas.
Provavelmente, será enviada para o Canadá. É para lá que os ingleses
mandam certa categoria de prisioneiros estrangeiros. Será salva e mandada
de volta a Moscou. — Rosa Klebb lançou um olhar à jovem. Tatiana parecia
aceitar tudo, sem objeções. — Como vê, é relativamente simples. Tem
alguma pergunta a fazer agora?

— Que acontecerá ao homem, camarada coronel?
— Isso nos é indiferente. Será empregado como simples meio para fazê-

la entrar na Inglaterra. O objetivo do nosso plano é fornecer informações
erradas aos britânicos. Naturalmente, gostaremos muito de conhecer suas
impressões pessoais sobre a vida na Inglaterra. Os relatórios de uma jovem
tão bem treinada e tão inteligente quanto você serão de grande valor para o
Estado.



— Realmente, camarada coronel? — Tatiana sentiu-se importante. De
repente, tudo se tornara excitante. Se ela ao menos se saísse bem! Sem
dúvida, daria o melhor dos seus esforços. Mas, se não conseguisse fazer o
espião inglês apaixonar-se por ela? Olhou novamente para a fotografia.
Inclinou a cabeça para um lado. Era um rosto atraente. Em que consistiria
essa tal "arte de seduzir" à qual se referira a mulher? Que seria? Talvez isso
ajudasse.

Satisfeita, Rosa Klebb ergueu-se da mesa. — E agora podemos
descansar, querida. O trabalho está findo, por hoje. Vou me arrumar e
depois conversaremos amistosamente. Não demoro nada. Coma os
chocolates ou eles acabam por se estragar. — Rosa Klebb fez um gesto
vago com a mão e desapareceu com uma expressão preocupada.

Tatiana acomodou-se melhor na cadeira. Então, era isso! Afinal, não era
assim tão ruim. Que alívio! E que honra em ter sido a eleita! Como fora
tola, assustando-se tanto! Naturalmente, os grandes líderes do Estado não
permitiriam que mal algum sucedesse a uma inocente cidadã que trabalhava
muito e não tinha demérito algum em seu "zapiska". Subitamente, sentiu-se
imensamente grata à figura patriarcal que era o Estado, e também orgulhosa
por ter agora a oportunidade de poder pagar parte da sua dívida para com
ele. Até mesmo a Klebb não era assim tão má.

Tatiana ainda meditava alegremente sobre a situação, quando a porta do
quarto se abriu e "a Klebb" apareceu no umbral. — Que tal, querida? — A
Coronel Klebb abriu os gordos braços e rodopiou na ponta dos pés, como
um manequim. Parou, com um dos braços esticados e o outro dobrado,
apoiando a mão na cintura.

A boca de Tatiana abriu-se de espanto. Fechou-a imediatamente.
Procurou alguma coisa para dizer.

A coronel Klebb, da SMERSH, vestia uma camisola meio transparente,
de crepe da China alaranjado. Tinha babados da mesma fazenda em torno
do pronunciado decote quadrado e nos punhos das mangas bufantes. Sob
esse traje podia-se ver um "soutien" que consistia em duas grandes rosas de
cetim. Usava também calças de cetim rosa, em estilo antigo, presas por
elásticos logo acima dos joelhos. Por entre as pregas da camisola, surgia um
gordo joelho, que mais parecia um coco amarelado, semiflexionado, na
pose característica dos manequins. Os pés estavam cobertos por chinelas de
cetim rosa, guarnecidas de pompons de penas de avestruz. Rosa Klebb



tirara os óculos e seu rosto nu estava coberto por uma grossa camada de
máscara, ruge e batom.

Parecia a mais velha e a mais feia das prostitutas de todo o mundo.
Tatiana gaguejou: — É muito bonito.
— Não é mesmo? — pairou a mulher. Dirigiu-se para um largo canapé,

a um canto da sala, recoberto por vistosa capa de tapeçaria rústica. Contra a
parede, viam-se algumas almofadas em tom pastel, feitas de cetim já um
tanto sebento.

Com um gritinho de prazer, Rosa Klebb deitou-se numa caricatura da
famosa pose de Récamier. Estendeu um dos braços e ligou um quebra-luz
de cúpula rosada, cujo pedestal era uma mulher nua, feito de cristal de
Lalique, falsificado. Deu um tapinha no canapé, ao lado.

— Apague a luz central, meu amor. O comutador está junto à porta.
Depois, venha e sente-se ao meu lado. Precisamos conhecer-nos melhor.

Tatiana caminhou em direção à porta. Desligou o comutador. Sua mão
dirigiu-se com decisão para a maçaneta da porta. Abriu-a e saiu para o
corredor. De repente, sentiu-se amedrontada. Bateu com a porta, atrás de si,
e saiu correndo pelo corredor, cobrindo com as mãos os ouvidos para se
livrar de um grito que não chegou a ser dado.



 

Capítulo 10 — O RASTILHO PEGA
FOGO

 
 
ERA a manhã do dia seguinte. A coronel Klebb achava-se sentada à

escrivaninha do espaçoso escritório que lhe servia de quartel-general, no
subsolo da SMERSH. Era mais uma sala de planificações do que
propriamente um escritório. Uma das paredes achava-se completamente
coberta por um mapa do hemisfério ocidental. Na da frente, via-se o do
hemisfério oriental. Atrás da mesa da coronel Klebb e ao alcance da sua
mão esquerda, um "telekrypton" lançava, por vezes, um sinal "en clair", em
réplica a outro aparelho que se encontrava no Departamento de Cifras, sob
as altas antenas instaladas no telhado do edifício. Uma vez ou outra, quando
se lembrava, ela rasgava uma das longas tiras de papel e decifrava os sinais.
Simples formalidade. Se algo realmente importante acontecesse, a notícia
lhe seria transmitida por telefone. Todos os agentes da SMERSH, em
qualquer parte do mundo, eram controlados, vigilante e implacavelmente,
desta sala.

O rosto gordo aparentava aborrecimento e dissipação. A pele de galinha
formava bolsas sob os olhos, os quais estavam injetados.

Um dos três telefones ao lado tocou baixinho. Pegou o fone. — Mande-
o entrar.

Virou-se para Kronsteen. Acomodado numa poltrona ao lado da parede
esquerda, bem na direção da extremidade sul da África, ele pautava
pensativamente os dentes com um "clip" aberto.

— Granitsky.
Kronsteen virou vagarosamente a cabeça e olhou para a porta.
Red Grant entrou e fechou-a, delicadamente. Dirigiu-se para a

escrivaninha e fitou a comandante, com olhos obedientes e quase famintos.
Kronsteen achou que ele parecia um grande mastim esperando comida.



Rosa Klebb examinou-o friamente. — Está em forma e pronto para
trabalhar?

— Sim, camarada coronel.
— Deixe-me examiná-lo. Tire a roupa.
Red Grant não demonstrou surpresa. Despiu o paletó e, depois de

procurar um lugar onde colocá-lo, deixou-o cair ao chão. Depois, sem
nenhum constrangimento, tirou o resto da roupa e arrancou os sapatos. O
grande corpo moreno-avermelhado, coberto de pêlos dourados, iluminou a
sala fria. Grant estava em posição de descanso, as mãos pendendo ao longo
do corpo, e um joelho meio flexionado, como se posasse para uma aula de
arte.

Rosa Klebb levantou-se e deu a volta à escrivaninha. Estudou o corpo
minuciosamente, ora apontando, ora apalpando, como se comprasse um
cavalo. Deu a volta ao homem e continuou a minuciosa inspeção. Antes de
voltar-se para a frente, Kronsteen viu-a tirar algo do bolso e encaixá-lo na
mão. Percebeu o brilho de metal.

A mulher deu a volta e pôs-se perto do estômago do agente,
conservando a mão atrás das costas. Fê-lo encará-la.

Subitamente, com tremenda velocidade e o impulso de todo o peso do
seu ombro, lançou o punho direito, envolto num soco inglês, contra o plexo
solar do homem.

Pá!
Grant deixou escapar um grunhido de surpresa e dor. Os joelhos

curvaram-se um pouco e tornaram a endireitar-se. Por um segundo, os olhos
cerraram-se em agonia. Logo, porém, abriram-se e fitaram ferozmente os
olhos amarelos que o miravam, com curiosidade, por trás das lentes
quadradas. Além de um vergão vermelho sobre a pele, logo abaixo do
externo, Grant não demonstrou sentir o golpe que teria mandado ao chão,
contorcendo-se, qualquer homem normal.

Rosa Klebb sorriu ironicamente. Tornou a por o soco inglês no bolso,
dirigiu-se para a escrivaninha e sentou-se. Olhou para Kronsteen com um ar
de orgulho. — Ao menos, ele está em forma — disse.

Kronsteen resmungou.
O homem despido sorriu com malícia. Esfregou o estômago com uma

das mãos.
Rosa Klebb recostou-se na cadeira e olhou-o pensativamente.

Finalmente, disse: — Camarada Granitsky, há trabalho para você. Uma



tarefa importante. Mais importante do que qualquer outra coisa que já fez. É
um trabalho que lhe trará uma condecoração — os olhos de Grant brilharam
— pois o objetivo é difícil e perigoso. Será mandado para o exterior,
sozinho. Está claro?

— Sim, camarada coronel. — Grant estava excitado. Surgia a tão
ambicionada oportunidade para progredir. Qual seria a condecoração? A
Ordem de Lenine? Ouviu, atentamente.

— O alvo é um espião inglês. Gostaria de matar um espião inglês?
— Muitíssimo, camarada coronel. — O entusiasmo de Grant era

genuíno. Não podia desejar coisa melhor do que matar um inglês. Tinha
contas a ajustar com esses canalhas.

— Vai precisar de muitas semanas de treino e preparação. Nesse plano,
deverá agir sob o disfarce de agente inglês. Suas maneiras e aparência são
muito rudes. Terá de aprender, ao menos, alguns maneirismos — a voz
tornou-se irônica — de um "chentleman". Ficará aos cuidados de um inglês
que temos aqui. Um antigo "chentleman" do Ministério do Exterior, em
Londres. A tarefa dele será fazê-lo passar por um espião inglês. Os
britânicos empregam diversos tipos de agentes. Não deverá ser difícil. Mas
você vai precisar aprender muitas outras coisas. A operação será no fim de
agosto, mas você começará seu treino imediatamente. Há muito que fazer.
Vista-se e apresente-se ao ajudante de ordens. Compreendeu?

— Sim, camarada coronel. — Grant sabia que não devia fazer muitas
perguntas. Vestiu-se apressadamente, indiferente aos olhos da mulher, que o
fitavam, e dirigiu-se para a porta, enquanto abotoava o paletó. Voltou-se. —
Obrigado, camarada coronel.

Rosa Klebb fazia apontamentos sobre a entrevista. Não respondeu, nem
ergueu os olhos, e Grant, ao sair, fechou a porta suavemente, atrás de si.

A mulher pousou a caneta e recostou-se na cadeira.
— E agora, camarada Kronsteen? Há algum ponto a ser esclarecido,

antes de pormos toda a máquina em movimento? Devo mencionar que o
Presidium aprovou o objetivo e confirmou a sentença de morte. Relatei o
esquema do seu plano para o camarada general Grubozaboyschikov. Ele
está de acordo. Os detalhes da execução ficaram inteiramente a meu cargo.
O pessoal do planejamento e operações já foi selecionado e aguarda o início
dos trabalhos. Tem alguma coisa a acrescentar, camarada?

Kronsteen olhava fixamente para o teto, conservando as pontas dos
dedos unidas, à sua frente. Era impermeável à condescendência que



transparecia na voz da mulher. Suas têmporas latejavam, pelo esforço da
concentração.

— Esse tal Granitsky. É de confiança? Podemos confiar nele, num país
estranho? Não irá se aposentar?

— Tem sido observado há quase dez anos. Já teve inúmeras
oportunidades de escapar. Nunca demonstrou desejo de fuga. Nunca nos
deu motivos para a menor suspeita. Parece viciado em drogas. Deixar a
União Soviética seria para ele tão difícil como a um viciado abandonar a
fonte de onde lhe provém a cocaína. É o meu carrasco-chefe. Não há
ninguém melhor.

— E a jovem Romanova? Preenche os requisitos? A mulher respondeu,
com certo rancor: — É muito bonita. Servirá para o objetivo em mira. Não é
virgem, mas é recatada e não foi despertada sexualmente. Receberá
treinamento adequado. O inglês dela é excelente. Dei-lhe uma versão
inexata da tarefa e do objetivo. Está disposta a cooperar. Estou de posse dos
endereços de alguns dos parentes dela, inclusive crianças, para o caso de vir
a demonstrar qualquer sinal de fraqueza. Tenho também os nomes dos seus
antigos amantes. Se necessário, será avisada de que essas pessoas

ficarão como reféns até que sua missão esteja terminada. É afetuosa por
temperamento. Só essa ameaça bastará. Mas, não creio que tenhamos de
preocupar-nos com ela.

— Romanova. Esse nome é o de um "buivshi", dos antigos. Parece
estranho empregar um Romanov em tarefa tão delicada.

— As avós dela eram parentes longínquos da família imperial. Mas não
frequenta os meios "buivshi". De qualquer forma, todos os nossos avós
pertenceram aos antigos. Não há nada que fazer a esse respeito.

— Nossos avós não se chamavam Romanov — disse Kronsteen,
secamente. — Mas, vejo que está satisfeita. — Refletiu um instante. — E
esse tal Bond? Já descobriram onde se encontra?

— Sim. A rede da M.G.B. inglesa informa-nos que está em Londres.
Durante o dia, vai para o seu quartel-general. À noite, dorme no seu
apartamento, em um bairro londrino chamado Chelsea.

— Ótimo. Esperemos que fique por lá nestas próximas semanas. Isso
significará que não está ocupado em nenhuma operação. Estará livre para
perseguir a isca. Enquanto isso — os olhos escuros e pensativos de
Kronsteen continuaram a examinar determinado ponto do teto — estive
estudando qual o centro estrangeiro mais adequado. Escolhi Istambul para o



primeiro contato. Ali, temos um bom "apparat". O Serviço Secreto possui
apenas uma pequena agência. Dizem que o seu chefe é eficiente. Será
liquidado. O centro é de conveniência estratégica para nós, próximo à
Bulgária e ao mar Negro. É relativamente distante de Londres. Estou
trabalhando nos detalhes sobre o ponto exato em que será cometido o
assassínio e sobre a forma de levar Bond até lá, depois de haver encontrado
a jovem. Será na França, ou em algum lugar próximo a ela. Temos
excelente cobertura na imprensa francesa. Irão explorar ao máximo esse
tipo de notícia, com o seu chamariz de sexo e espionagem. Falta ainda
decidir quando é que Granitsky deverá entrar em ação. São detalhes de
somenos. Precisamos escolher os cinegrafistas e outros funcionários, e
enviá-los, em surdina, a Istambul. O nosso "apparat" local não deverá
demonstrar nenhum excesso de pessoal, nem nenhuma atividade inusitada.
Avisaremos a todos os departamentos, a fim de que o serviço de telégrafo
com a Turquia seja mantido em absoluta normalidade, antes e durante a
operação. Não queremos levantar suspeitas no seio dos interceptadores
britânicos. O Departamento de Cifras informa não haver objeção, por parte
da Segurança, para o fornecimento da carcaça de um aparelho Spektor. Será
uma atração. O aparelho irá para a secção de Engenhos Especiais, onde está
devidamente preparado.

Kronsteen parou de falar, desviando o olhar do teto. Levantou-se,
pensativamente. Fitou os olhos observadores da mulher.

— Não me lembro de mais nada, no momento, camarada — disse. —
Muitos detalhes serão esclarecidos à medida que forem surgindo. Sou de
opinião de que o plano pode começar, com segurança.

— Concordo, camarada. A questão deve prosseguir. Tomarei as devidas
providências. — A voz autoritária suavizou-se. — Sou-lhe grata pela
cooperação.

O agradecimento de Kronsteen traduziu-se num quase imperceptível
aceno de cabeça. Voltou-se e saiu silenciosamente da sala.

A quietude foi quebrada pelo sinal de alarma do "telekrypton", seguido
do seu tagarelar mecânico. Rosa Klebb mexeu-se na cadeira e pegou um
dos telefones. Discou um número.

— Sala de Operações — respondeu uma voz masculina.
O olhar inexpressivo de Rosa Klebb atravessou a sala e iluminou-se ao

fitar a mancha cor de rosa que representava a Inglaterra, sobre o mapa da
parede. Seus lábios úmidos entreabriram-se.



— Fala a coronel Klebb. É sobre a "konspiratsia" contra o espião inglês
chamado Bond. A operação tem início a partir deste instante.
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Capítulo 11 — VIDA SEDENTÁRIA
 
 
DOIS tentáculos da vida sedentária tinham envolvido o pescoço de

Bond e, pouco a pouco, o estrangulavam. Era um lutador e quando, por
longo período, não havia lutas, seu moral ficava abatido. Em seu setor de
atividade, a paz reinava havia já um ano. E essa mesma paz o estava
matando.

Às 7,30 da manhã de uma quinta-feira, 12 de agosto, Bond acordou em
seu confortável apartamento situado na praça arborizada perto de King's
Road e sentiu-se aborrecido ante a monotonia da rotina diária. Assim como
a preguiça é o primeiro dos pecados capitais, pelo menos em uma religião,
assim também o enfado, e principalmente a incrível circunstância de
acordar enfadado, era o único vício que Bond condenava integralmente.

Bond estendeu o braço e tocou duas vezes a campainha, a fim de avisar
a May, sua preciosa governante escocesa, que estava pronto para a primeira
refeição. Depois, com um gesto brusco, arrancou o lençol de sobre o corpo
despido e pôs os pés no chão.

Havia um único remédio para o enfado; afastá-lo pelo exercício. Bond
apoiou-se nas mãos e executou vinte flexões lentas, para obrigar os
músculos a trabalhar. Quando os braços não suportaram mais a dor, virou-se
de costas, com os braços esticados ao longo do corpo, e levantou as pernas,
sem dobrá-las, até que os músculos do estômago protestaram. Levantou-se
e, depois de tocar por vinte vezes as pontas dos pés com os dedos, dedicou-
se aos exercícios para os braços e para o tórax, combinados com respirações
profundas, até sentir-se tonto. Sem fôlego pelo esforço dispendido, dirigiu-
se para o banheiro e tomou primeiro uma ducha muito quente, seguida de
outra gelada, durante cinco minutos.

Finalmente, depois de fazer a barba, vestiu um blusão, sem mangas, de
cor azul-marinho, e calças de cótelé da mesma cor, calçou sandálias de
couro preto, atravessou o quarto e dirigiu-se para a grande sala-de-estar,
ventilada por uma ampla janela, e sentiu a satisfação de haver espantado o
tédio, ao menos no momento.



May, uma escocesa de meia-idade, de cabelos grisalhos e belo rosto de
expressão severa, entrou carregando uma bandeja que colocou sobre a
mesa, situada ao lado da ampla janela, juntamente com o "Times", o único
jornal que Bond lia.

Bond disse-lhe bom-dia e sentou-se à mesa.
— Bom-dia, nhô. (Para Bond, uma das coisas que o faziam gostar de

May era o fato de não chamar ninguém de "senhor", a não ser os reis da
Inglaterra e também Winston Churchill, o que lhe valera, havia anos, os
gracejos de Bond. Como excepcional concessão, agraciava Bond com um
ocasional "nhô", ao fim da frase.)

Ela parou ao lado da mesa, enquanto o patrão dobrava o jornal para ler
as páginas do meio.

— Aquele homem esteve aqui ontem à noite, por causa da televisão.
— Que homem é esse? — disse Bond continuando a ler o cabeçalhos.
— Aquele homem esteve aqui ontem à noite, por nhô, já esteve aqui seis

vezes para me amolar. Depois do que eu disse a ele da primeira vez, sobre
televisores, era para ele desistir de nos vender um. E ainda por cima, a
prestações!

— Esses vendedores são muito persistentes. — Bond pousou o jornal e
pegou o bule de café.

— Eu disse a ele umas verdades, ontem à noite. Amolando a gente na
hora do jantar! Perguntei se ele tinha documentos, qualquer coisa para
provar quem era.

— Espero que isso o tenha desencorajado. — Bond encheu até à beira,
com café puro, a grande xícara.

— Que nada! Mostrou-me a caderneta do sindicato. Disse que tinha o
direito de ganhar a vida. E ainda por cima é do Sindicato dos Eletricistas.
Eles são comunistas. Não são, nhô?

— Sim, é verdade — respondeu Bond distraidamente. Pôs-se alerta.
Seria possível que eles o estivessem vigiando? Tomou um gole de café e
pousou a xícara. — Que foi, exatamente, que esse homem falou, May? —
perguntou em tom de voz indiferente, mas observando-a.

— Disse que vende televisores, nos momentos de folga, para ganhar
comissão. Mas nós não queremos comprar, não é? Ele disse que somos dos
únicos, no quarteirão, que não têm TV. É lógico que não temos nada dessas
coisas aéreas, aqui em casa. Está sempre perguntando se o patrão está em
casa, para falar pessoalmente, sobre o assunto. Que topete! Admiro que ele



não o tenha esperado quando sai ou quando volta. Quer sempre saber
quando vai chegar. Naturalmente, não lhe digo nada sobre os seus passos.
Se não fosse tão insistente, seria um tipo sério e respeitável.

"Pode ser", pensou Bond. Há muitos modos de se verificar se o dono
está em casa, ou não. O aspecto de uma empregada e suas reações; um olhar
furtivo pela porta entreaberta. Se o apartamento estivesse vazio, a resposta
óbvia seria: "Não perca o seu tempo, porque ele não está." Deveria
comunicar à Secção de Segurança? Bond encolheu os ombros, irritado. Que
tolice. Provavelmente, não haveria motivo para isso. Porque haveriam eles
de estar interessados em sua pessoa? E, se houvesse motivo, a Segurança
era perfeitamente capaz de fazê-lo mudar de apartamento.

— Espero que o tenha espantado, desta vez. — Bond sorriu para May.
— Creio que não o verá mais.

— Sim, nhô — respondeu May, em dúvida. De qualquer forma, havia
cumprido suas ordens de avisá-lo se visse alguém "rondando ". Retirou-se,
com um "frou-frou" do antiquado uniforme preto que insistia em usar,
mesmo com o calor de agosto.

Bond voltou a atenção para o café. Geralmente, eram pequeninos
detalhes como esse, que lhe despertariam persistentes suspeitas. Em outros
tempos, não descansaria enquanto não solucionasse o problema do
representante do Sindicato Comunista, que insistia em ir à sua casa. Agora,
devido aos meses de inércia e falta de uso, a espada enferrujara-se na
bainha, e a intuição de Bond estava embotada.

A primeira refeição do dia era a favorita, invariavelmente a mesma,
quando se encontrava em Londres. Bebia duas grandes xícaras de café preto
bem forte e sem açúcar, vindo do De Bry, em New Oxford Street, e
preparado num "Chemex" norte-americano. Um ovo cozido durante três
minutos e meio, e servido numa pequena taça azul-marinho, debruada, na
borda, por um filete dourado.

O ovo era sempre muito fresco, com a casca pintalgada de marrom,
produto de galinhas "Marans" francesas, que eram criadas por um amigo de
May, o qual morava no interior. (Bond detestava ovos de casca branca, e,
apesar de sua inconstância em pequeninas coisas, divertia-se em exigir um
ovo bem cozido). Servia-se também de duas grossas torradas de pão de
trigo integral, acompanhadas de uma boa porção da espessa e amarela
manteiga Jersey; três potes de vidro com geléia de morango da marca
Tiptree "Little Scarlet"; marmelada Vintage Oxford, fabricada por Cooper; e



mel Norwegian Heather, produto de Fortnum. O bule e a baixela eram
Queen Anne, e a porcelana era Minton, do mesmo tom de azul, dourado e
branco, como a taça do ovo.

Naquela manhã, enquanto Bond comia mel, como ponto final da
refeição, meditava sobre a causa imediata da sua letargia e do seu enfado.
Para começar, Tiffany Case, o seu amor de tantos meses felizes, o
abandonara e, depois de penosas semanas em que se refugiara num hotel,
embarcara para os Estados Unidos, nos últimos dias de julho. Ele sentia
muita falta dela e ainda evitava trazê-la à memória. Era agosto e Londres
estava calorenta e monótona. Devia tirar férias, mas não se sentia disposto a
fazê-lo sem companhia, nem tampouco a arranjar uma substituta temporária
para Tiffany. Preferira ficar no quase deserto quartel-general, entregue à
rotina e grosseiro com a secretária e os colegas.

Até mesmo M., finalmente, se impacientara com o seu ar de tigre
enjaulado e, segunda-feira dessa mesma semana, enviara a Bond um ríspido
memorando, nomeando-o membro da Comissão de Inquérito, sob as ordens
do capitão Troop. A nota dizia que já era tempo de Bond, na qualidade de
oficial graduado do Serviço, tomar parte nos problemas administrativos de
maior importância. De qualquer maneira, não havia mais ninguém para
assumir o lugar. O quartel-general estava com

poucos auxiliares e a Secção 00 atravessava um período de calma. Bond
deveria apresentar-se nessa tarde, às 2h30, na sala 412.

Era Troop, refletiu Bond acendendo o primeiro cigarro do dia, a causa
mais insistente e imediata do seu aborrecimento.

Em todos os grandes ramos de atividade, há sempre um homem, tirano e
minucioso demais, cordialmente detestado por todos os auxiliares. Tal
indivíduo exerce, sem saber, um papel muito importante, agindo como uma
espécie de pára-raios, para os habituais ódios ou temores da equipe. Na
realidade, diminui a desagregação desta, proporcionando-lhe um alvo
comum. Esse homem é geralmente o gerente-geral, ou o diretor
administrativo. É o tipo indesejável que age como cão de guarda sobre as
pequeninas coisas: fundo de reserva, aquecimento e luz, toalhas e sabão nos
lavatórios, controle do abastecimento, a cantina, marcação de férias,
controle de ponto. É o único homem que tem real influência sobre o
conforto e o bem-estar do pessoal do escritório e cuja autoridade invade até
mesmo a área dos hábitos pessoais dos homens e mulheres que trabalham
na organização. Para se candidatar a tal posto e ter as qualidades necessárias



para exercê-lo, o indivíduo precisa ter a capacidade de irritar e desagregar.
Deve ser parcimonioso, observador, curioso e meticuloso. Deve ser um
rígido disciplinador e indiferente às opiniões alheias. Em suma, precisa ser
um pequeno ditador. Em todas as empresas bem organizadas, existe um
homem como esse. No Serviço Secreto, é o capitão-tesoureiro oficial
reformado da Marinha Real, chefe da administração, cujo serviço, é, como
ele mesmo diz, "conservar tudo em ordem e à maneira de Bristol".

Era inevitável que os deveres de Troop o tornassem antipático à maioria
da organização, mas era, particularmente, de se deplorar que M. não tivesse
outro, senão Troop, a quem entregar a presidência do citado Comitê.

Pois esta era mais uma daquelas Comissões de Inquérito nomeadas para
tratar dos intrincados aspectos do caso Burgess e Maclean, e dos
ensinamentos que dele podiam advir. M. havia idealizado essa comissão,
cinco anos depois de haver encerrado o seu arquivo particular sobre o caso,
como uma espécie de subsídio ao inquérito do Conselho Privado junto ao
Serviço Secreto, organizado em 1955, por ordem do primeiro-ministro.

Logo de início, Bond teve uma estéril discussão com Troop, sobre a
utilização de "intelectuais" no Serviço Secreto.

Com certa maldade, e sabendo os aborrecimentos que disso iriam advir,
Bond propôs' que se utilizasse certo número de intelectuais para fazerem
frente ao chamado "espião intelectual" da era atômica, se é que o M.I.5 e o
Serviço Secreto realmente desejavam tratar com seriedade do assunto. Disse
Bond: — Oficiais reformados do Exército Indiano não têm capacidade para
acompanhar o raciocínio de um Burgess ou de um Maclean. Não têm sequer
conhecimento das suas existências e muito menos poderão frequentar-lhes
as rodas e conhecer-lhes os amigos e segredos. Desde que Burgess e
Maclean foram para a Rússia, a única forma de se manter contato com eles
e, talvez, quando se sentissem cansados, transformá-los em agentes contra a
própria Rússia, seria mandar seus mais íntimos amigos a Moscou, Praga e
Budapeste, com ordens para esperar que eles deixassem sua torre de marfim
e estabelecessem contato. E um deles, provavelmente Burgess, acabaria por
se deixar vencer pela solidão e pela necessidade de contar sua história a
alguém{1}. Mas é evidente que não se arriscariam a apresentar-se a algum
sujeito envolto em capote de campanha, com bigodões cavalarianos e
mentalidade bitolada.

— Realmente — respondeu Troop com gélida calma. — Então, sugere
que deveríamos organizar nossa equipe com o concurso de intelectuais



pervertidos. É uma idéia original. Pensei que estivéssemos todos de acordo
em que os homossexuais não oferecem segurança alguma. Não posso
imaginar os norte-americanos confiando segredos atômicos a um bando de
maricas perfumados.

— Nem todos os intelectuais são homossexuais. E muitos até são
carecas. Quero dizer apenas que... — e a discussão continuara
ininterruptamente durante as sessões dos três dias seguintes. Os demais
membros, até certo ponto, acompanharam Troop. Hoje, teriam de apresentar
seus projetos, e Bond pensava se deveria tomar a antipática atitude de dar
entrada a uma sugestão da minoria.

Às nove horas da manhã, enquanto descia do apartamento e se dirigia
para o carro, Bond pensava se realmente estaria levando o assunto muito a
sério. Não estaria apenas sendo caprichoso e obstinado? Teria tomado,
sozinho, essa atitude, apenas para ter algo com que se distrair? Estaria tão
entediado que não pudesse encontrar coisa melhor para fazer do que se
tornar antipático dentro da sua própria organização? Bond não sabia o que
decidir. Sentia-se inquieto e indeciso e, por trás de tudo. isso, havia aquela
sensação de desconforto que não sabia definir.

Enquanto acionava a partida e o duplo cano de escapamento do Bentley
dava início ao seu ronco surdo, lembrou-se de uma citação anônima que
ouvira em alguma parte:

"Os deuses dão o tédio àqueles que pretendem destruir. "



 

Capítulo 12 — UMA DÁDIVA DOS
DEUSES

 
 
AFINAL, Bond não precisou tomar decisão alguma a respeito do relatório

final da Comissão. Apenas cumprimentara sua secretária, que usava um
novo vestido de verão e iniciara o exame dos sinais em código que haviam
chegado durante a noite, quando ouviu o chamado do telefone vermelho,
que só entrava em contato direto com M. ou seu chefe do Pessoal.

Bond levantou o fone. — 007.
— Pode subir? — Era o chefe do Pessoal.
— É com M.?
— Sim. E pelo jeito a entrevista será longa. Já avisei a Troop que você

não poderá comparecer à Comissão.
— Sabe do que se trata?
O outro riu ligeiramente. — Bem, na realidade, sei. Mas é melhor que se

inteire do assunto, pessoalmente. Vai ter uma surpresa. Este caso afasta-se
da rotina.

Enquanto Bond vestia o paletó e saía para o corredor, batendo a porta
atrás de si, tinha a convicção íntima de que os dias de ócio haviam acabado
e de que fora dado o tiro para o início da corrida. Até mesmo a escalada até
ao andar superior e a caminhada, pelo longo e silencioso corredor, até à
porta da sala de M., pareciam impregnadas daquele mesmo significado das
vezes anteriores, quando o chamado do telefone vermelho fora o sinal para
lançá-lo, como um projétil, através do mundo, até alcançar um alvo da
escolha do seu chefe. Os olhos da srta. Moneypenny, a secretária particular
de M., tinham aquele mesmo brilho de excitação e conhecimento de
segredos, enquanto lhe dirigia um sorriso e apertava o botão do aparelho de
intercomunicações.

— 007 chegou, senhor.
— Mande-o entrar — disse a voz metálica, ao mesmo tempo que, em

cima da porta, era acesa a luz vermelha, para evitar interrupções.



Bond entrou e fechou a porta, delicadamente. A sala estava fresca, ou
talvez fossem as persianas abaixadas que lhe davam essa sensação de
frescura. Formavam linhas de luz e sombra sobre o tapete verde escuro e até
à beira da escrivaninha central. Ali parava subitamente a iluminação, de
forma que a pessoa por trás da escrivaninha era uma silhueta envolta em
penumbra esverdeada. No teto, bem acima da mesa de trabalho, havia um
ventilador de duas pás, recente aquisição de M., que girava lentamente
revolvendo o ar denso de agosto que, mesmo lá em cima em Regents Park,
após uma semana de onda de calor, era sufocante e parado.

M. indicou a cadeira coberta de couro vermelho que estava à frente da
escrivaninha. Bond sentou-se e encarou aquele rosto sereno e marcado, de
marujo, a quem estimava, honrava e obedecia.

— Incomoda-se se eu lhe fizer uma pergunta íntima, James? — M.
nunca fazia perguntas desse teor aos auxiliares e Bond não podia imaginar o
que fosse.

— Não, senhor.
M. pegou o cachimbo que descansava no grande cinzeiro de cobre e

começou a enchê-lo, observando pensativamente o movimento dos dedos.
Disse, bruscamente: — Não é obrigado a responder, mas o assunto diz
respeito à sua... amiga, srta. Case. Como sabe, não costumo intrometer-me
nessas questões, mas ouvi dizer que vocês estavam-se... encontrando muito,
desde aquele caso dos diamantes. Ouvi até rumores sobre um possível
casamento. — M. relanceou o olhar em direção a Bond e tornou a desviá-lo.
Colocou o cachimbo na boca e acendeu-o. Enquanto aspirava, para avivar a
chama incipiente, perguntou pelo canto da boca: — Quer me dizer algo
sobre o assunto?

"E agora?" pensou Bond. "Malditos mexericos de escritório".
Resmungou: — Bem, senhor, nós realmente nos entendíamos. E tínhamos
intenção de casar. Mas ela conheceu um sujeito na Embaixada Norte-
americana. Pertencia ao corpo de auxiliares do Adido Militar. Major dos
Fuzileiros Navais. Creio que vão casar. Para falar a verdade, ambos
partiram para os Estados Unidos. Talvez seja melhor assim. O casamento
com estrangeiros nem sempre dá certo. Pelo que sei, ele é bom rapaz.
Provavelmente, será melhor para ela do que viver em Londres. Não
conseguia se adaptar. Boa moça, mas um tanto neurótica. Brigávamos
muito, talvez por minha culpa. De qualquer forma, já está terminado.



M. deu um dos seus breves sorrisos, que se traduziam mais pelos olhos
do que propriamente pelos lábios.

— Lamento que não tenha dado certo, James — disse ele. Seu tom de
voz não indicava piedade. Não aprovava o fato de Bond "mulherizar-se",
como o denominava, embora reconhecendo que seu preconceito era relíquia
de uma educação vitoriana. Mas, como superior de Bond, a última coisa que
desejava era vê-lo amarrado a alguma saia de mulher. — Talvez tenha sido
melhor. Nesse setor, não podemos nos envolver com mulheres neuróticas.
Prendem-nos o braço que precisamos ter livre para atirar, se é que entende o
que quero dizer. Desculpe-me ter-lhe perguntado. Mas precisava saber antes
de lhe contar o que aconteceu. É um caso muito estranho. Seria difícil
entregá-lo a você, se estivesse noivo ou coisa parecida.

Bond sacudiu a cabeça e esperou pela história.
— Então, muito bem — disse M. Havia um tom de alívio em sua voz.

Recostou-se na cadeira e deu algumas baforadas no cachimbo, para que não
se apagasse.

— Eis o que aconteceu. Recebemos, ontem, uma longa mensagem de
Istambul. Segundo soubemos, na terça-feira, o chefe da Estação T recebeu
uma mensagem anônima, datilografada, que lhe dizia que comprasse uma
passagem de ida e volta para a barcaça das 20 horas, que faz o percurso da
ponte de Gaiata até a entrada do Bósforo e dali volta. Nada mais. O chefe
da T é um tipo aventureiro e, naturalmente, pôs-se a bordo da barcaça. Foi
para a proa e esperou. Depois de mais ou menos um quarto de hora,
aproximou-se dele uma moça, uma jovem russa, muito bonita, pelo que diz,
e, depois de haverem conversado a respeito da vista e outras banalidades,
ela mudou de assunto e, no mesmo tom de palestra, contou-lhe uma história
extraordinária.

M. parou para acender novamente o cachimbo. Bond aproveitou para
perguntar: — Quem é o chefe da T, senhor? Nunca trabalhei na Turquia.

— E um homem chamado Kerim, Darko Kerim. Filho de pai turco e
mãe inglesa. Um sujeito extraordinário. É chefe da T desde antes da guerra.
Um dos melhores auxiliares que temos, em qualquer parte do mundo. Seu
trabalho é excelente. É dedicado, muito inteligente, e conhece aquela parte
do mundo como a palma da própria mão. M. fez um gesto com o cachimbo
e mudou de assunto. — Bem, a jovem disse que era cabo da M.G.B. Entrara
em atividade desde que deixara a escola e fora, agora, transferida para



Istambul, para servir no Departamento de Códigos. Ela engendrara essa
transferência porque desejava sair da Rússia e vir até aqui.

— Ótimo — disse Bond. — Poderá ser muito útil termos aqui uma das
suas decifradoras de código. Mas por que ela quer vir?

M. olhou para Bond. — Porque está apaixonada. — Fez uma pausa e
continuou suavemente. — Diz estar apaixonada por você.

— Apaixonada por mim?
— Sim, por você mesmo. É o que ela diz. Seu nome é Tatiana

Romanova. Conhece-a?
— Céus, não! Quero dizer, não, senhor. — M. sorriu ante a série de

expressões que passaram pelo rosto de Bond. — Mas o que quer ela dizer
com isso? Já me viu? Como sabe da minha existência?

— Bem — disse M. — O caso parece até ridículo. Mas é tão sem
propósito que poderia ser verdade. A moça tem vinte e quatro anos. Desde
que entrou para a M.G.B., foi designada para trabalhar no Índex Central,
que corresponde ao nosso Arquivo. Sua secção é a inglesa. Está lá há seis
anos. Uma das fichas que teve de arquivar era a sua.

— Gostaria de ver essa ficha — comentou Bond.
— Diz ela que, primeiramente, interessou-se pelas suas fotografias.

Achou-o simpático e assim por diante. — Os cantos da boca de M. viraram
para baixo, como se tivesse acabado de chupar um limão. — Leu todos os
seus casos. Achou que você é um homem e tanto.

Bond olhou-o desconfiado, mas o rosto de M. permaneceu impassível.
— Ela disse também que se sentiu atraída por você, principalmente

porque a faz lembrar-se do herói de um livro escrito por um russo chamado
Lermontov. Esse tal herói gostava de jogar e vivia se metendo em
enrascadas. De qualquer forma, ela disse que o acha parecido com ele.
Disse ainda que não podia pensar em outra coisa, até que teve a idéia de
obter transferência para um país estrangeiro, com o objetivo de se por em
contato com você, para que fosse salvá-la.

— Nunca ouvi uma história tão absurda, senhor. É lógico que o chefe da
T não caiu nessa.

— Espere um pouco — a voz de M. era severa. — Não se precipite só
porque encontrou algo com que nunca deparara antes. Suponhamos que, em
vez de estar neste mister, fosse um astro de cinema. Receberia uma série de
cartas tolas enviadas por moças de todas as partes do mundo e repletas de
bobagens, como dizer que não podem viver sem você e assim por diante.



Nosso caso é o de uma jovem bobinha que trabalha como secretária, em
Moscou. Provavelmente, toda a equipe do departamento é constituída por
mulheres, tal como aqui. Sem um único homem, na sala, para quem olhar,
ela vê-se de repente diante das suas... atraentes feições, numa ficha que é
consultada, constantemente. E ela fica o que julgo chamarem de
"embeiçada" pelas suas fotografias, tal como as secretárias, de todo o
mundo, se embeiçam pelas fotos horrorosas publicadas nas revistas. — M.
acenou com o cachimbo, como a declarar sua completa ignorância dos
estranhos hábitos femininos. — Deus sabe que não estou muito a par dessas
coisas, mas deve admitir que elas acontecem.

Bond sorriu ante o implícito pedido de socorro. — Bem, para falar a
verdade, senhor, começo a ver que há uma certa base. Afinal, não há motivo
para que uma jovem russa não seja tão tola quanto uma inglesa. Mas deve
ter coragem, para fazer o que fez. O chefe da T deixou transparecer se ela
sabe quais as consequências, se porventura for descoberta?

— Ele disse que ela estava apavorada — respondeu M. — Enquanto
esteve no navio, passou o tempo todo olhando ao redor para ver se alguém a
vigiava. Mas os únicos passageiros eram os habituais camponeses e
operários, e assim mesmo poucos, devido ao adiantado da hora. Mas espere
um pouco. Ainda não ouviu nem metade da história. — M. tirou uma longa
baforada e soprou a fumaça em direção ao vagaroso ventilador, bem acima
da cabeça. Bond viu a nuvem de fumo ser colhida pelas pás do aparelho e
ser girada até desaparecer. — Ela contou a Kerim que seu amor logo se
transformou em obsessão. Passou a detestar os homens russos. Com o
tempo, isso foi-se transformando num desagrado pelo regime e
particularmente pelo trabalho que fazia para eles e, por assim dizer, contra
você. De forma que se candidatou a uma transferência para o exterior.
Como fala muito bem inglês e francês, deram-lhe a oportunidade de
trabalhar no Departamento de Códigos, em Istambul, o que implica num
soldo menor. Para encurtar a história, depois de seis meses de treinamento,
chegou a Istambul há três semanas. Ali, investigou até conseguir o nome do
nosso agente, Kerim, que está lá há tanto tempo que, a esta altura, todos na
Turquia já sabem ao que se dedica. Isso não o preocupa e ajuda a desviar a
atenção dos agentes especiais que mandamos para lá, uma vez por outra.
Não há mal em se manter um auxiliar conhecido, em lugares como esse.
Muitas pessoas se dirigiriam a nós, se soubessem com quem se comunicar.



Bond comentou: — O agente conhecido muitas vezes obtém melhores
resultados do que o que dispende muito tempo e energia procurando
manter-se incógnito.

— De maneira que ela enviou a Kerim aquela mensagem. Agora quer
saber se ele pode ajudá-la. — M. fez uma pausa e aspirou o cachimbo,
pensativamente. — Naturalmente, a primeira reação de Kerim foi idêntica à
sua, admitindo uma possível cilada. Mas não conseguiu descobrir o que os
russos teriam a ganhar, enviando-nos aquela jovem. Enquanto isso, a
barcaça adiantava-se em direção ao Bósforo e logo mais estaria voltando
para Istambul. A jovem tornava-se cada vez mais ansiosa, enquanto Kerim
procurava fazê-la cair em contradição. Nessa altura — os olhos de M.
brilharam suavemente ao encarar Bond — surgiu a atração máxima.

Bond observou o brilho dos olhos de M. Como conhecia bem os
momentos em que aqueles olhos, geralmente impassíveis, deixavam
transparecer excitação e cobiça!

— Havia ainda uma última carta no jogo, e ela sabia que era o maior
trunfo. Se conseguisse chegar até aqui, traria consigo seu aparelho para
decifrar o código. É o novo modelo "Spektor", para cuja obtenção daríamos
os nossos próprios olhos.

— Meu Deus — sussurrou Bond, enquanto a mente se atordoava ante a
magnitude da oferta. O "Spektor"! O aparelho que lhes permitiria decifrar
os segredos de Estado. Obtê-lo seria uma vitória extraordinária, ainda que
sua perda fosse descoberta imediatamente e as cifras sofressem alteração,
ou mesmo que o aparelho fosse alijado do serviço, nas embaixadas russas e
nos centros de espionagem em todo o mundo. Bond não era profundo em
criptografia e, mesmo para sua segurança, no caso de ser capturado,
desejava saber o menos possível sobre esses segredos, mas ao menos estava
a par de que a perda do "Spektor" seria considerada uma calamidade pelo
serviço secreto russo.

Bond fora convencido. Imediatamente, aceitou a crença de M. na
história da jovem, embora parecesse absurda. O fato de uma russa trazer-
lhes esse presente e correr tremendo risco para fazê-lo só podia ser um ato
de desespero ou, se preferem, de desesperado afeto. Fosse a história da
jovem verdadeira ou não, o caso é que o prêmio era grande demais para ser
desprezado.

— Compreende, 007? — perguntou M., suavemente. Não era difícil
saber o que Bond estava pensando, vendo-se o brilho de excitação em seus



olhos. — Compreende o que quero dizer?
Bond contemporizou. — Ela disse como pretendia agir?
— Não foi explícita. Mas Kerim disse que está decidida. Seu plano tem

algo a ver com um plantão noturno. Parece que ela faz plantão, sozinha,
algumas noites por semana, quando então dorme numa cama de campanha,
no próprio escritório. Não aparenta a menor hesitação, embora saiba que
será peremptòriamente fuzilada se alguém suspeitar do seu plano. Estava,
até mesmo, com medo de que Kerim relatasse tudo isso a mim. Fê-lo
prometer que ele mesmo transmitiria a mensagem em código e que não
conservaria sequer uma cópia da mesma. É lógico que ele cumpriu as
instruções. Assim que ela fez menção do Spektor, Kerim teve a convicção
de que este poderia ser o nosso maior golpe, desde o término da guerra.

— Que aconteceu depois, senhor?
— A barcaça aproximava-se de uma localidade denominada Ortakoy.

Ela disse que iria descer ali. Kerim prometeu enviar a mensagem, nessa
mesma noite. Ela recusou-se a propiciar novos encontros. Disse apenas que
estava disposta a ir até o fim, se nós, de nossa parte, fizéssemos o mesmo.
Depois de desejar boa-noite, misturou-se com a multidão que descia o
passadiço, e esta foi a última vez que Kerim a viu.

M. inclinou-se para diante, na cadeira, e olhou energicamente para
Bond. — Naturalmente, ele não pôde garantir que iríamos estar de acordo
com o plano.

Bond permaneceu calado. Tinha a impressão de que sabia o que iria
ouvir, em seguida.

— Essa jovem só manterá a palavra sob uma condição. — Os olhos de
M. estreitaram-se, até parecerem penetrantes e expressivas frestas. — E é
que você vá até Istambul para trazê-la, juntamente com o aparelho, à
Inglaterra.

Bond encolheu os ombros. Isso não lhe parecia difícil. Mas... Olhou,
com ar de ingenuidade, para M. — Parece uma dádiva dos deuses, senhor.
A meu ver, apresenta apenas um óbice. Ela conhece-me somente através de
fotografias e de histórias fascinantes que leu a meu respeito. Suponhamos
que, quando me conhecer pessoalmente, fique desapontada.

— É onde começa o seu trabalho — disse M. secamente. — Eis porque
lhe fiz aquelas perguntas sobre a srta. Case. Ficará a seu cargo fazer que ela
não se desaponte.



 

Capítulo 13 — SEGUIRÁ PELA B. E.
A....

 
 
As quatro pequenas hélices de ponta quadrada giraram vagarosamente,

uma a uma, até desferirem um penetrante assobio. O ronco surdo das
turbinas de jato transformou-se em estridente gemido. A intensidade do
ruído e a completa ausência de vibração eram diferentes do hesitante e
contido ronco de outras aeronaves em que Bond viajara. Enquanto o
"Viscount" deslizava mansamente em direção à pista leste-oeste do
aeroporto de Londres, Bond teve a impressão de que estava a bordo de um
custoso brinquedo.

Houve uma pausa, a fim de que o comandante acionasse as turbinas de
jato até produzir um grito ensurdecedor e, depois de soltos os freios, o
B.E.A. das 10h30, vôo 130 para Roma, Atenas e Istambul, ganhou
velocidade, percorreu a pista e elevou-se rápida e facilmente.

Dez minutos depois, haviam atingido 20 mil pés de altitude e dirigiam-
se rumo ao sul, pela vasta rota aérea que liga a Inglaterra ao Mediterrâneo.
O ruído penetrante dos jatos transformou-se em suave e monótono assobio.
Bond desafivelou o cinto de segurança e acendeu um cigarro. Apanhou do
chão a estreita e luxuosa valise que estava ao lado e que, embora pequena,
era muito pesada.Tirou dela "A Máscara de Dimítrios", de Eric Ambler, e
depois colocou-a na cadeira vizinha. Pensou como ficaria admirada a
recepcionista do aeroporto de Londres se pesasse a valise em vez de deixá-
la passar, sem exame, como um simples estojo de viagem. E, se, por sua
vez, a Alfândega tivesse a atenção chamada para o peso inusitado, como
ficaria interessada em passar a valise pelo Inspectoscópio!

O Departamento Q, ao preparar a atraente maleta, despregara o remate
cuidadosamente feito por Swaine e Adeney, para colocar cinquenta cápsulas
de munição .25, dispostas em duas carreiras achatadas, entre o couro e o
forro da parte central. Em cada um dos lados, aparentemente inocentes,
havia uma faca feita por Wilkinsons, o fabricante de espadas, com o cabo



ardilosamente encoberto pelas costuras laterais. Embora Bond houvesse
tentado dissuadi-los da idéia, os peritos do Q haviam insistido em fazer um
pequeno compartimento na alça da valise, o qual, mediante compressão de
um determinado ponto, deixava escapar, na palma da mão, uma letal pílula
de cianureto. (Assim que recebera a valise, Bond jogara a tal pílula no cano
de descarga do banheiro). O mais importante, era o grosso tubo de creme
para barbear, "Palmolive", em meio a outros inofensivos apetrechos. A parte
superior, que podia ser desatarraxadas, continha o silenciador de uma
pistola Beretta, envolto em uma camada de algodão. A tampa da valise
continha cinquenta soberanos de ouro, no caso de ser necessário dispor-se
de uma reserva monetária. As moedas podiam ser retiradas, desde que se
afastasse para o lado uma das tiras de couro.

Aquela complicada valise cheia de truques era motivo de diversão para
Bond, mas tinha de admitir que, a despeito do seu peso de oito libras, era
uma forma conveniente de transportar as ferramentas que seu ofício
requeriam e que, se não por esse meio, teriam de ser escondidas em seu
vestuário.

Apenas uma dúzia de passageiros dos mais diversos tipos estavam a
bordo. Bond sorriu ao imaginar o horror de Loelia Ponsonby quando
soubesse que ele era o décimo terceiro. No dia anterior, ao deixar a sala de
M. e dirigir-se para o escritório, a fim de providenciar a viagem, sua
secretária protestara violentamente porque ele ia viajar numa sexta-feira, dia
13.

— Mas é sempre melhor viajar no dia 13 — explicou Bond,
pacientemente. — Não há quase passageiros, há mais conforto e o serviço
de bordo é melhor. Sempre que posso, escolho essa data.

— Bem — disse ela, com resignação, — o enterro é seu. Mas vou passar
o dia todo preocupada com você. E, por amor de Deus, não passe por baixo
de escada e nem faça coisas semelhantes, esta tarde. Não devia abusar assim
da sorte. Não sei o que vai fazer na Turquia, nem isso me interessa. Mas
tenho uma estranha sensação na medula dos ossos.

— Ah, esses lindos ossos! — disse Bond, para provocá-la. — Vou
convidá-los para jantar, assim que estiver de volta.

— Você não vai fazer nada disso — respondeu ela, friamente. Mas tarde,
ela deu-lhe um inesperado e caloroso beijo de despedida, e Bond, pela
centésima vez, perguntou a si mesmo porque se preocupava com outras
mulheres, quando a mais adorável de todas era sua secretária.



O avião prosseguia viagem, sobrevoando nuvens que pareciam feitas de
creme batido e tão sólidas que se podia parar nelas, caso os motores
falhassem. As nuvens afastaram-se e a distante mancha azulada que surgiu,
à esquerda, era Paris. Durante uma hora, voaram a grande altura por cima
dos campos queimados da França até que, depois de Dijon, o verde da
paisagem passou de um tom claro para um mais escuro, à medida que se
aproximavam do Jura.

O almoço foi servido. Bond pôs de lado o livro e os pensamentos que
persistiram em infiltrar-se entre ele e a página impressa e, enquanto comia,
admirou a superfície espelhada do lago de Genebra. As florestas de
pinheiros subiam até às lindas encostas nevadas dos Alpes, o que lhe trouxe
à memória as férias que passara esquiando. O avião deu a volta ao grande
pico do Mont Blanc, algumas centenas de jardas à esquerda, e Bond -
contemplando as geleiras cinzentas como pelo de elefante, viu-se
novamente em sua juventude, com uma corda amarrada à cintura, galgando
a chaminé formada pelas "Aiguilles Rouges", enquanto os colegas da
Universidade de Genebra trepavam pela rocha escorregadia em sua direção.

E agora? Bond sorriu amargamente para o seu reflexo no vidro Perspex,
enquanto o avião deixava as montanhas e sobrevoava a acidentada planície
da Lombardia. Se aquele jovem James Bond o interpelasse na rua e lhe
dirigisse a palavra, reconhecia nele o rapaz idealista e impetuoso que fora
aos dezessete anos? E esse rapaz que pensaria dele, do agente secreto, do
James Bond mais velho? Poderia reconhecer-se sob a aparência deste
homem endurecido por anos de traições, falta de escrúpulos e medo? deste
homem de olhos frios e arrogantes, com uma cicatriz no rosto e um volume
achatado embaixo do braço esquerdo? E se o jovem conseguisse
reconhecer-se, qual seria a sua opinião? Que pensaria da atual missão de
Bond? Qual o seu julgamento sobre o atraente espião que atravessava o
mundo para desempenhar um novo e romântico papel, o de gigolô para o
bem da Inglaterra?

Bond desviou do pensamento a idéia da juventude passada. Nunca se
volta atrás. Pensar no que poderia ter sido era perda de tempo. "Siga o seu
destino e dê-se por satisfeito, feliz por não ser um vendedor de motores de
segunda mão, ou um repórter de jornais sensacionalistas, intoxicado por
gim e nicotina, ou um aleijado ou... um cadáver."

Enquanto olhava para a paisagem ensolarada de Gênova e as mansas
águas azuis do Mediterrâneo, Bond fechou a mente para o passado e



concentrou-se no futuro imediato, neste caso que ele descrevia
amargamente para si próprio como "o de um gigolô para o bem da
Inglaterra".

Embora alguém quisesse descrevê-lo de maneira diferente, o que ia
fazer era exatamente isto: seduzir, e muito rapidamente, uma jovem a quem
nunca vira antes e cujo nome ouvira, pela primeira vez, no dia anterior. E
todo esse tempo, não obstante o fato de ser ela atraente (e o chefe da T
havia dito que era muito bonita), Bond deveria se concentrar não na sua
pessoa, mas sim. nas suas posses: o dote que ela traria consigo. Era o
mesmo que tentar casar-se com uma milionária, por causa do dinheiro.
Conseguiria desempenhar bem o papel? Talvez conseguisse dar ao rosto a
expressão exata e também dizer as palavras apropriadas, mas poderia o
corpo divorciar-se dos pensamentos secretos e agir de acordo com o amor
que iria declarar? Como podiam os homens ser convincentes na cama,
quando só pensavam na conta bancária da mulher? Talvez houvesse um
estímulo erótico na idéia de que se estava violentando um saco de ouro.
Mas, e um aparelho de decifrar?

Passaram por cima da ilha de Elba e o avião dirigiu-se para Roma,
cinquenta milhas à frente. Depois de meia hora entre os incessantes alto-
falantes do aeroporto de Ciampino, o tempo suficiente para se tomar dois
excelentes "americanos", prosseguiram a viagem, rumando em direção à
ponta da bota italiana, e Bond concentrou-se em preparar, minuciosamente,
os detalhes da entrevista que se aproximava a trezentas milhas por hora.

Seria tudo isso um intrincado plano da M.G.B., para o qual não
encontrava solução? Estaria ele a caminho de uma armadilha oculta até
mesmo para a atilada mente de M.? Era certo que este se preocupava ante
tal possibilidade. O caso havia sido estudado sob todos os ângulos, e todos
os prós e contras tinham sido examinados, não apenas por M., mas por toda
uma comissão constituída de chefes de secções e que trabalhara durante a
tarde e a noite anteriores. Mas, embora encarada a questão por todos os
lados, ninguém conseguia compreender o que os russos teriam a ganhar.
Poderiam querer raptar Bond e submetê-lo a um interrogatório. Mas porque
Bond? Era um agente de operações que não estava a par da rotina do
Serviço e que nada mais poderia oferecer aos russos do que os detalhes da
sua missão atual e informações sobre casos passados, sem importância
capital. Ou poderiam querer matar Bond, como represália. Mas há dois anos
que nada tinham a ver com ele. E, se quisessem eliminá-lo, bastaria atirar



contra ele em alguma rua de Londres, ou no seu apartamento, ou ainda,
colocar uma bomba em seu carro.

Os pensamentos de Bond foram interrompidos pela comissária. —
Apertem os cintos por favor. — Mal acabara de falar, o avião perdeu altura
e tornou a subir, dando ao gemido dos jatos um tom diferente. Lá fora, o
céu ficara negro, subitamente. A chuva martelava os vidros. Um ofuscante
clarão branco e azul, seguido de um estrondo, deu-lhes a impressão de que
haviam sido atingidos por algum projétil de bateria antiaérea. E a aeronave,
balançando, prosseguiu em meio à tempestade magnética que a obrigava a
afastar-se da entrada do Adriático.

Bond sentiu o cheiro de perigo. É realmente um odor, misto de suor e
eletricidade, como o que se pode sentir num parque de diversões. O
relâmpago tornou a agitar suas mãos contra as vidraças. Craque! Tiveram a
impressão de que eram alvo dos aplausos dos trovões. De repente, o avião
lhes pareceu incrivelmente pequeno e frágil. Treze passageiros! Sexta-feira,
dia 13! Bond lembrou-se das palavras de Loelia Ponsonby e suas mãos
tornaram-se úmidas contra os braços da cadeira. "Há quanto tempo terá sido
construído este avião?" — pensou. — "Quantas horas de vôo já terá feito?
Será que o mortífero micróbio da fadiga do metal começou a infiltrar-se nas
asas? Quanto da sua resistência já terá conseguido corroer? Afinal, talvez
não chegue a Istambul". Possivelmente, o destino de Bond, sobre o qual
meditara filosòficamente havia uma hora apenas, seria um mergulho a
prumo no golfo de Corinto.

No âmago de Bond existia um compartimento à prova de furacões, a
espécie de cidadela que ainda se encontra em casas antiquadas, nos
trópicos. São pequenas celas construídas no centro da casa, no andar térreo
ou, às vezes, subterrâneas. Lá se refugiam o dono da casa e a família,
quando a tempestade ameaça destruir tudo, e permanecem ali até que o
perigo passe. Bond ia para a sala à prova de furacões apenas quando a
situação não podia ser controlada e nada mais havia que fazer. Retirou-se
para a tal cidadela, abstraiu-se do infernal barulho e do sacolejar violento, e
focalizou um ponto nas costas da cadeira em frente, esperando, com os
nervos relaxados, que se decidisse a sorte do vôo n.° 130 da B.E.A.

Quase que imediatamente, a luz clareou. A chuva parou de bater nas
vidraças de Perspex e o ruído dos jatos voltou ao imperturbável assobio.
Bond abriu a porta da sua sala antifuracões e saiu. Girou vagarosamente a
cabeça e olhou, com curiosidade, através do vidro, para a pequena sombra



do avião projetada, ao longe, sobre a superfície calma das águas do golfo de
Corinto. Deixou escapar um profundo suspiro e procurou a cigarreira de
metal, no bolso traseiro das calças. Ficou satisfeito por ver que as mãos não
tremiam enquanto acendia, com o isqueiro, um dos seus cigarros
"Morland", ornados com três círculos dourados. Deveria dizer a Lil que ela
por pouco não acertara? Decidiu que o faria se pudesse encontrar, em
Istambul, um cartão suficientemente malcriado.

O dia lá fora foi esmaecendo por uma gama de cores e o monte Himeto
apareceu-lhes azul, por entre a penumbra. Perderam altitude sobre a área
faiscante de Atenas, e logo o "Viscount" deslizava pela pista de concreto do
aeroporto, e puderam ver a biruta caída e os avisos escritos naquelas letras
bizarras que Bond nunca mais vira desde que deixara a escola.

Bond desceu do avião juntamente com o punhado de passageiros pálidos
e silenciosos, atravessou o saguão e dirigiu-se para o bar. Pediu uma dose
de anis e tomou a seguir um gole de água gelada. Havia um travo rascante
por sob o gosto enjoativo do anis e Bond sentiu a bebida queimar-lhe
rapidamente a garganta e o estômago. Pousou o copo e pediu outro.

Quando os alto-falantes tornaram a chamá-lo, já estava escuro e a meia-
lua surgia claramente por cima das luzes da cidade. O ar da noite estava
impregnado do perfume das flores. Ouvia-se o zumbido persistente de uma
libélula: zigue-zigue-zigue. Ao longe, um homem cantava: a voz era clara e
triste, e a canção parecia um lamento. Perto do aeroporto, um cachorro latiu
ferozmente ao sentir um cheiro humano desconhecido. Bond teve,
subitamente, a noção de que se achava no Oriente, onde os cães de guarda
uivam durante toda a noite. Por algum motivo, essa percepção deu-lhe uma
sensação de prazer e excitamento.

Tinham pela frente um vôo de apenas noventa minutos até Istambul,
atravessando o escuro Egeu e o mar de Mármara. Um excelente jantar,
acompanhado de dois "Martini" secos e meia garrafa de clarete "Calvet",
transformou as restrições de Bond a respeito de viagens em sexta-feira, 13,
e suas preocupações sobre a missão que devia desempenhar, em agradável
expectativa.

Finalmente, chegaram. As quatro hélices do aparelho deixaram de girar,
diante do belo e moderno aeroporto de Yesilkoy, a uma hora apenas de
Istambul. Bond despediu-se da comissária e agradeceu-lhe seus bons ser-

viços. Transportou a pequena e pesada valise até ao balcão de
apresentação de passaportes, na alfândega, e esperou que sua mala fosse



desembarcada do avião.
E então? os turcos atuais eram esses oficiais morenos, feios e baixinhos?

Prestou atenção à sua maneira de falar, cheia de vogais abertas, sons
sibilantes e "us" guturais, e notou que seus olhos escuros desmentiam as
vozes macias e polidas: eram olhos brilhantes, ferozes e cruéis de homens
recém-vindos das montanhas. Bond conhecia-lhes a história. Olhos de quem
havia sido treinado, durante séculos, para vigiar ovelhas e identificar sinais
no horizonte longínquo. De quem estava sempre alerta para usar a faca, sem
o dar a perceber. De quem contava os grãos servidos à refeição, e também o
troco mais miúdo enquanto observava o movimento dos dedos do
comerciante. Olhos frios, desconfiados e ciumentos. Bond não os apreciava.

Ao deixar a alfândega, um homem alto e esguio, usando negros bigodes
pendentes, surgiu dentre as sombras. Usava um elegante guarda-pó e boné
de motorista. Cumprimentou Bond e, sem perguntar-lhe o nome, apanhou a
maleta e dirigiu-se para um luzente carro de classe: um velho "Rolls Royce"
preto, modelo "coupé-de-ville", que, na opinião de Bond, devera ter sido
construído especialmente para algum milionário da década dos 20.

Enquanto o carro deslizava para fora do aeroporto, o homem voltou-se e
disse delicadamente por cima do ombro, em excelente inglês: — Kerim Bey
acha que o sr. prefere descansar, esta noite. Devo ir buscá-lo amanhã cedo,
às nove horas. Em que hotel vai-se hospedar, senhor?

— No "Kristal Palas".
— Muito bem, senhor. — O carro disparou pela larga e moderna

estrada.
Bond percebeu indistintamente o som do arranque de uma motocicleta,

vindo das sombras do pátio de estacionamento do aeroporto, que haviam
deixado para trás. O ruído não tinha especial significação para ele, que se
acomodou mais confortàvelmente, a fim de melhor aproveitar o passeio.



 

Capítulo 14 — DARKO KERIM

 
 
JAMES BOND acordou cedo em seu quarto infecto, no "Kristal Palas",

situado na parte alta de Pera e distraidamente dirigiu a mão para um prurido
que sentia no lado externo da coxa direita. Alguma coisa o mordera durante
a noite. Coçou-se, irritado.

Devia ter esperado por isso. Quando chegara, na noite anterior, e fora
cumprimentado por um taciturno porteiro de calças e camisa sem colarinho,
sabia o que o esperava, ao examinar por alto os vasos de cobre com plantas
cobertas de moscas, no saguão de entrada, e os desbotados azulejos
mouriscos do chão e das paredes. Pensara em dirigir-se para outro hotel.
Mas decidira ficar: tinha preguiça e era movido por uma obstinada
preferência pela aura de romance que envolve os antiquados hotéis
continentais. Feito o registro, seguira o homem até o terceiro andar, no
elevador de modelo obsoleto.

O quarto continha um mínimo de móveis velhos e uma cama com grade
de ferro. Era exatamente o que esperava. Antes de despedir o porteiro,
examinou o papel da parede, por trás da cama, para ver se encontrava
manchas de sangue de percevejos esmagados.

Fora precipitado. Quando entrou no banheiro e abriu a torneira de água
quente, esta respondeu-lhe com um profundo suspiro seguido de violenta
tosse e, finalmente, expeliu uma pequena centopéia. Bond, contrariado,
empurrou-a para o ralo, com o filete de água barrenta que saía da torneira
de água fria. Isso era no que dava, pensou com impaciência, escolher um
hotel porque o nome lhe parecera divertido e também por desejar livrar-se
do conforto excessivo dos hotéis de luxo.

Mas dormira bem, e agora, excetuando o fato de ter de comprar
inseticida, decidiu esquecer o desconforto e enfrentar o dia.

Bond levantou-se, afastou as pesadas cortinas de veludo vermelho,
debruçou-se no balaustre de ferro e admirou uma das mais famosas
paisagens de todo o mundo: à direita, as águas tranquilas do Golden Horn; à



esquerda, as ondas irrequietas do desprotegido Bósforo; e, ao centro, os
telhados oblíquos, os elevados minaretes e atarracadas mesquitas de Pera.
Afinal, sua escolha havia sido boa. A vista compensava os percevejos e a
falta de conforto.

Durante dez minutos, Bond admirou a faiscante barreira de água que
separa a Europa da Ásia, depois voltou para o quarto, já agora ensolarado, e
pediu, pelo telefone, a primeira refeição. Em inglês não conseguiu fazer-se
entender, mas em francês não teve dificuldade. Preparou um banho frio e
barbeou-se pacientemente com água fria, enquanto fazia votos para que o
exótico café matinal que havia pedido, não redundasse em fiasco.

Não desapontou. O iogurte, servido numa tigela de porcelana azul, era
bem amarelo e tinha consistência de creme batido. Os figos frescos, já
descascados, estavam no ponto exato de maturação, e o café turco, bem
forte e de gostinho amargo, indicava que fora moído havia pouco. Bond
sentou-se à mesa em frente à janela aberta, para saborear a deliciosa
refeição. Observou os vapores e os caíques que se entrecruzavam nos dois
mares em frente, e pensou em Kerim e nas novidades que iria ouvir.

Pontualmente, às nove horas, o elegante "Rolls" veio buscá-lo e levou-o,
através da praça Taksim e da populosa Istiklal, para fora da Ásia. A fumaça
negra e densa dos vapores, que esperavam passagem, associada às elegantes
corvetas da Marinha Mercante, cortava a primeira secção da ponte de
Gaiata e ocultava à vista a outra praia, para a qual se dirigia o "Rolls", em
meio a bicicletas e bondes, abrindo caminho por entre os pedestres, com um
discreto toque da antiquada buzina de mão. A seguir, o caminho ficou
desimpedido e a velha parte européia de Istambul faiscou, ao fim da larga
ponte de meia milha de extensão, mostrando os esguios minaretes
projetados para o céu e os zimbórios das mesquitas que, agachados a seus
pés, pareciam grandes e firmes seios. A paisagem deveria lembrar as Mil e
Uma Noites. Mas, para Bond, que a via acima do teto dos bondes e dos
modernos letreiros ao longo da margem do rio, lembrava um antigo e belo
cenário teatral que a Turquia desprezara em favor da lisa estrutura de
concreto armado do "Istambul-Hilton Hotel", que havia deixado para trás,
rebrilhando, na parte alta de Pera.

Atravessada a ponte, o carro dirigiu-se para a direita, por uma estreita
rua macadamizada, paralela ao cais, e parou diante de um elevado portão de
madeira. O vigia, de aparência truculenta, mas de rosto pequeno e
sorridente, envergando um esfarrapado uniforme, saiu de uma guarita e



cumprimentou-os. Abriu a porta do carro e fez sinal a Bond para que o
acompanhasse. Tornou a entrar na guarita e atravessou uma porta que
conduzia a um pequeno pátio no qual havia um canteiro que fora revolvido
havia pouco. Ao centro, via-se um carcomido pé de eucalipto, à sombra do
qual duas pombinhas ciscavam. O ruído da cidade era um longínquo
ribombo, e o ambiente era de calma e sossego.

Passaram pelo caminho de cascalho e por outra pequena porta e Bond
encontrou-se numa das extremidades de um grande porão, com altas janelas
circulares, através das quais filtravam-se empoeirados raios de sol que
incidiam sobre uma pilha de pacotes e fardos de mercadorias. Pairava no ar
um odor fresco e úmido de especiarias e café e, enquanto Bond seguia o
vigia pelo corredor central, foi envolto numa súbita onda de essência de
hortelã.

Ao fim do longo armazém, havia uma plataforma cercada de balaústres.
Ali, meia dúzia de rapazes e moças sentados em altos tamboretes,
escrituravam grossos e velhos livros de contabilidade. Parecia um escritório
ao estilo de Dickens, e Bond notou que ao lado do tinteiro havia um
manuseado aparelho de calcular. Nenhum dos empregados ergueu os olhos
quando Bond passou por eles, mas um homem alto e moreno, de rosto
longo e contrastantes olhos azuis, adiantou-se da escrivaninha mais afastada
e tomou o lugar do vigia. Sorriu amàvelmente para Bond, pondo à mostra
uma fileira de dentes extremamente brancos, e conduziu-o para o fim da
plataforma. Bateu a uma porta de acaju, com fechadura Yale, e, sem

esperar resposta, abriu-a, permitindo a passagem de Bond, e tornou a
fechá-la.

— Ah, meu amigo. Entre. Entre. — Um homem de grande estatura,
trajando um bem cortado terno de tussor cor de creme, saiu detrás de uma
escrivaninha de acaju e veio-lhe ao encontro, com a mão estendida.

O tom de autoridade impresso na voz forte e acolhedora lembrou a Bond
que esse era o chefe da T e que ele estava em território alheio e,
juridicamente, sob seu comando. Simples questão de etiqueta, mas que
devia ser lembrada.

O aperto de mão de Darko Kerim era forte e seco. Era o cumprimento
másculo do Oriente e não o semelhante a uma casca de banana, usado no
Ocidente, que faz a gente ter vontade de limpar os dedos na beira do paletó.
E aquela mão grande tinha tanta força que poderia apertar a sua, mais e
mais, até finalmente estalar os ossos.



Bond media seis pés de altura, mas esse homem tinha, pelo menos, duas
polegadas a mais e dava a impressão de ter o dobro da sua altura e da sua
largura. Bond viu-se à frente de dois olhos azuis bem separados e
sorridentes, num rosto moreno e liso, de nariz quebrado. Os olhos eram
úmidos e raiados de vermelho, como os de um cão que se deita,
frequentemente, muito próximo à lareira. Bond reconheceu neles uma
profunda devassidão.

Com seu rosto altivo, o basto cabelo preto e crespo, o nariz quebrado,
lembrava vagamente um cigano. A aparência de um soldado errante da
fortuna era aumentada pela pequena argola de ouro que Kerim usava no
lóbulo da orelha direita. Era um rosto assustadoramente dramático: vital,
cruel e devasso; mas o que se salientava, mais do que o drama, era a vida
que irradiava. Bond refletiu que jamais vira tanta vitalidade e calor num
rosto humano. Era como estar perto do sol e Bond, soltando a mão forte e
seca, retribuiu o sorriso de Kerim com uma simpatia que raramente sentia
por estranhos.

— Obrigado por ter enviado o carro para esperar-me, ontem à noite.
— Ah! — Kerim demonstrou satisfação. — Deve também agradecer aos

nossos amigos. Foi esperado por ambas as facções. Sempre seguem o meu
carro quando este se dirige ao aeroporto.

— Era uma "Vespa" ou uma "Lambretta"?
— Reparou? Era uma "Lambretta". Têm uma esquadrilha completa para

aqueles homúnculos que eu chamo de "Sem Cara". São tão parecidos que
não é possível distingui-los. Pequenos "gangsters", na maioria búlgaros
infectos, que fazem o trabalho sujo para eles. Mas acho que esse ficou bem
para trás. Não mais se aproximam do "Rolls", desde que meu motorista
parou de repente e deu marcha-à-ré a toda a velocidade. Estragou a pintura
e manchou de sangue a parte inferior do chassis, mas ensinou-lhes boas
maneiras.

Kerim dirigiu-se para sua cadeira e apontou para uma idêntica em frente
da escrivaninha. Ofereceu uma cigarreira branca e de formato achatado a
Bond e este, depois de sentar-se, pegou um cigarro e acendeu-o. Era o
melhor cigarro que já fumara: o mais suave e doce tabaco turco num tubo
esguio e oval, enfeitado por um elegante crescente em dourado.

Enquanto Kerim adaptava um deles a uma longa piteira de marfim,
manchada de nicotina, Bond aproveitou a oportunidade para observar a sala
que cheirava fortemente a tinta e a verniz, como se tivesse acabado de ser



redecorada. Era grande, quadrada e com lambris de acaju em todas as
paredes, com exceção daquela que estava por trás da cadeira de Kerim,
onde uma tapeçaria oriental pendia do teto e movia-se suavemente, como se
houvesse uma janela aberta por trás dela. Mas isso parecia pouco provável,
pois a luz vinha de três janelas de formato circular, situadas bem ao alto da
parede. Talvez por trás da tapeçaria houvesse um balcão que desse para o
Golden Horn, cujo ruído das ondas Bond podia ouvir chocando-se contra as
paredes lá embaixo. Ao centro da parede da direita, havia uma reprodução,
em moldura dourada, do retrato da rainha, por Annigoni. Do lado oposto,
também em bela moldura, via-se a obra de Cecil Beaton, feita no tempo da
guerra, retratando Winston Churchill sentado à sua mesa no Ministério.

Como um orgulhoso buldogue. Contra uma parede, via-se uma larga
estante e, na oposta, um confortável diva forrado de couro. Ao centro da
sala, os puxadores de bronze da grande mesa faiscavam. Entre as muitas
coisas que havia em cima do móvel, Bond divisou de relance os timbres de
dois despachos da Divisão Militar da O.B.E. guarnecidos por três molduras
de prata.

Kerim acendeu o cigarro. Recostou a cabeça na tapeçaria atrás da
cadeira. — Nossos amigos fizeram-me uma visita, ontem — disse
casualmente. — Colocaram uma bomba grudada à parede externa. Fixaram
o detonador para pegar-me à minha mesa. Por sorte, eu havia tirado uma
folga para descansar no diva em companhia de uma jovem romena, que
ainda pensa que um homem dirá segredos em troca de amor. A bomba
explodiu num momento vital. Não me deixei perturbar, mas a experiência
foi demasiada para a jovem. Quando a soltei, ela estava histérica. Creio que
decidiu que minha técnica amorosa é por demais violenta. — Fez um gesto
com a piteira, como que a desculpar-se. — Tivemos de correr para por a
sala em ordem, para a sua visita. Vidros novos para as janelas e para os
meus quadros, mas a sala ainda tresanda a tinta. — Kerim recostou-se na
cadeira. Seu rosto demonstrava certa preocupação. — O que não posso
compreender é esta súbita quebra do armistício. Vivemos em conjunto
muito amigavelmente, em Istambul. Todos temos um trabalho a fazer. Não é
cabível que os meus "caros colegas" subitamente declarem guerra dessa
maneira. É de preocupar. Só pode causar aborrecimentos aos nossos amigos
russos. Serei obrigado a retribuir ao homem que fez isso, assim que souber
o nome dele. — Kerim sacudiu a cabeça. — Ê muito complexo. Espero que
não tenha relação com o seu caso.



— Mas, era necessário tornar minha chegada um ato público? —
perguntou Bond, suavemente. — A última coisa que desejo é envolvê-los
nisso. Por que mandou o "Rolls" ao aeroporto? Só serviu para comprometê-
lo comigo.

O riso de Kerim foi indulgente. — Meu amigo, devo explicar-lhe algo
que precisa saber. Nós, os russos e os americanos, temos um homem sob
nossas ordens, mediante pagamento, em todos os hotéis. E todos nós
subornamos um funcionário da polícia secreta, no quartel-general, e
recebemos uma cópia, em carbono, da lista de todos os estrangeiros que
entram no país, por via férrea, aérea ou marítima. Se dispusesse de mais
alguns dias, poderia tê-lo feito entrar sorrateiramente pela fronteira grega.
Mas, para quê? Sua chegada aqui tem de ser do conhecimento do outro
lado, para que nossa amiga possa entrar em contato com você. Estabeleceu
a condição de ser ela quem providenciará o encontro. Talvez não tenha
confiança no nosso sistema de segurança. Quem sabe? Mas foi positiva
sobre o assunto e disse, como se eu não soubesse, que o centro russo seria
imediatamente avisado da sua chegada. — Kerim encolheu os largos
ombros. — Então, para que dificultar-lhe as coisas? Minha única
preocupação é tornar sua estada agradável e confortável: ao menos para que
possa desfrutá-la, mesmo que resulte em nada.

Bond riu. — Retiro o que disse. Havia-me esquecido da forma balcânica
de fazer as coisas. De qualquer maneira, estou sob suas ordens, aqui. Diga-
me o que fazer e eu o farei.

Kerim mudou de assunto. — E, já que falamos de conforto: que tal é o
hotel? Fiquei surpreso por vê-lo escolher o "Palas". É pouco melhor do que
um pardieiro, uma espelunca. E é um ninho de russos. Não que isso tenha
importância.

— Não é muito ruim. Apenas não quis ficar no "Istambul-Hilton" ou
outro tão aristocrático.

— Dinheiro? — Kerim abriu a gaveta e dela tirou um maço de notas
verdes, novas. — Aqui tem mil libras turcas. Seu valor real, sua cotação no
câmbio-negro, está na proporção de vinte para uma libra inglesa. O câmbio
oficial é de sete. Avise-me quando precisar, e eu lhe darei quantas mais
quiser. Podemos acertar contas quando tudo estiver terminado. Afinal, isso é
micharia. Desde que Creso, o primeiro milionário, inventou as moedas de
ouro, o dinheiro tem depreciado. E a cunhagem das moedas tem decaído na
mesma medida da desvalorização. Primeiro, ostentavam o rosto de deuses,



depois, o de reis, depois, o de presidentes. Agora, não há mais rostos. Olhe
só para isto! — Kerim jogou o dinheiro em direção a Bond. — Hoje em dia,
é só papel com a reprodução de um edifício público e a assinatura do
tesoureiro. Lixo! O milagre é que ainda se possa comprar alguma coisa com
isto! Cigarros? Fume apenas destes. Mandarei algumas centenas para o seu
hotel. São os melhores. "Diplomatas". Não são fáceis de encontrar. A
maioria vai para os ministérios e as embaixadas. Mais alguma coisa antes
de entrarmos no assunto? Não se preocupe com as refeições e nem com os
divertimentos. Cuidarei disso. Terei prazer nisso e, se me permitir, gostarei
de ficar ao seu lado enquanto estiver aqui.

— Nada mais — respondeu Bond. — Exceto que precisa ir até Londres,
qualquer dia.

— Nunca — disse Kerim, com decisão. — O clima e as mulheres são
frios demais. Sinto-me orgulhoso de tê-lo aqui. Faz-me lembrar da guerra. E
agora — apertou uma campainha sobre a mesa. — Prefere o café simples ou
com leite? Na Turquia, não se pode falar de assuntos sérios sem café ou
raque, e ainda é muito cedo para este.

— Simples.
A porta por trás de Bond abriu-se. Kerim deu uma ordem. Quando a

porta se fechou, ele abriu uma gaveta e tirou uma pasta e a colocou diante
de si. Espalmou a mão sobre ela.

— Meu amigo — disse com ar preocupado — não sei o que pensar
sobre este caso. — Recostou-se na cadeira e cruzou as mãos na nuca. — Já
lhe ocorreu que o nosso trabalho é muito semelhante a uma filmagem?
Quantas vezes já reuni todo o pessoal no estúdio, julgando que poderia
iniciar o filme. Mas, quando não é o tempo que atrapalha, são os atores ou
os acidentes que ocorrem. E há outra coisa que acontece durante uma
filmagem. O amor surge de alguma forma, na pior das hipóteses como
agora, entre os dois astros principais. Este é para mim o fator que causa
maior confusão e também o mais misterioso. Estará essa jovem realmente
apaixonada pela idéia que faz a seu respeito? Continuará " assim quando o
conhecer? Poderá você amá-la com tamanha convicção que a fará mudar
para o nosso lado?

Bond não fez comentários. Ouviu-se uma batida na porta e o chefe do
escritório colocou uma xícara de porcelana casca de ovo, presa a um
suporte de filigrama dourada, em frente a cada um deles, e tornou a sair.
Bond tomou o café e pousou novamente a xícara. A bebida era boa, mas



cheia de pó. Kerim tomou o café de um gole, pôs um cigarro na piteira e
acendeu-o.

— Não há nada a fazer em relação ao amor — continuou Kerim, como
se pensasse alto. — O melhor é esperar e ver o que acontece. Enquanto isso,
há outras coisas a fazer. — Apoiou-se na escrivaninha e olhou para Bond,
de maneira enérgica e astuta. — Algo está acontecendo no setor inimigo,
meu caro. Não me refiro apenas a esse atentado contra mim. Há muito
movimento. Tenho poucos dados, mas — apontou com um longo indicador
para o próprio nariz — eu tenho isto. — Deu um tapinha no nariz, como se
acariciasse um cachorro. — Este é um bom amigo meu, no qual confio. —
Tornou a baixar a mão, vagarosamente e com ênfase, e acrescentou
suavemente: — Se o prêmio não fosse tão alto, eu lhe diria: volte para casa,
meu amigo. Volte para casa. Paira no ar algo de afugentar.

Kerim recostou-se na cadeira. Sua voz perdeu o tom grave. Soltou uma
possante gargalhada. — Mas, nós não somos velhas medrosas. E este é o
nosso trabalho. Portanto, vamos esquecer o meu nariz e passemos adiante.
Antes de mais nada, deseja saber algo que eu possa informar? A moça não
deu mais sinal de vida, desde que enviei a mensagem. Não tenho outros
informes. Mas, talvez queira fazer-me algumas perguntas sobre o encontro.

— Desejo saber apenas uma coisa — disse Bond, sem expressão. —
Qual a sua opinião sobre essa jovem? Acredita na sua história, ou não? Na
história a meu respeito? Nada mais interessa. Se ela não tem realmente uma
espécie de cisma histérica comigo, então tudo cai por terra e transforma-se
em alguma complicada conspiração da M.G.B. que não podemos
compreender. E então, acreditou na moça? — A voz de Bond era ansiosa e
seus olhos perscrutavam o rosto do outro.

— Ah, meu amigo — Kerim balançou a cabeça e abriu os braços num
gesto amplo. — Foi o que perguntei a mim mesmo na ocasião e o que
venho perguntando desde então. Mas quem pode dizer se uma mulher está
mentindo em questões dessas? Os olhos dela brilhavam. São olhos lindos e
sem maldade. Os lábios úmidos estavam entreabertos. A voz era ansiosa e
assustada, como se temesse o que fazia e dizia. Os nós dos dedos estavam
brancos pela força com que apertava a grade do navio. Mas que se passava
em seu coração? — Kerim ergueu as mãos. — Só Deus sabe. — Deixou-as
cair com resignação. Espalmou-as sobre a mesa e olhou diretamente para
Bond. — Só há uma forma de se conhecer se uma mulher realmente o ama;
e assim mesmo é preciso ser um perito para não se enganar.



— Sim — respondeu Bond, em ar de dúvida. — Sei o que quer dizer. É
na cama.



 

Capítulo 15 — O PASSADO DE UM
ESPIÃO

 
 
Foi servido mais café e depois mais ainda, e a grande sala foi ficando

densa com a fumaça do cigarro, enquanto os dois homens discutiam todos
os ângulos da questão. Uma hora depois, haviam voltado ao ponto inicial.
Era da competência de Bond resolver o problema da jovem e, se ficasse
convencido pelos seus argumentos, tirá-la do país juntamente com o
aparelho.

Kerim comprometeu-se a cuidar dos problemas administrativos. Como
primeira providência, falou com seu despachante, pelo telefone, e reservou
dois lugares em todas as companhias com vôos escalados para a semana
seguinte: B. E. A., Air France, S. A. S. e Turkair.

— Agora, precisa arranjar um passaporte — disse ele. — Um será
suficiente. Ela pode passar por sua esposa. Um dos meus homens tirará a
sua fotografia e arranjará uma de alguma jovem que se pareça com ela. Na
realidade, uma fotografia antiga da Garbo também serve. Há certa
semelhança. Ele conseguirá nos arquivos dos jornais. Falarei com o cônsul-
geral, sujeito excelente que aprecia os meus casos de capa-e-espada. O
passaporte estará pronto hoje à noite. Que nome gostaria de usar?

— Escolha um, ao acaso.
— Somerset. Minha mãe era de lá. David Somerset. Profissão: diretor

de empresa. Isso não quer dizer nada. E a moça? Digamos: Caroline. Ela
tem jeito de Caroline. Um casal de jovens esportistas ingleses que gostam
de viajar. Declaração de bens? Deixe isso ao meu cargo. Um cheque de
viajante de oitenta libras e um recibo de banco para provar que você trocou
cinquenta enquanto esteve na Turquia. Alfândega? Eles nunca examinam
nada e ficam muito satisfeitos quando alguém faz compras no país. Declare
algumas lembranças turcas : presentes para os amigos, em Londres. Se tiver
de sair às pressas, deixe que eu me encarrego da conta do hotel e da
bagagem. Conhecem-me bem no "Palas". Mais alguma coisa?



— Que eu me lembre, não.
Kerim olhou para o relógio. — Meio-dia. Bem na hora do carro levá-lo

de volta ao hotel. Pode haver algum recado. Examine bem os seus
pertences, para o caso de alguém ter sido curioso.

Tocou a campainha e deu instruções ao chefe do escritório, que
conservava os olhos observadores fitos em Kerim e a cabeça pendente para
a frente, como a de um galgo.

Kerim acompanhou Bond até à porta. Novamente lhe deu um forte
aperto de mão. — O carro o conduzirá para o almoço — disse. — Num
pequeno restaurante no Mercado de Especiarias. — Seus olhos fitaram
Bond, com alegria. — Tenho prazer em trabalhar com você. Faremos uma
boa dupla. — Largou a mão de Bond. — E agora devo fazer uma série de
coisas urgentes. Podem ser providências erradas, mas de qualquer forma —
abriu um largo sorriso — "jouons mal, mais jouons vite"!

O chefe do escritório, que parecia ser o lugar-tenente de Kerim,
conduziu Bond através de outra porta, com acesso para a plataforma. Os
funcionários permaneciam curvados sobre os livros. Havia um corredor
ladeado de salas. O homem conduziu Bond por uma delas e ele viu-se num
laboratório e quarto de revelações muito bem equipado. Em dez minutos,
estava novamente na rua. O "Rolls" manobrou para fora do beco e dirigiu-
se para a ponte de Gaiata.

O porteiro do "Kristal Palas" era um outro homem, obsequioso, ar servil
e rosto amarelado. Saiu detrás do balcão, com as mãos estendidas em sinal
de desculpa. — "Effendi", sinto muitíssimo. Meu colega deu-lhe um quarto
inadequado. Não sabíamos que era amigo de Kerim Bey. Sua bagagem foi
transportada para o n.° 12. É o melhor quarto do hotel. Na realidade —
disse maliciosamente — é o quarto reservado para os casais em lua de mel.
Muito confortável. Minhas desculpas, "Effendi". O outro quarto não é
próprio para visitantes de categoria. — O homem fez uma curvatura
untuosa, enquanto esfregava as mãos.

Se havia alguma coisa que Bond não podia suportar era que alguém o
bajulasse. Fitou os olhos do porteiro e disse: — Oh! — Os olhos desviaram-
se. — Deixe-me ver o quarto. Posso não gostar dele. Achava o outro muito
confortável.

— Certamente, "Effendi". — O homem foi fazendo mesuras para Bond,
até o elevador. — Mas, infelizmente, os encanadores estão no seu antigo



quarto. A adução de água... — a frase perdeu-se em meio. O elevador subiu
cerca de dez pés e parou no primeiro andar.

Bem, a desculpa dos encanadores tinha sua razão de ser, refletiu Bond.
E, afinal, não havia inconveniente em ocupar o melhor quarto do hotel.

O porteiro abriu uma porta alta e recuou.
Bond teve de aprovar. O sol entrava por amplas janelas duplas que

davam para uma sacada. A decoração era em rosa e cinza, no estilo Império,
um tanto gasta pelos anos, mas conservando ainda a elegância do fim do
século. Havia finos tapetes de Bukhara sobre o soalho de "parquet". Um
candelabro faiscante pendia do teto ornamentado. A cama, contra a parede
do lado direito, era imensa. Por trás dela, um grande espelho em moldura
dourada, cobria a maior parte da parede. (Bond achou graça. O quarto
nupcial! Deveria haver também um espelho no teto). O quarto de banho,
adjacente, era todo ladrilhado e completamente equipado, inclusive com um
bidê e um chuveiro. Os apetrechos de barbear, de Bond, ali estavam muito
bem arrumados.

O porteiro seguiu Bond de volta ao quarto e, quando lhe foi dito que o
aposento servia, despediu-se com uma curvatura de agradecimento.

Por que não? Bond deu outra volta ao quarto. Desta vez, inspecionou
cuidadosamente as paredes, a vizinhança da cama e o telefone. Por que não
ficar com o quarto? Por que haveria de ter microfones ou portas secretas?
Para que fim?

Sua maleta estava sobre um banco, perto da cômoda. Ajoelhou-se. Não
havia arranhões perto da fechadura. O pedaço de penugem que colocara no
fecho ainda ali estava. Abriu a valise e dela tirou o estojo de viagem.
Também não demonstrava nenhum sinal de violação. Bond tornou a fechar
a mala e levantou-se.

Lavou-se, saiu do quarto e desceu as escadas. Não, não havia recado
algum para o "Effendi". O porteiro curvou-se ao abrir a porta do "Rolls".
Haveria um quê de conspiração mesclado à permanente culpa expressa por
seus olhos? Bond decidiu não dar atenção a isso. O jogo, fosse ele qual
fosse, devia ser levado até o fim. Se a troca de quarto fora o gambito inicial,
tanto melhor. O jogo devia começar de alguma forma.

Enquanto o carro descia a colina, Bond dirigiu seu pensamento para
Darko Kerim. Que homem ideal para chefe da Estação T! Só o seu porte,
neste país de homens mirrados e curvos, dar-lhe-ia autoridade, e sua imensa
vitalidade e amor à vida conquistariam amigos em qualquer lugar. De onde



viera este exuberante e astuto pirata? Como fora trabalhar no Serviço? Era o
raro tipo de homem que Bond apreciava, e este, que não mantinha relações
sociais, já se sentia propenso a somá-lo à meia dúzia de amigos verdadeiros
que gostaria de possuir.

O carro voltou à ponte de Gaiata e parou junto às arcadas do mercado de
especiarias. O motorista subiu os degraus gastos e rasos, e abriu caminho
por entre a nuvem de aromas exóticos, gritando pragas contra os mendigos
e os carregadores que transportavam fardos. Depois de entrar, virou à
esquerda, para longe daquela horda de seres agitados e gritantes, e indicou a
Bond um pequeno arco numa grossa parede. Dele elevava-se uma escada de
pedra, em espiral.

— "Effendi", encontrará Kerim Bey na última sala à esquerda. É só
perguntar por ele. Todos o conhecem.

Bond subiu a escada fria até uma ante-sala, onde um garçom, sem lhe
perguntar o nome, conduziu-o através de uma série de saletas ladrilhadas
em cores e ligadas por arcos, até onde Kerim se encontrava sentado a uma
mesa de canto que dava para a entrada do mercado. Kerim saudou-o com
exuberância, acenando com um copo cheio de um líquido leitoso, dentro do
qual tilintava um cubo de gelo.

— Ei-lo aqui, meu amigo. Agora, sem mais delonga, um pouco de
raque. Deve estar exausto depois do seu passeio. — Deu ordens rápidas ao
garçom.

Bond sentou-se numa confortável poltrona e pegou o pequeno cálice que
o garçom lhe trouxe. Elevou-o em direção a Kerim e provou. O gosto era
idêntico ao de aniz. Bebeu tudo. Imediatamente, o garçon tornou a encher o
cálice.

— E, agora, vamos pedir o almoço. Na Turquia, não se come outra coisa
a não ser "offal" preparado em óleo de oliva rançoso. Ao menos, o "offal"
no Misis Carsarsi é o melhor.

O sorridente garçom fez algumas sugestões.
— Ele diz que o "Doner Kebab" está muito bom, hoje. Não creio, mas

pode ser. É feito com carneiro muito novo, assado na brasa, e arroz
condimentado. Tem montes de cebola. Ou prefere outra coisa? Um "pilaff"
ou algumas daquelas ardidas pimentas recheadas que eles comem aqui?
Muito bem. Deve começar por algumas sardinhas assadas "en papillotte".
São comíveis. — Kerim despejou um aranzel para o garçom. Recostou-se e
sorriu para Bond. — É a única maneira de se falar com esses desgraçados.



Adoram ser xingados e maltratados. É só o que entendem. Está na massa do
sangue. Esta pretensa democracia os aniquila. O que querem são sultões,
guerras, violações e prazer. Pobres idiotas de roupa listada e chapéus de
coco! São miseráveis. Percebe-se só de olhar para eles. Contudo, que vão
para o inferno. Alguma novidade?

Bond sacudiu a cabeça. Narrou a Kerim a mudança de quarto e falou
sobre a maleta, que não fora tocada.

Kerim esvaziou um copo de raque e limpou a boca com as costas da
mão. Expressou o pensamento que Bond tivera. — Bem, a partida deve ser
iniciada a qualquer tempo. Já fiz algumas pequenas jogadas. Agora,
devemos esperar e ver o resultado. Faremos uma incursão pelo território
inimigo, depois do almoço. Creio que vai ser do seu interesse. Não, não
seremos vistos. Iremos por entre as sombras, no subsolo. — Kerim divertiu-
se com sua própria esperteza. — E agora, falemos de outras coisas. Que tal
acha a Turquia? Não, não quero saber.

Foram interrompidos pela chegada do primeiro prato. As sardinhas "en
papillotte", que Bond pedira, tinham gosto de sardinhas fritas comuns.
Kerim tinha em frente um prato com algo parecido com fatias de peixe cru.
Notou o olhar curioso de Bond. — É peixe cru. Depois disto, vou comer
carne crua com alface, seguida de uma tigela de iogurte. Não sou dado a
manias, mas já treinei para lutador profissional. É uma boa profissão, na
Turquia. Os lutadores são ídolos do público. Meu treinador insistiu para que
eu comesse apenas alimentos crus. Habituei-me. Dou-me bem como isso,
mas, mas — agitou o garfo — não quero dizer que seja bom para todos.
Não ligo a mínima para o que os outros comem, contanto que gostem. Não
posso tolerar os que não sabem comer ou beber.

— Por que desistiu de ser lutador profissional? Como se tornou o que é
hoje?

Kerim espetou com o garfo uma fatia de peixe cru e puxou-a com os
dentes. Bebeu meio copo de raque. Acendeu um cigarro e recostou-se na
cadeira. — Bem — disse com um sorriso amargo — podemos falar sobre a
minha pessoa tão bem quanto sobre qualquer outro assunto. Deve estar
pensando: "Como é que este sujeito grandalhão e maluco foi entrar para o
Serviço"? Vou contar-lhe em resumo, pois é uma longa história. Mande-me
parar, quando se aborrecer. Está bem?

— Ótimo. — Bond acendeu um "Diplomata". Apoiou-se nos cotovelos.



— Nasci em Trebizond. — Kerim observou a fumaça do seu cigarro
subir em espirais. — Éramos uma família grande, com muitas mães. Meu
pai era do tipo ao qual as mulheres não podem resistir. Todas elas gostam de
ser conquistadas. Sonham com um homem que as atire sobre o ombro e as
leve para uma caverna, para violá-las. Era a técnica que meu pai
empregava. Era um bom pescador e sua fama corria todo o mar Negro. Sua
especialidade era o peixe-espada. Este é difícil de ser agarrado e oferece
muita luta, mas meu pai sempre conseguia pescar maior quantidade desses
peixes do que qualquer outro pescador. As mulheres gostam dos heróis. E
ele era uma espécie de herói, numa parte da Turquia em que os homens são
tradicionalmente viris. Era um sujeito forte e romântico. De forma que
podia escolher a mulher que desejasse. Desejava todas e, às vezes, matava
outros homens para consegui-las. Naturalmente, teve muitos filhos.
Vivíamos, todos, uns por cima dos outros, num imenso e desconjuntado
casarão que nossas "tias" tornavam habitável. As tias, na realidade,
formavam um harém. Uma delas era uma governante inglesa, de Istambul,
que meu pai conhecera ao assistir a um espetáculo de circo. Gostou dela e
ela dele, e nessa mesma noite ele a conduziu, no seu barco, através do
Bósforo e até Trebizond. Não creio que ela, algum dia, tenha se
arrependido. Esqueceu tudo e vivia para ele. Morreu logo após a guerra.
Tinha então sessenta anos. O irmão que me precedia era filho de uma jovem
italiana que lhe dera o nome de Bianco. Ele era louro. Eu era moreno.
Recebi, pois, o nome de Darko. Éramos, ao todo, quinze filhos e tivemos
uma infância adorável. Nossas tias brigavam com frequência e nós lhes
seguíamos o exemplo. Parecia um acampamento cigano. Era comandado
por meu pai que nos espancava, mulheres ou crianças, quando o
importunávamos. Mas era muito bom quando ficávamos quietos e
obedientes. Não pode entender uma família assim, não é?

— Da maneira pela qual a descreve, posso.
— De qualquer forma, éramos assim. Fiquei quase do tamanho do meu

pai, mas recebi melhor instrução. Minha mãe encarregou-se disso. Meu pai
só nos ensinava a ser limpos e a ir ao banheiro uma vez por dia, e também a
não nos envergonharmos de coisa alguma do mundo. Minha mãe ensinou-
me também a respeitar a Inglaterra, mas isso foi por conta dela. Quando
completei vinte anos, já tinha meu próprio barco e ganhava a vida. Mas era
muito boêmio. Deixei o casarão e fui viver em dois pequenos quartos, perto
do cais. Queria possuir minhas mulheres, onde minha mãe não o soubesse.



Tive azar. Conquistei uma gata selvagem da Bessarábia. Ganhara-a numa
briga com ciganos, nas colinas atrás de Istambul. Eles me perseguiram, mas
consegui colocá-la a bordo do meu barco. Para isso, precisei desacordá-la
com um soco. Quando chegamos a Trebizond, ela ainda tentava matar-me,
de forma que a levei para minha casa, tirei-lhe toda a roupa e acorrentei-a,
despida, à perna da mesa. Quando comia, costumava jogar-lhe as sobras
para baixo da mesa, como se faz a um cão. Ela devia aprender a respeitar o
dono. Antes que isso acontecesse, minha mãe fez uma coisa inesperada.
Visitou-me sem antes me avisar. Veio dizer-me que meu pai desejava ver-
me imediatamente. Encontrou a moça. Pela primeira vez na vida, minha
mãe ficou realmente zangada comigo. Zangada? Ficou possessa. Disse-me
que eu era um cafajeste desumano e que se envergonhava de ter-me como
filho. A jovem teria de ser devolvida aos seus, imediatamente. Minha mãe
foi buscar algumas das suas próprias roupas. A moça vestiu-as, mas, quando
tentaram levá-la, recusou-se a deixar-me. — Darko Kerim deu uma
estrondosa gargalhada. — Uma interessante lição sobre psicologia
feminina, meu caro amigo. Contudo, o problema da jovem é outra história.
Enquanto minha mãe se preocupava com ela e recebia em troca apenas uma
série de pragas ciganas, eu tinha uma entrevista com meu pai, que não sabia
nada sobre esse caso e nunca chegou a saber. Minha mãe era assim. Havia
um outro homem com meu pai, um inglês alto e taciturno, que usava uma
venda preta sobre um dos olhos. Falavam sobre os russos. O inglês desejava
saber o que eles faziam ao longo da fronteira, e o que acontecia em Batum,
base naval e petrolífera dos russos, a apenas quinze milhas de Trebizond.
Pagaria bem pela informação. Eu sabia inglês e também russo. Tinha bons
olhos e bons ouvidos. Possuía um barco. Meu pai decidira que eu devia
trabalhar para o inglês. E este, meu caro amigo, era o major Dansey, meu
antecessor como chefe desta Estação. E o resto — Kerim fez um amplo
gesto agitando a cigarreira — você pode imaginar.

— Mas, e a respeito do treino para lutador profissional?
— Ah — disse Kerim, com malícia — isso foi apenas para despistar. Os

que trabalhavam em circos ambulantes eram os únicos turcos que podiam
atravessar a fronteira. Os russos não dispensam os circos. Foi muito
simples. Eu era o homem que rebentava correntes e levantava pesos com
cordas presas aos dentes. Lutei contra os homens mais fortes das aldeias
russas. E alguns desses georgianos são gigantescos. Por sorte, são gigantes
estúpidos e quase sempre era eu que vencia.



Depois, enquanto bebíamos, havia sempre muita conversa e
comentários. Eu fazia um ar de tolo e fingia nada entender. Uma vez ou
outra, formulava uma pergunta ingênua, e eles riam da minha ignorância e
davam-me' a resposta.

O segundo prato foi servido, acompanhado de uma garrafa de
"Kavaklidere", um "burgundy" generoso e rascante como todos os vinhos
balcânicos. O "kebab" estava bom e tinha gosto de gordura de toucinho
defumado e cebolas. Kerim comeu uma espécie de bife tártaro: uma boa
porção de carne moída temperada com pimenta e cebolinha e unida por
gema de ovo. Fez Bond provar uma garfada. Era delicioso. Bond
concordou.

— Devia comer isto, todos os dias — disse Kerim, com convicção. — É
bom para manter a virilidade. Há também certos exercícios para o mesmo
fim. Essas coisas são importantes para os homens. Ou, pelo menos, o são
para mim. Como meu pai, dou conta de um grande número de mulheres.
Mas, e nisso não segui o exemplo dele, também bebo e fumo demais, e isso
não combina com o ato amoroso. Nem tampouco o trabalho que faço.
Tensão demasiada e muito raciocínio. Leva o sangue à cabeça em vez de
dirigi-lo para o lugar devido. Mas, tenho sede de viver. Faço tudo em
exagero, ao mesmo tempo. Algum dia, meu coração irá falhar, subitamente.
O "caranguejo de ferro" vai me agarrar, como fez com meu pai. Mas, não
temo o "caranguejo". Pelo menos, terei morrido de um mal respeitável.
Talvez gravem no meu túmulo este epitáfio: "Este homem morreu de tanto
viver."

Bond riu. — Não vá cedo demais, Darko — disse ele. — M. ficaria
muito aborrecido. Ele o tem no melhor conceito.

— Verdade? — Kerim olhou para o rosto de Bond, para verificar se ele
era sincero. Riu com prazer. — Nesse caso, não deixarei ainda que o
"caranguejo" leve o meu corpo. — Consultou o relógio. — Vamos, James
— disse. Foi bom ter-me lembrado do meu dever. Tomaremos café no
escritório. Não há muito tempo a perder. Todos os dias, às 2h30, os russos
reúnem-se em conselho de guerra. Hoje, você e eu lhes daremos o prazer da
nossa presença às deliberações.



 

Capítulo 16 — O TÚNEL DOS RATOS
 
 
DE volta ao escritório bem arejado, enquanto aguardavam o inevitável

café, Kerim abriu um armário embutido e dele tirou diversos macacões
azuis, do tipo usado por mecânicos. Kerim tirou a roupa, ficando só de
cuecas, e vestiu um deles, calçando a seguir um par de botas de borracha.
Bond escolheu um traje que lhe assentou mais ou menos e vestiu-o.

Juntamente com o café, o chefe do escritório trouxe duas possantes
lanternas de mão, que colocou sobre a escrivaninha.

Quando ele deixou a sala, Kerim disse: — É um dos meus filhos; o mais
velho. Todos os outros que estão lá dentro são também meus filhos. O
motorista e o vigia são meus tios. Os laços de família são a melhor
segurança. E esse negócio de especiarias é uma boa fachada. Foi M. quem o
financiou para mim. Arranjou-o com alguns amigos dele em Londres.
Atualmente, sou o maior negociante de especiarias da Turquia. Há muito
tempo já reembolsei M. da quantia que me emprestou. Meus filhos são
todos sócios. Levam uma vida folgada. Quando há trabalho secreto a ser
feito e preciso de ajuda, escolho, dentre eles, o mais adequado para o
serviço. Todos foram treinados para diferentes fins. São inteligentes e
corajosos. Alguns já mataram por minha causa. Morreriam por mim... e por
M. Ensinei-lhes que ele está logo abaixo de Deus. — Kerim fez um gesto de
pouco caso. — Mas, isso é apenas para dizer-lhe que estamos em boas
mãos.

— Não imaginava outra coisa.
— Ah! — disse Kerim, com indiferença. Apanhou as lanternas e deu

uma a Bond. — Vamos ao trabalho.
Kerim dirigiu-se à grande estante envidraçada e enfiou a mão por trás

dela. Ouviu-se um estalido e a estante deslizou silenciosa e facilmente para
a esquerda, ao longo da parede. Atrás dela havia uma pequena poria, no
mesmo nível da parede. Kerim apertou um dos lados da porta e ela abriu-se,
revelando um túnel escuro, com degraus de pedra bem íngremes. Um odor
de umidade, mesclado ao cheiro fétido de um zôo, invadiu a sala.



— Vá primeiro — disse Kerim. — Desça os degraus, até o fim, e espere.
Preciso fechar a porta.

Bond ligou a lanterna, entrou pela abertura e desceu cuidadosamente a
escada. O fecho de luz revelou-lhe um trabalho recente de alvenaria e, vinte
pés abaixo, o brilho de água. Quando chegou ao fundo, viu que esse brilho
era um pequeno riacho que corria pelo esgoto central, no chão de um velho
túnel de pedra que subia abruptamente para a direita. À esquerda, o túnel
tinha uma queda que, segundo pensou, deveria ir até abaixo da superfície do
Golden Horn.

Fora do alcance da luz de Bond, ouvia-se um leve ruído, um contínuo
vaivém, e, na escuridão, surgiram centenas de pontinhos luminosos
vermelhos que piscavam e se moviam. O espetáculo era o mesmo, tanto
para a direita como para a esquerda. A vinte jardas de distância, em ambos
os lados, milhares de ratos olhavam para Bond. Farejavam-no. Bond
imaginou os pequenos bigodes erguendo-se sobre os dentes. Pensou, por um
instante, o que fariam eles se a lanterna se apagasse.

Kerim surgiu ao seu lado, de repente. — É uma longa subida. Um quarto
de hora. Espero que goste de .animais. — A gargalhada de Kerim ecoou
com estrépito, ao longo do túnel. Os ratos debateram-se. — Infelizmente
não há muito o que escolher. Ratos e morcegos. Esquadrilhas e divisões
deles; uma força aérea e um exército completos. Temos de empurrá-los à
nossa frente. No fim da subida, o trânsito fica muito congestionado. Vamos
embora. O ar está bom. O chão está seco em ambos os lados da corrente.
Mas, no inverno, quando há enchentes, precisamos roupas de homens-rã.
Conserve sua lanterna dirigida para os meus pés. Se um morcego se
enroscar no seu cabelo, espante-o. Não será frequente. Têm um ótimo radar.

Iniciaram a íngreme subida. O cheiro dos ratos e do excremento dos
morcegos era intenso: um misto de jaula de macaco e galinheiro. Bond
imaginou que levaria dias para livrar-se dele.

Pencas de morcegos estavam dependuradas no teto, como cachos de
uvas e, quando uma vez ou outra a cabeça de Kerim ou a de Bond roçava
contra eles, espalhavam-se guinchando na escuridão. À frente deles,
enquanto subiam, a massa de pontinhos vermelhos, correndo e guinchando,
tornava-se mais compacta em ambos os lados do esgoto central.
Ocasionalmente, a lanterna de Kerim iluminava à frente uma ratazana
cinzenta de dentes à mostra e bigodes faiscantes. Quando isso acontecia, um
novo frenesi percorria os ratos, e os que estavam mais próximos pulavam



nas costas dos outros para escapar. Durante todo o tempo, corpos cinzentos
engalfinhados caíam pela valeta central e, à medida que a pressão do alto do
túnel aumentava, a retaguarda de ratos enraivecidos se aproximava.

Os dois homens conservaram as lanternas apontadas como armas, até
que, após um quarto de hora de subida, chegaram ao seu destino. Era uma
comprida saleta de tijolos novos, na parede lateral do túnel. Havia dois
bancos em cada lado de um objeto envolto em oleado que descia do teto.

Entraram. Mais algumas jardas, pensou Bond, e a histeria coletiva
dominaria os milhares de ratos que estavam no cimo do túnel. A horda
recuaria. Por falta de espaço, os ratos desafiariam as luzes e se lançariam
contra os dois intrusos, a despeito dos dois focos incandescentes e do odor
estranho.

— Veja — disse Kerim.
Houve um momento de silêncio. Lá em cima, no túnel, os guinchos

pararam, como a uma ordem de comando. Depois, subitamente, uma onda
de corpos cinzentos atirou-se atabalhoadamente pelo túnel abaixo, soltando
guinchos agudos.

Durante alguns minutos, o caudaloso rio cinzento correu pelo lado
externo da saleta até que, por fim, diminuiu e apenas uns poucos ratos
doentes ou machucados passaram mancando pelo chão do túnel.

Os gritos da horda, pouco a pouco, desapareceram em direção ao rio, até
que o silêncio completo foi cortado apenas pelo ocasional guincho de um
morcego que passava.

Kerim resmungou. — Qualquer dia, esses ratos começarão a morrer. Aí,
teremos novamente a peste em Istambul. Às vezes, sinto-me culpado por
não avisar as autoridades sobre a existência deste túnel, para que
providenciem sua limpeza. Mas não posso fazê-lo enquanto os russos
estiverem aqui. — Ergueu a cabeça em direção ao teto. Consultou o relógio.
— Temos ainda cinco minutos. Daqui a pouco, estarão tomando seus
lugares e mexendo em papéis. Estarão presentes os três membros efetivos;
são da M.G.B. ou pode ser que um deles seja do Serviço Secreto do
Exército, o G.R.U. E, provavelmente, haverá três outros. Dois chegaram há
quinze dias; um entrou pela Grécia, outro pela Pérsia. O outro chegou
segunda-feira. Só Deus sabe quem são e o que vieram fazer. Às vezes, a
moça, Tatiana, entra com uma mensagem e torna a sair. Esperemos que ela
venha hoje. Vai ficar impressionado. É muito bonita.



Kerim desprendeu a capa de oleado e puxou-a para baixo. Bond
compreendeu então do que se tratava. A capa protegia a parte inferior, bem
polida, de um periscópio de submarino, totalmente erguido. Havia um
brilho de umidade na espessa camada de graxa que cobria a parte inferior.
Bond achou graça. — Onde arranjou isso, Darko?

— Na Marinha Turca. Sobra de guerra. — O tom de voz de Kerim não
animava a novas perguntas. — Agora, o Setor Q. de Londres está tentando
adaptar um microfone a esta droga. Não vai ser fácil. A lente superior não é
maior do que o fundo de um isqueiro. Quando a levanto, ela chega ao nível
do soalho da sala deles. No canto onde ele surge, fizemos um pequeno
buraco de rato. Executamos um bom serviço. Uma vez, quando vim espiar,
a primeira coisa que vi foi uma grande ratoeira com um pedaço de queijo.
Pelo menos, parecia grande através da lente. — A risada de Kerim foi curta.
— Mas, não há muito espaço para se adaptar um bom microfone junto à
lente. E não há muita esperança de se poder entrar novamente, para mexer
nas paredes. O único jeito que consegui, para instalar este aparelho, foi
pedir aos meus amigos do Ministério de Obras Públicas que despejassem os
russos, por alguns dias. A desculpa foi de que os bondes que sobem a
ladeira estavam abalando os alicerces dos prédios. Era necessária uma
vistoria. Custou-me algumas centenas de libras para os funcionários certos.
O Ministério inspecionou meia dúzia de casas de ambos os lados desta, e
liberou o lugar. Por essa época, eu e minha família havíamos terminado o
trabalho. Os russos ficaram desconfiados à bessa. Creio que vasculharam
toda a casa, ao voltar, procurando microfones, bombas e coisas desse
gênero. Mas não podemos aplicar novamente o golpe. Tenho de me
contentar em espiá-los, a menos que o Setor Q idealize um plano muito bem
feito. Qualquer dia destes, vão-nos revelar alguma coisa útil. Irão interrogar
alguém em quem estejamos interessados, ou coisa parecida.

Perto do comando do periscópio, no teto da saleta, estava pendurada
uma esfera de metal, do dobro do tamanho de uma bola de futebol. — Que
é isso? — perguntou Bond.

— É a parte inferior de uma bomba, das grandes. Se alguma coisa me
acontecer, ou se for declarada guerra à Rússia, essa bomba será detonada do
meu escritório, por controle remoto. É muito triste — (o rosto de Kerim não
demonstrava tristeza alguma) — mas temo que muitos inocentes serão
mortos, alem dos russos. Quando o sangue ferve, o homem age como a
natureza: não faz seleção.



Kerim estivera entretido em polir os dois visores cobertos, situados entre
as maçanetas que saíam de ambos os lados da base do periscópio.
Consultou o relógio, abaixou-se, agarrou os manípulos e elevou-os à altura
do queixo. Ouviu-se o chiado produzido pelo equipamento hidráulico,
quando a haste do periscópio se elevou no seu abrigo, no teto da saleta.
Kerim baixou a cabeça, olhou pelas lentes e, depois, suspendeu
vagarosamente os manípulos até poder ficar normalmente de pé. Girou com
cuidado. Focalizou as lentes e chamou Bond. — Estão apenas os seis.

— Observe-os bem — disse Kerim. — Eu os conheço, mas é bom que
você grave suas fisionomias. O que está à cabeceira é o diretor-residente. À
sua esquerda estão dois auxiliares. À frente destes, estão os três novos. O
que chegou por último, e parece ser um personagem importante, está à
direita do diretor. Avise-me, se fizerem outra coisa além de falar.

O primeiro impulso de Bond foi dizer a Kerim que não fizesse tanto
barulho. Tinha a impressão de estar na sala com os russos, como se fosse
um secretário sentado a um canto, tomando notas taquigráficas da
conferência.

As grandes lentes redondas, projetadas para procurar aviões e também
navios, deram-lhe uma visão curiosa: a visão que um rato teria de uma
floresta de pernas, abaixo da borda da mesa, e vários aspectos de cabeças
correspondentes às pernas. O diretor e seus dois colegas estavam bem
nítidos: rostos típicos de russos, inexpressivos, cujas características Bond
fixou imediatamente na memória. Via-se a face intelectual e professoral do
diretor: grossas lentes, queixo proeminente, fronte alta e cabelo ralo,
penteado para trás. O rosto do que estava ao lado era quadrado e marcado
por duas covas, uma em cada lado do nariz, cabelo louro "en brosse" e uma
reentrância na orelha esquerda. O terceiro membro da equipe permanente
possuía um arguto rosto de armênio, com olhos espertos e amendoados. Era
ele quem falava no momento. A atitude era de falsa humildade. Havia um
brilho de ouro em sua boca.

Bond não divisava tão bem os três visitantes. Suas costas estavam meio
voltadas para o seu lado e podia ver distintamente, apenas, o perfil do que
lhe ficava mais próximo e que parecia ser o mais novo' dos três. A pele
desse homem era também morena. Como o outro, devia pertencer a uma das
repúblicas do sul. O queixo estava mal escanhoado e o olho, mostrado pelo
perfil, era bovino e inexpressivo, sob espessa sobrancelha preta. O nariz era
carnudo e de poros abertos. O lábio superior projetava-se sobre a boca



vincada e o início de um duplo mento. O espesso cabelo preto fora aparado
bem curto, de forma que a maior parte da nuca parecia azulada até o lóbulo
das orelhas. Era um corte militar, feito com máquina de aparar cabelo.

Os únicos sinais evidentes do homem que estava ao lado eram um
furúnculo na parte posterior do pescoço gordo e desprovido de pêlos, um
terno brilhante de cor azul e sapatos marrom claro. O homem manteve-se
imóvel durante todo o tempo que Bond o observou e, pelo jeito, nunca
falava.

O visitante mais categorizado, à direita do diretor-residente, recostou-se
na cadeira e começou a falar. Tinha um perfil marcado, de traços duros,
zigomas e queixo salientes e um vasto bigode castanho à maneira de Stalin.
Bond distinguia apenas um olho cinzento e cruel, sob uma sobrancelha
espessa e uma testa curta encimada por cabelo crespo e grisalho. Este
homem era o único que fumava. Baforava amiúde, num pequeno cachimbo
de madeira, no bojo do qual havia metade de um cigarro. De vez em
quando, virava o cachimbo para o lado, para que a cinza caísse no chão. Seu
perfil demonstrava maior autoridade do que a dos outros, e Bond imaginou
que ele devia ser um graduado vindo de Moscou.

A vista de Bond começou a cansar. Virou as maçanetas com cuidado e
inspecionou o escritório até o ponto que as bordas denteadas e pouco nítidas
do buraco lhe permitiam. Não viu nada de interesse: dois arquivos de cor
verde oliva, um cabide perto da porta no qual havia seis chapéus-coco quase
idênticos, e um aparador com uma grande jarra de água e alguns copos.
Bond afastou-se do visor e esfregou os olhos.

— Se ao menos pudéssemos ouvir — disse Kerim contristado,
sacudindo a cabeça. — Isso valeria uma fortuna.

— Resolveria uma série de problemas — concordou Bond. — A
propósito, Darko, como achou este túnel? Para que fim ele foi construído?

Kerim abaixou-se, espiou rapidamente no visor e tornou a endireitar-se.
— É um esgoto fora de uso, do Pátio das Colunas — respondeu. — Este

é agora uma atração turística. Está sobre nós, no topo de Istambul, perto de
Santa Sofia. Há mil anos atrás foi construído para ser um reservatório, em
caso de cerco. É um imenso palácio subterrâneo, de cem jardas de
comprimento e quase metade de largura. Era destinado a conter milhões de
galões de água. Foi redescoberto há cerca de quatrocentos anos por um
homem chamado Gyllius. Um dia, eu estava lendo a narração da sua
descoberta. Dizia ele que, no inverno, o reservatório era cheio por meio de



"um grande cano que fazia muito barulho". Ocorreu-me que devia haver um
outro "grande cano" para esvaziá-lo rapidamente, se a cidade caísse nas
mãos do inimigo. Fui até o Pátio das Colunas, subornei o vigia, meti-me
num barco de borracha, em companhia de um dos meus filhos, e remei toda
a noite por entre as pilastras. Batemos nas paredes com um martelo e
usamos um aparelho detetor de eco. Numa das extremidades, no local mais
provável, ouvimos um som cavo. Dei mais dinheiro ao Ministério de Obras
Públicas e ele mandou fechar o lugar por uma semana: "para limpeza".
Minha pequena equipe pôs-se a trabalhar. — Kerim tornou a abaixar-se para
espiar através das lentes e depois continuou. — Perfuramos a parede, ao
nível da água, e encontramos o cimo de um arco. Era o começo de um túnel.
Entramos e começamos a percorrê-lo. Foi muito emocionante, visto não
sabermos onde iríamos parar. E, naturalmente, ele ia colina abaixo, por sob
a rua dos Livros, onde os russos estão localizados, até ao Golden Horn,
passando sob a ponte de Gaiata, a vinte jardas do meu armazém. Então
tapamos novamente o buraco, no Pátio das Colunas, e começamos a cavar
do meu lado. Isso foi há dois anos. Levamos um ano e muitas vigílias para
conseguirmos chegar bem embaixo dos russos. — Kerim riu. — E agora,
suponho que qualquer dia destes eles decidam mudar de escritório. Quando
isso acontecer, espero que seja outro o chefe da T.

Kerim abaixou-se em direção ao visor de borracha. Bond viu-o
enrijecer-se. Kerim disse rapidamente: — A porta está-se abrindo. Depressa.
Espie. É ela.



 

Capítulo 17 — HORA DE MATAR
 
 
ERAM dezenove horas do mesmo dia e James Bond voltara ao hotel.

Tomara um banho quente seguido de um chuveiro frio. Achou que, afinal,
conseguira desentranhar da pele o cheiro de zôo.

Estava apenas de cuecas, sentado a uma das janelas do seu quarto e
bebia vodca com soda, enquanto assistia ao imponente pôr-do-sol, por sobre
o Golden Horn. Mas seus olhos não viam os cenários dourado e rubro que
pendiam sobre o palco povoado de minaretes, abaixo do qual vira, pela
primeira vez, Tatiana Romanova.

Pensava na bela e esguia jovem que andava como uma bailarina e que
entrara pela porta parda, com um pedaço de papel na mão. Parará ao lado do
chefe e entregara-lhe o papel. Todos os homens haviam-na olhado. Ela
enrubescera e baixara os olhos. Que significaria a expressão que vira nos
rostos deles? Ia além do olhar que certos homens costumam dirigir a moças
bonitas. Haviam demonstrado curiosidade. Isso era razoável. Desejavam
saber o que dizia a mensagem, e por que razão estavam sendo
interrompidos. Mas, que mais? Havia também malícia e desprezo: o tipo de
olhar que se dirige a uma prostituta.

Fora uma cena estranha e enigmática. Eles eram membros de uma
organização altamente disciplinada em moldes militares. Eram todos
funcionários em exercício, receosos da opinião uns dos outros. E essa moça
era apenas um membro da equipe, com patente de cabo, e fazia um serviço
de rotina. Por que então todos a haviam fitado abertamente com esse olhar
de desprezo, quase como se ela fosse uma espiã que fora capturada e estava
a caminho da execução? Suspeitariam dela? Ela se teria traído? Mas isso
tornou-se menos lógico à medida que os fatos se foram desenvolvendo. O
diretor-residente leu a mensagem e os olhos dos outros deixaram de fitar a
moça para se fixarem nele. Disse algo, talvez repetindo o texto da
mensagem, e os outros pareceram aborrecidos, como se o assunto não lhes
interessasse. Depois, o diretor olhou para a jovem e os outros o imitaram.
Falou alguma coisa, com expressão amistosa e inquisitiva. A moça sacudiu



a cabeça e respondeu em poucas palavras. Os outros homens pareciam
apenas interessados, agora. O diretor disse uma frase que terminava com
um ponto de interrogação. A jovem corou fortemente, aquiesceu e
continuou a olhar para ele. Os outros sorriram para encorajar talvez com
malícia, mas com aprovação. Não demonstravam suspeita nem condenação.
A cena terminou com algumas frases do diretor, às quais a jovem pareceu
responder o equivalente a "sim, senhor" e, voltando-se, deixou a sala.
Quando saiu, o diretor tinha uma expressão irônica no rosto e disse algo que
fez os outros rirem com gosto, tendo novamente um ar malicioso, como se o
que fora dito fosse obsceno. Depois, retomaram o trabalho.

Desde então, enquanto voltava pelo túnel e, depois no escritório de
Kerim, quando discutiam o que fora visto, Bond refletia à procura de uma
solução para esse quebra-cabeças e, agora, enquanto olhava sem ver o sol-
poente, ainda continuava perplexo.

Terminou a bebida e acendeu outro cigarro. Pôs de lado o problema e
concentrou-se na moça.

Tatiana Romanova. Uma Romanov. Bem, tinha sem dúvida o porte de
uma princesa russa ou, pelo menos, correspondia à idéia que se faz de uma.
O corpo alto e esguio que se movia graciosamente e mantinha posição
impecável. Os espessos cabelos que chegavam até aos ombros e a serena
autoridade expressa pelo perfil. O belo rosto, ao estilo de Garbo, com sua
interessante expressão de timidez. O contraste entre a ingenuidade dos
grandes e profundos olhos azuis e a promessa de paixão impressa na boca
rasgada. E a maneira como corara e as longas pestanas haviam ocultado os
olhos. Seria o pudor de uma virgem? Bond não pensava assim. Os seios
erguidos demonstravam a confiança de quem fora amada, e as ancas
insolentemente arredondadas davam a impressão de que esse era um corpo
consciente do que podia fazer.

Pelo que Bond pudera ver, pensaria que era o tipo de mulher que se
apaixona por fotografias e informações contidas num arquivo? Como era
possível saber? Uma jovem como essa devia ser de temperamento
profundamente romântico. 'Na sua idade, vinte e quatro anos, a organização
soviética ainda não tivera tempo de destituí-la de sentimentos. O sangue dos
Romanov bem podia ter-lhe dado um desejo por outros tipos de homem
além do moderno funcionário russo que estava acostumada a ver: severo,
frio, automático, fundamentalmente histérico e tremendamente monótono,
devido ao treinamento do Partido.



Podia ser verdade. Não havia indício aparente que desmentisse a sua
história. Bond desejava que fosse verídica.

O telefone tocou. Era Kerim. — Alguma novidade?
— Não.
— Então, vou buscá-lo às oito.
— Estarei pronto.
Bond pousou o fone e começou a vestir-se, vagarosamente.
Kerim fora rigoroso quanto ao programa dessa noite. Bond desejara

ficar no quarto para esperar o primeiro contato: um recado, um telefonema,
ou o que fosse. Mas Kerim se opusera. A moça fora categórica quanto a ser
ela a escolher a ocasião e o lugar. Não ficaria bem que Bond parecesse um
escravo de suas conveniências. — Psicologia errada, meu amigo — insistiu
Kerim. — Mulher alguma aprecia um homem que atenda a um assobio. Ela
o desprezaria se ficasse ao seu dispor. Pelo que conhece do seu rosto e da
sua ficha, espera que você aja com indiferença, até mesmo com insolência.
É o que deseja. Quer conquistá-lo, quer fazer por merecer um beijo dessa
boca inflexível — ao dizer isso, Kerim deu uma piscada. — Apaixonou-se
por um ideal. Corresponda a ele. Faça de conta que é assim.

Bond encolheu os ombros. — Está bem, Darko. Creio que tem razão.
Que sugere?

— Leve sua vida normal. Vá para casa agora, tome um banho e um
aperitivo. A vodca nacional é boa, se misturá-la com soda. Se não houver
novidades, irei buscá-lo às oito. Jantaremos no restaurante cigano de um
amigo meu. Chama-se Vavra. É chefe de um clã. De qualquer forma,
preciso ir vê-lo esta noite. É um dos meus melhores informantes. Está
investigando quem tentou fazer explodir o meu escritório. Algumas das
ciganas dançarão para você. Não vou sugerir que elas o distraiam de
maneira mais íntima. Precisa manter-se em forma. Há um ditado: "Uma vez
rei, sempre rei. Mas, uma vez cavalheiro, é o bastante".

Bond ainda sorria por causa do aforisma de Kerim, quando o telefone
tocou novamente. Levantou o fone. Era para anunciar a chegada do carro.
Enquanto descia os poucos degraus e se dirigia para o "Rolls", onde Kerim
o aguardava, Bond admitiu consigo mesmo que estava desapontado.

Subiam a colina que atravessava os bairros mais pobres, às margens do
Golden Horn, quando o motorista virou um pouco a cabeça e disse algo em
tom inexpressivo.



Kerim respondeu com um monossílabo. — Ele diz que estamos sendo
seguidos por uma lambreta. Um dos "Sem Cara". Não tem importância.
Quando quero, posso mover-me às ocultas. Muitas vezes, já têm seguido
este carro, quando há apenas um manequim no banco traseiro. Um carro
conhecido tem suas vantagens. Eles sabem que o cigano é meu amigo, mas
creio que ignoram o motivo. Não será prejudicial que verifiquem que vamos
ter uma noite de folga. Num sábado e com um amigo da Inglaterra, outra
atitude seria inusitada.

Bond olhou pelo vidro traseiro do carro e observou a rua movimentada.
Por trás de um bonde parado, surgiu por um instante uma motoneta, que
tornou a ser ocultada por um táxi. Bond voltou-se para a frente. Meditou
brevemente sobre o poder econômico da organização russa, em contraste
com o Serviço Secreto que a enfrentava com um punhado de homens
aventureiros e mal pagos, como no presente caso, equipado com um "Rolls
Royce" de segunda mão e tendo por ajudantes os próprios filhos. Contudo,
Kerim controlava a Turquia. Talvez, apesar de tudo, um homem competente
fosse melhor do que toda uma poderosa organização.

Às oito e meia, pararam na metade de uma encosta, nos subúrbios de
Istambul, diante de um infecto café com algumas mesas vazias na calçada.
Por trás delas, havia um alto muro sobre o qual surgiam os cimos de
árvores. Desceram e o carro seguiu. Esperaram pela lambreta, mas esta
parará e, logo depois, ouviram-na descer a ladeira. Tudo o que conseguiram
distinguir do motorista, num rápido relance, foi o vulto de um homem
atarracado que usava óculos protetores.

Kerim entrou à frente, por entre as mesas, até o café. Parecia vazio, mas
um homem levantou-se imediatamente por trás da caixa registradora.
Conservou uma das mãos abaixo do balcão. Quando viu quem era, dirigiu a
Kerim um sorriso nervoso. Ouviu-se o som de um objeto metálico caindo
ao chão. Saiu detrás do balcão e conduziu os visitantes pelos fundos do
estabelecimento e por um caminho forrado de pedregulhos, até uma porta
no muro e, depois de bater uma vez, abriu-a e deu-lhes passagem.

Viram-se num pomar no qual havia diversas mesas de tábuas espalhadas
por sob as árvores. Ao centro, via-se uma pista de danças, feita de cerâmica.
À volta da mesma, diversos fios com lâmpadas apagadas pendiam de postes
fincados no solo. No lado oposto, cerca de vinte pessoas sentadas a uma
longa mesa pararam de comer e olharam para a porta. Algumas crianças
brincavam no gramado, para além da mesa. Também pararam e ficavam



observando. O luar iluminava o ambiente ao ponto de projetar a sombra das
árvores.

Kerim e Bond adiantaram-se. O homem que estava à cabeceira da mesa
disse alguma coisa aos outros. Levantou-se e foi ao encontro de ambos. Os
demais continuaram a jantar e as crianças voltaram aos folguedos.

O homem cumprimentou Kerim com certa reserva. Demorou-se alguns
instantes numa longa dissertação só interrompida por uma ou outra pergunta
de Kerim.

O cigano era uma figura imponente e teatral e trajava à maneira da
Macedônia: camisa branca de mangas bufantes, calças bombachas e botas
de couro flexível, amarradas nas pernas. O cabelo era um ninho de negras
serpentes. Um grande bigode negro, caído nas pontas, ocultava quase por
completo os lábios carnudos e vermelhos. Os olhos eram enérgicos e cruéis,
ladeando o nariz de sifilítico. O luar brilhava no queixo proeminente e nos
zigomas salientes. A mão direita, ostentando um anel dourado no polegar,
descansava sobre o cabo de um pequeno alfanje guardado numa bainha de
couro enfeitada de filigranas prateadas.

C cigano parou de falar. Kerim disse algumas palavras incisivas e
aparentemente laudatórias a respeito de Bond, ao mesmo tempo que o
apontava com a mão, como se fosse o mestre de cerimônias de um cabaré,
anunciando a próxima atração. O cigano dirigiu-se a Bond e examinou-o.
Curvou-se bruscamente. Bond imitou-o. O outro proferiu algumas palavras,
com um sorriso irônico. Kerim riu e traduziu para Bond. — Ele diz que, se
você algum dia ficar sem emprego, deve procurá-lo. Ele lhe dará ocupação:
domar as mulheres e executar os inimigos. Grande lisonja para um
"gringo", isto é, um estranho. Devia dar-lhe uma resposta.

— Diga-lhe que eu creio que ele não precisa de ajuda nesses assuntos.
Kerim traduziu. O cigano deu um sorriso de polidez. Disse algumas

palavras e dirigiu-se para a mesa, ao mesmo tempo que batia palmas,
fortemente. Duas mulheres levantaram-se e foram em sua direção. Ele
proferiu breves palavras e elas, voltando à mesa, pegaram uma grande
travessa de barro e desapareceram por entre as árvores.

Kerim pegou o braço de Bond e chamou-o de lado.
— Viemos numa noite pouco favorável — disse. — O restaurante está

fechado. Há problemas de família a serem resolvidos, de maneira drástica e
em particular. Mas, sou um velho amigo e fomos convidados a partilhar do
jantar. Vai ser desagradável, por isso já mandei vir raque. Depois, podemos



assistir, contanto que não tentemos interferir. Espero que entenda, meu
amigo. — Kerim apertou o braço de Bond. O que quer que aconteça, não
deve interferir nem fazer comentários. Realizaram um julgamento e é
preciso fazer justiça, ainda que à maneira deles. É um caso de amor e
ciúmes. Duas moças do clã apaixonaram-se por um dos filhos de Vavra. A
morte paira no ar. Ambas ameaçam matar uma à outra para ficar com o
rapaz. Se ele escolher uma, a que for desprezada jurou matá-lo juntamente
com a predileta. Estão num impasse. Há muitas discussões entre os
membros do clã. De forma que o rapaz foi mandado para o campo e as duas
jovens devem lutar aqui, esta noite, até que uma delas morra. O rapaz
concordou em ficar com a vencedora. As duas estão presas em caravanas
diferentes. Não vai ser agradável, mas será um grande espetáculo. É um
privilégio para nós estarmos presentes. Compreende? Somos "gringos". Vai
esquecer o seu cavalheirismo? Não procurará interferir? Se o fizesse, eles o
matariam, e provavelmente também a mim.

— Darko — respondeu Bond. — Tenho um amigo francês: chama-se
Mathis, e é chefe do "Deuxième". Uma vez, ele me disse: "J'aime les
sensations fortes." Sou como ele. Não irei comprometê-lo. Homens lutando
contra mulheres, é uma coisa. Mulheres brigando entre si, é outra. Mas, e a
respeito da bomba? A que fez explodir o seu escritório. Que disse ele sobre
o assunto?

— Foi o chefe dos "Sem Cara". Foi ele mesmo quem a colocou. Foram
de bote pelo Golden Horn e ele subiu por uma escada e prendeu a bomba à
parede. Foi por azar que não me pegou. O plano fora bem feito. O homem é
um "gangster". Um "refugiado" búlgaro chamado Krilencu. Preciso ter um
encontro com ele. Deus sabe porque, subitamente, decidiram matar-me, mas
não posso permitir esses contratempos. É possível que eu decida entrar em
ação ainda esta noite. Sei onde mora. Disse ao meu motorista que voltasse
com o equipamento necessário, pensando na possibilidade de Vavra saber a
resposta.

Uma jovem muito atraente, envergando um traje antiquado de tecido
negro e espesso, tendo ao pescoço um colar de moedas douradas e cerca de
dez braceletes finos de ouro em cada pulso, destacou-se da mesa e fez uma
profunda e tilintante mesura em frente a Kerim. Disse-lhe algo a que ele
respondeu.

— Estamos sendo convidados a participar da mesa — disse Kerim. —
Espero que seja perito em comer com os dedos. Vejo que todos eles usam as



melhores roupas, esta noite. Essa moça é um bom partido. Usa muitos
adereços de ouro. É o seu dote.

Caminharam em direção à mesa. Depois lugares haviam sido arrumados
ao lado da cabeceira. Kerim disse algo que soava como um cumprimento
amável aos presentes. Estes, em resposta, fizeram-lhe um ligeiro aceno de
cabeça. Sentaram-se. Em frente a cada um deles, havia um grande prato
com uma espécie de ensopado que cheirava fortemente a alho, uma garrafa
de raque, uma jarra de água e uma caneca ordinária. Havia ainda, sobre a
mesa, outras garrafas de raque, por abrir. Quando Kerim pegou a que lhe
estava à frente e encheu metade da caneca, todos o imitaram. Ele adicionou
água e fez um brinde. Bond imitou-o. Kerim fez um breve e veemente
discurso e todos ergueram os copos e beberam. 0 ambiente tornou-se menos
tenso. Uma velha que estava sentada ao lado de Bond passou-lhe um grande
filão de pão e disse alguma coisa. Bond sorriu e respondeu — Obrigado! —
Partiu um pedaço e passou o filão a Kerim, que pegava um pedaço de
ensopado com o polegar e o indicador. Kerim segurou o pão com uma das
mãos, ao mesmo tempo que, com a outra, punha um grande pedaço de carne
na boca e a mastigava.

Bond apressava-se em fazer o mesmo, quando Kerim lhe disse em voz
baixa e enérgica: — Com a mão direita, James. Este povo usa a mão
esquerda para um único fim.

Bond parou a mão esquerda e dirigiu-a para a garrafa de raque mais
próxima. Serviu-se de outra caneca e começou a comer com a mão direita.
O ensopado estava delicioso, mas escaldando. Bond fazia uma careta toda
vez que mergulhava os dedos. Todos o observavam enquanto comiam e, de
tempos a tempos, a velha mergulhava os dedos no prato de Bond e escolhia
um pedaço.

Depois de haverem esvaziado os pratos, foi colocada entre os dois uma
bacia de prata, cheia de água na qual boiavam pétalas de rosas, e uma toalha
limpa de linho. Bond lavou os dedos e o queixo engordurado, virou-se para
o seu hospedeiro e delicadamente proferiu um agradecimento que foi
traduzido por Kerim. Os participantes da mesa murmuraram uma
aprovação. O chefe dos ciganos fez-lhe uma curvatura e, usando Kerim
como intérprete, respondeu que detestava todos os "gringos", exceto Bond,
a quem tinha o orgulho de considerar amigo. Depois, bateu palmas com
força, e todos se levantaram da mesa e começaram a arrumar os bancos em
torno da pista de danças.



Kerim deu a volta à mesa e foi até Bond. Afastaram-se juntos. — Como
se sente? Foram buscar as duas moças.

Bond acenou com a cabeça. Estava gostando. O espetáculo era belo e
emocionante: o luar iluminando as figuras que tomavam seus lugares nos
bancos, o reflexo de ouro ou pedrarias quando alguém mudava de posição,
o espelhado da cerâmica e, ao redor, as árvores como sentinelas montando
guarda envoltas em seus mantos de sombra.

Kerim conduziu Bond a um banco ocupado apenas pelo chefe dos
ciganos. Tomaram assento à sua direita.

Um gato preto, de olhos verdes, atravessou o pátio em direção a um
grupo de crianças que estavam sentadas e atentas como se alguém fosse
entrar na pista de danças, a fim de lhes dar uma aula. O gato sentou-se e
começou a lamber o peito.

Além do alto muro, um cavalo relinchou. Dois dos ciganos olharam por
sobre os ombros em direção ao som, como se entendessem o que o cavalo
dissera. Vindo da estrada, soou o tilintar metálico da campainha de uma
bicicleta que descia rapidamente a encosta.

O silêncio constrangedor foi quebrado pelo ruído de um cadeado que se
abria. A porta escancarou-se com violência e duas mulheres, cuspindo e
lutando como gatas selvagens, arremessaram-se em cima da grama, até à
pista.



 

Capítulo 18 — SENSAÇÕES FORTES
 
 
A voz do chefe dos ciganos soou enérgica. As moças separaram-se com

relutância e o olharam. O cigano começou a falar em tom de severa
acusação.

Kerim levou a mão à boca e sussurrou por trás dela. — Vavra está
dizendo que este é um grande clã de ciganos e elas semearam desarmonia
dentro dele. Diz que não há lugar para ódios, salvo aos de fora. O ódio que
semearam precisa ser purificado, para que todo o clã possa viver novamente
em paz. Devem lutar. Se a vencida não for morta, será expulsa para sempre.
Será o mesmo que morrer. Este povo definha e morre fora do seu ambiente.
Não pode viver em nosso mundo. Ê o mesmo que forçar feras a viver em
jaulas.

Enquanto Kerim falava, Bond examinava as duas belas, nervosas e mal-
humoradas selvagens, no meio do ringue. Eram ambas morenas, de cabelos
negros e maltratados caindo até os ombros, e trajavam roupas esfarrapadas :
túnicas rasgadas e com uma profusão de remendos e cerzidos. Uma delas
era de maior ossatura e evidentemente mais forte, mas de olhar mortiço e
taciturno, e podia não ser muito ágil. Bela, em sentido um tanto leonino,
tinha um brilho avermelhado nos olhos de pálpebras pesadas, enquanto
ouvia, com impaciência, o que dizia o chefe da tribo. "Ela deve ganhar",
pensou Bond. "É mais alta e mais forte".

Enquanto essa moça lembrava uma leoa, a outra parecia uma pantera:
esguia e ágil, olhar penetrante e ardiloso, não encarava o interlocutor, mas
se desviava para os lados, observando todos os detalhes, e tinha as mãos
crispadas como garras. As pernas finas eram musculosas como as de um
homem. Os seios eram pequenos, ao contrário dos da outra moça, e mal
sobressaíam sob a túnica esfarrapada. "Parece ser uma cadelinha perigosa",
pensou Bond. "Certamente será a primeira a dar um golpe. É ágil demais
para a outra".

Imediatamente, viu que estava errado. Quando Vavra proferiu a última
palavra, a moça alta (Kerim informou que se chamava Zora) lançou o pé



para o lado, violentamente e sem fazer pontaria, acertando a outra bem no
estômago, e, enquanto esta cambaleava, acertou-lhe um soco no lado da
cabeça que a fez cair ao chão.

— "Oi! Vida" — lamentou uma das mulheres que* assistiam à cena.
Não precisava ter-se preocupado. Até mesmo Bond podia ver que Vida
fingia enquanto jazia no solo, aparentemente desacordada. Podia ver seus
olhos brilharem por sob a curva do braço, observando o pé de Zora que
violentamente lhe vinha em direção às costelas.

As mãos de Vida juntaram-se. Agarrou o tornozelo da outra e sua cabeça
bateu no peito do pé como o bote de uma serpente. Zora deu um grito de
dor e tentou furiosamente livrar o pé. Era tarde demais. A outra punha-se de
joelhos e depois se erguia, sempre com a presa entre as mãos. Lançou-a
para cima, mas o outro pé de Zora ergueu-se e fez que ela caísse
violentamente ao chão.

O impacto da queda fez tremer o solo. Por um momento, ficou imóvel.
Com um grito animalesco, Vida lançou-se a ela, unhando-a.

"Meu Deus, que gata brava!" — pensou Bond. Ao seu lado, Kerim
respirava ruidosamente, por entre os dentes.

Mas Zora protegeu-se com o joelhos e os cotovelos e, finalmente,
conseguiu livrar-se de Vida. Pôs-se de pé, cambaleando, e recuou com os
dentes à mostra e os trapos da túnica pendendo sobre o belo corpo. Lançou-
se novamente ao ataque, com os braços estendidos para agarrar a outra,
mas, quando esta se desviou, pegou a gola da túnica e rasgou-a até à bainha.
Imediatamente, Vida aninhou-se embaixo dos braços da adversária e
atacou-lhe o corpo com os punhos e os joelhos.

Essa tática foi errada. Os braços fortes fecharam-se ao seu redor,
prendendo-lhe os seus para evitar que os dedos atingissem os olhos de Zora.
Esta, vagarosamente, começou a apertar, enquanto os joelhos e pernas de
Vida se debatiam sem resultado algum.

Bond achou que, já então, a maior ganharia. Tudo o que Zora tinha a
fazer era cair sobre a outra. A cabeça de Vida bateria contra as pedras e
ficaria à mercê da adversária. Mas, subitamente, Zora começou a gritar.
Bond viu que a cabeça de Vida estava enterrada no peito da outra. Seus
dentes estavam em ação. Os braços de Zora abriram-se enquanto puxava o
cabelo da outra, tentando afastá-la de si. Mas, já os braços de Vida estavam
livres e batiam contra o corpo de Zora.



As duas separaram-se e recuaram como gatas. Os dois corpos brilhavam
por entre os últimos trapos das túnicas, enquanto o sangue escorria do peito
nu da mais alta.

Moveram-se cautelosamente, ambas satisfeitas por haverem escapado.
Ao girarem, arrancaram os últimos trapos que as cobriam e os atiraram
sobre os espectadores.

Bond prendeu a respiração, vendo os dois corpos despidos e brilhantes,
e sentiu que Kerim, ao seu lado, ficara tenso. O círculo de ciganos parecia
ter-se fechado mais em volta das duas lutadoras. O luar brilhava nos olhos
faiscantes e ouvia-se o ruído de respirações ofegantes.

As duas jovens ainda se moviam em círculo, com os dentes à mostra e o
fôlego já começando a faltar. A luz refletia-se sobre os seios e o estômago, e
também sobre os quadris esguios como os de um rapaz. Os pés deixavam
marcas de suor no chão de pedra.

Foi novamente a mais alta, Zora, a primeira a atacar, dando um pulo
para a frente, com os braços estendidos como os de um lutador. Mas Vida
aparou o bote. O pé direito lançou-se num furioso "coup de savate", que fez
um ruído seco como um tiro de pistola. A outra deu um gemido e abaixou-
se. Imediatamente, o outro pé de Vida atingiu-a no estômago, seguindo-se
um ataque selvagem.

Ouviu-se um murmúrio entre os assistentes, quando Zora caiu de
joelhos. Suas mãos tentaram proteger o rosto, mas era tarde demais. A
menor a cavalgava e suas mãos prendiam os pulsos de Zora, enquanto se
debruçava sobre esta com todo o seu peso, prendendo-a ao solo, e seus
dentes brancos dirigiam-se para o pescoço descoberto da adversária.

BUM!
A explosão quebrou o "suspense" como se fosse uma noz. Uma língua

de fogo iluminou a escuridão por trás da pista de dança e um pedaço de
caliça passou assobiando perto do ouvido de Bond. De repente, o pomar foi
invadido por um bando de homens correndo, e o chefe dos ciganos,
empunhando o alfanje, projetava-se sobre a pista de pedras. Kerim seguiu-o
com um revólver na mão. Quando o cigano passou pelas duas moças, que
estavam agora trêmulas e amedrontadas, deu-lhes uma ordem e elas,
correndo, desapareceram por entre as árvores, onde as mulheres e crianças
desapareciam em meio às sombras.

Bond, empunhando desajeitadamente uma "Beretta", seguiu
vagarosamente no encalço de Kerim, em direção ao vasto rombo que havia



sido aberto no muro do jardim, enquanto imaginava o que podia ter
acontecido.

O gramado, entre o que restava da parede e a pista de danças, estava
cheio de pessoas que lutavam e corriam. Foi somente ao aproximar-se que
Bond conseguiu distinguir os búlgaros, pequenos e vestidos de maneira
comum, dos ciganos trajados à sua moda. Parecia haver maior número de
"Sem Cara" do que de ciganos, numa proporção de quase dois para um.
Enquanto Bond observava, um jovem cigano destacou-se do grupo,
segurando o estômago com as mãos. Cambaleou em direção a Bond,
tossindo violentamente. Dois homúnculos morenos correram atrás dele,
empunhando facas.

Bond desviou-se instintivamente para o lado, de sorte que não houvesse
ninguém por trás dos dois homens. Fez-lhes pontaria nas pernas, logo acima
dos joelhos, e disparou por duas vezes. Os dois caíram, sem ruído, de cara
na grama.

Duas balas haviam sido gastas. Restavam apenas seis. Bond aproximou-
se da briga.

Uma faca passou-lhe assobiando ao lado da cabeça e foi cair na pista de
danças. Fora destinada a Kerim, que surgiu das sombras com dois homens
em sua perseguição. O segundo parou e levantou a faca para atirá-la, mas
Bond disparou da altura dos quadris, sem fazer pontaria, e viu-o cair. O
outro homem girou nos calcanhares e escondeu-se entre as árvores,
enquanto Kerim caía de joelhos, ao lado de Bond, tentando fazer seu
revólver funcionar.

— Dê-me cobertura, — gritou ele. — O primeiro tiro engasgou. São
esses malditos búlgaros. Deus sabe o que eles pensam que estão fazendo.

Bond sentiu-se agarrado à altura da boca e puxado para trás,
violentamente. Enquanto caía, sentiu o cheiro de sabão de cinza e nicotina.
Uma pesada bota bateu-lhe na nuca. Girou para o lado, na grama, e esperou
a dor lancinante de uma facada. Mas os homens, em número de três,
perseguiam Kerim e, enquanto Bond se apoiava sobre um joelho, viu
aquelas figuras atarracadas caírem sobre o seu amigo, que tentou dar um
golpe com a arma inútil e depois desapareceu por debaixo deles.

Ao mesmo tempo, Bond deu um pulo e meteu a coronha da arma numa
cabeça redonda e raspada a navalha, enquanto via o lampejo do alfanje do
chefe dos ciganos, que se cravava nas costas de outro. Kerim levantou-se, e
o terceiro homem fugiu. Mas, de repente, surgiu na abertura do muro um



homem que se pôs a gritar ordens, repetidamente, até que todos os atacantes
abandonaram a luta, correram em direção a ele e desapareceram na estrada.

— Atire, James, atire! — gritou Kerim. — É Krilencu. — Começou a
correr. A arma de Bond deflagrou uma vez. Mas o homem refugiou-se atrás
do muro, e trinta j ar das é muita distância para se poder acertar à noite e
com uma automática. Enquanto Bond baixava a arma ainda quente, ouviu o
som em "stacatto" do esquadrão de lambretas, qual um enxame de vespas,
descendo a encosta.

O silêncio era quebrado apenas pelo gemido dos feridos. Bond, apático,
observou Kerim e Vavra voltarem pela brecha do muro e passarem por entre
os corpos, virando um ou outro com a ponta do pé. Os demais ciganos
regressaram da estrada e as mulheres mais velhas surgiram das sombras
para cuidar dos seus feridos.

Bond saiu da letargia. Qual seria o motivo de tudo aquilo? Dez ou doze
homens haviam sido mortos. Por quê? A quem procuravam atingir? Não a
ele, Bond. Quando caíra e estivera à mercê deles, haviam-no ignorado e
saído em perseguição a Kerim. Este era o segundo atentado contra seu
amigo. Teria alguma coisa a ver com o caso Romanova? Que relação
poderia haver?

Bond alertou-se. Disparou a arma por duas vezes, da altura dos quadris.
Uma faca bateu, sem causar dano, contra as costas de Kerim. O homem que
se erguera dentre os mortos girou sobre si mesmo como um bailarino e caiu
de bruços. Bond correu. Atirara na hora. Vira o luar refletido na lâmina e
tinha o campo livre para atirar. Kerim contemplou o corpo que
estrebuchava. Virou-se para Bond.

Este parou de repente. — Você é louco! — disse zangado. — Não pode
ser mais cuidadoso? Devia andar com uma babá. — A zanga de Bond
provinha, em grande parte, do fato de saber que fora ele quem trouxera essa
ameaça de morte a Kerim.

Darko Kerim sorriu envergonhado. — Isso não fica bem, James. Já
salvou muitas vezes a minha vida. Poderíamos ter sido amigos. Agora, a
distância entre nós é muito grande. Perdoe-me, pois nunca poderei retribuir-
lhe. — Estendeu a mão.

Bond não a aceitou. — Não seja idiota, Darko — disse bruscamente. —
Minha arma funcionou. A sua, não. É melhor que arranje uma que funcione.
Por amor de Deus, diga-me o que significa tudo isto. Já houve sangue



derramado em demasia, esta noite. Estou farto disso. Preciso beber. Vamos
acabar aquele raque. — Pegou o amigo pelo braço.

Ao chegarem à mesa, repleta dos restos do jantar, ouviram um grito
lancinante que vinha do fundo do pomar. Bond pôs a mão sobre a arma.
Kerim sacudiu a cabeça. — Vamos logo saber o que os "Sem Cara"
desejavam — disse sombriamente. — Meus amigos estão investigando.
Posso imaginar o que vão descobrir. Jamais me perdoarão por estar aqui,
esta noite. Cinco dos seus homens foram mortos.

— Poderia também haver uma mulher morta — disse Bond, sem
simpatia. — Pelo menos, salvou-lhe a vida. Não seja tolo, Darko. Esses
ciganos sabiam o risco que corriam quando começaram a fazer espionagem
para você, contra os búlgaros. Era uma guerra de quadrilhas. — Adicionou
um pouco de água às duas canecas de raque.

Ambos esvaziaram-nas de um só trago. O chefe dos ciganos aproximou-
se, enxugando a ponta do alfanje com um punhado de grama. Sentou-se e
aceitou o copo de raque que Bond lhe ofereceu. Parecia muito satisfeito.
Bond teve a impressão de que ele achara a luta muito curta. O cigano disse
algo, maliciosamente.

Kerim riu. — Ele diz que o julgamento dele foi acertado. Você mata
bem. Agora, quer que tome conta dessas duas mulheres.

— Diga-lhe que uma só seria demasiado para mim. Mas diga também
que penso que elas são mulheres esplêndidas. Ficaria satisfeito se ele
cancelasse a luta e a considerasse empatada. Muitos do seu povo já foram
mortos esta noite. Vai precisar que essas duas moças dêem filhos ao clã.

Kerim traduziu. O cigano olhou mal-humorado para Bond e disse
algumas palavras ásperas.

— Ele diz que você não lhe devia ter pedido uma coisa tão difícil. Diz
que o seu coração é brando demais para um bom lutador. Mas fará o que
pede.

O cigano ignorou o sorriso de agradecimento que Bond lhe dirigiu.
Começou a falar rapidamente com Kerim, que escutava com atenção e,
ocasionalmente, o interrompia com uma pergunta. O nome de Krilencu foi
mencionado muitas vezes. Kerim respondeu. Sua voz demonstrava grande
pesar e não permitiu que o outro o interrompesse com protestos. Houve uma
última referência a Krilencu. Depois, Kerim voltou-se para Bond.

— Meu amigo — disse com frieza. — Dá-se um fato curioso. Pelo que
sabemos, os búlgaros receberam ordens para matar Vavra e o maior número



possível dos seus homens. Até aí, muito simples. Sabiam que os ciganos
trabalhavam para mim. Um método drástico, talvez, mas em matéria de
mortes, os russos não têm muita "finesse". Gostam de extermínios
coletivos. Vavra era um dos alvos principais. Eu era o outro. Essa
declaração de guerra contra a minha pessoa também é compreensível. Mas,
parece que você devia ser poupado. Receberam a sua descrição minuciosa
para que não cometessem enganos. Isso é estranho. Talvez desejassem
evitar complicações diplomáticas. Quem sabe? o ataque foi bem planejado.
Subiram a encosta por um atalho e deslizaram por ela com os motores
desligados, a fim de que não ouvíssemos o barulho. Este lugar é isolado e
não há um só policial por várias milhas ao redor. Considero-me culpado por
não lhes haver dado a atenção devida. — Kerim parecia intrigado e triste.
Tomou uma decisão. — Já é meia-noite. O "Rolls" deve estar aí. Há ainda
um trabalhinho a fazer, antes de irmos para a cama. E já está na hora de
deixarmos estes amigos. Têm muito o que fazer antes que amanheça. Há
muitos cadáveres para serem jogados ao Bósforo e o muro a ser consertado.
Quando amanhecer, todos os vestígios dessa briga devem ter desaparecido.
Nosso amigo deseja-lhe felicidades. Convida-o a voltar novamente e diz
que Zora e Vida são suas até que os seios delas murchem. Recusa-se a
responsabilizar-me pelo que aconteceu. Quer que eu continue a enviar-lhe
mais búlgaros. Dez foram mortos, hoje. Gostaria de matar mais. E agora,
vamos despedir-nos e partir. É o que se espera de nós. Somos bons amigos,
mas também "gringos". Creio que não gostaria que víssemos as mulheres do
seu povo chorarem seus mortos.

Kerim estendeu a mão enorme. Vavra tomou-a e, conservando-a entre as
suas, fitou os olhos de Kerim. Por um instante, o olhar enérgico pareceu
nublar-se. Depois, o cigano largou a mão e voltou-se para Bond. Sua mão
era enxuta, áspera e acolchoada como a pata de um animal. Novamente os
olhos se nublaram. Largou a mão de Bond. Falou rápida e incisivamente
com Kerim e, voltando-lhes as costas, desapareceu entre as árvores.

Ninguém desviou a atenção do que fazia, quando Kerim e Bond
passaram pela brecha aberta no muro. O "Rolls", parado do lado oposto da
entrada do café, a alguns metros de distância, brilhava ao luar. Um rapaz
estava sentado ao lado do motorista. Kerim apontou-o com a mão. — Este é
o meu décimo filho. Chama-se Boris. Julguei que poderia precisar dele. E
vou.



O rapaz voltou-se e disse: — Boa noite, senhor. — Bond reconheceu
nele um dos escriturários que vira no armazém. Era tão moreno e esguio
quanto o chefe do escritório, e seus olhos eram também azuis.

O carro começou a descer a ladeira. Kerim dirigiu-se em inglês ao
motorista. — Vamos para uma viela perto da praça Hipódromo. Quando
chegarmos lá, diminua a marcha. Dir-lhe-ei onde deve parar. Trouxe os
uniformes e G equipamento?

— Sim, Kerim Bey.
— Muito bem. Pise no acelerador. Já era tempo de estarmos dormindo.
Kerim recostou-se na almofada. Pegou um cigarro. Fumaram em

silêncio. Bond, contemplando as ruas envoltas na penumbra, pensou que a
iluminação precária é indício certo de uma cidade pobre.

Passaram-se alguns momentos antes que Kerim voltasse a falar. — O
cigano disse que ambos temos o anjo da morte sobre nós. Avisou-me de que
devo acautelar-me com um filho da neve e você deve precaver-se contra um
homem que é prisioneiro da Lua. — Riu asperamente. — Falam numa
linguagem ininteligível. Mas, disse que Krilencu não é nenhum desses
homens. Isso é bom.

— Por quê?
— Porque não poderei dormir enquanto não tiver eliminado esse

homem. Não sei se o que sucedeu hoje tem alguma conexão com você e sua
missão. Não me interessa. Por algum motivo, declararam-me guerra. Se não
matar Krilencu, certamente serei assassinado no terceiro atentado. É por
isso que estamos a caminho de um encontro com ele, em Samarra.



 

Capítulo 19 — A BOCA DE MARILYN
MONROE

 
 
O carro passou velozmente pelas ruas desertas, à frente de mesquitas

envoltas em sombras, cujos faiscantes minaretes projetavam-se em direção
à Lua em quarto crescente e por sob as ruínas do Aqueduto. Atravessou em
seguida o bulevar Ataturk e dirigiu-se ao Grande Bazar, passando ao norte
dos portões trancados. Ao chegar à Coluna de Constantino, o carro
enveredou para a direita, por entre ruelas sinuosas que tresandavam a alho
e, finalmente, desembocou numa grande praça bem cuidada, na qual três
colunas de pedra estavam eretas em direção ao céu, como se fossem
foguetes espaciais.

— Devagar — disse Kerim, em voz baixa. Circularam ao redor da
praça, em direção às tílias. Ao fundo de uma rua na direção leste, o farol
que fica além do palácio Seraglia deu-lhes uma piscada amarela.

— Pare.
O carro parou à sombra das tílias. Kerim segurou a maçaneta da porta.

— Não demoraremos, James. Sente-se à frente, no lugar do motorista e, se
algum policial se aproximar, diga-lhe apenas: "Ben Bey Kerim'in
ortagiyim". Pode guardar isso de memória? Quer dizer: Sou companheiro
de Kerim Bey. Eles o deixarão em paz.

Bond resmungou. — Muito obrigado. Mas vai ter a surpresa de saber
que vou com você. Pode meter-se em alguma encrenca se eu não for. Além
disso, não pretendo ficar aqui, tentando enganar policiais. As desvantagens
de se aprender a falar bem uma frase é que parece que a gente conhece o
idioma. O policial vai me responder com uma enxurrada de turco e, quando
eu não souber o que dizer, vai ficar desconfiado. Não discuta, Darko.

— Bem, não me culpe se não gostar do que vai acontecer. — Kerim
estava constrangido. — Vai ser um assassinato a sangue-frio. No meu país,



costumamos deixar que os cães durmam sossegados; mas, se acordam e
mordem, nós os matamos. Não lhes concedemos um duelo. Está certo?

— Como quiser — respondeu Bond. — Ainda tenho uma bala, no caso
de você errar.

— Então, venha — disse Kerim, com relutância. — Temos de andar
bastante. Os outros dois seguirão caminho diferente.

O motorista deu a Kerim uma longa bengala e um estojo de couro. Ele
os colocou sobre o ombro e começaram a andar, iluminados pelo facho do
farol. Seus passos ecoavam pelos portões de ferro das lojas fechadas. Não
havia ninguém à vista, nem um gato, e Bond sentiu-se satisfeito por não ter
de caminhar sozinho por essa longa rua, em direção àquela luz maligna.

Desde o primeiro instante, tivera a impressão de que em Istambul, à
noite, emanava horror das próprias pedras. Parecia-lhe uma cidade que
durante séculos fora tão banhada por sangue e violência que, quando a luz
do dia desaparecia, era habitada apenas pelos fantasmas dos mortos. O
instinto dizia-lhe, como já dissera a outros viajantes, que teria sorte se saísse
com vida de Istambul.

Chegaram a uma viela estreita e mal-cheirosa que descambava
subitamente para a ladeira à direita. Kerim começou a descê-la,
equilibrando-se sobre os paralelepípedos. — Veja onde pisa — disse em voz
baixa. — Lixo é palavra muito delicada para designar o que os meus
adoráveis compatriotas jogam nas ruas.

A lua brilhava sobre a superfície úmida das pedras. Bond conservou a
boca fechada e respirou pelo nariz. Pisou com cuidado, de joelhos curvos,
como se descesse uma encosta coberta de neve. Pensou na sua cama no
hotel e nas confortáveis almofadas do carro, estacionado sob as perfumadas
tílias, e imaginou que outras espécies de odores fétidos teria de suportar
durante a missão que ora desempenhava.

Pararam ao fim da viela. Kerim voltou-se para ele com um amplo
sorriso. Apontou para cima em direção a um majestoso maciço envolto em
sombra. — A mesquita do sultão Akmet. Possui famosos murais bizantinos.
É pena que eu não tenha tempo de mostrar-lhe as belezas do meu país. —
Sem esperar a resposta de Bond, virou para a esquerda, por um poeirento
bulevar, ladeado por lojas ordinárias, que descia em direção ao reflexo
distante que indicava o mar de Mármara. Durante dez minutos, caminharam
em silêncio. Então, Kerim diminuiu o passo e chamou Bond para o lado
sombreado.



— Esta missão vai ser simples — sussurrou. — Krilencu vive ali em
baixo, ao lado do trilho dos trens. — Fez um gesto vago em direção a um
aglomerado de luzes vermelhas e verdes, situadas no fim do bulevar. Ele se
esconde num casebre que fica atrás de um tapume. Há uma porta fronteira
no casebre. Há também um alçapão que dá para a rua, através do tapume.
Ele julga que ninguém sabe disso. Meus dois companheiros irão pela porta
da frente. Ele sairá pelo alçapão. Aí, então, eu o mato. Está certo?

— Como você quiser.
Caminharam pelo bulevar, mantendo-se próximos à parede. Depois de

dez minutos, avistaram o tapume de vinte pés de altura que formava uma
parede no cruzamento, no fim da rua. A lua iluminara-o por trás, mas sua
frente estava imersa em sombras. Kerim passou a caminhar ainda com mais
cautela, pisando suavemente. A quase cem j areias do tapume, as sombras se
desvaneceram e a lua iluminou claramente a encruzilhada. Kerim parou no
último umbral obscurecido e colocou Bond à frente, de encontro ao seu
peito. — Precisamos esperar — segredou. Bond ouviu o ruído que Kerim
fazia, às suas costas. Percebeu um som oco da tampa do estojo de couro que
se abria. Um fino tubo de metal, com cerca de dois pés de comprimento e
uma protuberância em cada extremidade, foi posto na mão de Bond.

— É um telescópio. Modelo alemão — sussurrou Kerim.
— Tem lentes infravermelhas. Pode-se ver no escuro. Veja aquele

grande cartaz de cinema, ali em frente. Repare no rosto. Bem em baixo do
nariz. Verá o contorno de uma alçapão. Tire uma linha reta, partindo do
sinaleiro.

Bond descansou o braço contra o umbral da porta e colou a luneta à
vista direita. Focalizou a mancha escura à sua frente. Pouco a pouco, o
negro das sombras foi-se transformando em cinza. Surgiram o contorno de
um imenso rosto de mulher e um letreiro. Logo depois, conseguiu lê-lo.
Dizia: "NIYAGARA. MARILYN MONROE VE JOSEPH COTTEN" e,
mais abaixo, o anúncio do desenho animado "BONZO FUTBOLOU". Bond
dirigiu o telescópio para a vasta cabeleira de Marilyn Monroe, passando
pela imensa testa e pelo nariz de dois pés de comprimento, até às
cavernosas narinas. Percebeu um ligeiro quadrado, no cartaz. Estava situado
exatamente entre o nariz e a atraente curva dos lábios. Tinha cerca de três
pés de altura. Dali, até ao chão, o salto era bem razoável.

Atrás de si, Bond percebeu uma série de sons metálicos. Kerim
empunhou, sua bengala. Como Bond suspeitara, era uma arma, um rifle



cuja coronha era também um castão. A ponteira de borracha fora substituída
por um silenciador.

— É o cano da nova Winchester 88 — segredou Kerim com orgulho. —
Foi adaptada para mim por um sujeito de Ancara. Calibre .308. Curto. Leva
três balas. Dê-me a luneta. Quero focalizar bem o alçapão antes que os
meus companheiros cheguem à porta da frente. Importa-se, se eu usar o seu
ombro como apoio?

— Absolutamente. — Bond passou o telescópio a Kerim, que o adaptou
ao cano da arma, apoiando-a sobre o ombro de Bond.

— Estou vendo — sussurrou Kerim. — Exatamente onde Vavra indicou.
Ele é um bom auxiliar. — Baixou a arma no momento preciso em que dois
policiais surgiram no canto direito do cruzamento. Bond ficou alerta.

— Não se preocupe — segredou Kerim. — É o meu filho junto com o
motorista. — Colocou dois dedos na boca. Por uma fração de segundo,
emitiu um assobio abafado. Um dos policiais levou a mão à nuca. Depois,
os dois guardas afastaram-se pisando ruidosamente com as botas.

— Mais alguns minutos — sussurrou Kerim. — Precisam dar a volta
àquele tapume. — Bond sentiu o pesado cano da arma ser colocado
novamente sobre seu ombro direito.

O silêncio foi cortado pelo som metálico proveniente do sinaleiro, por
trás do tapume. Uma das setas caiu. Uma luzinha verde surgiu no
emaranhado das vermelhas. Ouviu-se ao longe o ruído de um trem, vindo
dos lados da Ponta Serralho: aproximou-se e definiu-se no resfolegar de
uma locomotiva e no clangor de uma série de vagões de carga mal
engatados. Ao longo da composição, à esquerda, surgiu uma tênue luzinha
amarela. A máquina apareceu vagarosamente acima do tapume.

O trem passou ruidosamente, a caminho de sua viagem de cem milhas
até à fronteira grega, como uma silhueta negra contra o mar prateado,
impregnando o ar da noite com a fumaça do combustível de má qualidade.
As luzes vermelhas dos freios brilharam por um instante e tornaram a
desaparecer quando a locomotiva entrou num desvio. Soaram depois dois
apitos, que mais pareciam lamentos, indicando a proximidade da pequena
estação de Buyuk, à distância de uma milha apenas.

O ruído do trem apagou-se. Bond sentiu aumentar a pressão da arma
sobre o ombro. Procurou fixar o alvo, em meio às sombras. Ao centro, via-
se um quadrado mais escuro.



Bond levou cautelosamente a mão esquerda aos olhos, para protegê-los
contra a claridade do luar. Sentiu um bafejo à altura da orelha direita. — Aí
vem ele.

A silhueta de um homem surgiu e ficou dependurada da boca imensa
reproduzida no cartaz, por entre os grandes lábios violáceos semi-abertos de
êxtase. Parecia um verme saindo da boca de um cadáver.

O homem saltou. Um navio, que se dirigia ao Bósforo, roncou ao longe
como um animal insone no Jardim Zoológico. Bond sentiu a testa úmida de
suor. A pressão produzida pelo cano do rifle diminuiu quando o homem caiu
na calçada e começou a caminhar em direção a eles.

"Quando chegar ao fim da sombra, começará a correr", pensou Bond.
"Maldito idiota, esconda-se!"

Agora, o homem preparava-se para atravessar a rua iluminada. Chegara
ao limite da sombra. A perna direita estava flexionada e o ombro projetava-
se para ganhar impulso.

Bond ouviu o som de um machado cravando-se num tronco de árvore. O
homem caiu de bruços, com os braços estendidos. Ouviu-se um barulho
seco quando seu queixo, ou talvez a sua testa, bateu contra o solo.

Um cartucho vazio caiu aos pés de Bond. Ouviu o ruído do seguinte
penetrando na agulha.

Os dedos do homem arranharam o chão. Seus sapatos bateram contra a
calçada. A seguir, ficou absolutamente imóvel.

Kerim resmungou. Tirou o rifle de sobre o ombro de Bond e este
percebeu que o amigo dobrava a arma e colocava a luneta no estojo de
couro.

Bond desviou o olhar da figura inerte que jazia na rua, a figura de um
homem que vivera, mas já não vivia. Sentiu um ímpeto de revolta contra a
vida que o obrigava a testemunhar fatos como esse. A revolta não era contra
Kerim. Este fora o alvo daquele homem, por duas vezes. De certa forma,
parecia um longo duelo, no qual Kerim fora visado duas vezes e atirara
apenas uma. Mas fora mais esperto, mais calmo e tivera mais sorte, apenas
isso. Bond, porém, nunca matara alguém a sangue-frio e não gostava de ver
nem de ajudar quem quer que o fizesse.

Kerim pegou-lhe o braço, em silêncio. Afastaram-se do local e
retomaram o caminho pelo qual tinham vindo.

Kerim pareceu adivinhar os pensamentos de Bond. — A vida está
repleta de morte, meu amigo — disse, em tom filosófico. — E às vezes,



tornamo-nos o instrumento dessa morte. Não me arrependo de matar aquele
homem, Nem, tampouco, me arrependeria de matar qualquer um daqueles
russos que vimos hoje no escritório. São inflexíveis. Com eles, o que não
for conseguido à força não o será por bem. Os russos são todos os mesmos.
Gostaria que seu governo compreendesse isso e tomasse uma atitude mais
firme. Devia dar-lhes, vez por outra, uma lição de boas maneiras como a
que acabei de dar.

— Em questões de política de cúpula, nem sempre se pode agir de
maneira tão rápida e eficiente como a sua, Darko. E não se esqueça que
atingiu apenas um dos seus satélites, um dos homens que eles contratam
para executar seu trabalho sujo. Esteja certo — disse Bond — de que
concordo plenamente com sua opinião sobre os russos. Eles não entendem
diplomacia. Só obedecem à força. No íntimo, são masoquistas. Adoram o
"knut". É por isso que se sentiam tão felizes no governo de Stalin.

Ele aplicava-lhes o chicote. Não estou bem certo de qual será a reação
desse povo ante as migalhas de complacência com as quais está sendo
alimentado por Kruchev e Cia. Quanto à Inglaterra, o mal é que, hoje em
dia, é moda ser-se complacente com todos. No país e no exterior. Já não
arreganhamos os dentes. Só mostramos as gengivas.

Kerim riu asperamente, mas não fez comentários. Subiam a ladeira mal-
cheirosa e não sobrava fôlego para conversar. Descansaram ao chegar ao
cimo da mesma e, depois, dirigiram-se para as árvores da praça Hipódromo.

— Perdoa-me pelo que aconteceu hoje? — A ansiedade era uma nota
estranha na voz geralmente tronitroante daquele homenzarrão.

— Perdoá-lo? Perdoá-lo por quê? Não seja ridículo. — A voz de Bond
denotava afeto. — Você tem um trabalho a executar e é o que está fazendo.
Estou muito bem impressionado. Sua organização é excelente. Sou eu quem
devia pedir desculpas. Parece que fui o causador involuntário de uma série
de aborrecimentos para você. Livrou-se deles. Fui mero expectador. E
continuo em ponto morto na minha missão. M. deve estar impaciente. É
possível que haja algum recado no hotel.

Mas, quando Kerim o levou de volta e o acompanhou à portaria, não
havia recado nenhum para Bond. Kerim deu-lhe uma palmada nas costas.
— Não se preocupe, meu amigo — disse alegremente. — A esperança é
bom alimento. Tome-a em grandes doses. Mandarei o carro, pela manhã e,
se não houver novidades, pensarei em outras pequenas aventuras para



ajudar a passar o tempo. Limpe sua arma e deixe-a descansar. Ambos
merecem esse repouso.

Bond subiu os poucos degraus, abriu a porta do quarto e tornou a trancá-
la. O luar filtrava-se através das cortinas. Acendeu o abajur cor-de-rosa
colocado sobre a penteadeira. Despiu-se, entrou no banheiro e ficou alguns
minutos sob o chuveiro. Pensava como o sábado, 14, fora muito mais
movimentado do que a sexta-feira, 13. Escovou os dentes e gargarejou com
um anti-séptico para livrar-se do gosto amargo que as aventuras do dia lhe
haviam impresso. Apagou a luz do banheiro e voltou ao quarto.

Afastou uma cortina, abriu de par em par as janela e ficou contemplando
a curva em "boomerang" que a água prateada pelo luar formava. A brisa da
noite refrescou-lhe agradàvelmente o corpo nu. Consultou o relógio. Eram
duas horas.

Bond deu um longo bocejo. Deixou a cortina cair lentamente. Curvou-se
para apagar a luz da mesa de toalete. Subitamente, endireitou-se com o
coração palpitando.

Ouvira um riso nervoso vindo das sombras que envolviam o quarto.
Uma voz feminina disse: — Pobre Bond! Deve estar muito cansado. Venha
para a cama.



 

Capítulo 20 — NEGRO SOBRE ROSA
 
 
BOND voltou-se. Olhou em direção à cama, mas seus olhos ainda

estavam ofuscados pelo luar. Atravessou o quarto e acendeu a lâmpada de
cabeceira. Havia um corpo esguio sob o lençol. Cabelos castanhos
espalhavam-se sobre o travesseiro. À borda do lençol, surgiram as pontas
dos dedos que o mantinham sobre o rosto. Mais abaixo, os seios
projetavam-se como colinas cobertas de neve.

Bond riu. Abaixou-se e puxou levemente os cabelos. Houve um grito de
protesto sufocado pelo lençol. Bond sentou-se na beira da cama. Depois de
um minuto de silêncio, um canto do lençol foi cautelosamente abaixado e
um grande olho azul o inspecionou.

— Você está muito indecente. — A voz era abafada pelo lençol.
— E você? Como entrou aqui?
— Desci dois andares. Eu também moro neste hotel. — A voz era morna

e provocante. O sotaque era muito ligeiro.
— Bem, vou para a cama.
O lençol desceu rapidamente até o queixo e a jovem aprumou-se nos

travesseiros. Estava enrubescida. — Oh, não! Não faça isso.
— Mas esta é a minha cama. E você mesma me convidou. — O rosto

era incrivelmente belo. Bond examinou-o calmamente. O rubor aumentou.
— Disse apenas por dizer. Para apresentar-me.
— Pois bem, tenho muito prazer em conhecê-la. Meu nome é James

Bond.
— O meu é Tatiana Romanova. — Ela acentuou o segundo A de Tatiana

e o primeiro de Romanova. — Meus amigos chamam-me Tânia.
Ficaram em silêncio enquanto se observavam mutuamente, a jovem

demonstrando curiosidade e, possivelmente, alívio. Bond examinou-a
friamente.

Ela foi a primeira a manifestar-se. — Você é igual às suas fotografias. —
Tornou a corar. — Mas, vista alguma coisa. Assim, me perturba.



— Você também me perturba, e muito. A isso dá-se o nome de sexo. Se
eu ficasse na cama com você, não teria importância. A propósito, que é que
você está vestindo?

Ela baixou um pouquinho o lençol para mostrar uma fita de veludo preto
ao redor do pescoço. — Isto.

Bond fitou os provocantes olhos azuis que o miravam como a perguntar
se a fita não era suficiente. Sentiu que perdia o controle do próprio corpo.

— Dane-se, Tânia. Onde está o resto da roupa? Ou desceu assim pelo
elevador?

— Oh, não! Isso não seria "kulturny". A roupa está embaixo da cama.
— Bem, se você pensa que vai sair deste quarto sem...
Bond interrompeu a frase. Levantou-se da cama e vestiu o paletó de

seda azul-marinho que usava à guisa de pijama.
— O que sugere não é "kulturny".
— Ah, não? — disse Bond com ironia. Colocou uma cadeira ao lado da

cama e sentou-se. Dirigiu um sorriso para a moça. — Bem, vou dizer-lhe
uma coisa "kulturny". Você é uma das mulheres mais bonitas do mundo.

A jovem tornou a corar. Olhou-o com expressão séria. — Fala a
verdade? Acho que a minha boca é grande demais. Sou tão bonita quanto as
ocidentais? Disseram-me uma vez que me pareço com Greta Garbo. É
verdade?

— Mais bonita — respondeu Bond. — Seu rosto é mais irradiante. E sua
boca não é grande demais. É do tamanho exato. Pelo menos, para o meu
gosto.

— Que é "irradiante"? Que quer dizer com isso? Bond queria dizer que
ela não parecia uma espiã russa. Não demonstrava a reticência natural de
uma espiã. Nem tampouco a frieza, ou o calculismo. Dava a impressão de
afetuosidade e alegria. Esses sentimentos lhe transpareciam nos olhos.
Procurou uma frase que não comprometesse. — Há muita alegria e prazer
em seus olhos — disse, desajeitado.

Tatiana ficou séria. — É curioso — respondeu. — Não há muito prazer
nem alegria na Rússia. Ninguém fala dessas coisas. Nunca me disseram
isso, antes.

"Alegria?" — pensou ela. — "Depois dos dois últimos meses? Como
podia parecer alegre?" E, contudo, era verdade: havia alegria em seu
coração. Seria uma leviana por natureza? Ou teria algo que ver com este
homem que nunca vira antes? Uma sensação de alívio depois da agonia pela



qual passara, sabendo o que devia fazer? Certamente era muito mais fácil
do que esperara. Ele tornara fácil a tarefa: transformara-a em prazer com
uma pitada de perigo. Era tremendamente simpático. E parecia ser muito
asseado. Poderia perdoar-lhe quando chegassem a Londres e ela tivesse de
contar-lhe tudo, dizer-lhe que fora enviada para seduzi-lo? Até mesmo com
noite marcada e no quarto indicado? Certamente, ele não se incomodaria
muito. Não lhe faria mal algum. Era apenas um meio para ela entrar na
Inglaterra e enviar os tais relatórios. "Alegria e prazer em seus olhos". Bem,
por quê não? Era possível. Tinha uma incrível sensação de liberdade por
estar assim sozinha com esse homem e saber que não seria punida por isso.
Era muito excitante.

— Você é muito simpático — disse ela. Procurou uma comparação que
o enaltecesse. — Parece um artista de cinema norte-americano.

Ficou surpresa ante a reação. — Pelo amor de Deus! Esse é o pior
insulto que pode fazer a um homem!

Ela apressou-se em corrigir seu erro. Achou curioso que o elogio não
tivesse agradado. Não era verdade então que todos os ocidentais desejavam
parecer-se com artistas de cinema? — Eu menti — disse ela. — Pensei que
lhe agradaria. Na realidade, parece-se com o meu herói favorito. É o
personagem de um livro escrito por um russo chamado Lermontov. Algum
dia eu lhe falarei a esse respeito.

Algum dia? Bond achou que já era tempo de falarem a sério.
— Escute, Tânia. — Procurou não olhar o lindo rosto sobre o

travesseiro. Fitou a ponta do seu queixo. — Precisamos deixar de
brincadeiras e falar a sério. Que significa tudo isto? Vai mesmo voltar para a
Inglaterra comigo? — Ergueu os olhos e fitou os dela. Foi fatal. Ela os
abrira novamente, naquela expressão de ingenuidade.

— Mas é lógico!
— Sim? — Bond ficou perplexo ante a objetividade da resposta. Olhou-

a com suspeita. — Tem certeza?
— Sim. — Seus olhos eram sinceros. Ela parará de flertar.
— Não tem medo?
Os olhos de Tânia se obscureceram. Mas não pela razão que ele julgava.

Lembrou-se de que tinha um papel a representar. Devia sentir medo pelo
que estava fazendo. Terror. Essa representação parecera-lhe tão fácil, mas
agora tornava-se difícil. Estranho! Decidiu concordar.



— Sim. Tenho medo. Mas, já agora, nem tanto. Você me protegerá. Foi
isso o que julguei desde o início.

— Bem, é claro que a protegerei. — Bond pensou na família dela, na
Rússia. Afastou rapidamente o pensamento. Que estava fazendo? Tentando
impedi-la de prosseguir? Negou-se a pensar nas consequências que podiam
advir para ela. — Não há motivo para preocupações. Eu tomarei conta de
você. — Devia fazer agora a pergunta que tentava evitar. Sentiu-se
ridiculamente embaraçado. A moça não era nada daquilo que esperara.
Fazer essa pergunta ia estragar tudo. Mas devia ser feita.

— E a respeito do aparelho?
Sim. Fora o mesmo que esbofeteá-la. Seu rosto demonstrou mágoa e as

lágrimas ameaçaram brotar.
Ela cobriu a boca com o lençol e respondeu através dele. Seus olhos

tornaram-se frios.
— Então é isso o que deseja.
— Escute — Bond procurou aparentar indiferença. — Esse aparelho não

tem nada a ver com você e comigo. Mas meus chefes em Londres o
desejam. — Lembrou-se da discrição. Prosseguiu suavemente. — Não é
assim tão importante. Conhecem o aparelho e acham que é uma excelente
invenção russa. Só querem copiá-lo. Como o seu povo copia câmeras
estrangeiras e outras coisas. — Senhor Deus, que desculpa esfarrapada!

— Você está mentindo — uma grande lágrima rolou de seus olhos azuis,
escorreu pelo rosto e perdeu-se no travesseiro. Ela cobriu os olhos com o
lençol.

Bond curvou-se e colocou a mão sobre o braço coberto, que ela retirou
amuada.

— Que um raio parta essa maldita máquina — disse ele com
impaciência. — Mas por amor de Deus, Tânia, compreenda que eu tenho
uma tarefa a cumprir. Dê-me alguma resposta e não pensemos mais nisso.
Há muitos outros assuntos para conversarmos. Precisamos planejar a
viagem e assim por diante. É evidente que os meus superiores desejam o
aparelho, do contrário não me teriam enviado para buscá-la juntamente com
ele.

Tatiana enxugou os olhos com o lençol. Puxou-o bruscamente até à
altura dos ombros. Sabia que estava negligenciando seu dever. Mas, fora
simplesmente... Enfim. Se ele, ao menos, tivesse dito que o aparelho não



importava, contanto que ela fosse! Mas isso já era querer demais. Ele tinha
razão. Precisava cumprir o dever. E ela também.

Olhou-o calmamente. — Eu o levarei comigo. Não tenha receio. Mas
não falemos mais disso. Escute. — Aprumou-se nos travesseiros. —
Precisamos partir esta noite. — Lembrou-se das instruções. — É a nossa
única oportunidade. Hoje à noite, darei plantão às 18 horas. Estarei sozinha
no escritório e apanharei o "Spektor".

Os olhos de Bond semicerraram-se. Abrangeu, de relance, todas as
dificuldades que teriam de enfrentar. Onde escondê-la. Como levá-la até o
primeiro avião, depois que o roubo fosse descoberto. Ia ser muito arriscado.
Eles não teriam complacência a fim de reavê-la juntamente com o
"Spektor". Bloqueariam a estrada para o aeroporto. Colocariam uma bomba
no avião. Ou coisa semelhante.

— Ótimo, Tânia. — A voz de Bond era inexpressiva. — Nós a
manteremos escondida até tomarmos o primeiro avião, amanhã cedo.

— Não seja tolo. — Tatiana havia sido avisada de que teria de enfrentar
algumas dificuldades. — Vamos de trem. Pelo Expresso do Oriente. Parte
esta noite às nove. Pensa então que já não planejei tudo? Não ficarei em
Istambul um minuto a mais do que o necessário. Ao amanhecer, teremos
atravessado a fronteira. Precisa providenciar as passagens e o passaporte.
Viajarei como sua esposa. — Olhou-o, radiante. — Vou gostar disso. Numa
daquelas cabines de que já ouvi falar. Devem ser muito confortáveis.
Parecem uma casa em miniatura, sobre rodas. Durante o dia, podemos ler e
conversar e, à noite, você ficará no corredor, guardando a porta.

— Sim, que eu fico — respondeu Bond. — Escute, Tânia. Isso é
loucura. Seremos logo alcançados. Esse trem leva quatro dias e cinco noites
para chegar a Londres. Precisamos pensar em outra solução.

— Não quero — disse a jovem, com determinação. — Só vou de trem.
Se você for esperto, como poderão eles descobrir-nos?

"Meu Deus!" — pensou ela. — "Por que haviam eles insistido na
viagem de trem?" Mas tinham sido bem explícitos. Haviam dito que era
uma boa oportunidade para que os dois se amassem. Teria quatro dias para
fazer que ele se apaixonasse. Depois, quando chegassem a Londres, a vida
lhe seria fácil. Ele a protegeria. Do contrário, se partissem por avião, ela
seria presa logo depois de chegar a Londres. Os quatro dias eram essenciais.
E haviam-na prevenido de que mandariam agentes para impedir que ela
descesse do trem. Portanto, era melhor obedecer e cumprir à risca as



instruções. "Meu Deus! Meu Deus!" E, contudo, ela agora ansiava por esses
quatro dias com ele, na pequenina casa sobre rodas. Interessante! Antes,
fora seu dever forçá-lo. Agora, era seu mais ardente desejo.

Contemplou o rosto pensativo de Bond. Sentiu vontade de estender-lhe a
mão e assegurar-lhe que tudo correria bem, que isso era apenas uma
"konspiratsia" inofensiva para que ela pudesse entrar na Inglaterra; que
nenhum mal adviria aos dois, pois não era esse o objetivo do plano.

— Bem, ainda acho que é loucura — disse Bond, pensando em qual
seria a reação de M. — Mas creio que é possível dar certo. Tenho o
passaporte. Precisamos do visto iugoslavo. — Olhou-a severamente. — Não
pense que vamos tomar o trem que passa pela Bulgária, ou poderei imaginar
que está tentando raptar-me.

— E estou. — Tatiana riu. — É exatamente o que desejo fazer.
— Fique quieta, Tânia. Precisamos planejar todos os detalhes. Eu me

encarrego das passagens e um dos nossos agentes irá conosco. É apenas
uma precaução. É um ótimo sujeito. Você vai gostar dele. Você se chamará
Caroline Somerset. Não se esqueça. Como pretende chegar até o trem?

— Karolin Siomerset — a jovem refletiu por um instante. — É um
bonito nome. E você é o sr. Siomerset. — Riu, alegremente. — Vai ser
divertido. Não se preocupe comigo. Chegarei bem na hora do trem partir.
Sai da estação Sirkeci. Sei onde fica. E isso é tudo. Não vamos preocupar-
nos mais. Sim?

— Mas suponhamos que você perca a coragem, ou que eles a
descubram. — Bond preocupou-se, subitamente, com a fleugma da jovem.
Como podia ela estar tão segura? Um arrepio de suspeita percorreu-lhe a
espinha.

— Antes de encontrá-lo, eu tinha medo. Agora, não tenho mais. —
Tatiana tentou convencer-se de que falava a verdade. Até certo ponto, isso
era exato. — Agora, não perderei a coragem, como você disse. E eles não
poderão descobrir-me. Deixarei minha bagagem no hotel e levarei apenas o
estojo que levo comumente para o escritório. Não posso deixar o meu
casaco de peles. Gosto demais dele. Mas hoje é domingo e tenho uma boa
desculpa para ir trabalhar com ele. Às oito e meia, sairei e tomarei um táxi
para a estação. E, agora, deixe de lado essa preocupação. —
Impulsivamente, pois era o que se esperava dela, estendeu-lhe a mão. —
Diga que está satisfeito.



Bond sentou-se na beira da cama. Tomou-lhe a mão e olhou-a nos olhos.
Meu Deus, pensou, espero que dê certo. Tomara que este plano maluco
corra bem. Será esta linda jovem uma farsante? Será sincera? Os olhos não
lhe diziam nada a não ser que ela estava feliz, que desejava que ele a
amasse e que estava surpresa pelo que lhe acontecia. A outra mão de Tatiana
circundou-lhe a nuca e puxou-o violentamente para ela. A princípio, sua
boca tremeu sob a dele, mas, à medida que a paixão a envolveu,
correspondeu ao infindável beijo.

Bond colocou as pernas sobre a cama. Enquanto continuava a beijá-la,
sua mão segurou-lhe o seio esquerdo, sentindo o mamilo endurecer de
desejo sob os dedos. A mão deslizou pelo estômago plano. As pernas de
Tatiana moveram-se languidamente. Gemeu baixinho e afastou a boca da
dele. As longas pestanas palpitaram sobre os olhos cerrados como as asas de
um beija-flor.

Bond pegou a beirada do lençol e puxou-o para baixo, atirando-o aos
pés da cama. Ela usava apenas a fita preta ao pescoço e meias de seda,
também pretas, enroladas acima dos joelhos. Seus braços o enlaçaram.

Atrás do grande espelho falso situado na parede por trás da cama, e sem
que nenhum dos dois soubesse, os dois fotógrafos da SMERSH
comprimiam-se no apertado "cabinet de voyeur", à semelhança do que
muitos amigos do proprietário do "Kristal Palas" haviam feito, para
observarem uma noite de núpcias.

Os espiões fitavam os apaixonados arabescos formados pelos dois
corpos e o mecanismo das câmeras girava enquanto a respiração de ambos
se tornava ofegante e o suor da excitação escorria-lhes dos rostos úmidos
até os colarinhos ordinários.



 

Capítulo 21 — EXPRESSO DO
ORIENTE

 
 
A s grandes composições estão abandonando a Europa, uma a uma, mas

ainda assim, três vezes por semana, o Expresso do Oriente atravessa
majestosamente as 1400 milhas de trilhos de aço que ligam Istambul a
Paris.

Sob as luzes fluorescentes, a locomotiva alemã, de longo "chassis",
arfava como a respiração ofegante de um dragão morrendo de asma. Cada
profundo suspiro parecia ser o derradeiro. Mas era seguido de outro.
Nuvens de vapor erguiam-se dos engates, entre os vagões, e esvaíam-se
rapidamente na atmosfera pesada de agosto. O Expresso do Oriente era a
única composição em movimento no barracão deselegante que é a estação
principal de Istambul. As demais, nos desvios, estavam sem locomotivas, à
espera de serem requisitadas no dia seguinte. Apenas o desvio n.° 3 e sua
plataforma palpitavam com a agitação melancólica da despedida.

A grande etiqueta de bronze ostentada pelo vagão azul-marinho tinha os
seguintes dizeres: "COMPAGNIE INTERNATIONALE DES WAGONS-
LITS ET DES GRANDS EXPRESS EUROPÉENS". Sobre essa etiqueta
havia outra, presa a cantoneiras de metal, com ORIENT EXPRESS escrito
em negro sobre fundo branco, e mais abaixo:

 
ISTAMBUL      THESSALONIKI     BEOGRAD
              VENEZIA                  MILAN
            LAUSANNE                PARIS
 
James Bond olhou vagamente para um dos mais românticos itinerários

do mundo. Consultou, pela décima vez, o relógio: 8h51. Seus olhos
dirigiram-se novamente para o letreiro. Todas as cidades estavam escritas
no idioma original, exceto MILAN. Por que não MILANO? Bond pegou o
lenço e enxugou o rosto. Onde estaria a moça? Teria sido apanhada era



flagrante? Ter-se-ia arrependido? Ou ele fora brutal demais na noite
anterior, ou, melhor dizendo, nessa madrugada, quando estavam ambos na
cama?

8h55. O resfolegar da máquina havia parado. Um chiado ecoou pela
estação, quando a válvula de descarga automática deu vazão ao excesso de
vapor. Por entre a compacta multidão, Bond viu o chefe da estação, a cem
jardas de distância, fazer um sinal com a mão para o maquinista e começar
a percorrer a composição, batendo as portas dos vagões de terceira classe,
situados à frente. Alguns passageiros, em sua maioria camponeses que
regressavam à Grécia depois de um fim de semana passado com os parentes
da Turquia, debruçavam-se nas janelas tagarelando com a multidão
sorridente que os acompanhara.

Mais além, no ponto exato em que as luzes desapareciam para dar lugar
à noite estrelada emoldurada pelo arco da estação, Bond viu uma luzinha
vermelha transformar-se em verde.

O chefe da estação aproximou-se. O condutor do vagão-leito,
envergando um uniforme marrom, bateu no braço de Bond. — Queira
embarcar, por favor. — Dois turcos, aparentemente milionários, beijaram
suas amantes (eram bonitas demais para serem esposas) e, depois de uma
série de risonhas recomendações, subiram no pedestal de ferro e dali para os
dois altos degraus do vagão. Não havia outros viajantes que seguissem pelo
vagão-leito, na plataforma. O condutor dirigiu um olhar impaciente ao
inglês alto, apanhou o pedestal de ferro e levou-o consigo para dentro do
trem.

O chefe da estação passou com ar decidido. Mais dois vagões a
percorrer, o de primeira e o de segunda classe, e depois, quando chegasse ao
último da composição, que era o do guarda-freios, ergueria a imunda
flâmula verde.

Não se via nenhuma figura correndo pela plataforma, vinda dos lados do
"guichet". Bem acima deste, perto do teto da estação, o ponteiro dos
minutos do grande relógio iluminado deu um salto de uma polegada e
indicou nove horas.

Bond ouviu uma janela abrir-se, bem acima da cabeça. Olhou
rapidamente. A primeira impressão foi de que o véu preto tinha malhas
muito abertas. A tentativa de disfarçar a voluptuosa boca e os excitados
olhos azuis era própria de uma amadora.

— Depressa.



O trem começara a andar. Bond alcançou o balaústre e pulou para o
degrau. O condutor ainda conservava a porta aberta. Bond entrou, sem se
apressar.

— Madame atrasou-se — disse o condutor. — Veio pelo corredor. Deve
ter entrado pelo último vagão.

Bond encaminhou-se pelo corredor atapetado até à cabine central. Um
losango de metal branco ostentava um 8 encimado por um 7, ambos em
negro. A porta estava entreaberta. Bond entrou e fechou-a. A jovem tirara o
véu e o chapéu de palha preta. Estava sentada a um canto, perto da janela. O
longo casaco de pele de marta estava aberto de modo a permitir ver-se um
vestido de "shantung" de cor natural, com saia pregueada, meias cor de mel
e sapatos e cinto de crocodilo preto. Aparentava calma.

— Você não confia em mim, James.
Bond sentou-se ao seu lado. — Tânia — disse ele — se houvesse um

pouco mais de espaço, eu a poria sobre os meus joelhos e lhe daria uma
surra. Quase tive uma síncope por sua causa. Que aconteceu?

— Nada — respondeu Tatiana com ar inocente. — Que poderia
acontecer? Eu disse que viria, e aqui estou. Você não confia em mim. E,
como estou certa de que está mais interessado no meu dote do que em mim
mesma, ei-lo aí.

Bond olhou para cima, com displicência. Duas pequenas caixas estavam
na rede, ao lado de sua valise. Pegou a mão da jovem. — Graças a Deus,
está a salvo.

Algo em seus olhos, talvez uma expressão de culpa por admitir de si
para si, que estivera mais interessado na jovem do que propriamente no
aparelho, foi o suficiente para acalmá-la. Ela conservou a mão dele entre as
suas e recostou-se satisfeita nas almofadas.

O trem deslizou vagarosamente pela Ponta Serralho. O farol iluminou os
tetos dos miseráveis casebres ao longo da linha. Bond pegou um cigarro,
com a mão que estava livre, e acendeu-o. Pensou que em breve passariam
por trás do grande tapume onde Krilencu vivera até há pouco menos de
vinte e quatro horas. Reviveu a cena em todos os detalhes. Os cruzamentos
iluminados, os dois homens avançando nas sombras, o condenado
escorregando por entre os lábios arroxeados.

A jovem contemplou-lhe o rosto, com ternura. No que pensaria esse
homem? Que é que se estaria passando por trás daqueles frios olhos cinza-
azulados que, às vezes, se tornavam meigos e, outras, como na noite



anterior, quando o enlaçava apaixonadamente, brilhavam como diamantes?
Agora, estavam sombreados pelos pensamentos. Estaria preocupado com a
segurança de ambos? Se ao menos pudesse dizer-lhe que não havia nada a
temer e que ele era apenas o passaporte dela para a Inglaterra (dela e
daquela caixa pesada que o diretor-residente lhe dera no escritório, antes de
partir) ! O diretor usara essa mesma expressão. — Eis aqui o seu passaporte
para a Inglaterra, cabo — dissera ele, alegremente. — Veja. — Abrira o
fecho "éclair" da capa. — Um "Spektor" novo em folha. Preste bastante
atenção para não abrir esta bolsa novamente nem deixá-la sair da sua
cabine, até que chegue ao destino. Do contrário, o inglês o tomará e depois
a deixará na mão. É o aparelho que ele quer. Não deixe que eles o tirem de
você, ou terá falhado em sua missão. Compreendeu?

Um sinaleiro surgiu por entre a névoa azulada. Tatiana contemplou
Bond enquanto este baixava a janela e se pendurava para o lado de fora. O
corpo dele estava junto ao seu. Moveu o joelho até tocá-lo. Como era
extraordinária a apaixonada ternura que a envolvera desde que o vira na
noite anterior, despido junto à janela, braços erguidos para afastar as
cortinas, o perfil ansioso e pálido, iluminado pelo luar, sob o cabelo preto
despenteado! E, a seguir, a maravilhosa fusão dos olhos e dos corpos de
ambos. A chama que surgira entre eles, entre os dois agentes secretos,
oriundos de setores inimigos, cada qual encarregado de sua missão contra o
país do outro, antagonistas por profissão e, contudo, transformados em
amantes por ordem dos respectivos países.

Tatiana estendeu a mão e puxou a beira do paletó de Bond. Ele fechou a
janela e voltou-se. Deu-lhe um sorriso. Leu-lhe a mensagem expressa nos
olhos. Curvou-se, colocou as mãos sobre os seios cobertos pelo casaco de
peles e beijou-a nos lábios. Tatiana deitou-se, puxando-o para si.

Ouviram uma leve batida à porta. Bond levantou-se. Tirou o lenço e
esfregou com força os lábios, para tirar o batom. — Deve ser o meu amigo
Kerim — disse ele. — Preciso falar-lhe. Avisarei o guarda para vir fazer as
camas. Fique aqui com ele. Não me demoro. Estarei do lado de fora da
porta. — Curvou-se, tocou-lhe a mão e contemplou os grandes olhos e a
boca entreaberta, que demonstravam uma expressão de amuo. — Teremos
toda a noite só para nós. Preciso agora tratar da sua segurança. — Abriu a
porta e saiu.

O vulto imenso de Darko Kerim bloqueava o corredor. Estava apoiado
no corrimão de metal, fumando, enquanto contemplava pensativamente o



mar de Mármara que se afastava à medida que o trem avançava para o
interior, em direção ao norte. Bond apoiou-se no corrimão, ao seu lado.
Kerim olhou para o rosto de Bond, refletido na vidraça. Disse em voz baixa:
— As novidades não são boas. Há três deles no trem.

— Ah! — um arrepio percorreu a espinha de Bond.
— São os três estranhos que vimos naquele escritório. É evidente que

estão atrás de você e da moça. —-Kerim lançou-lhe um olhar de soslaio. —
Isso a transforma em cúmplice. Ou acha que não?

O raciocínio de Bond estava calmo. Então, a jovem fora usada como
isca. Contudo, não, com mil raios: ela não podia estar fingindo, não era
possível. E o aparelho de código? Talvez não estivesse, afinal, naquela
bolsa. — Espere um pouco — disse. Virou-se e bateu de leve na porta.
Ouviu quando ela a destrancou e soltou a corrente. Entrou e fechou a porta.
Ela parecia surpresa. Julgara que fosse o chefe do trem que vinha fazer as
camas.

Sorriu alegremente. — Já terminou?
— Sente-se, Tatiana. Preciso falar com você.
Ela reparou na frieza do rosto dele e seu sorriso desapareceu. Sentou-se

obedientemente, com as mãos sobre o colo.
Bond ficou em pé, à sua frente. A expressão do rosto dela exprimia

culpa ou medo? Não, apenas surpresa e indiferença, para combinar com a
dele.

— Escute, Tatiana. — A voz de Bond era inexpressiva. — Aconteceu
algo. Preciso examinar aquela bolsa, para ver se o aparelho está lá.

Ela respondeu com indiferença. — Pegue-a e veja. — Contemplou suas
mãos. Então, era chegado o momento. Ia acontecer o que o diretor previra.
Iam tomar-lhe o aparelho e deixá-la de lado. Talvez até a expulsassem do
trem. "Meu Deus! Ele terá a coragem de fazer isso?"

Bond pegou o pesado estojo e colocou-o sobre a poltrona. Correu o
fecho e olhou. Sim, ali havia um aparelho de metal, cor cinza, com três
fileiras de sete teclas cada uma, parecendo uma máquina de escrever. Abriu
a bolsa e mostrou-o a Tatiana. — Isto é um "Spektor"?

Ela olhou distraída para o objeto. — Sim.
Bond tornou a fechar a bolsa e colocou-a na rede. Sentou-se ao lado da

jovem. — Há três homens da M. G. B. no trem. Sabemos que são os
mesmos que chegaram ao seu centro na segunda-feira. Que fazem eles aqui,



Tatiana? — A voz de Bond era suave. Examinou-a. Tentou penetrar-lhe no
íntimo.

Ela encarou-o. Seus olhos estavam marejados de lágrimas. Seriam as
lágrimas de uma criança apanhada em flagrante? Não, não havia sinal de
culpa em seu rosto. Parecia apenas amedrontada por algum motivo.

Ela estendeu-lhe a mão e tornou a recolhê-la. — Não vai me expulsar do
trem, agora que já tem o aparelho, não é?

— É claro que não — disse Bond com impaciência. — Não seja tola.
Mas precisamos saber o que desejam aqueles homens. Que vieram fazer?
Sabia que eles também viriam? — Procurou uma resposta na expressão
facial dela. Só pôde notar um grande alívio. E o que mais? Um certo
calculismo? Talvez reserva? Sim, ela escondia alguma coisa. Mas, o quê?

Tatiana pareceu decidir-se. Passou bruscamente o dorso da mão nos
olhos. Curvou-se e segurou o joelho dele. Sua mão ficara úmida pelas
lágrimas. Fitou os olhos de Bond, tentando forçá-lo a dar-lhe crédito.

— James — disse ela. — Eu não sabia que esses homens estariam no
trem. Disseram-me que eles partiriam hoje. Para a Alemanha. Pensei que
fossem por via aérea. É só o que lhe posso dizer. Enquanto não chegarmos à
Inglaterra, onde eu estarei longe do alcance do meu povo, não deve fazer-
me mais perguntas. Cumpri o que prometera. Estou aqui com o aparelho.
Confie em mim. Não tema pela nossa segurança. Estou certa de que esses
homens não nos farão mal algum. Absolutamente certa. Tenha fé. —
"Poderia realmente ter tanta certeza?" — pensou Tatiana. Teria a Klebb
falado toda a verdade? Mas, também precisava confiar; e confiar nas ordens
que recebera. Esses homens deviam ser os guardas que vinham impedi-la de
descer do trem. Não vinham com o intuito de lhes fazer mal algum. Mais
tarde, quando chegassem a Londres, Bond a esconderia num lugar onde
estivesse a salvo da SMERSH e, então, ela lhe diria tudo o que desejasse
saber. Já fizera esse propósito. Mas Deus sabia o que lhes poderia acontecer
se ela os traísse, agora. Eles dariam um jeito de pegá-la e também a James.
Tinha certeza. Não era possível esconder-lhes nada. E eles não teriam
piedade. Enquanto agisse de acordo com o combinado, tudo estaria bem.
Tatiana procurou no rosto de Bond a confirmação de que ele lhe dava
crédito.

Bond encolheu os ombros. Levantou-se. — Não sei o que pensar,
Tatiana. Você me oculta alguma coisa, mas creio que é algo cuja
importância desconhece. Talvez pense que estamos seguros. ~É possível.



Pode ser que esses homens estejam no trem por mera coincidência. Preciso
falar com Kerim e decidir o que deve ser feito. Não se preocupe.
Tomaremos conta de você. Mas, agora, precisamos ter muita cautela.

Olhou ao redor da cabine. Tentou a porta de comunicação que conduzia
ao compartimento contíguo. Estava trancada. Decidiu calçá-la depois que o
condutor saísse. Faria o mesmo com a que dava para o corredor. E teria de
ficar acordado. Lá se ia a lua-de-mel sobre rodas! Bond sorriu amargamente
consigo mesmo e chamou o guarda do trem. Tatiana olhava-o com
ansiedade. — Não se preocupe, Tânia — tornou a dizer. — Não se preocupe
com coisa nenhuma. Assim que o homem sair, vá para a cama. Não abra a
porta, a não ser para mim. Passarei a noite acordado, vigiando. Talvez
amanhã seja mais fácil. Farei um plano com Kerim. Ele é um bom sujeito.

O chefe do trem bateu à porta. Bond deixou-o entrar e saiu para o
corredor. Kerim ainda estava lá, olhando para fora. O trem adquirira
velocidade e corria pela noite com o seu apito melancólico ecoando por
entre as paredes de um alto barranco, contra o qual dançava o reflexo das
janelas iluminadas dos vagões. Kerim não se moveu, mas seus olhos,
refletidos no vidro, estavam atentos.

Bond narrou-lhe a conversa. Não era fácil explicar a Kerim o motivo
pelo qual confiava tanto na moça. Viu o sorriso de ironia do amigo ao tentar
descrever-lhe o que lera nos olhos de Tatiana e o que sua intuição lhe
inspirava.

Kerim suspirou, resignado. — James, agora o caso é por sua conta. Esta
parte da missão é sua. Ainda hoje, discutimos muitos desses pontos: o
perigo apresentado pelo trem, a possibilidade de enviar-se o aparelho pela
mala-postal diplomática, a honestidade ou falsidade dessa jovem. Parece
que ela se rendeu incondicionalmente a você. Ao mesmo tempo, você
admite que se rendeu a ela. Talvez apenas parcialmente. Mas decidiu dar-
lhe crédito. Quando falei ao telefone, hoje cedo, com M., disse-me que
apoiaria a decisão que você tomasse. Deixou isso a seu critério. Pois seja.
Mas ele não sabia que seríamos seguidos por três agentes da M. G. B. Nem
nós tampouco. Se o soubéssemos, creio que teríamos mudado de atitude.
Não acha?

— Sim.
— Então a única solução é eliminar esses três homens. Fazer que saiam

do trem. Só Deus sabe para que fim vieram. Não acredito em coincidências,



nem você. Mas uma coisa é certa: não vamos viajar em companhia desses
homens. Está de acordo?

— Claro.
— Então, deixe por minha conta. Ao menos, esta noite. Ainda estamos

em nosso país e tenho certos poderes. Tenho também muito dinheiro. Não
posso dar-me ao luxo de matá-los. O trem seria detido. Você e a moça
poderiam comprometer-se. Mas darei um jeito. Dois deles estão no carro-
dormitório. O mais velho, o que usa bigode e um cachimbo, tem a cabine
próxima à sua: a de número seis. — Apontou-a com a cabeça. — Está
viajando com um passaporte alemão, sob a identidade de "Melchior Benz,
vendedor". O moreno, que parece armênio, está no número doze. Também
tem um passaporte alemão: "Kurt Goldfarb, engenheiro arquiteto".
Compraram passagens para Paris. O terceiro homem, o tal que tem um
furúnculo no pescoço, também os tem pelo rosto todo. É um tipo estúpido e
feio. Não vi o seu passaporte. Está viajando no vagão de primeira classe,
num compartimento próximo ao meu. Ele não precisa entregar o passaporte,
a não ser quando chegar à fronteira. Mas entregou a passagem.

Com um ar de conspirador, Kerim tirou do bolso um talão amarelo.
Tornou a guardá-lo. Sorriu, orgulhosamente, para Bond.

— Como conseguiu?
Kerim riu. — Antes de acomodar-se para passar a noite, esse idiota foi

ao banheiro. Eu estava no corredor e lembrei-me, subitamente, do processo
que usávamos para poder viajar, quando eu era garoto. Esperei um minuto.
Depois bati à porta. Agarrei o fecho com força. "Bilheteiro", gritei. "Sua
passagem, por favor". Falei em francês e repeti em alemão. Ouvi que
resmungou lá dentro. Tentou abrir a porta. Prendi-a fortemente, de maneira
que pensou que ela estivesse emperrada. "Não se incomode, "Monsieur",
disse, delicadamente, "passe o bilhete por baixo da porta". Tornou a forçar o
fecho e escutei sua respiração ofegante. Depois houve uma pausa e algo
raspou por baixo da porta. Era a passagem. Disse-lhe: "Merci, Monsieur",
com toda a polidez. Peguei o bilhete e passei para o vagão seguinte. —
Kerim fez um gesto vago com a mão. — Agora, o estupidarrão deve estar
dormindo pacificamente. Pensa que sua passagem lhe será devolvida
quando chegar à fronteira. Está enganado. A essa altura, o bilhete estava
transformado em cinzas, que serão espalhadas aos quatro ventos. — Kerim
apontou a escuridão do lado extremo. — Farei que o homem seja expulso
do trem, por mais dinheiro que tenha. Dir-lhe-ão que as circunstâncias



precisam ser investigadas e seu depoimento confrontado com o da agência
que vendeu a passagem. Ser-lhe-á permitido viajar num trem posterior.

Bond sorriu ante o estratagema de Kerim. — Você é único, Darko. E os
outros dois?

Darko Kerim encolheu os largos ombros. — Pensarei numa solução —
disse com convicção. — O melhor meio de se apanhar um russo é fazê-lo
passar por bobo. Deixá-lo sem jeito. Rir dele. Não toleram isso. Faremos
que esses homens passem apuros. Depois, deixaremos que a M.G.B. se
encarregue de puni-los por haverem falhado. Sem dúvida, serão eliminados
por seus próprios comparsas.

Enquanto falavam, o condutor saiu do n.° 7. Kerim voltou-se para Bond
e pôs-lhe a mão sobre o ombro. — Não tenha receio, James — disse
alegremente. — Nós os derrotaremos. Volte para a sua pequena.
Tornaremos a encontrar-nos pela manhã. Não dormiremos muito esta noite,
mas isso não pode ser evitado. Todos os dias são diferentes. Talvez
possamos dormir amanhã.

Bond observou o homenzarrão afastar-se facilmente pelo corredor.
Notou que, a despeito do movimento do trem, os ombros de Kerim nunca
encostavam nas paredes. Bond sentiu uma onda de afeto pelo inflexível e
exuberante espião.

Kerim desapareceu na cabine do chefe do trem. Bond voltou-se e bateu
de leve à porta do n.° 7.



 

Capítulo 22 — FORA DA TURQUIA
 
 
O trem prosseguia envolto pela noite. Bond, sentado, contemplava a

fugidia paisagem, iluminada pelo luar, e procurava manter-se acordado.
Tudo conspirava para fazê-lo dormir: o galope rápido das rodas, o passar

hipnótico dos postes telegráficos de metal, o apito ocasional e melancólico
abrindo caminho, o embalante entrechocar dos engates dos vagões, o estalar
da madeira na cabine. Até mesmo a luz violácea, por sobre a porta, parecia
dizer: — Eu tomo conta. Nada acontecerá enquanto eu estiver acesa. Feche
os olhos e durma, durma.

A cabeça da jovem, sobre o colo, era morna e pesada. Havia o espaço
necessário para ele se meter por baixo do lençol, ao seu lado, colocando-se
contra as suas costas e mergulhando o rosto na cortina formada pelos seus
cabelos, sobre o travesseiro.

Bond apertou os olhos e tornou a abri-los. Levantou o pulso, com todo o
cuidado. Eram quatro horas. Faltava apenas uma hora para atingirem a
fronteira turca. Talvez conseguisse dormir durante o dia. Daria a ela o
revólver, tornaria a calçar as portas e ela ficaria vigiando.

Contemplou-lhe o lindo rosto adormecido. Como parecia inocente essa
jovem do Serviço Secreto Soviético, com as pestanas orlando a leve
saliência das faces, os lábios entreabertos e relaxados; a longa mecha de
cabelo caindo desordenadamente sobre a testa e que ele tinha vontade de
arrumar no lugar; a pulsação pausada late-jando no pescoço descoberto.
Sentiu-se invadir por um ímpeto de ternura e o desejo de apertá-la
fortemente nos braços. Desejava que ela despertasse, talvez de um sonho, a
fim de poder beijá-la e dizer-lhe que tudo estava em paz, e vê-la feliz,
adormecer novamente.

Ela insistira em dormir dessa forma. — Não durmo sem que você me
abrace — dissera. — Preciso senti-lo ao meu lado todo o tempo. Seria
horrível acordar e não poder tocá-lo. Por favor, James. Por favor,
"duschka".



Bond tirara o paletó e a gravata e se acomodara no canto, com os pés
sobre a valise e a "Beretta" sob o travesseiro, ao alcance da mão. Ela não
fizera comentários a respeito da arma. Tirara toda a roupa, exceto a fita
preta ao redor do pescoço, e procurou não ser provocante enquanto se metia
impudicamente sob as cobertas e remexia o corpo em busca de uma posição
confortável. Estendera os braços para ele. Bond agarrara-lhe os cabelos,
puxando-lhe a cabeça para trás, e dera-lhe um beijo longo e doído. Depois,
dissera-lhe que dormisse e, recostando-se, esperara calmamente que seu
corpo o deixasse em paz. Resmungando sonolenta, ela se acomodara com
um braço estendido sobre as coxas dele. A princípio, ela o segurara com
firmeza, mas a pressão foi diminuindo gradualmente à medida que
adormeceu.

Bond desviou bruscamente o seu pensamento de Tatiana e concentrou-o
na viagem. Em breve, estariam fora da Turquia, mas a Grécia apresentaria
menores dificuldades? Não havia muita amizade entre este país e a
Inglaterra. E a Iugoslávia? De que lado estaria Tito? Talvez de ambos. Fosse
qual fosse o intuito dos três agentes da M.G.B., ou eles já sabiam que Bond
e Tatiana estavam no trem, ou ficariam sabendo em breve. Ele e a jovem
não podiam permanecer quatro dias dentro da cabine, com as cortinas
baixadas. Os russos dariam conhecimento de sua presença a Istambul,
telefonando de alguma estação e, pela manhã, descobririam a falta do
"Spektor". E depois? Rápidas conferências com a embaixada russa em
Atenas ou em Belgrado? Tirar a jovem do trem sob a acusação de furto? Ou
tudo isso seria simples demais? Se fosse mais complicado, se tudo fizesse
parte de um complexo plano, uma intrincada conspiração russa, devia evitá-
la? Seria melhor que a jovem e ele descessem em alguma pequena estação,
pelo lado da entrevia, tomassem um táxi e procurassem embarcar num avião
para Londres?

Lá fora, a aurora começara a orlar de azul as árvores e as pedras. Bond
consultou o relógio de pulso. Cinco horas. Logo chegariam a Uzunkopru —
Que estaria acontecendo? Teria Kerim conseguido alguma coisa?

Bond recostou-se e relaxou os músculos. Afinal, a solução para o
problema era simples. Se conseguissem livrar-se dos três agentes da
M.G.B., ficariam no trem e seguiriam o plano original. Caso contrário,
Bond desceria, juntamente com a moça e com o aparelho, em alguma
estação grega e traçaria outra rota para regressar. Mas, se as circunstâncias
lhe fossem favoráveis, Bond preferia prosseguir. Tanto ele quanto Kerim



eram homens de expediente. Seu amigo tinha um agente em Belgrado, que
ficara de encontrá-los no trem. E sempre se podia recorrer à embaixada.

A mente de Bond continuava a somar os prós e a eliminar os contras.
Apesar do seu raciocínio, Bond admitia que desejava ardentemente jogar a
partida até o fim, para ver o resultado. Queria enfrentar seus adversários,
solucionar o mistério e, caso fosse algum plano, derrotá-los. M. deixara
tudo a seu cargo. Ele se apossara da moça e do aparelho. Por que temer?
Qual o motivo para isso? Seria loucura fugir de uma armadilha para talvez
cair noutra.

O trem deu um longo apito e começou a diminuir de velocidade.
Partiam para o primeiro "round". Se Kerim falhasse, se os três homens

continuassem no trem...
Uma locomotiva arrastava alguns vagões de carga. Silhuetas de

armazéns surgiam e tornavam a desaparecer. Aos pulos e guinchos, o
Expresso do Oriente entrou num desvio e deixou a linha principal. Pela
janela, viam-se diversos trilhos entremeados de mato e um trecho vazio da
plataforma. Um galo cantou. O expresso diminuiu a marcha e, finalmente,
parou com um suspiro dos freios a vácuo e um barulhento chiado do vapor
que escapava. A jovem adormecida moveu-se. Bond pousou-lhe
delicadamente a cabeça sobre o travesseiro, levantou-se e saiu.

A estação era típica do interior balcânico: edifícios de fachada de pedra
em estilo sombrio. A plataforma poeirenta ao rés do chão, de maneira a ficar
distante do degrau do vagão, algumas galinhas que ciscavam, e uns poucos
funcionários indolentes e precisando fazer a barba, que não se davam ao
trabalho de parecer importantes. Ao longo dos vagões populares, uma
aglomeração de camponeses, carregados de embrulhos e cestas de vime,
esperava que os serviços da alfândega e do controle de passaportes lhe
permitissem reunir-se à que já estava a bordo.

Bond avistou, do outro lado da plataforma, uma porta com um letreiro
marcado "POLIS". Através da janela empoeirada que ficava ao lado da
porta, pareceu-lhe ver a cabeça e os ombros de Kerim.

— "Passeports! Douanes!"
Um homem à paisana e dois policiais de uniforme verde-escuro e

armados de pistolas entraram pelo corredor. O chefe do trem precedia-os,
batendo às portas.

Ao chegarem ao n.° 12, o condutor arengou em turco, em tom
indignado, ao mesmo tempo que sacudia um maço de passagens e



passaportes e os manuseava como se fossem um baralho. Ao terminar, o
paisano chamou os dois policiais, bateu energicamente à porta e, quando
esta se abriu, entrou. Os policiais seguiram-no.

Bond adiantou-se. Conseguia ouvir uma torrente de alemão mal falado.
Uma voz era inexpressiva, a outra, exaltada, e demonstrava temor. O
passaporte e a passagem de Herr Kurt Goldfarb não eram encontrados. Herr
Goldfarb os teria retirado da cabine do chefe do trem? É lógico que não. E
Herr Goldfarb os teria realmente entregue? Naturalmente. Caso lamentável.
Era necessário instaurar um inquérito. Sem dúvida alguma, a legação alemã
em Istambul esclareceria o assunto. (Bond sorriu ao ouvir essa questão).
Infelizmente, enquanto isso, Herr Goldfarb não poderia prosseguir viagem.
Sem dúvida, poderia reiniciá-la no dia seguinte. Herr Goldfarb faria o
obséquio de vestir-se. Sua bagagem seria levada para a sala de espera.

O agente da M.G.B. que surgiu no corredor era o caucasiano, o mais
novo dos "visitantes". Seu rosto pálido estava cinzento de medo. Os cabelos
estavam descompostos e envergava apenas a parte inferior do pijama. Mas
não havia nada de cômico na maneira pela qual se atirou pelo corredor.
Passou por Bond. Ao chegar à porta da cabine n.° 6, parou e tentou acalmar-
se. A porta entreabriu-se, presa à corrente de segurança, e Bond viu de
relance um nariz carnudo e parte de um bigode. A corrente foi solta e
Goldfarb entrou. Houve silêncio, enquanto o funcionário à paisana
consultou os documentos de duas velhotas francesas que viajavam nos n.os 9
e 10 e, depois, os de Bond.

Mal olhou para estes. Fechou-os e passou-os ao chefe do trem. — Viaja
em companhia de Kerim Bey?

— perguntou em francês. Seu olhar era vago.
— Sim.
— "Merci, Monsieur. Bon voyage." — O homem cumprimentou-o.

Virou-se e bateu com força à porta do n.° 6. Ela se abriu e ele entrou.
Cinco minutos depois, a porta foi escancarada. O funcionário, com ar

autoritário, chamou os dois policiais. Falou-lhes energicamente, em turco.
Tornou a voltar-se para a cabine. — Considere-se preso, "mein Herr".
Tentativa de suborno de funcionários é um grave crime na Turquia. —
Houve um caloroso protesto expresso pelo deficiente alemão de Goldfarb.
Foi interrompido por uma frase enérgica em russo. O Goldfarb que saiu da
cabine era um homem diferente, com olhar alucinado: caminhou cegamente
pelo corredor e entrou na de n.° 12. Um policial postou-se à porta e esperou.



— E os seus documentos, "mein Herr"? Queira adiantar-se. Preciso
confrontá-lo com esta fotografia.

— O funcionário virou o passaporte de capa verde em direção à luz. —
Mais para a frente, por favor.

A contragosto, com o rosto lívido de raiva, o agente da M.G.B. que
viajava sob o pseudônimo de Benz, saiu para o corredor, envergando um
"chambre" de seda azul. Seus olhos castanhos olharam duramente para
Bond, sem dar sinal de reconhecimento.

O funcionário fechou o passaporte e entregou-o ao condutor. — Seus
documentos estão em ordem, "mein Herr". E agora, por favor, sua bagagem.
— Entrou, seguido pelo outro policial. O agente da M.G.B. deu as costas a
Bond e observou a busca.

Bond notou o volume sob o braço esquerdo e o contorno de uma
cartucheira à cintura, sob o chambre. Pensou em avisar o funcionário.
Achou melhor ficar quieto. Poderia ser citado como testemunha.

A inspeção terminara. O funcionário fez um cumprimento gélido e
prosseguiu pelo corredor. O agente russo voltou à cabine e bateu a porta.

"Que pena", pensou Bond. Um conseguira escapar.
Bond voltou-se, novamente, para a janela. Um homem robusto, usando

um chapéu coco de cor e, com um furúnculo na nuca, estava sendo
escoltado em direção à porta marcada "POLIS". No fim do corredor, uma
porta foi fechada bruscamente. Goldfarb, seguido pelo policial, desceu do
trem. Cabisbaixo, atravessou a plataforma poeirenta e entrou por aquela
mesma porta.

A locomotiva apitou, de maneira diferente, pois já agora era um grego o
maquinista. A porta do vagão-dormitório foi fechada. O funcionário à
paisana e o policial dirigiram-se para a estação. O guarda, à retaguarda da
composição, consultou o relógio e ergueu a bandeirola. Com um solavanco
e uma série de bafos, a primeira secção do Expresso do Oriente começou a
mover-se. A outra, que iria tomar o rumo norte, através da "Cortina de
ferro", passando por Svilengrad, na fronteira búlgara, a apenas cinquenta
milhas de distância, ficou à espera, junto à plataforma poeirenta.

Bond abaixou a vidraça e lançou um último olhar à fronteira turca, onde
dois homens, sentados numa sala, aguardavam o equivalente de uma
sentença de morte. "Dois a menos", pensou. Sua chance era maior.

Ficou observando a plataforma empoeirada, com suas galinhas e a figura
atarracada do chefe da estação, até que o trem deixou o desvio e entrou



bruscamente na linha principal. Contemplou a paisagem árida e o sol que se
erguia sobre a planície. O dia prometia" ser bonito.

O vento da manhã era fresco. Bond meteu a cabeça para dentro e cerrou
a janela.

Já decidira. Ficaria no trem até o fim.



 

Capítulo 23 — FORA DA GRÉCIA
 
 
DEPOIS do café servido no pequeno "buffet" de Pithion (não haveria

carro-restaurante até o meio-dia), e de uma vistoria informal das secções
gregas da Alfândega e do controle de passaportes, as camas foram fechadas,
enquanto o trem corria para o sul em direção ao golfo de Enez, à cabeceira
do Egeu. Lá fora, o dia era radioso. A atmosfera era mais seca. Os homens
que se viam nas estações e nos campos eram simpáticos. Viam-se girassóis,
milho, videiras e folhas de fumo, secando ao sol. Como Darko dissera, era
um novo dia.

Bond lavou-se e fez a barba, enquanto Tatiana o observava, divertida.
Ela aprovou que ele não usasse óleo no cabelo. — É um hábito sujo —
disse ela. — Soube que muitos europeus o adotam. Na Rússia não fazemos
isso. Suja os travesseiros. Mas é estranho que vocês, ocidentais, não usem
perfume. Todos os homens russos usam.

— Nós tomamos banho — respondeu Bond, secamente.
Enquanto ela protestava com veemência, ouviram uma batida à porta.

Era Kerim. Bond deixou-o entrar. Kerim curvou-se para a jovem. — Que
cena doméstica, encantadora — disse alegremente, enquanto acomodava
sua imensa estatura no canto perto da porta. — Nunca vi um casal de
espiões tão belos.

Tatiana olhou-o, indignada. — Não estou acostumada aos gracejos
ocidentais — disse, friamente.

A risada de Kerim foi desarmadora. — Vai aprender, minha cara. Os
ingleses são ótimos humoristas. Gracejam a propósito de tudo. Também eu
aprendi a gracejar. É bom para lubrificar o maquinismo. Já ri muito esta
manhã. Aqueles pobres coitados em Uzonkopru. Gostaria de estar lá quando
a policia telefonou para o consulado alemão em Istambul. Esse é o
inconveniente de passaportes falsos. Não são difíceis de fazer, mas é quase
impossível falsificar o atestado de nascimento: aquele que fica registrado no
país de origem. Temo que a carreira dos seus dois camaradas tenha chegado
a um triste fim, senhora Somerset.



— Como conseguiu? — Bond dava o nó na gravata.
— Dinheiro e influência. Quinhentos dólares para o chefe do trem. Uma

conversa importante com a polícia. Por sorte, o nosso amigo tentou o
suborno. Foi uma pena que escapasse esse espertalhão que é o seu vizinho
Benz — acenou em direção à parede. — Não pude usar o truque do
passaporte duas vezes. Precisamos tapeá-lo de outra forma. O homem dos
furúnculos foi fácil. Ele não sabia falar alemão e viajar sem passagem é
coisa séria. Bem, o dia começou promissor. Ganhamos o primeiro "round",
mas o nosso amigo da cabine pegada vai agora ser muito cauteloso. Ele já
sabe com quem lida. Talvez seja melhor assim. Seria muito aborrecido que
vocês tivessem de ficar na cabine, durante todo o tempo. Agora, já podemos
sair e até mesmo almoçar juntos, desde que levem com vocês as jóias da
família. Precisamos estar de sobreaviso para impedir que ele telefone de
alguma estação. Mas, duvido que consiga alguma coisa com o serviço
interurbano grego. Provavelmente, vai esperar até chegarmos à Iugoslávia.
Mas lá, eu tenho a nossa organização. Poderemos obter reforços, se
acharmos necessário. A viagem promete ser muito interessante. Há sempre
uma aventura no Expresso do Oriente — Kerim levantou-se, abriu a porta
— ... e romance. — Deu-lhes um sorriso. — Virei buscá-los à hora do
almoço! A comida grega é pior do que a turca, mas até o nosso estômago
está a serviço da rainha.

Bond levantou-se e fechou a porta. Tatiana desabafou: — Seu amigo não
é "kulturny"! Não é leal referir-se à rainha dessa maneira.

Bond sentou-se ao seu lado. — Tânia — disse, pacientemente — ele é
um excelente homem. É também um bom amigo. No que me concerne, ele
pode falar o que quiser. Ele tem ciúmes de mim. Gostaria de ter uma
pequena como você. É por isso que a provoca. B

uma forma de flertar. Devia tomá-lo como um cumprimento.
— Acha mesmo? — encarou-o com seus grandes olhos azuis. — Mas

aquela frase sobre o estômago e a soberana de seu país foi uma falta de
respeito. Se alguém falasse uma coisa dessas na Rússia, seria considerado
mal educado.

Ainda discutiam, quando o trem chegou à ensolarada estação de
Alexandrópolis, infestada de moscas. Bond abriu a porta que dava para o
corredor, deixando entrar o sol que se refletia no mar, fundindo-se quase,
sem linha de horizonte, com o céu da cor da bandeira grega.



Enquanto almoçavam, Bond conservou a pesada sacola entre os pés, sob
a mesa. Kerim logo fez camaradagem com a moça. Benz, o agente da
M.G.B.. não compareceu ao carro-restaurante. Viram-no na plataforma,
comprando sanduíches e cerveja num "buffet" ambulante. Kerim sugeriu
que ele fosse convidado para parceiro de bridge. Bond logo sentiu-se
cansado, e essa sensação fez que tivesse a impressão de que estavam
transformando a perigosa viagem em brincadeira. Tatiana percebeu-lhe o
silêncio. Levantou-se e disse que precisava descansar. Enquanto deixavam o
carro-restaurante, ouviram Kerim pedir alegremente, conhaque e charutos.

Chegados à cabine, Tatiana falou com firmeza: — Agora, é você quem
vai dormir. — Correu a cortina, deixando lá fora a luz da tarde e os
intermináveis campos de milho, fumo e flores murchas. A cabine
transformou-se numa caverna verde-escuro. Bond calçou as portas, deu a
ela o seu revólver e, depois de deitar a cabeça em seu colo, adormeceu,
imediatamente.

O comboio serpeou pelo norte da Grécia, ao longo da base das
montanhas Rhodope. Passou por Xanthi, Drama, Serrai e, chegando às
planícies da Macedônia, tomou o rumo sul em direção a Salônica.

Já entardecia quando Bond acordou no macio berço que era o colo de
Tatiana. Imediatamente, como se estivesse aguardando esse momento, ela
tomou-lhe o rosto entre as mãos, fitou-o nos olhos e perguntou
ansiosamente: — "Duchka", por quanto tempo teremos isto?

— Por muito tempo. — Bond ainda estava estremunhado.
— Mas, por quanto tempo?
Bond mirou-lhe os belos olhos preocupados. Espantou o sono. Era

impossível ver além dos três dias que lhes restavam no trem e além da
chegada a Londres. Era preciso admitir o fato de que a jovem era um agente
inimigo. Os sentimentos dela não teriam interesse para os inquisidores do
Serviço Secreto e dos Ministérios. Outros departamentos de espionagem
iriam querer saber o que essa moça tinha a dizer sobre a organização para a
qual trabalhava. Provavelmente, ao chegar a Dover ela seria conduzida à
"Gaiola", que era uma casa bem guardada perto de Guildford, onde seria
instalada num quarto confortável, mas repleto de microfones. E os
eficientes agentes civis viriam, um a um, para conversar com ela, enquanto
o gravador funcionaria no quarto contíguo e as conversas seriam transcritas
e examinadas em busca de novas provas e, naturalmente, de contradições
que pudessem incriminá-la. Talvez a apresentassem a um chamariz: uma



simpática moça russa que se compadeceria da situação de Tatiana e se
ofereceria para ajudá-la numa fuga, numa vingança, ou para levar a seus
pais notícias "inofensivas". Isso poderia levar semanas ou meses. Bond
seria mantido à distância com todo o tato, a menos que os inquisidores
achassem que ele poderia arrancar-lhe melhores informações explorando o
lado sentimental. E depois? Um nome suposto, um oferecimento para
começar vida nova no Canadá, uma pensão de mil libras por ano, paga pelo
Serviço Secreto? E onde estaria ele, ao fim de tudo isso? Talvez, no outro
lado do mundo. Ou, se ainda estivesse em Londres, poderia o amor que
Tatiana lhe devotava sobreviver aos vexames? Será que ela não detestaria
os ingleses depois de passar por tantas coisas? E, a propósito, seriam os
mesmos seus sentimentos para com ela?

— "Duchka" — repetiu Tatiana, com impaciência. — Por quanto
tempo?

— Pelo maior tempo possível. Depende de nós. Muitas pessoas irão
interferir. Seremos separados. Não será sempre como agora, que estamos
fechados neste quartinho. Dentro de alguns dias, precisaremos enfrentar o
mundo. Seria tolice tentar enganá-la. O rosto de Tatiana desanuviou-se.
Deu-lhe um sorriso. — Você tem razão. Não farei mais perguntas tolas. Mas
não devemos perder tempo nestes dias que nos restam. — Ela levantou-lhe
a cabeça, ergueu-se e deitou-se ao lado dele. Uma hora depois, quando
Bond já estava no corredor, Darko Kerim surgiu ao seu lado. Examinou o
rosto de Bond. Disse, com malícia: — Não devia dormir tanto. Deixou de
ver a histórica paisagem do norte da Grécia. E já está na hora do "premier
service".

— Você só pensa em comida — comentou Bond. Fez um sinal com a
cabeça, em direção à cabine contígua. — E o nosso amigo?

— Não deu sinal de vida. O chefe do trem o tem vigiado para mim. Esse
camarada acaba por tornar-se o funcionário mais rico da companhia.
Quinhentos dólares pelos documentos de Goldfarb e, agora, mais cem
dólares por dia, até o fim da viagem. — Kerim riu. — Disse-lhe que poderia
até ser condecorado por serviços prestados à Turquia. Ele pensa que
estamos caçando um bando de contrabandistas. Eles usam sempre o
Expresso para levar ópio da Turquia para Paris. Não se surpreende, apenas
está satisfeito pela oportunidade de ganhar tanto dinheiro. E você, descobriu
mais alguma coisa sobre a sua princesa russa? Ainda não estou sossegado.
Tudo está calmo demais. É possível que os dois homens que deixamos para



trás estivessem fazendo uma inocente viagem para Berlim, como ela disse.
Esse tal Benz pode estar recolhido à cabine por nos temer. A viagem corre
normalmente. Mas, ainda assim... — Kerim sacudiu a cabeça. — Os russos
são grandes jogadores de xadrez. Quando desejam por em execução um
plano, fazem-no brilhantemente. O jogo é minuciosamente planejado e as
jogadas do adversário são previstas e contra-atacadas. — O rosto de Kerim
tornou-se sombrio.

— Suspeito que você e a moça são peões num grande tabuleiro, e que
seus movimentos ainda não foram contrariados porque não perturbam o
jogo dos russos.

— Mas qual é o objetivo do plano? — Bond olhava para a escuridão.
Dirigiu-se ao seu reflexo na vidraça.

— Que pretendem eles? Batemos sempre nessa mesma tecla. É lógico
que, desde o início, suspeitamos de uma conspiração. E é possível que a
moça nem saiba do que se trata. Sei que ela me oculta algo, mas creio que é
apenas algum segredinho que ela julga de menor importância. Disse-me que
me contará tudo quando chegarmos a Londres. Tudo? Que quer dizer com
isso? Diz apenas que devo ter confiança, que não há perigo algum. Deve
admitir, Darko, que ela tem correspondido à versão que nos deu da história.
— Procurou a resposta nos olhos astutos do amigo. Eles, porém, não
demonstravam entusiasmo. Kerim não respondeu.

Bond encolheu os ombros. — Admito que fiquei gostando dela. Mas não
sou idiota, Darko. Tenho procurado uma pista, qualquer indício que nos
ajude. Você sabe que é possível conhecer-se muita coisa quando se
derrubam certas barreiras. Pois bem, elas foram derrubadas, e acredito que
ela seja sincera. Pelo menos em noventa por cento do que diz. Se está-nos
enganando, é porque também foi enganada. Segundo sua analogia com o
xadrez, isso é possível. Mas, voltamos, sempre, ao mesmo ponto: qual é o
motivo? — A voz de Bond tornou-se enérgica. — E, se lhe interessa saber,
pretendo continuar até o fim.

Kerim sorriu ante a teimosia expressa pelo rosto de Bond. Deu uma
súbita risada. — Se eu fosse você, meu amigo, deixaria o trem em Salônica.
Levaria o aparelho e a moça também, se desejasse, embora isso seja de
some-nos. Fretaria um carro até Atenas e de lá tomaria o primeiro avião
para Londres. Mas, não fui habituado a ter "espírito esportivo". — A voz de
Kerim era irônica.



— Isto para mim não é um jogo. É trabalho. Com você é diferente. É um
jogador. M. também: se não fosse, não lhe teria dado carta branca. Ele
também quer saber qual a solução para este enigma. Pois seja. Mas eu
prefiro ir pelo certo, sem deixar grande margem para o duvidoso. Acha que
a sorte está do seu lado, que tem boas probabilidades? — Darko Kerim
voltou-se e encarou Bond. Seu tom de voz era insistente. — Escute, meu
amigo — e pousou a mão enorme sobre o ombro de Bond.

— Este caso é uma mesa de bilhar: mesa plana, lisa e verde. Você bateu
na bola branca e esta rola facilmente em direção à vermelha. A caçamba
está por trás. É fatal, é inevitável, que a branca bata na vermelha e que esta
caia dentro da caçamba. É a regra do jogo. Mas, lá fora, o piloto de um
avião a jato desmaiou, e a aeronave projeta-se sobre o salão de bilhar, ou
um carro de gás está a ponto de explodir, ou, ainda, um raio está na
iminência de cair. O edifício desmorona sobre você e sobre a mesa de
bilhar. E, então, o que sucedeu àquela bola branca que não podia deixar de
bater na vermelha, e com esta que certamente cairia na caçamba? A bola
branca não podia errar, de acordo com as regras. Mas essas regras não são
as únicas, assim como as que regem o movimento deste trem, que o levará
ao seu destino, não são as únicas regras do jogo.

Kerim fez uma pausa. Encolheu os ombros e deixou de lado os
conselhos. — Você já sabe de tudo isso, meu amigo — disse, como a
desculpar-se. — Fiquei com sede, de tanto falar. Diga à pequena que se
apresse e vamos jantar. Mas, peço-lhe que se acautele contra os imprevistos.
— Fez uma cruz com o dedo, no centro do paletó. — Não faço uma cruz
sobre o coração. Isso é levar a coisa demasiadamente a sério. Mas, faço uma
cruz sobre o estômago, o que para mim é muito importante. Temos algumas
surpresas pela frente. O cigano recomendou-nos cautela. Faço a mesma
advertência. Podemos jogar nossa partida de sinuca, desde que nos
lembremos que existe um mundo exterior. — Deu um tapinha no nariz. —
Meu faro não me engana.

O estômago de Kerim fez um barulho semelhante ao receptor desligado,
de um telefone, com alguém muito zangado do outro lado da linha. —
Vamos — disse ele em tom apaziguador. — Não lhe disse? Precisamos
comer.

Terminavam de jantar quando o trem chegou à moderna e horrível
Salônica. Sempre carregando a pesada bolsa, Bond despediu-se antes de se
recolher para a noite. — Logo seremos novamente incomodados — avisou



Kerim. — Chegaremos à fronteira à uma hora. Os gregos não serão
problema, mas os iugoslavos gostam de acordar os que dormem sossegados.
Se o molestarem, mande-me chamar. Até mesmo nesse país tenho algumas
relações. Estou no segundo compartimento do próximo

vagão. Viajo sozinho. Amanhã, vou mudar-me para a cabine n.° 12, que
foi do nosso amigo Goldfarb. Por enquanto, a primeira classe serve.

Bond cochilava quando o trem subiu o vale enluarado do Vardar, em
direção ao interior da Iugoslávia. Tatiana dormia novamente, com a cabeça
sobre o colo dele. Pensou no que Darko dissera. Talvez fosse melhor
mandar o amigo de volta a Istambul, assim que chegassem a Belgrado. Não
era justo que ele atravessasse toda a Europa para participar de uma aventura
que estava fora do seu território e pela qual não tinha grande simpatia.
Darko, sem dúvida, suspeitava que Bond estava tão interessado pela jovem
que já não enxergava direito o rumo a tomar. Bem, não deixava de ter certa
razão. Era evidente que seria mais seguro mudar o caminho de volta. Mas
Bond precisava admitir que não suportava a idéia de fugir do plano, se é
que este existia. Se não, de modo nenhum podia tolerar o fato de perder
esses três dias em companhia de Tatiana. M. deixara a decisão a seu cargo.
Como Darko dissera, também ele estava curioso para saber o que resultaria
disso tudo. A viagem prosseguia normalmente. Ainda uma vez, por que
temer?

Dez minutos depois de haverem chegado à estação de Idomeni, na
fronteira grega, alguém bateu insistentemente à porta. A moça acordou.
Bond retirou-lhe a cabeça de sobre o seu colo. Colou o ouvido à porta. —
Quem é?

— "Le conducteur, Monsieur". Houve um acidente com seu amigo
Kerim Bey.

— Espere — respondeu Bond, violentamente. Colocou a Beretta no
coldre e vestiu o paletó. Escancarou a porta.

— Que foi?
O rosto do guarda estava pálido sob a luz do corredor. — Venha. —

Correu em direção à primeira classe.
Alguns funcionários aglomeravam-se à porta do segundo

compartimento. Estavam parados e olhavam fixamente.
O chefe do trem abriu passagem para Bond. Esse chegou à porta e

olhou.



Seu cabelo arrepiou-se. No assento da direita havia dois corpos.
Estavam unidos num abraço macabro que parecia ter sido posado para um
filme.

O que estava em baixo era Kerim, com os joelhos dobrados num último
esforço para se erguer. O cabo de um punhal saia do seu pescoço, à altura
da jugular. Sua cabeça pendia para trás e os olhos arregalados fitavam o
teto. A boca estava contorcida numa careta. Um file-te de sangue escorria-
lhe pelo queixo.

Sobre o seu corpo estava o de Benz, o agente da M.G.B., que fora
enlaçado, pelo pescoço, pelo braço de Kerim. Bond conseguiu divisar uma
ponta do bigode à Stalin e um lado do rosto arroxeado. O braço direito de
Kerim estava atravessado nas costas do outro, numa posição quase natural.
A mão empunhava o cabo de uma faca, e sob ela havia uma grande mancha
de sangue no paletó. Bond reviveu a cena. Parecia-lhe assistir a um filme.
Darko, adormecido, sendo golpeado na jugular pelo homem que entrara
sorrateiramente pela porta. Depois, o derradeiro espasmo do moribundo
quando, então, lançou um braço para cima, agarrando o assassino contra si,
ao mesmo tempo que lhe cravava a faca à altura da quinta costela.

Era um homem extraordinário, que irradiara vida. Agora estava morto, a
vida nele se extinguira totalmente.

Bond virou-se bruscamente, afastando-se do amigo que morrera para
defendê-lo.

Começou a responder ao inquérito, cautelosa e apaticamente.



 

Capítulo 24 — FORA DE PERIGO?
 
 
O. Expresso do Oriente chegou a Belgrado, vagarosamente, às três horas

da tarde, com meia hora de atraso. Haveria uma espera de oito horas, até
que a outra secção da composição, vinda da Bulgária, atravessasse a
"cortina de ferro".

Bond contemplava a multidão, enquanto aguardava que o agente de
Kerim viesse procurá-lo. Tatiana, encolhida em seu casaco de peles, olhava
para Bond imaginando se ele voltaria a ser o mesmo para com ela.

Vira tudo pela janela. Os longos cestos que haviam sido trazidos para o
trem, o "flash" das máquinas fotográficas da polícia, o "chef de train" que
gesticulava e procurava abreviar as formalidades e a figura imponente de
James Bond, ereto e impenetrável, que se movia de um lado para outro.

Ele voltara e a contemplara por instantes. Havia-lhe dirigido perguntas
rudes. Ela se defendera desesperadamente, apegando-se à sua versão
original, sabendo que, se dissesse tudo o que sabia, inclusive que a
SMERSH estava envolvida, certamente o perderia para sempre.

Agora, sentia-se amedrontada pela teia em que fora enredada, temerosa
do que podia haver além das mentiras que lhe haviam sido ditas em Moscou
e sobretudo, receosa de perder este homem que se tornara, de repente, a sua
razão de viver.

Alguém bateu à porta. Bond levantou-se e abriu-a. Um rapaz alegre,
com os olhos azuis de Kerim e cabelos claros e revoltos sobre o rosto
moreno, invadiu a cabine.

— Stefan Grempo, às suas ordens — disse com um sorriso, que
abrangia a ambos. — Chamam-me de "Tampo". Onde está o chefe?

— Sente-se — respondeu Bond. "Já sei", pensou consigo mesmo. "Este
é mais um dos filhos de Darko".

O homem olhou atentamente para os dois. Sentou-se, com cuidado entre
ambos. Seu rosto perdera a vivacidade. Seus olhos claros fitavam Bond,
agora, com um misto de medo e suspeita. Meteu distraidamente a mão
direita no bolso do paletó.



Quando Bond terminou, ele se levantou. Não fez perguntas. Disse,
apenas: — Obrigado, senhor. Queira seguir-me. Vamos para o meu
apartamento. Há muita coisa a fazer. — Saiu para o corredor e, voltando-
lhes as costas, permaneceu fitando os trilhos. Quando a jovem saiu, ele
caminhou pelo corredor sem olhar para trás. Bond seguiu-os, carregando a
pesada bolsa e seu pequeno estojo de viagem.

Caminharam pela plataforma e saíram para a praça da estação.
Começara a garoar. O cenário de táxis decrépitos e edifícios modernos em
estilo monótono era deprimente. O rapaz abriu a porta traseira de um
"Morris". Sentou-se à direção. Sacolejaram sobre o calçamento e
deslizaram por um bulevar asfaltado, atravessando por um quarto de hora
ruas amplas e desertas. Viram poucos pedestres e igual quantidade de
automóveis.

Pararam a meio de uma viela calçada de paralelepípedos. Tampo
conduziu-os através do largo portão de um edifício de apartamentos.
Subiram dois lances de escadas que tinham o cheiro característico dos
Bálcãs: o cheiro de suor velho, sarro de cigarro e repolho. Abriu uma porta
e fê-los entrar num apartamento de duas peças, mobiliado de maneira
comum e com pesadas cortinas vermelhas que, estando abertas, permitiam
ver as janelas vazias dos edifícios fronteiros. Num aparador, havia uma
bandeja com diversas garrafas fechadas, copos e pratos com frutas e
biscoitos: eram as boas vindas para Darko e seus amigos.

Tampo fez um gesto vago em direção às bebidas. — Por favor, fiquem à
vontade. Há um banheiro. É provável que queiram, ambos, tomar um
banho. Peço que me desculpem, mas preciso telefonar! — A expressão dura
do rosto estava a ponto de desmoronar. O rapaz entrou apressadamente no
quarto e fechou a porta.

Durante as duas horas seguintes, Bond permaneceu sentado, olhando
fixo pela j'anela, para a parede fronteira. De vez em quando, levantava-se,
passeava de um lado para outro e tornava a sentar-se. A princípio, Tatiana
fingiu ler algumas revistas. Depois, levantou-se, de súbito, dirigiu-se ao
banheiro e Bond escutou o barulho da banheira que enchia.

Às seis horas, Tampo saiu do quarto. Disse a Bond que precisava sair. —
Encontrarão comida na cozinha. Voltarei às nove, para levá-los à estação.
Por favor, sintam-se como em sua própria casa. — Sem esperar pela
resposta, saiu e fechou delicadamente a porta.



Bond escutou passos dele na escada, o ruído da porta de entrada e da
partida do "Morris". Dirigiu-se para o quarto, sentou-se na cama, pegou o
telefone e chamou o serviço interurbano, falando em alemão. Meia hora
depois, ouvia a voz calma de M.

Falou-lhe como se fosse um caixeiro-viajante que se dirigisse ao gerente
da secção de exportações. Disse que o sócio ficara muito doente. Queria
novas instruções.

— Muito doente?
— Sim, muito.
— E a outra firma?
— Havia três conosco. Um deles pegou a mesma doença. Os outros dois

sentiram-se mal ao sair da Turquia. Deixaram-nos em Uzumkropu, na
fronteira.

— Então, a outra firma foi à falência?
Bond podia imaginar o rosto de M. enquanto ouvia essas informações.

Indagou a si mesmo se o ventilador estaria ligado, se M. teria o cachimbo
na mão e se o chefe do Pessoal estaria ouvindo na extensão.

— Quais são os seus planos? Você e sua esposa gostariam de voltar para
casa por outro caminho?

— Prefiro que o sr. decida. Minha esposa está bem. A amostra está em
boas condições. Não creio que haja perigo de se deteriorar. Ainda desejo
prosseguir nesta viagem. Do contrário, o território permanecerá
inexplorado. Não conheceremos as suas possibilidades.

— Gostaria que outro vendedor nosso fosse ajudá-lo?
— Não é necessário.Só se o sr. preferir.
— Pensarei nisso. Quer realmente prosseguir nessa campanha de venda?
Bond podia ver os olhos de M. brilhando com intensa curiosidade,

aquela mesma ânsia de saber que ele próprio sentia. — Sim, senhor. Já que
estou em meio do caminho, seria pena não percorrer toda a rota.

— Muito bem. Vou pensar se devo mandar outro vendedor para ajudá-
lo. — Houve uma pausa do outro lado da linha. — Mais alguma coisa?

— Não, senhor.
— Então, até à vista.
— Até à vista, senhor.
Bond pousou o fone. Ficou contemplando-o. Desejou ter concordado

com a sugestão de M. de lhe enviar reforços, apenas para prevenir qualquer
eventualidade. Levantou-se da cama. Pelo menos, logo sairiam desses



malditos Bálcãs e estariam na Itália. Depois, Suíça, França, entre amigos.
Longe dos países traiçoeiros.

E quanto à jovem? Poderia culpá-la pela morte de Kerim? Bond foi para
a sala pegada e ficou novamente junto à janela, olhando para fora,
pensativo, rememorando todos os fatos, cada expressão e cada gesto que ela
fizera desde que lhe ouvira a voz, pela primeira vez, naquela noite no
"Kristal Palas". Não, sabia que não podia culpá-la. Se era espiã, agia como
cúmplice inconsciente. Não havia nenhuma jovem da sua idade, em todo o
mundo, que pudesse fingir o seu papel, se é que ela fingia, sem se trair. E
ele gostava dela. E confiava nas suas intuições. Além disso, com a morte de
Kerim, o plano, fosse ele qual fosse, já não se havia traído? Algum dia,
ainda saberia qual o intuito desse plano. Por enquanto, estava certo de uma
coisa. Tatiana não era cúmplice consciente.

Tendo tomado essa decisão, Bond dirigiu-se à porta do banheiro e bateu.
Ela saiu e ele, tomando-a nos braços, beijou-a. Ela abraçou-o

fortemente. Sentiram novamente o velho desejo reacender-se, deixando para
trás a memória da morte de Kerim.

Tatiana desvencilhou-se. Fitou o rosto de Bond. Arrumou-lhe a mecha
de cabelo que cairá sobre a testa.

Seu rosto estava radiante. — Sinto-me feliz por você ter voltado, James
— disse ela. — Agora, precisamos comer, beber e recomeçar nossas vidas
— acrescentou em tom casual.

Mais tarde, depois de haverem se alimentado de "slivovic", presunto
defumado e pêssegos, Tampo veio buscá-los e levou-os até à estação, onde
o trem aguardava sob intensas luzes. Ele despediu-se, rápida e friamente, e
desapareceu no fim da plataforma, voltando à sua vida obscura.

Pontualmente, às nove horas, a locomotiva começou a mover-se,
puxando a longa composição na sua viagem pelo vale de Sava. Bond
dirigiu-se à cabine do chefe do trem, a fim de lhe dar uma gorjeta, antes que
ele iniciasse a vistoria nos passaportes de todos os novos passageiros.

Bond conhecia a maioria dos indícios de um passaporte falsificado:
escrita borrada, carimbo demasiadamente nítido, vestígios de cola velha nas
bordas das fotografias, leve transparência das páginas rasuradas para alterar
letras e números. Mas os cinco novos passageiros (três norte-americanos e
dois SUÍÇOS) pareciam inofensivos. Os passaportes suíços, favoritos dos
falsificadores russos, pertenciam a marido e mulher, ambos de mais de



setenta anos, e Bond, deixando-os de lado, voltou à cabine e preparou-se
para mais uma noite em claro, com a cabeça de Tatiana sobre o colo.

Passaram por Vincovi, Brod e, ao raiar de uma aurora flamejante,
avistaram o feio contorno de Zagreb. O trem parou por entre fileiras de
locomotivas enferrujadas que haviam sido capturadas aos alemães e que
permaneciam abandonadas, nos acostamentos, por entre touceiras de mato.
Bond leu o dístico de uma delas: "BERLINER MASCHINENBAU
GMBH", enquanto percorriam aquele cemitério de aço. Seu longo "chassis"
preto fora perfurado por balas de metralhadora. Bond imaginou o ruído do
avião de bombardeio e viu os braços erguidos do maquinista. Por um
instante, comparou, nostálgica e despropositadamente, a excitação e o
torve-linho da guerra declarada com a sua atividade sub-reptícia desde que
ela se tornara fria.

Subiram pelas montanhas da Eslovênia, onde as macieiras e os chalés
pareciam austríacos. O trem seguiu vagarosamente até Liubliana. A jovem
acordou. Como. primeira refeição, comeram ovos fritos e pão de centeio,
acompanhados de café feito quase exclusivamente de chicória. O carro-
restaurante estava repleto de exuberantes turistas ingleses e norte-
americanos, vindos da costa do Adriático. Bond pensou com alívio, que à
tarde ultrapassariam a fronteira da Europa Ocidental. E teria fim uma
terceira etapa perigosa.

Dormiu até Sezana. Um funcionário iugoslavo, feições enérgicas, subiu
no trem. Deixaram a Iugoslávia e chegaram a Poggioreale, onde
encontraram os primeiros indícios de uma vida calma, no vozerio dos
funcionários italianos e nas faces despreocupadas do povo aglomerado na
estação. A nova locomotiva, "Diesel", elétrica, deu um alegre apito e mãos
morenas se agitaram num adeus. Partiram para Veneza, em direção a Trieste
e ao azul Adriático.

"Conseguimos", pensou Bond. "Estou certo de que conseguimos".
Afastou da mente a lembrança dos três últimos dias. Tatiana observou as
linhas do seu rosto se relaxarem. Pegou-lhe a mão. Ele sentou-se ao lado
dela. Contemplaram as aldeias alegres do Corniche, os barcos de pesca e
algumas pessoas que praticavam esqui-aquático.

O trem foi sacudido ao entrar nos desvios e deslizou mansamente pela
bela estação de Trieste. Bond levantou-se, baixou a janela e ambos ficaram
lado a lado, observando. Subitamente, Bond sentiu-se feliz. Pôs o braço ao
redor da cintura da jovem e puxou-a, fortemente, contra si.



Contemplaram a multidão festiva. O sol entrava pelas vidraças limpas
da estação, em raios dourados. A cena exuberante tornava mais vivo o
contraste com a escuridão e a sujeira dos outros países que o trem
atravessara. Bond observou com prazer quase sensual a multidão vestida de
cores berrantes atravessando os trechos ensolarados em direção à porta da
entrada e os veranistas bronzeados pelo sol que regressavam das férias.
Corriam pela plataforma, a fim de tomar seus lugares no trem.

Um raio de sol iluminou a cabeça de um homem que parecia pertencer a
esse mundo alegre e folgazão. A luz brilhou-lhe por um instante no cabelo
louro, semicoberto por um boné, e no pequeno bigode também louro. Havia
tempo de sobra para apanhar o trem. O homem caminhava sem pressa.
Bond logo imaginou que fosse um inglês. Talvez fosse o formato familiar
do boné, ou a capa de chuva bege, marca registrada do turista inglês, ou
talvez, ainda, as calças de flanela cinza ou os sapatos marrons, já gastos.
Mas os olhos de Bond sentiram-se atraídos por aquela figura, como se lhe
fosse familiar, enquanto ela se aproximava da plataforma.

O homem carregava uma decrépita maleta e, sob o outro braço, um livro
grosso e alguns jornais. Parece um atleta, pensou Bond. Possui os ombros
largos e as feições saudáveis e atraentes de um jogador profissional de tênis
que regressa ao lar, depois de uma série de competições no estrangeiro.

O homem aproximou-se. Encarou Bond. Demonstraria tê-lo
reconhecido? Bond rebuscou na memória. Conheceria esse indivíduo? Não.
Do contrário, lembrar-se-ia desses olhos tão frios, sob as pestanas
descobridas. Eram opacos, quase sem vida. Eram os olhos de um homem
afogado. Mas eles enviavam-lhe uma mensagem. Qual seria ela?
Reconhecimento? Aviso? Ou apenas a reação de defesa contra o olhar
insistente de Bond?

O homem passou pelo carro-dormitório. Seus olhos, agora, percorriam o
trem. Seus sapatos de sola de borracha não faziam barulho algum. Bond
viu-o segurar o balaústre e içar-se com facilidade para os degraus do vagão
de primeira classe.

Subitamente, Bond percebeu o que queria dizer aquele olhar, quem era o
homem. Naturalmente! Era um agente do Serviço Secreto. Afinal, M.
decidira enviar-lhe reforços. Era essa a mensagem expressa por aqueles
estranhos olhos. Bond apostaria como o homem logo se poria em contato
com ele.

Como era própria de M. essa preocupação com a segurança!



 

Capítulo 25 — UMA GRAVATA COM
NÓ À WINDSOR

 
 
A fim de facilitar o contato, Bond saiu para o corredor. Rememorou

todos os detalhes do código do dia, as frases banais que eram alteradas no
princípio de cada mês e que serviam como sinal de reconhecimento entre os
agentes ingleses.

O trem deu um solavanco e saiu para a claridade.
No fim do corredor, a porta de comunicação foi fechada.
Não se ouviram passos, mas o rosto vermelho e dourado logo surgiu,

refletido na vidraça.
— Por favor. Podia ceder-me um fósforo?
— Uso isqueiro. — Bond pegou o seu velho "Romson" e passou-o ao

outro.
— Ainda melhor.
— Enquanto não falha.
Bond olhou para o rosto do seu interlocutor, esperando um sorriso após

a troca de senha tão pueril.
Os lábios grossos moveram-se rapidamente. O sorriso não foi

correspondido pelos olhos azuis-claros.
O homem tirou a capa. Usava um velho paletó de "tweed", calças de

flanela, camisa-esporte amarelo claro e gravata tecida em azul-marinho e
marrom da Artilharia Real. O nó fora dado no estilo Windsor. Bond
desconfiava de todos aqueles que davam um nó de gravata nesse estilo.
Demonstrava um excesso de vaidade. Era, frequentemente, a marca de um
patife. Bond decidiu por de lado esse preconceito. No dedo mínimo da mão
direita, que segurava o corrimão, destacava-se um anel de sinete, com um
desenho indecifrável. No bolso da lapela, via-se a ponta caída de um lenço
vermelho. No pulso esquerdo, usava um velho relógio de prata, preso com
correia de couro, já gasta.



Bond conhecia o tipo: devia ter frequentado uma escola pública e fora
depois convocado para a guerra. Talvez no setor da Segurança. Sem ter
noção do que podia fazer depois, permaneceu com as tropas de ocupação. A
princípio devia ter ficado com a polícia militar e, depois, quando os homens
mais antigos começaram a ser repatriados, foi promovido para o Serviço de
Segurança. Enviado a Trieste, provara sua eficiência. Preferia não enfrentar
os rigores do clima inglês. Provavelmente, tinha namorada, ou talvez
esposa, na Itália. O Serviço Secreto necessitava de um homem para ocupar
o posto de Trieste, após a retirada das tropas. Esse homem estava à
disposição. Foi utilizado. Devia prestar pequenos serviços de rotina: obter
informações junto à polícia italiana e iugoslava e, também, nas suas redes
de espionagem. Ganhava mil libras por ano. Tinha vida folgada, sem que
lhe exigissem esforço demasiado. De repente, surgira essa missão. Devia ter
sido um choque receber uma convocação de urgência. Provavelmente,
ficaria pouco à vontade com Bond. Tinha um rosto fora do comum. Os
olhos pareciam desvairados. Mas isso era comum entre os agentes do
exterior. Era preciso ser um pouco louco para aceitar um lugar como esse.
Sujeito grandalhão, talvez um tanto bronco, mas ideal para servir de guarda-
costas. M. apenas avisara ao homem mais próximo que fosse procurá-lo no
trem.

Tudo isso passou pela imaginação de Bond enquanto observava as
roupas do homem e sua aparência geral. Disse, então: — Prazer em vê-lo.
Como soube?

— Recebi um recado. Ontem, à noite. Foi M. pessoalmente. Você me
assustou, velho.

Sotaque estranho. Que seria? Um pouco de sotaque regional, da classe
baixa. E mais alguma coisa que Bond não sabia definir. Talvez fosse por
viver há muito tempo no exterior e ter de falar línguas estrangeiras, durante
o tempo todo. E esse cacoete do "meu velho". Devia ser por timidez.

— Acredito — concordou Bond. — Que foi que ele disse?
— Apenas que eu tomasse o Expresso, esta manhã, e entrasse em

contato com um casal que viajava no vagão-dormitório. Deu-me uma breve
descrição da sua aparência. Disse ainda que devia acompanhá-los até Paris.
E foi só, meu velho.

Haveria precaução na sua maneira de falar? Bond olhou-o de soslaio. Os
olhos claros encontraram os seus. Havia neles um brilho avermelhado.
Parecia que a porta de segurança de uma fornalha fora aberta. A chama



extinguiu-se. A porta que levava ao íntimo desse homem fora novamente
fechada. Os olhos haviam-se tornado, novamente, inexpressivos: era o olhar
de um introvertido, de um homem que raramente observa o mundo, mas
está sempre focalizando o seu próprio íntimo.

"Realmente, há sinais de loucura", pensou Bond, surpreso ante o que
via. "Talvez seja choque de guerra, ou então, esquizofrenia. Pobre rapaz!
Com esse físico tão exuberante! Qualquer dia terá, certamente, uma crise. A
loucura tomará conta dele." Bond achou que devia avisar a Secção de
Pessoal. Era bom fazer um exame médico. A propósito: qual seria o nome
dele?

— Bem, estou muito satisfeito com a sua vinda. Provavelmente, não terá
muito que fazer. Quando partimos, havia três vermelhos na nossa pista. Já
nos livramos deles, mas pode haver outros no trem. Ou pode ser que outros
embarquem. Preciso levar a moça até Londres, sem percalços. É bom que
nos acompanhe. Hoje à noite, será melhor que fiquemos juntos, a fim de nos
revezarmos na vigília. Esta é a última noite, e eu não quero facilitar. A
propósito: meu nome é James Bond. Viajo sob o pseudônimo de David
Somerset. A moça que está na cabine é Caroline Somerset.

O homem tirou de um bolso interno uma carteira muito gasta, que
parecia recheada de dinheiro, e dela tirou um cartão de visitas, passando-o a
Bond. Lia-se nele: "Capitão Norman Nash". E no canto inferior, à esquerda:
"Real Automóvel-Clube".

Enquanto Bond guardava o cartão, passou o dedo por sua superfície. As
letras eram em relevo. — Obrigado — disse. — Vamos agora ver a senhora
Somerset, Não há motivo para não viajarmos juntos parte do tempo. — Deu
um sorriso para animar o outro.

Tornou a notar o clarão vermelho que logo se extinguiu. Os lábios se
comprimiram por sob o bigodinho louro. — Com todo o prazer, meu velho.

Bond virou-se para a porta, bateu e disse quem era. A porta abriu-se.
Bond fez sinal a Nash para que entrasse e tornou a fechá-la.

A moça pareceu surpresa.
— Este é o capitão Nash, Norman Nash. Foi encarregado de nos

proteger.
— Muito prazer. — A mão foi estendida com certa hesitação. O homem

apertou-a rapidamente. Seu olhar era fixo. Não disse nada. A jovem deu um
risinho embaraçado. — Não quer sentar-se?



— ... obrigado. — Nash sentou-se, muito perfilado, na beira do banco.
Pareceu lembrar-se de uma coisa, de algo que se faz quando não se tem
nada a dizer. Tirou um maço de "Players", do bolso interno do paletó. —
Aceita um... cigarro? — Abriu o maço com a unha não muito limpa, tirou o
papel prateado e puxou os cigarros para fora. A moça aceitou. A outra mão
de Nash apresentou um isqueiro com a rapidez obsequiosa de um vendedor
de carros.

Nash olhou para Bond, que pensava, encostado à porta, como por à
vontade um sujeito tão desajeitado. Nash ofereceu-lhe os cigarros e o
isqueiro, como se oferecesse colares de contas para um cacique. — E você,
meu velho?

— Obrigado — respondeu Bond. Detestava fumo da Virgínia, mas
estava disposto a fazer qualquer coisa para por o outro à vontade. Aceitou
um cigarro e acendeu-o. O Serviço Secreto estava utilizando uns tipos
muito esquisitos. Como se sairia esse tipo na sociedade semidiplomática
que precisava frequentar em Trieste?

Bond disse, um tanto desajeitado: — Você parece estar em boa forma,
Nash. Pratica tênis?

— Natação.
— Está há muito tempo em Trieste?
O lampejo vermelho tornou a surgir. — Há três anos.
— Trabalho interessante?
— Às vezes. Sabe como é, meu velho.
Bond procurou um jeito de fazer com que Nash parasse de chamá-lo de

"meu velho". Não conseguiu. Fez-se o silêncio.
Nash achou que era novamente a sua vez. Tirou do bolso um recorte de

jornal. Era a primeira página do "Corriere delia Será". Passou-o a Bond. —
Já viu isto? — Os olhos faiscaram e tornaram a ficar inexpressivos.

Era o cabeçalho principal. As letras em negrito ainda estavam frescas.
Dizia:

 
TERRIBILE ESPLOSIONE IN ISTANBUL

UFFICIO SOVIÉTICO DISTRUTTO
TUTTI I PRESENTI UCCISI

 
Bond não conseguiu compreender o resto. Dobrou o recorte e devolveu-

o. Quanto saberia esse homem? O melhor era tratá-lo como simples guarda-



costas, e nada mais. — Que tragédia — disse. — Devia ter sido o
encanamento de gás. — Bond reviu o bojo da bomba presa ao teto da saleta
no túnel, os fios que passavam pelas paredes úmidas até ao detonador
fixado na gaveta da escrivaninha de Kerim. Quem o teria acionado na tarde
anterior, depois de haverem recebido o aviso de Tampo? O "chefe dos
escriturados"? Ou teriam feito um sorteio e depois visto o detonador ser
acionado e ouvido a tremenda explosão na rua dos Livros, situada na colina
próxima? Deviam estar todos reunidos na sala. Com os olhos brilhantes de
ódio. As lágrimas seriam reservadas para a noite. Primeiro, era necessária a
vingança. E os ratos? Quantos teriam explodido junto com o túnel? A que
horas teria acontecido? Mais ou menos às quatro. Estariam os russos na sua
reunião habitual? Três haviam sido mortos. Quantos mais estariam no
edifício? Talvez fossem amigos de Tatiana. Era preciso ocultar-lhe essa
notícia. E Darko teria visto de alguma janela no além? Bond podia ouvir a
grande gargalhada de triunfo ecoar pelas paredes. De qualquer forma,
Kerim estava vingado.

Nash o encarava. — É, deve ter sido um encanamento de gás — disse
sem interesse.

Ao longo do corredor, ouviram o tilintar de uma sineta que se
aproximava. "Deuxième Service. Deuxième Service. Prenez vos places, s'il
vous plait."

Bond olhou para Tatiana. O rosto dela estava pálido. Havia em seus
olhos um apelo para que a livrasse daquele sujeito desajeitado e pouco
"kulturny". Bond falou: — Que tal almoçarmos? — Ela ergueu-se,
imediatamente. — E você, Nash?

O capitão Nash já se levantara. — Já almocei, obrigado. Quero fazer a
inspeção do trem. O chefe é... sabe? — Fez um gesto com os dedos, como
se contasse dinheiro.

— Oh, sim, ele está pronto a cooperar — respondeu Bond. Apanhou a
pequena maleta pesada. Abriu a porta para Nash. — Até logo.

O capitão Nash saiu para o corredor. Respondeu: — Sim, até logo. —
Virou à esquerda e caminhou pelo corredor, equilibrando-se bem com o
balanço do trem, com as mãos enfiadas nos bolsos das calças e a luz
incidindo sobre as ondas miúdas do cabelo louro, colado à nuca.

Bond seguiu Tatiana pelo corredor. Os vagões estavam repletos de
pessoas que voltavam para casa após as férias. Nos corredores da terceira
classe, muitos sentavam sobre a bagagem enquanto chupavam laranjas e



comiam sanduíches de salame. Os homens lançaram olhares admirados a
Tatiana, quando ela passou. As mulheres analisaram Bond, enquanto
imaginavam se ele seria bom amante para a companheira.

Chegados ao carro-restante, Bond pediu dois sanduíches americanos e
uma garrafa de "Chianti Broglio". Foram servidos os excelentes "hors
d'oeuvres" europeus. Tatiana começou a animar-se.

— Tipo engraçado, aquele — disse Bond, enquanto ela tirava a comida
das travessas. — Mas estou satisfeito que tenha vindo. Terei oportunidade
de dormir um pouco. Quando chegar em casa. vou dormir durante uma
semana, a fio.

— Não simpatizei com ele — observou a jovem, com indiferença. —
Não é "kulturny". Não confio nos olhos dele.

Bond riu. — Ninguém é suficientemente "kulturny", para você.
— Já o conhecia antes?
— Não, mas pertence à mesma organização que eu.
— Qual foi mesmo o nome que ele deu?
— Nash. Norman Nash.
Ela soletrou: — N,A,S,H? É assim?
— Certo.
A jovem parecia intrigada. — Espero que saiba o que isso quer dizer em

russo. "Nash", significa "nosso". Nos nossos serviços, quando um homem é
"Nash", é dos "nossos". É "svoi" quando pertence ao inimigo. E esse
homem diz chamar-se Nash. Isso não é bom.

Bond riu. — Ora, Tatiana. Você arranja motivos extraordinários para não
gostar das pessoas. Nash é um nome muito comum na Inglaterra. Não há
perigo. Pelo menos, ele é suficientemente forte para o fim desejado.

Tatiana fez uma careta. Continuou a almoçar.
Foi servido um prato de "tagliatelli verdi", acompanhado de vinho, e

seguido por um gostoso "escalope". — Oh, que delícia! — disse ela. —
Desde que saí da Rússia, só penso no estômago. — Seus olhos se
arregalaram. — Não deixe que eu engorde muito, James. Vai deixar que eu
engorde ao ponto de não servir mais para ser amada? Você precisa tomar
cuidado. Do contrário, não farei outra coisa senão comer e dormir. Você me
baterá, se eu comer demais?

— É claro que a espancarei.
Tatiana enrugou o nariz. Ele sentiu os tornozelos dela roçarem nos seus.

Os grandes olhos fitaram-no, longamente. As pestanas baixaram com



modéstia. — Por favor, pague a conta — disse ela. — Estou com sono.
O trem estava chegando a Maestre. Via-se o começo dos canais. Uma

gôndola cheia de legumes atravessava, vagarosamente, um deles em direção
à cidade.

— Mas, logo estaremos em Veneza — protestou Bond. — Não quer ver?
— Será apenas mais uma estação. Poderei ver Veneza em outra

oportunidade. Agora, quero que me ame. Por favor, James. — Tatiana
inclinou-se para a frente. Colocou sua mão sobre a dele. — Dê-me o que
desejo. Temos pouco tempo.

Voltaram à cabine cheia da maresia que entrava pela vidraça meio
aberta, de cortina agitada pelo vento. Novamente, formaram-se duas pilhas
de roupas, no chão, e os dois corpos uniram-se em cima do banco, as mãos
acariciando vagarosamente. E permaneceram unidos até o angustiado grito
final, no momento em que o trem, ingressando nos desvios, chegava à
estação de Veneza.

Fora da cabine, houve uma confusão da chamados, ruídos metálicos e
passos abafados que se confundiram no sono.

Passaram por Pádua e Vicenza, até que um fulgurante por do sol
dardejou em ouro e rubro pelas frestas da cortina. A sineta tornou a soar ao
longo do corredor. Bond vestiu-se, saiu para o corredor e apoiou-se no
corrimão. Contemplou a luz que se esvaía sobre a planície da Lombardia e
pensou sobre Tatiana e o futuro.

O rosto de Nash apareceu refletido ao lado do seu. Ele chegou tão perto
que o seu cotovelo tocou no de Bond. — Parece que descobri um dos
vermelhos, meu velho — disse, baixinho.

Bond não se surpreendeu. Tinha a impressão de que, se algo devia
acontecer, seria nessa noite. Quase com indiferença, perguntou: — Quem é?

— Não sei o nome certo, mas já passou uma ou duas vezes por Trieste.
Creio que é da Albânia. Deve ser o diretor-residente de lá. Viaja com
passaporte norte-americano: "Wilbur Frank". Faz-se passar por banqueiro.
Está no n.° 9, bem ao seu lado. Não creio estar enganado a respeito dele.

Bond fitou os olhos que se destacavam no rosto moreno. A porta da
fornalha estava aberta, novamente. O clarão vermelho surgiu e tornou a
extinguir-se.

— Foi bom que o descobrisse. Esta noite pode ser perigosa. É melhor
que fique conosco, daqui por diante. Não podemos deixar a moça sozinha.

— Foi o que pensei.



Jantaram. A refeição foi feita em silêncio. Nash sentou-se ao lado da
jovem e conservou os olhos fixos no prato. Segurava a faca como se esta
fosse uma caneta e limpava-a, frequentemente, ao guardanapo. Seus
movimentos eram desajeitados. Em meio ao jantar, foi pegar o saleiro e
derrubou o copo de "Chianti" de Tatiana. Desculpou-se profusamente. Fez
questão de pedir outro copo e de enchê-lo.

O café foi servido. Dessa vez, a desastrada foi Tatiana. Derramou a
xícara. Ficou muito pálida e respirava com dificuldade.

— Tatiana! — Bond começou a levantar-se, mas foi o capitão Nash
quem se ergueu de um salto e a socorreu.

— A senhora não se sente bem — disse. — Com licença. — Passou um
braço em volta da jovem e ajudou-a a erguer-se. — Eu a acompanho à
cabine. Traga a maleta. E não se esqueça da conta. Ficarei com ela até que
você chegue.

— Estou bem, protestou Tatiana, articulando as palavras com a
dificuldade produzida pela semi-inconsciência. — Não se preocupe, James.
Vou-me deitar. — Sua cabeça pendeu sobre o ombro de Nash. Este passou-
lhe o braço pela cintura e conduziu-a, rápida e eficientemente, pelo corredor
apinhado do carro-restaurante.

Bond chamou o garçom, com impaciência. Pobre pequena! Devia estar
exausta. Por que não pensara no esforço que ela estava dispendendo?
Recriminou-se por seu egoísmo. Graças a Deus, havia Nash. Sujeito
eficiente, embora desajeitado.

Bond pagou a conta. Pegou a pesada maleta e caminhou o mais rápido
que pôde pelos vagões repletos.

Bateu de leve na porta do n.° 7. Nash abriu-a. Saiu, tendo o indicador
junto aos lábios. Tornou a fechar a porta. — Ela desmaiou — disse. —
Agora, já está bem. As camas já haviam sido feitas. Ela dorme no leito
superior. Creio que o esforço foi demasiado para ela.

Bond concordou. Entrou na cabine. Uma das mãos de Tatiana pendia
muito pálida, por sob o casaco de marta. Bond subiu no leito inferior e
delicadamente cobriu a mão dela com a ponta do casaco. A mão estava
gelada. A jovem nem se mexeu.

Bond desceu cuidadosamente. Era melhor que ela dormisse. Saiu para o
corredor.

Nash dirigiu-lhe um olhar vago. — Bem, acho melhor nos
acomodarmos para a noite. Já peguei o meu livro. — Ele ergueu-o. —



"Guerra e Paz". Há anos que tento terminá-lo. Durma no primeiro turno.
Parece estar exausto. Irei acordá-lo, quando não aguentar mais ficar
acordado. — Fez um gesto com a cabeça, em direção ao n.° 9. — Ainda não
apareceu. Não creio que o faça, se estiver planejando alguma coisa. — Fez
uma pausa. — A propósito: tem alguma arma?

— Sim. Por quê? Você não tem?
Nash fez um gesto de desculpas. — Sinto, mas não trouxe. Tenho uma

"Luger" em casa, mas é volumosa demais para se usar.
— Está bem — disse Bond, com certa hesitação. — É melhor que fique

com a minha. Entre.
Passaram à cabine. — Bond fechou a porta. Pegou a "Beretta" e deu-a

ao outro. — Tem oito balas — disse em voz baixa. —. É semi-automática.
Está travada.

Nash pegou a arma e examinou-a com ar de entendido, como se a
pesasse. Destravou a arma e tornou a travá-la.

Bond detestava que alguém pegasse em sua arma. Sentia-se despido sem
ela. Disse asperamente: — É um pouco leve, mas dá para matar, desde que
se atire nos lugares certos.

Nash concordou. Sentou-se perto da janela, no fim do leito inferior. —
Ficarei neste canto — sussurrou. — O campo de mira é bom, daqui. —
Pousou o livro no colo e acomodou-se.

Bond tirou o paletó e a gravata e colocou-os no leito ao seu lado.
Encostou-se nos travesseiros e apoiou os pés na maleta do "Spektor" que
estava no chão, ao lado do seu estojo de viagem. Pegou o livro de autoria de
Ambler, procurou o lugar onde havia parado e tentou ler. Após algumas
páginas, percebeu que não podia concentrar-se. Estava cansado demais.
Pousou o livro sobre o colo e fechou os olhos. Conseguiria dormir? Faltaria,
ainda, alguma precaução a ser tomada?

Os calços! Bond procurou-os no bolso do casaco. Saltou do leito,
ajoelhou-se no chão e forçou-os por baixo das duas portas. Depois, tornou a
acomodar-se e apagou a lâmpada atrás da cabeça.

A luz violácea da lanterna noturna brilhava palidamente.
— Obrigado, meu velho — disse o capitão Nash, em voz baixa.
O trem, com um gemido, entrou num túnel.



 

Capítulo 26 — A GARRAFA DA
MORTE

 
 
BOND acordou, ao sentir uma leve cutucada no tornozelo. Não se

moveu. Seus sentidos puseram-se alerta, como os de um animal.
Nada havia mudado. O trem fazia os mesmos ruídos: o suave deslizar

por sobre os trilhos, devorando os quilômetros, o ranger da madeira, o tinir
do suporte de porcelana, sobre a pia, onde um copo estava solto em seu
encaixe.

Que é que o acordara? A luz fantasmagórica da lâmpada noturna lançava
sua claridade suave pela cabine. Do leito superior não vinha som algum. O
capitão Nash estava em seu lugar, perto da janela, com o livro aberto sob o
colo, um raio de luar, filtrado por uma das frestas da cortina, incidindo
sobre as páginas.

Olhava fixamente para Bond. Este sentiu a intensidade do olhar. Os
lábios do outro estavam entreabertos. Via-se o brilho dos dentes.

— Desculpe incomodá-lo, meu velho. Estou com vontade de conversar!
Que entonação nova haveria em sua voz? Bond pousou os pés

levemente no chão. Endireitou o corpo. O perigo, como um terceiro
homem, estava na cabine.

— Ótimo — disse Bond, com ar despreocupado. Que é que teria
pressentido naquelas poucas palavras que lhe haviam produzido um arrepio
na espinha? Teria sido o tom de autoridade impresso na voz de Nash? Bond
teve a impressão de que o outro enlouquecera. Talvez, fosse a loucura e não
o perigo, essa personagem cujo odor sentia. Seu pressentimento em relação
ao outro não fora falho. Teria de se livrar dele, na próxima estação. Onde
estariam, nesse momento? A que distância estaria a fronteira?

Bond ergueu o pulso para ver as horas. A luz violácea confundia o
mostrador fosforescente. Bond virou-o em direção ao raio de luar que
entrava pela janela.



Ouviu um ruído metálico vindo da direção de Nash. Sentiu um impacto
violento contra o pulso. Cacos de vidro bateram-lhe no rosto. Seu braço foi
arremessado contra a porta. Temeu que o pulso estivesse fraturado. Deixou
cair o braço e flexionou os dedos. Conseguia movê-los.

O livro continuava aberto sobre o colo de Nash, mas uma pequena
nuvem de fumaça subia do orifício situado na parte superior da sua
lombada, ao mesmo tempo que um cheiro de pólvora invadia o ambiente.

A saliva secou na boca de Bond. como se tivesse engolido alume.
Então, caíra numa armadilha. O capitão Nash fora enviado por Moscou

e não por M. O agente da M.G.B., na cabine n.° 9, o tal que viajava com
passaporte norte-americano, não passava de uma fantasia. E Bond dera sua
arma a Nash. Chegara mesmo a calçar as portas, a fim de que o outro se
sentisse mais seguro.

Bond estremeceu. Não de medo. De repulsa.
Nash começou a falar. Sua voz não era mais um sussurro, deixara de ser

untuosa. Falava em tom alto e confiante.
— Isso fará com que não percamos tempo em discussões. Foi uma

simples demonstração. Dizem que sou perito em lidar com esta engenhoca.
Tem dez balas dundum .25, que são disparadas por uma pilha elétrica. Deve
admitir que os russos são formidáveis para inventar coisas como esta. É
pena que seu livro só sirva para ler, meu velho.

— Por amor de Deus, pare de me chamar de "meu velho". — Quando
havia tantas coisas a saber, tanto o que pensar, essa era a primeira reação de
Bond diante da catástrofe. Era o mesmo que alguém, em meio a um
incêndio, escolhesse o objeto de menos importância para salvar.

— Desculpe, meu velho. Tornou-se um hábito. Foi parte do treino que
fiz para me transformar num maldito "gentleman". Assim como estas
roupas. Foram todas fornecidas pelo departamento de vestuários. Disseram-
me que seria um bom disfarce. E foi mesmo, não, meu velho? Mas falemos
sobre o que interessa.

Creio que deseja saber o que significa tudo isto. Terei prazer em contar-
lhe. Temos ainda cerca de meia hora, antes que chegue sua hora. Será um
prazer contar ao famoso sr. Bond, do Serviço Secreto, o papel de idiota que
tem feito. Sabe? Você não é tão bom quanto pensa. Não passa de um
manequim estufado e fui mandado para lhe tirar a serragem do recheio. —
A voz era monótona, e as frases terminavam sem ênfase. Nash parecia
aborrecido pelo simples ato de falar.



— Sim — disse Bond. — Gostaria de saber do que se trata. Concedo-lhe
a meia hora. — Pensava desesperadamente: haveria um meio de driblar esse
homem? De fazê-lo distrair-se?

— Deixe de gracejos. — A voz não demonstrava o menor interesse por
Bond, nem pela ameaça que fizera. Ele não existia para si, a não ser como
alvo. — Vai morrer dentro de meia hora. Não se iluda. Nunca me enganei.
Do contrário não teria o meu cargo.

— Qual é o seu cargo?
— Carrasco-chefe da SMERSH. — A voz criou vida, demonstrou uma

ponta de orgulho. Depois, tornou a ficar inexpressiva. — Creio que conhece
a sigla.

SMERSH. Então, era essa a resposta, a pior de todas. E esse era o
carrasco-chefe. Bond lembrou-se do clarão vermelho que surgia naqueles
olhos opacos. Um assassino. Um psicopata. Provavelmente, um maníaco
depressivo. Um homem que sentia prazer no que fazia. Que tipo útil para a
SMERSH! Bonde lembrou-se, subitamente, do que Vavra dissera. Arriscou
uma pergunta: — A lua o afeta de alguma forma, Nash?

Os lábios escuros se contorceram. — Sabido, não é, sr. Serviço Secreto?
Pensa que sou biruta? Não se preocupe. Se eu fosse, não teria chegado
aonde cheguei.

O tom irritado de sua voz demonstrou que Bond tocara um ponto
sensível. Mas que poderia conseguir irritando-o? Seria melhor deixá-lo de
bom-humor e ganhar tempo. Talvez Tatiana...

— E a moça onde entra, nisso tudo?
— Foi parte da isca — a voz denotava aborrecimento, outra vez. — Não

se preocupe. Ela não dará Palpites em nossa conversa. Dei-lhe uma dose de
cloral, quando a servi de vinho. Ficará desacordada durante toda a noite. E,
mais tarde, por todas as demais noites. Ela será eliminada junto com você.

— Realmente? — Bond colocou sua mão dolorida sobre o colo,
flexionando os dedos para ativar a circulação sanguínea. — Bem, vamos à
história.

— Cuidado. Nada de truques. Não queira bancar o Bulldog Drummond,
porque não adianta. Se eu não gostar de algum movimento seu, mando-lhe
uma bala no coração. Só isso. No fim, você vai ganhar isso mesmo. Se fizer
um movimento, irá mais depressa. E não se esqueça de quem sou. Lembra-
se do seu relógio de pulso? Eu não erro. Nunca.



— Foi uma boa demonstração — disse Bond calmamente. — Mas não
se assuste. Você está com a minha arma, lembra-se? Continue a história.

— Está bem, mas não coce a orelha enquanto falo. Do contrário,
arranco-a fora com um tiro. Compreendeu? Bem, a SMERSH decidiu matá-
lo. Creio mesmo que a decisão veio mais de cima, da cúpula. Parece que
pretendem atingir duramente o Serviço Secreto, fazendo-o descer alguns
degraus. Está-me entendendo?

— Mas, por que escolher a mim?
— Não sei. Dizem que você é muito cotado na sua organização. A

maneira pela qual vai ser morto vai desmoralizá-la por completo. Levaram
três meses para organizar o plano, e saiu uma lindeza. Só podia. A
SMERSH tem cometido alguns erros, ultimamente. O caso Khoklov foi um.
Lembra-se da cigarreira que explodiu e todo o resto? Deram o cargo ao
homem errado. Deviam tê-lo dada a mim. Eu não teria passado para o lado
dos norte-americanos. Mas voltemos ao caso. Temos um grande
planificador na SMERSH: é um homem chamado Kronsteen. Grande
jogador de xadrez. Ele disse que o melhor seria explorar a sua vaidade e
ambição e dar uns toques de audácia ao plano. Disse, também, que todos
vocês são loucos por um toque audacioso, em Londres. E foi verdade, não
foi, meu velho?

Fora mesmo? Bond lembrou-se de como a excentricidade do caso lhe
despertara a curiosidade. E a vaidade? Sim, devia admitir que a idéia de que
uma jovem russa estava apaixonada por ele havia ajudado. E também o
"Spektor". Fora o toque final: a ambição de consegui-lo. Disse, em tom
casual: — Estávamos interessados.

— A seguir, veio a execução do plano. Nossa chefe de Operações é um
tipo estranho. Creio que já matou mais gente do que qualquer outra pessoa
no mundo. Ou, pelo menos, mandou matar. Sim, é mulher. O nome dela é
Klebb: Rosa Klebb. Um verdadeiro animal. Mas conhece todos os truques.

Rosa Klebb. Então, a chefe da SMERSH era mulher! Se ele, ao menos,
pudesse escapar desta situação e chegar até ela! Os dedos da mão direita de
Bond crisparam-se.

A voz monótona continuou: — Bem, ela descobriu a Romanova.
Treinou-a para desempenhar o seu papel. A propósito, que tal é ela na
cama? É boa?

Não! Bond não podia crer. A primeira noite podia ter sido planejada.
Mas, e depois? Não. Depois, fora sincero. Aproveitou a oportunidade para



sacudir os ombros. O movimento foi exagerado. A fim de acostumar o outro
àquele gesto.

— Bem. Não me interesso, pessoalmente, por essas coisas. Mas eles
tiraram lindos flagrantes de vocês dois. — Nash bateu no bolso do paletó.
— Tenho um rolo completo de 16 milímetros. Depois, vou colocá-lo na
bolsa da pequena. Vai ser um sucesso quando for reproduzido nos jornais.
— Nash riu: sua risada era áspera e metálica. — Naturalmente, terão de
cortar os melhores pedaços.

A mudança dos quartos no hotel. O apartamento nupcial. O grande
espelho atrás da cama. Tudo isso era parte do plano! Bond sentiu as mãos
úmidas pela transpiração. Enxugou-as nas calças.

— Calma, meu velho. Quase levou, agora. Avisei-o para não se mover,
lembra-se?

Bond tornou a colocar as mãos sobre o livro que estava em seu colo.
Como poderia aumentar, gradualmente, os seus movimentos? Até que ponto
poderia ir? — Prossiga com a história — disse. — A jovem sabia que
estávamos sendo filmados? Sabia que a SMERSH estava por trás de tudo
isto?

Nash grunhiu. — É lógico que ela ignorava estar sendo filmada. Rosa
não lhe depositava a menor confiança. É demasiado sentimental. Mas não
sei muito a esse respeito, Todos nós trabalhamos em secções separadas.
Hoje, foi a primeira vez que a vi. Sei, apenas, o que ouvi falar. Sim, ela
sabia que estava trabalhando para a SMERSH. Disseram-lhe que ela
precisava ir a Londres para, de lá, fornecer informações.

"Pobre tolinha", pensou Bond. Porque não o avisara de que a SMERSH
estava envolvida no caso? Devia ter medo de, até mesmo, pronunciar esse
nome. Pensou que ele a prenderia, ou coisa desse gênero. Dizia sempre que
lhe contaria tudo quando chegassem à Inglaterra. Que devia ter fé e não
temer. Fé! Quando ela mesma não tinha a menor idéia do que a aguardava!
Pobre pequena! Fora tão ludibriada quanto ele. Mas qualquer informação
teria sido suficiente. Talvez houvesse poupado a vida de Kerim. E quanto à
dela e à sua própria?

— Depois, foi preciso eliminar o seu amigo turco. Deve ter dado
trabalho. Sujeito valente. Deve ter sido o seu grupo que fez explodir o nosso
centro em Istambul, na tarde de ontem. Isso vai causar um certo pânico.

— É lamentável.
— Não me preocupo. O meu serviço vai ser fácil.



— Nash lançou um rápido olhar ao seu relógio de pulso.
— Dentro de uns vinte minutos entraremos no túnel Simplon. É o lugar

marcado para a execução. Mais noticiário para os jornais. E uma bala para
você, quando entrarmos no túnel. Apenas uma, no coração. O barulho do
túnel ajudará, no caso de você ser dos tipos barulhentos para morrer: cirro e
coisas desse estilo. Depois, meto uma bala na nuca da pequena, com a sua
arma e, atiro-a pela janela. Depois, outro tiro em você, dessa vez com a sua
arma. Naturalmente, o revólver estará na sua mão. Haverá bastante pólvora
na sua camisa. Suicídio. É o que irá parecer a princípio. Mas haverá duas
balas no seu coração. Isso será descoberto mais tarde. O mistério aumenta!
Tornam a dar uma busca no túnel Simplon. Quem era o homem louro?
Encontrarão o filme dentro da bolsa dela e, no seu bolso, haverá uma carta
da moça para você, em estilo ameaçador. Foi muito bem feita. Foi escrita
pela SMERSH. Nela está escrito que ela está disposta a entregar o filme aos
jornais, a menos que se case com ela. Diz, também, que lhe prometeu
casamento, se ela roubasse o "Spektor"... — Nash fez uma pausa e aduziu:
— A propósito, o "Spektor" contém uma armadilha. Quando os técnicos
começarem a manejá-lo, voarão todos pelos ares. Será uma boa colheita. —
Nash deu um risinho inexpressivo. — A carta diz ainda que tudo que ela
tem a oferecer-lhe é o aparelho e o seu corpo; e descreve, então, as
intimidades de vocês dois. Esse trecho é de pegar fogo! Compreendeu? Que
tal a história que vai ser publicada nos jornais da ala esquerda, que serão
avisados para esperar o trem? Essa história tem de tudo: Expresso do
Oriente. Linda espiã russa assassinada no túnel Simplon. Filme
pornográfico. Aparelho secreto para decifrar códigos. Simpático espião
inglês, com a carreira arruinada, mata a amante e comete suicídio. Sexo,
espionagem, expresso de luxo, o sr. e a sra. Somerset!... Vai dar assunto
para muitos meses. Qual caso Khoklov, qual nada! Este vai abafá-lo. E que
golpe para o famoso Serviço Secreto Britânico! Logo o melhor agente, o
famoso James Bond! Que confusão! Depois, lá se vai pelos ares o aparelho
de código! O que é que o seu chefe vai pensar de você? E o público, que
pensará? E o governo? E os norte-americanos? Quem ousará falar em
segurança? Os ianques deixarão de tantos segredos atômicos. — Nash fez
uma pausa para causar mais efeito. Acrescentou, com uma pontinha de
orgulho: — Esta será a história do século!

Sim, pensou Bond. Ele tinha absoluta razão. Os jornais franceses fariam
tamanho alarido que não seria mais possível encobrir o fato. Não teriam



escrúpulos quanto à publicação das fotos e dos detalhes. A imprensa
mundial os seguiria. E o "Spektor!" Será que os auxiliares de M., ou a
"Deuxième", terão o bom-senso de desconfiar de uma armadilha? Quantos
dos melhores criptógrafos ocidentais seriam destruídos ao lidarem com ele?
Meu Deus, precisava sair dessa encrenca. Mas como?

A parte superior da lombada de "Guerra e Paz", o livro de Nash,
bocejava em sua direção. Era preciso planejar. O trem faria um barulho
ensurdecedor, ao entrar no túnel. Depois, ouviria o "click" abafado que
detonaria a bala. Os olhos de Bond procuraram, em meio à semi-
obscuridade violácea, o vulto sentado a um canto do leito inferior, ao
mesmo tempo que localizava seu estojo de viagem, que estava no chão.
Imaginava qual seria o primeiro gesto de Nash, depois que houvesse
disparado.

Perguntou: — Você se arriscou muito vindo procurar-me em Trieste. E
como conhecia o código do mês?

Nash respondeu, pacientemente. — Você não parece compreender, meu
velho. A SMERSH é eficiente, realmente eficiente. Não há organização
melhor. Conhecemos os seus códigos do mês, para o ano inteiro. Se os
componentes do seu departamento prestassem mais atenção, como nós
fazemos, veriam que, todo o mês de janeiro, perdem um dos seus agentes de
menor importância, em lugares como Tóquio ou Timbuctu. A SMERSH
escolhe um, ao acaso, e o rapta. Depois, consegue obrigá-lo a dizer o código
para o ano todo. Naturalmente, ele dirá tudo o que sabe, além disso. Mas é o
código o que realmente interessa. Depois, todos os centros são notificados.
Como vê, é muito simples.

Bond enterrou as unhas nas palmas da mão.
— Quanto a ir encontrá-lo em Trieste, não é bem exato. Viajei o tempo

todo neste trem, num dos vagões da frente. Compreende, nós o esperávamos
em Belgrado. Sabíamos que entraria em comunicação com o seu chefe, ou
com a embaixada ou, ainda, com qualquer outro agente. Há diversas
semanas que censuramos o telefone daquele iugoslavo. Foi pena não termos
entendido o código que usou para comunicar-se com Istambul. Poderíamos
ter impedido a explosão ou, pelo menos, salvo os nossos camaradas. Mas o
alvo principal era você, e nós o tínhamos à nossa mercê. Você entrou na
garrafa da morte. Assim que desembarcou do avião, na Turquia. Faltava
apenas decidir quando deveríamos arrolhá-la. — Nash tornou a consultar o
seu relógio de pulso. Olhou para o outro. Ao sorrir, seus dentes aparentaram



um brilho cor de violeta. — Falta pouco, meu velho. Faltam apenas quinze
minutos para a hora de colocar a rolha. Bond pensou: "Nós sabíamos que a
SMERSH era eficiente, mas nunca pensamos que chegasse a esse ponto". E
esse conhecimento era vital. Precisava transmiti-lo aos seus superiores.
PRECISAVA. Bond tornou a repassar os detalhes do seu plano desesperado
e de tão pouca consistência.

Disse: — A SMERSH parece ter calculado tudo muito bem. Devem ter
tido muito trabalho. Mas, há um ponto ... — Bond deixou a frase por
terminar.

— Qual é, meu velho? Nash mostrou-se interessado, pensando no seu
relatório.

O trem começou a diminuir a marcha. Domodossola. Fronteira italiana.
E a alfândega? Bond lembrou-se. Não havia formalidades para os vagões
que iam direto até Vallorbes, na fronteira francesa. Assim mesmo, os carros-
dormitórios estavam dispensados. Esses expressos cortavam a Suíça
diretamente. Somente os passageiros que iriam descer em Brigue ou
Lausanne precisavam submeter-se à inspeção da alfândega, nessas estações.

— Vamos, diga. — Nash parecia interessado.
— Não sem fumar um cigarro.
— Está bem. Pode fumar. Mas, se fizer um movimento que não me

agrade, será um homem morto.
Bond enfiou a mão no bolso traseiro da calça. Pegou a cigarreira de

metal. Abriu-a. Tirou um cigarro Tirou o isqueiro do bolso da calça.
Acendeu o cigarro e tornou a guardar o isqueiro. Deixou a cigarreira sobre o
colo, ao lado do livro. Colocou a mão esquerda sobre ambos os objetos,
como para impedir que escorregassem do colo. Tirou uma baforada do
cigarro. Se este, ao menos, fosse de brincadeira, daqueles que produzem
uma explosão de magnésio, ou qualquer outra coisa que pudesse ser jogada
na cara daquele sujeito! Se o Serviço Secreto utilizasse esses brinquedos
explosivos! Mas, ao menos, conseguira atingir o objetivo, sem ser baleado.
Já era um bom começo.

— Veja. — Bond descreveu um círculo com o cigarro, a fim de distrair a
atenção de Nash. Sua mão esquerda enfiou a cigarreira entre as páginas do
livro. — Veja, tudo parece estar certo. Mas, e você? Que fará você, depois
que sairmos do Simplon? O chefe do trem sabe que você está viajando
conosco. Imediatamente, irão procurá-lo.



— Oh, isso! — a voz de Nash denotava aborrecimento, novamente. —
Não parece ter compreendido que os russos pensam em todos os detalhes.
Salto em Dijon e tomo um carro até Paris. Lá, desapareço. Um "terceiro
homem", na história, não fará mal algum. De qualquer forma, isso terá de
aparecer mais tarde, quando extraírem a segunda bala do seu corpo e não
conseguirem encontrar a segunda arma. Não conseguirão apanhar-me. Na
realidade, tenho um compromisso amanhã, à tarde: vou ao quarto 204 do
Ritz Hotel, para apresentar meu relatório a Rosa. Ela pretende ser
condecorada por este serviço. Depois, transformo-me no seu motorista e
voltamos de carro para Berlim. Pensando bem, — a voz tornou-se mais
vivaz, demonstrando cobiça — creio que ela deve ter-me reservado a
Ordem de Lenine. Vai ser uma beleza, como se costuma dizer.

O trem reiniciou a marcha. Bond tornou-se tenso. Mais alguns minutos,
e seria o fim. Que maneira de morrer, se é que ia, realmente, morrer! Por
culpa da sua própria estupidez, sua estúpida cegueira. E Tatiana também
seria vítima. Céus! Podia ter evitado esta situação. Tivera inúmeras
oportunidades. Mas a vaidade aliada à curiosidade e quatro dias de amor
haviam-no feito cair na armadilha. Essa era a pior parte de todo o caso; o
triunfo da SMERSH, o inimigo que jurara derrotar onde quer que o
encontrasse. Faremos isto, faremos aquilo. "Camaradas, é fácil enganar um
tolo vaidoso como Bond. Verão como ele pegará a isca. Digo-lhes que ele é
um tolo. Todos os ingleses o são". E Tatiana fora a isca, a adorável isca.
Bond pensou na primeira noite que haviam passado juntos. Nas meias
pretas e na fita de veludo. E, durante todo o tempo, a SMERSH estivera
observando, vendo-o agir vaidosamente, como fora antecipado, para
enlamear o seu nome, o de M., que o mandara a Istambul, e o do próprio
Serviço Secreto que vivia da fama que obtivera. Que horror! Se ao menos...
Se ao menos o seu débil plano surtisse efeito!

Lá adiante, o resfolegar da locomotiva tornou-se mais possante.
Mais alguns segundos. Algumas jardas a mais.
A boca oval por entre as páginas do livro pareceu dilatar-se. Em breve, o

túnel escuro impediria o luar de refletir-se sobre as páginas e a língua azul
da detona-nação viria lambê-lo.

— Bons sonhos, seu inglês vagabundo!
O ruído do trem tornara-se ensurdecedor.
A lombada do livro desferiu uma labareda.



O projétil endereçado ao coração de Bond atravessou a distância que os
separava.

Bond caiu ao solo e ficou estendido à luz funérea da lâmpada violácea.



 

Capítulo 27 — CINCO LITROS DE
SANGUE

 
 
TUDO dependia da pontaria do homem. Nash havia dito que Bond

levaria um tiro direto no coração. Bond partiu do princípio de que a pontaria
do outro era tão boa quanto havia sido anunciada. E, realmente fora.

Bond caiu como o faria um morto. Antes de levar o tiro procurou
lembrar-se dos cadáveres que havia visto, da posição em que haviam caído.
Jazia no solo com o corpo completamente relaxado, como um boneco
quebrado, os braços e as pernas relaxados.

Fez um levantamento do seu estado geral. As costelas ardiam no ponto
correspondente àquele em que a bala se cravara no livro. O projétil devia ter
atravessado a cigarreira e ainda metade do livro. Podia sentir o chumbo
quente sobre o coração. Parecia queimar-lhe as costelas. Os únicos indícios
que lhe diziam não estar morto eram a dor de cabeça no ponto em que a
batera contra o solo e, as ponteiras dos sapatos marrons, diante do seu nariz,
iluminadas pelo reflexo tom de violeta.

Como se fosse um arqueologista, Bond explorou as ruínas do seu corpo.
Reviu a posição dos pés. O ângulo do joelho, meio dobrado, a fim de dar o
impulso quando fosse necessário. A mão direita, que parecia enclavinhada
contra o coração, estava a poucos centímetros do estojo de viagem, perto da
costura falsa onde se encontravam as facas de duas lâminas afiadas como
navalhas, das quais tanto caçoara, ainda em Londres, quando lhe haviam
demonstrado como usá-las. A mão esquerda, estendida como a de um
defunto, estava em posição própria para ser utilizada quando fosse
necessário.

Escutou o som de um bocejo cavernoso. As ponteiras dos sapatos
mudaram de posição. Bond viu o couro ceder quanto Nash se pôs de pé.
Dentro de instantes, ele subiria ao leito inferior, levando o revólver de Bond
na mão, e procuraria a nuca da jovem por entre a cortina



dos cabelos. Depois, o cano da "Beretta" seria colocado no ponto exato,
e Nash apertaria o gatilho. O resfolegar do trem encobriria o disparo
abafado.

Seria um golpe arriscado. Bond tentou, desesperadamente, lembrar-se de
seus conhecimentos de anatomia. Quais eram os lugares mortais no corpo
humano? Por onde corria a artéria principal, a femoral? Pelo lado interno da
coxa. E a ilíaca externa, se é que era esse o seu nome, que se convertia na
femoral? Pelo centro da virilha. Se errasse esses dois pontos, estaria
perdido. Bond não tinha a pretensão de derrotar esse gigante, num combate
a mão livre. O primeiro golpe da faca devia ser decisivo.

As pontas dos sapatos, moveram-se. Apontavam em direção ao leito.
Que estaria ele fazendo? Não se ouvia outro som que não fosse o trepidar
metálico produzido pelo trem ao atravessar o túnel Simplon, bem no âmago
de Wasehorn e do Monte Leone. O copo, sobre a pia, tilintou. As madeiras
rangiam baixinho. De ambos os lados da cabine, havia pessoas que
dormiam, ou permaneciam acordadas pensando em suas vidas e seus
amores, fazendo planos para o futuro, imaginando quem iria esperá-los na
gare de Lyon. E, nessa mesma ocasião, no fundo do corredor, a morte
viajava com eles. Através do túnel escuro, puxada pela mesma "Diesel",
percorrendo os mesmos trilhos.

Um dos sapatos marrons levantou-se do solo. Devia ter atravessado por
cima de Bond. O arco vulnerável devia estar bem acima de sua cabeça.

Os músculos de Bond retesaram-se como os de uma serpente. Sua mão
direita aproximou-se da costura falsa do estojo. Apertou a mola. Apalpou o
cabo estreito da faca. Puxou-a devagar para fora, sem mexer o braço.

O calcanhar marrom ergueu-se do solo. O peso do corpo apoiou-se sobre
a ponta do pé.

Depois, o segundo sapato desapareceu do campo de visão.
Agora, era preciso dar o impulso certo, segurando a faca com firmeza, o

fim de que ela não se desviasse ao encontrar um osso, e depois...
O corpo de Bond ergueu-se do chão, em violenta viravolta. A faca

brilhou.
Bond lançou o punho armado com toda a violência, aumentada pelo

impulso do braço e do ombro, para cima. Os dedos bateram contra a calça
de flanela. Continuou a segurar a faca, empurrando-a mais para dentro.

Ouviu um desesperado grito de agonia. A "Beretta" caiu ao chão. A faca
foi arrancada da mão de Bond, quando o outro se contorceu



convulsivamente e caiu com violência.
Bond havia previsto a queda, mas, quando se desviou para perto da

janela, foi alcançado por uma das mãos de Nash num golpe que o lançou ao
leito inferior. Antes mesmo que pudesse recobrar-se, o rosto ameaçador do
seu antagonista surgiu à sua frente, com os dentes arreganhados desferindo
reflexos violáceos. As mãos imensas avançaram para agarrá-lo, no ritmo
lento da agonia.

Meio deitado, Bond lançou o pé, às cegas. Seu pé encontrou o alvo, mas
sentiu-se agarrado e puxado para baixo.

Os dedos de Bond procuraram segurar-se ao estofamento do leito. Sua
coxa foi agarrada. Sentiu as unhas do outro cravarem-se nela.

O corpo de Bond estava sendo torcido e puxado para baixo. Temia os
dentes que se aproximavam. Arremessou a outra perna. Mas não conseguiu
nada. Continuou a cair.

De repente, os dedos de Bond encontraram algo sólido. O livro! Como
funcionaria? Qual seria o lado certo? Quem seria o atingido: ele ou Nash?
Em desespero, Bond ergueu-o em direção ao rosto suarento do outro.
Calcou a base da lombada.

Clique! Bond percebeu o recuo da arma. Clique-clique-clique! Sentiu o
calor sob os dedos. As mãos que lhe aprisionavam as pernas tornaram-se
frouxas. O rosto suarento afastou-se. Da sua garganta ergueu-se um som
gargarejante e medonho. Depois, o corpo escorregou e despencou ao chão, a
cabeça batendo violentamente contra a madeira.

Bond permaneceu deitado respirando com dificuldade, por entre os
dentes. Olhou para a lâmpada violeta que brilhava sobre a porta. Reparou
que o filamento da mesma piscava. Passou-lhe pela mente a idéia de que o
dínamo do vagão devia estar com defeito. Apertou os olhos para poder
focalizar melhor a luz. O suor que escorria fê-los arder. Continuou deitado
sem fazer coisa alguma.

O ruído das rodas do trem mudou. Parecia agora menos intenso. Com
um último rugido, o Expresso do Oriente tornou a sair para o luar e
diminuiu de velocidade.

Bond levantou, vagarosamente, a ponta da cortina. Viu armazéns e
desvios. Algumas luzes brilhavam refletidas nos trilhos. Luzes fortes. As
luzes da Suíça.

O trem parou pouco a pouco.



O silêncio pesado foi cortado por um pequeno barulho oriundo do chão.
Bond amaldiçoou-se por não se haver certificado. Curvou-se para a frente e
escutou. Segurou o livro, fazendo pontaria, como medida de precaução. Não
viu nenhum movimento. Bond pôs a mão sobre a jugular de Nash. Não
sentiu pulsação. O homem estava realmente morto. O ruído fora provocado
pelo enrijecimento do cadáver.

Bond tornou a sentar-se e esperou com impaciência que o trem
recomeçasse a andar. Havia muito que fazer. Até mesmo antes de socorrer
Tatiana, precisava providenciar a limpeza.

Depois de um solavanco, o expresso começou a deslizar. Em breve,
estaria percorrendo rapidamente a região dos Alpes, ingressando no Canton
Vaiais. Podia-se notar um novo som nas suas rodas, um novo ímpeto, como
se estivesse satisfeito de ter deixado o túnel.

Bond pôs-se de pé, passou por cima das pernas do cadáver e acendeu a
luz.

Que imundície! A cabine parecia um açougue. Quantos litros de sangue
haveria no corpo humano? Lembrou-se. Cinco litros. Em breve, estariam
todos derramados no chão. Contanto que não passasse para o corredor!
Bond retirou os lençóis do leito inferior e pôs-se a trabalhar.

Finalmente, deu por terminado o serviço: as paredes haviam sido
lavadas em volta do vulto coberto no chão e as maletas estavam prontas
para o desembarque em Dijon.

Bond bebeu uma jarra de água. Depois, subiu no leito inferior e sacudiu,
delicadamente, o ombro coberto pelo casaco de peles.

Não obteve resposta. Teria o homem mentido? Teria ela sido morta pelo
veneno?

Colocou sua mão contra o pescoço da jovem. Estava quente. Bond
pegou-lhe o lóbulo da orelha e beliscou-o com força. Ela mexeu-se,
preguiçosamente, e resmungou. Bond tornou a beliscar a orelha por diversas
vezes. Finalmente, uma voz abafada protestou: — Não faça isso.

Bond sorriu. Sacudiu-a. Continuou a sacudi-la, até que Tatiana se voltou
para ele. Seus grandes olhos azuis, sonolentos, fitaram-no e tornaram a
fechar-se. — Que é que você quer? — A voz era pastosa e irritada.

Bond falou com ela, ralhou e praguejou. Sacudiu-a com mais violência.
Afinal, ela sentou-se. Olhou-o de maneira vaga. Bond puxou-lhe as pernas
para fora, de maneira a penderem do leito. Conseguiu arrastá-la até ao leito
inferior.



A aparência de Tatiana era péssima: a boca flácida, os olhos mortiços e
pesados, o cabelo revolto e úmido. Bond procurou ajeitá-la, usando uma
toalha molhada e um pente.

Passaram por Lausanne e, uma hora depois, chegaram à fronteira
francesa de Vallorbes. Bond deixou Tatiana e saiu para o corredor, como
medida de precaução. Mas os fiscais da Alfândega e dos passaportes
passaram por ele em direção à cabine do chefe do trem e, depois de cinco
minutos, dirigiram-se para outro vagão.

Bond voltou à cabine. Tatiana tornara a adormecer. Bond consultou o
relógio de Nash, que usava agora em seu pulso: 4h30. Faltava, ainda uma
hora para chegarem a Dijon. Bond reiniciou seu trabalho.

Por fim, os olhos de Tatiana abriram-se, despertos. As pupilas estavam
mais ou menos centradas. Disse: — Pare com isso, James — Tornou a
fechar os olhos.

Bond enxugou o suor que lhe escorria pelo rosto. Levou as malas, uma a
uma, até ao fim do corredor, e empilhou-as perto da porta de saída. Depois,
dirigiu-se ao chefe do trem e disse-lhe que "Madame" não se sentia bem e,
portanto, desceriam em Dijon.

Bond deu ao chefe uma última gorjeta. — Não se incomode — disse. —
Já tirei toda a bagagem, a fim de não perturbar "Madame". Meu amigo,
aquele homem louro, é médico. Passou a noite toda conosco. Está dormindo
no meu leito. Estava exausto. Peço o obséquio de não acordá-lo senão
quando faltarem dez minutos para chegar a Paris.

— "Certainement, Monsieur". — O chefe do trem não recebia tanto
dinheiro desde os bons tempos em que milionários costumavam viajar pelo
Expresso. Entregou a Bond seu passaporte e as passagens. O comboio
começou a diminuir a velocidade. — "Voilá que nous y sommes."

Bond voltou à cabine. Pôs Tatiana de pé, conduziu-a para o corredor e
fechou a porta, encerrando lá dentro o cadáver coberto pelo lençol, ao lado
do leito.

Afinal, desceram os degraus e pisaram a plataforma maciça e sem
movimento. Um carregador com uniforme azul transportou a bagagem.

O sol começava a surgir. A essa hora da manhã, havia poucos
passageiros acordados. Somente uns poucos viajantes da terceira classe, que
haviam permanecido sentados durante toda a noite, viram um homem
ajudar uma jovem a descer do poeirento vagão (cuja placa citava os nomes



de lugares tão românticos) e caminhar em direção à porta cinzenta onde
estava escrito: "SORTIE".



 

Capítulo 28 — “LA TRICOTEUSE”
 
 
O táxi parou diante do "Ritz Hotel", na porta que dava para a rua

Cambon.
Bond consultou o relógio de Nash: 11h45. Precisava ser pontualíssimo.

Sabia que, se um espião russo chegasse alguns minutos adiantado ou
atrasado para um encontro, este era automaticamente cancelado. Despediu o
táxi e dirigiu-se para a porta da esquerda que conduz ao bar do "Ritz".

Pediu um "vodca-Martini" duplo. Tomou metade de uma só vez. Sentia-
se muito bem. Subitamente, os quatro últimos dias e, particularmente, a
noite anterior, haviam sido riscados do calendário. Estava, agora, agindo
por conta própria, tendo sua aventura particular. Cumprira todas as
obrigações. A moça dormia num quarto da embaixada. O "Spektor", ainda
com a carga mortal, fora entregue aos técnicos de explosivos do "Deuxième
Bureau". Falara com seu amigo René Mathis, que era agora o chefe do
"Deuxième", e este ordenara ao porteiro da entrada do "Ritz", que dava para
a rua Cambon, que entregasse a Bond uma chave-mestra e não fizesse
perguntas.

René ficara encantado por estar novamente envolvido, juntamente com
Bond, em "une affaire noire". — Pode estar descansado, "cher" James —
dissera ele. — Cumprirei suas ordens misteriosas. Poderá me dizer os
motivos mais tarde. Dois encarregados da lavanderia irão, às 12hl5, com um
grande cesto de roupa ao quarto 204. Eu os acompanharei com um disfarce
de motorista do furgão. Devemos encher o cesto e levá-lo até Orly, onde
aguardaremos um "Canberra" da R.A.F., que deverá chegar às 2 horas.
Entregamos o cesto. A França envia alguma roupa suja para a Inglaterra.
Certo?

O chefe da Secção F comunicara-se com M. por via particular.
Transmitira um recado que Bond lhe deixara por escrito. Pedira o
"Canberra". Não, ele não sabia para que fim era desejado. Bond aparecera,
apenas, para entregar a moça e o "Spektor". Tomara uma refeição matinal
reforçada e deixara a embaixada dizendo que voltaria para almoçar.



Bond tornou a ver as horas. Terminou seu "Martini". Pagou-o, deixou o
bar, e subiu os degraus que levavam à portaria.

O porteiro lançou-lhe um olhar penetrante e entregou-lhe uma chave.
Bond encaminhou-se para o elevador, entrou e subiu até ao terceiro andar.
Bond caminhou, cautelosamente, pelo corredor, enquanto observava a
numeração.

204. Bond colocou a mão direita dentro do paletó, apalpando a coronha
da "Beretta". Colocara-a nos cós das calças. Sentia o metal quente do
silenciador contra o estômago.

Bateu uma vez à porta, com a mão esquerda.
— Entre.
A voz era trêmula. Parecia pertencer a uma senhora de idade avançada.
Bond experimentou o fecho. Estava destrancado. Guardou a chave-

mestra no bolso do paletó. Abriu a porta com um movimento rápido, entrou
e tornou a fechá-la sem se voltar.

A sala-de-estar era típica do "Ritz", extremamente elegante, com
mobília no estilo Império. As paredes eram brancas e as cortinas e o
estofamento feitos de uma fazenda com estampado miúdo de rosas
vermelhas, sobre fundo branco. O tapete era vermelho escuro e cobria todo
o assoalho.

Sentada em uma poltrona, ao lado de uma escrivaninha em estilo
Diretório, uma velha tricotava, iluminada por um raio de sol.

O entrechocar das agulhas não cessou. Por trás das lentes bifocais de um
azul claro, os olhos dela examinavam-no com discreta curiosidade.

— "Oui, monsieur"? — A voz era grossa e rouca. O rosto gordo e
espessamente empoado emoldurado pelo cabelo branco, não demonstrava
outra expressão que não fosse a de um interesse oriundo da polidez.

A mão de Bond, empunhando a arma por dentro do paletó, estava tensa
como uma mola de aço. Seus olhos semicerrados percorreram toda a sala e
voltaram a focalizar a velha sentada na cadeira.

Estaria enganado? Teria entrado em outro quarto? Deveria pedir
desculpas e retirar-se? Poderia essa mulher, realmente, pertencer à
SMERSH? Ela parecia o protótipo da viúva rica e respeitável que se
hospeda no "Ritz" e ocupa-se com o seu tricô, para passar o tempo. O tipo
da mulher que devia ter mesa reservada, servida por seu garçom predileto,
num dos cantos do restaurante do hotel; e, naturalmente, nunca iria ao
"grill-room". O tipo da mulher que devia fazer a sesta após o almoço e



depois, transportada por uma elegante limusine preta com pneus de faixa
branca, ir a um salão de chá da rua de Berri, a fim de encontrar-se com
outra amiga rica. O antiquado vestido preto de gola e punhos de renda, a
fina corrente de ouro, pendurada ao peito informe e que terminava por uma
"lorgnette", os pezinhos calçados de botinas de abotoar e que mal
alcançavam o chão. Não podia ser Klebb! Bond entendera mal o número do
quarto. Sentiu a transpiração molhar-lhe as axilas. Mas, já agora, teria de ir
até o fim.

— Meu nome é Bond, James Bond.
— E eu, "monsieur", sou a condessa Metterstein. Em que lhe posso ser

útil? — O seu francês tinha um sotaque carregado. Podia ser teuto-suíça. As
agulhas continuavam a tricotar.

— Lamento dizer que o capitão Nash sofreu um acidente. Não poderá
comparecer hoje. Vim no lugar dele.

Teria ela apertado os olhos durante um segundo, por trás das lentes
azuis?

— Não tenho o prazer de conhecer o capitão, "monsieur". Nem ao sr.
Queira sentar-se e dizer ao que vem. — A mulher inclinou ligeiramente a
cabeça em direção à cadeira de espaldar alto, situada ao lado da
escrivaninha.

Ofendê-la seria inadmissível. Sua delicadeza era cativante. Bond
atravessou a sala e sentou-se. Entre os dois havia cerca de seis pés de
distância. A escrivaninha ostentava, apenas, um telefone alto, de fone de
gancho, tipo antigo, e um botão de campainha, de marfim, a pouca distância
da mão da velha. A negra boca do telefone bocejava, polidamente, em
direção a Bond.

Ele examinou rudemente o rosto da mulher: era feio, lembrando um
sapo, encoberto pela espessa camada de pó e pela cabeleira branca e fofa.
Os olhos eram de um castanho tão claro que pareciam quase amarelos. Os
lábios descorados eram úmidos e flácidos, por sob o buço manchado de
nicotina. Nicotina? Onde estavam os cigarros? Não havia nenhum cinzeiro,
nem cheiro de fumo na sala.

A mão de Bond tornou a empunhar a arma. Olhou para a cesta de
trabalho e para o disforme novelo de lã bege com o qual a mulher tricotava.
As agulhas de aço: haveria algo estranho em relação a elas? As pontas
estavam descoloridas como se tivessem sido expostas ao fogo. Seria isso
comum em agulhas de tricô?



— "Eh bien, monsieur"? — Haveria certa irritação no tom de voz? Teria
ela percebido alguma coisa pela sua expressão facial?

Bond sorriu. Seus músculos estavam retesados, aguardando qualquer
movimento, qualquer armadilha. — Não adianta — arriscou ele, em tom
prazenteiro. — Você é Rosa Klebb. É a chefe do Otdyel II da SMERSH.
Não passa de uma torturadora e de uma assassina. Quis matar-me e à jovem
Romanov. Estou satisfeito por encontrá-la, finalmente.

Os olhos dela não haviam mudado de expressão. A voz áspera era
paciente e delicada. Levou a mão em direção ao botão da campainha. —
"Monsieur", creio que deve estar louco. Vou chamar o "valet de chambre", a
fim de que o faça sair.

Bond nunca soube o que lhe salvou a vida. Talvez tivesse sido o fato de
que não havia fios que ligassem a campainha à parede ou por baixo do
tapete. Ou, talvez, o fato de ter-se lembrado, subitamente, de que ela
respondera em inglês quando batera à porta. E, quando o dedo dela apertou
o botão de marfim, atirou-se da cadeira, para um lado. Quando Bond caiu,
ouviu o som de pano rasgado. Estilhaços da cadeira, voaram à sua volta. A
cadeira desmantelou-se no chão.

Bond volteou o corpo, ao mesmo tempo que sacava a pistola. Viu, de
soslaio, uma nuvem de fumaça azul sair do bocal do "telefone". A mulher
atirou-se a ele, empunhando as agulhas de tricô.

Ela procurou atingir-lhe as pernas. Bond arremessou os pés e jogou-a
para um lado. Ela fizera pontaria para as suas pernas! Enquanto se
ajoelhava, Bond teve noção do que significavam as pontas coloridas das
agulhas. Era veneno. Provavelmente, um desses que agem sobre o sistema
nervoso, fabricados na Alemanha. Bastava, apenas, que ela o arranhasse,
mesmo através da roupa.

Bond levantou-se. Ela tornava a arremeter. Ele deu ao gatilho,
furiosamente. O silenciador havia engasgado. Viu um lampejo. Desviou-se.
Uma das agulhas tilintou contra a parede, às suas costas, e aquela horrenda
mulher atirou-se novamente a ele, a peruca escorregando-lhe da cabeça e os
dentes à mostra por entre os lábios pegajosos.

Não ousando enfrentar as agulhas, apenas com os punhos, Bond
protegeu-se dando volta à escrivaninha.

Rosa Klebb perseguiu-o ofegante e balbuciando em russo, empunhando
a agulha restante como se esta fosse um punhal. Bond recuou, enquanto
tentava fazer funcionar a arma. Tropeçou numa pequena cadeira. Largou a



pistola e agarrou a cadeira. Segurou-a pelo encosto, com as pernas estiradas
como chifres, e atacou sua oponente. Mas, esta alcançara o telefone falso.
Ergueu-o e fez pontaria. Sua mão dirigiu-se para o botão. Bond pulou para a
frente. Bateu com a cadeira com violência. As balas foram-se cravar no teto
e a caliça caiu-lhe na cabeça.

Bond tornou a atacar. As pernas da cadeira prenderam a mulher, em
volta da cintura e acima dos ombros. Como era forte! Ela recuou até
encontrar a parede. Ali, continuou a resistir, cuspindo em direção a Bond,
por cima da cadeira, enquanto a agulha procurava atingi-lo, como um longo
ferrão de escorpião.

Bond deu um passo atrás, conservando a cadeira na mesma posição,
com o braço esticado. Fez pontaria e lançou um pontapé no pulso da Klebb.
A agulha volteou pela sala e caiu no chão, tilintando.

Bond aproximou-se. Examinou a posição. Sim, a mulher estava,
realmente, presa à parede, pelas quatro pernas da cadeira. Não havia
maneira de sair daquela jaula, a não ser pela força bruta. Seus braços,
pernas e cabeça estavam livres, mas o corpo estava preso de encontro à
parede.

Ela falou algo em russo, por entre os dentes. Tornou a cuspi-lo por cima
da cadeira. Bond curvou a cabeça e enxugou o rosto com a manga do
paletó. Encarou o rosto manchado.

— Basta, Rosa — disse ele. — O "Deuxième" chegará a qualquer
instante. Dentro de mais ou menos uma hora, estará em Londres. Ninguém
a verá sair do hotel, nem chegar à Inglaterra. Para falar a verdade, poucas
pessoas tornarão a vê-la. De agora em diante, é apenas um número num
Arquivo Secreto. Quanto terminarmos o nosso serviço, estará pronta para
ser enviada a um hospital de alienados.

O rosto dela, a pouca distância do seu, passara por uma transformação.
O sangue fugira-lhe das faces e estava amarelo. Mas não por medo, pensou
Bond. Os olhos claros fitaram os seus. Não havia, neles, sinais de derrota.

A boca úmida e amorfa alongou-se num sorriso.
— E onde estará o sr. quando eu estiver no hospital, sr. Bond?
— Vivendo...
— Não creio, "angliski spion".
Bond mal ouviu as palavras. Prestava atenção a um ruído na porta.

Ouviu, atrás de si, uma gargalhada.



— "Eh bien", — era aquela voz prazenteira que Bond conhecia tão bem.
— A 70a. posição! Agora sim, já vi tudo. E inventada logo por um inglês!
James, isso é um verdadeiro insulto aos nossos compatriotas.

— Não a recomendo -^- respondeu Bond por cima do ombro. — É
muito cansativa. Ademais, agora é a sua vez. Eu farei as apresentações. O
nome dela é Rosa. Você vai gostar dela. É muito importante na SMERSH;
na realidade, é a encarregada das execuções.

Mathis aproximou-se. Dois empregados de lavanderia o acompanharam.
Os três encararam a horrenda mulher com certo respeito.

— Rosa — disse Mathis, pensativamente. — Mas, desta vez, uma "Rose
Malheur". Ora, ora! Creio que essa posição não deve ser muito confortável
para ela. Vocês dois, tragam o "panier de fleurs". Deitada, ela ficará mais à
vontade.

Os dois agentes encaminharam-se para a porta. Bond ouviu o ranger do
cesto da lavanderia.

Os olhos da mulher ainda estavam presos aos de Bond. Moveu-se um
pouco, apoiando-se numa só perna. Sem que Bond ou Mathis notassem, a
ponta de um dos seus sapatos apertou o calcanhar do outro. Da ponta deste,
surgiu uma pequena lâmina de metal. Tinha a mesma coloração azulada, das
agulhas de tricô.

Os dois agentes aproximaram-se e pousaram o grande cesto ao lado de
Mathis.

— Levem-na — disse. Fez uma ligeira mesura para a mulher. — Foi
uma honra.

— "Au revoir", Rosa — disse Bond.
Os olhos amarelos faiscaram por um instante.
— Passe bem, sr. Bond.
Lançou a botina armada com sua pequenina lâmina.
Bond sentiu uma dor aguda no tornozelo direito. Teve apenas a sensação

de que levara um pontapé. Desviou o corpo e recuou. Os dois agentes
agarraram Rosa Klebb pelos braços.

Mathis riu. — Meu pobre James — disse ele. — A SMERSH timbra em
ter, sempre, a última palavra.

A pequena lâmina voltara ao seu esconderijo, dentro do couro da botina.
A mulher que foi colocada dentro da cesta, não passava de uma velhota
inofensiva.



Mathis ficou observando, enquanto a tampa da cesta era amarrada.
Voltou-se para Bond.

— Fez um bom trabalho, meu amigo. Mas parece cansado. Volte para a
embaixada e descanse, porque, hoje à noite, iremos jantar juntos. No melhor
restaurante de Paris. Eu lhe arranjarei uma bela pequena para fazer-lhe
companhia.

Bond começava a sentir o corpo entorpecido. Sentia um frio intenso.
Ergueu a mão para afastar a mecha de cabelos que lhe caía na testa. Não
sentia os dedos. Estes pareciam tão grandes quanto pepinos. Sua mão caiu
pesadamente.

Respirava com dificuldade. Procurou encher os pulmões. Apertou os
dentes e semicerrou os olhos, como fazem os que procuram ocultar uma
bebedeira.

Viu, por entre as pálpebras pesadas, quando a cesta foi levada através da
porta. Forçou os olhos a se abrirem. Desesperado, olhou para Mathis.

— Não preciso de uma pequena, René — disse em voz pastosa.
Estava já sem fôlego. Tornou a levar a mão ao rosto gelado. Teve a

impressão de que Mathis se aproximava dele.
Bond sentiu seus joelhos fraquejarem.
Disse, ou pensou dizer: — Eu já tenho a mais linda...
Girou, vagarosamente, no calcanhar e caiu estendido sobre o tapete

vermelho-escuro.



{1} Escrito em março de 1956. — I. F.
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