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Brás, Bexiga e Barra Funda é uma coletânea de contos do escritor
brasileiro Antônio de Alcântara Machado, publicado pela primeira vez em 1927,
em pleno modernismo da primeira fase.

 
Antônio de Alcântara Machado é cronista de costumes como poucos, ao

focalizar, em Brás, Bexiga e Barra Funda, os chamados “Italianinhos de São
Paulo”, os imigrantes que vinham para os bairros que dão nome ao livro, seus
dissabores, tristezas, esperanças, alegrias, perspectivas.

ar, que retrata São Paulo em toda a sua face compromissada com uma época
de imigração , com especialmente um grande cronista de costumes, um fotógrafo
de acontecimentos que, aparentemente restritos a criaturas, representam, na
verdade, os problemas de todos os seres do mundo. Alcântara Machado não era
um revolucionário tão inovador a ponto de romper totalmente os padrões.

Mário de Andrade chegou a escrever dele: “Tinha a concepção antiga do herói,
eliminava dos seres ideados todas as disparidades, todos os descaminhamentos e
incertezas de caráter, para só vincar neles o que os caracteriza essencialmente
como protagonistas de uma psicologia determinada. [...] Daí uma universalidade
em que todos nós, sem nos reconhecermos jamais nos tipos mostrados por
Antônio de Alcântara Machado (como de fato é a nossa realização psicológica
diante do herói clássico...), reconheceríamos sempre os tipos como protótipos,
como idealidades psicológicas, mais propriamente do que como sínteses
psicológicas.”
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SAN VINCENZO È L’VLTIMA COLONIA DE’ PORTOGHESI: E PERCHE È IN VN

PAESE
LONTANISSIMO, VI SI SOGLIONO CONDENNARE QUEI, CHE IN PORTOGALLO

HANNO
MERITATO LA GALERA, Ò COSE TALI.
 
GIOVANNI BOTERO. Le relatione universali. In Brescia. 1595.
 
ESTA É A PÁTRIA DOS NOSSOS DESCENDENTES
CONDE FRANCISCO MATARAZZO.
Discurso de saudação ao Dr. Washington Luís.
São Paulo. 1926



ARTIGO DE FUNDO
 

Assim como quem nasce homem de bem deve ter a fronte altiva,
quem nasce jornal deve ter artigo de fundo. A fachada explica o
resto.

Este livro não nasceu livro: nasceu jornal. Estes contos não
nasceram contos: nasceram notícias. E este prefácio portanto
também não nasceu prefácio: nasceu artigo de fundo.

Brás, Bexiga e Barra Funda é o órgão dos ítalo-brasileiros de São
Paulo.

Durante muito tempo a nacionalidade viveu da mescla de três
raças que os poetas xingaram de tristes: as três raças tristes.

A primeira, as caravelas descobridoras encontraram aqui
comendo gente e desdenhosa de “mostrar suas vergonhas”. A
segunda veio nas caravelas. Logo os machos sacudidos desta se
enamoraram das moças “bem gentis” daquela, que tinham cabelos
“mui pretos, compridos pelas espadoas”.

E nasceram os primeiros mamalucos.
A terceira veio nos porões dos navios negreiros trabalhar o solo e

servir a gente. Trazendo outras moças gentis, mucamas,
mucambas, munibandas, macumas.

E nasceram os segundos mamalucos.
E os mamalucos das duas fornadas deram o empurrão inicial no

Brasil. O colosso começou a rolar.
Então os transatlânticos trouxeram da Europa outras raças

aventureiras. Entre elas uma alegre que pisou na terra paulista
cantando e na terra brotou e se alastrou como aquela planta
também imigrante que há duzentos anos veio fundar a riqueza
brasileira.

Do consórcio da gente imigrante com o ambiente, do consórcio
da gente imigrante com a indígena nasceram os novos mamalucos.

Nasceram os intalianinhos.
O Gaetaninho.
A Carmela.
Brasileiros e paulistas. Até bandeirantes.
E o colosso continuou rolando.



No começo a arrogância indígena perguntou meio zangada:
 
Carcamano pé-de-chumbo
Calcanhar de frigideira
Quem te deu a confiança
De casar com brasileira?
 
O pé-de-chumbo poderia responder tirando o cachimbo da boca e

cuspindo de lado: A brasileira,
per Bacco!
Mas não disse nada. Adaptou-se. Trabalhou. Integrou-se.

Prosperou.
E o negro violeiro cantou assim:
 
Italiano grita
Brasileiro fala
Viva o Brasil
E a bandeira da Itália!
 
Brás, Bexiga e Barra Funda, como membro da livre imprensa que

é, tenta fixar tão somente alguns aspectos da vida trabalhadeira,
íntima e quotidiana desses novos mestiços nacionais e
nacionalistas. É um jornal. Mais nada. Notícia. Só. Não tem partido
nem ideal. Não comenta. Não discute. Não aprofunda.

Principalmente não aprofunda. Em suas colunas não se encontra
uma única linha de doutrina. Tudo são fatos diversos.
Acontecimentos de crônica urbana. Episódios de rua. O aspecto
étnicosocial dessa novíssima raça de gigantes encontrará amanhã o
seu historiador. E será então analisado e pesado num livro.

Brás, Bexiga e Barra Funda não é um livro.
Inscrevendo em sua coluna de honra os nomes de alguns ítalo-

brasileiros ilustres este jornal rende uma homenagem à força e às
virtudes da nova fornada mamaluca. São nomes de literatos,
jornalistas, cientistas, políticos, esportistas, artistas e industriais.
Todos eles figuram entre os que impulsionam e nobilitam neste
momento a vida espiritual e material de São Paulo.



Brás, Bexiga e Barra Funda não é uma sátira.
 
A REDAÇÃO



GAETANINHO
 
- Xi, Gaetaninho, como é bom!
Gaetaninho ficou banzando bem no meio da rua. O Ford quase o

derrubou e ele não viu o Ford. O carroceiro disse um palavrão e ele
não ouviu o palavrão.

- Eh! Gaetaninho! Vem prá dentro.
Grito materno sim: até filho surdo escuta. Virou o rosto tão feio

de sardento, viu a mãe e viu o chinelo.
- Subito!
Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo beicinho.

Estudando o terreno. Diante da mãe e do chinelo parou. Balançou o
corpo. Recurso de campeão de futebol. Fingiu tomar a direita. Mas
deu meia volta instantânea e varou pela esquerda porta adentro.

Êta salame de mestre!
 
Ali na Rua Oriente a ralé quando muito andava de bonde. De

automóvel ou carro só mesmo em dia de enterro. De enterro ou de
casamento. Por isso mesmo o sonho de Gaetaninho era de
realização muito difícil. Um sonho.

O Beppino por exemplo. O Beppino naquela tarde atravessara de
carro a cidade. Mas como?

Atrás da tia Peronetta que se mudava para o Araçá. Assim
também não era vantagem.

Mas se era o único meio? Paciência.
Gaetaninho enfiou a cabeça embaixo do travesseiro.
Que beleza, rapaz! Na frente quatro cavalos pretos

empenachados levavam a tia Filomena para o cemitério. Depois o
padre. Depois o Savério noivo dela de lenço nos olhos. Depois ele.
Na boléia do carro. Ao lado do cocheiro. Com a roupa marinheira e
o gorro branco onde se lia: ENCOURAÇADO SÃO PAULO. Não. Ficava
mais bonito de roupa marinheira mas com a palhetinha nova que o
irmão lhe trouxera da fábrica. E ligas pretas segurando as meias.
Que beleza rapaz! Dentro do carro o pai os dois irmãos mais velhos
(um de gravata vermelha outro de gravata verde) e o padrinho Seu



Salomone. Muita gente nas calçadas, nas portas e nas janelas dos
palacetes, vendo o enterro. Sobretudo admirando o Caetaninho.

Mas Gaetaninho ainda não estava satisfeito. Queria ir carregando
o chicote. O desgraçado do cocheiro não queria deixar. Nem por um
instantinho só.

Gaetaninho ia berrar mas a tia Filomena com a mania de cantar o
“Ahi, Mari!” todas as manhãs o acordou.

Primeiro ficou desapontado. Depois quase chorou de ódio.
 
Tia Filomena teve um ataque de nervos quando soube do sonho

de Gaetaninho. Tão forte que ele sentiu remorsos. E para sossego
da família alarmada com o agouro tratou logo de substituir a tia por
outra pessoa numa nova versão de seu sonho. Matutou, matutou, e
escolheu o acendedor da Companhia de Gás, Seu Rubino, que uma
vez lhe deu um cocre danado de doído.

Os irmãos (esses) quando souberam da história resolveram
arriscar de sociedade quinhentão no elefante. Deu a vaca. E eles
ficaram loucos de raiva por não haverem logo adivinhado que não
podia deixar de dar a vaca mesmo.

O jogo na calçada parecia de vida ou morte. Muito embora
Gaetaninho não estava ligando.

- Você conhecia o pai do Afonso, Beppino?
- Meu pai deu uma vez na cara dele.
- Então você não vai amanhã no enterro. Eu vou!
O Vicente protestou indignado:
- Assim não jogo mais! O Gaetaninho está atrapalhando!
Gaetaninho voltou para o seu posto de guardião. Tão cheio de

responsabilidades.
O Nino veio correndo com a bolinha de meia. Chegou bem perto.

Com o tronco arqueado, as pernas dobradas, os braços estendidos,
as mãos abertas, Gaetaninho ficou pronto para a defesa.

- Passa pro Beppino!
Beppino deu dois passos e meteu o pé na bola. Com todo o

muque. Ela cobriu o guardião sardento e foi parar no meio da rua.
- Vá dar tiro no inferno!
- Cala a boca, palestrino!



- Traga a bola!
Gaetaninho saiu correndo. Antes de alcançar a bola um bonde o

pegou. Pegou e matou.
No bonde vinha o pai do Gaetaninho.
A gurizada assustada espalhou a noticia na noite.
- Sabe o Gaetaninho?
- Que é que tem?
- Amassou o bonde!
A vizinhança limpou com benzina suas roupas domingueiras.
 
Às dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro da Rua do

Oriente e Gaetaninho não ia na boléia de nenhum dos carros do
acompanhamento. Ia no da frente dentro de um caixão fechado
com flores pobres por cima. Vestia a roupa marinheira, tinha as
ligas, mas não levava a palhetinha.

Quem na boléia de um dos carros do cortejo mirim exibia soberbo
terno vermelho que feria a vista da gente era o Beppino.



CARMELA
 
Dezoito horas e meia. Nem mais um minuto porque a madama

respeita as horas de trabalho. Carmela sai da oficina. Bianca vem
ao seu lado.

A Rua Barão de Itapetininga é um depósito sarapintado de
automóveis gritadores. As casas de modas (AO CHIC PARISIENSE,
SÃO PAULO-PARIS, PARIS ELEGANTE) despejam nas calçadas as
costureirinhas que riem, falam alto, balançam os quadris como
gangorras.

- Espia se ele está na esquina.
- Não está.
- Então está na Praça da República. Aqui tem muita gente

mesmo.
- Que fiteiro!
O vestido de Carmela coladinho no corpo é de organdi verde.

Braços nus, colo nu, joelhos de fora. Sapatinhos verdes. Bago de
uva Marengo maduro para os lábios dos amadores.

- Ai que rico corpinho!
- Não se enxerga, seu cafajeste? Português sem educação!
Abre a bolsa e espreita o espelhinho quebrado, que reflete a boca

reluzente de carmim primeiro, depois o nariz chumbeva, depois os
fiapos de sobrancelha, por último as bolas de metal branco na
ponta das orelhas descobertas.

Bianca por ser estrábica e feia é a sentinela da companheira.
- Olha o automóvel do outro dia.
- O caixa-d’óculos?
- Com uma bruta luva vermelha.
O caixa-d’óculos pára o Buick de propósito na esquina da praça.
- Pode passar.
- Muito obrigada.
Passa na pontinha dos pés. Cabeça baixa. Toda nervosa.
- Não vira para trás, Bianca. Escandalosa!
 
Diante de Álvares de Azevedo (ou Fagundes Varela) o Ângelo

Cuoco de sapatos vermelhos de ponta afilada, meias brancas,



gravatinha deste tamanhinho, chapéu à Rodolfo Valentino, paletó
de um botão só, espera há muito com os olhos escangalhados de
inspecionar a Rua Barão de Itapetininga.

- O Ângelo!
- Dê o fora.
Bianca retarda o passo.
Carmela continua no mesmo. Como se não houvesse nada. E o

Ângelo junta-se a ela. Também como se não houvesse nada. Só que
sorri.

- Já acabou o romance?
- A madama não deixa a gente ler na oficina.
- É? Sei. Amanhã tem baile na Sociedade.
- Que bruta novidade, Ângelo! Tem todo domingo. Não segura no

braço!
- Enjoada!
Na Rua do Arouche o Buick de novo. Passa. Repassa. Torna a

passar.
- Quem é aquele cara?
- Como é que eu hei de saber?
- Você dá confiança para qualquer um. Nunca vi, puxa! Não olha

pra ele que eu armo já uma encrenca!
Bianca rói as unhas. Vinte metros atrás. Os freios do Buick

guincham nas rodas e os pneumáticos deslizam rente à calçada. E
estacam.

- Boa tarde, belezinha...
- Quem? Eu?
- Por que não? Você mesma...
Bianca rói as unhas com apetite.
- Diga uma cousa. Onde mora a sua companheira?
- Ao lado de minha casa.
- Onde é sua casa?
- Não é de sua conta.
O caixa-d’óculos não se zanga. Nem se atrapalha. É um

traquejado.
- Responda direitinho. Não faça assim. Diga onde mora.



- Na Rua Lopes de Oliveira. Numa vila. Vila Margarida n.0 4.
Carmela mora com a família dela n.5.

- Ah! Chama-se Carmela... Lindo nome. Você é capaz de lhe dar
um recado?

Bianca rói as unhas.
- Diga a ela que eu a espero amanhã de noite, às oito horas, na

rua... na.... atrás da Igreja de Santa Cecília. Mas que ela vá
sozinha, hein? Sem você. O barbeirinho também pode ficar em
casa.

- Barbeirinho nada! Entregador da Casa Clark!
- É a mesma cousa. Não se esqueça do recado. Amanhã, as oito

horas, atrás da igreja.
- Vá saindo que pode vir gente conhecida.
Também o grilo já havia apitado.
- Ele falou com você. Pensa que eu não vi?
O Ângelo também viu. Ficou danado.
- Que me importa? O caixa-d’óculos disse que espera você

amanhã de noite, às oito horas, no Largo Santa Cecília. Atrás da
igreja.

- Que é que ele pensa? Eu não sou dessas. Eu não!
- Que fita, Nossa Senhora! Ele gosta de você, sua boba.
- Ele disse?
- Gosta pra burro.
- Não vou na onda.
- Que fingida que você é!
- Ciao.
- Ciao.
Antes de se estender ao lado da irmãzinha na cama de ferro

Carmela abre o romance à luz da lâmpada de 16 velas: Joana a
Desgraçada ou A Odisséia de uma Virgem, fascículo 2.0.

Percorre logo as gravuras. Umas tetéias. A da capa então é linda
mesmo. No fundo o imponente castelo. No primeiro plano a
íngreme ladeira que conduz ao castelo. Descendo a ladeira numa
disparada louca o fogoso ginete. Montado no ginete o apaixonado
caçula do castelão inimigo de capacete prateado com plumas



brancas. E atravessada no cachaço do ginete a formosa donzela
desmaiada entregando ao vento os cabelos cor de carambola.

Quando Carmela reparando bem começa a verificar que o castelo
não é mais um castelo mas uma igreja o tripeiro Giuseppe Santini
berra no corredor:

- Spegni la luce! Subito! Mi vuole proprio rovinare questa
principessa!

E - raatá! - uma cusparada daquelas.
 
- Eu só vou até a esquina da Alameda Glette. Já vou avisando.
- Trouxa. Que tem?
 
No Largo Santa Cecília atrás da igreja o caixa-d’óculos sem tirar

as mãos do volante insiste pela segunda vez:
- Uma voltinha de cinco minutos só... Ninguém nos verá. Você

verá. Não seja má. Suba aqui.
Carmela olha primeiro a ponta do sapato esquerdo, depois a do

direito, depois a do esquerdo de novo, depois a do direito outra vez,
levantando e descendo a cinta. Bianca rói as unhas.

- Só com a Bianca...
- Não. Para quê? Venha você sozinha.
- Sem a Bianca não vou.
- Está bem. Não vale a pena brigar por isso.
- Você vem aqui na frente comigo. A Bianca senta atrás.
- Mas cinco minutos só. O senhor falou...
- Não precisa me chamar de senhor. Entrem depressa.
Depressa o Buick sobe a Rua Viridiana.
Só pára no Jardim América.
 
Bianca no domingo seguinte encontra Carmela raspando a

penugenzinha que lhe une as sobrancelhas com a navalha
denticulada do tripeiro Giuseppe Santini.

- Xi, quanta cousa pra ficar bonita!
- Ah! Bianca, eu quero dizer uma cousa pra você.
- Que é?
- Você hoje não vai com a gente no automóvel. Foi ele que disse.



- Pirata!
- Pirata por quê? Você está ficando boba, Bianca.
- É. Eu sei porquê. Piratão. E você, Carmela, sim senhora! Por

isso é que o Ângelo me disse que você está ficando mesmo uma
vaca.

- Ele disse assim? Eu quebro a cara dele, hein? Não me conhece.
- Pode ser, não é? Mas namorado de máquina não dá certo

mesmo.
Saem à rua suja de negras e cascas de amendoim. No degrau de

cimento ao lado da mulher Giuseppe Santini torcendo a belezinha
do queixo cospe e cachimba, cachimba e cospe.

- Vamos dar uma volta até a Rua das Palmeiras, Bianca?
- Andiamo.
 
Depois que os seus olhos cheios de estrabismo e despeito vêem

a lanterninha traseira do Buick desaparecer, Bianca resolve dar um
giro pelo bairro. Imaginando cousas. Roendo as unhas.

Nervosissima.
Logo encontra a Ernestina. Conta tudo ã Ernestina.
- E o Ângelo, Bianca?
- O Ângelo? O Ângelo é outra cousa. E pra casar.
- Há!...



TIRO DE GUERRA n. 35
 
No Grupo Escolar da Barra Funda Aristodemo Guggiani aprendeu

em três anos a roubar com perfeição no jogo de bolinhas
(garantindo o tostão para o sorvete) e ficou sabendo na ponta da
língua que o Brasil foi descoberto sem querer e é o país maior, mais
belo e mais rico do mundo. O professor Seu Serafim todos os dias
ao encerrar as aulas limpava os ouvidos com o canivete (brinde do
Chalé da Boa Sorte) e dizia olhando o relógio:

- Antes de nos separarmos, meus jovens discentes, meditemos
uns instantes no porvir da nossa idolatrada pátria.

Depois regia o hino nacional. Em seguida o da bandeira. O
pessoal entoava os dois engolindo metade das estrofes. Aristodemo
era a melhor voz da classe. Berrando puxava o coro. A campainha
tocava. E o pessoal desembestava pela Rua Albuquerque Lins
vaiando Seu Serafim.

 
Saiu do Grupo e foi para a oficina mecânica do cunhado.

Fumando Bentevi e cantando a Caraboo. Mas sobretudo com muita
malandrice. Entrou para o Juvenil Flor de Prata F. C. (fundado para
matar o Juvenil Flor de Ouro F. C.). Reserva do primeiro quadro. Foi
expulso por falta de pagamento. Esperou na esquina o tesoureiro. O
tesoureiro não apareceu. Estreou as calças compridas no casamento
da irmã mais moça (sem contar a Joaninha). Amou a Josefina.
Apanhou do primo da Josefina. Jurou vingança. Ajudou a
empastelar o Fanfulla que falou mal do Brasil. Teve ambições. Por
exemplo: artista do Circo Queirolo. Quase morreu afogado no Tietê.

E fez vinte anos no dia chuvoso em que a Tina (namorada do
Lingüiça) casou com um chofer de praça na policia.

 
Então brigou com o cunhado. E passou a ser cobrador da

Companhia Autoviação Gabrielle d’Annunzio. De farda amarela e
polainas vermelhas.

Sua linha: Praça do Patriarca - Lapa. Arranjou logo uma pequena.
No fim da Rua das Palmeiras.



Ela vinha à janela ver o Aristodemo passar. O Evaristo era quem
avisava por camaradagem tocando o cláxon do ônibus verde.
Aristodemo ficava olhando para trás até o Largo das Perdizes.

E não queria mesmo outra vida.
Um dia porém na seção “Colaboração das Leitoras” publicou A

Cigarra as seguintes linhas de Mlle Miosótis sob o título de
Indiscrições da Rua das Palmeiras:

“Por que será que o jovem A. G. não é mais visto todos os dias
entre vinte e vinte e uma horas da noite no portão da casa da linda
Senhorinha F. R. em doce colóquio de amor.? A formosa Julieta anda
inconsolável! Não seja assim tão mauzinho, Seu A. G.! Olhe que a
ingratidão mata...”

Fosse Mlle Miosótis (no mundo Benedita Guimarães, aluna mulata
da Escola Complementar Caetano de Campos) indagar do paradeiro
de Aristodemo entre os jovens defensores da pátria.

E saberia então que Aristodemo Guggiani para se livrar do sorteio
ostentava agora a farda nobilitante de soldado do Tiro-de-Guerra
n.0 35.

 
- Companhia! Per... filar!
No Largo Municipal o pessoal evoluía entre as cadeiras do bar e

as costas protofônicas de Carlos Gomes para divertimento dos
desocupados parados aos montinhos aqui, ali, à direita, à esquerda,
lá, atrapalhando.

- Meia volta! Vol... ver!
O sargento cearense clarinava as ordens de comando. Puxando

pela rapaziada.
- Não está bom não! Vamos repetir isso sem avexame!
De novo não prestou.
- Firme!
Pareciam estacas.
- Meia volta!
Tremeram.
- Vol... ver!
Volveram.
- Abém!



Aristodemo era o base da segunda esquadra.
Sargento Aristóteles Camarão de Medeiros, natural de São Pedro

do Cariri, quando falava em honra da farda, deveres do soldado e
grandeza da pátria arrebatava qualquer um.

 
Aristodemo só de ouvi-lo ficou brasileiro jacobino. Aristóteles

escolheu-o para seu ajudante-deordens.
Uma espécie de.
- Você conhece o hino nacional, criatura?
- Puxa, se conheço, Seu Sargento!
- Então você não esquece, não? Traz amanhã umas cópias dele

para o pessoal ensaiar para o Sete de Setembro? Abom.
Aristodemo deu folga no serviço. Também levou um colosso de

cópias.
E o primeiro ensaio foi logo à noite.
Ou-viram do I-piranga as margens plá-cidas...
- Parem que assim não presta não! Falta patriotismo. Vocês nem

parecem brasileiros. Vamos!
Ou-viram do I-piranga as margens plácidas
Da Inde-pendência o brado re-tumbante!
- Não é assim não. Retumbante tem que estalar, criaturas, tem

que retumbar! É palavra. Como é que se diz mesmo?... é palavra...
ah!... onomatopaica: RETUMBANTE!

E o hino rolou ribombando:
... a Inde-pendência o brado re-TUMBAN-te!
E o sol da li-berdade em raios ful...
De repente um barulho na segunda esquadra.
- Que isbregue é esse aí, criaturas?
Isbregue danado. O alemãozinho levou um tabefe de estilo. Onde

entrou todo o muque de que pôde dispor na hora o Aristodemo.
- Está suspenso o ensaio. Podem debandar.
- Eu dei mesmo na cara dele, Seu Sargento. Por Deus do céu! Um

bruto tapa mesmo. O desgraçado estava escachando com o hino do
Brasil!

- Que é que você está me dizendo, Aristodemo?



- Escachando, Seu Sargento. Pode perguntar para qualquer um da
esquadra. Em vez de cantar ele dava risada da gente. Eu fui me
deixando ficar com raiva e disse pra ele que ele tinha obrigação de
cantar junto com a gente também. Ele foi e respondeu que não
cantava porque não era brasileiro. Eu fui e disse que se ele não era
brasileiro é porque então era... um... eu chamei ele de... eu ofendi
a mãe dele, Seu Sargento! Ofendi mesmo. Por Deus do céu. Então
ele disse que a mãe dele não era brasileira para ele ser... o que eu
disse. Então eu fui. Seu Sargento, achei que era demais e estraguei
com a cara do desgraçado! Ali na hora.

- Vou ouvir as testemunhas do fato, Aristodemo. Depois
procederei como for de justiça. Fiat justitia como diziam os antigos
romanos. Confie nela, Aristodemo.

 
“Ordem do Dia

 
De conformidade com o ordenado pelo Ex.mo Sr. Dr. Presidente

deste Tiro-de-Guerra e depois de ouvir seis testemunhas oculares e
auditivas acerca do deplorável fato ontem acontecido nesta sede do
qual resultou levar uma lapada na face direita o inscrito Guilherme
Schwertz, n.081, comunico que fica o citado inscrito Guilherme
Schwertz, n.0 81, desligado das fileiras do Exército, digo, deste
Tiro-de-Guerra visto ter-se mostrado indigno de ostentar a farda
gloriosa de soldado nacional Delas injúrias infamérrimas que ousou
levantar contra a honra imaculada da mulher brasileira e
principalmente da Mãe, acrescendo que cometeu semelhante ato
delituoso contra a honra nacional no momento sagrado em que se
cantava nesta sede o nosso imortal hino nacional. Comunico
também que por necessidade de disciplina, que é o alicerce em que
se firma toda corporação militar, o inscrito Aristodemo Guggiani, n.0
117, único responsável pela lapada acima referida acompanhada de
equimoses graves, fica suspenso por um dia a partir desta data.
Dura lex sed lex. Aproveito porém no entretanto a feliz
oportunidade para apontar como exemplo o supracitado inscrito
Aristodemo Guggiani, n.0 117, que deve ser seguido sob o ponto de



vista do patriotismo, embora com menos violência apesar da
limpeza, digo, da limpidez das intenções.

Aproveito ainda a oportunidade para declarar que fica
expressamente proibido no pátio desta sede o jogo de futebol. Aqui
só devemos cuidar da defesa da Pátria!

 
São Paulo, 23 de agosto de 1926.
(a) Sargento-Inspetor Aristóteles Camarão de Medeiros.”
 
Aristodemo Guggiani logo depois apresentou sua demissão do

cargo de cobrador da Companhia Autoviação Gabrielle d’Anunuzio.
Sob aplausos e a conselho do Sargento Aristóteles Camarão de
Medeiros. Trabalha agora na Sociedade de Transportes Rui Barbosa,
Ltda.

Na mesma linha: Praça do Patriarca - Lapa.



AMOR E SANGUE
 
Sua impressão: a rua é que andava, não ele. Passou entre o

verdureiro de grandes bigodes e a mulher de cabelo despenteado.
- Vá roubar no inferno, Seu Corrado!
Vá sofrer no inferno, Seu Nicolino! Foi o que ele ouviu de si

mesmo.
- Pronto! Fica por quatrocentão.
- Mas é tomate podre, Seu Corrado!
Ia indo na manhã. A professora pública estranhou aquele ar tão

triste. As bananas na porta da QUITANDA TRIPOLI ITALIANA eram
de ouro por causa do sol. O Ford derrapou, maxixou, continuou
bamboleando. E as chaminés das fábricas apitavam na Rua
Brigadeiro Machado.

Não adiantava nada que o céu estivesse azul porque a alma de
Nicolino estava negra.

- Ei, Nicolino! NICOLINO!
- Que é?
- Você está ficando surdo, rapaz! A Grazia passou agorinha

mesmo.
- Des-gra-ça-da!
- Deixa de fita. Você joga amanhã contra o Esmeralda?
- Não sei ainda.
- Não sabe? Deixa de fita, rapaz! Você...
- Ciao.
- Veja lá, hein! Não vá tirar o corpo na hora. Você é a garantia da

defesa.
A desgraçada já havia passado.
 
Ao Barbeiro Submarino. Barba: 300 réis.
Cabelo: 600 Réis. Serviço Garantido.
 
- Bom dia!
Nicolino Fior d’Amore nem deu resposta. Foi entrando, tirando o

paletó, enfiando outro branco, se sentando no fundo a espera dos
fregueses. Sem dar confiança. Também Seu Salvador nem ligou.



A navalha ia e vinha no couro esticado.
- São Paulo corre hoje! É o cem contos!
O Temístocles da Prefeitura entrou sem colarinho.
- Vamos ver essa barba muito bem feita! Ai, ai! Calor pra burro.

Você leu no Estado o crime de Ontem, Salvador? Banditismo
indecente.

- Mas parece que o moço tinha razão de matar a moça.
- Qual tinha razão nada, seu! Bandido! Drama de amor cousa

nenhuma. E amanhã está solto.
Privações de sentidos. Júri indecente, meu Deus do Céu!

Salvador, Salvador... - cuidado aí que tem uma espinha - ... este
país está perdido!

- Todos dizem.
Nicolino fingia que não estava escutando. E assobiava a

Scugnizza.
 
As fábricas apitavam.
Quando Grazia deu com ele na calçada abaixou a cabeça e

atravessou a rua.
- Espera aí, sua fingida.
- Não quero mais falar com você.
- Não faça mais assim pra mim, Grazia. Deixa que eu vá com

você. Estou ficando louco, Grazia.
Escuta. Olha, Grazia! Grazia! Se você não falar mais comigo eu

me mato mesmo. Escuta. Fala alguma cousa por favor.
- Me deixa! Pensa que eu sou aquela fedida da Rua Cruz Branca?
- O quê?
- É isso mesmo.
E foi almoçar correndo.
Nicolino apertou o fura-bolos entre os dentes.
 
As fábricas apitavam.
Grazia ria com a Rosa.
- Meu irmão foi e deu uma bruta surra na cara dele.
- Bem feito! Você é uma danada, Rosa. Xi!...
Nicolino deu um pulo monstro.



- Você não quer mesmo mais falar comigo, sua desgraçada?
- Desista!
- Mas você me paga, sua desgraçada!
- Nã-ã-o!
A punhalada derrubou-a.
- Pega! Pega! Pega!
 
- Eu matei ela porque estava louco, Seu Delegado!
Todos os jornais registraram essa frase que foi dita chorando.
 
Eu estava louco
Seu Delegado!
Matei por isso!
Sou um desgraçado!
Bis
 
O estribilho do Assassino por amor (Canção da atualidade para

ser cantada coma música do “FUBÁ”, letra de Spartaco Novais
Panini) causou furor na zona.



A SOCIEDADE
 
- Filha minha não casa com filho de carcamano!
A esposa do Conselheiro José Bonifácio de Matos e Arruda disse

isso e foi brigar com o italiano das batatas. Teresa Rita misturou
lágrimas com gemidos e entrou no seu quarto batendo a porta. O
Conselheiro José Bonifácio limpou as unhas com o palito, suspirou e
saiu de casa abotoando o fraque.

 
O esperado grito do cláxon fechou o livro de Henri Ardel e trouxe

Teresa Rita do escritório para o terraço.
O Lancia passou como quem não quer. Quase parando. A mão

enluvada cumprimentou com o chapéu Borsalino. Uiiiiia - uiiiia!
Adriano MeIli calcou o acelerador. Na primeira esquina fez a curva.
Veio voltando. Passou de novo. Continuou. Mais duzentos metros.
Outra curva. Sempre na mesma rua. Gostava dela. Era a Rua da
Liberdade. Pouco antes do número 259-C já sabe: uiiiiia-uiiiiia!

- O que você está fazendo aí no terraço, menina.
- Então nem tomar um pouco de ar eu posso mais?
Lancia Lambda, vermelhinho, resplendente, pompeando na rua.

Vestido do Camilo, verde, grudado à pele, serpejando no terraço.
- Entre já para dentro ou eu falo com seu pai quando ele chegar!
- Ah meu Deus, meu Deus, que vida, meu Deus!
Adriano Melli passou outras vezes ainda. Estranhou. Desapontou.

Tocou para a Avenida Paulista.
 
Na orquestra o negro de casaco vermelho afastava o saxofone da

beiçorra para gritar:
Dizem que Cristo nasceu em Belém...

Porque os pais não a haviam acompanhado (abençoado furúnculo
inflamou o pescoço do Conselheiro José Bonifácio) ela estava
achando um suco aquela vesperal do Paulistano. O namorado ainda
mais.

Os pares dançarmos maxixavam colados. No meio do salão eram
um bolo tremelicante. Dentro do círculo palerma de mamãs, moças
feias e moços enjoados. A orquestra preta tonitroava.



Alegria de vozes e sons. Palmas contentes prolongaram o
maxixe. O banjo é que ritmava os passos.

- Sua mãe me fez ontem uma desfeita na cidade.
- Não!
- Como não? Sim senhora. Virou a cara quando me viu.

... mas a história se enganou!
As meninas de ancas salientes riam porque os rapazes contavam

episódios de farra muito engraçados. O professor da Faculdade de
Direito citava Rui Barbosa para um sujeitinho de óculos. Sob a vaia
do saxofone: turururu-turururum!

- Meu pai quer fazer um negocio com o seu.
- Ah sim?

Cristo nasceu na Bahia, meu bem...
O sujeitinho de óculos começou a recitar Gustave Le Bon mas a

destra espalmada do catedrático o engasgou. Alegria de vozes e
sons. ... e o baiano criou!

- Olhe aqui, Bonifácio: se esse carcamano vem pedir a mão de
Teresa para o filho, você aponte o olho da rua para ele,
compreendeu?

- Já sei, mulher, já sei.
 
Mas era cousa muito diversa.
O Cav. Uff. Salvatore Melli alinhou algarismos torcendo a

bigodeira. Falou como homem de negócios que enxerga longe.
Demonstrou cabalmcnte as vantagens econômicas de sua proposta.

- O doutor...
- Eu não sou doutor, Senhor Melli.
- Parlo assim para facilitar. Non é para ofender. Primo o doutor

pense bem. E poi me dê a sua resposta. Domani, dopo domani, na
outra semana, quando quiser. lo resto à sua disposição. Ma pense
bem!

Renovou a proposta e repetiu os argumentos pró. O conselheiro
possuía uns terrenos em São Caetano. Cousas de herança. Não lhe
davam renda alguma. O Cav. Uff. tinha a sua fábrica ao lado. 1.200
teares. 36.000 fusos. Constituíam uma sociedade. O conselheiro
entrava com os terrenos. O Cav. Uff. com o capital. Armavam os



trinta alqueires e vendiam logo grande parte para os operários da
fábrica. Lucro certo, mais que certo, garantidíssimo.

- É. Eu já pensei nisso. Mas sem capital e senhor compreende é
impossível...

- Per Bacco, doutor! Mas io tenho o capital. O capital sono io. O
doutor entra com o terreno, mais nada. E o lucro se divide no meio.

O capital acendeu um charuto. O conselheiro coçou os joelhos
disfarçando a emoção. A negra de broche serviu o café.

- Dopo o doutor me dá a resposta. lo só digo isto: pense bem.
O capital levantou-se. Deu dois passos. Parou. Meio embaraçado.

Apontou para um quadro.
- Bonita pintura.
Pensou que fosse obra de italiano. Mas era de francês.
- Francese? Não é feio non. Serve.
Embatucou. Tinha qualquer cousa. Tirou o charuto da boca, ficou

olhando para a ponta acesa.
Deu um balanço no corpo. Decidiu-se.
- Ia dimenticando de dizer. O meu filho fará o gerente da

sociedade... Sob a minha direção, si capisce.
- Sei, sei... O seu filho?
- Si. O Adriano. O doutor... mi pare... mi pare que conhece ele?
O silêncio do Conselheiro desviou os olhos do Cav. Uff. na direção

da porta.
- Repito un’altra vez: O doutor pense bem.
O Isotta Fraschini esperava-o todo iluminado.
- E então? O que devo responder ao homem?
- Faça como entender, Bonifácio...
- Eu acho que devo aceitar.
- Pois aceite.
E puxou o lençol.
A outra proposta foi feita de fraque e veio seis meses depois.
 
O Conselheiro José Bonifácio e senhora
têm a honra de participar a V. Ex.a e Ex.ma família o o contrato

de casamento de sua filha Teresa Rita com o Sr. Adriano Melli.
Rua da Liberdade, n.0 259-C.



 
O Cav. Uff. Salvatore Melli de Matos e Arruda e senhora
têm a honra de participar a V. Ex.a e Ex.ma família o o contrato

de casamento de sua filho Adriano Melli com a senhorita Teresa
Rita.

Rua da Barra Funda, n.0 427.
 
S. Paulo 19 de fevereiro de 1927.
 
No chá do noivado o Cav. Uff. Adriano Melli na frente de toda a

gente recordou à mãe de sua futura nora os bons tempinhos em
que lhe vendia cebolas e batatas, Olio di Lucca e bacalhau
português, quase sempre fiado e até sem caderneta.



LISETTA
 
Quando Lisetta subiu no bonde (o condutor ajudou) viu logo o

urso. Felpudo, felpudo. E amarelo. Tão engraçadinho.
Dona Mariana sentou-se, colocou a filha em pé diante dela.
Lisetta começou a namorar o bicho. Pôs o pirulito de abacaxi na

boca. Pôs mas não chupou.
Olhava o urso. O urso não ligava. Seus olhinhos de vidro não

diziam absolutamente nada. No colo da menina de pulseira de ouro
e meias de seda parecia um urso importante e feliz.

- Olha o ursinho que lindo, mamãe!
- Stai zitta!
A menina rica viu o enlevo e a inveja da Lisetta. E deu de brincar

com o urso. Mexeu-lhe com o toquinho do rabo: e a cabeça do bicho
virou para a esquerda, depois para a direita, olhou para cima,
depois para baixo. Lisetta acompanhava a manobra. Sorrindo
fascinada. E com um ardor nos olhos! O pirulito perdeu
definitivamente toda a importância.

Agora são as pernas que sobem e descem, cumprimentam, se
cruzam, batem umas nas outras.

- As patas também mexem, mamã. Olha lá!
- Stai ferma!
Lisetta sentia um desejo louco de tocar no ursinho. Jeitosamente

procurou alcançá-lo. A menina rica percebeu, encarou a coitada com
raiva, fez uma careta horrível e apertou contra o peito o bichinho
que custara cinqüenta mil-réis na Casa São Nicolau.

- Deixa pegar um pouquinho, um pouquinho só nele, deixa?
- Ah!
- Scusi, senhora. Desculpe por favor. A senhora sabe, essas

crianças são muito levadas. Scusi.
Desculpe.
A mãe da menina rica não respondeu. Ajeitou o chapeuzinho da

filha, sorriu para o bicho, fez uma carícia na cabeça dele, abriu a
bolsa e olhou o espelho.

Dona Mariana, escarlate de vergonha, murmurou no ouvido da
filha:



- In casa me lo pagherai!
E pespegou por conta um beliscão no bracinho magro. Um

beliscão daqueles.
Lisetta então perdeu toda a compostura de uma vez. Chorou.

Soluçou. Chorou. Soluçou.
Falando sempre.
- Hã! Hã! Hã! Hã! Eu que...ro o ur...so! O ur...so! Ai, mamãe! Ai,

mamãe! Eu que...ro o... o... o...
Hã! Hã!
- Stai ferina o ti amazzo, parola d’onore!
- Um pou...qui...nho só! Hã! E... hã! E... hã! Um pou...qui...
- Senti, Lisetta. Non ti porterò più in città! Mai più!
Um escândalo. E logo no banco da frente. O bonde inteiro

testemunhou o feio que Lisetta fez.
O urso recomeçou a mexer com a cabeça. Da esquerda para a

direita, para cima e para baixo.
 
- Non piangere più adesso!
Impossível.
O urso lá se fora nos braços da dona. E a dona só de má, antes

de entrar no palacete estilo empreiteiro português, voltou-se e
agitou no ar O bichinho. Para Lisetta ver. E Lisetta viu.

Dem-dem! O bonde deu um solavanco, sacudiu os passageiros,
deslizou, rolou, seguiu. Demdem!

- Olha à direita!
Lisetta como compensação quis sentar-se no banco. Dona

Mariana (havia pago uma passagem só) opôs-se com energia e
outro beliscão.

 
A entrada de Lisetta em casa marcou época na história dramática

da família Garbone.
Logo na porta um safanão. Depois um tabefe, Outro no corredor.

Intervalo de dois minutos. Foi então a vez das chineladas. Para
remate. Que não acabava mais.

O resto da gurizada (narizes escorrendo, pernas arranhadas,
suspensórios de barbante) reunido na sala de jantar sapeava de



longe.
Mas o Ugo chegou da oficina.
- Você assim machuca a menina, mamãe! Cotadinha dela!
Também Lisetta já não agüentava mais.
- Toma pra você. Mas não escache.
Lisetta deu um pulo de contente. Pequerrucho. Pequerrucho e de

lata. Do tamanho de um passarinho. Mas urso.
Os irmãos chegaram-se para admirar. O Pasqualino quis logo

pegar no bichinho. Quis mesmo tomá-lo à força. Lisetta berrou
como uma desesperada:

- Ele é meu! O Ugo me deu!
Correu para o quarto. Fechou-se por dentro.



CORINTHIANS (2) vs. PALESTRA (1)

Prrrrii!
- Aí, Heitor!
A bola foi parar na extrema esquerda. Melle desembestou com

ela.
A arquibancada pôs-se em pé. Conteve a respiração. Suspirou:
- Aaaah!
Miquelina cravava as unhas no braço gordo da Iolanda. Em torno

do trapézio verde a ânsia de vinte mi1 pessoas. De olhos ávidos. De
nervos elétricos. De preto. De branco. De azul. De vermelho.

Delírio futebolístico no Parque Antártica.
Camisas verdes e calções negros corriam, pulavam, chocavam-se,

embaralhavam-se, caíam, contorcionavam-se, esfalfavam-se,
brigavam. Por causa da bola de couro amarelo que não parava, que
não parava um minuto, um segundo. Não parava.

- Neco! Neco!
Parecia um louco. Driblou. Escorregou. Driblou. Correu. Parou.

Chutou.
- Gooool! Gooool!
Miquelina ficou abobada com o olhar parado. Arquejando.

Achando aquilo um desaforo, um absurdo.
Aleguá-guá-guá! Aleguá-guá-guá! Hurra! Hurra! Corinthians!
Palhetas subiram no ar. Com os gritos. Entusiasmos rugiam.

Pulavam. Dançavam. E as mãos batendo nas bocas:
- Go-o-o-o-o-o-ol!
Miquelina fechou os olhos de ódio.
- Corinthians! Corinthians!
Tapou os ouvidos.
- Já me estou deixando ficar com raiva!
A exaltação decresceu como um trovão.
- O Rocco é que está garantindo o Palestra. Aí, Rocco! Quebra

eles sem dó!
A Iolanda achou graça. Deu risada.
- Você está ficando maluca, Miquelina. Puxa! Que bruta paixão!



Era mesmo. Gostava do Rocco, pronto. Deu o fora no Biagio (o
jovem e esperançoso esportista Biagio Panaiocchi, diligente auxiliar
da firma desta praça G. Gasparoni & Filhos e denodado meia-direita
do S. C. Corinthians Paulista, campeão do Centenário) só por causa
dele.

- Juiz ladrão, indecente! Larga o apito. gatuno!
Na Sociedade Beneficente e Recreativa do Bexiga toda a gente

sabia de sua história com o Biagio. Só porque ele era freqüentador
dos bailes dominicais da Sociedade não pôs mais os pés lá. E
passou a torcer para O Palestra. E começou a namorar o Rocco.

- O Palestra não dá pro pulo!
- Fecha essa latrina, seu burro!
Miquelina ergueu-se na ponta dos pés. Ergueu os braços. Ergueu

a voz:
- Centra, Matias! Centra, Matias!
Matias centrou. A assistência silenciou. Imparato emendou. A

assistência berrou.
- Palestra! Palestra! Aleguá-guá! Palestra Aleguá! Aleguá!
O italianinho sem dentes com um soco furou a palheta

Ramenzoni de contentamento. Miquelina nem podia falar. E o
menino de ligas saiu de seu lugar. todo ofegante, todo vermelho,
todo triunfante, e foi dizer para os primos corinthianos na última
fileira da arquibancada:

- Conheceram, seus canjas?
 
O campo ficou vazio.
- Ó... lh’a gasosa!
Moças comiam amendoim torrado sentadas nas capotas dos

automóveis. A sombra avançava no gramado maltratado. Mulatas
de vestidos azuis ganham beliscões. E riam. Torcedores discutiam
com gestos.

- Ó... lh’a gasosa!
Um aeroplano passeou sobre o campo.
Miquelina mandou pelo irmão um recado ao Rocco.
- Diga pra ele quebrar o Biagio que é o perigo do Corinthians.
Filipino mergulhou na multidão.



 
Palmas saudaram os jogadores de cabelos molhados.
Prrrrii!
- O Rocco disse pra você ficar sossegada.
Amilcar deu uma cabeçada. A bola foi bater em Tedesco que saiu

correndo com ela. E a linha toda avançou.
- Costura, macacada
Mas o juiz marcou um impedimento.
- Vendido! Bandido! Assassino!
Turumbamba na arquibancada. O refle do sargento subiu a

escada.
- Não pode! Põe pra fora! Não pode!
Turumbamba na geral. A cavalaria movimentou-se.
Miquelina teve medo. O sargento prendeu o palestrino. Miquelina

protestou baixinho:
- Nem torcer a gente pode mais! Nunca vi!
 
- Quantos minutos ainda?
- Oito.
Biagio alcançou a bola. Aí, Biagio! Foi levando, foi levando.

Assim, Biagio! Driblou um. Isso!
Fugiu de outro. Isso! Avançava para a vitória. Salame nele,

Biagio! Arremeteu. Chute agora!
Parou. Disparou. Parou. Aí! Reparou. Hesitou. Biagio Biagio!

Calculou. Agora! Preparou-se.
Olha o Rocco! É agora. Aí! Olha o Rocco! Caiu.
- CA-VA-LO!
Prrrrii!
- Pênalti!
 
Miquelina pôs a mão no coração. Depois fechou os olhos. Depois

perguntou:
- Quem é que vai bater, Iolanda?
- O Biagio mesmo.
- Desgraçado.
O medo fez silêncio.



Prrrrii!
Pan!
- Go-o-o-o-ol! Corinthians!
 
- Quantos minutos ainda?
Pri-pri-pri!
- Acabou, Nossa Senhora!
Acabou.
 
As árvores da geral derrubaram gente.
- Abr’a porteira! Rá! Fech’a porteira! Prá!
O entusiasmo invadiu o campo e levantou o Biagio nos braços.
- Solt’o rojão! Fiu! Rebent’a bomba! Pum! CORINTHIANS!
O ruído dos automóveis festejava a vitória. O campo foi-se

esvaziando como um tanque.
Miquelina murchou dentro de sua tristeza.
- Que é - que é? É jacaré? Não é!
Miquelina nem sentia os empurrões.
- Que é - que é? É tubarão? Não é!
Miquelina não sentia nada.
- Então que é? CORINTHIANS!
Miquelina não vivia.
 
Na Avenida Água Branca os bondes formando cordão esperavam

campainhando o zé-pereira.
- Aqui, Miquelina.
Os três espremeram-se no banco onde já havia três. E gente no

estribo. E gente na coberta. E gente nas plataformas. E gente do
lado da entrevia.

A alegria dos vitoriosos demandou a cidade. Berrando,
assobiando e cantando. O mulato com a mão no guindaste é quem
puxava a ladainha:

- O Palestra levou na testa!
E o pessoal entoava:
- Ora pro nobis!
Ao lado de Miquelina o gordo de lenço no pescoço desabafou:



- Tudo culpa daquela besta do Rocco!
Ouviu, não é Miquelina? Você ouviu?
- Não liga pra esses trouxas, Miquelina.
Como não liga?
- O Palestra levou na testa!
Cretinos.
- Ora pro nobis!
Só a tiro.
 
- Diga uma cousa, Iolanda. Você vai hoje na Sociedade?
- Vou com o meu irmão.
- Então passa por casa que eu também vou.
- Não!
- Que bruta admiração! Por que não?
- E o Biagio?
- Não é de sua conta.
Os pingentes mexiam com as moças de braço dado nas calçadas.



NOTAS BIOGRÁFICAS DO NOVO DEPUTADO
 

O coronel recusou a sopa.
- Que é isso, Juca? Está doente?
O coronel coçou o queixo. Revirou os olhos. Quebrou um palito.

Deu um estalo com a língua.
- Que é que você tem, homem de Deus?
O coronel não disse nada. Tirou uma carta do bolso de dentro.

Pôs os óculos. Começou a ler:
Ex.mo snr. coronel Juca.
- De quem é?
- Do administrador da Santa Inácia.
- Já sei. Geada?
- Escute. Ex.mo snr. coronel Juca. Rospeitosas Saudações. Em

primeiro lugar Saudo-vos. V. Ecia. e D. Nequinha. Coronel venho por
meio desta respeitosameute comunicar para V. E. que o cafezal
novo agradeceu bastante as chuvarada desta semana. E tal e tal e
tal. Me acho doente diversos incomodos divido o serviço.

- Coitado.
- Mas não é isso. O major Domingo Neto mandou buscar a

vacca... Oh senhor! Não acho...
- Na outra página, Juca.
- Está aqui. Vá escutando. Em último lugar, vos communico que o

seu comprade João Intaliano morreu...
- Meu Deus, não diga?!
- ... morreu segunda que passou de uma anemia nos rim. Por

esses motivos recolhi em casa o vosso afilhado e orpham
Gennrinho. Pesso para V.E. que me mande dizer o distino e tal. E
agora, mulher?

Dona Nequinha suspirou. Bebeu um gole de água. Mandou levar
a sopa.

- E então?
Dona Nequinha passou a língua nos lábios. Levantou a tampa da

farinheira. Arranjou o virote.
- E então? Que é que eu respondo?
Dona Nequinha pensou. Pensou. Pensou. E depois:



- Vamos pensar bem primeiro, Juca. Não coma o torresmo que
faz mal. Amanhã você responde.

E deixe-se de extravagâncias.
 
Gennarinho desceu na estação da Sorocabana com o nariz

escorrendo. Todo chibante. De chapéu vermelho. Bengalinha na
mão. Rebocado pelo filho mais velho do administrador. E com uma
carta para o Coronel J. Peixoto de Faria.

Tomou o coche Hudson que estava à sua espera.
Veio desde a estação até a Avenida Higienópolis com a cabeça

para fora do automóvel soltando cusparadas. Apertou o dedo no
portão. Disse uma palavra feia. Subiu as escadas berrando.

- Tire o chapéu.
Tirou.
- Diga boa noite.
Disse.
- Beije a mão dos padrinhos.
Beijou.
- Limpe o nariz.
Limpou com o chapéu.
 
- Pronto, Nhãzinha. A telefonista cortou. Chegou anteontem.

Espertinho como ele só. Nem você imagina. Tem nove anos. É sim.
Crescidinho. Juca ficou com dó dele. Pois é. Coitadinho.

Imagine. Pois é. Faz de conta que é um filho. Já estou querendo
bem mesmo. Gennarinho. O quê? É sim. Nome meio esquisito.
Também acho. O Juca está que não pode mais de satisfeito.

Ele que sempre desejou ter tanto um filho, não é? Pois então.
Nasceu no Brás. O pai era não sei o quê. Estava na fazenda há
cinco anos já. Bom, Nhãzinha. O Juca está me chamando. Beijos na
Marianinha. Obrigada. O mesmo. Até amanhã. Ah! Ah! Ah Imagine!
Nesta idade!... Até amanhã, Nhãzinha. Que é que você queria,
Juca?

- Agora é tarde. Você não sabe o que perdeu.
- O Gennarinho, é?



- Diabinho de menino! Querendo a toda força levantar a saia da
Atsué.

- Mas isso não está direito, Juca. Vou já e já...
- É. Direito não está mesmo. Mas é engraçado.
- ... dar uns tapas nele.
- Não faça isso, ora essa! Dar à toa no menino!
- Não é à toa, Juca.
- Bom. Então dê. Olhe aqui: eu mesmo dou, sabe? Eu tenho mais

jeito.
Um dia na mesa o coronel implicou:
- Esse negócio de Gennarinho não está certo. Gennarinho não é

nome de gente. Você agora passa a se chamar Januário que é a
tradução. Eu já indaguei. Ouviu? Êta menino impossível!

Sente-se já aí direito! Você passa a se chamar Januário. Ouviu?
- Ouvi.
- Não é assim que se responde. Diga sem se mexer na cadeira:

Ouvi, sim senhor.
- Ouvi, sim senhor coronel!
Dona Nequinha riu como uma perdida. Da resposta e da

continência.
 
Uma noite na cama Dona Nequinha perguntou:
- Juca: você já pensou no futuro do menino?
O coronel estava dorme não dorme. Respondeu bocejando:
- Já-á-á!...
- Que é que você resolveu?
O coronel levou um susto.
- O quê? Resolveu o quê?
- O futuro do menino, homem de Deus!
- Hã!...
- Responda.
O coronel coçou primeiro o pescoço.
- Para falar a verdade, Nequinha, ainda não resolvi nada.
O suspiro desanimado da consorte foi um protesto contra

tamanha indecisão.



- Mas você não há de querer que ele cresça um vagabundo, eu
espero.

- Pois está visto que não quero.
Aproveitando o silêncio o despertador bateu mais forte no criado-

mudo. Dona Nequinha ajeitou o travesseiro. São José dentro de sua
redoma espiou o vôo de dois pernilongos.

- Eu acho que... Apague a luz que está me incomodando.
- Pronto. Acho o quê?
- Eu acho que a primeira cousa que se deve fazer é meter o

menino num colégio.
- Num colégio de padres.
- É.
- Eu sou católica. Você também é. O Januário também será.
- Muito bem...
- Você parece que está dizendo isso assim sem muito

entusiasmo...
Era sono.
- Amanhã-ã-ã... ai! ai!... nós vemos isso direito, Nequinha...
 
Até o coronel ajudou a aprontar o Januário. Foi quem pôs ordem

na cabelada cor de abóbora.
Na terceira tentativa fez uma risca bem no meio da cabeça.
- Agora só falta a merenda.
Dona Nequinha preparou logo. Pão francês. Goiabada Pesqueira.

Queijo Palmira.
- Diga pro Inácio tirar o automóvel. O fechado.
A comoção era geral. Dona Nequinha apertou mais uma vez a

gravata azul do Januário. O coronel deu uma escovadela, pensativo,
no gorro. Januário fez uma cara de vítima.

- Vamos indo que está na hora.
Dona Nequinha (o coronel já se achava no meio da escadaria de

mármore carregando a pasta colegial) beijou mais uma vez a testa
do menino. Chuchurreadamente. Maternalmente.

- Vá, meu filhinho. E tenha muito juízo, sim? Seja muito
respeitador. Vá.



Todo compenetrado, de pescoço duro e passo duro, Januário
alcançou o coronel.

 
A meninada entrava no Ginásio de São Bento em silêncio e

beijava a mão do Senhor Reitor.
Depois disparava pelos corredores jogando os chapéus no ar. As

aulas de portas abertas esperavam de carteiras vazias. O berreiro
sufocava o apito dos vigilantes.

- Cumprimente o Senhor Reitor.
D. Estanislau deu umas palmadinhas na nuca do Januário.

Januário tremeu.
- Crescidinho já. Muito bem. Muito bem. Como se chama?
Januário não respondeu.
- Diga o seu nome para o Senhor Reitor.
- Januário.
- Ah! Muito bem. Januário. Muito bem. Januário de quê?
Januário estava louco para ir para o recreio. Nem ouviu.
- Diga o seu nome todo, menino!
Com os olhos no coronel:
- Januário Peixoto de Faria.
O porteiro apareceu com unia sineta na mão. Dlin-dlin! Dlin-dlin!

Dlin-dlin!
O coronel seguiu para o São Paulo Clube pensando em fazer

testamento.



O MONSTRO DE RODAS
 

O Nino apareceu na porta. Teve um arrepio. Levantou a gola do
paletó.

- Ei, Pepino! Escuta só o frio!
Na sala discutiam agora a hora do enterro. A Aída achava que de

tarde ficava melhor. Era mais bonito. Com o filho dormindo no colo
Dona Mariângela achava também. A fumaça do cachimbo do marido
ia dançar bem em cima do caixão.

- Ai, Nossa Senhora! Ai, Nossa Senhora
Dona Nunzia descabelada enfiava o lenço na boca.
- Ai, Nossa Senhora! Ai, Nossa Senhora.
Sentada no chão a mulata oferecia o copo de água de flor de

laranja.
- Leva ela pra dentro!
- Não! Eu não quero! Eu... não... quero!...
Mas o marido e o irmão a arrancaram da cadeira e ela foi

gritando para o quarto. Enxugaram-se lágrimas de dó.
- Coitada da Dona Nunzia!
A negra de sandália sem meia principiou a segunda volta do

terço.
- Ave Maria, cheia de graça, o Senhor...
Carrocinhas de padeiro derrapavam nos paralelepípedos da Rua

Sousa Lima. Passavam cestas para a feira do Largo do Arouche.
Garoava na madrugada roxa.

- ... da nossa morte. Amém. Padre Nosso que estais no Céu...
O soldado espiou da porta. Seu Chiarini começou a roncar muito

forte. Um bocejo. Dois bocejos.
Três. Quatro.
- ... de todo o mal. Amém.
A Aída levantou-se e foi espantar as moscas do rosto do anjinho.
Cinco. Seis.
O violão e a flauta recolhendo de farra emudeceram

respeitosamente na calçada.
 



Na sala de jantar Pepino bebia cerveja em companhia do Américo
Zamponi (SALÃO

PALESTRA ITÁLIA - Engraxa-se na perfeição a 200 réis) e o
Tibúrcio (- O Tibúrcio... - O mulato? - Quem mais há de ser?).

- Quero só ver daqui a pouco a noticia do Fanfulla. Deve cascar o
almofadinha.

- Xi, Pepino! Você é ainda muito criança. Tu é ingênuo, rapaz.
Não conhece a podridão da nossa imprensa. Que o quê, meu nego.
Filho de rico manda nesta terra que nem a Light. Pode matar sem
medo. É ou não é, Seu Zamponi?

Seu Américo Zamponi soltou um palavrão, cuspiu, soltou outro
palavrão, bebeu, soltou mais outro palavrão, cuspiu.

- É isso mesmo, Seu Zamponi, é isso mesmo!
 
O caixãozinho cor-de-rosa com listas prateadas (Dona Nunzia

gritava) surgiu diante dos olhos assanhados da vizinhança reunida
na calçada (a molecada pulava) nas mãos da Aída, da Josefina, da
Margarida e da Linda.

- Não precisa ir depressa para as moças não ficarem
escangalhadas.

A Josefina na mão livre sustentava um ramo de flores. Do outro
lado a Linda tinha a sombrinha verde, aberta. Vestidos engomados,
armados, um branco, um amarelo, um creme, um azul. O enterro
seguiu.

O pessoal feminino da reserva carregava dálias e palmas-de-são-
josé. E na calçada os homens caminhavam descobertos.

 
O Nino quis fechar com o Pepino uma aposta de quinhentão.
- A gente vai contando os trouxas que tiram o chapéu até a gente

chegar no Araçá. Mais de cinqüenta você ganha. Menos, eu.
Mas o Pepino não quis. E pegaram uma discussão sobre qual dos

dois era o melhor:
Friedenreich ou Feitiço.
- Deixa eu carregar agora, Josefina?
- Puxa, que fiteira! Só porque a gente está chegando na Avenida

Angélica. Que mania de se mostrar, que você tem!



O grilo fez continência. Automóveis disparavam para o corso com
mulheres de pernas cruzadas mostrando tudo. Chapéus
cumprimentavam dos ônibus, dos bondes. Sinais-da-santa-cruz.

Gente parada.
Na Praça Buenos Aires, Tibúrcio já havia arranjado três votos

para as próximas eleições municipais.
- Mamãe, mamãe! Venha ver um enterro, mamãe!
 
Aída voltou com a chave do caixão presa num lacinho de fita.

Encontrou Dona Nunzia sentada na beira da cama olhando o retrato
que a Gazeta publicara. Sozinha. Chorando.

- Que linda que era ela!
- Não vale a pena pensar mais nisso, Dona Nunzia...
O pai tinha ido conversar com o advogado.



ARMAZÉM PROGRESSO DE SÃO PAULO
 

O armazém do Natale era célebre em todo o Bexiga por causa
deste anúncio:

Aviso às Excelentissimas Mães de Família!
o Armazém Progresso de São Paulo

DE
NATALE PIENOTTO

TEM ARTIGOS DE TODAS AS QUALIDADES
DÁ-SE UM CONTO DE RÉIS A QUEM PROVAR

O CONTRÁRIO
N. B. - Jogo de bocce com serviço de restaurante nos fundos.

 
Isso em letras formidáveis na fachada e em prospectos entregues

a domicílio.
O filho do doutor da esquina, que era muito pândego e comprava

cigarros no armazém mandando-os debitar na conta do pai com
outro nome bulia todos os santos dias com o Natale:

- Seu Natale, o senhor tem pneumáticos-balão aí?
- Que negócio é esse?
- Ah, não tem? Então passe já para cá um conto de réis.
- Você não vê logo, Zêzinho, que isso é só para tapear os

trouxas? Que é que você quer? Um maço de Sudan Ovais? E como é
na caderneta?

- Bote hoje uma Si-Si que é também pra tapear o trouxa.
O Natale achava uma graça imensa e escrevia:
Duas Si-Si pro Sr. Zézinho - 1$200.
O Armazém Progresso de São Paulo começou com uma porta no

lado par da Rua da Abolição.
Agora tinha quatro no lado ímpar.
Também o Natale não despregava do balcão de madrugada a

madrugada. Trabalhava como um danado. E Dona Bianca suando
firme na cozinha e no bocce.

- Se não é essa cousa de imposto, puxa vida!
Mas a caderneta da Banca Francese ed Italiana per l’America del

Sud ria dessa cousa de imposto.



- Dá ai duzentão de cachaça!
O negro fedido bebeu de um gole só. Começou a cuspir.
No quintal o pessoal do bocce gritava que nem no futebol.

Entusiasmos estalavam:
- Evviva il campioníssimo!
O Ferrúcio entrou de pé no chão e relógio-pulseira.
- Mais duas de Hamburguesa, Seu Natale.
Meninas enlaçadas passeavam na calçada. O lampião de gás

piscava pra elas. A locomotiva fumegando no carrinho de mão
apitava amendoim torrado. O Brodo passou cantando.

Natale veio à porta da rua estirar os braços. Em frente a
Confeitaria Paiva Couceiro expunha renques de cebola e a mulher
do proprietário grávida com um filhinho no colo. Esse espetáculo
diário era um gozo para o Natale. Cebola era artigo que estava por
preço que as excelentíssimas mães de família achavam uma beleza
de preço. E o mondrongo coitado tinha um colosso de cebolas
galegas empatado na confeitaria. Natale que não perdia tempo
calculou logo quanto poderia oferecer por toda aquela mercadoria
(cebolas e o resto) no leilão da falência: dez contos, talvez sete,
quem sabe cinco. O português não agüentaria mesmo o tranco por
mais tempo.

- Dona Bianca está chamando o senhor depressa na cozinha.
Resolveu primeiro apertar o homem no vencimento da letra. E

acendeu um Castro Alves.
A roda de pizza chiava na panela.
- Con molte alici, eh dama Bianca!
- Si capisce, sor Luigi!
Natale entrou.
- Vem aqui no quarto.
Natale foi meio desconfiado.
- Que é?
Bianca quando dava para falar era aquela desgraça.
- José Espiridião, o mulato, o do Abastecimento, ora, o da

Comissão do Abastecimento...
- Já sei.



... estava ali no quintal assistindo a uma partida de bocce.
Conversando Com o Giribello, o sapateiro, o pai da Genoveva...

- Já sei.
Bianca foi levar lá um prato de não sei o quê e o sem-vergonha

do mulato até brincara com ela.
Disse umas gracinhas. Mas ela não ficou quieta não. Que

esperança. Deu uma resposta até que o Espiridião ficou até assim
meio...

- Já sei.
Pois é. Ela ficou ali espiando o bocce porque era a vez do Nicola

jogar. E como o Nicola já sabe é o campeão e estava num dia
mesmo de...

- Sei!
Pois é. Ela ficou espiando. E também escutando o que o

Espiridião estava dizendo para o Giribello. Não é que ela fazia
questão de escutar o que ele falava. Não. Mas ela estava ali perto -
não é? - então..

- SEI!
O Espiridião falava assim para o Giribello que a crise era um fato,

que a cebola por exemplo ia ficar pela hora da morte. O pessoal da
Comissão do Abastecimento andava até...

- SEI!
Ela então não quis ouvir mais nada. Veio correndo e mandou o

Ferrucio chamá-lo para lhe dizer que desse um jeito com o
português.

- Já sei...
Se não aproveitasse agora nunca mais. O homem que desse em

pagamento da letra as...
- Dona Bianca! Venha depressa que o Dino quer avançar nas

comidas!
- Mais um copo, Seu Doutor.
José Espiridião aceitava o título e a cerveja.
- Pois é como estou lhe contando, Seu Natale. A tabela vai subir

porque a colheita foi fracota como o diabo. Ai, ai! Coitado de quem
é pobre.

Natale abriu outra Antártica.



- Cebola até o fim do mês está valendo três vezes mais. Não
demora muito temos cebola aí a cinco mil-réis o quilo ou mais. Olhe
aqui, amigo Natale: trate de bancar o açambarcador. Não seja
besta. O pessoal da alta que hoje cospe na cabeça do povo
enriqueceu assim mesmo.

Igualzinho.
Natale já sabia disso.
- Se o doutor me promete ficar quieto - compreende? - e o

negócio dá certo o doutor leva também as suas vantagens...
Espiridião já sabia disso.
Dona Bianca pôs o Nino na caminha de ferro. Ele ficou com uma

perna fora da coberta. Toda cheia de feridas.
Então o Natale entrou assobiando a Tosca. - A mulher olhou para

ele. Percebeu tudo. Perguntou por perguntar:
- Arranjou?
Natale segurou-a pelas orelhas, quase encostou o nariz no dela.
- Diga se eu tenho cara de trouxa!
Deu na Dona Bianca um empurrão contente da vida, deu uma

volta sobre os calcanhares, deu um soco na cômoda, saiu e voltou
com meio litro de Chianti Ruffino. Parou. Olhou para a garrafa.
Hesitou. Saiu de novo. E trouxe meia Pretinha.

Dona Bianca deitou-se sem apagar a luz. Olhou muito para o
Dino que dormia de boca aberta.

Olhou muito para o Santo Antonio di Padova col Gesù Bambino
bem no meio da parede amarela. Mais uma vez olhou muito para o
Dino que mudara de posição. E fechou os olhos para se ver no
palacete mais caro da Avenida Paulista.



NACIONALIDADE
 

O barbeiro Tranquillo Zampinetti da Rua do Gasômetro n.0 224-B
entre um cabelo e uma barba lia sempre os comunicados de Guerra
do Fanfulla. Muitas vezes em voz alta até. De puro entusiasmo. La
fulminante investita dei nostri bravi bersaglieri ha ridotto le
posizione nemiche in un vero amazzo di rovine. Nel campo di
battaglia sono restati circa cento e novanta nemici. Dalla

nostra parte abbiamo perduto due cavalli ed è rimasto ferito un
bravo soldato, vero eroe che si à avventurato troppo nella conquista
fatta da solo di una batteria nemica.

Comunicava ao Giacomo engraxate (SALÃO MUNDIAL) a nova
vitória e entoava:

 
Tripoli sarà italiana,
sarà italiana a rombo di cannone!
 
Nesses dias memoráveis diante dos fregueses assustados brandia

a navalha como uma espada:
 
- Caramba, come dicono gli spagnuoli!
 
Mas tinha um desgosto. Desgosto patriótico e doméstico. Tanto o

Lorenzo como o Bruno (Russinho para a saparia do Brás) não
queriam saber de falar italiano. Nem brincando. O Lorenzo era até
irritante.

- Lorenzo! Tua madre ti chiama!
Nada.
- Tua madre ti chiama, ti dico!
Inútil.
- Per l’ultima volta) Lorenzo! Tua madre ti chiama, hai capito?
Que o quê.
- Stai attento que ti rompo la faccia, figlio d’un cane sozzaglione,

che non sei altro!
- Pode ofender que eu não entendo! Mamãe! MAMÃE! MAMÂE!
Cada surra que só vendo.



 
Depois do jantar Tranquillo punha duas cadeiras na calçada e

chamava a mulher. Ficavam gozando a fresca uma porção de
tempo. Tranquillo cachimbando. Dona Emília fazendo meias roxas,
verdes, amarelas. Às vezes o Giacomo vinha também carregando a
sua cadeira de palha grossa.

Raramente abriam a boca. Quase que para cumprimentar só:
- Buona sera, Crispino.
- Tanti saluti a casa, sora Clementina.
Mas quando dava na telha do Carlino Pantaleoni, proprietário da

QUITANDA BELLA TOSCANA, de vir também se reunir ao grupo era
uma vez o silêncio. Falava tanto que nem parava na cadeira.
Andava de um lado para outro. Com grandes gestos. E era um
desgraçado: citava Dante Alighieri e Leonardo da Vinci. Só esses.
Mas também sem titubear. E vinte vezes cada dez minutos.
Desgraçado.

O assunto já sabe: Itália. Itália e mais Itália. Porque a Itália isto,
porque a Itália aquilo. E a Itália quer, a Itália faz, a Itália é, a Itália
manda.

Giacomo era menos jacobino. Tranquillo era muito. Ficava quieto
porém.

É. Ficava quieto. Mas ia dormir com aquela idéia na cabeça:
voltar para a pátria.

Dona Emília sacudia os ombros.
 
Um dia o Ferrucio candidato do governo a terceiro juiz de paz do

distrito veio cabalar o voto do Tranquillo. Falou. Falou. Falou.
Tranquillo escanhoando o rosto do político só escutava.

- Siamo intesi?
- No. Non sono elettore.
- Non è elettore? Ma perchè?
- Perchè sono italiano, mio caro signore.
- Ma che c’entra la nazionalità, Dio Santo? Pure io sono italiano e

farò il giudice!
- Stà bene, stà bene. Penserò.
E votou com outra caderneta.



Depois gostou. Alistou-se eleitor. E deu até para cabalar.
 
A guerra européia encontrou Tranquillo Zampinetti proprietário de

quatro prédios na Rua do Gasômetro, dois na Rua Piratininga, cabo
influente do Partido Republicano Paulista e dileto compadre do
primeiro subdelegado do Brás; o Lorenzo interessado da firma
Vanzinello & Cia. e noivo da filha mais velha do Major Antônio Del
Piccolo, membro do diretório governista do Bom Retiro; o Bruno
vice-presidente da Associação Atlética Pingue-Pongue e
primeiranista do Ginásio do Estado.

Tranquillo agitou-se todo. Comprou um mapa das operações com
as respectivas bandeirinhas.

Colocou no salão o retrato da família real. Enfeitou o lustre com
papel de seda tricolor.

- Questa volta Guglielmone avrà il suo!
Lorenzo noivava. Bruno caçoava.
Dona Clementina pouco ligava. Mas no dia em que o marido

resolveu influenciado pelo Carlino subscrever para o empréstimo de
guerra protestou indignada. Tranquillo deu dois gritos patrióticos.
Dona Emília deu três econômicos. Tranquillo cedeu. E mostrou ao
Carlino como explicação a sua caderneta de eleitor.

Aos poucos mesmo foi-se desinteressando da guerra. E chegou à
perfeição de ficar quieto na tarde em que o Bruno entrou pela casa
adentro berrando como um possesso:

 
Il General Cadorna
scrisse alla Regina:

Si vuol vedere Trieste
t’la mando in cartolina...

 
E o Bruno só para moer não cantou outra cousa durante três dias.
 
Proprietário de mais dois prédios à Rua Santa Cruz da Figueira

Tranquillo Zampinetti fechou o salão (a mão já lhe tremia um
pouquinho) e entrou para sócio comanditário da Perfumaria Santos
Dumont.



Então já dizia em conversa no Centro Político do Brás:
- Do que a gente bisogna no Brasil, bisogna mesmo, é d’un buono

governo, mais nada!
E o único trabalho que tinha era fiscalizar todos os dias a

construção da capela da família no cemitério do Araçá.
 
Quando o Bruno bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais pela

Faculdade de Direito de São Paulo ao sair do salão nobre no dia da
formatura caiu nos seus braços Tranquillo Zampinetti chorou como
uma criança.

No pátio a banda da Força Pública (gentilmente cedida pelo
doutor Secretário da Justiça) terminava o hino acadêmico. A
estudantada gritava para os visitantes:

- Chapéu! Chapéu-péu-péu!
E maxixava sob as arcadas.
Tranquillo empurrou o filho com fraque e tudo para dentro do

automóvel no Largo de São Francisco e mandou tocar a toda para
casa.

Dona Emília estava mexendo na cozinha quando o filho do
Lorenzo gritou no corredor:

- Vovó! Vovó! Venha ver o tio Bruno de cartola!
Tremeu inteirinha. E veio ao encontro do filho amparada pelo

Lorenzo e pela nora.
- Benedetto pupo mio!
Vendo os cinco chorando abraçados o filho do Lorenzo abriu

também a boca.
 
O primeiro serviço profissional do Bruno foi requerer ao Ex.mo Sr.

Dr. Ministro da Justiça e Negócios Interiores do Brasil a
naturalização de Tranquillo Zampinetti, cidadão italiano
residente em São Paulo.



Alcântara Machado (1901-1935) foi um escritor brasileiro. Um dos mais
importantes escritores do primeiro tempo modernista. O mundo do imigrante
italiano e seus esforços de integração a São Paulo deram a Alcântara Machado,
modernista de primeira hora, a temática e o estilo no qual ele escreveu seus
contos.

Nasceu em São Paulo, no dia 25 de maio de 1901. Formou-se em direito em
1924. Começou ainda estudante a trabalhar como jornalista. Após uma
temporada na Europa, impregnou-se das idéias de vanguarda e assumiu ostensiva
posição de combate pela renovação literária, ao lado de Oswald de Andrade.

Uma viagem à Europa, em 1925, inspirou-lhe o livro de estreia literária, “Pathé
Baby”, publicado em 1926, com prefácio de Oswald de Andrade. Um ano depois,
junto com Paulo Prado, fundou a revista “Terra Roxa e Outras Terras”. Em 1928,
com a publicação do conto “Brás, Bexiga e Barra Funda”, se tornaria lembrado
como expoente do gênero. O segundo livro de contos, “Laranja da China”, foi
publicado em 1929.

Em 1929, uniu-se a Oswald de Andrade, para fundar a Revista de
Antropofagia. Em 1931, com Mário de Andrade, dirigiu a Revista Hora.
Pesquisador de História, escreveu alguns estudos, entre eles um sobre seu avó,
Basílio Machado.

São Paulo sempre esteve no centro de seus interesses, daí o nome de sua
mais importante obra, “Brás, Bexiga e Barra Funda”, nome de bairros onde se
radicaram os imigrantes italianos. Em sua obra ele tece uma imagem crítica, e
por vezes apaixonada desses europeus que aportaram em São Paulo. Alcântara
Machado não conheceu grande sucesso em vida, mas foi valorizado por gerações
posteriores.

António Castilho de Alcântara Machado d’Oliveira, morreu em São Paulo, no dia
14 de abril de 1935.

 
Obras de Alcântara Machado
Pathé Baby, romance, 1926
Brás, Bexiga e Barra Funda, contos, 1928
Laranja da China, contos, 1929
Maria Maria, novela, 1936, póstuma
Cavaquinho e Saxofone, ensaio, 1940, póstuma
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