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NOTA DO AUTOR

ESTE LIVRO É UM CAPÍTULO de A Mente Revolucionária que cresceu
demais e adquiriu vida independente. O mesmo aconteceu com
vários outros capítulos que desmembraram impiedosamente o corpo
da célula-mãe e sairão em volumes separados, entre os quais
Descartes e A Paralaxe Cognitiva.

A origem material deste Maquiavel remonta às notas que tomei
para três aulas do curso de Filosofia Política que proferi para os
alunos de Administração Pública da Pontifícia Universidade Católica
do Paraná em 2004. Após ter-lhe dado os retoques finais, em 2009,
tive a oportunidade de ler o ensaio de Sir Isaiah Berlin, “A
originalidade de Maquiavel”,1 e verificar que a idéia de sondar o
sentido da obra de Maquiavel através da revisão histórica de suas
sucessivas interpretações do século XVI até hoje tinha um precedente
ilustre. No entanto, nada me pareceu necessário acrescentar às
minhas conclusões após essa leitura, tão proveitosa sob outros
aspectos, visto que o objetivo do estudo empreendido por Sir Isaiah
era totalmente diferente do meu. O que ele buscou descobrir foi o
sentido do legado de Maquiavel “para nós”: não o que Maquiavel
representou para si mesmo, na sua vida e no seu tempo, mas a
importância que teve para outras vidas e outros tempos. Já o que
havia me interessado era precisamente o contrário: descascar as
várias camadas de interpretações, não raro mutuamente
contraditórias, e descobrir um Maquiavel originário, desvestido das
pompas e das exclamações de repugnância de que a História o havia



recoberto. Sir Isaiah procedia a uma somatória, quando o que eu
desejava era antes de tudo uma subtração.

Pelo seu método, o autor de “A originalidade de Maquiavel”
chegava a descobrir no secretário florentino um precursor das idéias
liberais e democráticas tão caras a ele próprio. Ele reconhecia, no
entanto, que essa herança histórica era completamente alheia às
intenções de Maquiavel e constituía antes “uma feliz ironia da
história”. Com toda a evidência, esse não era o Maquiavel de carne e
osso que eu estava buscando e sim o Maquiavel todo feito de
imagens refletidas e atribuições de intenções, que seus admiradores
e detratores haviam construído não só mediante interpretações
eruditas, mas mediante conseqüências práticas que tiraram da obra
dele para orientação de suas próprias ações. Sir Isaiah, um tanto
hegelianamente, tomava esse composto histórico como se fosse de
algum modo a própria natureza essencial do pensamento
maquiavélico, revelada ao longo do processo histórico pela
transmutação dela no seu contrário. A falha desse método consistia
em deixar de perceber que as conseqüências históricas engendradas
pela influência de uma obra não cessam num momento determinado
que se possa tomar como expressão final do seu sentido; se, num
momento dado, essas conseqüências parecem ter-se cristalizado
num desenho mais ou menos definitivo, é bem possível, e em certos
casos é mesmo fatal, que no instante seguinte a série das
conseqüências mude de rumo e acabe produzindo outras situações
totalmente diversas. Se Maquiavel foi o profeta involuntário das
idéias liberais e assim pôde ser compreendido por Sir Isaiah Berlin
nos anos 70, hoje é quase impossível deixar de enxergar nele o
precursor voluntário e consciente do Estado altamente burocratizado
e interventor em que vai se transformando a democracia liberal
americana. A concepção maquiavélica da “Terceira Roma”, que por



muito tempo pairou no ar como signo de uma utopia hipotética e
irrealizável, começa a adquirir feições de realidade presente e
atuante por meio de projetos de poder centralizado que o mentor de
Barack Hussein Obama, Saul Alinsky, parece ter copiado diretamente
das páginas do Comentário de Maquiavel às Décadas de Tito Lívio.

De outro lado, embora o emprego russo do título “Terceira Roma”
tenha origem diversa e independente da sua fonte maquiavélica, é
patente a inspiração que o novo doutrinador do Império Russo,
Alexandre Dugin, extrai do projeto de reerguimento da Itália
concebido por Maquiavel. Tal como a Itália de Maquiavel, a Rússia
de Dugin é um país reduzido ao caos, à corrupção e à impotência
por culpa – segundo Dugin – de estrangeiros. Incapaz de reerguer-
se por suas próprias forças, ela deve amparar-se num sistema de
alianças, do qual, após a derrota do adversário, deve emergir como
potencia imperial dominadora do mundo inteiro. A semelhança com
o plano maquiavélico de restauração da Itália não poderia ser mais
evidente.

O intuito que me moveu neste estudo não foi averiguar o que a
sucessão das versões históricas fez com Maquiavel, mas, bem ao
contrário, desconstruir esse edifício e perguntar até que ponto o
próprio Maquiavel estava consciente dos resultados históricos que
desejava produzir. Sem isso arriscaríamos consagrar como método
supremo de interpretação histórica a mera somatória das projeções,
freqüentemente interesseiras, que outros homens e épocas lançaram
sobre as intenções originais do autor.

Minha pergunta, portanto, foi: Como Nicolau Maquiavel se
compreendeu a si mesmo e até que ponto podemos, com relativa
segurança, traçar o mapa do seu horizonte de consciência? Um
horizonte de consciência define-se não só pelo que ele abrange, mas
sobretudo pelo que lhe escapa. A própria pluralidade de



interpretações contraditórias do pensamento de Maquiavel emerge,
ao menos em parte, dos pontos cegos que aparecem em
articulações decisivas desse pensamento, fazendo com que certos
desenvolvimentos que lhe foram dados por interpretes e sucessores
não passem de um florescimento de células cancerosas nascidas da
prodigiosa confusão mental da qual germinaram.

Raros pensadores, ao longo da história, revelaram ter tantos
pontos cegos na sua visão do mundo e de si mesmos como aqueles
que o presente estudo revela em Maquiavel. Com freqüência
espantosa, este não somente não entende os acontecimentos que
explora, mas também não se entende a si próprio, semeando seus
escritos de contradições não elaboradas e em geral nem mesmo
percebidas. Não é de espantar que um pensamento tão nebuloso e
confuso, tornado ainda mais complexo por toda uma rede de
autodesmentidos e camuflagens, tenha podido gerar conseqüências
históricas tão díspares e contraditórias.

Richmond, 20 de fevereiro de 2011

1 Em Isaiah Berlin, Estudos sobre a Humanidade. Uma Antologia de Ensaios, ed. Henry
Hardy e Roger Hausheer, trad. Rosaura Eichenberg, São Paulo, Companhia das Letras,
2002.
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A obscuridade da filosofia moderna

DIFICULDADES NA INTERPRETAÇÃO dos filósofos sempre existiram.
Aparecem sobretudo quando os escritos deles estão em línguas
mortas, separados do leitor por um longo transcurso de tempo e não
intermediados por uma tradição contínua de leitura e transmissão.
Foi o que aconteceu com algumas obras de Platão e Aristóteles
quando reingressaram na cultura européia no século XII, com o
agravante de que vinham incompletas. O que nos resta de
Aristóteles é aproximadamente um terço do que ele escreveu e
constitui-se apenas de rascunhos de aulas, compactos e
fragmentários, tendo desaparecido as obras que o autor liberou para
publicação, tão claras e elegantes que Cícero, julgando do ponto de
vista literário, as qualificava de “um rio de ouro”. De Platão, sobra
metade ou menos. Para piorar as coisas, ele próprio admitia só
redigir as partes mais facilmente compreensíveis do seu
ensinamento, reservando o melhor e mais difícil para a exposição
oral ante um reduzido círculo de discípulos.

É compreensível que, nessas condições, problemas e erros de
interpretação se acumulassem. Durante séculos, os leitores tiveram
de se contentar com uma visão geral e esquemática do pensamento
dos dois filósofos, deixando para o futuro a compreensão de
inumeráveis detalhes importantes. Só aos poucos os progressos da
filologia trouxeram a reconstituição mais exata dos textos, a
comparação com os comentários da época e um conhecimento
aproximativo da ordem da sua redação, enquanto os esforços de



interpretação filosófica tornavam mais visíveis as intenções do
conjunto e distinguiam as contradições de leitura daquelas que os
próprios filósofos tinham deixado sem resolver. O século xx, se não
firmou um consenso universalmente aceito, logrou ao menos
condensar as dificuldades de interpretação em um ou dois pontos de
divergência, que não afetam substancialmente a compreensão
básica das duas filosofias.

Mesmo antes disso, as interpretações realizadas, se parciais e
insuficientes, não padeciam de nenhuma grave equivocação de
conjunto, e ainda se lêem com proveito os Comentários de Avicena,
Sto. Tomás e Francisco Suárez a Aristóteles, os escritos dos
platônicos de Cambridge do século XVII ou, as investigações
aristotélicas de Franz Brentano.

Em suma, podemos dizer que de algum modo o universo
intelectual moderno compreendeu suficientemente Aristóteles e
Platão, e que essa compreensão não cessou de se aprimorar desde
os tempos em que Sto. Tomás lia o primeiro deles em tradução
latina, por não saber grego, até o dia em que esse mestre da leitura
dos antigos que é Giovanni Reale conseguiu, pelo confronto dos
testemunhos e a comparação com a arquitetura interna do sistema,
reconstituir o que teria sido o famoso “ensinamento oral” de Platão.2

Muito diversa é a experiência que temos dos filósofos modernos.
Eles não escrevem em línguas mortas, mas no idioma de seus
contemporâneos. As reações destes últimos não nos são
desconhecidas nem têm de ser desenterradas de manuscritos raros,
mas estão bem registradas nos arquivos e bibliotecas, se não
publicadas em livros de grande circulação, com freqüência
acompanhadas das respostas dos autores a seus críticos. A tradição
de leitura e comentário é contínua ao longo dos séculos, dando uma
visão clara da evolução dos debates e do status quaestionis. Quanto



às obras originais, não somente as temos quase sempre em edições
fidedignas, mas também nos chegam os escritos menores de seus
autores e até sua correspondência pessoal, anotada por pacientes
filólogos que decifram para nós cada alusão subentendida a fatos,
pessoas e opiniões da época, de modo que só não entende esse
material quem não quer. Por fim, a pesquisa histórica reconstituiu o
percurso biográfico de cada filósofo, com acuidade suficiente, se não
para esclarecer todos os problemas da sua evolução intelectual e das
suas relações com o ambiente social e cultural, ao menos para
podermos ter a certeza de que sabemos muito mais deles do que
jamais saberemos de Aristóteles ou Platão.

Não obstante todas essas garantias, a interpretação de muitas das
filosofias modernas coloca, desde o primeiro dia, dificuldades
incomparavelmente superiores àquelas com que se defrontaram
ontem e se defrontam hoje os leitores dos filósofos antigos. Essas
dificuldades não se referem a detalhes da biografia espiritual dos
personagens ou ao esclarecimento do que teriam pensado quanto a
um ou outro ponto em particular. Referem-se ao próprio sentido
essencial de suas filosofias, que parecem admitir as leituras mais
díspares e antagônicas, bem como, por essa mesma razão, ao lugar
que devem ocupar na tipologia geral das idéias, na história do
pensamento e, last not least, no quadro das concordâncias e
discordâncias do leitor. Parece que muitas das filosofias modernas,
ao contrário das antigas, não resistem às tentativas de fazer delas o
que bem se entenda, produzindo-se por exemplo, ao longo das
gerações, e às vezes ao mesmo tempo, um Maquiavel apologista da
tirania e um Maquiavel democrata, um Descartes cristão sincero e
um anticristão disfarçado, um Kant platônico e idealista ou
materialista e positivista, um Hegel precursor do nazismo ou do
moderno Estado de direito, um Marx humanista ou anti-humanista,



um Nietzsche fascista ou libertário, e assim por diante. Esses pontos
não são de mero interesse biográfico ou histórico-cultural: eles
tocam os fundamentos, os centros vitais mesmos das filosofias
respectivas, os quais assim se tornam tanto mais evanescentes e
inapreensíveis quanto mais se esmeram e se acumulam os esforços
de interpretação. No meio da abundância de documentos e
investigações, a inteligência do leitor se vê numa deplorável penúria
de compreensão.

Por fim, vem o detalhe mais perturbador. Dois dos filósofos que
mais escreveram, que mais deixaram inéditos em desordem, que
trataram de alguns dos assuntos mais difíceis de que a mente
humana já se ocupou e que, para cúmulo, jamais tiveram a
oportunidade, o gosto ou a intenção de organizar suas idéias numa
síntese abrangente (com o agravante de que um deles mudou
fundamentalmente de orientação intelectual várias vezes na vida),
são, no entanto, aqueles que menos dificuldades de interpretação
suscitaram. Refiro-me a Leibniz e Schelling. Leibniz morreu em 1716.
Algumas de suas obras mais importantes não saíram da gaveta
antes de fins do século XIX, e a era das grandes interpretações de
conjunto só começou com A Critical Exposition of the Philosophy of
Leibniz, de Bertrand Russel (1900) e La Logique de Leibniz, de L.
Couturat (1901). Quanto a Schelling, sabe-se do destino infausto
que se abateu sobre a sua carreira acadêmica, dissipando o
interesse geral dos contemporâneos pelas suas obras maiores, as da
velhice, sobretudo a Filosofia da Mitologia e a Filosofia da Revelação,
que só muitas décadas depois vieram a ser lidas com a atenção que
mereciam. Vencidos porém esses obstáculos, ninguém pode negar
que hoje em dia temos uma compreensão suficientemente clara do
pensamento desses dois grandes filósofos e, no caso de Schelling,
até mesmo da sua complexa evolução interior. Não existem, nas



interpretações de um ou do outro, aqueles antagonismos, aquelas
divergências de 180 graus que se observam nas de Maquiavel ou
Nietzsche.

O que isso demonstra para além de qualquer possibilidade de
dúvida é que a dificuldade de chegar a um consenso na
interpretação de muitas filosofias modernas não é extrínseca, mas
intrínseca. Não somos nós, os leitores que custamos a compreendê-
las. São elas que se explicam mal ou trazem no seu bojo
contradições implícitas não resolvidas, talvez nem mesmo percebidas
(o que significa que seus autores se compreendiam mal a si
mesmos), ou ocultam no seu tecido algum mistério de outra
natureza.

Por que é absolutamente necessário decifrar esse mistério ou ao
menos tentar formulá-lo de maneira explícita como problema bem
definido?

Em primeiro lugar, porque a modernidade se apresenta e se
alardeia como época de “esclarecimento” – Erklärung, Enlightment,
l’Âge des Lumières –, portadora do mérito de haver dissipado o véu
das trevas que nublava a visão das gerações anteriores, e não é
admissível que a lente incumbida de nos dar uma imagem mais clara
do mundo permaneça, em si mesma, tão opaca.

Em segundo, porque sua sucessora, a pós-modernidade, que se
gaba de haver “desconstruído” as complexas estruturas do
pensamento moderno e revelado suas molas mestras ocultas, faz
isso por meio de um discurso ainda mais obscuro e impenetrável, ao
ponto de que os próceres mesmos desse movimento nas altas
esferas acadêmicas se mostraram incapazes de diferenciar seu
discurso e a paródia dadaísta que dele montara o físico Alan Sokal.3
Não consta que, ao longo da História, esse nível de ininteligibilidade
tenha sido freqüentemente alcançado.



Em terceiro e último lugar, porque nunca, como desde o início da
modernidade, os filósofos tiveram tamanho poder de influenciar o
curso das coisas na sociedade e na história, quase como
governantes ou profetas. Nunca, como nos últimos séculos, o
destino das multidões e até os sentimentos íntimos e fantasias
pessoais do homem comum foram determinados tão diretamente
pelas doutrinas dos filósofos, que se disseminam rapidamente pelo
“proletariado acadêmico” das universidades, pelos mass media e
pela rede mundial de computadores, invadindo os lares e as
consciências – se não os subconscientes – e convertendo-se
rapidamente em forças plasmadoras da vida das multidões. Hoje
mais do que nunca é necessário que o leitor da história da filosofia
saiba: De te fabula narratur. Essa história é a história da nossa vida.
Se não a entendermos, não nos entenderemos a nós mesmos.

2 Giovanni Reale. Para uma Nova Interpretação de Platão. São Paulo: Edições Loyola,
1997.

3 Imposturas Intelectuais. Alan Sokal e Jean Bricmon. Rio de Janeiro: Record, 2006.
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Imagens de Maquiavel

DOS PENSADORES MODERNOS mais célebres, Nicolau Maquiavel é talvez o
primeiro a entregar ao público uma doutrina tão desencontrada e
confusa. Tão desencontrada e tão confusa que um de seus melhores
intérpretes, Benedetto Croce, resumiu quatro séculos de
investigações com a conclusão desencantada de que o pensador
florentino é “um enigma que jamais será resolvido”. Depois de
Croce, outros estudiosos de primeira ordem, como Leo Strauss,
Quentin Skinner, Hans Baron e Maurizio Viroli acreditaram poder
resolver o enigma; porém as soluções que lhe ofereceram divergiam
tanto umas das outras que só conseguiram multiplicá-lo.

Evidentemente não espero, aqui, ter mais sorte do que esses meus
ilustres antecessores. Confesso, desde logo, que não compreendo
Maquiavel melhor do que eles; talvez o compreenda menos. Mas
meu objetivo aqui não é compreendê-lo, torná-lo mais inteligível. É
traçar da maneira mais precisa possível o perfil da sua
ininteligibilidade, porque esta se incorporou de tal modo a cinco
séculos de discussão filosófica e política no Ocidente, que não há
exagero em considerá-la uma das constantes da modernidade. Com
o risco de saltar para as conclusões antes de ter enunciado o
problema, é preciso assinalar desde já esse fenômeno espantoso:
um dos primeiros ícones filosóficos da modernidade é um autor que
ela mesma admite não compreender. As idéias dele não ficaram no
papel, nem se limitaram a gerar outras idéias: transfiguraram-se em
ambições e atos, inspiraram golpes e revoluções, fundaram nações e



regimes políticos, mas, na soma final, não as compreendemos. Peço
ao leitor que guarde na memória esta observação, à qual voltaremos
no devido tempo. Por enquanto, vejamos como começou a confusão.

As primeiras reações ao livro de Maquiavel, O Príncipe, fixaram a
imagem popular do seu autor como um imoralista cínico, teórico da
mendacidade e da violência política, apologista de tiranos e, como
resumiria Leo Strauss, “professor de maldade”. Mesmo entre os
amigos do escritor houve quem, escandalizado, lhe virasse o rosto.
O próprio Francesco Vettori, seu íntimo e confidente, com o qual
Maquiavel contava para ajudá-lo a obter de volta o emprego
burocrático perdido quando da queda da república florentina à qual
servira de 1498 a novembro de 1512, esquivou-se delicadamente de
prestar qualquer ajuda ao autor de tamanha patifaria literária. Um
testemunho da época assinala: “Todos o odiavam por causa do
Príncipe. Os bons o achavam mau, os maus ainda mais mau do que
eles.”4

O escândalo atravessou as fronteiras. Na Inglaterra, o cardeal
Reginald Pole denunciou Maquiavel como “um espírito satânico,
defensor do despotismo e justificador de todas as violências”.5
William Shakespeare consagrou em versos “the murderous
Machiavelli”.

A sucessão de condenações culminou no Concílio de Trento, que
em 1564 ratificou a colocação do Príncipe no Index librorum
prohibitorum decretada cinco anos antes pelo Papa Paulo IV.

Mas a flagelação póstuma de Maquiavel estava apenas começando.
Os termos “maquiavélico” e “maquiavelismo”, de longa carreira no
vocabulário universal da infâmia, datam de 1576, quando o patriota
francês Inocêncio Gentillet marcou com eles a fama dos “franceses



italianizados” – Catarina de Médicis e sua côrte –, aos quais culpava
pela Noite de São Bartolomeu, o massacre dos huguenotes
(protestantes) ocorrido em 1572.

Maquiavel, nessa perspectiva, era o apóstolo da Razão de Estado,
que em nome da grandeza e segurança da pátria concedia aos
governantes o salvo-conduto para mentir, delinqüir, roubar, oprimir,
matar, infringir enfim todos os mandamentos da Igreja e da
moralidade comum.

Mesmo um adepto incondicional da Razão de Estado, o francês
Jean Bodin, filósofo muito mais competente que Maquiavel, não
deixou de rejeitar o amoralismo unilateral de seu concorrente,
observando que na estrutura do poder estatal realmente existente
coexistiam e deviam coexistir, em perpétua tensão criadora, tanto a
liberdade de ação do monarca quanto as exigências da moral e da
religião. Baseado nisso, fulminou Maquiavel como espírito levissimus
et nequíssimus (demasiado leviano e vicioso).6

No século seguinte, um homem tão insuspeito de ingenuidade
política quanto Frederico II da Prússia viria a escrever o Anti-
Maquiavel, para “defender a humanidade contra esse monstro que
quer destruí-la”.7 Voltaire, que os ataques do florentino à religião
tudo tinham para agradar, preferiu, por puro puxa-saquismo,
subscrever a tese do imperador, seu patrono.

Mas vozes discordantes não deixaram de levantar objeções radicais
ao consenso dominante. Em 1585, Alberico Gentilli, um italiano
refugiado na Inglaterra, professor de Direito Civil em Oxford,
publicou no seu tratado De legacionibus um fervoroso elogio que
não só apresentava Maquiavel como homem sábio, erudito e
honesto, mas ainda contestava com veemência o conceito corrente



que fazia dele um advogado da tirania. Maquiavel, no entender de
Gentilli, era nada menos que… um republicano, um democrata
convicto. Tudo o que se dizia contra ele eram calúnias nascidas da
incompreensão. O Príncipe não era um tratado de imoralidade, mas
uma obra de crítica moral; não a bíblia dos tiranos, mas o retrato
cruel e implacável da tirania. Fingindo dar maus conselhos aos
príncipes, mas descrevendo em vez disso o que já praticavam, o livro
abria para o conhecimento e autodefesa do público os segredos
tenebrosos dos maus governantes.

Embora sustentando-se numa leitura figurada que invertia o
sentido literal do texto, a interpretação que fazia de Maquiavel um
“republicano incompreendido”8 foi aceita por muita gente ilustre.
Lorde Bacon subscreve-a sem pestanejar. Baruch de Spinoza, no seu
Tractatus Politicus, louva o autor do Príncipe como “homem sábio”
que não só defendeu a liberdade mas “deu saudáveis conselhos
quanto à maneira de preservá-la”. De Spinoza essa versão saltou
diretamente para o Dicionário de Pierre Bayle e na Enciclopédia de
Denis Diderot, consagrando-se como opinião corrente entre os
iluministas (com exceção de Voltaire). Rousseau escreveu no
Contrato Social: “Parecendo instruir os reis, Maquiavel fez muito para
educar o povo. O Príncipe é o livro dos republicanos.” Thomas
Babington Macaulay (1800–1859), o historiador e líder abolicionista,
não apenas confirma o republicanismo de Maquiavel, mas faz do
escritor um herói da liberdade e um exemplo de alta moralidade
política. No seu famoso ensaio publicado em março de 1827 na
Edinburgh Review, ele escreveu:

Temos dúvidas quanto à possibilidade de encontrar, nos muitos volumes de sua obra,
uma única expressão que possa indicar que alguma vez tenha ocorrido a Maquiavel que
dissimulação e traição são infames… Temos familiaridade com poucos escritos que



exibem tanta elevação de sentimento, tão puro e entusiasmado zelo pelo bem público ou
tão justa visão dos direitos dos cidadãos como os de Maquiavel.9

Com o advento da ciência social naturalística, no século XIX, essas
reações foram impugnadas, umas como intromissões indevidas da
moral cristã em assuntos políticos, as outras como arroubos juvenis
de entusiasmo republicano. Cederam lugar à versão higienizada do
maquiavelismo como tentativa de descrever a realidade política com
fria objetividade e “sem julgamentos de valor”. A política de
Maquiavel não teria sido imoral, apenas amoral ou extramoral, como
deve sê-lo toda ciência de inspiração positivística.

Lorde Lawrence Arthur Burd escreveu no intróito da sua célebre
edição crítica de O Príncipe: “A criação do novo método [da ciência
política] não foi de maneira alguma obra de Maquiavel sozinho; foi
devida ao conjunto dos publicistas italianos, dos quais Maquiavel e
Guicciardini são os exemplos mais famosos. Todos eles, mesmo
quando não afirmam expressamente o que seja o seu método de
investigação, já não argumentam ‘secundum Scripturae divinae
auctoritatem, Philosophorum dogmata et exempla laudatorum
Principum’10 (Sto. Tomás de Aquino, Argumento do De Regimine
Principum), mas apegam-se à experiência e se mantêm afastados de
especulações ‘no ar’.”11

A imagem de “precursor” da ciência social de Durkheim e Weber
teve defensores até data bem avançada já dentro do século XX. Ernst
Cassirer escreveu:

O Príncipe não é um livro nem moral nem imoral; é simplesmente um livro técnico. Não
procuramos regras de conduta ética ou a respeito do bem e do mal num livro técnico. Já
é suficiente se somos informados sobre o que é útil e inútil. Cada palavra no Príncipe
deve ser lida e interpretada desta maneira. O livro não contém prescrições morais para o



governante e nem o convida a cometer crimes e vilezas. Ele trata e é destinado “aos
novos principados” e tenta dar a todos eles o conselho necessário para que possam se
proteger de todos os perigos… Maquiavel estudou as ações políticas da mesma maneira
como o químico estuda as reações químicas. Certamente, o químico que prepara em seu
laboratório um veneno poderoso não é responsável pelos seus efeitos… O Príncipe de
Maquiavel contém coisas muito perigosas e venenosas, mas ele as olha com a frieza e a
indiferença do cientista. E assim ele oferece suas receitas políticas.12

Esse texto é de 1944 (The Myth of the State é publicação póstuma
de 1946). Um ano depois,

em seu livro, Machiavelli the Scientist (Berkeley, 1948) compara Olschki a nova ciência do
homem, de Maquiavel, à nova ciência da natureza, de Galilei: este e aquele não
estudaram o ‘porquê’ nem o ‘para quê’ das coisas, mas o ‘como’. Seria esta a chave do
chamado imoralismo de Maquiavel? Mas ninguém considera como imorais as leis da
queda dos corpos que Galilei descobriu, porque o grande físico não levou em conta a
eventualidade de o corpo, caindo, atingir e matar alguém. Maquiavel teria apenas
estudado as leis do comportamento humano na vida pública, sem se preocupar com
conclusões morais. É um cientista.13

Se o leitor está fazendo a contagem comigo, já são três Maquiavéis
– o imoralista, o democrata e o cientista – dos quais nenhum dá
conta dos outros dois nem pode ser facilmente reduzido a eles. Mas
agora é que a coisa vai começar a se complicar. Quase que
simultaneamente ao Maquiavel cientista, aparece um quarto
personagem, o Maquiavel patriota, criado pela série de revoluções
que culminaram, em 1861, na criação do Estado italiano
independente, obra de Giuseppe Garibaldi, do conde Camilo di
Cavour e do rei do Piemonte-Sardenha, Vittorio Emmanuele II,
tornado assim o primeiro governante da nova Itália unida. Na onda
de entusiasmo nacionalista, a obra do florentino foi relida sob uma
ótica que colocava no centro e no topo da sua inspiração o desejo de



unificar a nação dispersa em cinco principados autônomos e,
expulsando o dominador francês, criar um Estado nacional como o
vinham fazendo os outros povos da Europa. Pasquale Villari, o
primeiro grande biógrafo de Maquiavel, adere firmemente a essa
tese. Tudo o mais na obra do escritor – imoralismos reais ou
aparentes, nostalgias da Roma antiga, críticas à Igreja, observações
pertinentes e distorções pejorativas – seriam apenas peças de uma
máquina de persuasão montada para fins patrióticos:

Quando, completando sua análise, Maquiavel passa a enunciar suas conclusões, então
por fim o lado prático e o real objetivo da sua obra aparecem claramente. Trata-se de
realizar a unidade da pátria italiana e libertá-la do jugo estrangeiro.14

Essa interpretação poderia ser descartada como encampação
publicitária ocasional se não fosse por dois fatores.

O primeiro é que ela veio ser legitimada, recentemente, por um
dos mais sérios estudiosos do assunto, Maurizio Viroli, com razões
muito sólidas. Voltarei a isso mais adiante.

O segundo é que, ao extremar-se o nacionalismo italiano no
começo do século XX, Benito Mussolini encampa o pensamento de
Maquiavel e faz dele um dos pilares da doutrina fascista, com a
diferença de que não absorve do maquiavelismo só o detalhe
patriótico, como o fizeram os revolucionários de 1861, mas a
substância da sua moral, da sua concepção do Estado e da sua
técnica de governo, formando tudo uma síntese teórico-prática
inseparável, tal como acontecia aliás na obra do próprio Maquiavel.
O entusiasmo do Duce pelo pensador não tem limites. Ele escreve a
respeito pela primeira vez no artigo “Nacionalismo”, publicado no
jornal La Lotta di Classi, onde advoga a formação de um exército
nacional, retomando um clássico argumento do secretário florentino.
Volta ao assunto no Popolo d’Italia em 26 de março de 1915,



clamando contra a debilitação do espírito nacional, com palavras que
parecem extraídas diretamente do Príncipe mas lançando vagamente
sobre os judeus a culpa que Maquiavel tinha atribuído à Igreja
Católica. Em 19 de março de 1918, em discurso no Teatro
Communale de Bolonha, afirma que a ousadia e a Virtù (força de
vontade) celebradas por Maquiavel não são necessárias somente aos
governantes, mas aos povos (idéia que está subentendida no próprio
Maquiavel). Em 3 de março de 1922, lamenta que Maquiavel seja na
Itália “o menos lido e o menos praticado dos escritores italianos”.15
Em 1924, redige um célebre prefácio ao Príncipe, e em 1935
promove a distribuição do livro em larga escala, por meio de edições
baratas subsidiadas pelo Estado.16 Mas nada disso é pura
propaganda: ele também medita os ensinamentos da obra e os
atualiza para a situação do momento. Pode-se acusar Mussolini de
tudo, exceto de ter sido um mau intérprete de Maquiavel. Quando
ele identifica o Príncipe com o Estado, ele mostra ter compreendido
muito bem a lição do mestre, na qual o amoralismo da técnica de
governo não era um elemento doutrinal separado mas a expressão
prática do nacionalismo em ação, que por sua vez se encarnava no
Estado como entidade soberana, e este no governante que o
personificava. Sua idéia das milícias nacionais segue estritamente o
projeto maquiavélico. Sua concepção do Estado como entidade
superior à Igreja e do conflito permanente entre indivíduo e Estado
são também puro Maquiavel.17

O afinamento genuíno de Mussolini com o pensamento de
Maquiavel não deixou de ser notado até pelos seus mais implacáveis
adversários. Já desde 1922 o militante católico Vito G. Galati assinala
a inspiração maquiavélica do fascismo, no estudo L’Ombra di
Macchiavelli (“A Sombra de Maquiavel”). Em outubro de 1933, Leon



Trotsky escreve no artigo “Que é o Nacional-Socialismo?”, publicado
no jornal The Modern Thinker:

Desde o começo Mussolini reagiu de maneira mais consciente a materiais de natureza
social do que Hitler, para quem o misticismo policial de um Metternich é muito mais
próximo do que a álgebra política de Maquiavel. Mussolini é mentalmente mais ousado e
cínico.18

Outros dois ditadores célebres que notoriamente se inspiraram em
Maquiavel foram Hitler e Stálin. Não creio que se possa atribuir à
mera coincidência o fato de que, na teoria e na prática política de
ambos, a técnica maquiavélica de governo estivesse íntimamente
associada, como em Mussolini, não só ao culto do Estado mas a um
nacionalismo extremo. “Nacionalismo extremo” é a definição mesma
do nacional-socialismo, ao passo que um dos feitos mais engenhosos
– ou propriamente maquiavélicos – de Stálin foi ter sabido conciliar,
na estratégia e na publicidade, o internacionalismo administrativo do
movimento comunista com o intenso culto patriótico da Mãe Rússia,
e isto poucos anos depois de Lênin ter declarado que o nacionalismo
era um dos piores inimigos do comunismo, coisa que parecera bem
realista na ocasião.

O Maquiavel imoralista e o Maquiavel patriota, no fim das contas,
não são tão diferentes quanto parecem. Ao menos na prática, onde
o próprio oportunismo maquiavélico apaga as diferenças conforme
lhe convém. Para o estudioso, porém, resta o problema de saber
qual dos dois elementos subordina o outro. Esse problema é
essencial. Se o imoralismo é meio e o patriotismo o fim, como
pretende Villari, os traços demoníacos de Maquiavel aparecem muito
atenuados. Se, porém, o patriotismo é um elemento subordinado,
uma peça de um engenho concebido para trocar o Deus cristão por



uma divindade histórica e terrestre, então já não se trata nem
mesmo de imoralismo, mas de alguma coisa bem pior.

Mas, antes que os estudiosos chegassem a formular claramente esse
dilema, o progresso da história da arte e da cultura na primeira
metade do século XX produziu um quinto Maquiavel para complicar
um pouco mais o panorama. O amoralismo da descrição
maquiavélica da política não teria inspiração científica, mas artística.
A nova interpretação, que partia da rígida distinção de Benedetto
Croce entre ética e política (o reino do “bem” e o reino do “útil”),19
fazia de Maquiavel um tecnocrata, um conselheiro neutro a desenhar
a máquina do Estado com o puro amor do artista à perfeição formal
sem considerações de finalidade: a técnica pela técnica, a arte pela
arte. Lançada pelo estudioso italiano Luigi Russo, a tese foi
brilhantemente defendida entre nós por Lauro Escorel:

Chegou a exagerar o détachement completo em face da crise política do seu mundo,
acreditando na possibilidade de resolvê-la assim como se constrói uma grande obra de
arte. Foi homem da Renascença, homo aestheticus, ‘amoral’ como o poeta ao qual só
importa a perfeição dos seus versos; mas a esse poeta a evolução histórica deu razão.
Política e historicamente, Maquiavel tem razão; moralmente, sua posição não pode ser
defendida. Baseando-se na separação rigorosa de Benedetto Croce entre a política e a
moral, Luigi Russo propôs para o problema de Maquiavel uma solução, talvez a única
possível, à qual também adere o Sr Lauro Escorel: a teoria de Maquiavel é irrefutável
como doutrina política; mas o mundo da convivência humana não é só de natureza
política, e não são só as soluções políticas que determinam nossos destinos. O
maquiavelismo de Maquiavel é uma técnica sem consideração das finalidades. No fundo:
é técnica ‘pura’ sem finalidade alguma, assim como são as obras de arte. Por isso, define-
se pela multiplicidade dos sentidos possíveis. É ambígua: assim como são as grandes
obras de arte.20



Todas essas interpretações têm sua parte de verdade: na política de
Maquiavel há elementos de imoralismo despótico, de republicanismo
democrático, de patriotismo, de descrição fria e de idealização
artística. Também aconteceu que muitos leitores ilustres, ao longo
das épocas, sem criar interpretações radicalmente novas,
procuraram enfatizar em Maquiavel este ou aquele aspecto que o
tornava de algum modo um precursor deles próprios. O nacionalismo
alemão, por exemplo, na esteira de Hegel, assumiu facilmente a
forma de um culto da idéia abstrata do Estado, e por isso o
historiador Treitschke, patriota entusiasta, enaltece o pioneirismo de
Maquiavel como descobridor dessa idéia. Maquiavel, diz ele, “foi um
poderoso pensador, que cooperou com Martinho Lutero na liberação
do Estado”.21 Liberação do Estado significa desatar os Estados
nacionais nascentes das amarras de uma autoridade supranacional,
seja o Império medieval ou a Igreja Católica.

No mesmo sentido, outro historiador alemão, sem nenhum intuito
de pregação nacionalista, informa, corretamente, que o pragmatismo
imoralista da razão de Estado não era desconhecido na antigüidade.
A novidade de Maquiavel era ter elevado essa doutrina a um nível
mais geral e abstrato: “Em substância, a antiga razão de Estado, na
medida em que os homens tiveram consciência dela, e mesmo
justificando o modo de agir dos poderosos, ditado pelas
circunstâncias, não se elevou, segundo parece, ou ao menos não se
elevou com rigorosa conseqüência, à idéia de uma personalidade
estatal supra-individual e autônoma em face dos poderosos do
dia.”22 Como dizia Treitscke, Maquiavel foi o primeiro a perceber
claramente que a substância do Estado é o poder.

Friedrich Nietzsche, por sua vez, enxerga em Maquiavel um
precursor das suas próprias idéias sobre a influência dissolvente da



ética cristã, responsável, segundo ambos, pela “degenerescência”
dos povos europeus.23

Mas, quando tantos elementos díspares se acumulam sem poder
formar um desenho coerente, a inteligência humana não resiste ao
impulso de remanejar todo o quadro, tentando encontrar um nexo
formal inédito que dê ordem ao conjunto. Foi o que fez com
Maquiavel o ideólogo revolucionário Antonio Gramsci. Gramsci
entendeu que o maquiavelismo não era uma apologia da imoralidade
e do despotismo, nem da democracia, nem uma descrição da
realidade, nem apelo patriótico, nem art pour l’art, mas um pouco de
tudo isso sintetizado na forma de um plano de ação de longuíssimo
prazo. O Príncipe não existia: Maquiavel pintava-lhe o retrato como
num ritual de magia, para convocá-lo à existência – se não
imediatamente, ao menos num futuro remoto. Pouco antes de
Gramsci, um de seus mestres, o crítico Francesco de Sanctis, autor
de uma celebrada Storia della Letteratura Italiana, exclamava: [O
plano de Maquiavel] “é o programa do mundo moderno,
desenvolvido, corrigido, ampliado e mais ou menos realizado.
Tenhamos pois orgulho do nosso Maquiavel. Glória a ele onde quer
que uma parte do mundo antigo desmorone! E glória a ele quando
mais uma parte é acrescentada ao novo!”24

Não convém confundir as coisas. Maquiavel, no entender de
Gramsci, não é um “profeta”, no sentido de vaticinador do futuro. Ele
não “prevê” esse futuro, mas o planeja e busca forçar o seu advento
por meio da influência intelectual exercida sobre um governante (no
Príncipe) e sobre dois candidatos a governantes (nos Discorsi).25
Alguns intérpretes buscaram limitar o alcance do plano às
circunstâncias imediatas da Itália. Mas isso só vale para O Príncipe.



Nos Discorsi surgirá o plano muito mais ambicioso da Terceira Roma
(veremos isto mais adiante), um modelo de sociedade totalmente
novo cuja realização transcendia imensuravelmente a solução do
problema italiano.26 É “o programa do mundo moderno” a que se
referia de Sanctis. A unificação da Itália, segundo Villari, só poderia
ser operada sob a chefia de “um Príncipe-reformador, e pelos meios
[tecnocraticamente amorais] sugeridos e impostos pela História e
pela experiência.” Já o plano maior da Terceira Roma, conforme viu
Antonio Gramsci, exigia algo mais. Nenhum governante individual
estaria à altura de realizá-lo, ao menos completamente. O que se
requeria era uma organização de elite, a vanguarda consciente da
revolução mundial: o Partido de Lênin e Gramsci. Se Maquiavel é
portanto um profeta, não o é no sentido vulgar do vaticinador, mas
no sentido etimológico do verbo grego prophero: mandar, ordenar,
fazer acontecer.27 Ele próprio se vê como um novo Moisés, a abrir
caminho no Mar Vermelho da política do seu tempo para a travessia
em direção à terra prometida, a Terceira Roma. Apenas, não tendo
poder político pessoal, ele desempenha esse papel com a arma do
intelectual: a palavra escrita.

A essa altura, a reputação de Maquiavel nas classes letradas já
estava bem melhor do que no século XVI. Dissolvido por sucessivos
banhos de atenuantes – republicanismo, patriotismo, ciência, arte,
profecia –, o imoralismo maquiavélico parecia ter recuado para o
domínio das lendas populares, erros consagrados que o estudioso
não poderia levar a sério. Pois foi então que um competentíssimo
estudioso decidiu levar tudo isso mortalmente a sério. O motivo que
levou Leo Strauss a considerar essa hipótese foi sua própria
experiência pessoal. Judeu alemão fugido do nazismo, ele sabia que



nem tudo o que um filósofo pensa pode ir para o papel. Muitas
vezes o escrito serve mais para ocultar do que para expressar um
pensamento. No caso de Maquiavel a suspeita justificava-se tanto
mais porque ele próprio havia confessado a Francesco Vettori:

Não creio em nada do que digo e não digo nada que creio – e, quando descubro algum
miúdo fragmento da verdade, trato de escondê-lo sob tamanha montanha de mentiras
que se torna impossível encontrá-lo.28

É provavelmente a confissão mais espantosa da história universal.
Depois de conhecê-la, ninguém deve ficar alheio à advertência de
Leo Strauss de que muitas obras filosóficas podem ter duas camadas
de sentido: uma “exotérica” para as multidões, outra “esotérica”
para os happy few que não se escandalizam com verdades (ou
mentiras) temíveis. Strauss usou esse critério, com razoável sucesso,
na leitura de Maimônides e Spinoza. O motivo para usá-lo no caso
de Maquiavel não está só na confissão acima.

A obra de Maquiavel abunda de erros grosseiros de toda sorte: citações truncadas,
referências erradas a nomes ou acontecimentos, generalizações abusivas, omissões
inadmissívels, etc. O mínimo de prudência necessário seria ‘crer’ numa intenção
dissimulada por trás desses erros e buscar a cada vez o sentido oculto.29

Os resultados da aplicação desse “mínimo de prudência” aos
escritos de Maquiavel são assustadores: o imoralismo superficial dos
conselhos dados ao Príncipe, amortecido por sua vez sob uma
camada de exortações aparentemente moralizantes, é apenas uma
fachada destinada a encobrir um ataque muito mais fundo à religião,
concebido de modo a envolver o leitor num raciocínio blasfematório
sem que ele se dê conta da culpa que passa a compartilhar com o
autor ao seguir seus raciocínios.



Nesse ínterim, também surgiram alguns argumentos novos em favor
de hipóteses antigas. A figura do republicano camuflado aparece
bem reforçada pela sugestão do historiador americano Garrett
Mattingly, de que O Príncipe não é uma apologia dos tiranos, mas
uma sátira deles.

Suponho que seja possível imaginar que um homem que viu seu país ser escravizado, o
trabalho de sua vida e sua carreira arruinados, e que foi torturado quase ao ponto de ser
morto, possa, depois disso, ir para casa e escrever um livro destinado a ensinar a seus
inimigos a maneira apropriada de se manterem no poder, escrevendo sempre, vale
lembrar, com a objetividade desapaixonada de um cientista em um laboratório. Deve ser
possível conceber tal comportamento porque os estudiosos de Maquiavel concebem-no
sem a menor vacilação. Mas para a mente comum, isso é um pouco difícil de
compreender.30

Além da inverossimilhança da situação, Mattingly alega também
algumas incoerências flagrantes que parecem impugnar a leitura
literal:

A escolha de Cesare Borgia como o príncipe modelo só pode ser entendida como sátira.
Ao povo da Toscana não se poderia oferecer visão mais clara do que eles podiam esperar
do governo de um príncipe do que o exemplo daquele bufão sanguinolento cujos vícios,
crimes e desatinos tinham sido o escândalo da Itália e da conduta de suas tropas cuja
indisciplina e brutalidade tinham enfurecido os toscanos de tal maneira que quando um
outro bando delas cruzou a fronteira daquela região, os camponeses lançaram-se sobre
ele e o massacraram.31

Mas, se a tese do Maquiavel republicano e democrata ganhou
algum favor dos historiadores nas últimas décadas, às vezes os que
concordam com ela defendem-na com argumentos que vão no
sentido contrário dos de Mattingly. Quentin Skinner, opondo-se ao
menos nisso à leitura de Strauss, diz que é errado buscar nas obras
de Maquiavel a coerência de um pensamento único que se
desenvolve no tempo: entre O Príncipe e os Discorsi, o autor teria
simplesmente mudado de idéia. Isto implica, evidentemente, que



Maquiavel tenha escrito as duas obras igualmente a sério. Maurizio
Viroli, apresentando provas cabais de que o modus argüendi de
Maquiavel não é jamais científico, e sim retórico (o que está nos
antípodas da interpretação de Cassirer, Max Lerner e tantos outros),
encara o Príncipe e os Discorsi são obras de exortação patriótica.32
Nenhum dos dois livros, nessa perspectiva, poderia ser uma sátira.

Todos esses e muitos outros acréscimos parciais foram se
incorporando ao retrato cada vez mais enigmático de Maquiavel.

4 Giovanbattista Busini, cit. em Maurizio Viroli, Machiavelli, Oxford University Press, 1998,
p. 114.

5 Lauro Escorel. Introdução ao Pensamento Político de Maquiavel. Rio de Janeiro: Simões,
1958, p. 90.

6 Ver Friedrich Meinecke, L’Idea della Ragion di Stato nella Storia Moderna, 2 vols., trad.
D. Scolari. Firenze: Valecchi, 1942, vol. I, pp. 71–92.

7 “Desde os tempos de Nicolau Maquiavel, O Príncipe tem sido considerado como uma
obra diabólica e o nome de seu autor como sinônimo de satã (e daí provém, de acordo com
Samuel Butler, o apelido ‘Old Nick’ [isto é, ‘Velho Nick’], para se referir a satanás). Citaram-
se passagens fora de contexto para provar que seu autor era depravado e imoral. Muito
embora tal prática seja incorreta e não faça justiça à tese de Maquiavel em sua inteireza,
deve-se admitir que ele exalta o estado acima do indivíduo, que os mais entusiásticos
representantes das suas teorias foram Napoleão, Bismarck, Hitler, Mussolini e Stálin, e que,
para Maquiavel, o estado está isento das obrigações para com a ‘religião’ e a ‘moralidade’”.

No original: “Ever since Niccolò Machiavelli’s day The Prince has been considered by some
to be a diabolical production, and its author’s name has been held synonymous with Satan
(hence, according to Samuel Butler, ‘Old Nick’). Passages have been quoted out of context
to prove their author depraved and immoral. Although such a practice is unfair and does
not do justice to Machiavelli’s whole thesis, it must be admitted that he exalts the state
above the individual; that the most enthusiastic exponents of his theories have been
Napoleon, Bismarck, Hitler, Mussolini, and Stalin; and that his state is exempt from the
obligations of ‘religion’ and ‘morality’” (Buckner B. Trawick, World Literature, 1962).

8 O termo é de Maurizio Viroli.
9 “We doubt whether it would be possible to find, in all the many volumes of his

compositions, a single expression indicating that dissimulation and treachery had ever
struck him as discreditable… We are acquainted with few writings which exhibit so much
elevation of sentiment, so pure and warm a zeal for the public good, or so just a view of
the duties and rights of citizens, as those of Machiavelli.”



10 “Segundo a autoridade das divinas Escrituras, as afirmações dos filósofos e os
exemplos dos príncipes dignos de louvor.”

11 Cit. em Escorel, 1958, p. 3, nota 1.
12 “The Prince is neither a moral nor an immoral book; it is simply a technical book. In a

technical book we do not seek rules of ethical conduct, of good and evil. It is enough if we
are told what is useful and useless. Every word in The Prince must be read and interpreted
in this way. The book contains no moral prescripts for the ruler nor does it invite him to
commit crimes and villanies. It is especially concerned with and destined for the ‘new
principalities.’ It tries to give them all the advice necessary for protecting themselves from
all danger… Machiavelli studied political actions in the same way as a chemist studies
chemical reactions. Assuredly a chemist who prepares in his laboratory a strong poison is
not responsible for its effects… Machiavelli’s Prince contains many dangerous and poisonous
things, but he looks at them with the coolness and indifference of a scientist. He gives his
political prescriptions.” – Ernst Cassirer, The Myth of the State, Hamburg, Meiner, 1946,
reed. 2007, pp. 152–155.

13 Otto Maria Carpeaux, “Inteligência de Maquiavel”, em Ensaios Reunidos, 1942–1978.
De “A Cinza Do Purgatório” até “Livros na Mesa”. Rio de Janeiro: Topbooks/UniverCidade,
1999. Vol. I, pp. 778–9. A referência é a L. Olschki, Machiavelli the Scientist (Berkeley,
1945, reed. 1948).

14 Pasquale Villari. Niccolò Machiavelli e i suoi tempi. Ilustrati con nuovi documenti.
Volume III ed ultimo. Firenze: Sucessori Le Monnier, 1882, p. 379. Livro disponível em
<http://www.archive.org/details/niccolmachiavel13villgoog>. Acesso em 12 de maio de
2011.

15 Citações extraídas de Pietro Caporilli, “Le lezione del ‘segretario fiorentino’ nella
politica di Mussolini e Napoleone”, s.d. Disponível em <http://classic-
web.archive.org/web/20041213181607/http://www.carpe-diem.it/cultura/htm/macc.htm>.
Acesso em 13 de maio de 2011.

16 Cf. Anne Lyon Haight and Chandler B. Grannis, Banned Books 387 B.C. to 1978 A.D.
New York and London: R.R. Bowker Co., 1978.

17 “O indivíduo tende a fugir continuamente. Tende a desobedecer à lei, não pagar os
impostos, a não fazer a guerra. Poucos são – heróis ou santos – os que sacrificam o próprio
eu no altar do Estado. Todos os outros encontram-se num estado de revolta potencial
contra o Estado.”

No original: “L’individuo tende ad evadere continuamente. Tende a disubbidire alle leggi,
a non pagare i tributi, a non fare la guerra. Pochi sono coloro – eroi o santi – che
sacrificano il proprio io sull’altare dello Stato. Tutti gli altri sono in stato di rivolta potenziale
contro lo Stato” (“Preludio al Machiavelli”, in Gerarchia, aprile 1924, Scritti e Discorsi, vol. IV,
p. 109).

18 “Mussolini from the very beginning reacted more consciously to social materials than
Hitler, to whom the police mysticism of a Metternich is much closer than the political



algebra of Machiavelli. Mussolini is mentally bolder and more cynical” (Leon Trotsky. “What
Is National Socialism?” In: The Modern Thinker (jornal), outubro de 1933, com pós-escrito
de novembro de 1933). Disponível em
<http://www.marxists.org/archive/trotsky/germany/1933/330610.htm>. Acesso em 13 de
maio de 2011.

19 Ver Benedetto Croce, Estetica come Scienza dell’Espressione e Lingüística Generale,
capítulo I. 1ª edição. Milão: Sandron, 1902. (Há várias edições posteriores, NE).

20 Carpeaux, Ensaios Reunidos, vol. I, 1999, p. 779.
21 Cit. em John Bowle, Politics and Opinion in the Nineteenth Century: An Historical

Introduction, New York, Oxford University Press, 1954, p. 356.
22 Friedrich Meinecke, L’idea della ragion di Stato nella storia moderna. Firenze: Sansoni,

1924 (1970), p. 41.
23 Ver Friedrich Nietzsche, Humano, Demasiado Humano, § 224, (várias edições em

português, NE).
24 Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana. Firenze: Editore Salani, 1965, p.

110. No original: “È il programma del mondo moderno, sviluppato, corretto, ampliato, più o
meno realizzato. E sono grandi le nazioni che più vi si avvicinano. Siamo dunque alteri del
nostro Machiavelli. Gloria a lui, quando crolla alcuna parte dell’antico edificio. E gloria a lui,
quando si fabbrica alcuna parte del nuovo.”

25 Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, capítulo 1. Chicago: The University of Chicago
Press, 1958.

26 Ver Vicki B. Sullivan, Machiavelli’s Three Romes. Religion, Human Liberty and Politics
Reformed. De Kalb (Illinois): Northern Illinois University Press, 1996.

27 Ele chama de “profetas” Ciro, Teseu e Rômulo, ao lado de Moisés, o que mostra que
enfatizava no conceito a acepção de comando, independentemente do aspecto cognitivo,
intrínseco ao sentido do termo no contexto religioso.

28 Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, 1958, p. 36.
29 Id., ibid.
30 “I suppose it is possible to imagine that a man who has seen his country enslaved, his

life’s work wrecked and his career with it, and has, for good measure, been tortured within
an inch of his life should thereupon go home and write a book intended to reach his
enemies the proper way to maintain themselves, writing all the time, remember, with the
passionless objectivity of a scientist in a laboratory. It must be possible to imagine such
behavior, because Machiavelli scholars do imagine it and accept it without a visible tremor.
But it is a little difficult for the ordinary mind to compass” (“Machiavelli’s Prince: Political
Science or Political Satire?”, em The American Scholar 27 (1958): 482–491).

31 “Only in a satire can one understand the choice of Cesare Borgia as the model prince.
The common people of Tuscany could not have had what they could expect of a prince’s
rule made clearer than by the example of this bloodstained buffoon whose vices, crimes,
and follies had been the scandal of Italy, and the conduct of whose brutal, undisciplined



troops had so infuriated the Tuscans that when another band of them crossed their frontier,
the peasants fell upon them and tore them to pieces” (Id., ibid).

32 Viroli, 1998, capítulo 5.
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O pseudo-realismo de Maquiavel

COMO EXPLIQUEI ACIMA, não pretendo aqui resolver o enigma, apenas
articular os seus dados de maneira a enfatizar a importância desse
enigma como um dos elementos constantes que atravessam a
história intelectual do Ocidente desde o século XVI.

Para isso, pode-se partir da observação incontestável de Antonio
Gramsci de que, se o “Príncipe” se compõe de elementos colhidos da
conduta usual dos políticos italianos da época, seu desenho integral
não é uma realidade, mas um projeto. Para trazer esse projeto à
realidade, Maquiavel não dispunha ele próprio de nenhum poder
político, mas apenas da arma própria dos intelectuais: a palavra
escrita. Curiosamente, ele desdenhava essa arma e seus usuários, e
Strauss assinala que nesse ponto ele está ao lado do realismo de
Sócrates contra a confiança ilimitada que os sofistas depositavam na
força do discurso como instrumento de transformação social.33 Nada
substitui, diz ele, o poder militar. Mas, novamente, isso se refere ao
contexto prático imediato e à pessoa do Príncipe que nele atua, não
ao próprio Maquiavel, seu profeta. O que este lança nas águas do
futuro é apenas o anzol do discurso, para trazer à tona a nova era
que jaz no fundo do mar das possibilidades. Realizar essa
possibilidade depende de um conhecimento das leis da necessidade
histórica. Maquiavel gaba-se de ser o primeiro a possuir esse
conhecimento (já veremos no que ele consiste), e de estar assim
habilitado a abrir perspectivas inéditas para a humanidade, não só



para o conhecimento teórico da sociedade, mas para a criação do
novo mundo.

Nesse sentido, ele antecipa a operação que será assim descrita por
Hegel:34

Cada homem singular é apenas um elo cego na cadeia da necessidade absoluta pela qual
o mundo se constrói para adiante (sich fortbildet). O homem singular pode se elevar à
dominação (Herrschaft) sobre uma apreciável extensão dessa cadeia somente se ele sabe
a direção na qual a grande necessidade quer se mover e se, desse conhecimento, ele
aprende a pronunciar as palavras mágicas (die Zauberworte) que evocarão a sua forma
(Gestalt) (Phänomenologie des Geistes, D 324).

Analisando esse trecho, Eric Voegelin enxerga em Hegel já não um
filósofo empenhado em descrever a estrutura da realidade, mas um
feiticeiro-conjurador decidido a moldá-la segundo a imagem de um
futuro hipotético:

Hegel deixa ver em tantas palavras que ser um homem não é o bastante para ele; e,
como ele não pode ser o próprio Senhor divino da história, ele vai adquirir a Herrschaft
como feiticeiro que conjurará a imagem da história – uma forma, um fantasma – que é
calculada para eclipsar a história feita por Deus. O projeto imaginativo da história
encontra o seu lugar no padrão da existência moderna como instrumento de poder do
conjurador.35

Por estranho que pareça, Voegelin não faz o mesmo julgamento
quanto a Maquiavel, ao qual a análise se aplica igualmente bem.
Antes denomina-o (é verdade que numa obra deixada
propositadamente inédita) “uma figura honesta e saudável,
certamente preferível aos contratualistas, sobretudo Locke, que
tentam encobrir a realidade do poder subjacente por meio da
charlatanice imoral do ‘consentimento’”.36 Voegelin chega a dar-lhe
o estatuto de “realista espiritual”, ombreando-o nisso com Platão e
Aristóteles, Sto. Tomás, Leibniz e Schelling. O realista espiritual,
segundo o grande filósofo da Louisiana, é o pensador que, tendo



uma consciência apropriada da posição do homem na estrutura da
realidade, não confunde a imanência com a transcendência, portanto
não nutre ilusões quanto à perfectibilidade deste mundo. Embora
Voegelin tenha mais tarde abandonado o uso desse conceito e,
segundo seu discípulo Dante Germino, submetido a revisão seu
julgamento de Maquiavel,37 a verdade é que, do estrito ponto de
vista da comparação com a falsificação idealista da realidade, esse
julgamento não é nada inadequado. Se há algo de que Maquiavel
não pode ser acusado é de camuflar as relações de poder sob um
véu encantatório ou de apostar numa sociedade futura liberta da
repressão e do medo. Bem ao contrário, sua Terceira Roma é
inteiramente fundada no temor à autoridade. Mais tarde o próprio
Voegelin admitiu que isso não bastava para fazer de Maquiavel um
“realista espiritual”, e chegou mesmo a admitir no pensador
florentino um forte elemento “demoníaco”, que, se não contradiz em
nada o julgamento sobre aquele ponto em particular, modifica em
muito a avaliação geral de Maquiavel. Voegelin morreu antes de ter
podido explicar-se melhor quanto a essa modificação, e não
pretendo conjeturá-la aqui. O que me parece evidente é que o
pessimismo realista quanto à perfectibilidade do mundo é
inteiramente compatível com o intuito de Maquiavel de convocar à
existência um mundo novo por meio das palavras de comando
lançadas aos príncipes do futuro por um Moisés redivivo. E, se não
vejo como escapar da conclusão de que, nisso, ele foi um antecessor
da obra de feitiçaria de Hegel, é justamente porque ele não é de
maneira alguma um novo Moisés, e sim, como veremos, um anti-
Moisés, a inversão, a paródia secularista do profeta hebreu.

33 Strauss, 1958, pp. 223–225.



34 “Hegel estava obcecado com a fraqueza política da Alemanha; vivendo no período da
queda de Napoleão, de negação, ele nutria a esperança, seguindo sua dialética, de uma
reação, de uma reafirmação do poderio alemão. Ele aspirava, assim acredita Dr. Sabine, a
ser o Maquiavel de uma nova Alemanha”.

No original: “Hegel was of course obsessed with the political weakness of Germany; living
in the Napoleonic period of collapse, of negation, he hoped, following the dialectic, for the
reaction, for the re-affirmation of German might. He aspired, Dr. Sabine believes, to be the
Machiavelli of a new Germany” (John Bowle, Politics and Opinion in the Nineteenth Century:
An Historical Introduction, New York, Oxford University Press, 1954, p. 43).

35 “Hegel: A Study in Sorcery”, em The Collected Works of Eric Voegelin (12): Published
Essays 1966–1985, ed. Ellis Sandoz, Baton Rouge and London, Louisiana University Press,
1990, pp. 213–255.

No original: “Hegel betrays in so many words that being a man is not enough for him;
and as he cannot be the divine Lord of history himself, he is going to achieve Herrschaft as
the sorcerer who will conjure up an image of history – a shape, a ghost – that is meant to
eclipse the history of God’s making. The imaginative project of history falls in its place in
the pattern of modern existence as the conjurer’s instrument of power.”

36 Eric Voegelin. The collected works of Eric Voegelin (22): History of political ideas, vol
4, Renaissance and Reformation, cap. 1. Ed. com introdução de David L. Morse e William M.
Thompson. Missouri: University of Missouri Press, 1998.

37 Dante Germino, “Was Machiavelli a ‘Spiritual Realist’?” In: ERIC VOEGELIN SOCIETY
MEETING 2000, Panel 2. Washington: Eric Voegelin Society, 2000. Disponível em
<http://www.lsu.edu/artsci/groups/voegelin/society/2000%20Papers/PANEL2.shtml>.
Acesso em 13 de maio de 2011.
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A paródia da profecia

VALE A PENA EXAMINAR isso com mais cuidado.
1. Maquiavel jamais nega a existência de Deus, o poder profético

infundido em Moisés pela Providência Divina ou a presença de um
influxo divino na posterior expansão do cristianismo. Apenas, tudo
isso se resume para ele no conceito de “Fortuna”, o conjunto dos
fatores determinantes do destino que não estão sob controle
humano. À Fortuna opõe-se a “Virtude” (Virtù), definida não em
sentido moral ou religioso mas como simples força de vontade,
capacidade de decisão e ação do ser humano em geral mas
sobretudo dos líderes, dos príncipes.

A antiga Roma, segundo ele, nasceu da Virtù de seus fundadores,
mas corrompeu-se e deixou-se amolecer pela influência dissolvente
do judaico-cristianismo, filho de Deus, isto é, da “Fortuna”. Do
judaico-cristianismo nasceu a Segunda Roma, a Roma dos Papas,
cujo poder invejável se assentava no desfibramento das nações pela
influência deletéria de uma doutrina da resignação e da compaixão.
A esse influxo ele atribui todos os males dos povos europeus e
principalmente da Itália. Tanto a libertação da Itália, a curto prazo,
quanto a instauração da Terceira Roma, num futuro indeterminado,
terão de ser portanto obra da Virtù que se rebela contra a Fortuna e
revoga os decretos da Providência por um ato de vontade.

Maquiavel acredita no livre-arbítrio, e apela aos homens para que o
usem voluntariamente contra Deus. É portanto impossível que não
tivesse plena consciência de que, ao revestir-se do manto de Moisés,



fazia isso na condição de um Moisés às avessas. A inversão paródica
não poderia ser mais evidente.

Com isso, vão para lata do lixo, ao mesmo tempo, as imagens
higienizadas de Maquiavel-cientista ou Maquiavel-artista, mas
também as censuras ingênuas que viam no burocrata florentino um
vulgar imoralista. Dar conselhos “maquiavélicos” aos príncipes é,
com toda a evidência, pecar contra a moral. Mas investir-se da
autoridade profética para lutar contra a Providência e tentar inverter
o curso divino da História não é uma “imoralidade”. Não é nem
mesmo perversão política. É a rebelião metafísica, o pecado contra o
Espírito Santo.

2. O caráter paródico do empreendimento torna-se ainda mais
nítido quando o examinamos do ponto de vista da cronologia. Até
1513, Maquiavel (nascido em 1469) só havia escrito documentos
administrativos sem maior importância. O Príncipe, produzido nesse
ano, antecede de quatro anos os Discorsi sopra la prima deca di Tito
Livio, de seis a Vita di Castruccio Castracani, de oito a Arte della
guerra, de doze as Istorie Fiorentine. Claramente a concepção
maquiavélica de governo, com a profecia do advento do Príncipe-
reformador, estava pronta e acabada no instante em que seu autor
criou, retroativamente, uma interpretação global da História para
justificá-la. Sua interpretação do passado é pré-moldada pela sua
antevisão do futuro. Essa curiosa inversão da estrutura do tempo
repete-se, quase invariavelmente, em todos os pensadores que
marcaram o ciclo moderno: Hobbes, Locke, Kant, Hegel, Augusto
Comte, Karl Marx e até mesmo Nietzsche. Com a maior sem-
cerimônia, cada um deles acredita ter vislumbrado o futuro e o toma
como premissa para explicar o passado. É o fenômeno que
denomino pseudoprofetismo, um dos caracteres estruturais do



pensamento moderno e especialmente da mentalidade
revolucionária, no sentido explícito que dou a esse termo.

3. Mais curiosa ainda é a relação que existe entre o conteúdo dos
dois livros essenciais, o Príncipe e os Discorsi, e a função que
Maquiavel lhes deu na implementação da sua própria carreira
política. O primeiro é dedicado a Lorenzo de Médici, príncipe
governante, e trata sobretudo dos principados. O segundo tem como
assunto central as repúblicas e é dedicado a dois cidadãos privados
com alguma perspectiva de tornar-se governantes. Evidentemente o
profeta busca precaver contra eventuais falhas de percurso na
realização da sua profecia. A antevisão do futuro podia servir de
premissa para uma reinterpretação drástica do conjunto da História,
mas não para orientar univocamente a carreira do próprio
Maquiavel. A Terceira Roma é uma certeza absoluta, ainda mais
firmemente estabelecida do que o passado, já que este é função
dela, mas afinal não se sabe ao certo se ela virá sob a forma de
principado ou de república. Convém estar preparado para as duas
eventualidades, bajulando antecipadamente os dois tipos de
governantes possíveis. Fazer profecias para o restante da
humanidade é uma coisa, para si mesmo é outra. Imaginem se
Moisés, ao indicar ao povo o caminho entre as águas do Mar
Vermelho, tratasse ao mesmo tempo de se precaver alugando um
barquinho. Ao mostrar-se consciente dessa distinção, nosso novo
Moisés, como Dom Quixote, prova que é loco si, pero no tonto.
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O mentiroso

SE LHES PARECE HAVER nisso algo de tortuoso e desonesto, não se
espantem: “Não digo jamais aquilo em que creio, nem creio naquilo
que digo.” Essas palavras fazem de Maquiavel uma encarnação viva
do “paradoxo do mentiroso” e coloca imediatamente o seu leitor no
centro do problema a que dei o nome de “auto-referência
existencial”: O mentiroso confesso diz a verdade no instante da
confissão ou mente sobre todos os instantes anteriores? Levou uma
vida de mentiras ou mente sobre a história da sua vida? Nessas
condições, os intérpretes logo perceberam que era impossível
compreender Maquiavel sem elucidar a relação exata entre o sentido
expresso do seu texto e a verdade inexpressa da sua existência. Os
resultados a que chegaram foram os mais desencontrados, mas há
quatro detalhes pessoais que, na vida e na obra de Maquiavel, não
devem ser esquecidos:

PRIMEIRO: O homem que se julgava apto a ensinar o cidadão de
origem humilde a subir aos mais altos escalões do poder jamais deu
o menor sinal de haver aprendido suas próprias lições. Tudo o que
ele conseguiu na vida foi manter-se por quatorze anos num cargo
subalterno, perdê-lo por imprevidência política e ganhá-lo
parcialmente de volta por obséquio dos novos governantes, em
tempo de exercê-lo por mais dois anos e morrer em seguida.

SEGUNDO: Ele mostrava o maior desprezo pelos intelectuais que,
incapazes de ação política, tentavam influenciar o curso das coisas
públicas por meio da obra escrita, mas ele nunca foi senão um deles.



TERCEIRO: Se na obra ele faz figura de observador frio, pessimista e
malicioso, na prática política dá repetidos sinais de credulidade
ingênua quase patética. Esse professor de oportunismo nunca soube
aproveitar as oportunidades: “Estava sempre no campo errado, e só
uma vez teve sorte: quando ele, o republicano, morreu antes da
morte da República de Florença.”38 Na juventude, ele apostou que
César Borgia só praticava truculências a serviço do papado porque
pretendia destronar o Papa e reinar em seu lugar como governante
leigo. Por mais que viesse a calhar com os objetivos do próprio
Maquiavel, isso não estava nem nos planos nem na capacidade do
general. Abortada essa primeira encarnação do “Príncipe”, novos
erros de previsão aguardavam o profeta. Derrubada a república
florentina, ele se deixa ludibriar pela esperança de que os novos
governantes, que havia ajudado a combater, vão mantê-lo no
cargo… tendo em vista sua lealdade ao governo caído! Semanas
depois, estava demitido e preso. Por fim, no exílio, por anos a fio ele
se ilude quanto à possibilidade de voltar à administração pública
lisonjeando os poderosos da maneira mais aviltante. Eles lhe
retribuem com o total desprezo, até que, no fim da vida, doente e
esgotado, ele recupera parcialmente suas atribuições graças à
piedade que inspira a seus antigos desafetos, voltando a perdê-las
por imprevidência e a recuperá-las – novamente por caridade –
pouco antes de morrer.

QUARTO: Ele ensinava o Príncipe a subir ao poder com a ajuda de
aliados e depois matá-los, mas obviamente ele próprio, como autor
do plano e portanto um dos aliados maiores do Príncipe, teria sido
um dos primeiros a morrer se o plano fosse posto em execução. Ele
desprezava os inventores de governos ideais jamais realizados, mas
ao longo dos anos não deu o menor sinal de ter percebido que devia



sua sobrevivência precisamente ao fato de o seu plano de governo
ideal jamais ter-se realizado.

Dizer que esse homem é um realista, no sentido mais exigente do
termo, é insustentável. Já veremos em que sentido parcial ele
admite esse qualificativo. Mas, qualquer que seja esse sentido, tem
de ser compatível com a constatação de que Maquiavel foi também
um idealista utópico, e isto não só no seu pensamento político, mas
na ausência quase completa de ligação consciente entre esse
pensamento e a sua experiência pessoal mais direta e visível. O
aparente realismo com que ele aceita as limitações da ação humana
e descreve as misérias da política encobre não só o utopismo
profético da Terceira Roma mas a absoluta incapacidade que o
inventor dela tem de examinar sua invenção desde o ponto de vista
da sua própria posição real na existência. Donde a necessidade de
encarnar um personagem imaginário – o novo Moisés – e descrever
o mundo desde o ponto de vista dessa ficção, encobrindo a
realidade deprimente que lhe fazia contraste. A este deslocamento
entre o eixo da construção teórica e o eixo da experiência vivida
denomino paralaxe cognitiva, outra característica permanente do
pensamento moderno. Uma das manifestações mais óbvias da
paralaxe observa-se quando o fato mesmo de um indivíduo dizer ou
escrever alguma coisa prova a falsidade daquilo que ele diz ou
escreve: Não há exemplo mais claro disso do que um plano de golpe
de Estado que inclui, como uma de suas condições básicas, a
liquidação do autor do plano. Mais adiante explicarei melhor esse
conceito, mas a noção geral que aqui transmito é suficiente para o
leitor notar que a paralaxe não se confunde de maneira alguma com
a mentira, a hipocrisia ou a dissimulação conscientes. Por trás
desses véus, o mentiroso, hipócrita ou dissimulado acredita
realmente em alguma coisa. É nessa sua verdade subjetiva ou



imaginária, e não nas camuflagens que a encobrem, que se encontra
a paralaxe – o hiato entre as crenças básicas e a realidade da sua
vida. No fundo de todas as fintas, rodeios, camuflagens e astúcias
do mentiroso “maquiavélico”, jaz o resíduo de ingenuidade
irremovível daquele que é incapaz de tomar consciência de sua
própria situação e, mais ainda, de fazer um confronto entre ela e o
teor de suas convicções gerais traduzidas em texto para publicação.
Dante Germino pergunta por que Maquiavel permanece para nós, na
expressão de Croce, “um enigma que jamais poderá ser resolvido”?
E responde: “Porque ele estava confuso. Por que ele estava confuso?
Porque vivia naquilo que o próprio Voegelin chamou ‘A Era da
Confusão’, na qual os fundamentos da civilização Ocidental estavam
ruindo em torno dele.”39

Porém seria ingenuidade maior ainda tentar explicar Maquiavel
pelo seu “inconsciente”. Tal como no paradoxo do mentiroso, a
vítima de paralaxe cognitiva não se ignora totalmente a si mesma,
mas vive num lusco-fusco entre a verdade e a mentira, incapaz de
firmar-se na primeira porque ela dissiparia imediatamente a mentira,
mas também de mentir completamente porque a mentira adotada
como fio condutor da ação se tornaria a verdade da sua existência: a
verdadeira existência de um mentiroso.

38 Otto Maria Carpeaux. História da Literatura Ocidental, I–A. Rio de Janeiro: Edições O
Cruzeiro, 1961, p. 485.

39 Germino, 2000, loc. cit.
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Três testemunhos

MAQUIAVEL DEIXOU TRÊS testemunhos extraordinários que não nos
permitem duvidar de que ele estava consciente dessa ambigüidade.

O primeiro é o conto Belfagor Arcidiavolo, em que um demônio de
primeiro escalão, enviado à Terra para averiguar se as mulheres são
tão más quanto se diz, casa com uma delas e, endividado pelo
matrimônio, acaba sendo corrompido pelos seres humanos. É uma
antecipação hipertrófica de Rousseau: o demônio é bom, o meio
social o corrompe. A maldade humana não tem esse atenuante, já
que o diabo não a influencia em nada, apenas a observa, do mesmo
modo que Maquiavel, ao insuflar nos governantes futuros o amor à
mentira e à truculência, permanece inocente, como puro observador
dos costumes.

A inversão de papéis é apenas um divertissement, é claro, mas um
segundo depoimento indica que Maquiavel, à beira do túmulo, ainda
a levava a sério até certo ponto. Doente, desenganado pelos
médicos, ele conta um sonho a seus amigos.

Vira uma turba de pobres andrajosos, macilentos e esquálidos; perguntara quem eram e
lhe responderam que se tratava dos beatos do Paraíso, dos quais diziam as Escrituras:
Beati pauperis quoniam ipsorum est regnum caelorum.40 Desaparecidos estes, surgira-
lhe um grupo de personagens de aspecto nobre, ricamente trajados, que gravemente
discutiam política; entre eles reconheceu Platão, Plutarco, Tácito e outros nomes famosos
da antigüidade clássica. Indagando quem eram eles, soube que diante de si estavam os
danados do Inferno, pois fora escrito: Sapientis huius saaeculi inimica est Dei.41 Desfeita
a visão, perguntaram-lhe com qual dos dois grupos desejaria ficar. Respondera então



preferir ir para o Inferno com os nobres espíritos e discutir política, a ser mandado para o
Paraíso entre os andrajosos que lhe haviam surgido primeiramente.42

O sentido desse sonho não precisa ser investigado
psicanaliticamente. Ele já estava explicado, de antemão, pelo
terceiro depoimento da nossa lista, datado de 10 de dezembro de
1513. Esse dia não consta dos calendários festivos. Não evoca
nenhum acontecimento notável da ordem pública. Mas é a data de
um documento essencial na história da transição do pensamento
clássico e medieval para a mentalidade “moderna”. Nesse dia,
Nicolau Maquiavel, secretário da segunda chancelaria, demitido logo
após retorno dos Médici ao poder, confinado no território toscano e
proibido de entrar no Palazzo Vecchio onde servira lealmente à
extinta república de Florença por quatorze anos, redige a famosa
carta em que descreve a miséria do seu estado:

Chega então a hora do almoço em que, com minha família, como aquela comida que esta
pobre casa e o patrimônio parco permitem. Uma vez alimentado, retorno à estalagem; aí
são meus companheiros, em geral, um açougueiro, um moleiro, dois oleiros. Com estes
me embruteço durante todo o dia, jogando cartas, e daí nascem mil disputas e uma
torrente de palavras injuriosas; e o mais das vezes se briga por uma ninharia, e até de
San Casciano já nos ouviram gritar. Assim, rodeado por esses sovinas, tiro o mofo do
cérebro e me desabafo contra a malignidade da minha sorte, contente de que ela me
espezinhe dessa maneira, para ver se no fim ela acabará se envergonhando de me tratar
assim.

Chegada a noite, regresso a casa e entro em meu escritório; à entrada despojo-me das
roupas cotidianas cobertas de lama e pó, e me cubro com vestes reais e apropriadas; e,
assim vestido condignamente, entro nas antigas côrtes dos homens antigos, onde,
recebido por eles amavelmente, me alimento daquelas iguarias que me são próprias e
para as quais nasci; onde não me envergonho de falar com eles e de lhes perguntar pelas
razões de suas ações; e eles, bondosamente, me respondem; e durante quatro horas não
experimento qualquer cansaço: esqueço todas as preocupações, não temo a pobreza,
não me amedronta a morte; transfiro-me totalmente neles.43



O primeiro parágrafo dá conta da degradação moral e intelectual
do burocrata, conseqüência da perda da sua posição na hierarquia
do Estado. O segundo enaltece o refúgio que o intelectual, fugindo à
miséria exterior e interior, encontra durante algumas horas por dia
na leitura dos clássicos da historiografia. Os dois parágrafos parecem
suficientemente verazes: correspondem ao que se sabe da vida de
Maquiavel no período. O que não parece estar certo é a relação
entre eles.

Como é possível que um homem vocacionalmente direcionado à
meditação da antigüidade e dos clássicos (“iguarias que me são
próprias e para as quais nasci”) se degrade ao ponto de entregar-se
ao vício do jogo e a disputas de picuinhas com gente iletrada e
rústica, só porque perdeu o emprego que lhe garantia um bom
padrão de vida e a freqüentação dos ricos? Por que o intelectual
exilado na sua própria terra, afastado de seus deveres burocráticos,
não aproveitou as horas sobrantes do dia para consagrar-se ainda
mais aos estudos, como o teria feito qualquer dos grandes filósofos
no seu lugar? Conhece-se a rotina diária de muitos deles. A atividade
na Academia e no Liceu ia da manhã à noite. Platão e Aristóteles só
paravam de estudar para ensinar, e vice-versa. Das inumeráveis
conversações de Sócrates, não se conhece uma só sobre assunto
fútil. Leibniz roubava para a ciência cada intervalo de suas tarefas
diplomáticas, estudando à noite e, nas longas viagens, manobrando
como podia o tinteiro e a pena entre os solavancos da carruagem
para rabiscar tratados matemáticos e exposições teológicas.
Nietzsche, a quem sobravam diariamente poucos minutos de
atividade produtiva entre as terríveis dores de cabeça da sífilis
terciária, não os gastava em dissipações: sabendo-se incapacitado
para o trabalho contínuo, aprendeu a condensar suas intuições em
axiomas fulgurantes. E nem menciono, é claro, a dura disciplina dos



monges filósofos, beneditinos ou franciscanos, para os quais o
estudo e o ensino eram, como as preces e jejuns, parte integrante
da devoção à única coisa necessária.

Visto desde o segundo parágrafo, o primeiro parece estranho. Mais
inverossímil ainda ele se torna quando lemos que a transfiguração
diária do jogador vulgar em companheiro de conversações de Cícero
e Tito Lívio se operava por um ritual tão simples quanto mudar de
vestimenta, revertendo ao estado anterior após uma noite de sono e
um almoço. Pior ainda: como seria possível, por esses meios, uma
alma alternar-se tão facilmente entre a depressão masoquista
autodestrutiva (“desabafo contra a malignidade da minha sorte,
contente de que ela me espezinhe dessa maneira”) e o estado de
tranqüilidade olímpica de um comensal espiritual dos reis, príncipes
e sábios de outras eras? Um homem não muda de personalidade
como quem – literalmente – troca de roupa.

Pode-se, é claro, conjeturar que Maquiavel simplesmente mentiu.
Isso bem pode ser, já que ele próprio confessa ser um mentiroso.44
Admitamos, então, que ele inventou aquelas coisas. Mas por que as
teria inventado precisamente assim? Se o trecho não expressa o que
se passou, expressa o que o autor quis que imaginássemos que se
passou. E por que teria ele desejado que o imaginássemos assim,
como um corte abrupto e inexplicável entre duas vidas, uma vulgar
e outra nobre, vividas por um só personagem no mesmo dia? A
ficção, supondo-se que o seja, sugere-nos o mesmo enigma que nos
colocaria se fosse verdade.

40 “Bem-aventurados os pobres, pois deles é o reino dos céus.”
41 “A sabedoria deste mundo é inimiga de Deus.”
42 Escorel, 1958, pp. 82–83.
43 Cit. em Escorel, 1958, pp. 68–69.
44 Cit. em Strauss, 1958, p. 36.
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Nobreza pervertida

UMA SOLUÇÃO PLAUSÍVEL pode ser encontrada se nos perguntarmos
sobre o que Maquiavel, em vestes reais, conversava com os nobres
de antigamente no sanctum santorum do seu gabinete, longe da
grosseria de açougueiros e moleiros em que se comprazia umas
horas antes. A resposta não é tão difícil, porque O Príncipe, a obra
mais famosa do autor, foi gestado nesse período de isolamento; é o
resultado vivo dessas conversações imaginárias. O livro trata “da
soberania, da sua natureza, dos modos de conquistá-la, de
conservá-la e de perdê-la”. O teor dos conselhos que o autor
recebeu dos seus mestres é bem conhecido: a soberania conquista-
se através da astúcia e da traição, conserva-se através da mentira e
do homicídio, perde-se pela lealdade e pela compaixão. Moralmente,
seria difícil considerar essas condutas muito superiores à troca de
insultos entre jogadores de cartas. A diferença entre os dois mundos
em que transitava o ciclo diário de Maquiavel, definitivamente, não é
de ordem moral. Mais precisamente, é a da imoralidade menor para
a imoralidade maior, ou a da mera contravenção para o crime em
grande estilo. O sentimento de transitar de um baixo mundo de
vulgaridade para o recinto sagrado das altas cogitações não reflete
uma passagem da impureza para a pureza, do mundano para o
divino, do baixo mundo da acidentalidade transitória para uma
esfera platônica de arquétipos intemporais, mas apenas uma
transição do mal espontâneo fundado na ignorância para o mal
consciente, refletido, planejado e transfigurado em obra-de-arte. Por



mais que os sábios de antigamente insistissem em lhe falar de outra
coisa, a audição que ele lhes concede é seletiva: só apreende a
parte inferior, correspondente à sapientia huius saeculi. O templo
interior em que Maquiavel se refugia da vulgaridade ambiente já é,
com toda a evidência, o Inferno que, às portas da morte, ele
declarará escolher. Como bem viu Leo Strauss, “reconhecer o caráter
demoníaco do pensamento de Maquiavel é reconhecer que ele
pertence a uma nobreza pervertida de nível muito alto.”45

A importância desse trecho deriva também de que ele nos mostra
a verdadeira fonte da visão que Maquiavel tem da política: não a
pura observação realista dos fatos, não a objetividade científica que
alguns de seus devotos modernos lhe atribuíram, mas um curioso
arranjo que permite encaixar a observação fria dos detalhes
histórico-políticos numa visão de conjunto baseada na contemplação
idealizada da malícia demoníaca.

Por isso os dois modelos políticos que ele inventou respectivamente
no Príncipe e nos Discorsi – o governante onipotente e a “Terceira
Roma” –, embora preenchidos de detalhes realistas e até de
generalizações sagazes, são também entidades imaginárias, míticas,
que nunca chegaram a se encarnar historicamente. O primeiro é um
modelo de eficiência amoral cuja única personificação histórica
relativamente bem-sucedida durante algum tempo foi Josef Stalin,
quatro séculos depois, numa terra distante e com final inglório.46 A
segunda, o Estado onipotente que fechou as portas do céu e impera
sobre uma massa de cupins humanos reduzidos à “terrestrialidade
absoluta”,47 teve várias encarnações abortadas ao longo da História
e ressurgiu no século XX como ideal macabro de Antonio Gramsci,
mas, definitivamente, não é uma realidade: é um arquétipo.

É difícil saber se a descrição que Maquiavel faz de seu período de
ostracismo é, em sentido literal, real ou fictícia. O que é certo é que,



em ambos os casos, ela é uma inversão do sentido verdadeiro dos
acontecimentos. Quando Maquiavel diz que se sentia humilhado e
constrangido entre seus companheiros de jogo, ele não quer dizer
que era realmente melhor que eles. Apenas, o mal que havia neles
era pequeno demais para suas aspirações pessoais. A ascensão da
vulgaridade à nobreza por meio da cerimônia diária da troca de
vestimentas pode ter sido interpretada erroneamente como um
análogo da fuga romântica de Rousseau da selva da cidade para a
solidão da natureza primordial, ou, de modo mais geral, como
rejeição de um mundo estúpido por um intelectual exigente. Na
verdade ela expressa, da maneira mais clara, uma contra-iniciação
no sentido estrito que René Guénon dá ao termo,48 o ritual que
permite a transfiguração do simples pecador humano em asceta do
mal, a transfiguração das paixões baixas em perversão
espiritualizada, o sacrifício da inteligência humana em troca de umas
gotas de astúcia demoníaca.

45 Strauss, 1958, p. 13.
46 Ver a descrição patética dos últimos momentos de Stalin em Dmitri Volkogonov, Stalin,

Triunfo e Tragédia, 1879–1939, trad. Joubert de Oliveira Brizida, Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 2004, vol. I, Introdução.

47 A expressão é de Antonio Gramsci.
48 Ver René Guénon, Le Règne de la Quantité et lês Signes des Temps, Paris, Gallimard,

1945, réed. 1972.
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Fugindo da experiência

TERIA SENTIDO CHAMAR isso de “realismo”?
Quando Lorde Lawrence Arthur Burd escreve que Maquiavel

abandonou a argumentação escolástica “secundum Scripturae
divinae auctoritatem, Philosophorum dogmata et exempla
laudatorum Principum”, optando por apegar-se à “experiência”, ele
acrescenta que, no caso dos publicistas italianos,
“desafortunadamente, o caráter peculiar das suas experiências
levou-os com freqüência a resultados falaciosos, tal como parece
muito claro em Maquiavel.”49

Mas não era só nisso que Maquiavel era limitado. O parágrafo de
Lorde Burd mostra que, para Maquiavel e seus companheiros, as
Escrituras divinas, as sentenças dos filósofos e os exemplos
louváveis dos príncipes tinham se tornado letra morta, fórmulas
doutrinais fixas por trás das quais já não atinavam com nenhum
conteúdo de experiência interior ou exterior. Isso é o mesmo que
dizer que não as compreendiam de maneira alguma.

A maior prova disso é a explicação insustentável e
autocontraditória que Maquiavel dá ao sucesso de Moisés,
atribuindo-o ao poder das armas e à Fortuna. De um lado, o
libertador dos hebreus teria vencido por ser um “profeta armado”,
em contraste com o profeta desarmado contemporâneo de
Maquiavel, Girolamo Savonarola, que fracassou deploravelmente.50
Mas Savonarola não se deu mal por falta de armas, e sim por não
ser um profeta de maneira alguma. Seu declínio não data de



nenhuma batalha, mas de um desafio público para que provasse a
autenticidade da sua missão profética atravessando o fogo sem se
queimar. O monge aceitou o desafio, mas na hora apresentou um
substituto para enfrentar as chamas no seu lugar, o que foi
interpretado pelo povo, naturalmente, como prova inequívoca de
impostura. “Savonarola perdeu num só dia sua auréola de profeta
divino”.51 Não consta que Moisés, com armas ou sem elas, tenha
falhado em circunstâncias análogas. A comparação entre ele e
Savonarola é forçada até o limite da estupidez. Com que fins?
Maquiavel não era nenhum estúpido, mas com freqüência aposta na
estupidez do leitor e vence. O parágrafo parece, à primeira vista,
enaltecer Moisés como profeta sabiamente armado e depreciar o
desarmado Savonarola como um imprudente. O que ele diz, de fato,
é que se Moisés tivesse sido desmascarado como Savonarola, isso
pouco afetaria o bom desempenho da sua missão profética, já que
Moisés tinha armas. Savonarola sendo um tonto pretensioso, Moisés
fica reduzido à condição de tonto pretensioso armado.

Descontada a depreciação caluniosa, resta um problema: mesmo
se admitirmos a hipótese de que Moisés obteve êxito pela força das
armas e não por um carisma divino autêntico, seria preciso
perguntar como foi que ele fez para continuar a ser obedecido
depois de morto, já que os mortos não têm armas. Maquiavel
responderia apelando à “Fortuna”. A continuidade do judeu-
cristianismo deve-se ao influxo da providência divina, que, como
vimos, Maquiavel identifica com o puro poder do acaso incontrolável
e aponta como inimigo essencial da vontade humana, a ser vencido
pela força da Virtù e pelas armas. Isso cria um problema insolúvel.
Moisés, vencendo pelas armas, era uma encarnação da Virtù e
lutava, portanto, contra a Fortuna que ao mesmo tempo o ajudava.
Uma contradição tão flagrante não pode ter escapado ao próprio



Maquiavel. Também não é possível que ele não percebesse a
falsidade da explicação improvisada para o fracasso de Savonarola,
acontecimento do qual ele próprio foi testemunha. Ele sabe
perfeitamente que está mentindo.

De outro lado, é evidente que os modelos de príncipes perfeitos,
propostos pelos filósofos e pela Igreja, não eram puras “construções
no ar”. Só adquirem essa aparência quando vistos isoladamente do
conjunto de conhecimentos sobre a estrutura da alma humana, as
paixões e tentações, o “discernimento dos espíritos”, etc. A
exposição dos deveres dos governantes não era senão um
fragmento mínimo do ensinamento moral referente ao dever de
estado – as obrigações de cada qual segundo sua posição na
sociedade –, o qual constituía um capítulo da moral geral, que por
sua vez se articulava com um formidável depósito de experiências e
observações psicológicas e antropológicas que era transmitido
usualmente pelo ensinamento escolástico. Pretender que alguns dos
conhecedores mais profundos da alma humana como Sto. Agostinho
ou S. Bernardo, produzissem construções “no ar” e sem base na
experiência direta é uma aberração tão formidável que, num
primeiro instante, o leitor é tentado a explicá-la pela ignorância dos
textos. Mas até que ponto Maquiavel ignorava realmente as obras
dos escolásticos e, através delas, o ensinamento inteiro da Igreja?
Este ponto ainda não parece ter sido suficientemente elucidado, mas
uma coisa é certa: trechos inteiros do Príncipe são, do ponto de vista
formal, uma imitação paródica do modus exponendi dos tratados
escolásticos, e ninguém pode parodiar aquilo que desconhece por
completo. A hipótese da mentira intencional é, de novo, a mais
viável.

Ademais, como admitir que o autor do Príncipe fosse sincero ao
condenar os filósofos como construtores de utopias, se justamente o



inventor do mais famoso “regime ideal” da antigüidade, Platão, se
encontra entre os sábios em vestes reais que ele, no seu célebre
sonho, prefere acompanhar ao Inferno para ali conversar com eles
sobre política em vez de entrar no céu com uma multidão de pobres
esfarrapados?

Como foi possível que Maquiavel, voltando as costas ou fingindo
voltar as costas a tão rico legado de experiências, imaginasse ao
mesmo tempo ser o primeiro a descer do céu das idéias gerais para
a experiência concreta? Como pôde ele enganar-se ou mentir tanto
sobre si mesmo? A resposta automática de que ele teria preferido
antes a experiência direta e viva do presente que a de um passado
conhecido pelos olhos de terceiros é inválida, porque ele acolhe e
medita com atenção a experiência dos antigos romanos condensada
nas obras de Tito Lívio, César, Cícero e tutti quanti. Só há duas
hipóteses para explicar o fenômeno. Primeira: Maquiavel realmente
não compreendia as Escrituras, as sentenças dos profetas ou os
exemplos louváveis dos príncipes, nada enxergando nesse material
senão frases vazias e “especulações no ar”. Segunda: ele foi
preconceituosamente seletivo, acolhendo só os materiais que se
coadunassem com as suas preferências laicistas e amoralistas. As
duas hipóteses não se excluem: a incompreensão e a ojeriza se
atraem e se fortalecem. Qualquer que seja o caso, a experiência
judaico-cristã era infinitamente mais ampla, no tempo, no espaço e
na variedade das situações humanas e espirituais registradas, do
que a itálico-romana. Ao optar por levar em consideração só esta
última, desprezando a outra a priori ou reduzindo-a ao que tivesse
em comum com os aspectos mais baixos e materiais daquela,
Maquiavel estreitou sem nenhum motivo legítimo o horizonte de
experiência das suas observações, ajustando a seleção aos
propósitos da política que pretendia impor.



Anthony Parel observa que
uma maneira significativa pela qual Maquiavel contribuiu para a nova confiança no
homem foi sua separação entre a política e a religião e seu desafio à autoridade secular
da Igreja. A atividade humana da política, acreditava Maquiavel, pode ser isolada de
outras formas de atividade e tratada em seus próprios termos autônomos. Em suma, a
política pode divorciar-se da teologia, e o governo da religião. O Estado já não é visto
mais como dotado de uma finalidade ou propósito moral. Sua finalidade não é a formação
das almas humanas, mas a criação das condições que habilitarão o homem a atender a
seus desejos básicos de autopreservação, segurança e felicidade. A religião tem a função
vital da salvação pessoal, de servir como um impostante meio de controle social – uma
base antes para a virtude cívica do que para a virtude moral.52

Tudo isso está certo, mas a redução da religião à teologia, e da
teologia à moral, corre inteiramente por conta de um dogma pessoal
de Maquiavel que não corresponde em nada aos textos e aos fatos.
A religião, em si, não é um sistema de crenças nem um código moral
(a obscuridade simbólica e a existência de tantos episódios imorais
no relato bíblico já deveria bastar para eliminar desde logo essas
duas ilusões): ela é um conjunto de experiências internas e
externas, condensadas em narrativas simbólicas e transmitidas de
geração em geração por uma linhagem de profetas, apóstolos e
sacerdotes, revivenciadas periodicamente nos ritos e lentamente,
muito lentamente, consolidadas num sistema de crenças e regras
que, aí sim, podem servir de “instrumento de controle social”,
justamente quando o sentido das experiências originárias já se
tornou muito distante no tempo para poder ser reativado facilmente
pela experiência da participação pessoal. Ademais, se a religião pode
tornar-se um instrumento de controle social, a onipresença e a
eficácia desse instrumento são demasiado notórias para poderem ser
abolidas a priori de uma investigação do poder que se pretenda
realista e objetiva. Por outro lado, as metas de “autopreservação,



segurança e felicidade” a que a sociedade política no entender de
Maquiavel deve atender dependem tão obviamente de fatores
morais e espirituais que a exclusão destes últimos se torna
contraditória com os termos mesmos da nova proposta
metodológica.

Por fim, resta o problema crucial: se a essência da política é a Virtù
e a missão da Virtù é subjugar a Fortuna identificada por sua vez
com a vontade de Deus, que realismo existe em isolar a política da
religião, isto é, do conhecimento da “Fortuna” enquanto tal? A
Fortuna é ao mesmo tempo o cenário abrangente dentro do qual se
desenrolam as atividades políticas e o principal obstáculo a ser
vencido por elas. Quem chamaria de “realista” um general que, em
seu plano de batalha, começasse por fazer abstração do terreno e
do inimigo? Maquiavel parece acreditar que basta voltar as costas à
Fortuna para aboli-la ou neutralizá-la. Como isto é obviamente
impossível, uma ciência política digna desse nome, ou uma simples
sabedoria política prática fundada no bom senso requereriam, antes
de tudo, a investigação da Fortuna e dos limites que ela impõe à
ação humana. Só dentro desses limites seria possível definir a Virtù
e prescrever à sua ação um curso razoável. Maquiavel não apenas
passa por cima dessas obviedades com uma autoconfiança de
maluco, mas, ao identificar a Fortuna com Deus, ele não dá o menor
sinal de perceber que está, no mesmo ato, proclamando a
impossibilidade de separar a política da religião, separação que, por
outro lado, é a base do seu projeto “científico”.

O famoso realismo de Maquiavel não é portanto um realismo no
sentido sério da palavra: é um realismo idealizado, recortado
seletivamente segundo o molde mítico do Príncipe: o governante
que, separado das condições gerais da vida humana e saltando
magicamente sobre alguns milênios de retaguarda histórica, reina



onipotente sobre uma Itália abstrata construída especialmente para
ele por um filósofo hipnotizado pela visão mítica da antiga Roma. Daí
o acerto da observação de Lorde Burd de que “o caráter peculiar das
suas experiências levou-os com freqüência [Maquiavel e os seus
pares] a resultados falaciosos”. O mais exato seria dizer, em vez de
“caráter peculiar”, o caráter limitado, provinciano e historicamente
isolado das suas experiências. Mesmo dentro desses limites, o olhar
que ele lança tanto sobre o modus operandi imediato da política, se
parece “realista” no sentido do pessimismo crítico e da exclusão a
priori da possibilidade de motivações elevadas e santas nas ações
dos homens, é obviamente afetado por um viés subjetivo no sentido
de que Maquiavel gosta das maldades que observa e as contempla
com o olhar extasiado de um apreciador da arte. Sua opção pelo
valor intrínseco e não somente instrumental do mal e do pecado é
nítida e não pode ser ocultada por trás de nenhuma alegação de
objetividade científica.

49 Lawrence Arthur Burd, em Il Principe, introd. Lord Acton, Clarendon Press, 1891, p.
283, cit. em Lauro Escorel, Introdução ao Pensamento Político de Maquiavel, Rio, Simões,
1958, p. 3.

50 “…todos os profetas armados venceram, e os desarmados fracassaram. Pois, além do
que foi dito, a natureza dos povos varia; e é fácil persuadi-los de uma coisa, mas é difícil
mantê-los nessa convicção. E, portanto, devem ser ordenados de modo que, quando já não
acreditam, possamos fazê-los crer pela força. Moisés, Ciro, Teseu e Rômulo não teriam
podido faze-los observarem por muito tempo suas constituições se estivessem desarmados;
como em nossos tempos sucedeu a Frei Girolamo Savonarela, o qual fracassou na sua
tentativa de reforma quando a multidão deixou de acreditar nele. E ele não tinha os meios
de manter firmes os que nele haviam acreditado, nem de fazer acreditar os incrédulos.”

No original: “…tutt’i profeti armati vinsono, e li disarmati ruinorono. Perché, oltre alle cose
dette, la natura de’ populi è varia; et è facile a persuadere loro una cosa, ma è difficile
fermarli in quella persuasione. E però conviene essere ordinato in modo, che, quando non
credono più, si possa fare loro credere per forza. Moisè, Ciro, Teseo e Romulo non arebbono
possuto fare osservare loro lungamente le loro constituzioni, se fussino stati disarmati;
come ne’ nostri tempi intervenne a fra’ Girolamo Savonerola; il quale ruinò ne’ sua ordini



nuovi, come la moltitudine cominciò a non crederli; e lui non aveva modo a tenere fermi
quelli che avevano creduto, né a far credere e’ discredenti” (Príncipe, cap. VI).

51 Escorel, 1958, p. 24.
52 Anthony Parel. The Political calculus: essays on Machiavelli’s philosophy. Toronto:

University of Toronto Press, 1972, p. 38.
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Camadas de sentido

A PLURALIDADE DE INTERPRETAÇÕES discordantes da obra de Maquiavel
reflete a “confusão” a que se refere Dante Germino, confusão que
em parte está no ambiente histórico, em parte na obra mesma.
Alguém observou, com razão, que essa obra repele as interpretações
unívocas e se compõe de uma série de “camadas” de sentido. O
método da leitura de camadas foi bem desenvolvido no século XX

pela escola fenomenológica, especialmente pelo filósofo polonês
Roman Ingarden, e sua aplicação ao caso de Maquiavel talvez possa
mesmo render alguma coisa.

As camadas que posso identificar nele são, até certo ponto, as
mesmas que foram se revelando historicamente aos sucessivos
intérpretes. Elas vão, naturalmente, de fora para dentro, do
acidental para o essencial e do provisório para o duradouro,
mostrando que o trabalho acumulativo de compreensão e
discernimento crítico empreendido pelas várias gerações não foi de
maneira alguma um esforço vão.

1. O imoralismo que tanto impressionou os primeiros leitores de O
Príncipe, qualquer que seja a sua maior ou menor significação no
conjunto da obra, e quer constitua a essência do pensamento de
Maquiavel ou o envoltório de alguma idéia mais profunda, é em si
mesmo um dado real e inegável. A realidade do “Maquiavel
imoralista” é confirmada pela comédia A Mandrágora, na qual uma
trama indecente urdida entre um marido, um amante e um frade é



coroada de sucesso, provando que “na vida, os malandros, os
hipócritas e os astutos têm razão”.53

2. O fato de que os conselhos de Maquiavel não fossem invenções
suas, mas ao menos em parte o traslado de práticas políticas reais
que ele observara de perto, confirmadas aliás pela leitura da história
antiga, traz à luz um segundo aspecto: o “Maquiavel observador”. É
verdade que ele aprovava entusiasticamente a crueldade e a malícia
de um César Borgia, recomendando-as como modelo da Virtù. Mas,
para vocês verem o quanto isso era condizente com os costumes da
época, o próprio Borgia era de fato um agente do Papa, e um livro
que mais tarde viria a entrar no Index chegou a ser publicado com
imprimatur pontifício.

3. Maquiavel não se limita à descrição e observação, mas articula
um formidável conjunto de estratégias e táticas com vistas à
formação de um estado italiano independente. É o “Maquiavel
patriota”.

4. A observação dos costumes, articulada com o projeto político
nacionalista, produz a imagem do Estado ideal independente e do
seu governante também ideal, o Príncipe onipotente. Como observou
Antonio Gramsci, “o caráter utópico do Príncipe está no fato de que
o Príncipe não existia na realidade histórica, […] mas era uma pura
abstração doutrinária, o símbolo do chefe, do condottiere ideal”.54 O
Príncipe seria portanto uma antecipação histórica do “mito”
soreliano, imagem utópica lançada sobre a fantasia coletiva para
induzir o povo à ação organizada. Este é o “Maquiavel mitógrafo”, no
qual o realismo da observação dos meios se funde numa projeção
utópica dos fins.

5. Mas Maquiavel não se limita à observação dos fatos e à criação
do mito. Entre uma e outra, ele faz a mediação através de tentativas
de generalização sobre a formação e queda dos Estados, sobre as



várias condutas dos governantes, sobre a defesa nacional, etc.
Articulando os fatos do presente imediato com a experiência
histórica, essas generalizações têm a estrutura de um rudimento de
ciência política. Eis o “Maquiavel cientista”.

6. Tanto o Príncipe ideal quanto o Estado independente italiano
não chegaram a funcionar, na prática, como o mito soreliano que se
destinavam a ser. As condições do tempo não permitiam o advento
de um nem do outro. Maquiavel, como que antevendo esse
desenlace frustrante, guarnece o seu projeto com o pano-de-fundo
de uma concepção mais ampla e de longo prazo. É a “Terceira
Roma”, antecipação do Estado leigo moderno, como enfatizou de
Sanctis. Seu criador corresponde ao “Maquiavel profeta”.

7. A Terceira Roma não é uma cópia da primeira. É sua versão
otimizada. Vem livre do defeito mortal da Roma Antiga: sua
incapacidade de defender-se da influência dissolvente judaico-cristã.
No novo Estado, a religião não será eliminada de todo, mas será
subjugada e utilizada para os fins do Príncipe.55 Maquiavel, ao
enfatizar o caráter inédito e futurístico de suas especulações, está se
referindo precisamente a isso, e não somente às truculências
pessoais do Príncipe que tanto impressionaram o cardeal inglês. Ele
tem plena consciência de estar lançando as bases de uma nova
civilização, fundada na exclusão de toda espiritualidade e, como dirá
mais tarde seu discípulo Antonio Gramsci, na “terrestrialização
absoluta” do pensamento. Quando ele se compara a um novo
Moisés, ele está consciente, também, do caráter parodicamente
invertido do seu empreendimento. Não se trata de abrir as águas do
Mar Vermelho, mas de fechá-las para tornar impossível qualquer
fuga para fora dos muros do Estado. É o “Maquiavel anti-Moisés”.

8. Quando Maquiavel confessa que não diz nada do que crê e não
crê em nada do que diz, escondendo sob montanhas de mentiras



qualquer mínima verdade que porventura encontre, ele mostra saber
perfeitamente que todas as camadas até aqui descritas são véus ou
camuflagens destinados a encobrir e ao mesmo tempo revelar
dialeticamente a finalidade última do seu projeto: o Estado pós-
cristão ou anticristão. Pouco lhe importa tudo o mais. Os meios
podem ser morais, amorais ou imorais. O discurso pode ser crônica,
ciência, mito, difamação, lisonja ou mentira pura e simples. A forma
do Estado pode ser monárquica, republicana ou mista. O governo
pode ser tirânico, democrático ou mezzo a mezzo. A Itália pode
separar-se do Vaticano ou fundir-se com ele para esvaziá-lo por
dentro. Tudo isso depende da ocasião e da conveniência – daí a
impressão de neutralidade, equilíbrio e realismo, bem como a
impossibilidade de reduzir o pensamento de Maquiavel a uma
fórmula doutrinal fixa, pois todos os seus elementos antagônicos se
reabsorvem não numa conclusão teorética e sim na meta final que é
a única coisa necessária e à qual tudo serve: abolir a Fortuna em
nome da Virtù, subjugar Deus a uma vontade humana que escolheu
livremente o Inferno. Para esse fim vale até embaralhar os sentidos
mesmos da Virtù e da Fortuna, designando a primeira ora como
força bruta, ora como conduta disciplinada dos cidadãos,56 a
segunda ora como casualidade fortuita, ora como providência divina,
separando ou misturando essas acepções conforme se deseje usar a
verdade como camuflagem ou a camuflagem como expressão
ambígua de uma verdade que sempre poderá ser negada no
momento seguinte. Em suma, vale tudo: só importa chegar logo à
Terceira Roma. Que o plano desse empreendimento não pudesse ser
exposto senão através de um complexo sistema de rodeios, disfarces
e paradoxos aparentes ou verdadeiros, não se deve de maneira
alguma ao temor da represália eclesiástica, inverossímil numa época
de neopaganismo chique, mas sim à natureza mesma do projeto,



que, inspirado na mentira fundamental da “terrestrialização
absoluta”, não poderia mesmo se expressar senão numa linguagem
de lusco-fusco e autocontradições. Estas últimas são tão abundantes
que desorientaram muitas gerações de leitores. Elas não são só
internas à obra, mas também se revelam nos seus antecedentes
históricos e no desenvolvimento posterior dos acontecimentos. Dois
exemplos ilustrarão este último aspecto. De um lado uma das fontes
imediatas que inspiraram o plano da Terceira Roma foi a esperança
insensata de que o próprio César Borgia, agente da autoridade
papal, destronasse o Papa e instaurasse o Estado leigo no Vaticano.
Não apenas o famoso duque não fez nada disso, mas terminou seus
dias em desgraça, mostrando que a malícia e truculência não têm a
onipotência prática que Maquiavel queria enxergar nelas. De outro
lado, o único Estado leigo que, aproximando-se do modelo delineado
por Maquiavel, isto é, do regime misto aristocrático-democrático,
conseguiu instaurar-se com sucesso e durar, foram os Estados
Unidos. Com uma diferença essencial: o Estado americano, longe de
pretender subjugar o cristianismo aos fins mundanos da autoridade
leiga, impregnou-se profundamente da influência bíblica e fez da
moral judaico-cristã, como bem observou Alexis de Tocqueville, um
de seus pilares constitutivos. Que a concepção formal do Estado
maquiavélico, indubitavelmente engenhosa em si mesma, se
encarnasse precisamente num Estado cristão e não no seu contrário
como pretendia Maquiavel, é uma dessas ironias da história que nos
fazem recordar que, no fim das contas, o diabo é um servo de Deus.
Tal é, sem dúvida, a figura do “Maquiavel satanista”, que sabe muito
bem para quem trabalha e não pode confessá-lo senão de maneira
duplamente irônica: ante a massa devota, apela a falsas
demonstrações de piedade para fingir que trabalha para Deus
quando sabe que trabalha para o diabo; perante a massa dos



espertalhões anticristãos, finge que trabalha para o diabo quando
sabe perfeitamente que sua obra maligna concorre, no fim das
contas, ad majorem Dei gloriam.

Segundo conta seu filho Piero, na ocasião com treze anos de idade,
Maquiavel, nos últimos momentos, confessou seus pecados a um
frade e morreu na graça de Deus. Não sabemos se o relato é
verídico nem se, nesse caso, o arrependimento foi sincero ou apenas
o último ato de uma comédia amarga cujos personagens,
sobrevivendo ao autor, ainda se agitam no palco do mundo.

53 Carpeaux, História da Literatura Ocidental, 1961, p. 483.
54 Antonio Gramsci. Note sul Machiavelli: sulla politica e sullo Stato moderno. Volume 4

de “Quaderni del cárcere”. Turim: Giulio Einaudi Editore, 1973, pp. 3–4.
55 Um projeto que será mais tarde retomado literalmente, na teoria, por Antonio

Gramsci, e, na prática, pela infiltração sistemática da KGB na hierarquia católica, dando
origem à “teologia da libertação”. Ver Ricardo de la Cierva, Las Puertas del Infierno. La
Historia de la Iglesia Jamás Contada, Toledo, Editorial Fénix, 1995, e La Hoz y la Cruz. Auge
y Caída del Marxismo y la Teologia de la Liberación, id., 1996.

56 Por exemplo em Discorsi, I–4: “Né si può chiamare in alcun modo con ragione una
republica inordinata, dove siano tanti esempli di virtù; perché li buoni esempli nascano dalla
buona educazione, la buona educazione, dalle buone leggi” e id. I–10: “quelli che in stato
privato vivono in una republica, o che per fortuna o per virtù ne diventono principi…”

Em português: “Nem se pode chamar, com alguma razão, de desordenada uma república
onde há tantos exemplos de Virtù; porque os bons exemplos nascem da boa educação, a
boa educação, das boas leis” e id. I–10: “aqueles que em privado vivem em uma república,
seja por Fortuna, seja por Virtù, se tornarão príncipes …”
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Inversão paródica do cristianismo

INDO AGORA DO CENTRO para a periferia, tentemos apreender a ordem
interna do pensamento de Maquiavel tal como se constitui e se
desenvolve no tempo.

Afastado do poder, reduzido à solidão de uma vida medíocre, o
secretário florentino concebe uma nova fórmula de governo que,
segundo imagina, pode seduzir os governantes atuais e presuntivos
de modo a atrair a simpatia deles para o funcionário competente
excluído dos negócios do Estado. O ponto mais atraente da fórmula
é a oferta de liberar esses governantes de todos os entraves morais
e psíquicos da religião. Maquiavel apreende, em suma, o conflito
entre casta nobre e casta sacerdotal – um tema recorrente desde o
começo do mundo, com ressonâncias míticas, como se vê no
simbolismo tradicional da ursa e do javali57 –, mas que então se
manifestava de maneira particularmente aguda na emergência dos
Estados nacionais em oposição ao velho projeto eclesiástico do
Império europeu. Ele descobre um meio de interferir nesse conflito,
favorecendo de tal modo a casta nobre que ela não possa lhe negar
uma recompensa.

O projeto que se forma em duas etapas, correspondentes aos dois
livros principais do autor, O Príncipe (1513) e os Discursos sobre a
Primeira Década de Tito Livio (1517). A primeira concentra-se nos
problemas mais imediatos da conquista do poder absoluto e delineia
o retrato ideal do príncipe capaz de instaurar o novo estado de
coisas. A segunda amplia formidavelmente a abrangência do projeto



e o quadro de referências históricas que o embasam: o principado
local aparece transfigurado em república universal, o plano da
independência italiana na utopia de uma nova civilização mundial.

O arrazoado que Maquiavel oferece em favor da subjugação e
eventualmente destruição da Igreja pela casta nobre ascendente
também se desenvolve em duas etapas. No Príncipe, aparece sob a
forma do imoralismo prático que isenta o governante de todas as
obrigações morais impostas pelo Cristianismo. Nos Discursos, a
demolição da Igreja passa a uma etapa superior: a completa
falsificação caluniosa da história da Igreja e a construção de um
modelo de Estado fundado na inversão paródica do cristianismo.

O primeiro desses aspectos é conhecido até na literatura popular e
não é preciso insistir nele. O segundo é bem mais interessante, mas
mesmo deste não precisamos tratar de maneira exaustiva: os
argumentos gerais de Maquiavel contra a Igreja já foram
amplamente reprisados em obras introdutórias. Significativa para os
fins do presente capítulo é, isto sim, a tática que ele emprega para
torná-los verossímeis. Essa tática consiste em articular louvores,
calúnias e ambigüidades numa confusão tal que, o leitor não
conseguindo atinar com uma fórmula doutrinal clara que resuma o
pensamento do autor a respeito, só lhe reste na mente, por fim, o
vago sentimento de que não tem alternativa senão endossar meio às
tontas, de maneira vaga e implícita, o projeto maquiavélico, já que
este aparece, segundo dizia de Sanctis, como o projeto mesmo da
modernidade, ao qual ninguém pode se opor exceto ao preço de ir
de encontro ao que todos em volta proclamam ser uma necessidade
histórica inelutável.

Vejamos algumas amostras de como Maquiavel arma essa
confusão. Para começar, ele admite que a religião é útil à
manutenção do Estado, e louva o legislador Numa por haver inserido



as instituições religiosas na estrutura do Estado romano, já que elas
permitiam ao governante fazer-se obedecer pelo povo mediante a
promessa de recompensas celestes quando não dispunha nem de
prêmios nem de castigos terrestres apropriados a obter o mesmo
resultado. Ele reconhece que o cristianismo desempenhou o papel
idêntico na origem dos governos europeus e que pode continuar a
desempenhá-lo utilmente no Estado futuro, como “fator positivo na
exaltação do patriotismo, na criação das virtudes cívicas
indispensáveis à vida e defesa do Estado”.58 Somada a outros
louvores perfunctórios que aparecem aqui e ali nos escritos de
Maquiavel, essa idéia parece subentender uma concepção
benevolente e até conservadora a respeito da religião. Mas ela
contrasta de tal modo com a sua apologia dos métodos anticristãos
na arte do governo, que se torna inevitável perguntar o que sobraria
de cristão na religião assim reduzida a instrumento do Estado.
Como, por outro lado, Maquiavel, antecipando Kant e o positivismo,
afirma resolutamente que “não temos conhecimento das coisas
sobrenaturais”59 para poder levar em conta os ensinamentos da
doutrina religiosa na interpretação das coisas humanas, e que
portanto a política deve ser abordada com total independência de
considerações teológicas, é claro que o cristianismo residual do
Estado futuro estará reduzido a uma função idêntica à da religião de
Numa: conduzir as massas à obediência por meio da utilização
maquiavélica de crenças ilusórias. A melhor qualidade do
cristianismo, aos olhos de Maquiavel, é ser precisamente uma
fraude. Ele não sonega elogios a essa fraude, mas, confrontados
com o cristianismo genuíno, eles constituem talvez o ataque mais
calunioso que a religião sofrera até então. O leitor, indeciso ante as
contradições aparentes, fica sem saber se Maquiavel enfim era pró-
cristão ou anticristão mas não consegue se livrar do sentimento de



que tratar o cristianismo como fraude útil é uma abordagem lícita e
até mesmo digna de elogios por seu caráter “neutro” e “equilibrado”.

Em outro ponto dos Discorsi, Maquiavel parece novamente assumir
a defesa da Igreja, até mesmo com mais vigor ao declarar que o mal
não está no Cristianismo e sim na sua versão decadente, criação de
um clero enriquecido pela extorsão e corrompido pelo ócio. Esse
apelo a um retorno ao “Cristianismo primitivo” soa enganosamente
piedoso como mais tarde o fará a exortação idêntica propagada pela
Teologia da Libertação. Vale a pena examinar o trecho inteiro:

De milagres esteve Roma plena; entre os quais aquele no qual, saqueando os soldados
romanos a cidade dos Veios, alguns deles entraram no templo de Juno e, aproximando-se
da estátua da deusa, perguntaram-lhe se queria ir com eles para Roma: ‘Vis venire
Roman?’. Houve quem pensasse tê-la visto responder que sim com um gesto ou uma
palavra. Cheios de religiosidade, esses soldados (como comenta Tito Livio, observando
que tinham entrado no templo sem desordem, dominados pelo respeito e pela devoção)
acreditaram facilmente que a deusa dava à pergunta a resposta que tinham
provavelmente presumido… se a religião tivesse podido manter-se na república cristã tal
como seu divino fundador (Datore) a estabelecera, os Estados que a professavam teriam
sido bem mais felizes. Contudo, a religião decaiu muito. Temos a prova mais marcante
dessa decadência no fato de que os povos mais próximos da Igreja Romana, a capital da
nossa religião, são justamente os menos religiosos. Se examinássemos o espírito
primitivo da religião, observando como a prática atual dela se afasta, concluiríamos, sem
dúvida, que chegamos ao momento da sua ruína e do seu castigo.60

Em que consistiria o “espírito primitivo” do cristianismo? Na prática
das virtudes evangélicas em sentido estrito não pode ser, pois
Maquiavel as despreza. Muito menos na revelação do sobrenatural,
do qual, segundo ele, não temos notícia. A qualidade excelsa do
cristianismo primitivo só pode consistir, pois, na sua capacidade de
produzir “milagres”, no sentido romano e não cristão do termo, isto
é, não autênticas intervenções divinas no curso dos acontecimentos,
e sim aparências suscetíveis de ser assim interpretadas pelo povo



crédulo, tal como no exemplo dos soldados no templo de Juno. Em
suma a religião cristã primitiva tinha o dom de manipular as almas
para induzi-las à obediência. O mal do cristianismo decadente não
está na perda das virtudes evangélicas, mas na perda da capacidade
de ludibriar as multidões. Por mais que a blasfêmia se oculte sob
montanhas de disfarces, ela não pode ter escapado ao próprio
Maquiavel, que lhe acrescenta o detalhe requintado de atribuir ao
próprio Cristo o mérito da arte do engodo, miseravelmente perdido
por seus sucessores. É a esse Cristo transfigurado em político
maquiavélico que Maquiavel, fingindo louvar o Cristo dos
Evangelhos, presta sua devoção.

A inversão paródica proposital torna-se ainda mais evidente
quando, nos Discorsi, Maquiavel volta a um tema do Príncipe, o
principado recém-criado e instável. Como fará o novo governante
para consolidar o seu poder? A resposta é que ele deve radicalizar a
novidade da situação, virando tudo do avesso repentinamente,
“tornando os ricos pobres e os pobres ricos, tal como fez Davi ao
tornar-se rei, o qual ‘encheu os pobres de bens e enviou os ricos de
volta sem nada’”.61

Nesse parágrafo há três detalhes altamente significativos. Primeiro:
ele contém a única citação bíblica que aparece nos Discorsi.
Segundo: ele ilustra a conduta ideal do príncipe mediante o
precedente bíblico da ascensão do rei Davi, mas expondo esse
precedente não com o trecho respectivo do Antigo Testamento (2
Samuel 5,1–16), e sim com um do Novo (Lucas 1,53), extraído de
um contexto totalmente alheio ao episódio de Davi. Terceiro: da
história de Davi não consta que ele fizesse nada de parecido com o
que Maquiavel recomenda ao príncipe (bem ao contrário, o profeta
Natã o acusa de explorar o pobre e poupar o rico), ao passo que nas
palavras citadas do Novo Testamento a reversão das posições dos



homens não é atribuída a rei nem príncipe, e sim ao próprio Deus:
Esurientes implevit bonis et divites dimisit inanes – em latim no
original. São as palavras com que Maria, após a Anunciação, celebra
o Deus que escolheu a mulher humilde e pobre para ser Mãe do seu
Filho. Aí não se trata evidentemente de proceder a nenhuma
subversão da hierarquia sócio-econômica, já que o privilégio
concedido à Santa Virgem não tem como ser socializado entre os
pobres nem tomado dos ricos. Em suma: o episódio alegado para
legitimar o conselho não tem nada a ver com o conselho, o trecho
usado para ilustrar o sentido do episódio não tem nada a ver com o
episódio e as palavras citadas para explicar o episódio e o sentido do
conselho não têm nada a ver com um nem com o outro.

A hipótese que quase automaticamente deve ocorrer a alguns
leitores, de que Maquiavel talvez tivesse armado tamanho imbróglio
por simples distração, é inviável, não só porque importaria em fazer
do escritor meticuloso um monstro de desatenção, mas porque ele
faz a citação em latim, com precisão literal.

A tripla falsificação, mesclada ao ponto de confundir todo leitor que
não tenha a prudência de conferir as fontes, ilustra o que Maquiavel
quis dizer ao admitir que ocultava a verdade sob muitas mentiras
para tornar impossível encontrá-la. A verdade, no caso, é que o
Príncipe, para garantir seu poder sobre o principado novo, deve
impor a reversão das posições sociais como um novo milagre da
Anunciação, fazendo de si próprio não um novo Davi, e sim um novo
Deus Pai, criador e renovador de todas as coisas.

Para piorar um pouco mais, Maquiavel admite que os métodos a
que o Príncipe deve recorrer para se impor podem ser tão cruéis e
violentos que se tornam antagônicos “a toda forma de existência
não apenas cristã, mas humana”.62 O Príncipe, em suma, não
somente deve arrogar-se a autoridade de Deus, mas fazê-lo com



plena consciência de que esse Deus é inimigo dos cristãos e da
humanidade em geral. Em bom português: ele deve fazer da
imitação do diabo a nova forma da imitação de Deus, ao mesmo
tempo que, posando ante as multidões como um novo Deus, as leva
a crer que estão cultuando a Deus quando se prosternam ante o
Príncipe-diabo.

Se isso não é diabolismo em estado puro – e num sentido
incomparavelmente mais perverso do que aquele apontado pelos
críticos do mero imoralismo “material” da razão de Estado –, então é
preciso rever a definição de diabo.

57 Ver René Guénon, Symboles de la Science Sacrée, Paris, Gallimard, 1962, capítulo
XXIV.

58 Escorel, 1958, p. 125.
59 Discorsi, 1.56.1.
60 “Di questi miracoli ne fu a Roma assai; intra i quali fu, che, saccheggiando i soldati

romani la città de’ Veienti, alcuni di loro entrarono nel tempio di Giunone, ed accostandosi
alla imagine di quella, e dicendole: ‘Vis venire Romam?’ parve a alcuno vedere che la
accennasse, a alcuno altro che la dicesse di sì. Perché sendo quegli uomini ripieni di
religione (il che dimostra Tito Livio, perché, nello entrare nel tempio, vi entrarono sanza
tumulto, tutti devoti e pieni di riverenza), parve loro udire quella risposta che alla domanda
loro per avventura si avevano presupposta: la quale opinione e credulità da Cammillo a
dagli altri principi della città fu al tutto favorita ed accresciuta. La quale religione se ne’
principi della republica cristiana si fusse mantenuta, secondo che dal datore d’essa ne fu
ordinato, sarebbero gli stati e le republiche cristiane più unite, più felici assai, che le non
sono. Né si può fare altra maggiore coniettura della declinazione d’essa, quanto è vedere
come quelli popoli che sono più propinqui alla Chiesa romana, capo della religione nostra
hanno meno religione. E chi considerasse i fondamenti suoi, e vedesse l’uso presente
quanto è diverso da quelli, giudicherebbe essere propinquo, sanza dubbio, o la rovina o il
fragello” (Discorsi, 1.12.1).

Baseei-me em parte na tradução brasileira de Sérgio Bath, Comentários sobre a Primeira
Década de Tito Livio, Brasília, UnB, 1979. A leitura que faço desse parágrafo acompanha a
de Anthony J. Parel, The Machiavellian Cosmos. New Haven, Yale University Press, 1992, p.
47, endossada por Sullivan, op. cit., pp. 38–39. Sullivan conclui: “Maquiavel ao mesmo
tempo expressa uma admiração ímpia pela compreensão pagã e encobre essa impiedade
sob a vestimenta inteiramente inapropriada de um apelo ao cristianismo primitivo.”



61 Discorsi, 3.1.1.
62 Discorsi, 1.26.1.
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O paradoxo

CONSCIENTE DO CARÁTER radicalmente anticristão da sua utopia,
Maquiavel, nos últimos instantes, confessa seus pecados, recebe os
sacramentos e morre no seio da Igreja, mas sem ter desmentido
publicamente uma só de suas palavras. É claro que isso coloca um
problema, mas esse problema é, de novo, o paradoxo do mentiroso.
Maquiavel mentiu ao confessar ou confessou sinceramente uma vida
de mentiras e blasfêmias? Posto assim, é problema insolúvel. Só
Deus sabe o que se passou. Felizmente, não é preciso ser Deus para
distinguir entre sinceridade subjetiva e autoconhecimento objetivo.
Maquiavel pode ter sido subjetivamente sincero ao confessar-se,
mas isto não implica que tivesse a medida real do alcance de seus
atos, nem muito menos que compreendesse claramente a
articulação existencial entre atos e palavras. Esta última hipótese
pode ser excluída aliás in limine, tal a distância que existe entre o
conteúdo “maquiavélico” das obras e a conduta do seu autor na
prática política, marcada pela devoção ingênua aos poderosos. Não
é tão fácil eliminar a possibilidade de que ele encarasse seus escritos
como atos políticos, mas, se perguntamos qual poderia ter sido o
objetivo desses atos, nada encontramos de grandioso ou demoníaco,
apenas a ambição pedestre de agradar aos governantes e obter um
emprego de volta. A desproporção entre esse objetivo pessoal e o
tamanho do poder que Maquiavel oferece à ambição aos
governantes é tão gigantesca, que é preciso resolutamente apostar
numa cisão drástica entre “vida” e “obra”. Para acompanhar o



discurso de Maquiavel com o mínimo de credulidade indispensável a
não considerá-lo pura invencionice psicótica, é preciso não cobrar
dele um fundamento muito estrito na realidade vivida, seja a do
autor, seja a nossa, seja a da humanidade histórica. É preciso lê-lo
com aquela suspension of disbelief que Coleridge exigia do leitor da
obra de imaginação.

Que Maquiavel não fosse um cientista político, empenhado em tirar
conclusões objetivamente válidas de um mostruário suficiente de
fatos, é ponto que já foi demonstrado exaustivamente por Maurizio
Viroli.63 A prova oferecida é o predomínio avassalador da
argumentação retórica sobre a prova lógico-dialética no Príncipe e
nos Discorsi.

Mas a argumentação retórica articula-se num jogo de proporções
entre quatro elementos – a situação, o juiz ou ouvinte, o discurso
propriamente dito (forma e conteúdo) e o objetivo a alcançar.64 E o
fato é que, nas obras de Maquiavel, esses elementos não formam
proporção nenhuma. Desde logo, o objetivo é duplo e inconexo: que
o governante ao qual se dirige o discurso aceitasse o plano proposto
não implica de maneira alguma que consentisse, no mesmo ato, em
recompensar o autor devolvendo-lhe o emprego perdido. Ao
contrário, vimos que, aceito o plano, a própria vida do autor estaria
em risco. Não menos ambígua é a situação de discurso: é no
momento em que se vê mais radicalmente excluído do poder que
Maquiavel faz um esforço para raciocinar desde o ponto de vista do
governante, defendendo esse ponto de vista e não o seu próprio de
funcionário excluído. Como lhe foi possível ficar tão distante de si
mesmo e tão próximo daqueles a quem tinha tantos motivos para
odiar? A resposta foi dada por ele próprio, na celebre carta de 10 de
dezembro de 1513 a Francesco Vettori: para pensar como os reis e
príncipes, ele se desligava da vida real e, vestido ele próprio de rei e



príncipe, se transportava imaginativamente a outro mundo. Que esse
outro mundo fosse o dos condenados do inferno, se bem que isso
nada tirasse da elegância e nobreza deles, era algo de que ele
próprio estava consciente, chegando a admiti-lo no leito de morte.
Mas, que escolhesse de fato ir para o inferno com eles, é algo que
sua morte cristã poucos dias depois nos obriga a classificar, antes, e
seguindo a lição de seu competente biógrafo Roberto Ridolfi, como
nada mais que a última piada de um grande piadista.65 Os reis e
príncipes que vão ao diabo, se quiserem. Maquiavel, mais
prudentemente, manda chamar frei Mateus para que lhe ministre os
sacramentos.

A retórica de Maquiavel, pois, não parece ter objetivo retórico,
exceto no sentido muito ambíguo de que o objetivo nominal do
discurso não é o objetivo real do autor. Este vende ao leitor-príncipe
um plano, uma estratégia e um sistema de justificações que ele
próprio não comprou – nem na vida, nem na morte.

Logo após publicar os Discorsi (1517), Maquiavel desinteressa-se
das altas cogitações políticas da antigüidade. O comentário a Tito
Lívio estaciona na primeira Década e jaz abandonado até à morte do
autor. Este consagra o ano seguinte a afazeres teatrais e filológicos e
o resto da vida às crônicas da história italiana, interrompidas apenas
por um breve intervalo em que ele completa a Arte da Guerra
(1521), sumário tardio das conclusões obtidas da sua experiência
como organizador da milícia florentina.

É duvidoso, pois, que ele levasse vitalmente a sério aquelas
cogitações, às quais não dava nem aplicação nem seguimento. Isso
não quer dizer que as desprezasse. Enquanto as redigia, entrava
num estado de franca auto-exaltação no qual se via como um
pioneiro ousado, um desbravador do futuro e até um novo Moisés a
abrir caminho no mare magnum das lutas entre o sacerdócio e a



nobreza. Feito isso, tratava de esquecer tudo e voltava a seus
miúdos afazeres de funcionário subalterno e bom pai de família cioso
de suas obrigações para com este mundo e o outro.

Maquiavel, em suma, nem acreditava nem desacreditava do que
dizia. Essa distinção simplesmente não se aplica ao seu caso. Ele
circulava à vontade entre verdades e mentiras, com a liberdade do
artista que se compraz na criação da sua obra sem precisar prestar
satisfações quanto a seus efeitos no mundo real e sem precisar nem
mesmo compreendê-la de maneira intelectualmente diferenciada.
Essa obra não é uma filosofia política nem uma ciência política, mas
uma simulação de ambas. Não é uma exortação retórica, mas uma
simulação disso, voltada a objetivo inteiramente diverso daquele que
o discurso propõe nominalmente a seus ouvintes. Também não é
uma paródia dos costumes contemporâneos: toda paródia tem um
fundo moral, mas Maquiavel flutua entre condenar os costumes
políticos em nome da moral e condenar a moral em nome de uma
idealização dos piores costumes políticos. É, em toda a linha, uma
especulação ficcional, uma especulação do possível sem a mínima
preocupação de distingui-lo do verdadeiro e do provável, mas
marcada por uma extrema habilidade de fazê-lo passar pelo
verossímil. É, em suma, simulação poética da retórica, exatamente
como os discursos de César, Brutus ou Henrique V nas peças de
Shakespeare. Apenas, essa simulação foi calculada para que seu
público-alvo a tomasse como autêntico discurso retórico. Se no curso
da sua fabricação o autor chegou a persuadir-se, às vezes, da justiça
da causa que fingia defender, isto não o impediu de continuar agindo
em contradição com ela e de, nos instantes finais, abjurá-la de todo,
confessando seus pecados ao Deus que ele mesmo cobrira de
blasfêmias.



63 Maurizio Viroli. Macchiavelli. Oxford and New York: Oxford University Press, 1998.
64 Ver Olavo de Carvalho, Aristóteles em Nova Perspectiva. Introdução à Teoria dos

Quatro Discursos, São Paulo, É Realizações, 2006.
65 Roberto Ridolfi. Biografia de Nicolau Maquiavel. São Paulo: Musa Editora, 2003, pp.

471 ss.
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