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Jasper Jones veio até a minha janela.

Nao sei por que, mas veio. Talvez esteja enrascado. Talvez nao
tenha outro lugar aonde ir.

De qualquer maneira, ele simplesmente me deixou borrado de
medo.

Este é o verdao mais quente de que consigo me lembrar, e o calor
espesso parece penetrar e permanecer no meu quarto. E como se o
centro da Terra fosse aqui. O Unico alivio € o ar mais frio que se
infiltra por entre as ripas finas da minha Unica janela. E quase
impossivel dormir, portanto passei a maior parte das minhas noites
lendo a luz do meu lampido a querosene.

Hoje nao foi diferente. E, quando Jasper Jones bateu
abruptamente nas ripas com o né do dedo e sussurrou meu nome,
pulei da cama, derrubando meu exemplar de Pudd’nhead Wilson.

— Charlie! Charlie!

Ajoelhei-me como um corredor, alerta e temeroso.

— Quem é?

— Charlie! Venha aqui fora!

— Quem €?

— E 0 Jasper!

— O qué? Quem?

— Jasper. Jasper! — Ele pressionou o rosto na direcao da luz. Os
olhos eram verdes e selvagens. Franzi o cenho.

— O qué? Sério? 0 que é?



— Preciso da sua ajuda. Venha aqui fora e eu explico — sussurrou
ele.

— O qué? Por qué?

— Jesus Cristo, Charlie! Depressa! Venha aqui fora.

E, assim, aqui esta ele.

Jasper Jones esta a minha janela.

Tremendo, subo na cama e removo as ripas de vidro
empoeiradas, empilhando-as sobre o travesseiro. Rapidamente,
enfio uma calca jeans e apago o lampiao com um sopro. A0 me
espremer para fora do quarto, a cabega primeiro, algo invisivel puxa
minhas pernas. E a primeira vez que ouso sair escondido de casa. A
emocao, junto ao fato de que Jasper Jones precisa da minha ajuda,
ja faz desse momento algo maravilhoso.

Minha saida pela janela € um pouco como o0 nascimento de um
potro. Uma queda estabanada e desajeitada sobre o canteiro de
gérberas da minha mae. Levanto-me rapidamente e finjo que nao
doeu.

E uma noite de lua cheia muito tranquila. Os cachorros da
vizinhanca provavelmente estdao com calor demais para latir seu
alerta. Jasper Jones estd no meio do nosso quintal. Ele muda o pé
de apoio do direito para o esquerdo, como se o chao estivesse se
desfazendo.

Jasper € alto. Tem s6 um ano a mais do que eu, mas parece
muito mais velho. Tem o corpo magro, mas bem-definido. Seu fisico
e seus musculos ja foram trabalhados. O cabelo é uma confusao de
tufos duros. E evidente que ele mesmo o corta.

Jasper Jones é grande demais para suas roupas. Sua camisa de
botOes esta suja e prestes a rebentar, e a bermuda foi cortada logo
abaixo dos joelhos. Nao usa sapatos. Parece um naufrago numa
ilha.

Ele da um passo na minha direcao. Dou um passo para tras.

— Tudo bem. Vocé esta pronto?

— O qué? Pronto para qué?



— Ja falei. Preciso da sua ajuda, Charlie. Vamos. — Seus olhos
movem-se rapidamente; ele coloca o peso do corpo para tras.

Estou empolgado, mas tenho medo. Queria muito dar meia-
volta, me enfiar pelo cu de cavalo do qual acabei de cair e me
sentar em segurancga no ventre quente que é meu quarto. Mas esse
é Jasper Jones, e ele veio até mim.

— Tudo bem. Espere — digo, notando que meus pés estao
descalcos. Vou até a escada nos fundos da casa, onde estdao minhas
sandalias, bem-lavadas e perfeitamente alinhadas. Ao calca-las,
percebo que aquilo, usar sandalias afrescalhadas, € minha primeira
demonstracao de afeminagao, e nao demorou muito. Portanto,
volto com o maximo de masculinidade que consigo reunir, 0 que,
mesmo sob a luz da lua, deve lembrar algo como uma galinha com
artrite.

Cuspo, fungo e assoo o nariz.

— Ta tudo bem? Vocé ta pronto?

Jasper nao responde. Simplesmente se vira e caminha.

Eu o sigo.

ApOs escalarmos a cerca nos fundos do quintal, seguimos morro
abaixo para Corrigan. As casas se amontoam, cada vez mais
préximas, e, entdo, param bruscamente quando chegamos ao meio
da cidade. Tarde assim, a arquitetura é desolada e sem cor. Parece
que perambulamos por um cartao-postal. Em direcdao a orla leste,
apods a estacao ferroviaria, as casas florescem novamente, e
seguimos silenciosamente sob as luzes das ruas, que iluminam
gramados e jardins. Nao faco ideia sobre aonde vamos. Quanto
mais avancamos, mais intensamente cresce minha apreensao.
Contudo, ha alguma coisa encorajadora em estar acordado quando
o resto do mundo estd dormindo. Como se eu soubesse algo que
ninguém mais sabe.

Caminhamos por uma eternidade, mas nao faco perguntas. Um
pouco além da cidade, passando a ponte e a parte larga do rio
Corrigan e entrando na area das fazendas, Jasper para e coloca um



cigarro na boca. Calado, ele agita 0 maco amarfanhado na minha
direcao. Eu nunca fumei. Certamente nunca me ofereceram um
cigarro. Sinto um acesso de panico. Querendo ao mesmo tempo
recusar e impressiona-lo, por algum motivo decido apertar as
palmas das maos contra a barriga e inflar as bochechas enquanto
balanco negativamente a cabega para sua oferta, sugerindo ja ter
fumado tanto naquela noite que simplesmente estava cheio demais
para mais um cigarro.

Jasper Jones ergue uma sobrancelha e da de ombros.

Ele se vira e apoia o quadril em uma estaca de um portao.
Enquanto Jasper traga a fumaca, olho além dele e reconheco o
lugar. Dou um passo para tras. Ali, fantasmagoricamente ao luar,
estd a velha cabana de Mad Jack Lionel. Rapidamente, olho para
Jasper. Mad Jack € um personagem responsavel por muita
especulacao e intriga entre a garotada de Corrigan. Nenhuma
crianca nunca o viu de verdade. Ha quem afirme, de peito estufado,
té-lo visto ou encontrado, mas essas pessoas sdao rapidamente
expostas como mentirosas. Contudo, as falsas historias e os boatos
se entrelacam delicadamente em torno de um Unico fato irrefutavel:
Jack Lionel matou uma jovem alguns anos atras, e, desde entao,
nunca mais foi visto fora de casa. Ninguém entre nds conhece as
verdadeiras circunstancias do acontecido, mas teorias surgem
regularmente. E claro que a extensdo e a natureza dos seus crimes
pioraram com o0 tempo, o que apenas acrescenta mais feno ao
palheiro e enterra a agulha ainda mais fundo. Mas, enquanto o mito
cresce, 0 mesmo acontece com o0 nosso medo do assassino louco
escondido em sua casa.

Um teste popular de coragem, em Corrigan, é roubar algo da
propriedade de Mad Jack Lionel. Pedras, flores e escombros de todo
tipo sao trazidos rapidamente e com orgulho da extensao de capim
seco e alto do seu jardim para serem examinados com espanto. O
feito mais raro e venerado, porém, é roubar um péssego da enorme
arvore, que parece a mao de um zumbi irrompendo da sepultura, e



fica ao lado da cabana. Roubar e comer um péssego da propriedade
de Mad Jack Lionel garante majestade instantdnea. O caroco do
péssego é guardado como lembranca de um ato heroico e é
admirado e invejado.

Fico pensando se estamos ali para cada um roubar um péssego.
Espero que nao. Por mais que eu goste da ideia de elevar a minha
posicao, nasci sem velocidade ou coragem, ambas qualidades
essenciais a operacao. Além do mais, mesmo que por milagre eu
conseguisse pegar um péssego, tenho certeza de que ninguém,
nem mesmo Jeffrey Lu, acreditaria em mim.

Entretanto, noto que Jasper olha atentamente para a casa. Ele
joga o cigarro no chao com um peteleco e pisa-o.

— Eisso? E para la que a gente esta indo? — pergunto.

Jasper se vira.

— O qué? Nao. Nao, Charlie, s paramos para um cigarro.

Tento ocultar o meu alivio enquanto olhamos para a propriedade
de Lionel.

— Vocé acha que é tudo verdade? — pergunto.

— Sim, acho. E tudo besteira, a maior parte do que as pessoas
dizem, mas acho que ele € mesmo maluco.

— Certeza - digo. Depois, fungo e cuspo outra vez. -
Completamente maluco.

— Eu vi ele, sabe. Varias vezes. — afirma Jasper tao naturalmente
que acredito nele. Abro um sorriso.

— Sério? Como ele é? E alto? Tem mesmo uma longa cicatriz
descendo pelo rosto?

Mas Jasper apenas chuta um pouco de terra sobre o cigarro e da
meia-volta como se nao me ouvisse. Estamos andando novamente.

— Vamos logo — diz ele.

Sigo, arrastando os pés.



Voltamos a caminhar junto ao rio. Seguimos por algum tempo para
leste, ao longo das margens erodidas. Nao falamos. Os cajeputes e
eucaliptos que nos protegem parecem misteriosos e etéreos sob a
luz prateada, e me flagro acompanhando o passo de Jasper.

Reconhego menos e menos a paisagem. As margens se tornam
mais sujas e baguncadas a medida que o rio se estreita, e
pequenos arbustos se salpicam nas bordas. Em pouco tempo,
estamos limitados a seguir um atras do outro ao longo das estreitas
trilhas de cangurus afastadas da agua.

As passadas de Jasper sao compridas e fortes. Sigo atras dele,
observando suas panturrilhas se contrairem na escuriddo. Sua
certeza e sua presenca tornam facil segui-lo. Ainda estou com
medo, € claro, mas algo sobre estar na presenca de Jasper é
tranquilizador. Confio nele, mesmo, embora nao tenha motivos, e
isso me torna um entre poucos.

Jasper Jones tem uma péssima reputacao em Corrigan. E um
Ladrdo, um Mentiroso, um Bandido, um Vagabundo. E preguigoso e
ndo se pode confiar nele. E selvagem e 4rfio, ou é como se fosse.
Sua mae esta morta e seu pai ndao presta. Ele é o péssimo modelo
que os pais usam para assustar os filhos: Vocé vai acabar assim, se
for desobediente. Jasper Jones é o exemplo de até onde a falta de
ambicao pode levar.

Em familias por toda a Corrigan, ele € o primeiro nome a ser
culpado por qualquer problema. Seja qual for o delito, e a
obviedade da culpa dos préprios filhos, os pais perguntam
imediatamente: Vocé esteve com Jasper Jones? E, é claro, na
maioria das vezes, os filhos mentem. Confirmam com a cabeca, pois
o envolvimento de Jasper absolve-os instantaneamente. Significa
que foram desencaminhados. Cairam na armadilha. E quando os
casos sao encerrados, o recado € simples: Figue longe de Jasper
Jones.

Eu tinha ouvido Jasper Jones ser descrito como mestico, o que
nunca havia entendido realmente até mencionar isso certa noite, a



mesa do jantar. Meu pai € um homem sereno e razoavel, mas essas
palavras fizeram ele bater com os talheres na mesa e me encarar
através dos seus Oculos de grossos aros pretos. Ele me perguntou
se eu sabia o que significava o que acabara de dizer. Eu nao sabia.
Entao ele se acalmou e explicou.

Mais tarde, naquela noite, ele foi ao meu quarto com uma pilha
de livros e, baixinho, me ofereceu o que desejei durante toda a
minha vida: permissao para ler o que eu quisesse da sua biblioteca.
As fileiras e pilhas de romances do meu pai me deixaram admirado
desde que ele me ensinou a ler, mas ele sempre escolheu os livros
que achava apropriados. Portanto, aquilo me pareceu importante, e
ficou claro para mim que também era algo significativo para ele.
Contudo, fiquei imaginando se ele fizera aquilo foi porque achava
que eu estava crescendo ou se estava preocupado que Corrigan
pudesse me seduzir a coisas que o perturbavam.

De qualquer modo, algo proibido fora liberado. Para comecar,
ele me deu uma pilha de volumes de escritores sulistas,
encadernados em couro. Welty, Faulkner, Harper Lee, Flannery
O'Connor. A maior parte da pilha, porém, eram obras de Mark
Twain. Devia ter uma duzia de livros dele.

Enquanto colocava os livros delicadamente sobre minha
escrivaninha, meu pai me disse que Twain era o Unico motivo pelo
qual ele ensinava literatura. Ele disse que nao havia nada que esse
escritor nao pudesse nos ensinar e nada sobre o que nao tivesse
uma opinido. E que Twain era tao sabio quanto qualquer conselho e
que, se cada homem, em algum momento da sua vida, lesse pelo
menos um dos seus livros, 0 mundo seria muito melhor.

Em seguida, pressionou o polegar no meu topete, como as vezes
fazia, passou a mao pelo meu cabelo e sorriu.

Era inverno. Agora, estou na metade da pilha de livros. Entendo
por que ele os escolheu. Gostei muito do livro de Harper Lee, mas
disse ao meu pai que Huckleberry Finn era o meu favorito. Comecei
a ler O som e a furia, mas tive de abandona-lo. Para ser honesto,



nao entendi nada do livro. Mas me recusei a perguntar ao meu pai.
Nao queria que ele pensasse que eu nao sou inteligente o bastante.

Porque, na verdade, isso € tudo o que sempre tive. Corrigan é
uma cidade cuja moeda social é o esporte. E nele que a maioria dos
garotos encontra e mantém sua identidade. A mina emprega a
maioria das pessoas, e a estacao elétrica arrebanha o restante, o
que significa que nao ha muita divisao de classes. Assim, os garotos
estabeleceram uma hierarquia baseada em suas habilidades com
uma bola, em vez das suas roupas ou do carro da familia. Sou
péssimo em esportes, e melhor do que a maioria nos estudos, o
que me garante apenas raiva e ressentimento por parte dos meus
colegas quando os boletins sao distribuidos. Mas, pelo menos, sou
superior a eles em alguma coisa, embora seja uma comemoracao
solitaria.

E claro que isso também significa ser ignorado na maior parte do
tempo. E pior para Jeffrey Lu, meu melhor e Unico amigo, que é
mais novo, e menor e, para ser honesto, mais inteligente do que
eu. Jeffrey pulou um ano e € meu principal adversario na disputa
pelo primeiro lugar da classe, além de Eliza Wishart. Mas ndao me
incomodo com eles. Muito menos com Eliza.

Os pais de Jeffrey sao vietnamitas, entao ele sofre um bullying
impiedoso e apanha dos garotos na escola. Provavelmente, ele tem
uma reputacgao ainda pior que a de Jasper. Mas lida com tudo isso
espantosamente bem, 0 que sempre ameniza minha culpa,
considerando que nao sou corajoso o suficiente para intervir. Jeffrey
é imperturbavel. Tem um sorriso que vocé nao consegue apadar,
estapear ou arrancar do seu rosto. E, diferentemente de mim, ele
nunca apela para delacbes ou ofensas. De certa maneira, ele é
mais confiante do que qualquer um daqueles desgracados
vingativos com carocos de péssego nos bolsos. Mas eu jamais lhe
disse isso.



Quando Jasper Jones para e segura meu ombro, estremego como se
tivesse levado um choque. Empurro meus Oculos para o alto do
nariz e espero. Jasper abre caminho por entre um arbusto e me
conduz. Estamos saindo da trilha. Hesito.

— Aonde vamos? Para que vocé precisa de mim?

— Nao esta muito longe, Charlie. Vocé vai descobrir.

Confio nele. Tenho de confiar. Vim longe demais. Se ele me
deixasse aqui agora, eu jamais conseguiria voltar.

Nao consigo ouvir o rio, e os galhos acima de nds encobriram o
luar. Ao seguirmos adiante, acho cada vez mais dificil imaginar de
que tipo de ajuda Jasper precisa. Nao entendo que habilidade em
particular posso oferecer. E uma estranha unidao, Jasper Jones e eu.
NOs nunca nos falamos antes. Estou surpreso que ele saiba o meu
nome, quanto mais onde eu moro. Ele raramente vai a escola;
apenas o suficiente para se qualificar para o futebol. Eu sé o vi a
distancia, por isso ndao posso deixar de me empolgar com esse
senso de inclusao. Na minha cabeca, ja estou compondo o que
contarei para Jeffrey.

Estamos agora numa mata bem densa. O siléncio é
sobrenatural. Jasper ainda nao disse uma palavra sem que eu o
incitasse, e suas respostas nao passaram de explosoes bruscas.
Apesar da auséncia de pontos de referéncia, ele parece saber
exatamente aonde vai, e me sinto agradecido por isso. Mantenho-
me préximo, atras dele, como um cachorro fiel e sem coleira. Minha
expectativa cresce. Pergunto-me se meus pais me ouviram sair. Nao
tenho certeza do que eles fariam se encontrassem meu quarto
vazio. Lencdis embolados, cama exposta, ripas de vidro empilhadas.
Precisariam deduzir que fui levado. Sequestrado. Nunca
acreditariam que eu escapuli por vontade propria. Essa €, de longe,
minha pior transgressao. Provavelmente, minha Unica transgressao.



E, se eu for pego, provavelmente serei o Unico garoto em Corrigan
que podera argumentar honestamente ter sido desencaminhado por
Jasper Jones.

Ele esta andando mais depressa. Galhos e arbustos batem em
mim com mais forca. Meu brago foi arranhado por samambaias. Nao
reclamo. Apenas ajusto minha velocidade para acompanha-lo.
Nossos pés dividem o mesmo ritmo militar. Suo.

Entao, Jasper Jones para.

Bem aqui. Ao pé de um enorme e velho eucalipto. A arvore tem
uma circunferéncia espantosa. Nao consigo evitar olhar acima, para
ver até onde ela alcanca. Posso sentir minha pulsacao batendo nas
témporas. Estou ofegante. Preciso limpar meus éculos. Quando olho
novamente para baixo, noto que Jasper Jones olha para mim. Nao
consigo distinguir sua expressdo. E como se fosse pular de algum
lugar muito alto. Inclino a cabeca para o lado e, subitamente, sinto
muito medo. Sou assaltado por um terrivel pressentimento. Algo
esta errado. Algo aconteceu. Meu peso esta sobre os calcanhares.
Nao quero mais estar aqui.

Ele gesticula em direcdo a uma cortina de acacias, a esquerda
do eucalipto.

— E por aqui — diz ele.

— 0 qué? O gue €?

— Vocé vai ver, Charlie. Merda. Vai querer nao ter visto, mas vai
ver. Nao é muito tarde, mas... Tem certeza de que vai me ajudar?

— Vocé ndo pode simplesmente me dizer? O que é? O que tem
depois dali?

— N3o posso. Nao posso, parceiro. Mas posso confiar em vocé,
Charlie. Acredito que posso confiar em vocé.

N3o é uma pergunta, mas parece.

E eu acredito que, se fosse outra pessoa, eu teria recuado e me
virado na mesma hora. Jamais abaixaria minha cabeca e avancaria
por entre aquelas acacias, e seus globos dourados jamais se
soltariam e se aninhariam em meu cabelo como confete. Jamais



agarraria seu tronco aspero para nao cair. Jamais separaria suas
trancas de folhagem. E jamais ergueria a cabeca para ver aquela
agradavel clareira. Eu jamais teria olhado além de Jasper Jones
para descobrir seu segredo.

Mas nao me viro. Fico. Sigo Jasper Jones.

E vejo aquilo.

E tudo muda.

O mundo se rompe, gira e se sacode.

Estou gritando, mas os gritos sao abafados. Nao consigo inspirar.
Sinto como se estivesse debaixo d'agua. Surdo e afogando-me.
Jasper Jones pressiona uma das maos sobre minha boca, e a outra
esta atravessada pelos meus ombros, puxando-me em sua direcao.
Meu quadril se forca para tras, para tras, para tras e fora dali, mas
meus pés estao enraizados na clareira. Felizmente, meus olhos se
enchem de lagrimas e obscurecem tudo, até elas serem expulsas
pelo pestanejar. E estd ali novamente, diante de mim. Jasper me
segura com forca. Ele envolve facilmente minha magra estrutura. E
horrivel. Horrivel demais para palavras.

E uma garota.

E uma garota que veste uma suja camisola de renda creme.
Esta palida. Sob a luz prateada, posso ver que tem arranhdes
descendo pelos bracos. E pelas panturrilhas. E seu rosto esta
manchado, machucado e ensanguentado. E ela esta pendurada pelo
pescoco numa corda grossa amarrada a um dos galhos principais de
um eucalipto prateado. Esta imdvel. Esta mole. Seus pés estao nus
e voltados para dentro. Seu cabelo longo esta preso firmemente
sob o laco. Sua cabeca esta caida para o lado, como uma obra de
arte biblica. Ela parece decepcionada e triste. Resignada.

Nao consigo desviar o olhar. Jasper nao consegue olhar. Ele me
segura daquele modo, com as costas viradas para a garota,
absorvendo meus movimentos até eu ficar quieto. Respiro muito
rapidamente. E estremeco. Nao entendo. Ele sabia daquilo. Ele
sabia e me trouxe aqui. Para ver uma garota enforcada pendendo



de uma arvore. Ela estd morta. Ela morreu. Jasper tira a mao do
meu ombro quando falo. Mal consigo ficar de pé.

— Quem é?

Jasper Jones demora algum tempo para responder.

— Laura Wishart. E Laura.

Também demoro um momento.

— Ah, meu Deus. Ah, meu Deus. E mesmo. £ ela.

— E — diz Jasper, com suavidade. Agora ele a observa. Com o
canto do olho, vejo sua cabeca balancar levemente. Ele agora
parece tao magro. E desengoncado. Como um menino. Estou
completamente perdido. Tudo parece lento e como num sonho.
Parece, mesmo. Como se eu nao estivesse aqui e isso nao estivesse
acontecendo. E tudo uma visdo. Estou fora dela. Assistindo, fora do
meu corpo, vendo tudo numa tela.

— Sinto muito, Charlie. Desculpe por isso, parceiro. Nao sei o que
fazer.

Abraco meus cotovelos. Viro-me para Jasper Jones.

— Por que vocé me trouxe aqui? Eu nao deveria estar aqui.
Tenho de voltar para casa. Vocé precisa contar isso a alguém.

— Espere. Charlie, ainda ndo, parceiro. Ainda ndo. — E um pedido
determinado. Ficamos em siléncio.

— Por que ela fez isso? O que é...? Quero dizer, o qué? Nao
entendo. O que aconteceu? — Estou quase sussurrando.

— Nao foi ela. Quer dizer, ela mesma. Nao foi ela.

— O que vocé quer dizer?

— Quero dizer que nao pode ter sido ela, Charlie.

— O qué? Por qué?

— N3o pode. Para comecar, olhe. Olhe para aquela corda. Viu? E
minha. E minha corda. Uso para me balancar e mergulhar ali na
represa. Olhe. Viu? Mas sempre a escondo. Enrolo ela no alto,
naquele galho, para ninguém ver.

Jasper fala depressa. Rapido demais para absorver. E, pela
primeira vez, observo a area ao redor. Atras do eucalipto, que é



largo e oco na base, como uma tenda aberta, ha um pequeno poco.
Diante dele, o espaco onde estamos € perfeitamente amplo e
rodeado por arbustos altos e &rvores. E um pequeno e estranho
encrave. Imagino que, durante o dia, deve ser algo extraordinario e
assombroso. Um tranquilo oasis no mato. Agora, porém, parece
simplesmente sinistro e sufocante. Preciso ir embora. Nao posso
ficar ali. Laura Wishart estd morta. E estd bem aqui. Nao consigo
olhar.

O eucalipto se ergue nu por cerca de cinco metros antes de
estender o grosso brago em que a corda esta amarrada. Exceto por
uma gorda rebarba escura a meio caminho, nao ha onde apoiar os
pés ou se agarrar.

— E é uma puta dificuldade subir ali — prossegue Jasper. — Vocé
precisa quase subir abracado a arvore. Como naqueles coqueiros ou
algo parecido. Esta vendo? Impossivel Laura ter subido ali e se
jogado. Impossivel.

— E se ela usou um galho ou qualquer coisa? Ou a corda talvez
tenha se soltado. Com o vento. Sei |a.

— Nao vejo nenhum galho por perto, Charlie. Vocé vé€? Nem
vento. E a corda nao pode ter se soltado, porque eu enrolei e
amarrei. Porque ndo quero que ninguém saiba sobre este lugar.

Concordo com a cabeca, tonto. Nao consigo pensar direito.

Tudo volta a ficar silencioso.

— Ent30 o que vocé esta dizendo? O que significa isso?

— Charlie. Escute. Estou dizendo que ela nao fez isso.

— Entao quem fez? — pergunto, antes que uma sensacao fria de
terror e apreensao subitamente faca com que eu me afaste dele.
Engasgo na palavra: — Vocé?

Ele se vira para mim. Parece perplexo e desdenhoso. Balanca a
cabeca com impaciéncia. Seu queixo treme.

— O qué? Que merda, Charlie. Pensei que vocé fosse inteligente,
parceiro. Acha que fui eu? Acha que eu fiz isso? E isso o que vocé
pensa?



— Nao sei. Nao sei 0 que pensar.

E € verdade. Nao sei. Apenas me sinto mal e muito cansado.
Quero ir embora.

Mas Jasper se vira e balanca novamente a cabeca. Ele cospe.

— Escute, Charlie. Preciso explicar. Este lugar aqui, este espaco,
é como se fosse meu. Olhe, nao sou o Unico que ja esteve aqui,
mas sou o Unico que sabe como chegar. Ninguém esteve aqui sem
mim. Nunca. Bem, até agora. Até esta noite. Mas é aqui onde eu
fico. Durmo e como aqui quando ndo estou em casa. E tipo minha
casa. Entende?

Ele faz uma pausa para cogar a parte de tras da cabeca e desliza
0 braco pela testa. Pigarreia.

— Pois bem, vim para ca esta noite. E a primeira coisa... — Jasper
para e arrasta os pés. Sua voz engrossa. — Puta merda, a primeira
coisa que vi foi ela Ia em cima. Vi que era Laura imediatamente. E
corri até 13, agarrei as pernas dela e tentei levanta-la. Tentei
impedi-la. Mas ela ja tinha partido, Charlie. Pude sentir que ja tinha
partido, sabe?

Tudo vem a mim numa torrente confusa. Minha boca esta
entreaberta.

— E o que vocé fez? — pergunto.

— Bem, eu nao sabia o que fazer. Eu so recuei e olhei para ela.
Mas nao pude ficar aqui. Simplesmente nao pude. Fui embora. E
entdo fui até sua casa.

— E vocé acha que alguém fez isso? Alguém a enforcou?

— Acho, Charlie. Olhe para o rosto dela. Esta todo machucado.
Ela ndo fez isso consigo mesma, fez? Alguém fez isso com ela.

— Quem?

— Nao sei.

Nesse momento, eu me retraio e analiso as arvores. Meus
joelhos tremem. Isso € um pesadelo. Precisa ser. Nao estou vivendo
iSS0.



— Cristo, Jasper! E se eles ainda estiverem por ai? E se ele
estiver nos observando? No que vocé estava pensando? Por que me
trouxe aqui?

Ainda analiso tudo. Parece que as arvores estdao se fechando a
minha volta.

— Calma, calma. Ta tudo bem. Charlie, ta tudo bem. Nao tem
ninguém aqui.

— Como? Como vocé sabe? — Estou guinchando. Como uma
menina.

— Nao sei. Apenas sei. Posso sentir — diz ele, calmamente.

Meu medo, porém, causa comichdes. Um horrivel formigamento
na minha pele. Sinto-me como se alguém nos observasse. Ouvisse-
nos atentamente. O corpo de Laura Wishart é assombroso e surreal.
Esta tao perto. Ainda nao assimilei completamente sua morte. Que
aquela ndo é mais Laura Wishart. E um saco vazio. Uma boneca de
cera. Uma casca descartada. E td3o estranho. Ndo consigo reunir
qualquer ternura por ela. E como se houvesse uma parte de mim ali
em cima, flacida e insensivel.

Mas esta claro que algo muito violento aconteceu neste lugar
tranquilo. E estamos aqui na sua vigilia, na sua passagem. Abalados
pelas suas vibracdes. Laura Wishart estd morta. Veja. Morta. Esta
bem ali, pendurada naquela arvore. Bem ali. No centro da parte do
mundo que pertence a Jasper Jones. Suspensa sobre seu pedaco de
terra.

Dois garotos e um cadaver.

Tambores soam na minha cabeca. Bum, bum, bum. E dificil
respirar nessa pequena clareira. Algo mudou. Uma bolha estourou.
Quero sair. Sinto-me fraco. Preciso me afastar. Quero estar em casa,
mas ela parece muito distante. E estou tao ameacado pelo fato
gue, mesmo que eu consiga fugir, ndo chegaria a minha casa.

N3o, é tarde demais. Como Jasper Jones, eu vi o que vi. Estou
envolvido.



— Jasper, nao sei o que fazer. Nao sei por que estou aqui — falo,
observando os pés nus e imundos de Laura Wishart. — Isso €
horrivel. Temos de contar para alguém.

Jasper me olha com uma intensidade desalentadora.

— Nao, nao podemos. Nao podemos contar para ninguém. Nao
podemos contar para ninguém, Charlie. — Jasper pressiona
firmemente os labios, com os olhos arregalados e brancos. —
Precisamos descobrir, Charlie.

— O que vocé quer dizer com descobrir?

— Precisamos descobrir quem fez isso. Quem matou Laura.
Precisamos descobrir quem veio aqui e fez isso com ela.

Sacudo a cabeca brevemente antes de responder.

— Do que vocé esta falando? Nao, nao precisamos! Vamos a
policia! E isso o que vamos fazer. Vamos ao sargento e contamos
para ele o que aconteceu e onde ela estd, e a policia descobre. E o
trabalho deles. Nao podemos manter segredo. A familia dela
precisa saber. Isso nao tem nada a ver com a gente.

— Merda, Charlie. Vocé nao faz ideia, faz?

— O qué? Por qué?

— Abra os olhos, parceiro.

— O que isso significa? Eles estdo abertos. O que esta tentando
me dizer?

Jasper suspira fortemente.

— Porra. Escute, Charlie, ndao podemos contar para ninguém. De
jeito nenhum. Especialmente a policia. Porque eles dirdo que fui eu.
De cara. Entendeu? Eles virao aqui, verao que € o meu lugar, verao
o rosto dela, verao que ela apanhou, verao que é a minha corda. E
dirao que fui eu quem matou ela. Eles me acusarao e me
prenderao, parceiro. Sem perguntas.

— O qué? Por qué? Isso é besteira, Jasper. Isso nao vai
acontecer.

— E mesmo? — Jasper aponta para mim, erguendo-se como uma
cobra. — Qual foi a primeira pessoa em quem vocé pensou? Qual foi



O primeiro nome que saiu da sua boca?

E aconteceu assim. Como quando vocé se da conta de que nao
existe algo como magica. Ou que, na realidade, nada responde as
suas preces nem mesmo as ouve. Aquele momento frio de
desalento, quando seus pés somem sob vocé, quando vocé é
desarmado por um fragmento de entendimento. Ele tem razao.
Jasper Jones tem razao. Ele esta realmente encrencado.

E claro que esta cidade o culpard. E claro que Corrigan o
acusara. E n3ao importa o que ele disser. Sua palavra nao vale
merda nenhuma. Tudo o que importa é a morte dessa garota e a
imaginacao da cidade. Ele sera algemado e preso. O paria que
matou a filha do presidente do condado. Ele nao tem a menor
chance.

— Entao, o que vamos fazer? E Laura? — pergunto. — Comecarao
a procurar assim que notarem sua falta. Encontrarao ela aqui de
qualquer maneira.

Jasper balanca brevemente a cabeca enquanto pega um cigarro.
Noto que treme ligeiramente. Ele nao responde a minha pergunta.
Em vez disso, inicia outra linha de raciocinio.

— E isso o que eu ndo entendo, Charlie. Por que agui? Como
aconteceu aqui? Alguém me enganou. Alguém sabe sobre este
lugar. Nao acho que foi por acaso. Nao pode ser.

— O qué? Vocé acha que alguém esta tentando incriminar vocé?
— pergunto. Jasper me oferece um cigarro e, novamente, por algum
motivo, gesticulo sugerindo que estou cheio demais para aceitar.

— E, eu acho que pode ser, Charlie.

Estreito os olhos.

— Mas vocé disse que outras pessoas vieram aqui. Com vocé.
Como eu, esta noite.

— Sim. Eu sei. Mas vocé € o Unico cara que esteve aqui, e posso
contar nos dedos as outras pessoas.

— Vocé ja trouxe Laura Wishart aqui?

Jasper Jones enfia as maos nos bolsos e olha para o chao.



— Sim. Sim, eu trouxe. Algumas vezes, Charlie. Na verdade,
muitas vezes. Mas sempre por um caminho diferente através da
mata, para que ela nunca soubesse como chegar aqui sozinha.

— Por que vocé faria isso?

— Bem, o que vocé acha? N3ao quero que ninguém saiba como
chegar aqui. E dificil explicar. Tudo bem dividir o lugar algumas
vezes, mas também quero manter ele s6 para mim.

Concordo com a cabeca.

— Mas, com Laura, ndo era o que vocé estd pensando -
prossegue ele rapidamente, embora eu nao tenha ideia do que ele
esta supondo. — Ela ndo era como outras garotas da cidade. Ela era
inteligente, Charlie. Nao era inteligente como vocé. Diferente. Tipo,
sabia. A gente se dava muito bem. Ela sempre queria vir aqui.
Sempre me pedia. Mas eu gostava de deixar ela vir. Sabe quando
vocé encontra uma pessoa e sente que a conheceu durante toda a
vida? Era assim. Muito facil. Nao era como as outras garotas que
vém aqui. A gente nunca se pegou muito, embora ela fosse mais
velha. Ela era estranha em relacao a essas coisas. Mas eu nunca
me importei. Nao era por isso que eu trazia ela aqui.

Nada disso clareou minha confusao. Os ombros de Jasper
estavam encurvados. Ele parecia derrotado e triste.

— Quem faria isso? Quem? Vocé conhecia ela... Ha alguém que
poderia ter feito isso? Que gostaria de fazer isso?

— Tenho uma suspeita — diz ele, e acende outro cigarro. Apesar
do ar parado nesse lugar, ele protege a brasa com a mao em
concha. Jasper nao me oferece um, mas, dessa vez, quase desejo
que o tivesse feito. — Acho que sei quem pode ter feito isso. Foi 0
primeiro nome que me veio a mente e nao consigo esquecer. Fico
pensando nisso. E acho que posso estar certo.

— Quem? — Inclino-me para a frente.

Ele bate o cigarro, baixa-o até a coxa e vira-se para mim.

— Jack Lionel. Acho que foi Jack Lionel.

Meus olhos se arregalam.



— Veja, Charlie, quando digo que o vi varias vezes é porque ele
esta atras de mim, mais do que qualquer pessoa nesta cidade. Com
certeza. Ele € um maldito de um maluco. Todas as vezes que passo
pela casa dele a caminho daqui, todas as vezes, ele sai para a
varanda, gesticulando e gritando, chamando meu nome. Muito
estranho. Ele sabe meu nome, Charlie. Acho que ele esta atras de
mim. SO pode estar. Com certeza.

E demais. E rapido demais. Estou desesperadamente perdido. E
com medo. Agora eu gostaria mesmo daquele cigarro. Observo sua
brasa ambar crescer e cair a cada tragada. Parece reconfortante.
Sinto-me cansado. Quero me sentar. Ou me deitar nesse pedaco
macio de terra. Mas ndo posso. Estou envolvido. E isso o que ndo
entendo: que, de alguma forma, fui enredado.

— Mas o que isso tem a ver com Laura? Se Mad Jack Lionel quer
vocé, por que ele faria isso?

— Porque ele estava na varanda e gritava sempre que eu
passava com Laura. Portanto, ele a viu. Sabia que passavamos
muito tempo juntos. Ela também o viu. Ela tinha muito medo dele.
Ele a deixava toda perturbada e tensa. Entao, talvez ele tenha
seguido a gente. Ele é o Unico em quem consigo pensar que poderia
ter nos seguido. Ou talvez ele soubesse, de alguma forma, para
onde iamos. Talvez ele saiba sobre este lugar. Talvez tenha sido
ele, Charlie.

Jasper antecipa minha proxima pergunta.

— Toda noite que ele me vé, ele corre, grita e berra sem parar.
Toda noite. Toda noite, exceto esta, Charlie. Vocé se lembra?
Nenhuma luz acesa. Nadinha. E a gente ficou ali fora, esperando.
Nenhuma palavra.

Franzo a testa. Nao me sinto mais tao deslocado. Mordo a parte
interna das bochechas. Lagrimas repentinas ardem em meus olhos.
Realmente nao quero chorar, mas estou irritado. E atordoado. E
com muito medo. Nao sei. Sinto-me traido. Ou algo parecido. Na



maior parte, porém, apenas apavorado. Minha voz falha e se
enfraquece.

— Espere, depois de suspeitar que Mad Jack Lionel matou
alguém, vocé me buscou e me levou direto a casa dele? Sem me
dizer por qué? E entdao me trouxe aqui para ver isso! E ha uma
chance de que esse louco ainda esteja por ai, esperando por vocé
ou por nds? Por qué? Por que vocé faria isso comigo? Sai fora. E...
foda-se. Estou indo embora. Estou indo embora, porra.

Trinco os dentes com forca para evitar que as lagrimas brotem.
Minhas narinas queimam, minha lingua se dilata e minha boca tem
um gosto azedo. Nunca xinguei assim antes. E estranho. E, é claro,
nao vou a lugar algum. Estou preso aqui. Nao ha como escapar. De
coisa alguma. Desse lugar, dessa confusao. Jasper Jones é a minha
passagem de volta.

E ele caminha na minha direcao, com o cigarro repousando
entre os labios. Estende uma das mados até meu ombro e é
imediatamente tranquilizador.

— Nao va ainda, Charlie. Por favor, parceiro. Preciso que vocé me
ajude. Nao sei o que fazer. Realmente nao sei. Eu sinto muito.
Sinto, mesmo.

Pisco muitas vezes. Fungo, cuspo e ajeito meus éculos. A mao
de Jasper permanece no meu ombro.

— Escute. Vocé estad seguro aqui, comigo, Charlie. Confie em
mim. Vocé precisa confiar em mim. Como eu confio em vocé. Sei
que vocé é um cara bom. Eu sei. Vamos fazer a coisa certa. Vamos,
sim.

Balanco a cabeca.

— Mas o gué? O que vamos fazer? Nao percebe quao inutil é tudo
isso? Nao somos detetives! Isso ndo é Nancy Drew! Isso é sério.
Nao podemos fazer investigacoes. Nao podemos falar com as
pessoas. Nao podemos fazer nada.

— Mas podemos tentar. E isso € mais do que a policia de
Corrigan fard se eu for até la agora e contar a eles o que



aconteceu. O caso sera encerrado antes de ser aberto, Charlie. Eles
marcarao a porra da data do julgamento antes do enterro. Vocé
sabe. Vocé conhece esta cidade. Eu nao preciso fazer nada para
estar encrencado. Por isso a gente precisa descobrir quem fez isso.
A gente precisa descobrir.

E, por mais que seja absurdo e ildgico, ha algo irresistivel no
raciocinio de Jasper. E facil aceitar que ele realmente pode estar
certo. Que ele jrd para a cadeia por algo que nado fez. Que esta
cidade € tao desonesta e baixa. Que Mad Jack Lionel pode ser
responsavel por isso. Que depende mesmo de nds. Que a maldicao
sobre a cabeca de Jasper € tao densa e ma. E talvez nds possamos
resolver isso e acertar as coisas. Talvez eu seja a Unica pessoa em
Corrigan que acreditaria em Jasper Jones. Talvez tenha sido por isso
que ele veio a mim. Talvez tenha sido por isso que ele me procurou.
O que significa que, por algum motivo, ele confiou em mim desde o
momento em que pulou a cerca dos fundos da minha casa e se
aproximou do meu quarto feito com tabuas de madeira
impermeaveis. Ele deve me considerar verdadeiro e justo. Como
Atticus Finch: digno, sensato e sabio. Ou, nesta cidade, a coisa mais
perto disso. Ou talvez ele simplesmente saiba que nao tenho
coragem para trair sua confianca. Talvez seja uma mistura de
ambos. Seguranca e confianca. Embora eu prefira a ideia de estar
sentado tarde da noite, absorvendo Mark Twain, enquanto Jasper
Jones corria até mim em busca do meu equilibrio e da minha
sabedoria. Como se eu fosse o proprio Salomao. A pessoa a quem
vocé recorre quando tudo da horrivelmente errado.

Porém, estou longe da verdade. Nao sei que ajuda posso
oferecer. Estou perdido. Nao consigo olhar para a esquerda.
Blogueei o cadaver de Laura da minha visao e da minha mente,
mas ela continua pressionando, continua insistindo. Ela esta tao
perto. E muito em que pensar. E demais para absorver. E muito
rapido. Muito, muito rapido. Parecemos ignorar intencionalmente
Laura Wishart. Enforcada. Pendendo. A poucos metros de distancia.



Se nao olharmos, se nao falarmos perto dela, ela se dissolvera na
noite. E isso nao tera acontecido. E poderei voltar para casa, dormir
e acordar sem o peso dessa descoberta.

Apos um siléncio consideravel, viro-me para Jasper e solto uma
corrente de ar pelas narinas. Falo, em voz baixa:

— Tudo bem. E se eu avisar? Apenas eu. Sem vocé. E se eu for a
policia, ou meus pais, agora mesmo, € contar a eles o que vi? Nao
Menciono seu nome. Jamais.

Jasper Jones belisca o queixo. Entao, balanca a cabeca
abruptamente.

— Nao vai funcionar, Charlie. Primeiro, por que vocé estaria aqui,
sozinho? Nao faz sentido.

Dou de ombros.

— Eu poderia dizer que estive a toa o verao inteiro. Pescando e
fazendo coisas assim. Explorando. O que for. Qualquer coisa. Nada
demais.

— Com todo o respeito, Charlie, acho que ninguém vai acreditar
nisso, muito menos seus pais e especialmente o sargento.

— Eles poderiam acreditar — retruco indignado.

— E, em segundo lugar, assim que descobrirem onde ela est3,
meia duzia de garotas na cidade vai reconhecer este lugar e contar
para a policia quem trouxe elas aqui. Eles notarao um padrao,
certo? E ai saberao que vocé me acobertou. Eles descobrirdo, nao
se preocupe. E, depois disso, Charlie, vocé sera apenas um
acessorio. Com certeza. E ai eu ndo terei chance.

Limpei o suor da minha testa. Passei a mao atras da cabeca.

— Ok. Tudo bem. Suponha, entao, que a gente tire ela daqui. Se
é principalmente o fato de Laura estar aqui o que causara
problemas, suponha que levemos o corpo para outro lugar, mais
perto da cidade para que outra pessoa 0 encontre. Descubra o
corpo. Vocé sabe... pela primeira vez. Desse jeito, vocé tem uma
chance, certo? Desse jeito, vocé nao sera ligado a ela.



Mal posso acreditar no que estou dizendo. Sinceramente, nao
posso estar propondo isso. Certamente. Mas, pelo modo como esta
cocando 0 queixo, Jasper parece considerar a possibilidade. Meu
estdmago se embrulha. Quero retirar o que disse imediatamente.

— Entendo o que esta dizendo, Charlie. Mas é arriscado demais,
parceiro. Se alguém nos vir, nos pegar, estamos acabados na
mesma hora. Eles nem farao perguntas, seremos culpados no ato.
Mesmo se nao formos pegos, a policia nao é idiota. Eles vao saber.
Eles vao saber que ela foi transportada. Podemos deixar pistas ou
qualquer coisa. Merda, eles podem até seguir nosso rastro até aqui.

— E arriscado demais — concordo imediatamente.

— Mas gosto do seu raciocinio. Eu ndo tinha pensado nisso.

Viro-me.

— Tudo bem, Jasper. E se descobrirmos quem fez isso? Suponha
que, de algum modo, a gente encontre provas para condenar Mad
Jack. E ai? O que vamos fazer? Dizer a ele que confesse? Enviar
uma carta anonima?

Jasper Jones mexe nos pelos de um dos bracos e funga.

— Acho que a gente atravessa essa ponte quando chegar no rio.
Quero dizer, ainda ndo sabemos as circunstancias nem nada, certo?
Quem sabe? Podemos nem precisar tomar essa decisao. Mas
precisamos tentar, Charlie. Precisamos. NOs devemos a verdade a
ela, certo?

Balango suavemente a cabeca e suspiro. Aquilo nao faz sentido:
encobrir o ocorrido com mentiras para descobrir a verdade. Tento
argumentar com ele, como Atticus faria.

— Jasper, ainda ha uma chance de que nao culpem vocé. Ha uma
chance, ndao ha? Escute, ainda podemos fazer isso direito. Contar as
pessoas certas. As autoridades. Agir de acordo com a lei. Quer
dizer, vocé ainda esta protegido pela /e, pelo...

— Cristo, Charlie! Nao estou protegido por merda nenhuma.
Olhe, vocé esta com medo. Vocé esta lavando as maos. Vocé sabe
que isso ndao é honesto. Vocé sabe o que vai acontecer. Esta



cidade... Eles pensam que sou um maldito animal. Eles acham que
meu lugar € numa jaula, e isso aqui € apenas uma desculpa para
me trancar. Eles nao precisam mais do que verao aqui. Tudo o que
importa é a aparéncia. Estou encrencado, Charlie. Encrencado, de
verdade. E nao posso fugir, porque eles encontrarao Laura e me
encontrarao. Tenho que aguentar. A gente precisa fazer isso.

Aninhei a cabeca nas maos, levantei os Oculos e esfreguei os
olhos com as palmas.

— Fazer? Fazer o qué? O que diabos vamos fazer?

— S6 consigo pensar em uma coisa. SO uma coisa que vai me
salvar por enquanto.

Ergo os olhos. Minha visao esta embacada e estou cansado.

— 0 qué?

— Temos de enterrar ela. Esconder ela. Aqui. NOs.

— O qué?—- Olho para Jasper, horrorizado.

— E a Unica maneira, Charlie.

— Nao é a Unica maneira! Vocé estda com medo!

— E, eu sei. Mas tenho algo de verdade para sentir medo. E a
Unica maneira, por enquanto, para eu me livrar de uma encrenca.
Vocé nao Vvé?

Balanco a cabeca. Incrédulo. Tento desesperadamente imaginar
alternativas, modos para escapar.

— Nao. Nao podemos. Nao podemos enterra-la aqui e agora. Ok?
N3o sei. Nao temos pas. Nem nada. De qualguer modo, levara
horas. O sol terd saido antes que a gente termine. E vai parecer
terrivelmente suspeito se eu chegar em casa, depois de ter saido
escondido, sujo como merda por ter cavado uma sepultura, e ai, de
repente, todo mundo souber que Laura Wishart sumiu.

— N30 é no chéo, Charlie. E ali.

E Jasper Jones gesticula em direcao a represa e sua superficie
imovel como um lencol. Meu estdbmago da um no.

NoOs afogaremos a morta.

— A represa?



- E.

Estou preso numa corrente, sendo arrastado contra minha
vontade para lugares cada vez mais fundos e distantes.

— Mas, e a familia dela? Eles nao tém o direito de enterrar a
prépria filha? De se despedir? E Eliza? E quanto aos ultimos rituais e
sacramentos e todas essas coisas? E quanto as crengas da familia?

— Vocé acredita nisso?

— Nao importa em que eu acredito! Nao é essa a questao.

— Escute. Eu sei que o pai dela ndo é bom. E um imprestavel e
bebe mais do que o meu pai. E a mae dela é quase um zumbi. A
mulher mais estranha que ja vi. Com certeza. E eu sei que nao tem
nada a ver. Mas, no fim do dia, acho que eles estarao mais
preocupados com a verdade do que com o modo como ela foi
enterrada. E isso € tudo o que vamos fazer, Charlie. Vamos ganhar
tempo para descobrir quem fez isso. E, nao sei, depois que isso
acabar, quando Mad Jack for preso, talvez a gente ainda possa
ajeitar as coisas. Nds saberemos onde ela estara, certo?

Nao consigo acreditar naquilo. Estou sendo puxado ainda mais
para baixo. Olho de relance para a figura pendurada de Laura
Wishart e sinto um novo fluxo de enjoo e medo. Ela é um fantasma
ténue. Nao é real. Nem esse lugar.

— Nao sei, Jasper. E se nao descobrirmos? Nunca? E se os
Wishart nunca souberem nenhuma parte da verdade? E se vocé
estiver enganado? Se estivermos enganados a respeito de Corrigan?
A respeito de Mad Jack? A respeito de tudo?

Subitamente, Jasper levanta-se, abanando a cabeca e
assomando-se, enorme. Ele ataca o ar como se tentasse pegar um
inseto que passava.

— O que vocé prefere, parceiro? Quer que eu va para a prisao
por nada, sO para que os Wishart possam se despedir
apropriadamente? Eu nao planejei isso, planejei? S6 estou tentando
fazer a coisa certa sem acabar enforcado daquele jeito. — Ele
aponta para Laura, com os olhos grudados furiosamente em mim. —



Porque € essa porra o que vai acontecer. E vocé sabe. E eu juro a
vocé, novamente, por minha mae, que eu nao sabia nadinha a
respeito disso. Que venho aqui esta noite e, encontro ela e nao sei
o que fazer além de salvar meu préprio traseiro e depois, talvez,
tentar resolver o caso. E é por isso que preciso da sua ajuda.
Porque vocé € inteligente e é diferente dos outros, e pensei que,
com toda a certeza, vocé entenderia. Quero dizer, merda, eu corri
um grande risco quando procurei vocé, Charlie.

Baixei os olhos e permaneci calado.

— Para mim, é uma coisa séria confiar em vocg, Charlie. E
perigoso. E estou pedindo a vocé para fazer o mesmo. Nao posso
forcar vocé a ficar quieto. Mas esperava que vocé pudesse ver as
coisas pelo meu lado. E o que vocé faz, certo? Quando esté lendo.
Vocé vé como é para outra pessoa.

Concordo.

— Bem, Charlie, pense neste espaco aqui e pense no que isso
significa para mim. E pense no que tenho de fazer. O que é a coisa
certa.

Sinto-me cruelmente resignado. Como as coisas podiam ser tao
confusas e complexas fora dessa sossegada bolha de terra? Laura
Wishart, seu corpo pendurado, nao deveria ser nossa
responsabilidade. Nao deveria ser nosso problema. Deveriamos
poder falar com as pessoas certas. Deveriamos poder fugir como
meninos assustados, apontar, ofegar e nos esconder num lugar
seguro. Nao deveriamos descobrir a verdade. Laura Wishart foi
enforcada, e Jasper Jones esta numa séria enrascada. De algum
modo, estou no meio disso.

Jasper se acalma. Ele se agacha e mexe grosseiramente no
cabelo.

— Mas, Charlie, s6 para vocé saber... Se ficar do meu lado, se me
ajudar, nada vai acontecer com vocé. Nada. Falo sério. Se algo
acontecer, farei tudo o que for preciso para limpar sua barra, ok?
Vocé ndo precisa se preocupar. E isso € uma promessa.



Concordo novamente.

— Vocé precisa ser corajoso, Charlie. E o que tem de fazer. Sei
que vocé entende o que eu disse e por que estou tao encrencado.
Eu... eu precisei criar coragem cedo. Desde que me lembro. Tive de
fazer isso bem depressa, Charlie. Tem dias em que me sinto tao
velho, sabe?

— Sim, eu sei — digo.

— Sabe, todo mundo aqui tem medo de alguma coisa e de nada.
Nessa cidade é assim que eles vivem, e nem sabem. Eles se
prendem ao que conhecem, ao que contaram a eles. Nao entendem
que € apenas uma escolha que vocé faz.

Ergo a cabeca e olho Jasper nos olhos.

— Quer dizer, sei que as pessoas sempre tiveram medo de mim.
Criancas, principalmente, mas velhos também. Cautelosos. Eles
acham que sou metade animal e tenho metade de um voto. Que
nao presto. E eu sempre pensei: por gué? Eles nem me conhecem.
Ninguém me conhece. Nunca fez sentido. Mas entao me dei conta
de que é exatamente por isso. E sé isso. E tdo estUpido, Charlie.
Mas significa que nao odeio mais eles.

Como essa noite € estanha e provocadora. Como me sinto
diferente, abandonado e agitado. Como um globo de neve que foi
sacudido. Ha uma nevasca no meu globo. Tudo no meu mundo que
era firme, seguro e forte foi sacudido, e agora esta a deriva, e
rodopiando em uma cascata de escombros. Um livito que eu
conhecia de cor foi rasgado e jogado no ar. Tudo foi agitado com
rigor e tumulto. Tudo foi desenraizado e quebrado. Uma duzia de
desastres ao mesmo tempo. Nao consigo comecar a juntar os
pedacos e tentar coloca-los onde estavam. E como se eu tivesse de
rastejar para fora da minha prépria casca de ovo e emergir. E, um
pouco como Jasper Jones, nao tenho mais o luxo de escolher o
momento certo. Nao posso me desenrolar do meu casulo quando
estiver bem e pronto. Fui arrancado antes e deixado no frio.



Nutrimos aquele siléncio estranho e vazio por algum tempo.
Nossas cabecas viradas para longe da arvore.

Jasper finalmente sugere darmos uma ultima olhada ao redor.
Uma inspecao final dos arredores antes que o perturbemos para
sempre. Nao protesto, mas fico bem perto dele, encolhendo-me
quando nos aproximamos do corpo de Laura.

Estou distraido demais para me concentrar realmente em
detalhes. Nem sei 0 que devo procurar. Pegadas, acho. Provas. Uma
confissao rabiscada. Qualquer coisa. Mas, de todo modo, tudo é tao
estranho para mim que nao faco ideia do que é inconsistente. Isso
simplesmente reafirma quao irremediavel é esta confusao. Quao
firmemente as desvantagens estdao empilhadas contra nos. Jasper
franze a testa e se curva ligeiramente enquanto anda.

Percorremos toda a area sob o luar. Nao demora muito. Quando
termina de inspecionar o Ultimo dos arbustos, passando as maos
pelos galhos esqueléticos, Jasper assente, satisfeito.

— Bem, eles devem ter vindo pelo caminho que eu uso. Como a
gente veio — diz ele, finalmente, gesticulando em direcao as
acacias, absorto em pensamentos. Ele aponta. — Mas, olhe, o capim
parece ter sido pisado até aquele arbusto. Mas ndo muito. Nao sei.
Pode significar qualquer coisa. Talvez ela tenha tentado fugir. Nao
sabemos. Nao sabemos nada. Nem sabemos se eles enforcaram
ela. Quer dizer, propriamente.

— O que vocé quer dizer?

— Quero dizer que qualquer coisa pode ter acontecido aqui,
Charlie. Eles podem ter matado ela e pendurado o corpo para
parecer que ela se enforcou. A gente simplesmente nao sabe.

Balanco a cabeca distraidamente, distante. E muito para pensar.
Pergunto-me como Jasper continua tao firme e equilibrado. Como é
capaz de fazer esse tipo de consideracao aqui e agora. Eu
simplesmente 0 acompanho num torpor mudo.

Ergo os olhos e Jasper esta me olhando. Pacientemente. O
mundo esta girando.



— Esta pronto, Charlie?

Encaro-o inexpressivamente.

Jasper Jones me observa por mais um momento. Entao, ele me
diz para esperar onde estou, o que me deixa aliviado. Meus pés,
minhas sandalias afrescalhadas estdo enraizados na terra.

Observo Jasper caminhar em direcao ao eucalipto. Ele se inclina
NO OCO cavernoso da sua base. Assim que some da minha vista, sou
atacado pela ansiedade. Meu rabo tenta rastejar para dentro de si
mesmo e minha cabeca € uma espiral branca. Ele emerge,
segurando uma faca larga pelo cabo.

Observo-o prendé-la na bermuda através dos passadores do
cinto. Ele estd tao perto do cadaver de Laura, tdo perto, que
poderia toca-la, mas mantém a cabeca abaixada.

Jasper comega a escalar a arvore. Apesar da minha proximidade
em relacdao a cena, apesar da pressao nauseante desse pequeno
enredo e seu ar sufocante, sinto-me quase totalmente deslocado
enquanto a presencio. Como se assistisse a uma aranha subindo
por uma parede. Jasper se agarra a saliéncia resistente e da
impulso para cima, e eu penso em Jeffrey Lu. Lembro-me de que
amanha é a estreia do seu jogador favorito, Doug Walters. Aposto
que Jeffrey mal conseguira dormir essa noite por causa da
expectativa. Imagino se Doug Walters esta tdao sem ar e nervoso
quanto eu agora. Pergunto-me se ele conseguira dormir. Pergunto-
me se alguma vez ele viu uma pessoa morta.

A escalada de Jasper fica mais vagarosa a medida que ele se
aproxima do galho. Ele se move aos poucos. E verdade: parece uma
escalada dificil. E preciso ser forte e &gil.

Observando a tensao e o esforco nos bracos e nas panturrilhas
de Jasper, me pergunto como Jack Lionel pode ter feito o mesmo.
Parece um feito improvavel. Eu nunca chegaria perto daquele galho,
nem da saliéncia, como um velho conseguiria? Mas nao pergunto a
Jasper Jones. Fico parado aqui e espero.



Aproximando-se do enrugado comego do galho, Jasper contorce
0 corpo e se eleva, soltando as pernas numa demonstracao de
confianca que eu nunca conseguiria exibir. Ele parece destemido.
Como um acrobata de circo, experiente e seguro. Ele se balanca,
ergue-se e posiciona-se no galho. Entdo, move-se em direcdo a
corda.

Meu coracao se agita. E, subitamente, estou um pouco menos
deslocado, e insuportavelmente ansioso enquanto ele busca sua
faca. Estou cansado e nervoso. Com medo e paralisado. Acho que
sinto tudo ao mesmo tempo, recordo-me de tudo. No entanto, nao
penso mais em Jeffrey. E nao penso nos Wishart. Minha cabeca se
resume a batidas ritmicas enquanto observo Jasper serrar
cuidadosamente o0 grosso laco que suspende Laura. Posso ouvir
minha respiracao. Meus dedos estdao cerrados, mas nao consigo
solta-los.

E ela cai de repente. Rapido. Como uma pipa branca caindo no
chao, sua comprida rabiola balancando preguicosamente. Ela se
dobra e se enruga. Como uma boneca. Como um saco de 0Ss0S
molhados. Com um baque suave e horrivel quando encontra a terra.
Um som que me lembra que ela é apenas carne morta. E acho que
nao deveria estar, mas estou chocado com sua falta de vida. Ela
parece tao pesada. Tao desamparada. Meu corpo efervesce. Parece
que ha formigas andando por mim. Jasper joga sua faca; a lamina
penetra facilmente o chao. Ele comeca a deslizar pelo tronco.

Quando chega ao solo, curva-se e se aproxima dela muito
cautelosamente. Eu nao me mexi. Espero que ele nao queira que eu
me mova.

Jasper ajoelha-se. E ajeita ternamente os bracos e pernas de
Laura, alinha seu corpo. Como se ela apenas dormisse
profundamente e ele tomasse cuidado para nao a despertar. Penso
que o vejo limpar o rosto dela com as costas de uma das maos,
mas nao tenho certeza. Seus movimentos sao lentos e pensados.
Respeitosos. Sinto-me estranho, como se presenciasse algo muito



pessoal. Como se tivesse ido sorrateiramente até a janela do
quarto de Jasper e bisbilhotasse algo intimo ali dentro. Eu deveria
virar o rosto e desviar o olhar. Nao devo compartilhar aquilo. Mas
estou misteriosamente preso. Cuidadosamente, Jasper Jones desfaz
0 n6 em volta do pescogo dela. Aquilo é torrido demais para assistir.
Meus ouvidos estao atentos. Acho que Jasper esta ficando
frustrado. Ele puxa o nd, mas este nao cede.

Entdo, meus pés se movimentam. N3ao sei como. Vejo-me
ajoelhando-me cautelosamente.

Jasper ergue o olhar brevemente.

— 0i, Charlie — diz ele, como se eu estivesse apenas passando
por ali.

Nao respondo. Estou paralisado. E aterrorizado. A cor do rosto
dela. Seu inchaco. O olhar vidrado. Sinto-me mal. Seu olho direito
esta escuro e dilatado. Hd um pequeno corte no seu queixo, outro
na sobrancelha. Ela apanhou. Muito. E verdade. Meu estdmago se
embrulha. Estou tremendo enquanto ajeito meus oculos.

— Nao quero isso no pescoco dela — diz Jasper em voz baixa,
com a cabecga baixa. — Mas nao consigo desfazer o nd. Nem é um né
corredio. Olhe. E apenas um nd. E tudo aparéncia. Talvez ela s6
tenha sido enforcada depois. Talvez ela tenha morrido antes.
Preciso cortar o nd, Charlie. Mas preciso tomar cuidado.

Concordo com a cabeca.

Jasper levanta-se para pegar a faca. Imediatamente, quero que
ele volte.

Ele serra a corda com a precisao de um cirurgiao, como se
pudesse machuca-la. Tudo o que consigo ouvir sao aqueles talhos
leves. Thic. Thic. Thic. Finalmente, a corda cede. Salto
ligeiramente. E como se tivéssemos conquistado algo significativo.
E Jasper retira a corda devagar. Como se soltasse um colar
precioso.

N3o creio que nenhum de nds esteja preparado para os sulcos
escuros no pescoco dela. Sinto minha pele se arrepiar. Minhas maos



ficam dormentes. NOs inspiramos profundamente e prendemos a
respiracao. Jasper faz um ruido como se houvesse algo preso na
sua garganta. Ele esta contraindo a mandibula.

Jasper inspeciona ligeiramente o corpo de Laura. Toca os
arranhoes finos na bochecha e no ombro. Corre os dedos por seus
macios bracos de alabastro. E um exame estranho e silencioso.
Espero que ele nao queira que eu faca o0 mesmo. Ele olha para as
pernas, as coxas e os pés dela. Franze a testa. Entdo, levanta a
bainha da camisola. Imediatamente, me esquivo. Viro-me e olho
para o chao. Acho que sei o que ele esta olhando. E acho que sei o
que esta procurando.

Quando olho novamente, Jasper nao esta ali. Desapareceu.

E claro que entro em panico. Nervoso, viro a cabeca de um lado
para o outro, depois para tras. Outra onda de arrepios cobre minhas
costas como uma capa. Nao consigo vé-lo em lugar algum. Estou
sozinho nessa clareira. As paredes de folhas se assomam. Elas
avancam na minha direcao. Encolho-me, agachando-me. Olhos
arregalados. Estendo o braco para me equilibrar e toco o ombro de
Laura; ela esta morna e recuo como se tivesse tocado em algo que
queima. Grito com medo. Ela estd morna. Acho que vou desmaiar.
Bem aqui. Bem ao lado dela. Aquela neblina esta abaixando
novamente.

Estou tonto e enjoado. E € como se toca-la tivesse selado meu
destino. Estou nesta historia. Laura nao pode ser ignorada. Ela é
real. Eu a toquei agora. Presenciei seus Ultimos momentos de calor,
seus momentos finais. Por algum motivo, forco-me a olhar para seu
rosto. Olho-o profundamente. Sua expressao é estranha. Um pouco
intrigada e surpresa e triste e aterrorizada, tudo ao mesmo tempo.
E imagino se essa era sua expressao quando a vida a deixou.
Congelada no tempo. Imagino se era isso que ela estava sentindo.
Penso em como ela se parece com sua irma Eliza. E penso no
momento em que Eliza saberd sobre isso, o0 que me quebra em
duas partes.



Ouco um farfalhar indistinto do outro lado do eucalipto. Nao sei
se sinto medo ou alivio. Levanto-me com um salto.

— Jasper! — sussurro.

E ele emerge, carregando, com ambas as maos, um pedaco
consideravel de granito. Coloca-o ao lado da coxa de Laura. Se eu
nao soubesse para 0 que serviria aquela pedra, se nao estivesse
atordoado pelo que fariamos, estaria gritando com ele por me
deixar sozinho daquela maneira.

Balanco a cabeca devagar, abatido. Estou perto do meu limite.
Estou mesmo. Jasper para por um momento e nos entreolhamos.
Nao resta nada a ser dito.

Apds algum tempo, ele se ajoelha. Inclinando-se, rola a pedra
em direcao aos pés de Laura. Observo-o pegar a corda e enrola-la
firmemente em volta da pedra, fazendo um né na ponta. Jasper
pigarreia e, delicadamente, ergue os pés nus de Laura. Eles sao
pequenos, magros e sujos. Com a outra extremidade da corda ele
cuidadosamente amarra seus tornozelos juntos. Isso lhe doéi. Acho
que o ouco murmurar um pedido de desculpas.

Jasper puxa com forca para apertar os nds. Os pés de Laura se
erguem. Como se amarrasse 0s cadarcos dos sapatos de uma
crianca desatenta. Suas palmas devem estar suadas, pois a todo
momento as esfrega na camisa. Esta abafado e sufocante neste
lugar. O ar é espesso e quente. Dificil de respirar.

Quando levanta as pernas dela, a bainha da camisola sobe, e
Jasper faz uma pausa para ajusta-la, puxando-a até o lugar correto.
Ele a ajeita por cima dos joelhos. Mesmo agora, embora estejamos
apenas nds aqui, embora estejamos nos preparando para nos livrar
dela, ele tenta Ihe propiciar alguma dignidade. Tenta trata-la como
sempre deve ter feito. E me parece que talvez eles fossem mais
proximos do que Jasper indicou. Ele parece um tanto familiarizado
em toca-la delicadamente. Talvez eles estivessem apaixonados.
Talvez ela fosse a garota dele.



Jasper puxa a corda habilmente, em cada extremidade com nos.
Ele corre a mao pela pedra e parece sombriamente satisfeito.

Laura Wishart esta morta e ancorada a um pedaco de granito. E
Jasper Jones esta ajoelhado, observando-a em siléncio. Seus olhos
se semicerram; ele respira profundamente e fica ali por um longo
tempo. Apenas olhando. Como se tivesse cantado suavemente para
ela dormir e estivesse simplesmente sentado a cabeceira da sua
cama durante algum tempo, antes de sair do quarto dela.

E eu ndo sei o que sentir ao absorver tudo aquilo. E triste e é
afetuoso, mas € tao arrepiante e surreal. Nao preciso me lembrar
de que ela esta morta. Vi seus olhos. Toquei-a. Ela ndao esta mais
aqui. Sem duvida. Pode estar morna, porém ndo estd mais nesta
dimensdo. Posso perceber, posso sentir sua auséncia. E se ela
passou para outro lugar ou se simplesmente foi desligada como
uma luz, nao sei. Mas, de repente, tudo isso, de qualquer modo,
nao parece importante.

Jasper Jones move-se, aproximando-se mais do rosto dela.
Corre as costas da mao pela face de Laura. Dessa vez, vejo com
certeza. E me déi. Ele passa a mao aberta pelo rosto, um toque
suave e a expressao dela muda. Seus olhos sao fechados, mas ela
ndo parece tranquila. Quero rearruma-la, esculpi-la. Ela parece
tensa, com uma preocupacgao distante, como se estivesse assustada
no meio de um sonho horrivel. E ndao quero que ela carregue essa
sensacao para sempre. Nao quero fazer isso. Nao quero afunda-la
naquele pogo, condena-la a essa represa. Mas sou parte disso. Sou
o aliado de Jasper Jones. Estou cometendo um crime. Esse nao é
um ato honroso. Olhe para ela! Olhe o0 que nos diz com sua testa,
com sua boca retesada! Ela nao quer isso! Ela nao quer ir!

Jasper ergue-se, e eu recuo um passo. Ele se vira.

— Tudo bem, Charlie — diz ele.

E ndo sei 0 que isso quer dizer até ele apontar para ela. Ele esta
atras da pedra. Devo segura-la entre os ombros, sob os bracos.



Essa é minha tarefa. Devo ergué-la. Pesada e rendida. Devo
carrega-la em direcao a agua.

E é o que faco. Curvo-me sobre ela, agarrando-a e lutando
contra seu peso. Arrasto os pés para me equilibrar. Ah, ela esta
morna. Sua cabeca pende para um lado. Trinco os dentes e puxo o
ar pelas narinas. Olho para Jasper, que segura a pedra firme contra
a barriga. Estamos parados. Ela esta curvada no meio. Como se
estivesse deitada numa rede. Esta escorregando. E a bainha da
camisola sobe, novamente. E sei que incomoda Jasper Jones, pois
ele franze a testa.

— Vocé esta pronto? — pergunta ele.

— Ela esta escorregando — digo. — Ela vai cair.

— Ponha seus cotovelos sob os bracos dela e abrace seu peito. E
mais facil.

Mas nao quero. Agora, estou segurando-a pelas axilas e
perdendo a forca nas maos. Nao quero segurar nenhuma outra
parte dela. Nao quero abracar seu peito. Quanto mais eu a toco,
mais sou culpado por aquilo. Ela esta escorregando. Abano a
cabeca.

— Ela vai cair! Ponha ela no chao! Ponha ela no chao! — digo, em
panico.

— Cuidado! Cuidado! — instrui Jasper, como se ela fosse uma
mobilia fragil e pudéssemos quebra-la facilmente. NOs nos
curvamos juntos e a deitamos no chao. Estou ofegando. Minha boca
estd tensionada e seca. Respiro fortemente pelo nariz. Jasper
espera pacientemente, embora eu sinta que ele tem pressa.

Preciso ser corajoso.

Enxugo a testa. Balanco os ombros e tento endurecer as costas.
Entdo, seco minhas palmas na camisa. Estufo as bochechas. Jasper
se abaixa e ergue a pedra.

Seguro Laura Wishart sob os bracos. Mais ou menos. Ela esta
escorregando novamente. Arrasto-me para o lado. Estamos



levando-a para a agua. A poucos metros. Estamos na beira, que,
mesmo no verdo, é ampla e cheia. E uma nascente larga e serena.

Jasper fala baixinho:

— Conte até trés, Charlie, tudo bem?

E nds a balancamos. Nés a balancamos como se fosse uma
brincadeira inocente, como se jogassemos nossa amiga na agua por
diversao.

Um. Dois. Trés.

N3o sou forte o bastante para joga-la. E, entdo, a pedra que
Jasper joga alto e com forca simplesmente arranca o corpo do meu
fraco aperto. E € um mergulho denso e profundo. Uma pancada. E
quase sou levado junto. Quase a sigo. Ha um tranco brusco e
nauseante quando ela é arrancada, mas Jasper me equilibra
colocando uma das maos no meu ombro. E observamos. Por um
momento, ela boia. Entdo, vemos ela afundar. E baguncado e sem
elegancia. A bolha inchada da sua camisola. Nds, os coveiros. NoOs a
observamos ir embora. Nao podemos salva-la. Observamos as
marolas chegarem aos nossos peés. E ela se vai. Ela realmente se
vai.

Nos a afogamos.

NOs somos monstros.

Fico imdvel. Minhas maos caidas ao lado do corpo. E observo as
Ultimas vibragdes da agua, o suavizar do rastro. Observo-o até
sumir. E fico fascinado, por algum tempo, pela superficie lisa e
sombria, como vidro. E estranho pensar que naquela tarde Laura
Wishart talvez tivesse passeado por Corrigan, despreocupada e
ingénua. Com suas amigas. Com sua irma. Agora esta ancorada ao
fundo desse tanque escuro pela corda que a executou. Laura
Wishart foi engolida pela agua. Para nunca mais voltar. E eu a
ajudei em seu caminho.

Temo que eu possa cambalear para a frente e seguir a descida
de Laura. Sinto até um leve puxao na direcao da agua.



Até ouvir Jasper Jones. Ele ndo estd ao meu lado. Viro-me
rapidamente. Esta de costas para mim. Uma das maos esta apoiada
no tronco da arvore. E minha boca se abre quando vejo seus
ombros se sacudindo, quando ouco o tremor da sua respiracao.

Ha uma dor na minha garganta. Eu deveria andar até ele e dizer
alguma coisa forte, confiante e sensata. Olha-lo nos olhos. Mas nao
vou. Apenas espio. Sua outra mao toca o rosto. Aquilo € real. Seus
joelhos estao curvados e os musculos, retesados. Meu labio comeca
a tremer nas extremidades.

E me sento pesadamente e choro, com a cabeca entre as coxas.
Muito silenciosa e comedidamente. Tiro os oculos e limpo os olhos
com as costas do punho. Nao entendo o que aconteceu. Preciso
cagar. Preciso tomar banho. Preciso dormir. Esta noite me roubou
coisas preciosas que jamais recuperarei. Sinto-me roubado, mas
nao me sinto enganado por Jasper Jones. E um vazio curioso. Como
quando vocé se muda para uma casa nova € nao ha moveis nem
paredes familiares; o mesmo tipo de mistura esquisita de
desamparo e transtorno. E uma sensacdo de solid3o.

Aperto bem os olhos. Nao quero fungar, pois Jasper sabera que
também estive chorando; por isso, aperto o nariz e o desentupo.

Quando ergo o olhar e coloco os oOculos, vejo que Jasper esta
sentado, apoiado na base encurvada da arvore. Ele parece exausto.
Ha uma garrafa no seu colo. Esta cheia. Nao tem rétulo. Seus olhos
estao vidrados. Ele ergue o rosto e balanga a cabeca lentamente de
um lado para outro.

Bebe um gole rapido. Entao, olha para baixo e agita a garrafa
para mim. Estou extremamente tentado, mas abano a cabeca e
mostro uma das palmas.

Jasper passa a mao grosseiramente pelo rosto e puxa a pele no
queixo. Acende um cigarro. Descansa os bracos sobre 0s joelhos.

— Pode me dar um? — pergunto.

Jasper sorri. Retira um cigarro do maco e o endireita. Enfio o
cigarro com forca entre os labios enquanto ele me oferece fogo. E



me inclino, hesitante, em direcao a chama, como se fosse beijar o
traseiro de um cavalo e esperasse um coice.

— Perai, perai! — interrompe Jasper, ainda sorrindo. — A outra
ponta, Charlie. Essa ¢ o filtro, esta vendo?

Jasper tira o cigarro de minha boca, acende-o e devolve-o.

Eu esperava tossir, mas nao tanto. Uma tragada espreme meus
pulmdes como se fosse uma pequena toalha. Pigarreio e cuspo.
Tento me acalmar e fracasso.

— E a.. asma e essas coisas. Toda a... umidade. E.
Normalmente, eu... — Olho por cima do nariz para O cigarro na
minha mao como se ele tivesse dito algo para me confundir. Sem
necessidade, bato a cinza, queimo a ponta do dedo indicador e
largo o cigarro. E claro que meu instinto é alcancé-lo e pega-lo, o
que, para minha surpresa, consigo fazer, e, entao, queimo a palma
da mao esquerda. Odeio esse cigarro. E agora tenho de fuma-lo.

Arranco o capim macio entre minhas pernas. Parece que fomos
abatidos por uma tempestade e estamos sentados entre os
destrogcos. Permanecemos por muito tempo sentados sob aquele
cobertor de siléncio.

Jasper continua entornando sua garrafa. Nao sei o que dizer.
Esta tao sinistramente silencioso que consigo ouvir o crepitar do
papel quando ele traga o cigarro. O leve toque dos seus labios.
Deixo meu cigarro queimar discretamente entre meus dedos.

— Parece que estou sonhando com tudo isso — digo.

Jasper ergue as sobrancelhas.

— E. Eu sei. Toda essa noite. Toda essa noite maluca. Puta
merda, eu queria que fosse um sonho, Charlie. Nao sei como dizer.
E como se alguma coisa tivesse sido arrancada de mim.

Ele esmaga o cigarro e guarda-o no bolso. Aproveito a
oportunidade para fazer o mesmo. Ele acende outro e prossegue.

— Laura era a Unica pessoa que ja senti que conhecia. Tipo, eu
nem precisava fazer perguntas. Eu simplesmente me sentia a
vontade. Ela era como minha namorada, minha mae e minha



familia, tudo ao mesmo tempo, sabe? Tudo era sempre facil. Quer
dizer, as vezes ela tinha umas coisas e ficava sentada ali, sem dizer
nada, mas, por algum motivo, eu também entendia. E, de qualquer
modo, eu também fico assim. Mas, na maioria das vezes, ela era
muito divertida. E inteligente, Charlie. Como eu disse.

Jasper esta virando a garrafa. A metade ja se foi. Franzo o rosto.
Preocupo-me por ele ficar bébado demais e a gente nao conseguir
voltar pelo mato.

Jasper &€ minha mente.

— Ta tudo bem, Charlie. Eu aguento beber. Nao sou como meu
coroa, e ele é branquelo. Quer um pouco? Toma, vai.

Hesitante, estendo o braco para a garrafa fria e Umida, mais
para ele ir devagar do que para saciar um desejo. Cheiro o gargalo
e recuo.

— O que é isso?

— Uisque. Tem gosto de mijo e dleo.

Bebo um gole incendiario. E claro que a bebida ataca minha
boca e queima toda a garganta. Engasgo imediatamente, secando
os labios e tentando manter meus pulmdes controlados. Inclino a
cabeca e finjo ler, com olhos enevoados, um rétulo que nao esta ali.
Essa porcaria € um veneno. E me dou conta de que fui traido pelos
dois vicios que a ficcao prometeu que eu adoraria. Sal Paradise
demarcava garrafas de bebida como uma dona de casa num
comercial de detergente. Holden Caulfield buscava seus cigarros
como um ato de fé. Mesmo Huckleberry Finn fumava seu cachimbo
com alivio e satisfacao. Nao posso confiar em nada. Se sexo for tao
ruim assim, nunca mais leio. A essa altura, provavelmente
queimarei meu pau e acabarei lesionado.

Olho para minhas sandalias e tento disfarcar minha repugnancia.

— Que merda. Normalmente eu bebo... 0 que € isso... puro...
malte?

— Nao faco ideia, parceiro. Nao tive muito tempo para ler o
rotulo. Quem pede nao pode escolher, Charlie. Vocé pega o que



consegue.

— Vocé quer dizer que roubou isso? — pergunto, devolvendo a
garrafa para seus dedos estendidos.

— Bem, eu nao paguei por isso. Roubei do meu coroa. Bem na
frente dele. Ele estava apagado, abracado a uma garrafa vazia,
entao peguei a cheia, que estava na mesa.

Balanco lentamente a cabeca enquanto Jasper faz uma pausa
para engolir.

— Mas provavelmente alguém ja disse a vocé que sou um ladrao,
certo? Sou um larapio. Roubo coisas.

Faco uma pausa, tentando escolher as palavras certas.

— Esta tudo bem, Charlie. Vocé nao pode evitar o que ouve. Mas
foi isso que ouviu, nao foi?

— E, acho que sim.

— Bem, o que vocé nao sabe, Charlie, o que ninguém dira, além
de mim, é que, fora o bolso do meu coroa, eu nunca roubei algo de
que nao precisasse. Com certeza. Estou falando de comida,
fosforos, as vezes roupas, essas coisas. Nada importante, nunca.
Nada que fizesse falta as pessoas. E, veja, sao essas pessoas que
esperam trés refeicdes por dia, tém roupas passadas, uma esposa,
um carro e um emprego que olham para mim como se eu fosse lixo.
Como se eu tivesse escolha. Como se eu fosse um nada que
precisasse evoluir. E sao essas pessoas que dizem aos seus filhos
que eu nao presto. Elas nao sabem merda nenhuma sobre o que
significa ser eu. Nunca perguntam por qué. Por que ele rouba?
Acham que é minha natureza. Como se eu nao soubesse ser melhor.
E sabe o que mais, Charlie? Nunca fui pego. Nem perto disso. Todos
eles apenas suspeitam. Esperam. E claro que ele é um ladrdo,
dizem. E claro que ele incendiou a agéncia dos correios. E claro que
ele enforcou aquela pobre garota. Aquela pobre garota.

Os labios de Jasper estao Umidos. Ele esta comecando a enrolar
as palavras.



— Seu pai nao compra nem comida? — pergunto, € me arrependo
da minha incredulidade.

— Esta brincando, nao é?

— Bem, nao sei. Em que ele gasta dinheiro?

— Na maior parte, bebida, putas e cavalos. Mas tudo diminuiu
desde que ele ficou desempregado. Faz meses que ele nao
trabalha. O imprestavel devia entrar para o exército. Ir para a
porcaria do Vietna ou qualquer coisa e ficar por 1. Eu me ajeitaria.

— Entdo, o que vocé rouba do seu pai? - pergunto,
pressionando-o.

— Bem, principalmente as coisas que quero. Cigarros, bebida,
dinheiro, quando tem. O que houver nos bolsos dele. O trugue é
pegar quando ele esta totalmente apagado, porque assim ele nao
pode ter certeza se perdeu, bebeu, fumou ou gastou o dinheiro. Se
estiver realmente de porre, ele nem nota. E sempre diferente. As
vezes, apos ter sido roubado, se suspeita de que fui eu, ele deixa
passar, porque se sente culpado, mas nao é sempre.

— Alguma vez vocé se sentiu culpado? Por pegar as coisas dele?

— Nenhuma vez, parceiro. Sabe, da parte dele, eu simplesmente
acho que ele me deve. Ele é meu pai, merda. Eu tenho de pegar,
Charlie, porque ele nunca vai me oferecer. Em toda a minha vida,
tudo foi tirado de mim, entao estou equilibrando a balanca.

Concordo com a cabeca. Jasper continua.

— Mas vocé ndo pode pensar assim o tempo todo. E um jeito
venenoso de pensar. Nao tem sentido ficar sentado, sentindo pena
de si mesmo, porque outros garotos ganham presentes de Natal ou
seus coroas se importam com eles ou eles tém maes que cozinham
bem ou sei Ia 0 qué.

- E, mas vocé tem o direito de...

— Nao, esqueca isso, Charlie. Eu ja disse que nao quero pensar
assim. Nao ha nada nisso. N3ao sei. Nao quero levar a vida como
esses vagabundos que vivem esperando que sua sorte seja uma
merda porque ela sempre foi assim. Nao. A gente sempre acha que



as coisas serdo diferentes quando sairmos dessa cidade, sabe? E
quando a gente acha que tudo vai mudar. A gente vai se mudar
para a cidade grande e faturar milhdes. Com certeza.

— A gente?

— E. A gente.

Jasper olha para baixo e cobre o gargalo da garrafa com o
polegar. A sensacao de opressao me ataca novamente. Quero
manté-la distante, o que é mais facil quando ele esta falando.

— Qual é o seu plano? Quando vocé sair daqui quero dizer? —
pergunto.

— Bem, ainda nao pensei muito bem, mas vou achar alguma
coisa. Tenho algumas ideias. Futebol, talvez. Quem sabe? Ostras,
no norte. Da para ganhar um bom dinheiro com essas sacaninhas.
Ou talvez eu possa trabalhar numa mina, botar um pouco de ouro
nos bolsos. Aprender um oficio. Nao sei. Qualquer coisa, menos
engraxate. E vocé? Provavelmente a universidade, certo?

Eu me retraio um pouco. Sem jeito. De repente, parece
desrespeitoso falar sobre isso agora, falar sobre o futuro quando
Laura Wishart foi roubada do seu. Nao parece importar. Mas talvez
seja essa a questao. Talvez toda essa conversa seja para Jasper.
Talvez ela esteja fazendo a mesma coisa que aquela garrafa
horrivel: tentando acalmar nossas mentes, destruir um pouco do
panico.

— Nao sei — respondo. — Sempre adorei ler e tal. Livros, poemas.
Entdo, talvez escrever. Sempre achei que seria isso. Escrever livros.
Inventar historias.

Tento me expressar com um dar de ombros ambivalente, como
se fosse um pensamento fugaz, como se nao fosse a Unica coisa em
meu coragao desde que aprendi a ler.

Para minha surpresa, Jasper assente em aprovagao.

— E. Acho que com certeza, Charlie.

— Vocé acha?



— Sem duvida. Acho que vocé vai ser 6timo. Vai se mudar para
alguma cidade grande, com uma maquina de escrever. Conhecer
pessoas, contar suas historias. Talvez vocé possa escrever minha
histdria algum dia. Ai faremos um filme baseado nela, com certeza.
Imagine so.

E imagino. Jasper faz soar tao possivel e plausivel que eu possa
deixar Corrigan para ser escritor. Contar histérias inventadas para
sobreviver. Fazer literatura importante, verdadeira. Quando tenho
vontade, gosto de me imaginar como um autor famoso num austero
salao de baile, iluminado por candelabros, onde brinco com poetas
beat e romancistas como Harper Lee e Truman Capote.

Mas Jasper Jones interrompe meu devaneio. Ele estd de pé e
balancando o corpo, curvado como se tivesse sido baleado na
barriga. Antes que eu entre em panico, ele comeca a expulsar
aquele liquido nocivo na forma de um fluxo grosso que parece
quase brilhar. Ele agarra a garrafa vazia. Seu vomito tem um cheiro
azedo. Esta irrompendo dele. Jasper comprime o0 corpo
violentamente, como se estivesse sendo agarrado e socado na
barriga por agressores invisiveis. Ele vomita e tosse, respirando
pesadamente, acocorado. Cospe e geme baixinho antes de vomitar
novamente. Entao, finalmente se levanta.

— Achei que vocé tivesse dito que aguentava beber. — falo.

Jasper cospe novamente, limpa a boca e sorri.

— E, eu aguento, mas ndo por muito tempo.

Ele se vira e cambaleia em direcdo a represa. Ajoelhando-se,
enche a garrafa com agua. Parece debilitado. E desaba contra a
arvore e mais uma vez, antes de conseguir beber alguma coisa. A
garrafa cai. Ele apaga. Absorto e entregue. Talvez seja tudo o que
ele quisesse.

Noto que, subitamente, aquele espaco parece mais claro.
Primeiro, penso se me acostumei a escuriddao, se me adaptei.
Entdo, levanto-me correndo e sacudo-o para acorda-lo.



— Jasper, merda' Esta quase amanhecendo! A gente tem de
voltar. Agora! Se meus pais souberem que sai, estou ferrado!

Jasper Jones pisca e olha lentamente para cima.

— O qué? — Ele parece ponderar. — E, vocé tem razdo. Ok,
Charlie. S6 um segundinho.

Sua fala é arrastada. Agora realmente receio que a gente se
perca na volta. Mas nao tanto quanto temo que meus pais
encontrem minha cama vazia. Nem consigo imaginar.

— Nao. Temos de ir agora!

Jasper se levanta, instavel e caminha, pesado. Ele coloca uma
das maos no meu ombro. Olha-me com atencao, mas vagamente.
Cheio de tristeza. Seu bafo € como acido.

— Ta bom. Vamos.

Ele faz uma pausa. E oscilando ligeiramente, continua ali e olha
para cima, para o eucalipto fantasmagodrico. Apesar da minha
urgéncia preocupada, nao o apresso. Ele encara a arvore uma
ultima vez antes de nos virarmos para ir embora.

A caminhada parece muito mais rapida do que quando viemos.
Talvez porque eu saiba aonde vou, ou porque, na minha pressa,
estou quase pisando nos calcanhares de Jasper.

Seus ombros cairam ligeiramente para a frente. Ele ndo caminha
com aquela intensidade ou atitude de costas eretas que tinha
antes. Sacode o maco de cigarros. Vazio. Por esse motivo, enfia as
maos nos bolsos. Caminhamos silenciosa e rapidamente. Acima de
nos, passarinhos se agitam e gorjeiam seu canto matinal. O sol
surge como um arauto da condenacgao. Estranhamente, quanto mais
facil € enxergar e andar, mais receoso e apreensivo eu fico. Mas,
pelo menos, a noite acabou. H& algum alivio nisso. Nao preciso
enterrar mais ninguém. Em breve, poderei dormir. Talvez. Por pelo
menos duas horas.

Chegamos a trilha estreita. E, quando caminhamos por ela tenho
uma estranha sensacdao de afinidade, como se foéssemos velhos
amigos. Ela nao vem sem uma parcela de conforto. Eu sei onde



estamos. Nao ha nada além de familiaridade diante de mim. O
mesmo acontece quando saimos do mato para a estrada. E como se
eu estivesse fora por muito tempo e finalmente chegasse em casa.
Com um terrivel segredo que preciso cauterizar e esconder.

A luz é cinzenta e sombria, mas se intensifica rapidamente.
Talvez consigamos chegar antes que o mundo acorde. Talvez.

Agora, ando lado a lado com Jasper Jones. Pondero se devemos
OU N30 NoSs separar, se € perigoso sermos vistos juntos. Ou, mais
precisamente, entendo que, se eu for visto com Jasper Jones,
podera levantar suspeita. Respiro rapidamente, prestes a abordar o
assunto, mas me confiro antes. Subitamente, nao quero. E ndo é
uma questao de bravura. Nao sei. Parece que, por termos passado
por algo sério e importante, tenho um verdadeiro senso de
lealdade. Sinto que, se nos separassemos ali, manchariamos uma
espécie de pacto tacito. Somos companheiros em uma espécie de
guerra particular. De repente, parece importante permanecermos
juntos, lado a lado.

E, quando chegamos ao centro sépia de Corrigan — o Sindicato
dos mineradores, o Sovereign Hotel, a recém-reformada agéncia
dos correios, em seguida o assomar da humilhante delegacia —, eu
me dou conta de que estou envolvido nisso. Muito envolvido.
Qualquer que seja o resultado. E claro que estou com medo. Mas,
caminhando a sombra dele, também sou atingido por uma espécie
de antecipacao. Jasper Jones e eu, detetives e parceiros.
Cumplices. Apesar de tudo, me empolga um pouco saber que
certamente o verei de novo. Que ele precisa da minha ajuda. Nao
me sinto mais tao ridiculo caminhando ao lado dele. Nao me sinto
como um aliado incompativel. Enquanto o resto dessa cidade olha
para Jasper Jones como se ele nao prestasse, me anima que ele me
trate como um igual.

Ao virarmos finalmente na minha rua e caminharmos depressa
diante de largos jardins, marginando a lateral da minha casa,
permito-me algum alivio. Aparentemente, meus pais ainda estao



dormindo. Nao fui pego por ninguém. Ainda. Nao imagino que terei
essa sorte por muito tempo. Os acontecimentos dessa noite ainda
se espreitam em mim, frios e inquietos. Ancorados e presos, como
aquela pobre garota que amarramos a uma pedra. Quando eu
estiver menos atordoado e cansado, vai doer. Vai borbulhar e
irromper, eu sei.

Amanhece. Esta claro. Mas ainda parece noite.

Viro-me para Jasper. Ele parece exausto. E me ocorre que, nessa
coisa, nao ha folga para ele, ndo ha conforto, nenhum lugar aonde
ele possa ir, se deitar e ser cuidado. Nao mais. Se ele tinha algum
lugar nesse mundo, era o lugar de onde viemos; o lugar que partiu
seu coracao e o colocou em perigo. Ele tem razao: por toda a sua
vida, tudo foi tirado dele.

Ele parece esgotado e bébado, mas arqueia as costas com um
tranco, projetando novamente aquela forca.

Pergunto-me aonde ele vai. Se ele vai se sentar em algum lugar
tranquilo e esperar a agitacao, ou se vai para casa, se pudéssemos
chamar aquilo de casa.

Sinto-me podre pelo que tenho. Pelo que sempre tive. Sinto-me
estupido e mesquinho por ter me queixado de qualquer coisa. Sinto-
me como um babaca mimado, prestes a voltar para meu ninho
seguro enquanto Jasper Jones suporta sua carga sozinho. Nao é
justo. Nao € justo, de jeito nenhum. Quero convidar Jasper para
entrar, dar-lhe minha cama, e me odeio porque nao posso € nao
vou fazer isso. Sinto-me enjoado porque vou acordar e encontrar
meu café da manha pronto. Porque minha mae esta viva e porque
meu pai € um bondoso abstémio. Nao é certo. Simplesmente nao é
certo que eu tenha tantas coisas que ele nao tem. Eu poderia
chorar novamente, mas acho que estou cansado demais até para
fazer isso. Sinto-me tao exausto e oprimido.

Enxugo a testa. Eu tinha razao: meu alivio foi breve.

Jasper Jones me mostra um fraco e rapido sorriso e segura meu
braco. Entao, enfia as maos nos bolsos. Nao dizemos qualquer



palavra. Apenas nos olhamos, assentimos e movemos os pés. Nao
ha o que dizer.

Tiro minhas sandalias afrescalhadas e ando silenciosamente até
a janela. Ergo o corpo e me seguro, como se estivesse hum cavalo
de pau, mas estou empacado. Viro a cabeca e sussurro:

— Da uma forga?

E Jasper se aproxima e me levanta facilmente. Atravesso.
Consegui. De volta a minha cama.

— Obrigado — sussurro pela janela.

— E, 0 mesmo para vocé — diz ele. — A gente se vé, Charlie. — Ele
hesita, como se tivesse algo mais a dizer, mas apenas acena
ligeiramente.

E some.

Recoloco as ripas de vidro. Sinto que invadi meu préprio quarto.
Nao parece o mesmo lugar que deixei. Nao parece meu lar, mas
parece seguro. Ja posso sentir o calor do dia, e a luz ainda tem um
tom azulado. Noto quao sujo estou, suado e arranhado, quao
urgentemente meu coragao bate contra as costelas. Laura Wishart
se foi. Realmente. Foi morta numa estranha clareira conhecida
apenas por Jasper Jones. E eu a vi, pendurada por uma corda. Ja
morta. Ajudei a carrega-la para um poco e joguei-a e ela afundou
como uma pedra. Isso € irrefutavel. Isso € verdade. Isso € o que
sabemos. Estou com sede. Estou enrascado. Sinto-me mal e nao
consigo conter esse tremor. Por algum motivo, simplesmente sei
que, se eu ficar junto a Jasper Jones, estarei bem. Que ha alguma
espécie de protecao e de retidao. Deito-me. E, por enquanto,
acabou-se.



Quando acordo, estou coberto de suor. Deve ser tarde. O sol
brilha diretamente nos meus olhos. Pestanejo. Sinto-me como se
acordasse apds uma cirurgia. Certamente parece que minhas
entranhas foram puxadas e arrancadas. Pergunto-me que horas
Sao.

A noite anterior volta em estranhos cacos e fragmentos. Nao
demora muito para se acomodar. Um momento irascivel, um vestido
branco pesado. Entao, me lembro de tudo.

Eu me sento, assustado. Espero policiais com apitos e ordens
urgentes. Sirenes. Campainhas. Avidoes de reconhecimento. Caes
farejadores. Fitas amarelas e pessoas que parecem ocupadas.
Espero um céu vermelho e nuvens agourentas. Olho pela janela.
Nosso quintal esta totalmente tranquilo, a nao ser por um coro de
cigarras. Mesmo assim, desconfio de que estou sendo vigiado. Espio
por muito tempo pela janela, tendo certeza de que nao sou
observado.

Levanto-me e olho para minha cama. Ha uma mancha escura
onde dormi. Toco-a. Esta Umida. Suor. Mas, em volta dela, hd uma
fina camada de sujeira. Parece o contorno a giz de um assassinato.
Como se eu tivesse morrido durante a noite. Ou trocado minha
pele, como uma cobra.

Preciso mijar. Urgentemente. Mas, cruelmente, meu pau se
aperta contra a cueca, tentando se afirmar. Estd duro como uma
pedra e desobediente. Recomponho-me e apanho uma toalha;
entao escapo depressa para o banheiro, esperando nao encontrar



ninguém no caminho. Felizmente, a barra esta limpa. Bato a porta e
jogo a toalha. Minha mira é terrivel, mas o alivio forga um leve
SOrriso.

Sento-me na beira da nossa banheira cor de limao. Nu e solene,
abro o registro da agua, esquivando-me quando os primeiros
esguichos escaldam meus dedos. A agua empoga € queima meus
pés. Eu os mantenho erguidos. Merda. Alguém acendeu uma
fogueira debaixo do nosso reservatério de agua? Quero gritar com
meus pais por causa disso. Finalmente, a agua se torna uma
corrente morna. E o melhor que posso esperar. Jogo &gua no rosto,
esfrego 0 pescoco. Lavo-me com sabdo de granito. E uma sensacdo
boa arranhar e raspar minha pele. Nao me importo que doa um
pouco.

E me sento. A cabeca abaixada e zunindo. Gotejando.
Envergonhado pela falta de carne no meu corpo. Sou pele e 0ssos
de cima a baixo. E o corpo sem graca de um menino. Sem
saliéncias, curvas, linhas ou cicatrizes. Nada como Jasper Jones.

Fico ali. Esta mais fresco. E, para ser honesto, alimento um
desejo distante de chorar. Ainda me sinto cansado. E irritado e
triste. Como quando estou prestes a ficar resfriado ou coisa
parecida. Triste e esquisito. Meu estdbmago esta sensivel. E como se
eu tivesse sido sacudido, socado e esticado. Quero aninhar a
cabeca nas maos, mas nao o faco. Nao o farei. Se o fizer, vou
chorar.

Minha cabeca gira.

E se realmente foi Jasper Jones? E se ele fez aquilo? E se ele
matou Laura Wishart? E se ele a matou e eu nao disse nada? Eu
posso ir para a cadeia? Ele pode realmente ter enforcado aquela
garota naquela clareira tranquila? A ideia parecia implausivel na
companhia dele, mas quao bem o conheco realmente? Ele pode ter
me enchido de conversa fiada. Pode ter sido ele, o tempo todo.
Cutuco o ouvido com o né de um dos dedos.



Mas, entdo, por que ele me procuraria? Nao faz sentido. Nao ha
chance de que alguém execute um assassinato e depois procure
uma testemunha. E simplesmente burrice. Portanto, ndo pode ter
sido ele. Com certeza nao foi ele.

Mas, além disso, eu confio nele. Confio de verdade. E nao é
porque preciso. Eu acho que, provavelmente, ele é a pessoa mais
honesta nessa cidade. Ele nao tem motivo para mentir. Nao tem
uma reputacao a proteger. Ontem a noite, ndo desconfiei que ele
estivesse me enganando. Nenhuma vez. A maneira como ele fala, é
como se ele fosse incapaz de enganar alguém. Ele fala com tal
conviccao que vocé tem certeza de que ele acredita nas préprias
palavras. E a sensacdo que vocé tem.

Veja, a maioria das pessoas que vocé conhece conversara
através de cinquenta camadas de tinta. As vezes, vocé sabe que
elas estao mentindo antes mesmo de comecarem a falar. E parece
que, quanto mais velhas, mais descaradas e desesperadas as
pessoas se tornam, e mentem sobre coisas que sequer importam.
Como meu pai, com seu modo de pentear o cabelo para cobrir a
careca, ou minha mae, com sua tintura de cabelo vermelha. Ou
quando meu pai insiste em que gosta do desafio de ensinar as
criangas de Corrigan a gostarem de literatura, ou quando minha
mae garante as suas irmas na cidade grande que ela adora isso
aqui e que, nao, nao é tao quente assim, & simplesmente adoravel
e uma comunidade maravilhosa. Nao sei. Talvez eles se acostumem
tanto que nem percebam. Talvez seja como uma praga que se
espalha, e, quanto mais vocé pratica, mais facil se torna. O
espantoso € que eles acham que estao enganando alguém.

Sim. Acho que Jasper Jones fala toda a verdade numa cidade de
mentirosos. Posso perceber. Sabe, sao essas mentiras que o
precedem, essas historias nebulosas da comunidade pelas quais fui
levado — elas sdao a fonte dessas duvidas mesquinhas na minha
cabeca. Quer dizer, se fosse Jeffrey Lu quem tivesse me acordado
ontem a noite para me conduzir silenciosamente aquela cena



horrivel, eu ndo duvidaria da sua histéria por um s6 momento. Nem
0 questionaria. Entao, por que deve ser diferente em relacao a
Jasper Jones?

Ergo-me para fora da banheira, inquieto e pesado. E nao me
sinto muito mais limpo do que quando entrei.

Quando chego a cozinha, hesitante, meus pais param e me olham
desconfiados, com as sobrancelhas erguidas. E como eles exigem
uma explicacdo sem pedi-la. Por um momento breve e terrivel,
penso que eles sabem alguma coisa. Talvez minha mae ja tenha
inspecionado seu canteiro de gérberas pisoteado e notado as
impressoes digitais nas ripas de vidro empoeiradas da minha
janela, presumindo instantaneamente, com sua misteriosa
facilidade de acusar sem ter provas, que passei a noite toda com
Jasper Jones, que vi e fiz algo terrivel e que estou metido em todo
tipo de encrenca.

Mas, entao, meu pai abre um sorriso e estende a mao para me
dar um tapinha nas costas.

— Rip Van Winkle! O defunto levantou-se! Quanta bondade sua
se juntar a nds.

Sento-me e ofereco um sorriso amarelo.

Minha mae prepara uma xicara quente de café com uma dose
generosa de leite condensado. Ela se inclina, colocando as maos
nos joelhos.

— Creio que esta desfrutando sua estada no nosso hotel, Sr.
Bucktin. Devo lembra-lo de que nosso servico de quarto se encerra
as dez horas em ponto. O senhor quer ovos para o almogo?

Meu pai ri, bufando. Minha mae é a pessoa mais sarcastica do
universo. Meu pai a chama de Hilaria, mas acho que &, mais ou
menos, uma oportunidade de me encher o saco sem parecer



insensata. Ela é mais dura quando esta ligeiramente chateada com
alguma coisa, o que acontece a cada hora do dia.

— Nao, obrigado — digo. — Que horas sao?

— Quase meio-dia. Portanto, vocé so desperdicou metade do dia.
Para alguns, ele esta lindo.

Ela esta de costas para mim. Usa um vestido fino com estampa
floral, que cola no seu corpo por causa do calor. Tenho de admitir
que ela esta bonita hoje. Em geral, ela sé esta bonita quando volta
da cidade, aonde tem ido com mais frequéncia. Quero abraca-la,
ser abracado por ela, mas seria muito embaracoso e incomum.
Mesmo assim, o cabelo dela esta bonito hoje.

— Seu cabelo esta bonito hoje — digo.

Isso a faz se virar. Ela me olha como se eu tivesse cuspido seu
café na mesa e chamado-a de cortesa.

— O que vocé disse?

— Eu disse que seu cabelo esta bonito hoje.

— Ah — diz ela, e franze a testa, a procura de um significado mais
profundo. Desvia o olhar. — O que vocé quer?

— O qué? Nada. Eu so disse que seu cabelo esta bonito.

— Mas por que vocé diria isso?

— Nao sei. Porque seu cabelo esta bonito.

Exasperado, viro-me para meu pai. Ele esta assentindo e rindo
baixinho, de costas para ela.

ApOos uma pausa breve, ela diz quase do modo como diria:
“Bem, ndo diga”.

— Bem, obrigada.

Dou de ombros.

Meu pai sorri e dobra o jornal.

— Nao conseguiu dormir ou nao conseguiu acordar, meu rapaz?

Ajeito os éculos e fungo. E dificil desempenhar esse papel.
Charlie Bucktin no café da manhd: Cena Um. Nao pareco o mesmo.
Sinto-me desconfortavel na minha prépria pele.



— E, ndo dormi essa noite. Estava muito quente. Fiquei lendo, eu
acho.

— Sei. E 0 que vocé esta lendo?

— Pudd'nhead Wilson. E muito bom.

— Ah. — E meu pai se inclina para a frente. — Eu o li ha anos. Esta
gostando?

— Estou. Bem, € como eu disse. E muito bom.

Contraio os labios e ergo as sobrancelhas. Nao quero interpretar
essa cena. O café esta me deixando com muito calor. Estou suando.
Estou grudado nesse assento de vinil.

Mesmo assim, nao consigo abrandar aquela sensacao incomoda
de que estou prestes a ser pego. Ha insetos rastejando pelos meus
ombros. A qualquer momento, espero tropas vestidas de azul
invadirem nossa casa e me algemarem pelas costas. Os vizinhos se
enfileirarao pela rua, vaiando e cuspindo enquanto serei
violentamente levado para um furgao com luzes brilhantes.

Gesticulo com a cabeca em direcao ao jornal do meu pai.

— Quais sao as novidades? Alguma coisa boa?

— O mesmo de sempre, meu rapaz.

— Ah, tudo bem - digo, bebendo o café e desviando o olhar.

— Vocé esta bem, Charlie? — Meu pai muda o tom.

Estende a mao, sente minha testa e corre o polegar pelo meu
topete. Quero |he contar tudo. Quero que ele me envolva nos seus
bragos e me tranquilize.

— Sim, estou bem. Apenas cansado, eu acho.

— Bem, se nao esta comendo, meu jovem — diz minha mae -,
sugiro que visite Jeffrey. Ele ja esteve aqui umas cinco vezes essa
manha, preocupado com alguma coisa. Disse a ele para acordar
vocé, mas ele simplesmente voltava para casa e dizia que tentaria
mais tarde. E um rapaz muito educado.

Merda. A estreia. Esqueci completamente. Nao me admira que
ele nao quisesse entrar. Ele nao estava sendo educado,
simplesmente nao queria perder nenhum lance. Nesse momento,



Jeffrey deve estar agarrado ao radio, concentrado e imovel como se
ele derramasse segredos de Estado. Nunca entendi. Nao é como se
a mesma coisa nao acontecesse varias e varias vezes. Criquete é o
negdcio mais repetitivo da histéria. Mas Jeffrey ouvira as palavras:
Lance fora do wicket, taco no ombro, Lawry com tanta alegria e
intensidade pela octogésima vez como se fosse a primeira.

N3o quero o resto do café, mas desperdi¢ca-lo nao vale a ira da
minha mae. Engulo-o rapidamente, vacilando nos pedacinhos
amargos ao fundo. Eles queimam minhas entranhas, mas se vao.
Enxaguo os sedimentos na pia e deixo o palco pela esquerda,
oferecendo um adeus despreocupado.

Jeffrey mora do outro lado da rua, quatro casas acima. Se fosse um
pouco mais adiante, duvido que eu conseguisse chegar. Esse sb
pode ser o dia mais quente da histéria. Ou a Terra esta sendo
devorada pelo Sol ou ele se lancou na nossa direcao como um
enorme meteoro. A grama quebra sob meus pés. Ao longo da rua,
posso ver estranhas ondulacoes de calor. Chego a porta de Jeffrey
como se tivesse corrido uma maratona e bato rapidamente,
vasculhando a varanda. Cumprimento o irritado gato malhado de
Jeffrey, Presidente Meow, que me ignora e se instala sob a gaiola
branca do afavel periquito, Presidente Wow.

A Sra. Lu atende.

— 0I3, Chully — diz ela, e entdo seu largo sorriso desaparece e,
subitamente, ela parece desanimada. Ela sacode a cabeca
solenemente. — Nao é nada bom. Chove no jogo de cliquete. Entre,
entre.

Jeffrey irrompe da sala. Esta vestindo roupas brancas.

— Onde vocé estava? Vocé é um idiota.

— Nao sei. Dormindo. Esta chovendo?



A Sra. Lu ri novamente.

— Nao, Chully, estda muito guente! — Ela aperta meu braco,
assente uma vez e se afasta, dando risadinhas.

— O que isso significa? — pergunta Jeffrey, observando-a ir
embora.

Sigo Jeffrey para a sala. O radio esta ligado.

Sento-me no sofa; Jeffrey se empoleira na banqueta do piano,
que ele arrastou até o radio. Esta muito mais fresco aqui. Jeffrey
relata os fatos do dia com desnecessaria atencdao aos detalhes. Ele
esta claramente decepcionado. Doug Walters esta estreando, é o
primeiro jogo dos Ashes e parece que vai chover durante o resto da
tarde. Nesse momento, a ideia da chuva me parece incrivelmente
convidativa. Um banho gelado, forte e estimulante.

A Sra. Lu entra, com uma travessa de doces e frutas e dois
copos altos com suco de lichia gelado. Eu agradeco, e Jeffrey
mergulha na travessa. Ela se vira e guincha algo rispido para
Jeffrey, em vietnamita.

Jeffrey, com a boca ainda cheia, diz:

— N&o é indelicado! E s6 o Chuck! Ele ndo se importa!

Mas sua reclamacao feroz continua enquanto ela se afasta.
Jeffrey sorri. Ele levanta a bandeja e curva o corpo.

— Por favor, O Sagrado Ombuuuuudsman, servi-vos primeiro da
nossa bandeja de iguarias, eu vos imploooro.

— Assim é melhor — digo.

Pego uma coisa redonda, laranja e brilhante. E delicioso.

— O que é isso? E incrivel.

Jeffrey me olha de lado.

— E Bang Chow Pow.

— Mentira.

— Incorreto. E um fato. Ndo seja ignorante.

— Vocé € um idiota.

— Vocé é um comunista.



Jeffrey derrama sua bebida ao gesticular. Ele seca o chao com
uma almofada.

— Tenho uma pergunta: vocé preferiria morrer de calor ou de
frio?

Recosto-me e coloco os pés para cima.

— Vocé quer dizer queimado ou congelado imediatamente ou
numa exposicao constante?

Ele passa o polegar pelo queixo.

— Exposicao constante.

— Bem, nao sei. Nenhum dos dois.

— Mas tem de escolher uma opgao.

— Por qué?

— Chuck! Vocé é retardado? E hipotético.

— Mas quando eu poderia precisar fazer essa escolha?

— Bem, digamos apenas que tem de escolher.

— Por que eu precisaria escolher?

— Porque eles tém um revdlver hipotético contra sua cabeca.

— Quem sao eles?

Jeffrey esta sorrindo. Ele esta empoleirado impacientemente na
beirada da banqueta de piano.

— Nao sei. Os russos.

— Por que os russos me querem morto?

— Porque eles sao maus e hipotéticos! E vocé é um espiao. Vocé
vendeu segredos deles.

— Para quem?

— Los alemanes.

— Sei. Bem, eu escolheria ser hipoteticamente baleado na
cabeca. Quero dizer, se vou morrer, por que sofrer hipoteticamente?

— Ok. Um: vocé é um idiota. Dois: vocé esta dificultando demais
— Jeffrey pensa um pouco. — Tudo bem. Eles também pegaram seus
pais.

— Jeffrey, vocé s esta facilitando a transacao.



NOs rimos. Pego outra bola laranja. Entdao Jeffrey estala os
dedos e me olha furtivamente, ainda sorrindo.

— Tudo bem. Tudo bem. E se eles pegaram também, digamos,
Eliza Wishart. Hein, Chuck? O que vocé faria? Vocé pode salva-la
escolhendo um ou outro.

A mencgao do nome dela me abala. Percebo 0 quanto me afastei
de Laura, desde que cheguei aqui. Largo o doce. Sinto vontade de
vomitar.

Mando Jeffrey se ferrar. E claro que deixo isso escapar no
momento em que a Sra. Lu volta, com mais comida. Fico congelado,
com os olhos arregalados, esperando ser repreendido, mas,
aparentemente, ela nao ouviu. Jeffrey estda sufocando de rir
silenciosamente a minha custa.

— Aqui, Chully — diz ela, alegremente, voltando a encher meu
copo. Ela se vai tao velozmente quanto entrou. Observo-a ir
embora, imaginando como evitei a morte certa por um triz.

— Esta tudo bem, ela nao conhece palavroes — diz Jeffrey, apds
se recuperar. — Vocé devia ter visto a sua cara!

— E mesmo?

— E. Escute isso... — Jeffrey grita na direcdo da cozinha: — M3e!
Chuck achou essas bolas de laranja do caralho! Ele ama mesmo
essas bolas do caralho!

Ha uma pausa pesada enquanto esperamos uma resposta.

— Tudo bem! Que bom! Obrigada, Chully! — grita ela, do
corredor.

Temos de morder os punhos para parar de rir.

Eu me recosto. Mas, subitamente, lembro novamente, e aquele
acesso de nausea me sacode para a frente. E uma montanha-russa
no meu estdmago. Gostaria de contar tudo a Jeffrey. Gostaria,
mesmo. Pergunto-me por que guardar um segredo déi tanto. Quero
dizer, contar a Jeffrey ndo muda nada, ndo traz nada de volta. E
apenas informacao. Nao draga aquela pobre garota das
profundezas da represa, nao |lhe devolve a vida. Entao, por que



sinto como se precisasse botar tudo para fora? E apenas o fato de
contar a ele? Afrouxar os parafusos, tirar essa sujeira horrivel do
meu corpo? Talvez, se eu derramar um pouco o fardo que preciso
carregar figue um pouco menos pesado. Por essa ldgica, se eu
contar a todos em Corrigan, ou na Australia, ou no Mundo, se eu
compartilhar um pouco com todos, talvez o fardo se torne
suportavel.

Mas, de qualquer modo, nao posso. Esta bem trancado dentro
de mim. N3o é que eu nao confie em Jeffrey, € que Jasper Jones
confia em mim. E uma contorcdo incomum das minhas lealdades.
Sei que nao posso contar.

Jeffrey, de repente, estala os dedos e aponta para mim.

— Ok. Tenho uma. — Ele abre as maos, mostrando-me as palmas
como um mimico, como faz quando conta uma piada. — Tudo bem.
Como os piratas contam até trés?

Olho-o inexpressivamente.

— Rum, dois, trés.

Ele morre de rir. Quase sufoca. Precisa parar para tossir.

— Jeffrey, essa foi a pior de todas. E falo sério. A pior.

— Ah, fala sério! Chuck! Vocé esta sendo rum-im!

Rio. Nao consigo evitar.

— Sério. Pare. E péssimo.

— Nem pensar! Pode ficar para vocé. Conte para Eliza Wishart!

— Jeffrey, vou colocar um revdlver nao hipotético na sua cabeca.
Se tiver de matar vocé, eu matarei.

— Pffft! Vocé nao conseguiria fazer isso. Nao com esse rostinho
bonito.

Ficamos na sala da casa de Jeffrey até terminar a transmissao.
Apesar do fato de que nao ha chance de que o jogo continue



naquele dia, Jeffrey nao quer correr o risco de perder qualquer
acontecimento.

Jeffrey me derrota completamente no ludo, e depois eu acabo
com ele nas Palavras Cruzadas. Ele da de ombros e diz:

— Meu ingrés. Num é bao.

Ficamos agitados. Jeffrey sugere que a gente va até as redes na
cidade. Eu preferiria ficar aqui, fazendo nada na sala de estar de
Jeffrey, mas sei que nao tenho chance. Jeffrey me conduz para a
porta como se escapassemos de um incéndio. Ele berra atras de si:

— Mae! Vamos a cidade jogar a porra de uma partida de
criquete!

Fazemos uma pausa.

— Jeffley! Espele! Sim? Espele! — grita sua mae, severamente.
Detecto um momento de panico no rosto de Jeffrey, quando a Sra.
Lu avanca pelo corredor. Mas ela carrega dois frascos de agua
gelada e sorri enquanto fecha a porta.

— Vocé devia ter visto a sua cara — digo.

Ele ri enquanto corremos para a rua.

Enquanto caminhamos para a cidade, Jeffrey joga para o alto e
pega com as maos uma lustrosa bola vermelha, movendo-a com os
pulsos e os dedos, e fazendo-a sibilar no ar. A bola em movimento é
uma mancha zunidora.

N3o desgosto especialmente de criqguete, mas € necessario
sofrer de alguma patologia especial para se ter a devocao que
Jeffrey demonstra. Nao sei. Talvez seja porque sou horrivel nesse
jogo. Sou realmente ruim. E claro que nascer sem coragem se
provou um obstaculo significativo, mas, principalmente, é o fato de
que meus membros nunca agiram de acordo com o que pretendo



para eles. E como se fossem controlados por algum titereiro
vingativo.

Jeffrey Lu, porém, € incrivel. Suas habilidades sao tao
impressionantes que nem sinto inveja. As coisas que consegue fazer
com aquela pedra vermelha nas maos sao espantosas. Mesmo. E
sua batida é incrivel, ele € compacto e forte. Embora seja um pouco
maior do que um anao de jardim, Jeffrey consegue ser intimidador.
Ele ndo é nada afavel quando usa caneleiras e tem o taco na mao.
E como um animal, agressivo e concentrado. Ou uma espécie de
herdi com uma espada. Ninguém consegue colocar a bola em lugar
algum, quando seus olhos estao nela.

Certamente nao sou pareo para Jeffrey, mas acho que se ele
tiver a chance de disputar um jogo de verdade, sera brilhante.

Andamos lentamente, preferindo as sombras. Embora seja o fim
de tarde, ainda estd estupidamente abafado. E um calor seco e
inerte que parece esmagar, vindo de todos os lados. Jeffrey parece
diminuido pela sacola com o equipamento.

— Sabe, estive pensando... — diz ele, pegando a bola e erguendo
um dedo no ar. — O negdcio sobre 0 Homem-Aranha é que ele é
completamente indtil fora de Nova York.

— Por que vocé acha isso?

— Bem, vamos |3, por exemplooooo: se ele fosse combater o
crime aqui em Corrigan, ele seria uma droga. Nao tem nada onde
ele se balancar. Ele precisa de...

— Um ambiente urbano?

— Exatamente, senhor. Quer dizer, quem o Homem-Aranha pode
salvar no deserto de Gobi? Ou na Antartida? Ele ficaria preso.

— E verdade — concordo. — Mas ele ainda tem poderes legais.

— Eu entendo Jsso, Chuck, mas esses poderes sao praticamente
anulados segundo o ambiente. Ele ficaria imobilizado. Tudo de que
vocé precisa € um camelo ou um trend puxado por caes para
escapar dele. Ele é nada. E ficaria com a lingua de fora, balancando



como o saco de um cachorro. De repente ele é apenas um sujeito
esquisito disparando muco a partir dos pulsos.

Penso a respeito.

— Boa questao — digo.

— E claro que é. E é por isso que o Super-Homem é o melhor
super-heroi — afirma Jeffrey, e joga a bola alto no ar. — Ele luta em
qualquer terreno. Pode circular o globo num segundo. Ele é o
melhor. E ponto.

— Discordo.

Jeffrey deixa a bola cair.

— O qué? Como é? Vocé o qué? Como vocé pode discordar disso?
Vocé é um idiota.

— Pense bem, seu baixinho intolerante. O Super-Homem é chato.
Ele é perfeito demais. Nao tem nada interessante nele. Nao ha
historia. Ele € bom demais. Nem é um esforco, para ele, prender
criminosos ou salvar criancas de incéndios. No final, tiveram de
inventar arbitrariamente um mineral verde idiota para dar a ele
uma fraqueza. E ridiculo. Vocé sabe.

Jeffrey olha para o sol, com os olhos meio fechados, e geme
com a boca aberta.

— Chuck, vocé é um comunista, porra. Em primeiro lugar, ele tem
outras fraquezas.

— O qué? Besteira. Diga uma.

— O amor, td, seu babaca. Obviamente. Sua familia. Lois Lane.
Elas podem ser usadas contra ele.

— Nao me importo com a Lois — intervenho.

— Porgue vocé é veado?

— Nao sou veado. Idiota.

— Em segundo lugar, o fato de que ele ndo interessa a vocé nao
indica que ele nao é o melhor. Vocé nao € o dono da razao. S6
significa que vocé € bobo e tacanho.

— N3o. Significa que vocé nao tem gosto. E nao faz ideia do que
esta falando.



Jeffrey ri.

— Bem, quem é melhor, entdao? — pergunta ele.

— Batman. Facil. O maior super-herdi.

— Batman? — Jeffrey para e olha em volta como se estivesse se
dirigindo a um juri. — Vocé é veado!

— Estou dizendo, Jeffrey. O maior.

— Chuck, vocé é um idiota! E a coisa mais idiota que jd ouvi.
Batman nem é um super-heroi!

E a minha vez de parar.

— Cale a boca! — Derrubo a bola das suas maos com um tapa.
Ela saltita rua abaixo.

— E verdade! Ele ndo é um super-herdi!

— Jeffrey, vocé é um idiota!

— Vocé € um idiota! Batman nao tem superpoderes. Nao é
super-humano. Ele ndo é super. Portanto, nao pode ser super-herdi.

— Jeffrey, do gue vocé esta falando? Ele é o Batman!

— O que isso significa? Batman é apenas um bilionario excéntrico
com insonia! Ele € um justiceiro, nao um super-herdi. Porque ele
nao tem superpoderes. Ele tem apenas um carro legal e um cinto
com ferramentas.

— Jeffrey, vocé é maluco. Para comeco de conversa, discordo
fundamentalmente de que € preciso ter superpoderes para ser um
super-herdi. Mas argumento que, de qualguer maneira, ele é super,
pois “super” significa apenas melhor do que o normal. Entao, em
todos os aspectos, ele € super-humano.

— Entao Doug Walters € um super-herdi porque possui
habilidades super-humanas?

— Nao, Doug Walters é um maluco. Estd me ouvindo? Batman é
o ser humano supremo. E perfeito, mas capaz de ndo ser. Dominou
a arte dos ninjas. E um dos maiores cientistas e detetives do
mundo. Seu corpo estd no auge da forma. E um homem de imensa
resisténcia mental. Ele é a perfeicdo humana. E um homem da
Renascenca. E é o fato de que ele é apenas um sujeito normal



cheio de dinheiro e com uma vinganca abrasadora que o torna o
maior. E porque € capaz de lutar contra e ao lado de pessoas com
superpoderes. Ele € um super-herdi, e vocé, senhor, € um idiota.

— Charles, vocé é a prépria esséncia da estupidez. Direi isso
lentamente: Batman ndo tem superpoderes. Ele nao pode ser um
super-herdi.

Sei que estou ganhando quando ele me chama de Charles.

— Ele ndo precisa de superpoderes. Essa é minha guestao. Vocé
é um Jdiota. Ele se garante. Tem uma identidade secreta. Tem um
uniforme. Luta pela Verdade e pela Justica. Tem arqui-inimigos. E
faz tudo sem qualquer mutacao esquisita. E apenas muito
determinado. E o que o torna interessante. O fato de que, com
dedicacao e desejo, todos podemos ser o Homem-Morcego.
Homens-Morcego. Pessoas-Morcego. E € isso o que o torna o
melhor.

Jeffrey fecha os olhos e infla as bochechas.

— Vocé sabe que estou certo, Jeffrey. E como Lex Luthor, que
nao precisa de superpoderes para ser um supervilao. Isso se chama
contexto. Analise. E uma puta histéria em quadrinhos. Eu vendi.
Vocé esta errado. Doug Walters é um herdi. Muhammad Ali é um
herdi. Batman é um super-herdi. Simples. E o que o torna o melhor
super-heroi € exatamente sua afirmacao estUpida e ignorante: que
ele é apenas um sujeito comum. Ele é falivel. E, diferentemente do
Super-Homem, ele precisa ter coragem.

— Charles, que porra vocé estd dizendo? O Super-Homem é
claramente o super-herdi mais corajoso. Vocé ficou maluco. O
Super-Homem inventou a coragem. Ele se coloca diante de balas.
Nao leva em conta os riscos. Ele mergulha no perigo sem pensar
duas vezes.

Abro os bracos.

— E claro! Ele é o Super-Homem, seu idiota! Jeffrey, ele é
invulneravel.

— E dai? — Jeffrey contrai o rosto.



— E dai que isso nao é coragem. Ele € um homem de aco, seu
retardado. E invencivel. Ndo precisa ser corajoso. Se uma bala ndo
pode machuca-lo, como pode ser corajoso se colocar na frente de
uma?

Jeffrey franze a testa, duvidoso, e permanece em siléncio.

— Veja, Batman é diferente. Ele € mortal. Tem uma vida para
arriscar. O Super-Homem sé precisa evitar a criptonita. Grande
coisa. O Super-Homem nao teme nada porque, fora poucas
circunstancias muito especificas, onde ele pode se deparar com
uma pedra idiota, nada € capaz de afeta-lo. O Batman tem as
mesmas vulnerabilidades que nds, portanto, ele teme as mesmas
coisas. Por isso ele é o mais corajoso: porque pode esquecer 0S
medos e, mesmo assim, lutar. Meu argumento é este: quanto mais
vocé tem a perder, mais corajoso € ao enfrentar os medos. Por isso
o Batman é superior ao Super-Homem e por isso sou infinitamente
mais inteligente do que vocé.

Sou um génio. Venci.

— Pffft! Tanto faz. Aposto que o Batman nao se vangloriaria
sobre sua superioridade quando o Super-Homem estivesse fazendo
ele se cagar de medo em sete cores.

Jeffrey executa uma série de golpes esquisitos de kung-fu, entdao
da de ombros e faz uma careta. Ele arrasta os pés quando
alcancamos a extremidade leste da cidade. De repente, sorri
dissimuladamente.

— Espero que vocé esteja se sentindo corajoso. — Ele aponta.

E Eliza Wishart.

O tijolo no meu estdbmago se afunda um pouco.

Ela usa um vestido creme simples, sem mangas, com listras
verdes. Seu cabelo parece ter perdido o volume. Talvez seja o calor.
Sua pele esta corada, cor-de-rosa. E ela esta em frente a livraria,
na sombra de um jacaranda, examinando os livros de bolso usados
empilhados em mesas sobre cavaletes. Ha um livro aberto nas suas
maos. Gostaria de poder ver o titulo.



Ninguém sabe sobre Laura. E o que isso significa. Exceto Jasper
e eu. Mas me pergunto como Eliza Wishart pode estar aqui, quando,
claramente, sua irma esta desaparecida. Como pode estar
folheando livros? Com a mesma aparéncia de sempre, tao distante
e impassivel?

Os modos de Eliza sempre me intrigaram. Ela parece
perturbada, mas infinitamente imperturbada. As vezes, na escola,
seu coracao bate rapido demais e ela precisa se sentar. Ela fica
imdvel e pdlida e diz a todo mundo que esta bem, embora esteja
sem fblego e suada. E eu s6 quero segurar sua mao, diminuir sua
pulsacao e acalma-la.

Pergunto-me como ela nao estd em panico hoje. Como nao esta
batendo na porta de vidro da delegacia? Como nao esta gritando o
nome da sua irma pelas ruas secundarias, batendo panelas,
interrogando os habitantes locais?

Empurro os éculos e dou um puxdao na minha orelha. Estamos
nos aproximando dela. A ansia de botar tudo para fora surge
novamente. Extravasar essa doenca. Parece idiota, mas quero
segurar a mao dela e leva-la a margem coberta de folhas do rio
Corrigan. A algum lugar mais fresco e silencioso. Contar-lhe o que
vi, 0 que fiz, do que desconfio. Quero dizer a ela, assegurar-lhe, que
nao foi Jasper Jones. Quero lhe pedir que nao escute o que as
pessoas dizem. Com o peito estufado, eu lhe direi que conheco ele.
Que ele é um amigo e que o conheco bem. Que ele ndo pode ter
feito aquilo. Que nao faz sentido. Que eu acho que ele amava
Laura. E quero lhe dizer que me sinto horrivel. Quero me desculpar.
Quero lhe contar como era o rosto da irma dela na noite passada.
Que, antes de movermos o0 corpo, ela parecia estranhamente
serena. Quero lhe perguntar se ela sabe quem faria aquilo. Se foi
apenas a merda do azar ou algo mais sinistro. Quero olha-la nos
olhos quando |he contar. Quero segura-la com firmeza quando ela
chorar. Esperarei até ela se acalmar. Entdo, |he farei promessas.
Direi todas as coisas certas.



Observo-a enquanto nos aproximamos. Cauteloso. Como se ela
pudesse explodir. Jeffrey, por ser um babaca, pigarreia bastante e
arrasta os pés, enquanto nos aproximamos. Quero apertar a cabeca
dele em ambos os lados e espremer até explodir.

Ela ergue o olhar. Meu corpo da um no.

— Tarde, Srta. Eliza — entoa Jeffrey, e tira um chapéu invisivel.
Vou mata-lo por isso.

As sobrancelhas de Eliza se erguem ligeiramente. Seu nariz é
pintado por sardas pouco visiveis. E seus labios simplesmente
parecem perfeitos. Vermelhos e brilhantes. Mas nao consigo me
livrar da semelhanca com sua irma. Ela tem aqueles mesmos olhos
e as mesmas luas escuras sob eles. Isso me causa panico. Meus
dedos tremem muito mais do que quando a encontro normalmente.

— 0I3, Jeffrey — diz ela, com a voz melodiosa, e entao olha para
mim. Ela inclina a cabeca e se apoia numa perna. — Ola, Charlie -
cumprimenta.

Minha boca estda seca, entdo minha resposta € um sussurro
mudo seguido por um aceno e um sorriso duro. Sou um idiota.
Penso em tentar novamente, mais uma vez, com sentimento, mas
no tempo que levo para decidir ja passei por ela. Devo voltar?
Devo. Provavelmente, devo voltar. Vou voltar.

Mas nao volto. Olho para baixo. Nao vou segurar a mao dela.
N3o vou leva-la a margem do rio.

Jeffrey esta sorrindo. Quando ela ndo pode nos ouvir, ele diz:

— Esta poupando todo o seu vocabulario para o jogo de Palavras
Cruzadas?

— Nao enche.

Ele joga a cabeca para tras e ri.

— Vocé a ama, Chuck.

— Vou matar vocé, Jeffrey. Um dia desses, juro, vou acabar com
sua vida com minhas proprias maos. Eu prometo. Vocé é o
homenzinho mais irritante da historia.



Estamos nos aproximando do campo oval. Quero voltar e tentar
novamente com Eliza Wishart. Dessa vez, sem estranheza. Firme e
direto. Quero olhar para seu rosto e ver se consigo detectar alguma
coisa fora do comum. Algo errado. Algo suspeito. Quero saber o que
ela esta lendo. Talvez seu livro tenha respostas. Seu cheiro era
bom. Muito bom. Melhor do que bom. Ela sempre cheira bem.
Pensar nisso torna meu sangue mais fino e minha cabeca mais leve.

Chegamos ao campo. E uma visdo exuberante, pura; a Unica
parte bem-cuidada em Corrigan. No centro, um velho com roupa
caqui rega a linha do wicket.

As redes estao ocupadas pelo Corrigan Countryweek. Sinto-me
intimidado e decepcionado. Posso ouvir as batidas e os golpes
surdos que vém daquelas duas faixas. De longe, os times parecem
uma espécie de motor movido a pistoes. Paro e ensaio uma meia-
volta.

— Que merda, hein? — digo.

— Tudo bem, Chuck. A gente ainda pode jogar.

— Esta brincando, nao esta? Jeffrey, eles nao vao deixar! Nunca
deixam. Venha, vamos voltar. Podemos jogar na rua.

— Ah, eles vao deixar, Chuck. Vamos.

Jeffrey desce rapidamente o gramado em direcao as redes.

— Em que planeta vocé vive? — grito atras dele e balanco a
cabeca, mas ele sorri preguicosamente e se apressa com infinito
otimismo, carregando a bolsa com o equipamento. Permaneco
parado, mas hesito. Ele é doido. Ou ndao tem memoria.

Decido segui-lo, mas a distancia.

Ao me aproximar, nao me surpreendo ao notar que o time esta
cheio de rivais meus. O principal, Warwick Trent, esta ao fundo,
esfregando lentamente a bola nos seus ovos. Ele tem os ombros
mais largos e o arremesso mais longo entre eles. E um desses
garotos que sempre foi dois anos maior e mais largo do que
qualquer outro da sua idade. Ele provavelmente nasceu com barba
e pelos no peito, chorando e fedendo como a merda que é.



Warwick Trent possui 0 maior nimero de péssegos roubados do
pé de Mad Jack Lionel. Tem quatro carocos no bolso, de incursoes
diferentes. Ja fez sexo mesmo, de verdade. Mais de uma vez.
Participou de mais brigas do que qualquer um, e venceu a maioria
delas, inclusive contra um mineiro de meia-idade, fora do
Sovereign. E temido e respeitado, e sabe disso. Tem uma
tatuagem. E rabugento e explosivo. Eu o detesto como se fosse
veneno.

E, provavelmente devido ao fato de que a maior parte dos seus
recursos fisicos sao desviados diretamente para sua glandula
pituitaria, ele também é uma afronta ao mundo académico. Isso
raramente é alardeado, mas ele também possui o recorde de anos
repetidos na escola (dois). E um pequeno fato que faz com que eu
me sinta vaidoso, mas também desgostoso, pois sua burrice o
colocou na minha classe.

Por exemplo, na aula, se eu usar uma palavra que ele acredita
ser inteligente demais, ou que n3ao seja um entre a meia duzia de
comandos monossilabicos que ele entende imediatamente, ele e
seus capangas me perseguirao, na hora do almoco ou depois da
escola, e repetirao a palavra ofensiva como um mantra a cada vez
gue me socarem nos ombros.

Monossilabico. Ai. Monossilabico. Au. Monossilabico. Uhn.

Se corro, sou alcancado, deitado no chao e socado. Se tento
reagir, me arrisco a aniquilacdo total. Se os insulto, a mesma coisa.
Se conto a alguém, é uma sentenca de morte em suspenso. Se
choro e apanho como uma menina, sou morto no ato.

Portanto, fico parado e, mudo, aceito o castigo que é aplicado a
vontade deles. Na maior parte das vezes, € rapido e doloroso. Mas,
se fui particularmente inteligente ou se agradei especialmente ao
nosso professor, terei os dculos estapeados para fora do rosto e
minhas coxas espancadas com um taco de criquete, com alguma
outra humilhacdo publica.

O recado deles é simples: ndo seja muito inteligente.



Tudo o que isso fez, na verdade, foi fortalecer minha decisao de
ser mais inteligente. E ndao sem um pouco de despeito. Fiquei
sedento por novas palavras. Sempre que encontro uma pela
primeira vez, procuro seu significado e guardo-a. Cada palavra nova
& como dar um soco de volta. Nao importa quao obscura ou arcaica,
eu as ingiro e deixo que se assentem. E prometo nao as esquecer.
Coleciono palavras e tranco-as, entesouradas como pedras
preciosas.

Todas as noites eu as uso. Todas as noites arrombo a fechadura.
Tenho canetas pretas e cadernos amarelos. E todas as noites
escrevo histdrias e poemas. Dou polimento as minhas joias. As
vezes, imagino cuspir meus poemas nesses garotos, embora eu
saiba que seria como agredi-los com uma pena. Sei que eles
simplesmente ririam. E, € claro, sei que me agrediriam com algo
significativamente mais duro. Mas ha uma satisfacao cruel em saber
algo que eles n3o sabem, em ter algo que eles ndo tém. E no que
penso quando aceito seus socos silenciosamente.

Posiciono-me no final das redes. Estou longe o bastante para
permanecer razoavelmente imperceptivel. Ficarei aqui e apanharei
as bolas que baterem ou passarem por cima das redes e as rolarei
de volta com a cabeca abaixada. Nao espero acenos de
agradecimento, mas espero poupar Jeffrey de algum pesar.

Mas ainda estou nervoso. Olho para Jeffrey, pousando
despreocupadamente sua bolsa com o equipamento junto a eles.
Juntando-se tao laconicamente e se enturmando entre os
arremessadores como se fizesse parte do time. Ele parece
mindsculo. E como observar um cachorrinho atravessar uma rua
movimentada. Jeffrey pisoteia e arranha sua marca de arremesso,
mas é empurrado com forca para fora da rede que escolheu. Ougo
alguém dizer “Va se foder, babaca”, e minhas entranhas dao um no.

Nao entendo, ja que Jeffrey ja tentou o0 mesmo e nunca acabou
sem algum tipo de humilhacdo. Observo-o circundar a area de



arremesso, sem se posicionar e esperando uma vaga para
arremessatr.

Mas eu sei que vai acontecer a mesma coisa. Jeffrey faz
arremessos ortodoxos e giratérios com a mao esquerda, de modo
que quem quer que esteja rebatendo invariavelmente tentara
devolver a bola o mais longe possivel. Se a pessoa errar, 0 que
geralmente acontece com os arremessos de Jeffrey, o rebatedor vai
jogar a bola para cima, sobre as redes. E Jeffrey, animadamente,
correra atras da bola e voltara, estalando-a com os dedos.

As vezes Jeffrey calcula mal seu trajeto e é mais ou menos
atropelado por um dos arremessadores velozes. Por isso, é claro,
ele é furiosamente empurrado e repreendido — as vezes, entre
todos os arremessadores, que o empurram como num pinball,
derrubam-no e chutam sua bola para longe.

Muito raramente permitem que Jeffrey use caneleiras. Bem no
final, quando esta quase escurecendo. Nunca, porém, € um ato
indulgente. Eles apostam em que partes do corpo acertarao,
arremessando a curta distancia e sobre a linha de arremesso, com a
maxima velocidade possivel. Jeffrey, € claro, € resiliente e quer
impressionar, mas ocasionalmente é atingido no peito ou no ombro
e ha um urro de comemoracao e trocas de dinheiro ou de objetos
de valor. Jeffrey, porém, continua ali, sobre o pé de apoio, até eles
se cansarem e irem embora.

Observo Jeffrey arremessar sua primeira bola e ela acerta em
cheio. Alias, a bola mergulha e faz uma curva fechada, derrubando
o taco de Jacob Irving, que firmou o pé e rebateu de forma ridicula.
Vaias e gargalhadas irrompem, vindas dos arremessadores. Como
eu esperava, Irving se curva, arranca a bola da rede e a golpeia
com toda a forca. Ele cospe na direcao de Jeffrey, bate as maos
enluvadas e escarnece: “Ah, mil peldées!”

Todos riem, observando Jeffrey correr para apanhar sua bola,
em suas roupas brancas. Ele € empurrado entre o pessoal. Ele é tao
pequeno. Alguém chuta seu tornozelo e diz “Va se foder, congue”.



Ele cambaleia, mas continua, com a cabeca erguida. Sinto muita
vergonha. Ddi-me assistir aquilo. Quero correr até ele e dizer que é
melhor irmos embora. Mas nao o faco. Até mesmo o treinador esta
gargalhando. Um homem corado, com uma prancheta e um cigarro.
Ele tem uma pelicula oleosa de suor na testa. Quando ri, parece
que esta tossindo.

Tudo continua quase igual. Jeffrey recupera a bola, sai da area e
espera pacientemente outra rodada. Eu espero e observo. Nenhum
rebatedor consegue defender bem seus arremessos: eles batem na
bola com a ponta do taco ou a atingem violentamente. Por que o
treinador idiota nao vé isso? Jeffrey € o Unico arremessador que
manda uma bola em rotacdo... E ele estd mandando bombas
vermelhas. Langa a bola com impulso e efeito num caminho
certeiro, e eles nao conseguiriam rebaté-la com a porta de um
celeiro. Ele ja arremessou trés bolas que nao foram rebatidas e
conseguiu uma porcao de desvios. E sempre apanham sua bola e
arremessam-na das redes, cada vez mais longe. E, todas as vezes,
eles riem.

Veja, eu sempre achei que, por fim, haveria uma espécie de
respeito resiliente pelo talento de Jeffrey. Como o que ha por
Jasper. O time de futebol americano de Corrigan nao venceria um
jogo se nao fosse por Jasper Jones. Ele surpreende até o torcedor
mais determinado. E um fendmeno, um jogador acima da média. E
impossivel ndo ficar impressionado. Ele ndo treina, ndo ouve o
treinador, ndo se prende a uma posicao, ele simplesmente faz o que
deve fazer. E simplesmente fora de série. Jasper é o defensor mais
forte que ja vi. Para alguém cinco anos mais novo do que o restante
dos jogadores, ele intimida seus rivais mais do que qualquer
monstro parrudo com fogo nos olhos. Jasper possui maos incriveis e
um instinto espantoso para o jogo. E tem um salto vertical e uma
explosao de velocidade capazes de tirar o folego de uma multidao.

E dificil entender. As pessoas que veem Jasper jogar, que torcem
como se ele fosse uma delas, sao as mesmas capazes de desviar o



olhar se cruzarem com ele algumas horas depois do jogo. Mas
sorrirao e aplaudirao e, admiradas, balancarao a cabeca se ele fizer
uma corrida pelo centro do campo ou se agarrar uma bola no ar.
Seu colegas também. Eles o cercardao e baguncarao seu cabelo em
comemoracao, aplaudirao e lhe dardao tapinhas na bunda, mas,
assim que o jogo termina, o padrao antigo retornara. Ele voltara a
ser evitado pelos garotos e particularmente insultado e adorado
pelas garotas. Jasper devolvera os sapatos e a camisa e os deixara
no vestiario deles.

E dificil ndo acreditar que algo naquele uniforme é poderoso e
que seu numero é significativo. Quando alguns desgracados gordos
e furiosos gritam conselhos para os melhores atletas da cidade e
mulheres berram protestos esganicados, é dificil ndo pensar que
Jasper Jones forjou para si uma espécie de paz momentanea,
porque €& evidente que € um vencedor entre eles. Todos sao
forcados a aceitar. Que ele é o melhor ali. Ele € um deles. Jasper
Jones é o jogador em quem eles depositam suas esperancas.

Pergunto-me por que isso nao pode continuar. Por que Jasper
Jones precisa tirar a camisa e devolvé-la ao final do jogo. E me
pergunto por que Jeffrey nao pode ter nem uma fracao disso, por
mais fugaz que seja. Talvez seja porque ele nao consegue se impor
como Jasper, que quebrou trés claviculas e dois narizes nessa
temporada.

O arremesso seguinte de Jeffrey se desvia e a bola passa por ele
na extremidade onde n3ao ha rebatedores. A maioria dos
arremessadores deixa-a passar; um deles chuta-a. Ela quica na
minha direcao. Pego-a e rolo-a de volta. Ouco-os falar.

Trouxe seu hamorado, congue?

Charlie gosta de levar na bunda!

Ei, congue, vocé ama muito ele?

Alguém empurra o rosto de Jeffrey. Outro Ihe da uma forte
dedada na bunda.

Ei, pensei que ele deveria ser Charlie, ndo é mesmo?



Todos riem, com os labios torcidos. Principalmente o treinador,
que ergue os olhos da prancheta. Seus dentes tém cor de arenito.
Com um dos bracos Warwick Trent, agarra Jeffrey pelo colarinho. O
pessoal vibra, e ele joga Jeffrey para tras, seus bracos finos
pendentes. Mais gargalhadas. Jeffrey levanta-se rapidamente e
retoma sua posicao.

Nao quero mais olhar aquilo.

Gostaria que Jasper Jones estivesse aqui. Gostaria que estivesse
ao meu lado. Entao, eu poderia gritar tudo o que desejo. Poderia
apontar e xingar. Poderia chamar o treinador e Ihe dizer que € uma
desgraca completa. Que nao sabe nada sobre o jogo. Entao, diria a
Warwick Trent que ele é um idiota presuncoso e fedorento que
nunca deixara essa cidade e que ficara preso aqui para sempre pela
sua propria estupidez, como um hamster numa roda. Eu o olharia
com desprezo e |lhe diria que ele tem a habilidade mental de uma
ameba e me deliciaria com seu olhar confuso. Entao, eu o socaria,
com forca, no ombro, repetindo essas palavras: Mental. Mental.
Mental. Ameba. Ameba. Ameba. Depois, eu mandaria Jeffrey
colocar as caneleiras e faria com que arremessassem a bola para
ele, e todos perceberiam que ele é o melhor. Jeffrey rebateria as
bolas com tanta facilidade que nao teriam escolha a nao ser
admira-lo.

Mas isso nunca vai acontecer.

Coco 0 queixo com o ombro. Esta anoitecendo. E, no brilho cor
de cobre, vejo Eliza Wishart circundando o campo. Ela ainda carrega
aquele livro.

Tudo parece tao acentuado hoje. Todos os meus sentidos estao
sensiveis e zunindo. O mais leve tremor parece um terremoto.
Sinto-me incomodado pelo som agitado dos insetos a minha volta,
como se estivesse preso numa enorme colmeia. Observo Eliza
Wishart caminhar e fico paralisado — ela é tao segura e reservada
a0 mesmo tempo.



Acho que ela me vé. Ela ergue os olhos. Eu baixo os meus. Nao
consigo evitar. E, quando volto a olhar, ela esta acenando
brevemente. Eu retribuo com um sorriso. Eu deveria ir até Ia. Eu
deveria ir até |1 e dizer algo espirituoso sobre ela me seguir. E nds
rilamos. Depois, eu perguntaria sobre seu livro. E, entdo,
conversariamos. Talvez déssemos as maos. Eu perguntaria se ela
gostaria de me encontrar depois, a beira do rio. Eu a olharia nos
olhos, como se fosse importante. E ela ficaria tao aturdida e
impressionada por eu ter sido tao direto que concordaria
imediatamente.

Portanto, eu deveria ir. Deveria ir até la agora, como Jasper
Jones; peito aberto, com passadas largas e um sorriso intencional.
Vou até 1a. Agora.

Enfio as maos nos bolsos.

Atras de mim, alguém assobia. Ent3ao, todos eles assobiam. Eu
me viro bruscamente. Eles estao rindo. Warwick bota a mao ao
redor da boca.

— Mostra o peitao! Vai!

Eliza baixa os olhos e caminha mais depressa.

Estou horrorizado. Espero que ela nao pense que estou com
eles. Warwick Trent colocou o pau para fora e agita-o para ela.
Todos eles vibram. Felizmente ela ja tinha se virado.

Eles riem. Eles se viram. Eles perdem o interesse. Eliza Wishart
estd quase sumindo. Observo-a desaparecer. Eu deveria ter dito
alguma coisa, deveria ter reagido. Defendido a honra dela. Sou um
idiota. Quero ir embora. Sento-me, um pouco zonzo.

Laura Wishart estd morta. Sua irma nao sabe. Em breve, porém,
todos em Corrigan saberao. Estou no olho do furacado. O mundo
desmoronou. N3o sei 0 que essa cidade vai fazer. E como se, em
siléncio, eu esperasse a batalha comecar, sabendo que, lentamente,
sou emboscado. Had uma corda enrolada em meu peito sendo cada
vez mais apertada. Pela primeira vez, nao ha conforto em saber
algo que ninguém sabe.



Como Jasper Jones pode esperar que a gente volte e descubra
tudo? Nos a amarramos a uma pedra. Nos a afundamos na agua.
NOs fizemos isso. Nao podemos ter esperancas de solucionar esse
mistério. E demais. E grande demais e dificil demais. Por onde
comegariamos?

Laura Wishart esta morta. E esta a poucas horas de ser dada
como desaparecida, se ja nao o foi. E ndo a encontrarao. A nao ser
que alguém confesse. A ndao ser que Mad Jack Lionel apareca na
cidade com os pulsos prontos para as algemas. Portanto, o que vai
acontecer? Conseguimos algum tempo para Jasper Jones. Mas
quanto? Quanto tempo até eles desistirem? Até onde se espalhara
a busca? Quao minuciosa ela sera?

O que realmente ndo consigo entender € como aconteceu. Como
alguém pbde fazer isso. Como alguém pode matar uma garota.
Como puderam leva-la para o mato, agredi-la e pendura-la num
galho desfolhado, de camisola. Como puderam vé-la morrer. Como
puderam deixa-la ali. Como puderam ser capazes. Mato um
mosquito diante do meu rosto. Limpo-o na calca. Esquivo-me. Eles
estao por toda a parte. Detesto insetos.

Laura Wishart estad morta e toquei seu corpo morno, e ela me
amaldicoou com medo e dor. E somente posso esperar que eles nao
a encontrem até descobrirmos a verdade.

Jeffrey se vira e olha em volta. Ninguém foi para a linha de
arremesso. Um dos outros lancadores gesticula para ele. Jeffrey
sorri. Ele se vira para avancar e arremessar. E no instante em que
ele passa, alguém rapidamente puxa sua calga branca até os
tornozelos. Ele tropeca e cai, pesadamente. Eles explodem
novamente. O treinador ofega. A bola se desvia para o gramado.
Jeffrey levanta-se e ergue a calca, sua bunda como uma ameixa
bronzeada.

Enquanto isso, o batedor apanhou a bola. Ele se vira e a
arremessa alto e com forca por cima das redes, para um terreno
repleto de &rvores e arbustos. Um lance imenso. E uma bola



perdida. Jeffrey a observa ir embora, € meu coracao se despedaca
porque aquela bola foi um presente de aniversario pelo qual ele
lutara durante meses.

E franzo minhas sobrancelhas e minhas narinas queimam
enquanto vejo Jeffrey aceitar a derrota e caminhar em diregao a
sua bolsa com o equipamento. Observo-0s baguncarem seu cabelo
e |lhe darem leves empurroes.

E olho para o treinador desgracado. Como ele se posiciona,
como, intermitentemente, ele cutuca o pau e troca o peso de um pé
para outro. Como seus escuros olhos de roedor inspecionam
preguicosamente aquela matilha de valentdes. Como seus dedos
nodosos prendem o cigarro. E penso: se ele é capaz de assistir a
isso com um ligeiro sorriso, a que mais ele assistiria? A que outras
coisas cruéis ele assistiria sem intervir?

Mordo minha bochecha e meu rosto esta quente. Desvio o olhar.
Parte de mim sente-se ligeiramente ressentida com Jeffrey por ter
se juntado a eles, em primeiro lugar, e me fazer sentir assim. Pisco
fortemente.

Jeffrey permanece imperturbavel. Como se houvesse perdido
num jogo limpo. E eles ainda cospem palavras enquanto ele apanha
sua bolsa, mas nao quero ouvir. Quero apenas ir embora. Jeffrey
caminha na minha direcao. Hd grama em seu cabelo.

Sua cabeca esta abaixada quando ele se aproxima. Mas, ao
chegar mais perto, seu rosto se levanta e se abre num sorriso.

— Vocé viu aquela primeira bola? Voou para dentro e girou para
fora. Bang! Acertou em cheio! Muito obrigado. — Ele abre os bracos
como se a bola realmente tivesse explodido no centro do campo.

— E verdade. Ela foi boa — digo, e me sinto instigante e
provocador.

— Boa? Foi incrivel, Chuck. Aquele penultimo cara tinha uma boa
tacada, mas consegui uma posicao proxima ao perimetro, entao
estava garantido.



— Aposto que vocé tem varios apanhadores ficticios na posicao
certa assim que a bola € rebatida. — Estou ansioso para continuar
falando e me desviando.

— Charles, se vocé soubesse alguma coisa sobre o jogo,
entenderia que vocé precisa ter um ponto préoximo ao perimetro. E
fundamental. Vocé quer pega-los no pé de apoio para atrair essa
rebatida. Entdo, bang! Vocé ficou encurralado na frente. Ou vocé
lanca um bola alta e pega o cara no primeiro deslize. — Jeffrey
executa uns movimentos frenéticos de boxe com a propria sombra,
pontilhada por efeitos sonoros.

— Calma, Muhammad.

— Voa como uma borboleta, déi como uma picada. Seu taco nao
consegue acertar se seus olhos nao veem nada. Bang! — Ele beija
0S punhos.

— Vocé é maluco.

— O que, Chuck? Eu sou o melhor?

— Nao, vocé é um...

— Provavelmente vocé tem razao. Eu sou o melhor. — E Jeffrey
parte para o segundo round, golpeando e fazendo fintas, com a
bolsa se sacudindo em suas costas. Mesmo assim, balanco a
cabega, irritado.

— Odeio aqueles desgracados.

Jeffrey suspira.

— Chuck, se ninguém tivesse roubado a bicicleta dele,
Muhammad Ali ndo teria batido em ninguém. — Entdo, ele para e
aponta para mim. — Mas vocé é um idiota.

— Por qué?

— Porque nao foi falar com Eliza.

— E dai? — Dou de ombros.

— Chuck, vocé é o rei dos idiotas. Nao é como se ela nao tivesse
vindo por este caminho porque sabia que vocé estava aqui. Ela ama
VOCE.

Balango a cabecga.



— Vocé esta vermelho! — diz Jeffrey dramaticamente, apontando
como uma testemunha diante de uma fila de suspeitos. — Vocé me
enoja!

— Jeffrey, em primeiro lugar, ndo estou vermelho. Estou com
calor. O dia est4 quente. E o calor. No meu rosto. Em segundo lugar,
nao havia como Eliza saber que a gente iria para o campo de
criquete, portanto ela nao pode ter ido por aquele caminho
somente para me ver. O que significa, essencialmente, que vocé
nao sabe o que esta falando.

Jeffrey joga a cabeca para tras e zune, cambaleando como um
zumbi.

— Charles, vocé nao sabe nada sobre o mundo da seducao.
Precisa ser orientado por um especialista; isto €, eu. Sei tudo sobre
garotas. Elas sao burras demais para serem um mistério.

— Jeffrey, vocé nao sabe nada sobre garotas.

— Até parece! O que eu nao sei?

— Muita coisa.

— Eu sei por que elas usam maquiagem e perfume.

— Por qué? — suspiro.

— Porque sao feias e fedem!

Jogamos conversa fora durante o caminho para casa. Jeffrey
avista um arbusto frutifero que ainda nao foi saqueado. Ele apanha
um punhado de frutinhas, que dividimos enquanto ponderamos
sobre os motivos que levaram uma pessoa a descobrir leite numa
vaca, quem ordenou as letras no alfabeto e por que escolheram
aquela ordem. Também questionamos por que pilotos camicases
usam capacete. Meu coracao, porém, nunca esta realmente na
conversa.

Quando viramos na nossa rua, descubro-me escorregando para
tras de Jeffrey, esperando que veiculos escuros e intimidadores
estejam estacionados em angulos irregulares nos nossos gramados
enquanto homens usando terno e o&culos escuros aguardam,



apontando ao me verem chegar. Alto-falantes. Avides. Espectadores
chocados.

Estou seguro, mas nao sinto alivio. No minimo, a inquietacao se
instala. Acrescenta carga ao peso.

— Pare de olhar para a minha bunda! - diz Jeffrey.
Distraidamente, volto para o lado dele.

Nossa rua estd um pouco mais movimentada do que quando a
deixamos. No ar mais fresco, vizinhos batem papo por cima das
suas cercas, regando as plantas com mangueiras ou regadores de
zinco. Criancinhas cambaleiam por ali, nuas, enquanto as criancas
maiores, em roupas de baixo, soltam gritinhos agudos e passeiam
em volta dos regadores automaticos. Perfumes de jantares
escapam das portas abertas. Vocé pode ouvir o balbucio de
televisdes, broncas de pais e risadas.

O pai de Jeffrey, An, esta ao ar livre, trabalhando com cuidado
em seu jardim. Ele cultiva varias frutas e legumes estranhos nos
fundos, mas aqui hd uma apresentacdo de cores perfeita e
organizada.

An Lu é engenheiro na mina, mas, ao anoitecer, ele cuida
obsessivamente da sua horta ou das suas flores, mesmo se precisou
trabalhar até tarde. O jardim de Jeffrey € como o jardim botéanico
de Corrigan. E facilmente o cendrio mais impressionante da rua.
Jeffrey diz que An encomenda sementes e mudas em todo o
mundo, e mantém um livro de registro indicando como e quando
cada uma deve ser plantada. A terra de An é planejada com a
precisao de uma sinfonia. Durante o ano todo, ha nuancgas de cores,
mesmo no inverno de Corrigan, mas, na primavera, o lugar explode
como fogos de artificio congelados. E An estd sempre ali,
estimulando e incitando suas plantas como um maestro.

Muitas pessoas planejam sua caminhada vespertina em torno da
erupcao de cores de An. Gostam de apontar e destacar as glicinias,
as papoulas silvestres, o jasmim, as rosas tradicionais. Gostam de



se perguntar em voz alta quais seriam as plantas mais exdticas e se
maravilham com a selegao e o perfume.

Mas, é claro, tudo o que sempre consigo ver € a mutante
constelacdao de insetos que paira sobre as explosdes de pétalas, e
me mantenho o mais longe possivel. Tenho um medo mortal deles.
Abelhas. Vespas. Marimbondos. Tudo o que voa, rasteja, salta ou
ferroa. Minha mae se diverte especialmente com minha fobia, mas
Jeffrey é pior. Uma das suas piadas favoritas no mundo é dizer que
ha uma abelha nas minhas costas ou uma vilva-negra no meu
ombro. Ele para, com os olhos arregalados, e diz “Nao se mexa”,
como se eu fosse pisar numa mina terrestre. Eu caio todas as
vezes.

Um dia, talvez eu consiga apreciar o belo jardim de An Lu pelo
que ele é sem que minha pele se arrepie ao aterrorizante zumbido
de um milhdao de assassinos com ferroes envenenados. Mas, por
enguanto, meu ponto de observacao mais confortavel é onde estou
agora: em frente a minha casa.

Jeffrey puxa sua bolsa sobre os ombros. Desvio-me para meu
gramado.

— Eu convidaria vocé para jantar, mas realmente n3o gosto de
vocé — digo.

— Pfft! Eu prefiro lamber minha bunda a jantar com sua laia.

— O caralho! — digo. — Vocé prefere lamber sua bunda porque
gosta.

Jeffrey ri.

— O sabor € melhor do que a comida da sua mae!

— Touché — Eu rio.

Jeffrey se vira para ir embora, mas gira o corpo, sorrindo.

— Ei, Chuck?

-0 qué?

— Sabe qual é a coisa dificil em se gostar do Batman?

Fecho os olhos e suspiro.

— Nao sei. O que €?



— Contar aos pais que vocé é veado!

E claro que ele morre de rir.

— Vocé é um idiota. Isso nem faz sentido.

— Vocé é um idiota. Isso € hilario.

— Nao sou eu que lambo a prépria bunda.

— Se vocé tivesse essa bunda, vocé lamberia. — E, enquanto se
afasta, Jeffrey recomeca sua luta de boxe com a sombra. — Eu sou
muito lindo. Muito /indo.

— Tchau, Muhammad.

— Rum, dois, trés, Charlie! Rum, dois, trés!

Jeffrey saltita para sua casa. Ao chegar, An levanta-se
abruptamente e agita a tesoura de podar na sua direcao, berrando
algo severo e amedrontador. Jeffrey permanece imodvel. Parece que
esta ferrado. Observo-o baixar a cabeca e se arrastar para dentro
de casa.

Faco o mesmao.

Durante o jantar, tento sondar meus pais sobre alguma noticia, mas
eles ndao tém novidades. Depois, levo meu café para meu quarto.
Nao estou no clima de televisao ou conversa. Meu pai pergunta se
ha algo errado, e eu apenas dou de ombros e digo que quero ler.

Pouso minha bebida e abro a janela com ripas de vidro. Observo
através delas por algum tempo, esperando ver Jasper Jones a
espera em nosso quintal. Ele nao esta 3.

Tento ler, mas nao consigo me concentrar. Largo Pudd’nhead.
Uso uma camisa suja para enxugar o suor do meu rosto. Penso
naquela mesma hora na noite passada, que parece a um mundo de
distancia. E como se antes eu habitasse alguma outra dimensdo,
algum outro corpo.



Inquieto, puxo minha velha mala marrom que fica sob a cama,
destranco-a e tiro meu bloco de anotacoes amarelo. Acomodo-me
na escrivaninha, cheio de expectativa. Estou pronto para tecer o fio
de seda preta. Preciso disso. A necessidade é urgente. Preciso
extravasar um pouco. Preciso contar alguns dos meus segredos.
Mas a caneta nao avanca. Esta imovel, seca e inutil. Encaro a
pagina.

Acho que ouco algo. Pulo para a cama, olho pela janela.
Sussurro o nome de Jasper. Nada.

Entao, volto a me sentar. Limpo os éculos, bato no abajur com a
caneta. Nada ainda. O estranho é que estou fervendo com palavras,
elas sao como um enxame na minha cabeca, apenas nao consigo
ordena-las. Elas giram e mergulham como insetos insidiosos.
Assombrando, ruidosos e sem sentido.

Suspiro, jogo a caneta de lado e descanso o rosto em uma das
maos.

Preciso ver Jasper Jones. E logo. Nao é justo ter tudo comigo.
Laura Wishart esta morta. E nds a afundamos. Num poco. Nos a
amarramos a uma pedra. Nds fizemos isso.

E enquanto nao vir Jasper Jones novamente, nao posso comecgar
a entender o que aconteceu. N3ao posso esperar chegar a raiz das
coisas. Preciso conversar com ele sobre as probabilidades,
contingéncias, estratégias e problemas que borbulham e se
espalham na minha cabeca e na minha barriga. E como se eu
tivesse comecado a ler um livro tragico pela ultima pagina e
precisasse preencher as lacunas, escrever 0 que aconteceu antes.
Mas nao consigo. Nao sem Jasper. Nao sem a verdade. E
simplesmente ha muito que nao sei.

De repente enrugo a testa e tensiono minhas entranhas. Saio do
quarto e sento no vaso sanitario um momento antes que meu cu
ejete algo fedorento e derretido. E ha uma mariposa. Bem ali. No
teto. Uma mariposa enorme, como um passaro. Elas mordem?
Fecho os olhos e finjo que ela ndo esta ali.



O que faremos se alguém realmente surgir com uma
informacdo? E improvavel, mas e se alguém estivesse armando
para Jasper? E se eles viram o que fizemos? E se Mad Jack Lionel
aparecer, contar a policia onde ela esta e Laura nao estiver 18? O
que acontece com a gente? Qual o tamanho da encrenca em que
nos metemos? Jasper cumpriria sua palavra? Eu continuaria a salvo?

A mariposa bate as asas sobre o globo de luz acima de mim,
projetando sombras estranhas e distorcidas. Ela é enorme. E uma
mariposa gigante. Provavelmente tem presas. Poderia comer um
rato de uma s6 vez. Na Amazonia, ha centopeias que comem
morcegos. Elas se penduram nos tetos das cavernas e os agarram
quando eles passam, voando. Trinco os dentes e viro o rosto
enquanto mais acidos jorram de mim.

E por que ainda nao houve uma denuncia? Os Wishart nao estao
preocupados? Ela é filha de um figurao da classe alta: cadé os
grupos de busca e o pessoal da imprensa? Esfrego a palma da mao
na testa. E essa tensdo quente que nao aguento. O gigante
adormecido. A bomba tiquetaqueando.

Retorno ao meu quarto. Verifico novamente através da janela.

Engulo rapidamente minha caneca de café, que me provoca uma
vertigem leve. Tento novamente o Pudd’nhead, forcando-me a
seguir as palavras, olhando intermitentemente pela janela.

Algo me detém no inicio do capitulo doze. Do calendario de
Pudd’nhead: Coragem é resisténcia ao medo, dominio do medo, nao
auséncia de medo. Minha cabeca pende. Exatamente. Era o que eu
queria dizer a Jeffrey sobre o Super-Homem. Gostaria que ele
estivesse aqui; eu agitaria essa citagado como uma bandeira
vermelha.

Corro o polegar sobre essas palavras. Talvez meu pai tenha
razao. Mark Twain tem algo inteligente a dizer sobre tudo.

Passo para a escrivaninha e anoto essas palavras. Entao,
escrevo em volta e abaixo delas, escudando minhas palavras com a



mao em concha, do mesmo modo que faco na escola. E prossigo,
estabelecendo um ritmo, e a sensacao € 6tima.

Veja, acho que é mais dificil, para mim, ficar zangado. E mais
dificil para mim engolir em seco, me preparar para o confronto e
cerrar os punhos. Acho que quanto menos carne ha em vocé,
quanto mais vocé sabe, quanto mais € capaz de apanhar, mais vocé
se detém. Quanto menor a sua categoria de peso, mais
frequentemente vocé é jogado para o alto. Acho que quanto mais
vocé tem para defender, mais dificil € avancar sem olhar para tras.
Eu teria a atitude do Super-Homem se nao pudesse ser machucado,
mas tenho a postura de Charles Bucktin. Porque me machuco como
um péssego. E tenho medo de insetos. E nao sei brigar.

Isso significa que é mais facil para Jasper Jones do que para
mim? Mas, e Jeffrey Lu? Nao sei. Talvez ele seja 0 mais corajoso
entre todos nds.

Minha escrita é interrompida.

— Jesus Cristo, Charles Bucktin! O que vocé comeu?

Minha mae entrou no banheiro. Sorrio para mim mesmo. Tenho
uma duzia de piadas sobre a comida dela formigando na ponta da
lingua, mas cada uma seria uma sentenca de morte.

Continuo escrevendo. E algo sem sentido e incoerente, mas me
sinto bem. Como se tivesse afrouxado uma valvula. Como se eu
tivesse compartilhado parte dessa bagunca, separado-a de mim.

E tarde quando me acalmo, exausto. A casa estd quente e
silenciosa. Escorrego para a cama e verifico a janela mais uma vez.
Sussurro 0 nome de Jasper para o0 espaco onde quero que ele
esteja e dou aos meus olhos mais do que o tempo suficiente para
se ajustarem. Nada. Suspiro.

Limpo a escrivaninha. Coloco o bloco de anotacdes na mala.
Antes de fechar o cadeado com o segredo, folheio as paginas finas
dos meus blocos ja cheios, s6 para tocar suas ranhuras e seus
sulcos. No fundo, um grosso pacote de papel pardo me faz sorrir.
Desamarro o cordao vermelho e passo as paginas.



Nesse inverno, Jeffrey e eu passamos os dias chuvosos
escrevendo um romance. Era uma aventura boba que rapidamente
saiu de controle, mas nao por minha culpa. Eu me sentava com o
bloco no colo enquanto Jeffrey Lu caminhava diante da lareira, com
um braco atras das costas, gesticulando com um cachimbo vazio,
tagarelando ideias malucas. O enredo tinha mais voltas do que um
furacao. Jeffrey cuidava da acao e da intriga, na maior parte em
forma de lutas de kung-fu e perseguicoes desenfreadas, enquanto a
minha responsabilidade era criar uma histéria de verdade (o que
Jeffrey apelidou de Coisa de Mulherzinha) em torno dessas
sequéncias. Eu também fui apelidado de Ministro do Dialogo
Espirituoso.

Nossa aventura agitada envolvia um ex-tira calejado de Detroit,
chamado Verdade Mclustica, que, apds o0 misterioso
desaparecimento da sua mulher, se demite da policia com uma
impecavel ficha de combate ao crime e mergulha no seu primeiro
amor: a arqueologia.

O que se seguia era uma série de enredos em que mal era
possivel acreditar, com Verdade descobrindo o Santo Graal, Josef
Stalin disfarcado como um furioso falso papa apods sequestrar o
verdadeiro, e a esposa desaparecida de Verdade emergindo como
vitima de lavagem cerebral, sendo uma assassina chamada Ivana
Chutosuacabecov, contratada para executar o ex-tira e recuperar o
precioso artefato.

E claro que terminou numa pancadaria de artes marciais nos
aposentos do papa. Verdade se reconciliou apaixonadamente com
sua esposa enquanto Stalin foi enforcado na praca de Sao Pedro por
heresia.

N3o concordei realmente com o linchamento de Stdlin, mas
Jeffrey alegou que era preciso para que seu titulo funcionasse. Ele
queria chamar nossa obra-prima de Papa no papo. Eu estava mais
inclinado para A Verdade o libertard. No fim, concordamos em
junta-los e transformar a minha sugestao em um subtitulo.



Apds decidirmos sobre um pseuddnimo adequado (Clifford J.
Brawnheart), Jeffrey embrulhou nosso original em papel pardo e
concluiu que ali estava o Grande Romance Australiano.

— Mas como pode? — argumentei. — O livro nao retrata nenhum
australiano. E, além disso, para ser honesto, as coincidéncias
parecem um pouco absurdas. Os criticos acabarao conosco.

A cabeca de Jeffrey caiu para tras e ele gemeu.

— Chuck, vocé é oficialmente um luddista. Ninguém vai acabar
com a gente. Vocé nao entende nada de literatura. Precisa
entender que a verdade € mais estranha do que a ficcao. Escute: as
pessoas estao dispostas a engolir qualquer bobagem desde que
vocé a diga sem vacilar. Elas querem que vocé lhes conte coisas. E
ndo querem duvidar de vocé. E muito dificil. Portanto, se vocé diz
como se realmente acreditasse ser verdade, vocé acerta.
Conviccao, Charles. Vocé aproveitaria um pouco. Veja Dickens! Ele
se livrou de um assassinato! E nem vou entrar nessa histéria de
Cheeses Cristo e toda aquela besteira de ressurreicao zumbi. Agora,
essa € uma virada final dificil de vender. Ele esta morto, esta morto,
nao, espere, quem € aquele saindo daquela pedra? Naaao, nao é
possivel! Epa, espere, sim! Ele estd vivo! Al6, Cristo zumbi! Ele
voltou!

— Senhor, com todo o respeito, isso parece um pouco cinico.

— Nao é cinico, se é facticio.

— Facticio? Isso nao faz sentido. Nem é uma palavra.

Jeffrey apontou o cachimbo na minha direcao.

— Charles, seu problema € que vocé nao vale nada. Agora, se
vocé gentilmente se abstiver de impedir meu progresso com sua
impertinéncia, gostaria de lembrar que Clifford J. Brawnheart
sempre esta certo. Fim de papo.

E foi mesmo. Desde entdao, Papa no papo esta guardado na
minha mala e, embora seus méritos tenham sido frequentemente
discutidos, ele nunca mais foi lido. Duvido que seja minha entrada
na literatura, mas sei que um dia vou trabalhar em algo importante



e significativo. Vou surpreender essa cidade ignorante e estarei em
Manhattan com um livro ostentando meu nome.

Muitas vezes me perguntei se meu pai trabalha para a mesma
coisa na sua biblioteca. HA muito desconfio que ele escreve algo
secretamente. Na maioria das noites, ele se recolhe e permanece
ali durante horas. As vezes, adormece em sua escrivaninha.

Ele precisa estar trabalhando em algo. Imagino sobre o que é.
Imagino se esta prestes a terminar. Imagino o tamanho, quantas
paginas, quantas palavras. Faz anos desde que ele comecou a ficar
ali, sempre trancando a porta atras de si, o que nunca entendi.
Quero dizer, eu nunca entraria ali sem bater e faz oito anos que
minha mae ndo vai la. Veja, a biblioteca do meu pai era um
segundo quarto, pintado de lilds e decorado para a chegada da
minha irma mais nova, que morreu pouco antes de nascer. Isso
quase custou a vida da minha mae e roubou sua chance de algum
dia tentar novamente.

Ainda assim, é estranho pensar em meu pai e eu, ambos
escrevendo clandestinamente noite adentro, encadeando linhas e
segredos debaixo do mesmo teto. Pergunto-me se, caso eu lhe
contasse sobre minha escrita, ele me contaria sobre a dele. Ele
deixaria que eu lesse alguma coisa?

Cuidadosamente, fecho a mala e tranco-a. Deslizo-a sob a
cama. Entdao, ponho as maos em concha nas témporas e olho pela
janela uma Ultima vez. Jasper Jones nao vira. Estou por minha
conta essa noite.

Viro-me e me apoio no travesseiro. Olho para meu peito e
minha barriga, franzindo a testa para meus bracos magros e minhas
costelas. Meus labios se contraem. Desco para o chao e inicio uma
série de flexdes, cheio de determinacdo. Chego a décima antes de
quase entrar em coma.

De volta a cama, respirando com dificuldade, enfio as maos sob
a cabeca e penso em Eliza Wishart.



Parece ridiculo, mas quase consigo sentir seu cheiro. Fecho os
olhos. Eu deveria ter falado com ela. Eu deveria ter atravessado
aquele campo, transbordando todas as palavras certas. Quero tanto
vé-la que quase doi.

Imagino o que esta acontecendo, neste instante, na casa dela.
Ela esta dormindo ou esta acordada e nervosa? Imagino seus pais.
Especulando. Em panico. Eles devem ter chamado a policia. As
autoridades. As pessoas cujo trabalho é localizar desaparecidos.
Provavelmente estdo la. Duzias deles. Especialistas. Provavelmente
tém mapas, quadros-negros e mesas telefonicas. Estao se
organizando. Estdo tomando café puro. Estao falando depressa e
alto, agitando dramaticamente seus cigarros. Colarinhos abertos,
gravatas afrouxadas. Fazendo suposicdes e argumentando.
Embarcando numa trilha fresca de migalhas e dicas quentes que os
trarao diretamente a mim.

Esse temor é torpe. Quando ele bate, € como se alguém tivesse
acionado o botao que controla a gravidade. Tudo mergulha pesada,
dura e rapidamente. Isso exaure vocé. E aquela mesma sensacdo,
aquele mesmo panico triste que vocé enfrenta quando nao
consegue dormir, quando sua mente vagueia, e vocé se lembra,
sem qualquer motivo, que vai morrer um dia. Que vocé chegara ao
fim, sera enterrado e esquecido. E tudo e todos que vocé conhece,
tudo de que se lembra e tudo o que ama serao nada. E, nesse ato
de compreensao, algo o ataca internamente e torce seu coracgao, e
vocé ndo consegue respirar direito. A compreensao é um forno frio
para esse tijolo. E um impedimento. N3o vai a lugar algum. E vocé
chega a conclusao de que, daqui a cem anos, todos que estao
atualmente em Corrigan, na Australia, no mundo, cada parente,
cada crianca, cada animal, todos terao morrido. E uma sensacao
estranha, triste e indescritivel, que deixa vocé vazio, mas pesado.

E isso 0 que me assalta. Foi a isso que Jasper Jones me levou.

Entao, rolo para o lado e penso em Eliza. E me lembro do seu
cheiro, e meu temor se estende e explode em borboletas. E penso



em quao macias suas bochechas parecem e em como seria
pressionar meus labios contra elas. Como deve ser dizer coisas ao
seu ouvido, que podem fazé-la rir ligeiramente, que podem acalmar
seu coracao nervoso e fazé-lo bater como o seguro tiquetaquear do
reléogio da torre do sindicato dos mineradores. Como deve ser

envolver sua cintura com meus bracos. Apertado. Quao morna ela
pode ser. E estremeco.



Devo ter dormido como uma pedra, pois acordo na mesma
posicao, curvado para o lado. Sinto-me velho e lento, como se
pudesse dormir toda aquela noite novamente.

Pisco. Duas vezes. E meus olhos se fixam na janela.

Ha um marimbondo. Bem ali. Empoleirado na beira das ripas de
vidro. Ele parece ocupado. Seu traseiro se move sinistra e
lentamente.

Meu medo se espalha como uma colherada de melaco.
Entorpecido, pareco contente em observa-lo, entao subitamente
salto da cama como se volts tivessem sido langados no meu corpo.
Nunca me movimentei t3o depressa. Ninguém, jamais, se
movimentou tao depressa. Sou uma confusao de membros e minha
boca expele uma série de vogais. Tateio a mesinha de cabeceira e
jogo um livro nele. Os nus e os mortos erra completamente o
marimbondo, mas atinge a alavanca da janela, fechando-a com um
estalo.

Pego minha toalha e saio. Nao tenho certeza se tranquei o
marimbondo dentro ou fora do quarto. O medo me diz que foi
dentro. E — ele sussurra agourento atras de uma das maos — eu o
deixei irritado. Meu coracao se agita como um daqueles pequenos
sacos de pancada.

No banheiro, molho o rosto com a agua morna da torneira e
tento me acalmar. Em vez de arriscar um encontro no meu quarto,
apanho algumas roupas no cesto e visto-as.



E claro que sou atacado assim que entro na cozinha. Minha mée
nem se vira. E como se conseguisse sentir a terra e os amarrotados.

— Charlie! Tire essas roupas. Eu ainda nao lavei!

Ela prepara uma xicara de café na minha frente e puxa minha
camisa de algodao com listras. Esfrego os olhos e suspiro.

— Mas nem estao sujas. Estao boas — digo, bebendo um gole do
café.

— Nao, nao estao boas, Charlie. Nao vou pedir novamente.

Ela me encara com um olhar capaz de destruir um iceberg. Esta
manha, no entanto, simplesmente estou cagando.

Fico calado, o que, tenho certeza, ela traduz como uma
concordancia resiliente. Mastigo a torrada que ela me entrega e,
desinteressadamente, folheio um dos jornais que meu pai ndo esta
lendo. Ele esta especialmente calado esta manha. Ele costuma ficar
um pouco distante, de um jeito distraido, mas hoje parece um
fantasma.

Minha mae finge estar ocupada, limpando sua imaculada
cozinha. Ela fala severamente comigo enquanto olha pela janela.

— Charlie, se vocé for hoje a casa de Jeffrey, gostaria que ficasse
por |3 ou na rua, onde eu possa Vvé-lo, por favor.

Paro e franzo a testa.

— Por qué?

— Porque sim. E por isso.

Olho para meu pai, mas, como sempre, ele nao emite uma
opiniao do outro lado da mesa. Eu poderia estar sentado com um
cao de caca bem-alimentado. Ergo as maos, como se sustentasse
uma tigela invisivel cheia de perguntas.

— Como isso pode ser um motivo?

— Sou sua mae. Nao preciso de motivo.

— Isso nem faz sentido! — disparo.

Ela se vira. Sou novamente o alvo. O olhar voltou. Aqueles olhos
sao capazes de transformar Errol Flynn num eunuco. Vocé é



obrigado a franzir a testa e desviar a vista. E como tentar olhar
para o sol.

— Vocé vai continuar me dando respostas malcriadas ou vai fazer
0 que eu mandei?

Detesto esse impasse tedrico. Nao posso vencer. Nunca venco.
Nem posso forjar um empate. Tenho trés portas vermelhas, com
trés etiquetas: Siléncio, Afirmacao e Surra Fatal. Abrir qualquer uma
delas é dar a vitdria a minha mae.

No momento, detesto os dois como detesto marimbondos: meu
pai, por ser desnorteado e inutil, e minha mae, por desfraldar a
bandeira vermelha.

Abro a porta vermelha que diz Siléncio. A perda menos dolorida.

— Otimo. — Minha m3e se vira para limpar sua bancada ja limpa.

Silenciosamente enfurecido, termino minha torrada e espero o
momento certo, com um olhar ocasional e débvio para meu pai.
Passo os olhos pelas manchetes e leio que os americanos estao
salvando os vietnamitas e que mais tropas australianas podem ser
enviadas em breve.

E confuso, porque meu pai odeia a guerra. Ele quis dirigir até a
cidade e participar dos protestos, mas minha mae nao deixou. Ela
disse que era uma perda de tempo e de dinheiro dirigir até a cidade
sO para caminhar com uma multidao. Eu quis que meu pai a
desafiasse e dirigisse até 1a, de qualgquer modo. Talvez eu fosse
com ele. Mas ele ficou.

Finalmente, minha mae deixa a cozinha, falando alto sobre ter
uma pilha de roupas para lavar. Escuto, para saber o quanto ela
esta ocupada. Entao, me levanto e saio, fechando delicadamente a
porta atras de mim. A segunda vez que saio escondido em dois
dias.

Caminho rapidamente até a casa de Jeffrey, olhando
intermitentemente por cima do ombro. Imagino que minha mae
esta abrindo a porta do meu quarto para um enxame tdao denso de



insetos vorazes que cobrem todo o seu corpo como uma malha e
zumbem mais alto do que uma serraria.

O medo da retaliacdo me impele, sem parar, através do jardim
mortal de An Lu. Bato na porta de Jeffrey com certa urgéncia. Para
minha surpresa, ele atende. Isso nunca aconteceu. Seu rosto € uma
caricatura da decepcao.

— 0l3, senhor — digo-lhe. — Vim lhe falar sobre Cristo. Um
momento do seu tempo, senhor, eu Ihe imploro. Por Cheeses Cristo,
nosso Senhortr.

A cabeca de Jeffrey cai para tras como a tampa de um porta-
balas Pez. Ele suspira, olhando para cima.

— Ninguém passara, Chuck.

— Mas, senhor! Por Cristo!

— Nao, mesmo — diz Jeffrey, com a mao ainda na porta. — Vocé
nao pode entrar. E eu nao posso sair.

— Vocé nao precisa sair. Todos ja sabem que vocé é veado. — Rio
e insisto em entrar.

— Cale a boca, retardado. Estou falando sério. Estou de castigo.

— Sério? — Meu corpo se enrijece.

— Sério.

— Como? O que vocé fez? Ontem a noite, vi seu pai gritando com
VOCE.

— Bem... — Jeffrey ri em siléncio e cochicha: — Ontem, a Sra.
Sparkman veio pegar algo emprestado e, assim que minha mae
atendeu a porta, o Presidente Uau assobiou e gritou: Mie! Vamos a
cidade jogar a porra de uma partida de criguete! Vamos a cidade
jogar a porra de uma partida de criguete! Entdao, é claro, ela
enrubesceu e contou a minha mae o que significa e quao grosseiro
é. O periquito idiota me dedurou.

Morro de rir. Jeffrey mantém o dedo diante dos Iabios
sorridentes.

— Eu sei. E hilario. Mas ela ficou louca. Parecia um furacao,
Chuck. Um furacao de furia. E eu me ferrei. Ela nem me deixou



ouvir o jogo. Estou pirando aqui dentro, Chuck. Vocé sabe o placar?
Doug Walters ja entrou?

— Nao faco ideia.

— Porra! — Ele sibila e estala os dedos hum movimento brusco,
como um vilao contrariado. — Vocé é indtil para mim, Chuck.

— Eu sou inutil? O que eu devo fazer agora?

— Nao sei. — Jeffrey sorri. — Va procurar Eliza Wishart. Facam um
piquenique no campo e montem grinaldas de margaridas e... como
é a palavra? Va fazer gracejos num prado.

— Acho que prefiro dissecar vocé. Com minhas maos.

— Veado.

— O que isso pode ter a ver?

— Nao sei. Mas é.

Atras dele, sua mae grita alguma coisa. Nao entendo as
palavras, mas o tom é claro.

— Preciso ir, Chuck — diz Jeffrey, emburrado, e suspiro e aceno
enquanto ele fecha a porta.

Nossa rua silenciosa e limpa esconde seu peso opressor. O
jardim de An, o calor que se espalha, meu quarto como uma
colmeia de marimbondos, o tijolo no meu estbmago, a diaba, em
casa, esperando que eu ceda. Ando a esmo em direcao a cidade.
Talvez eu va a biblioteca. Ou a livraria. Eu deveria ter trazido um
pouco das minhas economias.

Ao passar pelo campo oval da escola, observo alguns garotos
tentando soltar uma pipa. Aparentemente, eles mesmos a fizeram,
com palitos, jornal e linha de pesca. Nao gosto do jeito deles. O ar
esta imdével como um forno e tao quente quanto. Mesmo assim,
eles disparam em linha reta, com sua pipa correndo e saltitando
atras. Daqui, parece que ela os persegue.

Chego a biblioteca. Além da Sra. Harvey, a bibliotecaria, o lugar
esta vazio.

Desde que comecei a devorar os livros do meu pai, passo cada
vez menos tempo aqui, por iSso parece um pouco como visitar uma



tia idosa. A biblioteca tem um cheiro forte familiar; sinto-me
instantaneamente em casa.

Gasto algum tempo passando os olhos pelo corredor de ficcao,
mas apenas percorro as lombadas. Sigo em frente, vagarosamente.
Somente quando chego a secdao de livros policiais € que meu
coracao dispara, € eu me detenho e observo. Meu dedo pesca
titulos e empilho os livros nos bracos. Quando ficam pesados
demais, carrego todos para uma mesa no canto. Coloco-os em cima
dela e acendo o abajur. De repente, sinto-me empolgado e cheio de
determinagao. Sao todos livros sobre crimes reais, exibindo nas
capas fotos 3 x 4 granuladas ou cenas urbanas assustadoras. A
palavra “arrepiante” aparece na maioria das frases de capa. Checo
quem pegou aqueles livros antes de mim, buscando nomes que se
repetem. S3o vagos e, na maioria, ilegiveis. Nenhum Jack Lionel.
Ninguém que eu reconheca.

E uma leitura compulsiva. Percorro atentamente os delitos de
assassinos famosos e infames, fascinado pelas suas historias.
Descubro que Jack, o Estripador, nunca foi pego. Leio sobre Burke e
Hare, que matavam por dinheiro, vendendo o0s corpos para
faculdades de medicina. Absorvo as palavras furiosamente. Tudo
parece gotico e surreal. Entdo, leio sobre Albert Fish, o homem a
quem chamaram de Vampiro do Brooklyn, cujas confissbes me
deixam tao nauseado que nem consigo terminar. Fecho o livro com
forca. Olho a esquerda e a direita. Sinto-me amargurado e
encantado. Abro-o novamente.

Sua fotografia me atordoa. O rosto de um monstro comedor de
criangas. Seu rosto aquilino e assimétrico e seus olhos sinistros. Sou
obrigado a desviar da imagem. E tudo o que eu imaginaria ser Mad
Jack Lionel. Aquela expressao fria, cortante e volatil. Como se, a
qualquer momento, ele pudesse rosnar e morder.

Passo os olhos pelos outros titulos. Sao curiosos e lancinantes.
Curvo-me até perto das paginas, mas algo parece ligeiramente
insuficiente. Nova York, Londres, Paris. Tudo parece tao distante e



antigo. Os casos parecem proximos demais da ficcdo, como se
muito fosse deixado a imaginacao.

E nesse momento que me lembro do Monstro de Nedlands, e sei
que quero realmente ler sobre ele. Lembro-me bem do seu
enforcamento no ano passado, que todo mundo, exceto meu pai,
pareceu gostar. Nao sei muito sobre o caso.

Entao, afasto os livros sobre crimes e ando rapidamente até o
arquivo de jornais. Gasto uma hora reunindo exemplares que o
mencionam na primeira pagina, criando uma pilha pesada a minha
direita. A Sra. Harvey me lembra severamente de que devo guarda-
los na ordem certa, mas desconfio de que ela esta secretamente
feliz por alguém, finalmente, desfrutar de seu trabalho.

Arrasto-os para minha mesa e tento ler cronologicamente sobre
0 caso. Desde a sombra a espreita que massacrou cinco pessoas
num Unico fim de semana quase trés anos atras até o calmo
homem de I&bio leporino que finalmente foi preso e enforcado. E
macabro e inquietante, mais do que outras histérias, pois sao
lugares que reconheco e uma época da qual me lembro. A histeria
das manchetes me inquieta mesmo que eu saiba como a historia
termina.

E, claramente, nao sou apenas eu. Passo os olhos por editoriais
e cartas, que aumentam em intensidade a medida que os crimes
continuam. Uma febre de panico contra um mal invisivel, como se
Perth fosse a propria Gotham City. Imagino habitantes preocupados
apertando seus casacos e caminhando rapidamente enquanto um
vento frio levanta folhas secas em volta dos seus tornozelos.
Continuo lendo. Repodrteres dizem as pessoas que tranguem suas
portas, recomendam um toque de recolher e insistem em que as
mulheres usem roupas compridas. Ha paginas duplas sobre como
proteger sua casa, repletas de especulacbes e preocupacao.
Nenhum lugar era seguro, ninguém estava livre. Vocé poderia ser o
préximo.



E, entao, pegaram-no. Eric Edgar Cooke, que, ao buscar seu
rifle, foi emboscado pela policia. Ele deve ter se perguntado por que
demoraram tanto.

Encaro sua fotografia. O homem magro e encurvado que
atormentou uma cidade. O homem que fez os habitantes quererem
fugir, que os colocou uns contra os outros. Ele parece um pouco um
Jack Dempsey acabado. Parece atormentado por demonios e pouco
a vontade.

Ha historias gravadas naquele rosto, mas o que procuro
realmente é um porqué. Por que ele esfagueou uma mulher na
prépria cama? Por que atirou entre os olhos de um homem quando
ele atendeu a porta? Por qué? Por que matou todas aquelas
pessoas? Preciso saber por que ele queria que uma cidade inteira se
fechasse em si mesma.

Balanco a cabeca lentamente e continuo a ler, ja sem interesse
pelos crimes em si. Acho estranho que mesmo apds ter sido pego e
preso, mesmo depois de ter se revelado uma figura tao magra e
doente, o panico nas matérias dos jornais nao tenha diminuido. As
pessoas ainda estavam agitadas.

Finalmente, comeco a formar um retrato da sua vida e da sua
infancia. Leio sobre o violento bullying que sofria por causa da
fenda no seu palato. Sobre sua solidao. Seu abandono por todos,
menos por sua compassiva mae. Sobre seu bébado e abusivo pai,
que o surrava violentamente com os punhos, as vezes com um
cinturdo. Que gastava o salario com bebidas e deixava a familia
passar fome, o que significava que Cooke tinha de roubar para
sustenta-los.

E horrivel e triste. Mas, ainda assim, ndo entendo. Foi esse
realmente o motivo? Sao esses os ingredientes para um assassino?
Apoio a cabeca nas maos e penso em Jasper Jones. Um orfao, ou
quase. Cujo pai ataca a bebida com tanta forca quanto ataca seu
Unico filho. Que também precisa roubar para comer. Nao consigo
nem comegcar a imaginar o que ja aconteceu debaixo daquele teto.



Penso em Jeffrey Lu, humilhado todos os dias da sua vida. Penso
em Sam Quinn, um menino da nossa escola com uma fenda no
palato. Ou Prue Styles, uma menina solitaria que tem uma marca
de nascenca vermelha no rosto, como uma mancha de sangue. E
penso em Mad Jack Lionel. Imagino seu rosto como uma mistura de
Albert Fish e variados viloes de filmes. Penso nele, sozinho na sua
varanda na calada da noite. Sua cara torta, seus olhos malévolos.
Inspecionando sua propriedade iluminada pela lua. Vendo uma
garota de camisola seguindo apressadamente para o rio.

Ajeito os dculos e observo Cooke novamente. E me ocorre, pela
primeira vez, que as pessoas sao capazes de fazer isso umas com
as outras. As pessoas sao realmente capazes. E me pergunto: quao
ténue é a linha? E algo que carregamos dentro de nds? E apenas
uma questdo de friccdo e pressdo? E um puta azar e uma triste
sina? E ocasido e oportunidade? Coco o couro cabeludo e fungo.
Talvez Mark Twain saiba.

Para minha surpresa, o volume seguinte contém a resposta do
proprio Cooke.

O papel estd seco e quebra enquanto o manuseio. Cheira a
mofo. Viro para a pagina certa. Ha uma pequena marca de lagrima
no canto inferior, e um arrepio frio percorre minha espinha quando
penso em mais alguém conhecendo aquilo. Ha uma foto diferente
de Cooke. Dessa vez, ele parece mais patético. Quase resignado.
Leio avidamente. Por fim, o reporter lhe pergunta por gué. Por que
ele fez aquilo? Cooke respondeu: Eu s6 queria machucar alguém.

Suspiro e descanso o rosto sobre o punho. Olho pela janela por
algum tempo. Nao pode ser isso. Nao pode ser tudo. Pego o jornal
publicado no dia seguinte ao enforcamento de Cooke, mas nao
encontro reportagem alguma. Enrugo a testa e me inclino para a
frente, analisando as folhas diante de mim. Somente quando estou
mergulhado nas suas entranhas percebo meu engano: 27 de
outubro de 1965. Estou um ano inteiro adiante.



Mas, abaixo da data, sou atraido por uma manchete que me
congela. Paro e limpo os oculos com a camisa. Prendo a respiracao
e percorro o texto no quadro abaixo.

Leio sobre uma garota americana, chamada Sylvia Likens. A
policia a encontrou morta sobre um colchdo sujo. Ela tinha
dezesseis anos. A mesma idade de Laura Wishart. E me sinto
seduzido a seguir por um caminho que nao tenho certeza de que eu
deveria trilhar. A historia parece sombria e obscena. Sinto-me
indisposto, com frio e vazio, mas ansioso por mais. Tanto que volto
ao arquivo dos jornais para levar cada edicao desde outubro para
minha mesa. A Sra. Harvey me observa por cima dos seus Oculos.
Sento-me pesadamente. E leio, com o estébmago afundando,
juntando os pedacos da historia de Sylvia Likens.

Os pais de Sylvia trabalhavam em parques de diversdes e
frequentemente se mudavam de cidade para cidade. Poucos meses
antes, em julho, eles deveriam partir para outro trabalho. Eles nao
poderiam levar todos os filhos, portanto seu pai recorreu a uma
recente conhecida, uma mulher chamada Gertrude Baniszewski, e
lhe ofereceu vinte ddlares por semana para que ela alojasse Sylvia
e sua irma mais nova, Jenny. Baniszewski, descrita como uma
mulher severa e doente, aceitou a oferta, embora tivesse sete filhos
e fosse separada do marido.

Aparentemente, assim que a porta se fechou atras de Sylvia
Likens, o pesadelo comecou. Gertrude Baniszewski se tornou
amarga e desconfiada; depois, ciumenta e sinistra. Antipatizou com
as meninas de imediato, principalmente com Sylvia, e acusava-a
falsamente de roubo para poder castiga-la.

ApOs a primeira semana, o pagamento prometido pelo pai nao
chegou. Enfurecida, Baniszewski surrou Sylvia com um bastao de
madeira. Essa foi a primeira de muitas surras. A violéncia se tornou
rotineira e cresceu em intensidade. Baniszewski era perversa e
vingativa, convencida de que Sylvia era, de algum modo, suja.
Sylvia devia estar aterrorizada. Apds algumas semanas, ela



comegou a urinar na cama. Mas nao era apenas Baniszewski. Com a
escalada dos abusos, Gertrude recrutava seus filhos e outras
criancgas da vizinhanca para fazerem crueldades terriveis com Sylvia.
Para mim, é dificil ler aquilo. Mais dificil ainda acreditar que era
verdade. Eles a amarravam bem apertado. Cerca de uma dezena de
criancas. E faziam coisas inimaginaveis. Apagavam guimbas de
cigarro na sua pele. Cortavam-na e surravam-na. Puxavam seus
cabelos e cuspiam nela. Faziam-na tirar a roupa. Faziam-na dancar
na frente deles. Obrigavam-na enfiar uma garrafa de Coca-Cola nas
suas partes intimas.

Quando leio, preciso desviar o olhar. Viro-me para a janela e
mordo os labios. Tento controlar minha imaginagao. Mas ainda volto
as paginas. Algo em mim é compelido a ler, embora eu saiba que
nao devo.

O tormento de Sylvia piorou. Todos os dias, ela era chutada,
socada, golpeada e queimada. Os garotos praticavam golpes de
judd em seu fragil corpo. Para eles, ela era apenas um terrivel
brinquedo. Torturavam-na metodicamente, tudo sob as ordens de
Baniszewski. Comecaram a mergulhar Sylvia em banheiras cheias
de dgua escaldante e manté-la no fundo, como uma medida para
limpar seus pecados. Depois, esfregavam sal em suas feridas
abertas.

Finalmente, Sylvia tentou fugir. Ela foi pega na saida da casa.
Nao conseguiu sequer chegar ao jardim. Baniszewski arrastou-a
para dentro. Empurrou-a pela escada do porao. Entao, ela foi
forcada a viver no subsolo, com os cachorros. Baniszewski a tratava
como um dos animais. Pior. Comecaram a amarra-la durante a
noite. Deixavam-na passar fome, alimentando-a apenas com
biscoitos de agua e sal. Nao permitiam que ela usasse roupas. Nao
deixavam que fosse ao banheiro. Forcavam-na a comer sua propria
merda, sua urina e seu vomito.

Poucos dias antes de morrer, amarraram-na de barriga para
cima enquanto Baniszewski aquecia uma agulha. Entao, a mulher



comecou a marca-la, tatuando letras na sua barriga. Ela precisou
parar porque o cheiro da carne queimada de Sylvia a deixava
enjoada. Assim, ela entregou a agulha a um dos garotos mais
velhos da vizinhanca. Mandou que ele queimasse as palavras "Sou
prostituta e me orgulho” na pele de Sylvia. Ele parou para
perguntar como se escrevia prostituta. Baniszewski escreveu a
palavra para ele. E o garoto terminou o trabalho.

Sylvia dissera a Jenny que morreria em breve. Ela disse que
sabia. Ela devia sentir muito medo. Aquilo soou como se estivesse
se entregando. Havia suportado muito. Estava desistindo.

O Unico ato de desafio de Sylvia foi passar uma noite batendo
uma pa contra as paredes do pordao. Mas ninguém apareceu.
Ninguém a salvou.

Ela morreu na banheira. De fome e de colapso. Sylvia
simplesmente se foi. Quando a descobriram, Baniszewski e suas
filhas carregaram o corpo e jogaram-no sobre um colchao imundo
ao lado do corredor. Cruzaram seus bracos sobre o peito. Entao, ela
mandou 0 mesmo garoto da vizinhanca chamar a policia.

O que a policia encontrou foi um minusculo corpo arranhado,
dilacerado e contundido, ainda Umido por causa da banheira. Ela
tinha feridas abertas por causa da escaldadura. Estava pontilhada
por inUmeras marcas de cigarros. Faltavam-lhe dentes. Tinha os
olhos roxos. Suas unhas estavam quebradas. Ela havia mordido
todo o Iabio inferior.

Antes que a policia fosse embora, Jenny Likens puxou
silenciosamente a camisa de um policial e disse: Se vocé me tirar
daqui, eu conto tudo. Mais tarde, naquele mesmo dia, Baniszewski
foi presa.

Parei de ler.

Uma das coisas que tenho mais dificuldade em entender é por
que Jenny esperou tanto para falar. Ela assistira a tudo, durante
todos aqueles meses, esteve presente em cada ato de selvageria.



Ela teve chances. Jenny nao frequentava a escola enquanto Sylvia
ficava presa na casa? Ela poderia ter contado para alguém.

Mas ndo é apenas Jenny. E todo o coro de vozes mudas que pde
um nd na minha garganta. Por que ninguém a ajudou? A vizinhanca
sabia. Ah, sabia. Os vizinhos, os Vermillion, eles estiveram na casa
e viram a extensao dos ferimentos de Sylvia. Ouviram os gritos e a
agitacdo. As batidas da pa. Mas, da parte deles, ndo veio qualquer
som. Eles deixaram aquilo acontecer. Eles nao ligavam? Grupos
inteiros de pessoas. Montes de habitantes. Uma cidade toda.
Familias inteiras. Ninguém disse uma so6 palavra.

E como Gertrude Baniszewski pdde seduzir tantas criancas a
cometerem tais atos? Como eles conseguiam, dia apds dia,
aparecer para fazer o indizivel? E como conseguiam voltar para casa
a noite sem que palavras de vergonha ou de remorso se
despejassem das suas bocas? O que Sylvia Likens fez para merecer
aquilo? Ou foi apenas um puta azar e a ocasiao?

Tudo ferve em mim. Preciso agarrar e espremer antes que
transborde.

Li demais. Vi demais. Estou num estranho torpor, irritado e
aturdido. Nao sei o que fazer comigo. Quero lavar minhas maos
trémulas e me livrar disso. Quero limpar a cabeca. Gostaria de nao
saber tudo o que descobri. Exorcizar a lembranca de Eric Cooke e
de Albert Fish e arrancar Sylvia Likens do meu coracao. E Laura
Wishart? Nesse momento, eu arrancaria tudo num segundo. Optaria
por esquecer. Dormiria seguro na minha cupula de gelo e fecharia a
janela para Jasper Jones.

Saio da biblioteca sentindo-me exausto, deixando sobre a mesa
a montanha de bagunca. Aperto os olhos diante da luz do sol e me
pergunto aonde ir. Apds uma manha inteira de leitura, juntei mais
perguntas do que respostas.

Decido voltar para casa passando pela livraria. Olho para meus
pés engquanto caminho, com a cabeca rodando e evoluindo
vertiginosamente por muitas avenidas de pensamento. Sinto



vontade de nadar. Quero mergulhar no rio Corrigan, enrugar meu
corpo e eliminar o calor da minha pele morena. Imagino esfregar
meu corpo com a areia do fundo do rio. Depois, deitar na superficie
e flutuar com uma balsa. Ou um cadaver.

Enquanto minha mente vagueia, tropeco e cambaleio numa
parte mais alta da calcada. Nao caio, mas minha recuperacao é
igualmente espetacular. Sigo aos tropecoes como um pato no gelo.
Quando me endireito, ergo o olhar e vejo Eliza Wishart em frente a
livraria. Ela parece igualmente divertida e preocupada.

— Vocé esta bem, Charlie?

Eu suprimo um grito de dor e ponho as maos nos quadris. Forco
um sorriso e levanto a mao, o que deve parecer uma espécie de
movimento involuntario estranho e desconfiado, como se eu tivesse
engolido um copo com a urina de alguém e a recomendasse.

— Sim, nao foi nada — digo, flexionando as costas. — Sim, olhe,
estou bem. Ndo doeu. Nada, juro. Apenas. E. Maldito... Conselho
Municipal e tudo isso. Essas calcadas sao... perigosas.

Jesus Cristo. Estou com medo de olhar para baixo. Devo ter
arrancado essa porra com o pé. Prendo a respiracao. Quero morrer,
chorar ou atacar essa calcada com uma britadeira.

Mas ela sorri, e tudo fica bem. Ela é linda. E parece um pouco
com Audrey Hepburn hoje.

— Bem, sabe, vou avisar ao meu pai. Cuidarei para que seja o
primeiro assunto na proxima reuniao.

— Ah, nao! — digo, percebendo o que aconteceu. — Nao quis
dizer, vocé sabe...

— Tudo bem, Charlie. Estou brincando.

— Ah.

— Onde esta o Jeffrey? Jogando criquete?

— Nao, esta de castigo. Esta preso em casa.

Os olhos dela se arregalam conspiratoriamente.

— Sério? O que ele fez? Estd muito encrencado?

— S6 uma besteira. Nada realmente, sabe, ruim.



Estou nervoso. Onde esta a inteligéncia de um saldo de baile
que sempre imaginei que pontuaria esse momento? Minha
perspicacia me abandonou. Justo quando preciso dela, nao tenho
nada.

— O que vocé esta fazendo na cidade? — pergunta Eliza.

— Ah, nada — digo, e olho para baixo. — Estava na biblioteca.

Ela assente.

— E, sabe, lendo.

— Numa biblioteca?

Fico momentaneamente confuso e ela ri. Oh, ela esta levando a
melhor. Habilmente. Preciso melhorar meu jogo. Posso me sentir
enrubescendo. Arrasto o calcanhar.

— E. Bem, é menos suspeito do que fingir folhear um livro na
frente da livraria.

— O que isso quer dizer? — Ela muda o peso de uma perna para a
outra e inclina a cabeca para o lado.

— Bem, vocé sabe, parece que vocé estd apenas passando 0s
olhos, mas sei que esta lendo. O truque foi descoberto.

Ela sorri e revira os olhos.

— E, vocé me pegou. No flagra. Vocé seria um bom detetive,
Charlie.

Isso me faz lembrar. Minha cabeca gira e os dedos do pé
latejam. Sorrio vagamente, tentando estancar a ndusea. Uma
libélula passa a toda pela minha cintura e recuo como se tivesse
levado um tiro.

Ela ergue as sobrancelhas.

— Preciso ir para casa, Charlie. Sai escondida.

— Ah, tudo bem. — Concordo excessivamente com a cabeca,
como um pombo.

Eliza acena com o pequeno romance na mao e alisa o vestido.

— Preciso comprar isso antes — diz ela, rapidamente, entao para,
ao abrir a porta. — Quer me levar em casa?



Minha boca esta aberta. Dou de ombros e continuo concordando
com a cabeca.

O sininho da porta repica quando esta se fecha atras dela.
Certamente ndao ha tempo suficiente para eu me recompor.
Internamente, repreendo minha decisao de vestir roupas sujas.
Espero que eu nao esteja fedendo.

Estou cheirando meu sovaco quando Eliza volta, com o livro num
saco de papel pardo. Baixo o braco com tanta forca que bato em
mim mesmo.

Partimos. Estou me cagando. Devo segurar a mao dela? Devo?
Devo. Devo segurar a mao dela. Mas minhas palmas estao suando.
Profusamente. Com certeza isso seria ruim. Repulsivo. Seria como
dar a ela um invertebrado pegajoso para segurar. Portanto, nao
devo. Nao devo.

Mas me aproximo quando estamos perto do campo de criquete.
Espero que aqueles babacas agressivos estejam treinando nas
redes, para me verem com ela. Mas nao estao. O campo esta vazio,
exceto por um velho treinando sua tacada de golfe a sombra de
uma figueira.

Finjo observa-lo com interesse. Estou em panico. Eu deveria
agrada-la com uma conversa. Eu deveria crescer os ombros, como
Jasper Jones. Vasculho minha cabeca vazia e idiota a procura de
falas inteligentes e respostas prontas.

— Que livro vocé comprou? — pergunto, gesticulando com a
cabeca em direcao ao saco pardo.

— Ah. — Eliza levanta-o com ambas as maos. — Bonequinha de
luxo.

Aceno com a cabeca e abro e fecho a boca como um peixe
grande. Silenciosamente, censuro-me por nao o ter lido. E decido
ler. Essa noite.

— Eu vi o filme quatro vezes — diz ela. — Mas ainda nao li o livro.
Minha mae diz que ndo posso, o que € uma bobagem, porque ja sei



0 que acontece. Mas vou ler assim mesmo. Mal posso esperar. Eu
gostaria de morar em Manhattan.

— Eu também. Ou talvez no Brooklyn — digo.

— Bem, eu vou morar em Manhattan, e vocé pode morar no
Brooklyn, e a gente se encontra no Plaza Hotel para um cha. E eu
usarei um casaco de pele de raposa e sapatilhas e vocé, um
cachecol de la xadrez e um terno marrom risca de giz. E um
cachimbo.

— Parece 6timo.

Passando o campo de criquete, seguimos nosso caminho pela
rua de cascalho até sua casa. Essa é a parte antiga da cidade, onde
sdo comuns casas de dois andares com grandes arvores na frente. E
a Unica parte de Corrigan que sugere alguma divisao de classes.
Hoje, porém, estd sinistramente silenciosa. Nao ha carros
passando, nao ha criancas ou animais de estimacao por perto.

— Vocé gosta de Audrey Hepburn? — pergunto.

— Gosto. Demais. — Eliza parece se animar. — Eu acho que ela é
brilhante. E bonita. Ela é tao... digna. Vocé gosta dela?

— Esta brincando? — Estou feliz por ela se animar. — Quero dizer,
ela é linda. Muito linda. Maravilhosa. E perfeita. E minha favorita,
vocé sabe, atriz. Com certeza.

Ela sorri. Espero nao estar sendo obvio demais. Nao consigo
controlar minhas maos. Elas se agitam como se eu nao fosse dono
delas. Devo parecer estar desemaranhando minhas entranhas. Eu
continuo.

— E talentosa. E claro. Obviamente. Quero dizer, ela ndo é
apenas, vocé sabe, bonita. Também é inteligente. Gosto mesmo
dela. Muito.

Eliza parece divertida.

— Vocé viu Bonequinha de luxo? — Ela ergue a vista e estreita os
olhos quando pergunta.

— Bem, nao. Ainda nao.

— Sério? Vocé deveria ver. Quais filmes, entao?



Merda. Estou ferrado. Quais filmes entao, Charlie? Idiota.

— Ah, hum. Bem. Provavelmente, meu favorito é... S6 pode ser...
O ultimo. Com... — gaguejo.

— Rex Harrison?

— Sim! — Quase explodo de alivio. — Nao sou bom com nomes.

— Minha bela dama — diz ela, e eu poderia beija-la.

— Esse mesmo! — digo. — Ela estava maravilhosa. Mesmo.

— E porque 0 nome dela era Eliza?

— Ah. Ah, é claro — concordo, e enrubesco.

Eliza sorri e olha para baixo. Estou ansioso para me afastar
dessa conversa. Ficamos calados por algum tempo.

Entramos na Sullivan Street, que parece significativamente mais
movimentada. Os gramados sao vicosos, densos e bem-cuidados, e
duas fileiras de pés de hortela-pimenta bem-podados percorrem
toda a sua extensao. Eliza anda mais devagar.

— Vocé provavelmente ja sabe — diz ela, suavemente.

Meu estbmago se contorce e meu corpo se tensiona. Nao tenho
certeza do que dizer. Minha respiracao falha e aquela tontura
familiar retorna. Quero correr.

— Nao. O qué?

— Minha irma. Esta desaparecida. Desde ontem. Ndao sabemos
onde ela esta.

Fico calado. Paramos e entramos embaixo de uma arvore
poucas casas antes. Olhamos através das finas lacunas entre os
galhos de hortela-pimenta. Eliza parece pequenina na sombra
mosqueada.

— Meus pais estdao enlouquecendo. Bem, minha mae esta. Ela
nao para de tremer e de chorar. Meu pai tenta simplesmente
permanecer normal, o que significa, vocé sabe, feder a cerveja e
berrar bastante.

N3o consigo falar. Minha boca esta seca demais.

— A policia passou a manha na minha casa. Foi por isso que sai
escondida. Detesto que estejam Ia.



— Eles... — pigarreio. — Eles tém alguma ideia sobre onde ela
possa estar? — pergunto. Ha uma coceira formigando no meu
PEescoco, como se eu ja tivesse sido pego.

— Nao — diz ela. Seu tom é estranho. Como se falasse sobre
outra familia. Nao ha sinal de panico. Nao conseguimos nos olhar
nos olhos. Eliza olha para baixo, eu olho por cima do ombro dela. -
N3o, eles ndo tém mesmo ideia. Logo comecgarao a procurar. Hoje a
tarde. Acho que também estdo organizando algumas pessoas daqui
e vird uma equipe de policia especial da cidade.

— Ah, certo. Meu Deus. Eliza, isso é terrivel. Vocé deve estar...
vocé esta bem? Vocé imagina onde ela pode estar?

Eu deveria colocar a mao sobre seu ombro. Ou acariciar suas
costas. Ou dizer algo reconfortante. Mas me sentiria banal e
estupido. E desonesto. Porque sei exatamente onde a irma dela
estda. Porque Eliza Wishart esta sofrendo, e estou simplesmente
tentando me proteger. Sinto-me falso.

Antes que ela possa responder, um grito alto e agudo irrompe na
rua. E a mde de Eliza, vindo na nossa direcdo, ndo exatamente
correndo. Seu rosto estd vermelho e seus olhos, rosados e
inchados. Ela tem um aspecto abatido e furioso. Recuo.

— O que vocé esta fazendo? — grita ela para Eliza e se enfia sob
nossa folhagem. Os cantos da sua boca estao virados firmemente
para baixo. Eliza permanece passiva e calma enquanto sua mae a
sacode duramente pelos ombros, o que faz sua cabeca balancar
loucamente para a frente e para tras. Eliza parece tao fragil, como
se pudesse quebrar, mas permanece firme.

— O que vocé esta fazendo? Sua menininha estupida! Onde vocé
foi? Por que vocé sairia de casa sem avisar a ninguém? NOs a
procuramos por todos os cantos. Sua menininha estlpida, estupida!
O que vocé esta tentando fazer comigo?

A mae de Eliza treme, emocionada, e claramente tenta conter
seus solucos. Ela continua segurando os ombros da filha.



Eliza parece subjugada, como se tivesse sido pega por uma ave
de rapina. Sua voz é suave.

— Eu apenas desci a rua por um instante para ver Charlie. Nao
fui muito longe. Estive bem aqui. Eu avisei ao papai.

— Nao minta para mim!

— Nao estou mentindo — diz Eliza, simplesmente com um dar de
ombros.

Sua mae a esbofeteia com forca, apenas uma vez, no rosto.
Sinto-me envergonhado e sem jeito. Eliza parece impassivel.

— Entao, mocinha, onde conseguiu isso? — A mae de Eliza
arranca o livro da sua mao e segura-o junto do seu rosto.

A calma de Eliza me impressiona.

— Charlie comprou para mim. Foi por isso que nos encontramos,
porque ele queria me dar um presente. Foi s0 isso.

Sua mae me olha pela primeira vez, perturbada e desconfiada.
Esta claro que ela pensa que € mentira. Meu rosto é um misto de
medo e confirmacao sincera.

— Bem, acho que esta na hora de vocé ir para casa, se nao se
importa — diz ela sucintamente para mim antes de agarrar Eliza
com forca pelo braco e puxa-la bruscamente.

Eliza se vira e sorri levemente enquanto é carregada.

— Tchau, Charlie. Obrigada pelo livro.

— De nada — grito. Entdo, acrescento: — A gente se vé no Plaza.
— Mas nao creio que ela me ouca, e, assim, meu primeiro vestigio
de perspicacia se perde nessa parede de folhas.

Afasto os feixes verdes e observo a mae de Eliza se precipitar
adiante e tremer enquanto elas caminham em direcao a sua casa,
solucando, com as maos no rosto. Noto que o equilibrio mudou e
agora é Eliza quem a conduz. O braco em volta da cintura dela.
Apoiada.

Penso nos modos de Eliza. Tao secos e centrados. Tao prosaicos
em meio ao panico. Observo-a subir a escada do jardim para a
porta principal, apoiando a mae, que soluca. Ha alguém ali para



recebé-las com a mao estendida e uma expressao preocupada.
Encolho-me atras dos galhos. Entao, rapido como uma faca, algo
me ocorre. Uma corrente de faiscas cobre minha pele. Meu coracao
quase salta do peito e meu tijolo desliza.

Eliza Wishart sabe alguma coisa.

Antes que eu possa fechar a porta, minha mae me esbofeteia. Forte
e bruscamente. Bem parecido com o que fez a Sra. Wishart com
Eliza, mas consideravelmente com mais raiva. Arde um longo
tempo. Toco meu rosto, chocado. Minha mae grita para meu pai:

— E ele, Wesley! Esta tudo bem!

E raro minha m3e me estapear. E ainda mais raro ela chamar
meu pai de Wesley. Posso apenas deduzir que isso significa que
estou no meio de uma grande encrenca. Enquanto voltava pela
nossa rua deserta, eu tive a esperanca de que ela tivesse esquecido
minha saida sorrateira essa manha.

Entdao, ela me esbofeteia novamente. Mais forte. Grito em
protesto. Comeca o interrogatorio.

— O que, por Cristo, vocé pensa que esta fazendo? Onde vocé
esteve?

— Na casa de Jeffrey! — grito para ela e desvio o olhar, com a
expressao fechada. Espero que meus olhos nao estejam vidrados.

— Mentira, Charlie. Nao minta para mim. — Ela me esbofeteia
novamente e me sacode pelo colarinho.

— Pare! E verdade! — Obviamente, ndo é. Sou um péssimo
mentiroso.

— Estive 13, trés horas atras, a sua procura, mocinho! Vocé esta
mentindo! Onde vocé foi? Onde esteve?

— Eu s0 fui a biblioteca! Fique ca/ma. Sinto muito!



— Fique calma? Fique calma! Jesus Cristo, vocé quer que as
pessoas pensem que vocé nao tem pais?

Quero dar um tapa na mao dela que segura meu colarinho.
Quero chutar sua canela e correr para fora.

— O que isso significa? Eu sé fui a biblioteca!

— Ah! Vocé so foi a biblioteca, nao é€? Depois de eu lhe dizer
para nao deixar a rua. Depois de eu lhe dizer para nao sair de casa
sem mudar essas roupas. La fora é perigoso, Charlie, entende?
Vocé sabe disso? Ha um maldito sequestrador nas ruas e vocé esta
andando por ai se achando o tal! Quem vocé pensa que é?

-0 qué?

— Uma garota esta desaparecida, Charlie — sussurra ela para
mim, perto do meu rosto. Ela enfia as unhas no meu braco. — Laura
Wishart. Ela esta desaparecida. Entendeu?

— Desaparecida ou raptada? — pergunto. Quero saber o que ela
ouviu.

— Nao me responda' — vocifera ela, pronta para me esbofetear
novamente. Eu me desvio, mas ela acerta minha orelha, o que faz
meu cérebro retumbar. Por um momento, pareco estar debaixo da
agua. Sem pensar, afasto-a de mim com um empurrao. Ela parece
atonita. — Va para o seu quarto! — berra ela.

— Nao posso! Tem um marimbondo 13!

-0 qué?

— Tem um marimbondo 13! Por isso nao pude trocar de roupa!

— Nao me importo! — grita ela, apontando para os fundos da
casa.

— Bem, isso esta evidente ha algum tempo.

— Como é? — Ela se inclina para a frente, agressiva, falando
entre os dentes trincados.

— Merda! — grito. — Eu vou entao levar a porra de uma ferroada!

E saio, com ela me seguindo. Nao sei o que aconteceu comigo.
Eu xinguei diante da minha mae. E o mais perto de um haraquiri
que vocé pode chegar sem uma espada. Bato a porta e calco-a com



um fino livro de bolso da Penguin antes que ela consiga invadir o
quarto e me espancar até a morte.

Ela estda berrando, mas minha preocupacdao imediata é o
marimbondo que pode ou nao estar preso no quarto. Rapidamente,
vasculho as paredes e o teto. Apanho meu exemplar aberto de Os
nus e os mortos na cama e recuo para um canto. Imagino o que
Norman Mailer pensaria de mim nesse momento. Provavelmente
sorriria ironicamente, balancaria a cabeca e me chamaria de
veadinho fodido. Provavelmente viria para cima de mim com um
canivete. Estou ardendo de raiva e de vergonha.

A gritaria acaba. Livro a postos, vasculho cada centimetro do
meu quarto. Parece que, miraculosamente, o marimbondo se foi.
Por enquanto. Mas, em outra parte, é claro, sacudi uma colmeia
inteira de problemas.

Minha mae irrompe quarto adentro como se fosse a Gestapo. O
livro de bolso que servia como calco escorrega pelo chao. Ela me
olha fixamente e acena com um dedo posicionado como um nodoso
gancho de pendurar casacos. Ela segura uma pa. Nao sei por qué.
Espero que nao seja uma arma.

— Venha comigo — diz ela.

Nao discuto.

Sigo-a para fora da casa. E o meio da tarde e faz um calor
insuportavel. Estreito os olhos diante da claridade. Fico imovel
enquanto ela aponta e golpeia o chao repetidamente, com a ponta
da lamina, como se perseguisse algo que deseja matar. Ergo a
cabeca quando ela para. Ela moldou o contorno de um circulo, com
mais ou menos o diametro dos meus bracos abertos. Franzo a
testa.

Minha mae empurra a pa para mim. Eu a seguro.

— O que é isso? — pergunto.

— Uma pa - diz ela, resumidamente. Nao consigo decifrar seu
tom de voz. Nao sei se estd magoada, zangada ou satisfeita
consigo mesma. Talvez sinta tudo ao mesmo tempo.



— Isso eu sei — digo.

— Bem, entao comece a cavar. Bem aqui. — Ela aponta um dedo
para sua demarcagao grosseira.

— O qué? Por qué? — pergunto, humildemente. Estou
genuinamente confuso.

— Vocé vai descobrir depois. Quando estiver fundo o bastante,
pode parar.

Balanco a cabeca.

— O qué?Nao! Esta muito quente!

Suas narinas se alargam enquanto seu dedo se ergue e bate no
meu peito.

— Charlie, ndo vou falar novamente. Vocé vai cavar até que o
buraco esteja fundo o bastante. Se nao, passara o resto do verao
no seu quarto, com ou sem marimbondos. Esta entendendo? E
confiscarei seus livros. Cada um deles. Essas sao suas opgoes.

— O qué? Mas isso nao é justo. Isso é ridiculo!

— Nao estou aqui para ser justa. Estou aqui para Ihe ensinar a
fazer o que mandam. — Minha mae anda em direcao a casa. Ela
sabe que venceu. Ela sempre vence.

Agarro frouxamente a pa e olho para aquele pedaco de terra
como se ele tivesse me traido. Como se fosse o portal do inferno.

Fecho a cara, corro a lamina da pa pela terra, imaginando um
corte perfeito no pescoco dela. Ja estou suando. Mosquitos pairam
a minha volta como se eu fosse o Santo Graal e me contraio, com
medo, quando os sinto pousar na minha pele. Golpeio a terra,
alavanco a pa e levanto-a, xingando minha mae com os palavroes
mais sujos em que consigo pensar. Esse € um novo grau de
vinganca. Talvez, quando eu terminar esse buraco, possa joga-la
dentro. A tarefa € um pouco facilitada pela minha raiva. No minimo,
ela € catartica por um curto tempo. Mas somente até que a camada
superior de terra se transforme gradualmente num barro denso e
uma bolha se forme na minha palma. Tiro a camisa Umida e jogo-a
no chao. Chuto um pouco de barro sobre ela, sabendo quem



precisara lava-la. Estou com sede. Estou morrendo. Estou com tanto
calor que sinto como se cavasse a minha prépria sepultura.

Tento imaginar a qual propdsito aquele buraco pode servir.
Tenho a esperanca, talvez por estar torrando aqui, de que
acomodard a muda de uma arvore que dé sombra. Como um
eucalipto ou um cajepute. Ou uma enorme amoreira, como tem o
Sr. Malcolm no final da rua. Algo para se ler embaixo. Seria legal.
Talvez até um pé de hortela-pimenta, largo, languido e picante
como aqueles alinhados na rua de Eliza.

Penso em Eliza e eu, parados a sombra. Seu cheiro de menina
limpa, o vigo do calor no seu rosto, seus olhos tristes voltados para
baixo. O modo estranho e distraido como olhou na direcdo da sua
casa quando me falou sobre Laura. Eu gostaria de ter segurado sua
mao ou alisado seu rosto. Eu gostaria de ter lhe dito que tudo
acabara bem. Que Laura nao demorara a aparecetr.

Mas Laura Wishart estd morta. Eu sei. Vi Jasper Jones descé-la
da arvore. Depois, nds a jogamos na agua. E agora estao
procurando por ela e, quando a encontrarem, virao atras de mim.

Eu gostaria de ter Ihe perguntado mais. Tenho tantas perguntas.
Eliza pode nao saber o que eu sei, mas acho que ela tem algo
escondido na manga. Sera que suspeita de alguém? Sera que sabe
sobre Laura e Jasper Jones? E sobre a clareira de Jasper? E que
Laura costumava ir 1a escondido a noitinha? Certamente, nao.

Mas talvez.

Eliza Wishart possui as paginas do livro que levam aquele final
terrivel. Ou, pelo menos, algumas delas. Mas como espia-las em
seus dedos? Preciso vé-la novamente. E logo. Para que eu possa
oferecer algo a Jasper quando ele vier a minha janela. Para que
talvez possamos arrumar essa bagunca.

A bolha na minha mao estoura. Sugo o ar entre os dentes. E
olho para baixo para ver uma centopeia cor de cobre a poucos
centimetros do meu pé. E enorme. Certamente tdo grande quanto
uma serpente. Ela come morcegos? Poderia engolir um gato com



facilidade. Ou uma crianca pequena. Engulo em seco, largo a pa e
COrro para a cerca.

E claro que, neste momento, minha mae sai de casa como um
fora da lei furioso saindo de um saloon. Nossa porta de tela bate
contra a lateral da casa e estala quando volta ao seu lugar. Ela olha
implacavelmente do buraco para mim.

— Desculpe-me, mas nao me lembro de lhe ter dito para parar!
Continue cavando, Charles Bucktin — diz ela, severamente.

Fecho os olhos e expiro.

— Tenho uma bolha.

— E eu tenho um filho preguicoso. As duas coisas sao um
tormento. Eu coloco um pouco de iodo quando vocé terminar.
Vamos! Cave! Aquilo é sua camisa? Tire-a da terra, seu menino
imundo! Ja! E mostre algum respeito pelas suas coisas!

Caminhando até o buraco, sorrio por dentro por té-la irritado,
mas é um consolo passageiro. Pego a pa e levanto-a bem alto como
uma tabua, mas a centopeia desapareceu. E pior quando ndo
consigo vé-la e sei que esta ali. Provavelmente esta debaixo da
terra, a espreita, esperando para atacar como um tentaculo
alienigena maluco de A guerra dos mundos. Sinto minha coluna
formigar. De repente, preciso mijar.

— Cave! — grita minha mae, e eu cavo.

Minha mée se tornou t3o rigida. E desconcertante. Ela sempre
foi seca e impaciente, mas havia afeto por tras. Nao sei. Talvez ela
finalmente tenha se enchido. E dbvio para todo mundo, exceto para
meu pai, que ela detesta Corrigan. Desconfio que sempre detestou.
E claro que posso apenas especular, mas o fato dos meus pais se
casarem e se mudarem para ca seis meses antes do meu
nascimento sugere que talvez a vergonha os tenha obrigado a fugir
para se casar e a acabarem morando em um lugar longe da cidade.
Ou talvez esse tenha sido o Unico lugar onde meu pai poderia
arranjar trabalho. Talvez fosse uma sensacao de aventura: um novo
inicio numa cidade mineradora em expansao.



Parece improvavel.

Veja, minha mae pertence a uma familia endinheirada. E escutei
casualmente varios comentarios maliciosos de que esperavam que
ela se casasse com alguém ainda mais endinheirado.

Mas meu pai pertence a uma familia sem grana alguma. Meu
avo era operario e morreu cedo, de tuberculose. Pelo que consegui
entender, os irmaos mais velhos do meu pai foram obrigados a
abandonar a escola para sustentar a familia. Sendo muito mais
novo, foi mais facil para meu pai, que pode permanecer na escola,
onde se destacou. Todos estavam convencidos de que ele se
tornaria meédico ou advogado. Queriam que ele tivesse as
oportunidades que eles nunca tiveram. Por isso, acho que ele
decepcionou a todos quando anunciou que estudaria literatura.

Meus pais se conheceram na universidade. E dificil pensar neles
jovens, com cabelo saudavel e pele brilhante. E mais dificil ainda
imagina-los apaixonados, as margens do Swan, animados por
estarem juntos. Pergunto-me se, nessa época, meu pai ja queria
ser escritor. Pergunto-me se isso atraiu minha mae. Nao sei. Mas
ele era muito diferente das pessoas com quem ela cresceu.

Quando ela engravidou de mim, houve apenas tempo suficiente
para eles fugirem e para meu pai terminar seu curso antes que a
barriga se tornasse muito pronunciada. Minha mae nunca
completou seus estudos, e meu pai nunca publicou um livro.

E, treze anos depois, uma caverna cheia de morcegos poderia
ver que ela é amargamente infeliz aqui. Que esta descontente com
sua sorte e seu destino. Depois que minha irma morreu, acho que
ela desistiu por um tempo. Creio que foi a resignacao que fez com
que ela criasse um papel para si mesma. Entrou para a Associacao
de Mulheres de Corrigan, uniu-se as mulheres mais representativas
da cidade, ajudou a cozinhar para eventos e entrou para todas as
sociedades e comités de esportes amadores que envolviam saias
pregueadas. Participou de todos os eventos comunitarios. Mas



agora? Agora esta simplesmente furiosa. O verniz se embacou. Ela
nao se importa com o retoque do brilho. Chegou ao seu limite.

Recentemente ela passou a visitar cada vez mais sua familia,
em particular neste verao. Se ela ia a cidade uma ou duas vezes
por ano para uma estada prolongada, agora ela faz viagens mais
frequentes nos fins de semana ou para passar apenas uma noite e
raramente anuncia esses passeios. Apenas cuida para que meu pai
e eu tenhamos refeicoes e roupas limpas e parte sem aviso, como
Sse saisse para ir ao agougue.

Ela costumava voltar revigorada. Voltava mais leve. Trazia
presentes e fofocas. Seu astral se elevava e ela se tornava menos
severa comigo e mais amavel com meu pai. Agora, porém, quando
volta para casa, esta amargurada e irritada, como se voltasse a sua
cela ap6s uma fuga frustrada.

E me ocorreu que, um dia, ela pode nem voltar. Pode
simplesmente se recusar. Sei que sua familia a pressiona. Sei que a
alimentam com preocupacdes que servem aos seus proprios
interesses e que constantemente Ihe lembram das coisas que ela
nao tem e que eles acham que ela merece. E ndao a censuro
realmente por ser seduzida. Ela foi criada assim, eu acho. Esta bem
ali, quase na superficie de quem ela &, a garota que sempre teve o
que quis. Mas eu a censuro por sentir vergonha de nos. Tenho essa
sensacao incomoda todas as vezes que ela retorna: que ela nao
acha que somos bons o bastante. E isso nao posso tolerar. Meu pai
é exasperador, mas € uma pessoa boa e honesta. Sei como outros
pais tratam seus filhos e sei que tenho sorte. E quanto a ter vindo
quando vim, eu nao tive escolha. Foi timing e oportunidade. Foi um
puta azar. Mas nao fiz nada errado.

Mergulho a pa no barro duro e penso no mundo em que minha
mae nasceu. Sua sorte e sua abundancia. Como se houvesse outra
diferenca entre nds. Como isso significa alguma coisa? Nao sei. Mas,
e Eric Edgar Cooke? E seu timing e sua oportunidade? Se ele tivesse



nascido em Nedlands, como minha mae, teria voltado ao lugar anos
depois, como fez? Teria criado tanto terror naquelas ruas?

Paro e enxugo a testa. O suor encharca minha mao. Eu poderia
lambé-lo, tamanha é a minha sede. Para que esse maldito buraco?
Um lago de carpas? Um abrigo contra bombas? Sinto calor e estou
imundo e de saco cheio. O barro € duro, denso e pesado. O monte
de terra a minha direita atraiu uma dupla atrevida de dacelos, aos
quais recebo com alivio. Os dois passaros vasculham o monte de
terra e se banqueteiam com insetos. Paro para observar um deles
engolir uma minhoca.

— De nada - digo.

Ele inclina a cabeca, olhando-me com o que parece pena. De
repente seu amigo voa para longe, até uma arvore vizinha, para rir
do meu infortunio.

— Seu amigo é um ingrato — rosno. Ele me olha astutamente e,
entao, parece dar de ombros.

Balanco a cabeca e continuo erguendo pas de barro cor de
caramelo. Algo que me impressiona é o siléncio da nossa rua.
Normalmente, estaria agitada, mas esta tao quieta quanto uma
igreja.

Em poucas horas, cavei o comprimento das minhas coxas. Minha
bolha estourada passou da fase da dor. Isso certamente nao pode
continuar por muito mais tempo. E como Dickens ou algo parecido.
Certamente a Convencao de Genebra me protege de precisar cavar
ainda mais.

Continuo.

E volto a pensar em Cooke e no seu motivo simples e amargo.
Ele sé queria machucar alguém. Soa tao vingativo. Mas era isso
realmente? Ele estava por ai, transformando-se numa espécie de
versao do seu pai? Estava reagindo através de outros meios? Mas
por que, entao, Cooke vitimou mulheres? Por que transformou
inocentes em vitimas, como seu pai fez com ele? Nao faz sentido.
Entdo, talvez tenha sido a sensacao de poder que ele queria. Apds



uma vida engolindo merda, surras e imposicdes, ele quis virar o
jogo. Talvez quisesse se tornar seu pai. Trocar 0s papéis.
Finalmente estar por cima. Ele queria as pessoas a sua merce.
Queria machucd-las. Do mesmo modo como ele havia sido
machucado. Talvez ele quisesse que uma cidade inteira conhecesse
esse medo. Pode ter sido isso, realmente? Poderia ter sido o
mesmo com Mad Jack Lionel?

Laura Wishart estd morta. Alguém a matou. E tudo o que sei
com certeza.

Preciso ver Jasper Jones. Preciso ver Eliza Wishart. Preciso saber
mais sobre Mad Jack Lionel. Preciso saber mais sobre Laura. Sobre
Corrigan. Sobre o que leva as pessoas a fazer o que fazem. Preciso
restringir as coisas, poda-las. Até entdo, sou um carrossel de
preocupacoes e pensamentos pela metade. Perturbado por clardes
brilhantes e atordoantes e molestado por harpias.

Comeco a cavar como se aquilo significasse algo. Tento me
prender a tarefa. Ndao quero mais pensar. Parece haver um
torniquete em volta da minha cabeca. Nunca pedi por isso.

No por do sol, o buraco chega até minhas costelas e sinto como
se houvesse acido correndo pelas veias dos meus bracos e das
minhas costas. Assim que largo a pa, sinto-me tenso e exausto.
Apoio-me na parede do poco e inspeciono minha palma. Meus
dculos estao imundos, mas nao tenho nada limpo com o que os
esfregar.

Como se sentisse minha falta de atividade, ouco minha mae
irromper pela porta dos fundos e marchar até mim. Nao me viro. Ela
para a beira do buraco, diante de mim, com as maos nos quadris,
assentindo lentamente. Gostaria de pensar que esta, ainda que
resistente, admirando minha pericia.

Espero para ouvir o motivo pelo qual passei toda a tarde
trabalhando pesado. Olho para a colina de terra a minha direita e
nao consigo deixar de sentir um pouco de orgulho da minha obra.
Ha um ligeiro enrubescer por uma verdadeira facanha. E ha outra



parte minha que anseia pela sua aprovacao. Quero que ela admita
que aquele é um puta de um buraco brilhante. Quero que
reconheca meu esforco. Quero que me diga que fiz um bom
trabalho. Que o buraco é perfeito para sua finalidade.

Mas ndo vou perguntar qual é.

Mantenho a cabeca baixada, massageando a palma da mao com
o polegar. Talvez pareca insolente, mas nao ligo.

— Muito bem, Charlie — diz ela, num tom ainda severo. — Pode
parar de cavar.

Permaneco em siléncio, mas olho para cima quando ela aponta
para o monte de terra.

— Agora, encha-o.

Leva um momento. Ela comeca a se afastar. Olho, horrorizado,
para a pilha de terra. Entao, dou meia-volta.

— O qué?

— Encha-o — diz ela, de costas para mim.

— O que vocé quis dizer com “encha-0"? — berro, sentindo um
volume na garganta e um calor no rosto.

Ela se vira. Posso ver que esta satisfeita. De repente, ela se
parece com seu pai. Como uma marmota arrogante.

— Eu quis dizer encha esse buraco com aquela terra, Charlie.
Vocé nao vai deixa-lo assim. Nao quero um buraco enorme e sujo
no meu quintal. Nao vai demorar muito. E se lave com a mangueira
antes de entrar. Obrigada.

Estou furioso. Ao longo da rua, ouco os dacelos decolarem
novamente. Balanco a cabeca.

— Nao — digo, com firmeza.

— O qué? — Seus olhos se arregalam. — O que vocé disse?

— Eu disse ndo. Isso é ridiculo. Estou exausto. Nao vou enché-lo.
Se vocé nao gueria um buraco, nao devia ter pedido um buraco.
Esqueca.

— O que vocé acabou de dizer? — Ela se inclina para a frente.



— Vocé esta surda? Eu disse que ndao vou encher! Isso € uma
estupidez. Dei esse duro todo para nada!

— Bem, vocé nao é o Unico, rapazinho. Essa é a vida!

— Nao, nao é — grito. Nao ligo mais. — Pode ser a sua vida, mas
nao é a minha!

— Olhe como fala! — Ela também grita. Uma veia irada decora
sua testa. — Charlie, volte e termine seu trabalho ou passara o resto
do verao no seu quarto. Estou falando sério. E pode esquecer o
Natal! Vocé quer um propdsito para esse buraco, rapazinho? Por
gue nao joga sua terrivel atitude e a enterra? O que vocé prefere? A
escolha é sua, Charles Bucktin.

N3o é uma escolha. E como segurar um cocd em cada méo e
escolher comer o da direita ou o da esquerda. Viro as costas para
ela. Nao quero lhe dar a satisfacao de uma resposta nem encarar o
olhar salgado filmando meus olhos. Quando acho que ela se foi,
saio lentamente do buraco e fungo. Com peso no coragao € nas
pernas e um ar zangado, arrasto a terra para o buraco, xingando-a
em voz baixa, murmurando que poderia enterrar sua maldita
cabeca feia naquele poco de injustica.

E claro que ela ainda ndo foi embora. E é claro que ela ouviu
cada palavra acida. Dou-me conta disso quando ela coloca a mao
na minha nuca e aperta como se tentasse extrair minha coluna.
Suas unhas sao como laminas. Ela sibila no meu ouvido:

— Vocé é um menino muito malcriado!

E me empurra no monte do qual senti tanto orgulho. A terra é
macia, fria e docil. Movo-me para me proteger, mas ela nao me
bate. Simplesmente apanha a pa no chdao e marcha para casa,
levando-a.

— Agora, encha-o!



Esta quase escuro quando meu pai aparece no quintal. Estou quase
acabando. Estou coberto em sujeira e tao exausto que nao consigo
conter um gemido sempre que derrubo mais terra com as maos.

— Tudo bem. Ja chega, Charlie. Venha.

Nao ergo os olhos. Continuo trabalhando para mostrar minha
raiva.

— Charlie! Nao me ouviu? Venha, eu mandei parar. Depois a
gente termina.

Quero prosseguir, mas nao consigo. Descanso, apoiado nos
joelhos.

— Cara, 0 que esta acontecendo com vocé? — pergunta ele.
Imediatamente, fico na defensiva.

— O qué? Nada. Nao sei. Por qué?

— Bem - diz ele, com infinita paciéncia —, porque vocé €& um
menino inteligente e sensato.

— Nao sou mais um menino. Vou fazer quatorze anos -
interrompo. Nao sei por qué.

— Bem. Tudo bem. Exatamente. Mesmo assim, eu nunca ouvi
vocé dizer um palavrao, muito menos para sua mae. Também
nunca desobedeceu uma ordem. E estranho, ndo é?

Quero que ele continue falando comigo assim. Como um
contemporaneo. Um colega. Como se eu fosse inteligente o
bastante para acompanhar.

— Escute, Charlie — continua meu pai. — Se vocé precisava ir a
cidade hoje, deveria ter pedido para um de nds. Certo? Teria
poupado muitos problemas. Principalmente para voc€, ao que
parece. — Ele gesticula em direcao ao buraco cheio.

— Nao € isso — explodo, mas me detenho. A ansia para lhe
contar tudo esta ali. Deixar que ele cuide de tudo. Mas balanco
rapidamente a cabeca. — Esqueca.

— Sua mae esta preocupada, Charlie. E vocé nao pode culpa-la.
De certo modo, nds dois estamos. Aconteceu algo muito
perturbador. Vocé ouviu sobre Laura Wishart. Ninguém tem certeza



do que estd acontecendo. Portanto, enquanto isso, estamos
tentando fazer a coisa certa, mantendo vocé o mais seguro
possivel. Pode nao ser nada, Charlie. Espero que nao seja. Mas vocé
entende por que queremos tomar cuidado por enquanto?

Por que ele tem de ser tao sensato? Por que ele precisa explicar
as coisas tao bem? Ele deveria ter sido um advogado, como Atticus
Finch. Mas ai ele teria de se levantar contra alguma coisa.

Olho para baixo. Nao é nada justo. Mas nao me importo. Estou
com raiva. E dolorido.

Ele se ajoelha e suspira.

— O mundo parece estar mudando, Charlie. E diferente de
quando eu cresci. Esta realmente mudando. Até mesmo aqui.

— Nisso vocé tem razao — afirmo, amargurado.

— Muita gente esta assustada. Principalmente agora, com o
desaparecimento de Laura. Muita coisa esta acontecendo.

E raro ele falar comigo assim. A Ultima vez foi quando me
ofereceu livre acesso a sua biblioteca. Sinto-me sem jeito e
desanimado. Nao sei como responder. Portanto, concordo com a
cabeca.

— De qualquer modo — diz ele, levantando-se. Seus joelhos
estalam. — Sua mae declarou que vocé vai ficar sem jantar essa
noite, e vai lhe avisar isso assim que vocé entrar. Mas sugiro que,
em vez de discutir, vocé concorde e aceite numa boa. Tudo bem?
Essa noite ela joga bridge, portanto vocé pode comer alguma coisa
depois que ela sair. Acho que ja foi castigado o bastante.

— Tem certeza? Quer dizer, se vocé quiser posso construir um
barracao aqui e derruba-lo.

Para minha surpresa, ele ri.

— Vocé é igual a sua mae, Charlie.

— Absurdo — falo. — Nao me diga uma coisa dessas.

Ele ri novamente.

— Ela faz muito por vocé, vocé sabe.

Levanto-me e limpo com palmadas a terra das minhas calcas.



- E, uma criada também faria — falo, baixinho.

Ele franze a testa.

— O que isso quer dizer?

— Nada.

Ele expira pelo nariz e mantém sobre mim seus enormes olhos
de corca, de um modo que faz com que eu me sinta imaturo e
desconfortavel.

— Escute, ela s6 quer se sentir respeitada. Eu sei que vocé esta
crescendo, Charlie, mas ela ainda é sua mae. Ela quer o melhor
para vocé. Mas, se vocé tem um problema em relacao a alguma
coisa, ha maneiras mais inteligentes para contorna-lo. S6 precisa
ser um pouquinho mais habilidoso, certo? Mais diplomatico. Va por
mim, meu rapaz, vocé se saira melhor do que se tentar disputar
com ela. Entende?

— Acho que sim — admito, emburrado.

— Concessao nao necessariamente significa derrota, Charlie.

— Quem disse isso?

Ele sorri.

— Eu.

A fraca luz lilas, ficamos mais um pouco junto ao buraco cheio.

— Onde vocé esteve esta tarde, afinal? — pergunto.

Ele ergue as sobrancelhas.

— Na verdade, estive no Sindicato dos Mineradores, ajudando a
organizar a busca. Eles comecaram logo depois do almoco.

Meu peito se aperta e sinto os pelos se ericarem na minha nuca.
Essa € minha primeira chance verdadeira para obter respostas.

— Sério? O que eles acham? Onde ela esta? Eles sabem? Onde
estao procurando? O que vao fazer?

— Bem, essas coisas comecam pequenas, Charlie, depois o
perimetro € ampliado. Quanto mais tempo se passa, mais intensa e
ampla € a busca. Mas, por enquanto, o melhor € manter a calma e
procurar nas areas provaveis.

— Quais areas provaveis? — pergunto.



— Ao longo do rio e nas cercanias imediatas. E imagino que a
familia e os amigos estejam sendo interrogados. Entdo, eles
comecarao a juntar as pecas para ter uma ideia do que pode ter
acontecido. Mas estou com um pressentimento de que ela
provavelmente aparecera essa noite. Eu realmente espero.

— E se ela nao aparecer? — Parece perigoso fazer essas
perguntas. H& um pica-pau martelando meu peito. Mas meu pai
rebate minha preocupacao com o zelo que teria com qualquer
outra.

— Bem, o perimetro sera ampliado. Eles tém avides de
reconhecimento a postos para amanha. Também pediram equipes
de mergulhadores da cidade para uma busca no rio, mas rezo a
Deus para que ndao sejam necessarias. Nao tenho certeza, Charlie,
até acontecer. Provavelmente os voluntarios avancarao cada vez
mais no mato e havera reunides e coisas parecidas na cidade, para
reunir apoio e informacoes. A cada dia que ela continuar
desaparecida, os esforcos se tornarao mais desesperados.

— Mas e se mesmo assim eles nao a encontrarem? E se ela
continuar desaparecida? Eles ndao podem procurar para sempre,
podem?

E se encontrarem a clareira de Jasper? E a represa? Quao dbvias
sao as pistas? Mandarao mergulhadores? Até o fundo escuro? Eles
conseguiriam encontra-la?

— Bem, ndo. E claro que ndo podem. Esses recursos estdo
disponiveis por certo tempo.

— Quanto tempo?

— Realmente nao sei, amigo — diz ele. Meu interesse nao levanta
suspeita. Ele nao estreita os olhos nem me faz perguntas.

— Tudo bem — digo. Ele d4 um tapinha no meu ombro e depois
passa o0 polegar pelo meu topete imundo. E me lanca um sorriso
tranquilizador.

— Escute, como eu disse, provavelmente ndo se chegara a tanto.
Ela ndo demorara a aparecer. Meu palpite é que ela estd com uma



amiga ou fugiu de casa. Algo desse tipo. Nao esquente a cabeca,
Charlie. As pessoas desaparecem e reaparecem o tempo todo por
ai, mas em Corrigan esse tipo de acontecimento ganha grandes
proporcoes simplesmente porque todos se conhecem, porque, fora
isso, a cidade é muito tranquila.

Concordo com a cabeca.

— Vocé conhece bem Laura? — pergunta ele.

— Nao. Nao, mesmo. Conheco a irma dela. Eliza.

— Certo. Eu ndo conhego Eliza. Mas ha alguns anos dou aulas
para Laura. Ela € uma garota tranquila. Muito inteligente. Muito
independente. Mas, como disse aquelas pessoas hoje, ha alguma
coisa nela que parece perturbada e volatil. E como se ela
mantivesse as pessoas a distancia, por isso ndo a conheco tao bem
quanto conhecgo os outros alunos. Mas dar o fora daqui sozinha me
parece algo que ela poderia fazer.

— Sério?

— E minha suspeita, Charlie. Ndo sei como é a casa deles, nem
pretendo saber o que acontece sob seu teto. Quer dizer, ndo é justo
que eu especule por gue ela desejaria fugir, mas sinto que ha um
traco no seu carater que poderia leva-la a fazer algo assim. Partir
sem comunicar a ninguém. Provavelmente a encontrardao em algum
lugar por perto ou ela entrara em contato quando o dinheiro acabar.

— Vocé acha? — pergunto.

Ele coca o queixo e ajeita o cabelo.

— Sim, acho que é muito provavel.

— E s6 vocé quem pensa assim?

— Todos tém o mesmo objetivo, Charlie; todos a querem em
casa, em seguranca. Mas eles precisam estar abertos a todas as
possibilidades.

— Como sequestro? Ou assassinato? — digo, abruptamente. E
entao congelo, como se tivesse sido flagrado. Como se a segurasse
sob os bragos, encarando um refletor. Estou apavorado. Prendo a
respiracgao.



Ele suspira e inclina a cabeca. E fala suavemente.

— Suponho que seja uma possibilidade, Charlie, mas € muito,
muito improvavel.

— E mesmo? Entdo por que eu precisava ficar em casa? Por que
nao tem ninguém brincando na rua?

Sua boca se abre e se fecha novamente. Eu o peguei.

— Eu disse que é improvavel, mas nao é impossivel. Veja... — Ele
faz uma pausa, escolhendo cuidadosamente as palavras. — Com
coisas assim, quando as pessoas nao entendem realmente o que
estd acontecendo, elas supordo o pior muito antes do necessario. E
um pouco como ter medo do escuro. Geralmente, nao é do escuro
que as pessoas tém medo, mas de ndao saberem o que ha nele. E
porque nao conseguem enxergar, porque nao tém certeza,
comecam a imaginar que ha ali coisas mais sinistras do que
normalmente haveria. Isso faz sentido?

— Acho que sim.

— Tudo o que estou tentando Ihe mostrar é quao rapidamente a
razao pode ser esquecida quando coisas como panico € medo
comecam a se infiltrar. Principalmente numa cidade como essa,
onde as pessoas fofocam como se fossem malditos espiodes.
Portanto, por enquanto, nao se preocupe muito com Laura. Ela vai
aparecer, amigo.

Olho para baixo, para meus pés imundos. E ela aparecer o que
mais me preocupa.

Encolho breve e involuntariamente os ombros, sentindo o calor
da verdade de Laura e a frieza da minha mentira. As formigas
invisiveis estao rastejando por todo o meu corpo novamente.
Preciso de um banho. Cobrir-me com uma capa de agua quente e
furiosa. Quero esfregar a pele do meu corpo até sair, arrancar a
sujeira.

Devo parecer impaciente, porque meu pai me da um tapinha no
meu brago e me manda entrar.



— Lembre-se — diz ele. — Nada de jantar por enquanto e apenas
leve numa boa, tudo bem? E peca desculpas. Veja o quanto a vida
pode ser mais facil se vocé ceder um pouquinho.

Andamos para dentro da casa, com sua mao pousada sobre
minhas costas nuas.

Mais tarde, apds nossa porta se fechar atras da minha mae e da
sua amiga Beverly, que veio busca-la para o jogo de bridge, meu
pai supervisiona minha construcdo de um sanduiche de carne
enlatada.

— Guarde tudo onde encontrou — adverte ele. — E nao corte um
pedaco muito grande do pao. Caso contrario, ela descobrira, e eu é
que terei que cavar um buraco, para 0s n0SS0S COrpos.

— E uma questdo sepulcral — digo, balancando a cabeca lenta e
teatralmente. Meu humor esta bem menos desagradavel depois que
tomei banho e ela saiu.

— Vocé é de matar. — Ele sorri. A chaleira assobia no fogao e
meu pai leva sua caneca até ela. Ele me prepara um café com
bastante leite condensado. Pressiono meu sanduiche com tanta
forca que o molho de cebola roxa escorre pelos lados. Pelo menos,
hoje o trabalho me abengoou com a fome.

Quando nos separamos para nossos respectivos quartos, eu o
detenho por um minuto.

— Vocé esta escrevendo ai dentro? Quero dizer, um livro?

Ele para, surpreso. Olha-me intrigado.

— Por que esta perguntando isso?

— Nao sei. SO pensei que talvez seja isso o que vocé faz ai
dentro.

Ele muda o peso do corpo de lado enquanto responde, virando a
cabeca e inspecionando sua biblioteca.



— Nao, nao, na maior parte do tempo eu leio, Charlie. Também
corrijo provas. E assim que passo meu tempo. E melhor deixar os
romances para 0s romancistas.

— Vocé deve ter razao — falo, baixinho, desviando o olhar. Ambos
seguimos em frente e fechamos nossas portas. Sento-me
pesadamente, coloco o prato sobre a escrivaninha e penso no modo
como ele hesitou e desviou os olhos quando lhe perguntei. E fico
imaginando por que ele mentiu.

Jasper Jones nao veio a minha janela.

Estou esperando ha horas. Até removi as ripas de vidro das suas
armacoes para ter uma saida mais rapida. Mas tudo o que fiz foi
oferecer uma entrada para todos os tipos de insetos, que se
mantém ocupados em volta do meu abajur. Tento mata-los com as
maos, mas nao adianta. Entdo, tento esmaga-los entre dois livros,
que bato um no outro como cimbalos.

Jasper Jones nao estad aqui e preciso que ele esteja. Pergunto-
me onde ele esta. O que esta fazendo. Se esta na dele ou se ja
investiga o crime. Pergunto-me quao perto ele esta de encontrar
uma resposta. Espero que nao tenha voltado para sua clareira. E se
0 seguiram? E se estiverem procurando por ele?

Mas eu acho que ele é mais cauteloso. Imagino que
provavelmente seja sua cautela que o mantém distante do meu
quintal. As coisas precisam sossegar um pouco antes de nos
reencontrarmos, antes de comecarmos a investigar a verdade.

Mesmo assim, eu aproveitaria uma dose tranquilizadora da sua
companhia, para hao me sentir tao sozinho nisso.

Estou cansado, mas agitado. A noite é perfumada e refrescante,
mas nao ha vento. Saio pela janela, apenas para ver se Jasper pode
estar esperando que o restante das luzes se apaguem. Fico parado



no quintal. Estd absurdamente silencioso. Penso na equipe de
busca. Se eles se recolheram durante a noite ou se continuaram
avancando pelo mato, carregando lanternas e chamando o nome de
Laura.

Viro-me. Na lateral da nossa casa, a luz da biblioteca do meu pai
projeta um vago losango amarelo. Sinto-me um pouco ressentido.
Magoado, por ele tao recentemente ter confiado em mim e, depois,
puxado uma cortina que nos separa.

Uma parte cruel de mim quer ir sorrateiramente até aquela
janela e bisbilhotar. Abrir a cortina como um magico expondo um
trugue. Quero apanha-lo em flagrante, revelar a mentira.

Talvez eu deva comecar outro romance. Um menos ridiculo.
Provar a ele que sou suficientemente inteligente. Eu poderia
escrever sobre Jasper Jones. E o livro poderia se sustentar sozinho
como ele; ombros erguidos, coluna ereta. E, um dia, eu poderia
joga-lo sobre a escrivaninha do meu pai, apds ter sido publicado e
enquanto ele nao fizesse a menor ideia. Casualmente, como se nao
fosse nada. E eu |he diria que a vida pode ser mais facil se vocé
ceder um pouquinho, mas é melhor se vocé se agarrar a algo com
tanta forca que seja impossivel desistir.

Um carro estaciona abruptamente em frente a nossa casa.
Pressiono o corpo contra a parede de tabuas. Nao é o carro de
Beverly. Talvez seja a policia. Talvez estejam esperando por Jasper.
Uma tocaia. Talvez tenham vindo atras de mim. Para um
interrogatorio.

O Hillman fica parado por uma eternidade, com o motor ligado.
Entdo, finalmente, minha mae salta, rindo. E uma visdo estranha.
Acho que talvez ela esteja um pouco bébada. Ela se inclina de
volta, parece procurar alguma coisa. Entao, ela bate a porta e
acena, recuando lentamente. O carro leva seu sorriso. Quando ela
se vira para caminhar, seu rosto € tao inexpressivo como quando
ela partiu.



De volta ao meu quarto, meus olhos estao pesados e meu corpo
parece moido. Apesar dos insetos, do calor e do meu desejo de
esperar por Jasper, comeco a cochilar, com Mark Twain aberto sobre
meu peito. E nao protesto. Deixo-me ir facilmente. Estando, assim,
de volta a sombra drapejada sob o pé de horteld-pimenta com Eliza
Wishart, com todas as palavras certas na ponta da lingua, dizendo
tudo o que eu deveria ter dito, fazendo tudo o que eu deveria ter
feito.



Conto a Jeffrey que tive um pesadelo sobre o O mdgico de Oz.

Mas nao digo que eu estava vestido como Dorothy, com sapatos
vermelhos, ou que minha mae era a bruxa na clareira de Jasper.

— O mdgico de Oz? — diz ele, franzindo o rosto. — Sério? Mas ha
tantas coisas mais legais com as quais ter um pesadelo. Tipo
tubardes. Tubarbes comunistas, com barbatanas afiadas como
navalhas e capazes de andar em terra.

E o intervalo de uma partida de criquete. Arrastamos um caixote
de madeira para 0 meio da rua, para usa-lo como um wicket
improvisado. Jeffrey é o rebatedor.

— Sabe? — diz ele, pensativo —, poderia funcionar. Pense sé. Em
uma questao de sinopse.

— Pensar em qué?

— O mdgico de Oz, idiota. Tudo bem. Escute. Uma garota chega
num lugar estranho, onde descobre que matou alguém. Apds roubar
o cadaver e recrutar trés amigos, ela viaja para outra cidade, onde
comete seu segundo assassinato e rouba novamente. Entao, ela
foge. Tudo depende de como se conta a histdria, Chuck. Nao se
pode confiar em nada.

— Nao é sobre anoes cantores, é? — pergunto.

— Assassinato, Chuck. Assassinaaaaato!

— Nao é surpresa que eu nao consiga dormir.

— Ah! — diz Jeffrey, saltando e se inclinando para a frente. — E a
irma de Eliza? Como é o nome dela? Laura. Ela desapareceu. Ja
soube, nao é? O que vocé acha que aconteceu?



— O qué? Como eu vou saber? — disparo.

Ele recua um pouco.

— Relaxa, retardado. Existe uma coisa chamada especulacao.
Obviamente, eu ndao espero que vocé saiba. A ndo ser que tenha
sido vocé quem a raptou. Vocé a raptou, Chuck?

Fecho os olhos bem apertados e respiro profundamente.

— Sim. Fui eu. Vocé é um idiota.

— Vocé é um idiota. De qualguer modo, nao acredito em vocé.
No minimo, vocé teria raptado Eliza, ndo Laura. Para leva-la ao seu
antro imundo para uma sacanagem. Porque vocé ama ela.

— Sacanagem?

— Sacanagem, Chuck.

— O que isso significa?

— Ah, vocé sabe. — Jeffrey pisca para mim, com a boca aberta. E
necessaria toda a minha determinacdao para nao o socar até ele
quase morrer.

Resolvo mudar de assunto.

— O que aconteceu ontem no criquete?

— Nada. Nao perdi nada. Choveu o dia todo. Portanto, tive sorte.

— Vocé tem sorte por nao continuar de castigo. Como conseguiu
se livrar?

— Ah, acho que minha mae simplesmente nao me quer tao
perto. — Jeffrey encolhe os ombros e, com um deles, limpa a
bochecha de modo estranho.

— Nao a culpo. Eu faria vocé morar numa barraca fora de casa.

— Pffft! — Jeffrey ergue o rosto, batendo seu taco contra o pé. Eu
arremesso bolas por quase meia hora. Como sempre, ele me vence
em todas, sem sequer se esforcar.

A rua esta quente e sinistramente silenciosa. Esta tdo vazia.
Parece que ainda vigora esse curioso toque de recolher e a maioria
das criancas € mantida em casa. Parece que fomos deixados para
tras.



Lanco uma bola com efeito, com boa direcao e profundidade.
Jeffrey, mostrando sua habilidade, ajoelha-se e rebate com forca e
precisao. A bola cai no Jardim da Morte Certa de An Lu e enterra-se
debaixo de uma florescéncia branca.

— Bang! — exclama Jeffrey. — Sabe, Chuck, alguns rebatedores
simplesmente bloqueariam uma bola de profundidade, jogando com
seguranca, mas ndo Jeffrey Lu. Ele é cheio de classe. E agressdo
controlada, Chuck. Talento natural. Esse garoto vai longe.

— E, tipo ali, para pegar a bola.

— Nem vem! E a sua vez.

— Nem vem vocé. Vocé esta mais perto. Va buscar.

Daqui posso ver as abelhas. A minha espera.

— E a sua vez, babaca. Va buscar a bola. Vocé ndo pode vir com
essa para cima de Jeffrey Lu. — Ele recomeca os golpes de boxe
com a prépria sombra.

— Nao enche. Se quiser que eu continue arremessando, va
buscar.

— Isso é um absurdo! Por que eu sou penalizado pela sua
mediocridade? — Jeffrey joga as maos para o alto, como se apelasse
ao céu por respostas.

— Porque vocé é um idiota.

— Isso é discriminacao.

— Nao posso evitar, Jeffrey. Sou um fanatico.

— Tudo bem. Eu vou buscar a bola. Eu vou enfrentar os insetos. —
Jeffrey marcha forte, histrionicamente, divertindo-se. — Nosso
intrépido herdi voltara? Ou sera derrotado pelas hordas de
joaninhas perigosas?

— Cala a bola, retardado. Ela caiu a sua esquerda.

— Como é&, Chucktin Bucktin? Chuck Buck-buck-buck-buck-
baaarktin!

— Vocé nem esta perto dela. E esta esmagando essas flores cor-
de-rosa. Seu pai vai te matar.



Nesse momento eu gelo ao ouvir o zumbido distante de dois
avioes de reconhecimento. Ergo os olhos. O tijolo gelado. Eles estao
vindo me buscar.

— Legal! Olhe! — diz Jeffrey, correndo na minha direcao com a
bola em uma das maos. — Eles devem estar aqui por causa da
busca. Queria ver eles pousarem.

Observo-os. Silenciosamente. Duas libélulas negras no céu.

— Vou entrar — anuncio.

Jeffrey da um tapinha no seu enorme reldgio de pulso.

— Na verdade, é uma boa. O segundo tempo vai comecar.

— Nao. Olhe. Eu sé... Eu vou voltar para a minha casa — digo,
distante, ainda olhando para cima. Estou aturdido. Sinto uma
necessidade desesperada de me esconder.

— O qué? Mas ha um jogo!

— E. Olhe, a gente se vé& daqui a pouco. Eu preciso... — E saio,
caminhando, com a cabeca inclinada.

— Tudo bem, perdedor — reclama Jeffrey. Ougo-o atras de mim,
arrastando o caixote. Apressado para nao perder um s6 arremesso.

Quero perguntar ao meu pai sobre os avides. Quero saber quao
Uteis sao. Quao longe conseguem ver. Mas ele ndo esta em casa. A
porta da biblioteca esta entreaberta. Ele deve ter saido para ajudar
nas buscas. Gostaria de ter ido com ele. Sou um idiota. Amanh3,
vou com ele, embora nao goste das minhas chances.

Minha mae pergunta se quero almocar. Recuso educadamente.

— Vocé viu os avides? — grita ela.

— Vi — respondo e fecho a porta do meu quarto suavemente.

Poucas horas depois, ha batidas nervosas na minha janela. Quase
explodo. Jasper Jones finalmente veio. Subo na cama e puxo a
alavanca como se fosse um brinquedo de parque de diversoes.



Minha janela se abre e revela um animado Jeffrey Lu. Franzo a
testa. Ele nunca veio a minha janela.

— Chuck! Chuck! Chuck! Chuck! — Ele sorri loucamente.

— O qué? — Nao consigo esconder a minha decepcao.

— Doug Walters!

— O qué?

— A porra do Doug Walters! Ele fez uma centena! Uma centena
no jogo! Na estreia!

Nao digo nada.

— Eu falei! — Sua alegria € um pouco contagiante. — Eu faleij,
Chuck! Ele é um campedo! E melhor do que Bradman.

— Jeffrey, é a primeira entrada dele.

— E ele ja conseguiu uma média melhor!

— Vocé € um idiota.

— Posso entrar? Ficar um pouquinho? — pergunta ele, saltitante e
ansioso.

Abro a porta dos fundos para ele.

— Quem é? — vocifera minha mae na outra extremidade da casa.

— E o Jeffrey — grito.

— Nessa casa, entramos pela porta principal, muito obrigada!
Lembre-se disso da préxima vez, por favor.

Balanco a cabeca e reviro os olhos para Jeffrey.

No meu quarto, ele apanha um livro na mesinha de cabeceira.

— Trdpico de cdncer— diz ele. — O que é isso? E bom?

— Tem muita sacanagem — digo.

— Sério?

— Sério.

Ele parece distraido. Agitado. Faz novamente aquela coisa de
cogar o rosto com o ombro.

— Por que vocé tem toda aquela terra no seu quintal? — pergunta
ele, olhando para fora. — Foi ali onde vocé enterrou Laura Wishart?

Fecho os olhos. Inspiro. Expiro.

— Foi, idiota.



— Nao, sério, o que foi aquilo?

— Minha mae me fez cavar um buraco enorme €, quando acabei,
tive de enché-lo novamente. Com as maos.

— O qué? Por qué? — Jeffrey enruga o rosto.

— Bem, vocé nao foi o Unico que se ferrou por xingar sua mae.
Mas o0 meu caso foi um pouco mais direto.

— O qué? Sério? — Jeffrey morde o punho. — Como vocé nao esta
morto?

— Porque assim seria mais facil. Ela quis que eu sofresse. Ela
quis que eu experimentasse toda a dor da morte sem chegar as
vias de fato. Portanto, o buraco foi cavado.

— Chuck, isso ¢é hilario. Ela € um génio do mal.

Conversamos mais um pouco. Eu me sento a escrivaninha, ele
se empoleira na minha cama. Noto que Jeffrey olha muitas vezes
para baixo. De vez em quando, algo toma conta de seu rosto como
um verniz. Pergunto-me se ele esta doente.

Entao, ele apenas diz. Simplesmente. Como uma frase qualquer.

— Pessoas da minha familia foram assassinadas.

Jeffrey agita as pernas na beira da cama. Ha uma longa pausa.
Nao sei o que dizer.

— Jeffrey, isso € horrivel. Quando? Quem? O que aconteceu?
Jeffrey, isso é horrivel.

— Aconteceu ontem. Foi 0 irmao da minha mae e a mulher dele.
Meus tios. Eles nao me dirao mais do que isso. Aconteceu na aldeia
onde ela cresceu. Eu nao sei. Acho que foi uma bomba.

— Uma bomba?

- E.

— Jeffrey, eu ndo... Isso é horrivel. Vocé esta bem?

Jeffrey ndo parece perturbado. Suas pernas mantém o ritmo.

— Sim, estou bem, Chuck. Eu nao conhecia meus tios nem nada.
Nunca os vi. Mas é triste. Obviamente, € pior para a minha mae. Eu
apenas me sinto muito mal por ela. Minha mae nao esta bem. Nao
para de chorar e, vocé sabe, de se lamentar.



— Sei.

Concordo lentamente com a cabeca e olho para meus pés.

O siléncio se espalha pelo quarto como uma neblina espessa e
incomoda.

— Eles tinham filhos? — pergunto, depois de algum tempo.

— Sim. Tinham. Dois. Um menino e uma menina. O menino tem
a minha idade e a menina, quatro anos, eu acho.

— Eles estao bem?

— Se foram bombardeados, é o que vocé quer saber?

— Bem, sim.

— Nao. Estao vivos. E nao acho que estao feridos ou qualquer
coisa. Meus pais estdao tentando trazé-los para ficar com a gente,
mas acho que é dificil.

— Sério? Mas por qué? Eles sao orfaos! Deveriam poder vir
imediatamente!

Jeffrey da de ombros.

— Entao, o que vai acontecer com eles? — pressiono-0. Meu peito
esta mais apertado.

— Bem, acho que ficarao com outros parentes, na aldeia. Mas
acho que é uma grande sobrecarga. Por isso, acho que meu pai vai
mandar um bom dinheiro para eles. — Jeffrey esfrega o nariz com a
palma da mao.

— Seus pais viajarao até 1a? Para, vocé sabe, o enterro e essas
coisas?

Jeffrey empina a cabeca.

— Bem, ouvi minha mae falar a respeito ontem a noite, quando
ela estava realmente chateada. Ela queria voltar imediatamente.
Comecou a fazer as malas e tudo. Mas meu pai a deteve.

— Por qué?

Jeffrey parece momentaneamente surpreso.

— Bem, porque h& bombas, Chuck. E uma guerra. E muito
perigoso. Mesmo para mim.

— Mas eles deveriam poder fazer alguma coisa — digo.



Mergulhamos novamente no siléncio. Jeffrey se balanca de um
lado para o outro em minha cama. Imagino no que ele esta
pensando. Pergunto-me se ele veio especialmente para falar a
respeito ou para escapar da situacao. Nao sei realmente o que dizer
ou se devo dizer alguma coisa. Nunca tenho as palavras certas.
Acho que é costume dar os pésames. E o que fazem nos livros e nos
filmes.

— Eu sinto muito, Jeffrey.

— Nao foi culpa sua.

— Vocé entendeu. Babaca — digo, com um leve sorriso. Baixo a
cabeca. — Sinto muito mesmo pela sua mae. Ela deve estar
realmente arrasada.

— E. — Jeffrey concorda com a cabeca. — Ela também estd
furiosa. Gritando e tal. Até gritou “porra” ontem a noite. Porra isso.
Porra aquilo.

— Sério?

— E, sério. — E Jeffrey sorri.

— Nao consigo imaginar.

— Eu sei. E esquisito. Vocé devia ter visto meu pai. Ficou em
estado de choque. Olhou diretamente para mim, como se a culpa
fosse minha.

NOs rimos. De alivio. Entao o riso nos contamina e caimos numa
gargalhada longa e incontrolavel. Nao conseguimos evitar.

Entao, voltamos a falar sobre Doug Walters. Jeffrey me garante
que ele ainda ndo acabou, que tem certeza de que ele continuara
no dia seguinte. Nao tenho coragem de discordar. Discutimos por
que homens tém mamilos, e decidimos que nao ha qualquer motivo
para eles. Refletimos sobre como eles colocam listras na pasta de
dentes.

Entao pergunto a Jeffrey se ele acha que os animais, além dos
humanos, sabem que vao morrer um dia ou se € uma surpresa para
eles.



— E claro que ndo sabem — afirma ele. — Sdo idiotas. Exceto os
macacos. E os elefantes, que talvez saibam. Provavelmente é uma
questao de comunicacao. Por exemplo, se vocé fosse um filho
indesejado de um pirata e tivesse sido abandonado numa ilha
desabitada e nunca mais tivesse contato com outro humano, nao
acho que saberia sobre morrer e sei la o qué.

— Um argumento sensato — concordo com a cabecga. — Ainda
assim, € um dom curioso. Vocé ndo pode deixar de se sentir triste
sabendo que vocé e todos os que conhece morrerdo. Entao, o que
vocé preferiria? Nao saber e ser surpreendido no final ou saber e
temer sua chegada?

Jeffrey parece pensativo.

— Acho que a maioria das pessoas preferiria nao saber. Acho que
preferiiam nao precisar pensar sobre o assunto. Mas acho que eu
optaria por saber. E... Caso contrario, as pessoas seriam gordas e
preguicosas e deixariam tudo para outro século. Se alguém lhe
dissesse que Vvocé morreria na semana seguinte, vocé
provavelmente tentaria fazer o maximo possivel, pular de
paragquedas e sei |a mais o qué.

— E — concordo com a cabeca.

— Mas vocé nao consegue deixar de saber. E provavelmente é
por isso que criaram toda aquela baboseira de céu, para as pessoas
se sentirem melhor. Quando Cheeses comecou a dizer “Ah, vocé
sabe, ndo se preocupe. Nem tudo esta acabado. Depois daqui, vocé
vai se sentar numa nuvem, aprender a tocar harpa e jogar voleibol
nu, desde que vocé seja bom”, todo mundo simplesmente
concordou, sorriu e se preocupou em se comportar bem.

— Acho que Cheeses detesta o seu tom.

— E claro que detesta, Chuck. Eu sou o porta-voz da verdaaade.
Eu deveria iniciar um culto.

O céu agora tem um tom laranja brilhante. Posso ouvir passaros
cantando, no fresco. E a gritaria estridente das criancas do vizinho



brincando no balanco e sendo molhadas pelo regador automatico
do jardim. Jeffrey se levanta com um pulo.

— Muito bem. Preciso voltar, Chuck.

— Tudo bem.

Sua cabeca cai para tras e ele da um tapa na testa.

— Esqueci. Meu pai esta preparando o jantar porque a estUpida
da minha mae nao sai do quarto. Cheeses Cristo, vai ser um
pesadelo. Tudo o que ele cozinha parece catarro e tem gosto de pus
encharcado em salmoura. Pus salgado, Chuck. E como se minha
boca tentasse se virar do avesso. Ele se acha o melhor cozinheiro
do mundo, mas é uma droga.

— Parece meu pai.

— Eles deveriam ser banidos. Deveria haver leis contra isso — diz
Jeffrey enquanto sai.

— Mocgao aprovada, senhor.

Eu o acompanho até a porta dos fundos. Sei que devo dizer algo
apropriado e consolador, mas nao consigo pensar em nada. As
palavras me falham. Como sempre que preciso delas. Eu
simplesmente crispo os labios e pareco impotente.

Jeffrey me cumprimenta.

— Chuck, ofereco-lhe um bye-bye.

— E eu lhe devo um revoir — digo, e observo-o ir embora. Ele
anda rapido, com os ombros ligeiramente caidos de um modo que
nunca vi antes.

Sento-me e assisto ao noticiario da TV com meu pai. Nosso
ventilador de teto sacode e gira acima das nossas cabecas e nds
dois temos um copo de limonada com gelo picado. Estou ansioso,
esperando ouvir algo sobre os pais de Jeffrey. Algum tipo de
protesto. Passeatas e palavras de ordem nas ruas, como ja vi. Mas



ndao ha nada sobre o Vietnd. Nenhuma reportagem. Nenhuma
mengao.

Em vez disso, fico chocado ao ver o Sindicato dos Mineradores
na tela e pessoas se reunindo no centro de Corrigan. Bem ali,
dentro da televisdo. A principio, ndo reconheco a cidade. Meu pai
senta-se mais para a frente, na beira do seu assento quase
derramando sua bebida. Ele chama minha mae, que chega
alvorocada da cozinha, onde preparava o jantar, enxugando as
maos numa fina toalha xadrez. Rugas de preocupacao abatem seu
rosto. Ela fica parada, com as maos nos quadris.

E ali esta a fotografia de Laura. Em preto e branco. E um sorriso
forcado, como se alguém o tivesse exigido. Falta algo em seus
olhos.

O noticiario diz que € mais provavel que ela tenha fugido e pede
aos habitantes da cidade que procurem por ela. Que liguem para a
policia se souberem de alguma coisa, se a virem. O meu estdbmago
se revira. E ali estao o Sr. e Sra. Wishart. Lado a lado, diante da sua
casa. Pete Wishart permanece impassivel. Uma calma desajeitada,
decidida. A Sra. Wishart estd um pouco menos serena. Seu rosto
estd abatido. Seus olhos estao inchados. Ela ndo fala. Apenas
balanca a cabeca, com a boca cerrada, enquanto o marido pede
cordialmente que as pessoas ajudem como puderem. E horrivel
assistir. Pelo menos Eliza ndo esta presente.

O noticiario muda para outro assunto. Meu pai se vira para mim.

— Eu nao sabia sobre isso. A reportagem.

— O que isso significa? — pergunto.

— Bem, certamente significa que ela ainda nao apareceu, amigo.
Talvez ela tenha chegado a cidade. E preocupante. Admito isso,
Charlie. Eu realmente tive um pressentimento de que ela apareceria
hoje. Talvez ela tenha ido mais longe do que imaginamos.

Estou respirando depressa. Remexendo minha bebida.

— Entdo vocé ainda nao acha que, sei 13, algo mais sinistro
aconteceu?



Ele suspira e muda o peso do corpo na minha direcao.

— Eu falei com vocé sobre isso.

— Eu sei, mas... — Aponto para a televisao.

— Escute. Ainda ndo existe nada que sugira isso, Charlie. Esta
bem? Laura Wishart estava em casa, na cama, na quinta-feira a
noite. Seus pais verificaram. E ndo estava |4 pela manh3. E tdo
simples e tao complexo quanto isso. Nao ha sinais de interferéncia,
luta ou qualquer coisa dessa natureza. Tudo sugere que ela
simplesmente fugiu pela janela e foi embora.

— Sozinha? — pergunto.

— Provavelmente. Aparentemente, descobri hoje, Laura tinha
uma tendéncia de sair a noite para longas caminhadas, mas sempre
voltava pela manha.

— Eles sabem aonde ela ia? — Estou a beira do panico. Hd um
mosquito na minha bebida.

— Nao. Estranhamente, eles deixavam passar. Nao falavam com
ela. Mas isso abriu um leque de possibilidades. Agora estao
achando que talvez ela se encontrasse com alguém no rio.

Engulo em seco.

— Eles sabem quem?

Minha mae interrompe.

— Wes, nao acho que devemos discutir isso. Nao na frente de
Charlie. Acho que ja chega.

— O qué? Por que nao? — protesto ruidosamente.

Meu pai ergue a mao, pedindo calma.

— Sua mae tem razao.

— O qué? Por qué? Por gue ela tem razao? Isso nao faz sentido!
E claro que preciso saber sobre isso!

— Charlie! — vocifera minha mae.

— Charlie! — alerta meu pai.

Olho furiosamente para eles. Minha mae agita seu pano de
prato.



— Esta vendo, Wesley? — Ela transborda de emocdo. — Ele é
igualzinho a vocé! Ele nao obedece!

Ela sai enfurecida. Bate a porta.

Fico aturdido.

— O que foi isso? — sussurro, gesticulando em direcdo a porta.

Meu pai suspira novamente e inclina-se para a frente.

— Charlie, vocé se lembra do que eu disse? Sobre diplomacia?

— O qué? Sim. Mas...

— Escute, nds sempre podemos conversar depois. Certo? Seja
mais esperto. Nao a provoque. E, acredite, estou te contando mais
do que o suficiente. Em outras familias, vocé nao ouviria uma
palavra sobre isso; portanto, seja grato.

Ele tem razao. Ele sempre tem razao. Mas algo obstinado e
irresoluto em mim ainda precisa insistir.

— Tudo bem. Eu entendo. Mas agora, por favor, enquanto
estamos conversando, me responda: eles sabem com quem ela se
encontrava?

Nao posso evitar. Tenho de saber.

O rosto do meu pai anuncia impaciéncia. Estou abusando da
minha sorte.

— Nao. Nao fazem ideia. E também nao pude ajuda-los. Ela ndo
namorava ninguém na escola, com certeza. Nao tinha muitos
amigos. Mas esses encontros ndo passam de conjecturas. E tdo
provavel quanto ela andar sozinha.

— Entao isso significa que vao parar de procurar aqui? Em
Corrigan?

— Charlie... — Meu pai olha para a porta. Ainda cochichamos.

— O que foi? Ela nao consegue ouvir. Eu preciso saber.

— Sei que esta preocupado, amigo. — Meu pai faz uma pausa e
me observa por um momento. — Estda bem. Nao. Nao significa que
vao parar de procurar aqui. Ha4 muito mato por ai. Eles ainda tém os
avides de reconhecimento por algum tempo. Mais alguns dias, eu
acho. E as equipes de mergulho virao amanha. Os grupos de busca



vao atuar enquanto houver voluntarios. Mas € uma verdadeira
agulha num palheiro. Ela realmente desapareceu sem deixar
vestigios. E dificil saber por onde comecar. Na verdade, ela pode ter
ido a qualquer lugar. Ela é uma garota inteligente. E se Laura nao
quiser ser encontrada, a coisa se torna ainda mais dificil. As
pessoas estao fazendo o melhor com muito pouco. Portanto, eu nao
sei. Sinto muito pela familia dela. Eles devem estar vivendo num
inferno.

Ficamos em siléncio. Encaro o chao durante algum tempo.
Entao, o mais casualmente possivel, pergunto:

— Posso ir com vocé amanha? Para ajudar na busca?

Meu pai apenas franze a testa.

— E claro que n3o, Charlie. Ndo. De modo algum. Ndo. Fim de
papo.

Ele d& um meio sorriso ao se levantar e passar o polegar pela
linha do meu cabelo.

— Lembre-se também do que falei. — Ele aponta para a porta. —
Vocé tem uma boa cabeca. Use-a.

Retribuo fracamente o sorriso e confirmo com a cabeca.

Mais tarde, quando penso em Jeffrey, desejo que tivesse tentado
falar com meu pai sobre o Vietna. Sobre a guerra, a familia de
Jeffrey e como eles foram mortos. Nada disso faz sentido. Quero
que ele me expliqgue como aquilo pode simplesmente acontecer.
Estranhamente, entre todas as coisas horriveis que tenho
encontrado e refletido a respeito recentemente, jogar uma bomba
parece ser a menos violenta, embora claramente seja a pior. Nao
h& um retrato 3 x 4 perverso, nem uma luva sangrenta. E dificil
descobrir o culpado. Ha algo limpo sobre toda a distancia. Talvez
quanto mais longe vocé se encontre, menos precise se importar,



menos seja responsavel. Mas, para mim, parece errado. Deveria
estar no noticirio. E errado que eles tenham morrido.

Se, porém, eles nao fossem da familia de Jeffrey, eu me
importaria tanto? E dificil dizer. Provavelmente nao, eu acho. Quer
dizer, se vocé se preocupar demais com todo o mal que acontece no
mundo, sua vida se transformara numa bagunca. Vocé passaria a
vida chorando, pulando de uma tragédia para a outra. Vocé se
acabaria. Talvez seja por isso que as pessoas permanecem em
Corrigan e afundam seus chapéus na cabeca. Quanto menos
souberem, quanto mais distantes estiverem, mais facil € dar de
ombros, mostrar a lingua e seguir em frente. E, portanto, Corrigan
continua sendo uma cidade de cracas. Um bando de carapacas
duras se sugando, presas umas as outras, que se trancam
totalmente e preferem nao saber sobre morrer. E, pela maneira
como me sinto agora, nao as culpo.

Agito minha caneta para cima e para baixo entre os dedos até
que ela pareca gelatina. Suspiro. Sinto que alguém esta rasgando
minhas entranhas. Como se uma espécie de cachorro vira-lata
tivesse mordido meus intestinos e os puxasse e torcesse diante de
mim, devagar e furiosamente. E, verdade seja dita, quero permitir.
Quero que o cachorro me desfie como um velho suéter de I3 até
que eu fique vazio e leve.

Que tipo de mundo torpe é esse? Sempre foi assim ou seu fundo
caiu nos ultimos dois dias? Sempre foi tao injusto? O que faz a
balanca pender? Nao entendo. Que tipo de mundo deixaria garotas
bonitas serem espancadas e enforcadas? Que tipo de mundo gera
pessoas como Fish e Cooke, permite que se corrompam e odeiem,
permite que atormentem o0s inocentes e facam pessoas boas
sentirem medo? Que tipo de mundo esmurra alguém por usar
palavras grandes?

Verbosidade. Verbosidade. Verbosidade.

Um mundo que mata pais e deixa criancas 6rfas, que chuta
bolas de criquete para longe e mente entre os dentes afiados. Que



faz uma pessoa decente se sentir uma porcaria durante toda a vida
porque & mais pobre, de pele mais escura e nao tem mae. Que
acomoda trés bilhdes de pessoas, cada uma tao solitaria quanto a
outra. Um mundo que é trés quartos agua, nenhum dos quais pode
matar sua sede.

Foda-se. Nao ha nada dirigindo essa peca idiota. Nao pode
haver. Se ha, Ele € um desgracado mais cruel do que Lhe creditam.
E timing e oportunidade, ndo é? Um puta azar e muita sorte. Vocé
escapa das balas ou é atingido.

Laura Wishart foi atingida. Esta morta. Esta, mesmo. Eu a
afundei com Jasper Jones. Eu a toquei enquanto ainda estava
morna, eu a carreguei. E eles estdo a sua procura. Agora. A policia,
a imprensa, Corrigan. E receio que a encontrem. De algum modo.
Entao, eles nos encontrarao.

Apenas outra pessoa sabe o que aconteceu, € nao sei como
Jasper e eu conseguiremos descobrir quem é. Parece a mais
impossivel das tarefas.

E se nao descobrirmos? O que acontece entao? Se a busca for
abandonada e se Jasper e eu finalmente admitirmos a derrota.
Quando Laura for apenas um monte de ossos solitarios amarrados a
uma pedra, deixaremos os Wishart agarrados a sua esperanca
surrada? NOs os deixaremos para uma vida de especulacao e de
oracao? Pergunto-me se preservar a parte deles que acredita que
ela fugiu para a cidade pode ser uma coisa boa. A parte deles que
acredita que ela pode estar em algum lugar. Que ha uma chance,
nao importa quao ténue, de que ela esteja fazendo sua vida. Que
esteja se saindo bem. Pergunto-me se seria consolador ou
torturante nunca saber ao certo, nunca esquecer o assunto.

Suponho que, com o tempo, vocé gostaria de proteger o brilho
desse ouro de tolo, como se colocasse uma vela num pote para
guarda-la dentro de uma caverna. E, por fim, essa esperanca, essa
fé, se tornaria uma espécie de verdade. Ela vai aparecer. Ela vai
aparecer. Essas seriam mais do que palavras agridoces.



Mas vocé nunca conseguiria seguir em frente, conseguiria?
Nunca acalmaria as coisas no seu coracao. Vocé passaria a vida
oscilando entre a centelha tremeluzente e o tunel escuro no qual
vocé se encontra e procuraria consolo na sua mentirinha
engarrafada em vez de seguir para a verdadeira luz no fim.

Acho que o consolo seria pouco e vazio. Acho que o no de nao
saber seria o pior. Vocé estaria sob o comando da sua imaginacao,
sitiado por ela. Ela nunca cessaria. As possibilidades, os finais
complicados, os fragmentos e os enredos. Para sempre fora do seu
alcance. Mais do que tudo, vocé desejaria a verdade, nao é? Nao
importa 0 que ela significasse. Mesmo que sua filha, sua irma,
esteja ancorada no fundo de uma represa. Que ela foi atacada,
surrada e enforcada. Que ela foi tirada de vocé. Roubada. E
enterrada sem sua presenca, sem que Vocé jogasse terra ou
murmurasse um adeus.

Pouso a caneta. Cruzo os bragos e apoio minha cabeca neles. E
penso em Eliza. Sua face e seu cheiro. Preciso pensar nela. E o
unico modo de distrair esse cachorro faminto, o Unico modo de
afastar os insetos ardendo meus olhos, o Unico modo de silenciar o
furacao no meu globo de neve. “"Que mundo!”, disse a bruxa verde
no meu sonho sobre O magico de Oz. Aposto que ela ficou feliz em
ir embora. Aposto que uma parte dela ficou aliviada ao se derreter
em nada. Para algumas pessoas, deve ser bom saber sobre a
morte. Deve ser um alivio. Que mundo. E durmo daquele modo,
com minha mala escancarada aos meus pés, uma porcao de
paginas sob meus bracos.

E Jasper Jones nao vem.



Ele nao vem, ele nao vem, e, entao, ele vem.

Jasper Jones veio a minha janela.

Faz uma semana desde que Laura foi morta. Faz uma semana
desde que vi Jasper. Parece que foi minha vida toda.

Nada relevante aconteceu desde que tudo aconteceu. A série de
Cinzas acabou empatado e nem mesmo Doug Walters conseguiu
arrancar um resultado. Jeffrey nao entrou para o time de criquete
Countryweek, o que nao foi uma surpresa. Minha mae estava
irritada; meu pai, silenciosamente preocupado e sereno. Eu dormia
cada vez menos. Terminei Pudd’nhead Wilson. Comecei A viagem
dos inocentes. Nao tive de cavar mais buracos.

As libélulas negras se foram e os grupos de busca comecaram a
se dispersar. Restaram apenas alguns habitantes locais e poucas
pessoas das cidades vizinhas para vasculhar o mato. As equipes de
mergulho desceram e emergiram com as maos vazias.

Novas cartas de convocacao foram entregues. Soube que trés
rapazes de Corrigan foram chamados para o servico militar. Meu pai
balancou a cabeca quando me contou.

Passou-se uma semana desde que afundamos o corpo dela. E
Laura Wishart continuava onde a deixamos.



Lentamente, Corrigan suspendia o toque de recolher para suas
criangas, mas o panico permaneceu. As criangas tiveram permissao
para brincar na rua novamente, e a cor e o ruido retornaram. Mas
as portas eram fechadas estrepitosamente e trancadas assim que
anoitecia e os pais continuavam tensos e vigilantes.

Essa noite, no por do sol, houve uma reunidao no Sindicato dos
Mineradores. Nao havia cadeiras vagas. Os Wishart nao estavam
presentes. Eu tinha a esperanca de ver Eliza. Jeffrey compareceu
com a mae, mas chegaram atrasados e ficaram ao fundo, entdao nao
pude falar com ele. O capelao e alguns membros mais antigos do
conselho municipal tomaram a palavra. Nenhum deles pbde
responder qualquer pergunta com qualquer certeza. Eles
tagarelaram, ajeitaram os colarinhos e repetiram as mesmas coisas
vérias vezes. E um mistério completo, disseram. Ndo ha provas que
sugiram qualquer coisa diferente. E como se ela tivesse
simplesmente desaparecido. Disseram que a probabilidade era de
que ela tivesse saido da cidade pegando caronas. Desse modo, a
busca se estendeu a outros estados e foram divulgados
comunicados por todo o pais, pedindo informacoes. Inspirei longa e
profundamente. O capeldao, que todos chamam de reverendo
Groselha, porque ele tem apenas um testiculo, subiu a tribuna com
gravidade teatral e presuncao. Ele conduziu a assembleia numa
oracao e nos garantiu que Deus a traria em seguranca. Ergui o
olhar e vi meu pai estreitar os olhos e esfregar o queixo com o
polegar. Antes que as pessoas comecassem a se retirar, foram
lembradas para que permanecessem Vvigilantes, para que
mantivessem os olhos abertos. E se alguém tivesse alguma
informagao que pudesse ser Util, era urgente que se apresentasse
imediatamente.

Lentamente, eu me permiti exalar.

Nunca me senti tdo s6 quanto nessa ocasido, cercado e preso
por todas as pessoas dessa cidade. Sentia-me como se fosse feito



de algum material diferente. Como se eu fosse de um lugar
diferente. Como se falasse uma lingua diferente.

Ali, entre a policia local e os resolutos tiras da cidade, entre os
voluntarios, as maes histéricas e os pais compungidos, eu me vi no
ninho dos marimbondos. E novamente o ato que cometi e meu
conluio com Jasper Jones me assaltaram. O peso. Se alguma
daquelas pessoas soubesse 0 que eu fiz, teriam cuspido em mim e
gritado comigo.

Mas elas nao sabiam. Nao faziam ideia. E ninguém em
Melbourne, em Sydney ou em Adelaide poderia se apresentar para
ajudar. Ninguém fora dessa cidade poderia saber o que eu vi.

Jasper e eu estavamos livres por enquanto. Laura nao fora
descoberta e ninguém nos vira nas ruas naquela noite. Eu me sinto
grato por isso, é claro, mas ainda me desespero. Se aquele pessoal
nao consequiu ir a lugar algum com seus grupos de busca, caes
farejadores, avides, mergulhadores e interrogatérios, se nao
conseguiram encontrar qualquer pista, que esperanga nds tinhamos
entao?

ApOs a reunido, em um salao aberto, havia mesas cobertas por
jarras e bandejas com paes, bolos e biscoitos montadas. Os pais
sairam confusamente e desembocaram na entrada, onde davam
tapas nas maos dos seus filhos. Era uma chance para Corrigan
fofocar em massa, para esposas assustadas deixarem boatos
escorregarem dos seus labios, que seriam refutados e escarnecidos
por seus maridos.

Na frente, criancas brincavam de pegar entre as vielas e o0s
carros estacionados. Garotos mais perto da minha idade se
misturavam e passavam o tempo desafiando uns aos outros a
surrupiar alguma coisa do banquete. Namorados de verao
aproveitavam a chance para passar um tempo juntos, olhando em
volta antes de se esconderem atras do prédio ou do outro lado da
rua, atras da loja de ferragens, para uns beijos e uns amassos.



Encontrei Jeffrey rapidamente. Ele mastigava um biscoito de
gengibre que roubara na saida.

— Maos rapidas, Chuck — disse ele. — Tipo Menino Espertalhao.
Eu poderia ter pego a travessa inteira e eles nao teriam notado.

— Ai vocé seria 0 Menino Peidao.

Jeffrey sorriu com a boca cheia.

— Eles realmente ndao sabem nada, nao é?

— O que quer dizer? — perguntei.

— A policia. E idiotice. Convocaram uma grande reunido apenas
para dizer a todo mundo que sabem tanto quanto nds. Acho que
eles estavam com fome. — E ele enfiou o resto do biscoito de
gengibre na boca.

— Provavelmente vocé tem razao — falei.

— Eu sempre tenho razao — disse ele, apds mastigar por um
longo tempo. — Sou um génio. E estou entediado. Uma mente
agucada como a minha necessita de estimulo. Va Ia e diga a eles
que foi vocé para que a gente possa voltar para casa.

Entdo, houve uma agitacao. Ela cortou o ar e paralisou tudo. Da
entrada do prédio, ouvi um Unico grito, uma louga se quebrar, o
inspirar de uma multidao e entao solugos e gritos de dor contidos.
Eram altos e ininteligiveis. Cabecas se viraram.

Foi isso 0 que aconteceu:

Uma mulher chamada Sue Findlay, que eu nao conhecia, saira
do centro do salao para ver a mae de Jeffrey despejar
tranquilamente agua de uma das jarras em sua xicara de cha. Sue
Findlay era uma mulher retangular com cabelos curtos e espessos
e, pelo que soube depois, por meu pai, ela simplesmente explodiu.
Seus olhos se iluminaram como se alguém tivesse enfiado uma
moeda nela. Ela gritou até seu rosto ficar vermelho e marchou
firmemente em direcao a Sra. Lu. Deu um tapa na xicara de cha,
que caiu no peito e no queixo da mae de Jeffrey, manchando sua
fina blusa de verao e escaldando sua pele. A xicara se quebrou. A
Sra. Lu, aturdida, curvou ligeiramente a cabeca e recuou. Mas Sue



Findlay nao tinha acabado. Com o dedo em riste, ela gritou as
palavras mais terriveis, as coisas mais indecentes, com a voz
desequilibrada pelas lagrimas e os olhos enlouguecidos. Aconteceu
muito depressa. As pessoas ao redor apenas olharam. Nao sei onde
estava o marido dela. Foi somente quando ela se aproximou para
agarrar os cabelos da Sra. Lu que o reverendo Groselha abriu
caminho para segura-la com firmeza pelos ombros e leva-la
embora.

A Sra. Lu apenas estendeu a mao trémula para pegar um
guardanapo. Ninguém a segurou pelos ombros.

Entao, Jeffrey atravessou as pessoas confusamente
aglomeradas. Eu estava logo atras dele. Ele andou direto até sua
mae e tocou em seu quadril enquanto ela enxugava o peito.

— Mae, é melhor irmos.

Foi tudo o que ele disse. Simplesmente. Como se nada tivesse
acontecido. A Sra. Lu assentiu. Ela devia sentir muita dor. Jeffrey a
conduziu para fora com o queixo erguido. Como se tudo nao
passasse de um acidente infeliz. A Sra. Lu parecia abatida e
constrangida. Lentamente, as pessoas abriam caminho. Em siléncio,
eu os segui até o lado de fora.

Jeffrey abriu a porta para sua mae enquanto as pessoas
olhavam, observando-os como se fossem objetos em exposicao.
Quando o carro deles deu a partida, Jeffrey baixou a janela e
acenou.

— Tchau, Chuck — disse ele.

As palavras me desertaram. Ergui debilmente a mao.

Depois, orbitei em torno dos meus pais. Ouvi meu pai expor as
mesmas palavras banais para cada pai preocupado que cruzava
nosso caminho. E observei minha mae bajular e cacarejar de uma
maneira excessivamente compassiva. Eu estava irritado. Ninguém
falou sobre o que aconteceu. Nenhuma palavra.

Entdo, alguém mencionou Jasper Jones. Do mesmo modo que
fizeram quando a agéncia dos correios sofreu um incéndio que a



deixou no chao. Com sobrancelhas enviesadas e desconfianca. E
meu pai ouviu inexpressivamente, como se apenas os tolerasse,
como se compreendesse mais do que os outros, mas nada disse em
defesa de Jasper. Nenhuma das coisas que eu queria gritar. Entao,
suspirei, me virei e chutei, com toda forca, uma noz caida de uma
arvore. Ela atravessou a rua, quicando. Deixei-os € me sentei no
banco traseiro do nosso carro. E ali fechei a cara e transpirei,
observando essa cidade através das nossas janelas sujas. Eu estava
tdo cheio de tristeza e de d&dio. Imaginei quantos deles
mencionaram 0 nome de Jasper na semana anterior.
Provavelmente, todos. Imaginei quantos estariam falando sobre ele
naquele momento.

E entdo conclui que talvez realmente tivéssemos feito a coisa
errada pelos motivos certos. Se deixassemos Laura Wishart onde
ela estava, eles a encontrariam. Alguém, de algum modo, em
algum momento, toparia com aquela clareira. E nao demorariam a
ligar Jasper aquele local. Ele tinha razdo. Essa cidade procurava
uma desculpa. E aquela coincidéncia seria mais do que suficiente.

Ele teria sido algemado e enjaulado como Eric Cooke. Teria sido
espancado e linchado como Laura Wishart.

Olhei para meu colo. Subitamente, a ideia de estar em Nova
York com Eliza pareceu a coisa mais maravilhosa no mundo.
Encostei a cabeca na janela e pensei sobre isso. Imaginei encontra-
la em Manhattan para um cha, o que quer que isso significasse;
tudo o que me importava era que estariamos longe daqui, dessas
pessoas. Imaginei segurar sua mao e lhe comprar coisas. Dar-lhe
um beijo no rosto ao nos separarmos. Eu poderia viver com Jasper
Jones. No Brooklyn. Estariamos seguros. Ninguém conseguiria nos
encontrar, ninguém desconfiaria. Jasper Jones tornaria Nova York
sua cidade e eu caminharia ao seu lado, tendo minha namorada do
outro lado da cidade.

Meu devaneio foi interrompido pelos holofotes da fachada do
Sindicato dos Mineradores. O sol estava se pondo, e a espessa luz



amarela encheu o ar abruptamente. Como se fosse uma deixa, as
maes comegaram a reunir suas criangas e os homens a perambular
para o pub para beberem seus salarios. Vi Sue Findlay descer os
degraus de madeira em frente ao prédio, segurando um lenco
branco contra o rosto e sendo conduzida por um homem alto que
nao reconheci. Eu quis cuspir veneno nela. Observei-a com os labios
contraidos.

Meu pai se aproximou e me ofereceu o banco dianteiro,
apontando-o. Minha mae ficaria para ajudar na arrumacao.

Na curta viagem para casa, ele me explicou o motivo da
explosao de Sue Findlay.

Alguns meses atras, seu marido, Ray, fora morto na guerra. Eles
tinham um casamento instavel, mas ela reagiu muito mal a morte
dele. E ainda ontem seu filho mais velho anunciou sua convocacao
para o Vietna. A isso, ela reagiu pior ainda.

— Isso nao justifica — falei, indignado. — Nao tem nada a ver com
a Sra. Lu! N3o é justo!

— Charlie... — Meu pai virou a cabeca para o lado e suspirou,
exibindo suas covinhas.

— Ninguém a ajudou! — exclamei, alto. — Ninguém pensou em
ajuda-la.

Meu pai ficou em siléncio.

Jasper Jones esta a minha janela.

Minha boca se seca e meu coragao tenta escapar enquanto subo
na cama para abrir a janela.

— Charlie! — sussurra ele e bate novamente.

A primeira coisa que noto é seu rosto. Seu olho esquerdo parece
uma bola de criquete. Um bulbo reluzente com uma Unica costura.
Ha um corte seco no seu labio.



— O que aconteceu com seu rosto? — pergunto, urgente e em voz
baixa.

— Depois eu conto — diz ele, vasculhando meu quarto. — Vocé
pode sair?

E tarde. Meu pai estd na biblioteca. Minha mée ainda ndo voltou
do sindicato. Avalio os riscos. Muito arriscado.

— Para onde? — sussurro. Mas ele voltou ao escuro. Olho para
fora, mas nao o vejo. Ouco um leve baque e um pequeno grunhido
vindos de Jasper. O cachorro do vizinho comeca a latir. Prendo a
respiracao.

Empilho as ripas de vidro o mais silenciosamente possivel. Por
algum motivo, escondo-as sob meu lencol. Encontro-me com Jasper
no quintal.

— Quem cavou um buraco enorme no meio do seu quintal? —
pergunta ele, limpando a terra da sua camisa.

— Fui eu. E uma longa histdria.

— Que merda, Charlie. Pelo menos, encha direito aquela porra.

— Por onde vocé andou? — pergunto. Quero lhe dizer quao
aliviado estou em vé-lo. Mas nao digo.

— Por todos os lugares e em nenhum — diz ele, e bagunca o
proprio cabelo. — Vocé esta pronto?

A onda de medo e de alegria me invade novamente. Nao tenho
escolha a nao ser segui-lo. Antes correr o risco do que manter outra
vigilia, preocupado e especulando. Prefiro ir para a cadeia a ser
deixado por minha conta.

Partimos, margeando a lateral da minha casa e chegando a rua.
Sinto-me ansioso e importante.

— Podemos fazer isso? Nao estao patrulhando?

— Nao — responde Jasper, sem se virar para mim. — Eles pararam
duas noites atras. De qualquer modo, hoje todos estao tomando um
porre no Sovereign.

— Sério?

— Sério.



NOs nos movimentamos rapidamente, com cautela e atencao.
Mantemos distancia das luzes das ruas e, quando possivel,
atravessamos terrenos vazios. Preciso parar varias vezes para
arrancar espinhos das minhas sandalias. Jasper espera, impaciente.
Na Clement Street, ouvimos um carro se aproximar e vemos 0O
suave brilho dos seus fardis dobrar uma esquina. Jasper agarra
minha camisa e me puxa para um jardim, e agachamos atras de um
largo arbusto. Reconheco a aderéncia aspera de uma teia de
aranha e sinto algo rastejar pelo meu corpo. Quero choramingar.
Jasper ainda me segura enquanto esperamos O carro passar. Estou
suando. Cada musculo do meu corpo esta retesado. Quero correr,
gritar e estapear meu corpo.

E claro que o carro diminui a velocidade e entra na garagem da
propria casa onde procuramos reflgio. Eu poderia explodir. Eu
poderia entrar em combustdao espontanea. O carro estremece e
para. Apenas a metros de distancia. A porta se escancara. E como
um filme de terror.

Um homem salta. E velho. E estd bébado. Se nos pega, ja era.
NOs o observamos atravessar, cambaleante, o gramado para a
frente da casa. Apoiando-se na cerca da varanda, ele para e tenta
soltar o cinto. Eu o odeio. Puta merda, alguma coisa rasteja em
mim. Quero tirar minhas roupas e rolar no chao como se eu
estivesse pegando fogo.

Apds algumas tentativas atrapalhadas o homem ergue a mao
como uma marionete e olha-a com curiosidade, como se fosse algo
que ele tentasse ler sem os Oculos.

ApOs tentar novamente, ele desafivela o cinto, abre o ziper e
libera uma torrente absurda de mijo no canteiro. Parece
interminavel. Ele deve ter uma bexiga do tamanho de um barril de
carvalho. Ja vi jorros menores sairem de uma mangueira de
bombeiro. Tem alguma espécie de aranha nociva no meu pescoco,
preparada para atacar com presas de dois centimetros, e aquele
homem esta esvaziando o Ganges com seu pau. Quero que ele



morra. Quero que ele seja atingido na cabeca. Nunca desejei uma
intervencao divina com mais fervor. Observo-o, meu rosto vincado
em agonia. Ele sacode os quadris e enterra 0 queixo no peito
enquanto cantarola “It's a Long Way to Tipperary”.

Finalmente, o homem cambaleia para dentro da casa. Assim que
a porta se fecha, deixamos o nosso esconderijo. Corro como se
meus membros pertencessem a outra pessoa. No final da rua, paro,
agito freneticamente o cabelo e dou puxdes na minha camisa.
Esfrego o pescoco, esbofeteio o peito e bato os pés com forca no
chao. Devo parecer um demente.

— Charlie! O que esta fazendo? — sussurra Jaspetr.

Paro, tendo tirado a camisa e sacudido ela.

— Hein? Ah, pensei que havia uma aranha em mim. Vocé sabe...
Uma aranha mortal.

Jasper assente uma vez, lentamente. Entao, balanca a cabeca.

— Cristo, pensei que vocé estivesse morrendo.

— Eu também — digo e, cuidadosamente, visto a camisa. — Mas o
que era aquele cara, um camelo?

Para minha surpresa, Jasper ri. E um sorriso largo e descarado.
Noto que ele tem covinhas. Eu também sorrio, um pouco orgulhoso
por ter inspirado aquilo. Apds um instante, ele acena para
seguirmos.

Nao conversamos enquanto estamos no caminho para a clareira
de Jasper. E estranho. Eu me sinto obrigado a ficar calado e a
caminhar atras dele.

Quando chegamos a cortina de folhagem e as acacias, me sinto
inquieto. Como se estivesse prestes a ver Laura novamente, como
ela estava. E uma sensacdo nauseante e revoltante. Pesa como
chumbo nos meus calcanhares e amassa meu coracao. Aquele
enorme eucalipto se assoma grande e escuro. Nao quero entrar.

— Esta pronto? — pergunta Jasper Jones.

Olho-o, confuso.



Jasper nao espera minha resposta. Ele afasta as acacias e
mantém a abertura. Curvo-me e entro. Tenho de entrar.

Avanco com os olhos fechados. Quando os abro e olho em volta,
parece sinistro, mas profundamente familiar. Embora tenha estado
ali apenas uma vez, parece um lugar que visitei durante toda a vida
e ao qual retorno apds uma longa auséncia.

Jasper esta ao meu lado. Sua testa esta franzida.

— Parece estranho — diz ele.

— E. Eu também acho. — Inclino a cabeca e olho em volta. Como
se a estranheza pudesse se fazer presente nas arvores ao redor,
como uma neblina verde palida.

— Nao, quero dizer que parece... diferente.

— Como?

— N&o sei. E dificil explicar. E uma sensacdo arrepiante na nuca.
E como se mais alguém tivesse estado aqui. Eo que parece.

— Isso é possivel? — pergunto.

— Claro que é possivel. Mas nao acho provavel.

Jasper observa tudo cuidadosamente. Como se desconfiasse dos
arredores. Ele caminha, com as costas curvadas, até a beira da
represa e a tenda vazia formada pela arvore; entao, some da minha
vista. Permanego onde estou.

Quando ele volta, para com uma das maos no quadril e a outra
apertando, apertando o queixo.

— Nao — diz ele. — Eles nao podem.

Parece que ele quer se convencetr.

— Quem? A policia? Por que nao? Eles passaram a semana toda
procurando por aqui, certo?

Jasper, porém, parece relutante em considerar essa
possibilidade. De repente, ele dd de ombros e balanca a cabecga,
voltando a tona.

— Cigarro? — pergunta ele, exibindo um maco amassado de
Lucky Strike. Recuso, apds fingir decidir, e sigo Jasper até a agua.
Ele se senta, apoiando as costas na arvore, acende um fdsforo e



protege-o0 com a mao. Seu rosto ferido irradia uma cor alaranjada e
ilumina a noite por um momento. Sento-me proximo, com as pernas
cruzadas, mas nao tao perto da agua.

— Vocé tem uisque? — pergunto.

Jasper ergue as sobrancelhas. Entdao, ri com um lado da boca
cortada. Estende o brago e desenrola uma linha fina presa a uma
raiz perto da sua perna. Na outra extremidade, ha uma garrafa. As
marolas da represa sao irritantes. Desvio o olhar.

— Aqui vamos nds, Charlie. Black Bush. De primeira, amigo. Nao
€& mesmo ruim. — Viro-me, e Jasper esta me oferecendo a garrafa,
limpando a boca com as costas da mao.

— Tome. Encha a cara.

E é o que faco. Bem, um pouco. Boto um gole na boca e é tao
venenosamente escaldante quanto na primeira vez. Meus labios
tentam fugir do meu rosto. Nao faco ideia de por que senti
necessidade de pedir aquilo. Mas, agora, estou preso a essa garrafa
e preciso dar alguma demonstracao de reducao do seu conteudo.
Expiro e aperto o gargalo. Entao, bebo uma enorme golada. Meus
olhos se arregalam e preciso combater cada impulso para manter a
coisa abrasadora no meu estébmago.

— Sim, Cristo. Isso é... melhor — bufo, e devolvo a garrafa. Mal
consigo enxergar Jasper através das lagrimas. — Eu precisava
mesmo disso.

Certamente nao estou enganando ninguém. Mesmo assim, eu
gosto da onda de calor que aquilo causa na minha barriga.
Esmigalha e corrdi o tijolo em meu estobmago. Olho para Jasper,
sentindo-me agora um pouco mais solto. Um pouco mais leve.
Aquela pocao terrivel funciona. Aponto para ele.

— Foi seu pai quem fez isso? — pergunto.

Ele se senta um pouco mais ereto.

— Foi meu pai o qué?

Desenho um circulo em volta do rosto.



— Ah — diz ele, tocando o olho inchado com um dedo. — Nao.
Alidas, ndo o encontrei. Ele se mandou para a cidade na ultima
sexta-feira. Nao estava em casa quando eu voltei.

Na Ultima sexta-feira. Enrugo a testa e deixo passar. Nao sei.
Talvez eu esteja sendo histérico, mas ndao consigo evitar a
desconfianca. Se alguém deixa a cidade na manha apds um
assassinato, isso nao é suspeito? Jasper rapidamente percebe a
ideia.

— E ele também ndo matou Laura, se é o que esta pensando.
Sem chance. Ele pode ser um bébado inltil e desempregado, e
pode chegar em casa cambaleando algumas noites, trocando as
pernas, mas ele nao tem Jsso dentro dele. Meu velho nao
conseguiria matar nem para fugir de um necrotério. No minimo,
seria muito esforco. E Laura teria acabado com ele antes. — Jasper
sorri, tristemente.

— Entao, quem fezisso no seu rosto?

Jasper traga com forca e expele suavemente um perfeito anel
prateado de fumaca. Ele franze a testa.

— Charlie, sério, parceiro... Quem vocé acha?

— Nao faco a menor ideia. — Dou de ombros. Nao faco, mesmo.

— O sargento. A policia, Charlie.

— O que vocé quer dizer?

— Exatamente o que eu disse. Eles pediram que eu fosse |a € me
prenderam durante todo o fim de semana.

— O qué? Por qué? Eles podem fazer isso?

— Eles nao precisam de um motivo, cara. Além do mais, para
quem eu vou reclamar?

— Entao eles fizeram isso? — Gesticulo em direcao ao seu rosto.

— Fizeram — Jasper cospe e apaga o cigarro. Ele guarda a
guimba no bolso. Acende outro. Murmura com a nova fumaca entre
os labios. — Minhas costelas doem mais. Sapatos com ponteira de
aco. Uma puta brutalidade.

— Mas por qué? Por que eles fariam isso?



— Merda — diz Jasper, sem ameaca. Ele mantém o uisque erguido
para mim e eu cedo. — E dbvio, ndo é? Eles acham que tenho
alguma coisa a ver com o desaparecimento de Laura e queriam que
eu confirmasse.

— Eles queriam que vocé confessasse?

— Basicamente.

— E 0 que vocé disse? — Bebo o uisque e estremeco. Sinto o calor
penetrar e percorrer meu corpo.

— Nao disse nada, Charlie. Nenhuma palavra. O tempo todo,
nenhuma palavra. Por isso eu nao consegui respirar direito até
ontem.

— Isso é horrivel. — E tudo o que consigo dizer.

— E uma maneira de descrever — Jasper sorri. — Mas uma coisa
boa € que eu fiquei sabendo o que eles sabem; ou seja, porra
nenhuma. E bom para nds, parceiro. Significa que, por enquanto,
estamos livres. Mas nao nos ajuda a pegar o cara que realmente fez
isso com ela.

Bebo outro gole e devolvo a garrafa. Ainda tem um sabor
quente e revoltante, mas a sensacao é boa. Comeco a entender por
que alguém desejaria entornar aquilo goela abaixo.

— Houve uma reunido da cidade hoje a noite. Todos parecem
pensar que Laura fugiu. Dizem que ela pegou caronas. Também
apareceu no noticiario. Da tevé. Pediam que as pessoas ajudassem.

Jasper assente lentamente.

— Ou estdo mentindo ou sdo burros para cacete. Pense so,
Charlie. Por que eles diriam isso? Eles sabem que Laura nao pegou
nenhuma roupa, nao levou dinheiro algum, nao deixou um bilhete,
nem nada. Sabe o que eu acho? Acho que estdao dizendo isso
porque nao encontraram nada. Estao tentando proteger seus
proprios traseiros, tentando passar o problema adiante. Desviar a
atencao.

— Eles fariam isso? Quero dizer, o pai de Laura apareceu no
noticiario pedindo que as pessoas dessem informacbes, que a



cidade mantivesse os olhos abertos.

— Cara, o pai de Laura é o pior.

Sou surpreendido.

— Como assim?

— Digamos apenas que ele também esteve na delegacia — diz
Jasper, amargurado.

— O qué? E ele sabia que estavam espancando vocé?

— Sabia? Ele nao apenas sabia como me chutou quase o tempo
todo. Puto como um rato e duas vezes mais irado. Gritando comigo,
cuspindo. Cadé ela? O que vocé fez? Fedendo a bebida, pior do que
o meu velho.

Nao acredito no que estou ouvindo. Parece tao absurdo. Minha
cabega esta girando, e nao tenho certeza se é o Black Bush.

— Mas... mas ele é o presidente do condado.

— E dai?

— E... é dificil acreditar, so isso.

Mergulhamos no siléncio. O calor é espesso. Ouco os farfalhos e
os rangidos do mato. As paredes da clareira parecem formidaveis.
Fazem com que me sinta pequeno.

Observo Jasper soprar outro anel de fumaca. Grande. E,
primorosamente, ele rasga, com o cigarro, exatamente a metade
do anel. Por um momento, antes de se dissolver, ele tem a forma
de um coracao.

— E um truque legal — comento.

Ele concorda com a cabeca.

— Laura também gostava. Tentou por um tempao, mas nunca
conseguiu.

— Vocé deve sentir a falta dela — falo, simplesmente, apds algum
tempo.

Jasper esmaga o cigarro e assente para si. Ele vira a garrafa de
uisque e bebe uma boa golada.

— Sabe por que mais ela nao teria ido embora, Charlie? — Ele faz
uma pausa e balanca a cabega. — Porque a gente iria junto. A gente



ia fugir. Ela ndo iria sem mim. Tinhamos planejado e tudo. Eu
estava trabalhando nos pomares para juntar algum dinheiro. Foi
onde eu estive nas semanas anteriores. E, pouco antes de fugirmos,
ela roubaria alguma grana do velho dela. A gente moraria na cidade
grande. Ela estudaria. Faria um curso para entrar para a
universidade.

— E 0 que vocé faria?

— Nao sei. O que pintasse no meu caminho, eu acho. Qualquer
coisa. Nao sei. Eu tinha algumas ideias, sabe? Boxe. Futebol
americano. Abrir um negdcio. Isso nem era uma preocupacao.
Merda, o que eu quero dizer € que mesmo que eu tivesse de vir
aqui num fim de semana para voltar com um saco cheio de
lagostins, eu estaria feito por Ia. E uma loucura, Charlie. E dinheiro
por nada. Se vocé conhece as pessoas certas, se faz amizade com
as pessoas que exportam lagostins, vocé fatura como um bandido.
Pagam uma boa grana pelos grandes. E conheco todos os lugares
por aqui aonde ninguém vai. E onde estdao os grandes, no fundo, do
tamanho do seu braco. Vocé passa a noite colocando armadilhas e
pega os bichos fresquinhos. Da para levar uma boa vida, com
certeza. Entdo, como vocé vé, tenho coisas em vista.

Jasper suspira e seu corpo sobe e desce de forma brusca, como
num Unico soluco.

— Também penso muito em poquer.

— Poquer?

— E. Nunca perdi dinheiro. Nenhuma vez. Tenho um dom, eu
acho. Posso ter um trabalho qualquer durante a semana e entao
faturar dez vezes mais no fim de semana. E o que faco nos
pomares. Trabalho duro durante o dia, embolso um dinheirinho e
vou atras de um jogo para faturar uma grana de verdade.

— Sério?

— Com certeza. Moleza. Olhe, poquer ndo é uma questao de
sorte, Charlie. Sorte ndo tem nada a ver. E tudo encenacdo. E tudo
como vocé se comporta na mesa. Vocé nao pode dar bandeira. Ou,



se der bandeira, precisa ser de proposito, vocé precisa enrolar eles.
— Jasper faz uma pausa para riscar um fdosforo e acender outro
cigarro. — Mas, na maior parte, o poquer € sobre ler as pessoas. E é
o0 que eu faco melhor. Acho que tenho um dom. Verdade. Tipo um
sexto sentido ou algo parecido. Veja, quando se trata de grana, nao
importa quem vocé €, em algum momento isso significa alguma
coisa. E quando tem muita grana no meio, os caras dizem coisas
com os olhos. E quase como se eu pudesse sentir quando eles estdo
mentindo.

— Eu também. E como se eu pudesse dizer antes mesmo que
eles abram a boca. Principalmente meus pais.

— Ent30o, vocé seria um bom jogador de poquer.

— Nao, nao acredito. Nao consigo mentir tao bem. Eu fico
vermelho e me contorco bastante.

— Vocé nao precisa mentir, Charlie. Basta fingir que esta
cagando para aquilo.

— Também nao consigo. Eu gostaria.

Apanho novamente a garrafa. Entao, abaixo a cabeca e passo a
mao na nuca. Talvez seja assim que ele faz. Talvez seja assim que
Jasper Jones navega por esse mundo e sai por cima, apesar das
cartas de merda que ele recebe sem parar. Aquele olhar de poquer,
como uma mascara de super-herdi. Ocultando sua desconfianga,
entregando nada. Mas ainda é uma mentira, ndo é? E apenas um
desvio. Esse é o truque dele. Aquele dar de ombros é simplesmente
uma atuacao. Um mito. E seu modo de ocultar suas cartas sem
valor.

Como Laura, por exemplo. Como quando ele chorou, naquela
noite, com as costas viradas e depois assentiu tao vagamente
quando Ihe perguntei, ha pouco, se sentia a falta dela. A mascara
esta de volta, o alter ego.

Jasper Jones perdeu sua garota, talvez também sua melhor
amiga. Sua Unica amiga. Parece tao infinitamente triste para mim,
nem consigo imaginar. Perder alguém tdo préximo, alguém em



quem ele depositava suas esperancas. Alguém com quem ele
fugiria, comecaria uma vida nova. E vé-la bem aqui, onde ela
estava. Exatamente onde estou sentado. Uma série terrivel de
acontecimentos. Mas Jasper Jones precisa manter aquela expressao
de pbquer. Precisa jogar aquela capa sobre seu coragao. Imagino o
quanto da vida de Jasper € gasta fingindo que ele esta cagando
para todos.

Deve ser um modo solitario de viver. Imagino se Jasper precisa
realmente de mim para ajudar a solucionar isso ou apenas de
companhia. Pergunto-me se ele me considera um amigo. Espero
que sim. Imagino-o sentado aqui com Laura, jogando conversa fora.
Pergunto-me se ele tem mais alguém com quem conversar. Creio
que nao.

Penso que talvez eu esteja bébado. Estou bébado? Nao sei.
Sinto-me um pouco tonto. Posso sentir meu pulso nas laterais da
cabeca. Ponho o uisque ao meu lado.

— Entdo, vocé ainda vai? Quero dizer, para a cidade grande.

— Sim, provavelmente — Jasper funga. — Estou pensando. Depois
que toda essa bagunca estiver ajeitada, eu me mando. Mas ainda
nao tenho certeza para onde.

— Mas nao parece cedo demais? — pergunto. — Vocé é apenas um
ano mais velho do que eu. Na realidade, ainda somos criancas. Nao
quer esperar?

— Esperar o qué? E nunca me senti como uma crianca, Charlie.
Vocé nao entende. Eu cuido de mim desde que me lembro. Comida,
roupa, onde dormir, tudo. Eu te disse que nao importa sua idade.
Todo mundo envelhece. Todo mundo pode aprender uma profissao,
pagar impostos e ter uma familia. Mas isso ndo é crescer. Crescer é
sobre como vocé age quando as coisas estdo complicadas, é quanto
Vocé enxerga a sua volta. E o que faz um homem. E, se consigo
fazer isso aqui, nessa cidade, acho que posso fazer em qualquer
lugar. O que tem aqui para mim, afinal? Nao ha motivo para eu
ficar. E um beco sem saida.



— Estou comecando a sentir o mesmo — digo. Jogo um graveto
na represa.

— Entao, vocé entende. E nao se preocupe comigo, parceiro.
Posso cuidar de mim mesmo.

— Ah, sim — digo. — Com certeza. Eu sei disso.

Jasper acende mais um cigarro.

— Mas acho que nao sera tao cedo, de qualquer maneira. Nao
até conseguirmos saber o bastante sobre Mad Jack Lionel.

— Entdo vocé tem certeza de que foi ele?

— Absoluta. Acho que sim, Charlie.

— Como? — Inclino-me para a frente, intrigado.

— Bem, é o que quero te dizer. Veja, passei pela casa dele todas
as noites essa semana.

— A caminho daqui? — pergunto.

- E.

— Mas ndo é perigoso? Vir aqui enquanto fazem buscas?

— Nao, ndao é. S6 venho bem tarde. E é facil passar pelas
patrulhas. Nao tem problema.

— Certo.

— Certo. Bem, eu te disse que sempre que eu passava por
aquela casa, sem falhar, sempre, Lionel saia pela porta da frente e
comecgava a gritar para mim. Acenando, chamando meu nome. Ou,
pelo menos, eu acho. Nunca conseguia entender o que ele dizia, a
casa fica longe demais.

— Tudo bem — concordo com a cabeca.

— Bem, aconteceu o mesmo que na semana passada, quando
fomos até |a e esperamos perto do portao, lembra? Nada. Nenhuma
palavra. Ele nao saiu. Talvez tenha fugido da cidade, quem sabe?
N3o ha qualquer sinal dele. E estive 1a todas as noites, esperando.

— Mas para qué? O que vocé vai fazer?

— Entrar. Conversar com ele. Nao é invasao, se ele sai pela porta
gritando meu nome para todos os lados. — Jasper gesticula para eu
lhe passar o uisque.



— Certamente vocé nao entraria 13!

— E claro que entraria. Por que ndo? — Jasper franze a testa.

— Vocé é maluco? E Jack Lionel! Vocé ndo sabe o que pode
acontecer!

— Bem, s6 tem uma maneira de descobrir, Charlie. Qual é o pior
que pode acontecer? — Jasper bebe o uisque.

— O que vocé esta dizendo? Sei la, uma bala?

— Talvez. Mas preciso chegar a ele de qualquer maneira, certo?
Preciso falar com ele.

— Mas ele sumir de repente pode ser apenas uma coincidéncia.
Ha uma grande chance de que ele nao tenha nada a ver com isso.

Jasper concorda com a cabeca.

— Pode ser. Vocé tem razao. Mas ndao acho. Tenho um
pressentimento, Charlie. E dificil explicar. Alguma coisa liga ele a
isso. Eu simplesmente sei. E preciso falar com ele. Pense: ha anos
ele sai por aquela porta, chamando meu nome. E preciso descobrir
por qué. Ele também viu Laura. E me viu com ela. E agora, desde
aquela noite, ndo o vi uma Unica vez. Isso, por si sO, vale uma
investigacao, muito mais o0 que sabemos sobre Mad Jack Lionel.
Que ele ja matou antes.

Jasper traga e sopra a fumaca pelo lado da boca. Mexo na fivela
das minhas sandalias.

— Mas 0 que sabemos realmente sobre isso? — pergunto.

— Sabemos que é verdade.

— Sabemos, mesmo? Quem ele matou? E como? Quero dizer, eu
nao sei, ele foi condenado?

— E como se tivesse sido.

— O que Jisso quer dizer?

— Quer dizer que, pelo que ouvi do meu velho, ele teve sorte ao
escapar da forca. Meu velho sé falou sobre ele essa vez. Mas nunca
o vi tao irritado com alguma coisa sem estar bébado. Ele ficou
enlouquecido. Disse que o cara deveria ter sido preso pelo que fez.



Disse que ele era um desperdicio de uma alma viva e que o inferno
era bom demais para ele.

— Cristo — digo. — Eu queria saber o que realmente aconteceu.

— Eu também, Charlie. E é o que pretendo descobrir, entre
outras coisas. Nao sei. Veja, estive pensando que é muito provavel
que, naquela noite Laura tenha passado sozinha pela propriedade
de Lionel. Ela podia estar tentando encontrar o caminho para ca. E
ele arriscou. E isso o que eu acho.

— Por que ela tentaria chegar aqui?

Jasper muda de posicao desconfortavelmente. Da uma longa
tragada no seu cigarro.

— Bem, veja, o negdcio é que ela normalmente esperaria que eu
fosse até ela. Eu ia até a janela dela a noite, e vinhamos para ca.
Ou entao ela fugia e me encontrava sob um dos pés de hortela-
pimenta na rua dela. Mas, em algumas noites, ela se cansava de
esperar. E ia até minha casa, procurando por mim. E recentemente,
nos ultimos meses, ela queria me ver sempre. Queria vir aqui quase
todos os dias. Como se nao quisesse ficar em casa de jeito nenhum,
sabe?

Jasper esmaga e embolsa outro cigarro apagado. Ele coca o
pescoco e mexe no nariz. Agitando-se, nervoso. Eu me inclino para
a frente.

— Mas a verdade, Charlie, € que eu nao via Laura fazia um
tempo. Como eu disse, eu estava nos pomares, colhendo as
primeiras frutas, tentando faturar uma grana para quando
fugissemos. O negdcio € que eu nunca disse a ela, simplesmente
fui. Eu sabia que ela nao gostaria que eu a deixasse por tanto
tempo, por isso eu simplesmente fui. Foi burrice, mas eu precisava
ir. Ndo apenas porque nao queria deixar a cidade sem nada nos
bolsos, mas também porque queria ter um tempo para mim. Eu
sentia falta de ficar aqui sozinho. Como era antes. E com nossos
planos sobre fugir em breve e tudo o mais, ndo sei nao, eu sé
queria ficar um pouco sozinho. — Ele da de ombros.



— Tudo bem — digo. — Eu entendo. Também sinto isso.

Jasper balanca a cabeca e ergue os olhos. Inspira
profundamente.

— Mas o estranho é que, na Ultima quinta-feira a noite, voltei
para casa exausto e com dinheiro no bolso, e a primeira coisa que
fiz foi procurar Laura. Eu estava preocupado com ela, para dizer a
verdade. E eu queria ver ela, admito. Senti sua falta. Enquanto
estive longe, pensei nela o tempo todo. Entdo, fui até a janela dela,
como sempre, mas ela nao estava la. Vi que a janela estava aberta,
entdao fechei-a e voltei a minha casa, para ver se ela estava
esperando por mim. Mas nao a encontrei. Procurei pela cidade, pelo
rio, pelo mesmo caminho que a gente sempre seguia. Nada. Entao,
finalmente, cheguei aqui.

— E entdo vocé a encontrou — falei. Jasper assentiu lentamente.

— Veja, acho que ela talvez estivesse tentando chegar aqui ao
mesmo tempo que eu procurava por ela. Talvez ela tenha se
cansado de esperar e fugiu de casa para tentar chegar aqui. Foi
entdo que ela deve ter passado pela casa de Lionel, entende? E o
que eu acho, Charlie. Foi ai que tudo deu errado, parceiro. Nao sei.
Talvez vocé tenha razdo. Talvez ela soubesse o caminho para ca ou
fosse teimosa o suficiente para tentar. Talvez Lionel seguiu ela. Ou
talvez Lionel tenha seguido nds dois, numa noite dessas, talvez ele
soubesse o0 caminho.

Tento argumentar, como Atticus Finch faria. Mas é dificil quando
Jasper parece tao decidido sobre esse roteiro, como se o aceitasse
como verdade. Balanco a cabeca. E demais para mim.

Jasper tosse e cospe.

— E foi ai que ferrei tudo, Charlie. Fiquei longe por tempo
demais; eu nunca deveria ter ido sem ter avisado a ela. Eu deveria
ter procurado por ela antes, eu deveria pelo menos ter escrito.
Veja, nao importa quem fez isso... — Jasper aponta para o galho
acima. — Porque foi minha culpa. Isso aconteceu por minha culpa.



— Mas, Jasper — apelo, abrindo os bracos —, nao sabemos o que
aconteceu. Essa € a questao.

— Nos sabemos o que aconteceu, Charlie. S6 nao sabemos como.
Ou por qué.

— Mesmo assim. — Balango a cabeca. — Nao ha motivo para vocé
se sentir culpado. E um absurdo. N3o teve nada a ver com voceé.
N3o importa o que a gente descobrir. A culpa nao foi sua. Vocé nao
fez isso. Jasper, nds nao sabemos nada. Nao sabemos se foi
realmente Mad Jack Lionel. Nem sabemos se Laura deixou o quarto
dela por conta prépria. E apenas uma historia que estamos
contando para nds mesmos.

Jasper suspira.

— Vocé nao esta ouvindo, Charlie. Se eu estivesse com ela, como
deveria, isso nunca teria acontecido.

— Sim, tudo bem. Mas nao sabemos isso também. E essa nao € a
maneira de ver as coisas. A culpa nao é sua. O fato é que vocé nao
saberia. Como poderia saber? Por essa |dgica, cada acontecimento
terrivel no mundo seria sua culpa porque vocé nao o impediu. Nao
sei. Vocé deveria ter avisado ao Kennedy para nao andar num
conversivel.

Jasper abana a cabeca.

— E diferente. N30 é minha culpa porque essas pessoas nunca
conflaram em mim, como uma familia. Portanto, nao os
decepcionei. Mas eu decepcionei Laura. Eu deveria ter voltado
antes ou ter deixado uma carta para ela. Eu deveria ter adivinhado
que ela viria aqui, @ minha procura. E isso foi minha culpa, como
tudo o que aconteceu depois. Eu tinha um... um dever. De proteger
ela. De ajudar ela.

— Proteger ela? Do qué?

— Nada. Esquece. — Jasper funga e suspira, sugerindo que nao
esta disposto a falar. Ele puxa outro cigarro e o acende, com a testa
franzida.



E penoso. Tenho a sensacao de que ele esconde algo. Estou
sempre um passo atras. Eliza, Jasper, meu pai. Posso caminhar no
escuro, mas so consigo enxergar até onde a fragil vela me permite.

Tudo o que conheco é o fim, a parte onde entrei. Mas o resto da
historia, todas as partes anteriores, continua sendo apenas uma
desordem de folhas rasgadas. Parece tao fadado e desesperado.
Sou tao pequeno e fraco entre tudo isso, nas suas sinistras
ondulacdes. Pergunto-me se algum dia realmente saberemos.
Pergunto-me o0 quanto devo apostar em Jasper e nas suas
afirmacdes. E claro que é uma ideia atraente, atribuir tudo ao
recluso da cidade e sua histéria sombria. Mas parece tao cheia de
coincidéncias e acaso. Parece conveniente demais. Por outro lado,
talvez a resposta mais simples seja realmente a mais exata.
Pergunto-me também se Jasper realmente precisa da minha ajuda.
Se ele foi @ minha janela a procura de Atticus Finch ou Tom Sawyer.
Um cérebro ou um aliado. Talvez ambos.

Nao sei.

Ficamos em siléncio por algum tempo. Nao faco mais perguntas.
Mas tomo um pouco mais de uisque.

ApoOs um tempo, Jasper se mexe e ergue a vista.

— Vocé acha que conseguirdo mandar um homem a Lua?

— Eles dizem que é possivel.

— Parece impossivel, ndo é?

— Com certeza — digo. — A gente nem consegue chegar ao fundo
do oceano, quanto mais ir [a em cima na lua.

— Acho que eles podem, sabe? — diz Jasper, com um pequeno
sorriso € um aceno de cabeca. — Acho que eles chegarao Ia.
Imagine.

— Seria incrivel — concordo.

— Sabe, Charlie — diz Jasper, cocando a panturrilha. — Nao
entendo como as pessoas podem olhar para a Lua e ainda acharem
que sdo o centro de tudo. As vezes, quando me sento aqui e reflito,
me sinto como 0 menor pedaco de poeira no universo. Como se eu



fosse nada. E um sentimento solitdrio, mas que também me faz
feliz.

— O que vocé quer dizer com o centro de tudo?

— Uma vez, Laura me disse que eles calculam que mais de cem
bilhdes de pessoas ja viveram e morreram na Terra durante toda a
sua histéria. Cem bilhGes ja vieram e se foram antes mesmo de
chegarmos aqui. Nem da para imaginar. Mas, quando se pensa a
respeito, a gente conclui que é burrice pensar que vocé é o Unico
que encontrou esse espaco aqui, que esse € o seu pedaco de terra.
A nao ser que vocé seja o cara sortudo que vai pisar na Lua, acho
que as pessoas sao idiotas em reivindicar isso ou aquilo para si,
delimitando linhas e territérios. Do mesmo jeito como sdo idiotas
ao pensar que algum doido de barba comprida esta ligando para
quanto dinheiro elas jogam numa bandeja ou se comem peixe as
sextas-feiras. E tudo besteira.

— Vocé esta falando sobre os catolicos?

— N3o, nao apenas sobre eles, Charlie. Mas, sim, eles estao
incluidos.

Penso a respeito.

— Bem, veja, acho que a maioria das pessoas nao gosta dessa
sensacao de solidao. As pessoas nao gostam de olhar para cima e
se sentirem pequenas ou perdidas. Acho que para isso serve a
oragao. Nao importa em quais historias acreditam, as pessoas estao
sempre fazendo a mesma coisa e jogando uma linha para o espaco
sideral, como se houvesse alguma coisa em que se prender, e 0s
suas preocupacoes voltam em eco, consoladas por alguma coisa
que sabe mais que elas. E como se as pessoas se tornassem parte
de algo maior e, talvez, figuem menos medrosas.

— Entdo, vocé faz isso? — Jasper me olha, intrigado.

— Eu? N3o. E claro que ndo. Sou uma particula de poeira, como
VOCE.

— Isso deixa vocé triste?



— Sabe a verdade? As vezes, eu acho. Quer dizer, é triste pensar
sobre isso.

— Como uma sensagao vazia.

— Certo. Acho que deve ser reconfortante acreditar
verdadeiramente em Deus e Jesus e essas coisas todas. Deve
preencher todo esse espaco para vOCé nao precisar se preocupar.
Mas é um pouco como fechar uma porta por onde passa uma
corrente de ar frio, nao é? Continua frio Ia fora, mas vocé nao nota
porque esta aquecido.

— Exatamente — concorda Jasper.

— Mas essa coisa toda nunca funcionou comigo. Tenho ouvido o
Groselha e lido partes da Biblia e tal. Mas ha muitos furos e lacunas
e partes duvidosas pelas quais nao consigo passar, € nao paro de
pensar sobre elas. Tenho perguntas demais a fazer ao longo do
caminho para me fixar em qualquer uma. Nunca fez sentido. As
vezes, gostaria que tivessem feito, porque eu nao precisaria me
sentir tdo minusculo.

— Mas isso nao € tao ruim, Charlie. Eu, por exemplo. As pessoas
me fizeram sentir pequeno toda a minha vida. Estou acostumado. E
tudo o que aconteceu foi eu querer crescer, sabe? Querer fazer
coisas importantes. E o bom em ndo se ter o que perder. Nao
adianta bancar o frouxo. E se isso é tudo no que vocé acredita,
nesse tempo e nesse lugar aqui, entdo vocé nao vai desperdicar,
vai?

— Faz sentido — digo.

Jasper assente, lentamente. Ele tosse, bate a cinza na represa e
prossegue.

— Outra coisa que nunca entendi — diz ele — é como as pessoas,
tempos atras, podiam olhar para a lua e ainda achar que o mundo
era achatado. Achatado, Charlie. Veja, é isso o que quero dizer
sobre as pessoas acharem que sao o centro das coisas. Tudo se
reduz ao que elas podiam ver. Ninguém pensou que podia ser um
pequeno dente numa engrenagem maior, apenas uma entre o0s



bilhdes de bolinhas que giram no espaco. Todas estavam
convencidas de que tudo orbitava em torno delas, ndo o contrario. E
loucura. Como se elas vivessem nos seus globos de neve. Vocé
sabe, como esses que a gente sacode.

Confirmo com a cabeca.

— Sim, eu sei.

— Entende o que estou dizendo? — pergunta Jasper.

— Sim. Sim, entendo. Sabe, na India acreditavam que o mundo
era um enorme tabuleiro achatado, carregado nas costas de uma
tartaruga.

Jasper sorri.

— Até parece — diz ele.

— Falo sério. Uma tartaruga.

— Besteira, Charlie, nao acredito em voceé. E a bebida falando.
Uma tartaruga espacial gigante? E isso o que vocé esta me
dizendo?

NOs rimos.

— E isso ai. A Terra é uma enorme bolacha e estamos nas costas
de uma tartaruga. Tentando chegar a Lua.

— Isso é loucura. — Jasper balanca a cabeca.

— Mas vocé tem razdo. As pessoas se acostumam com o que
veem a sua volta e criam teorias a partir dai. E nao se pode
realmente censura-las por tentarem achar um sentido. Acho que o
grande problema é quando vocé sabe que esta sendo enganado e,
mesmo assim, acredita. Vocé ja ouviu falar da ilha de Pascoa?

Jasper bebe uma golada e tosse. Entao, umedece os labios.

— E aquela com as enormes cabecas de pedra?

— E, essa mesmo.

— E eles usaram todas as arvores para construi-las e, por causa
disso, nao puderam fazer canoas. Entao, morreram todos, porque
NAao conseguiam pescar.

— E, mais ou menos isso. De qualquer forma, eles foram a
civilizacdo mais isolada da histéria. Completamente afastada.



Estavam a milhares de quildbmetros de qualquer outro lugar e
tinham agua até onde a vista alcancava. Portanto, vocé pode
imaginar como eles se sentiam o centro do universo. Tudo o que
eles conheciam eram peixes, batatas e aves, que adoravam mais
do que tudo. E, ao largo do promontorio principal da ilha, havia
partes rochosas menores, onde essas aves faziam seus ninhos. E,
quando as aves comegavam a pOr 0s ovos, eles interpretavam como
um anuncio dos deuses sobre o nascimento do novo ano. Os ovos
eram presentes.

— Certo.

— E passou a existir uma corrida. Os chefes dos diferentes clas
da ilha escolhiam seu homem mais capacitado para nadar até essas
partes rochosas, cruzando aguas infestadas de tubardes, para
tentar roubar o primeiro ovo da temporada. Assim que tinha um
ovo, ele precisava voltar, escalar um rochedo de uns trezentos
metros, com 0 ovo preso a cabeca, e presented-lo ao seu chefe,
que ficava a espera numa cabana de pedra. O chefe que primeiro
recebesse 0 ovo se tornava o Homem-Passaro.

— Homem-Péassaro?

— Bem, ele era como um lider espiritual. Tipo um embaixador ou
representante dos deuses. Como o papa da ilha de Pascoa. E,
durante aquele ano, seu cla possuia o dominio total da ilha. E ele
também precisava se isolar de todos os demais. Pintava o rosto de
vermelho e preto. Nao tinha permissao para cortar o cabelo nem as
unhas. E precisava manter uma ave morta presa nas costas.

— Uma ave morta presa nas costas? — Jasper ergue as
sobrancelhas.

— Uma ave morta presa nas costas.

— Provavelmente era bom que ele ficasse isolado.

— Bom argumento.

— E boa sorte limpando o rabo com unhas de uns trinta
centimetros. — Jasper sorri.



— Nunca pensei sobre isso. Mas tenho certeza de que havia
alguém para essa tarefa.

— Agora, isso € uma profissao, Charlie.

— Fala sério. Era um honra, ndo um emprego.

— Vocé pode ter a honra de limpar meu rabo quando quiser,
parceiro.

— S6 se vocé mantiver um pelicano morto amarrado no seu
pescoco durante doze meses.

Jasper ri ruidosamente. Parece que seu rosto ddi quando se
estica. Ele toca a lateral da boca com a lingua.

— Fechado — diz ele. — Temos um acordo, Charlie, meu garoto.
Eu apertaria sua mao, mas acabo de descobrir onde ela esteve!

Gargalhamos um pouco mais. Também bebemos mais uisque,
que esta muito mais perto do fundo da garrafa do que do gargalo.

— Ainda assim, é uma ideia fascinante, nao €? Quando se pensa
naquelas pessoas tentando responder a todas aquelas perguntas e
usando apenas o que havia diante delas, num pedacinho do mundo.

— Bem, € isso ai, ndao &, Charlie? Tudo nao passa de uma grande
ilha de Pascoa. Um gigantesco globo de neve. Sejam homens-
passaros, deuses do sol, a porra da gigantesca tartaruga ou o
proprio Cheeses. Mas o0 que eu quero saber é por que nao
conseguimos pensar assim sobre a Terra. Agora que aprendemos
sobre outros planetas, astros e galaxias, agora que sabemos que
ela é redonda, que gira e que estd submetida ao sol, agora que a
Terra nao é tudo o que conhecemos. Por que estamos travados? E
por que tudo precisa ser para nds? Por que nds somos tao
especiais? Nao existe esse negodcio de Deus, Charlie, pelo menos
nao como eles dizem. Do mesmo modo que nao existe esse negdcio
de Zeus, Apolo ou a porcaria de unicérnios. Vocé esta por conta
propria. E isso pode fazer vocé se sentir solitario ou poderoso.
Quando vocé nasce, tem sorte ou nao. E uma loteria. Uma merda
ou uma boa. Mas, dai em diante, € com vocé. Nao ha nada Ia em
cima que esta ligando se roubei um maco de cigarros ou uma lata



de carne. Eu sou deixado por minha propria conta e sei o que é
certo e 0 que nao é. Ninguém jamais me daria um emprego nessa
cidade, por isso tive de fazer as coisas funcionarem quando pude.
Assim que comeca a andar e a falar, vocé faz sua propria sorte. E
ndo preciso de nenhum espirito no céu para me ajudar. Consigo
fazer isso sozinho. Mas, veja, € isso o que acho que € Deus
realmente, Charlie. E a parte dentro de mim mais forte e mais dura
do que qualquer outra coisa. E acho que rezar é simplesmente
confiar, ter fé, simplesmente pedir a mim mesmo para ser duro. E é
tudo o que vocé pode fazer. Nao preciso de um monte de histdrias
cheias de besteiras sobre torres, arcas e dilivio, nem de regras
sobre o pecado. E tudo um meio complicado para alcancar aquele
lugar em vocé, e nao é honesto. Nao preciso me enganar achando
que alguém esta me ouvindo ou se importando. Porgque nao
importa. Eu importo. E sei que ficarei bem. Porque tenho um bom
coragao e que essa cidade se foda por tentar me fazer pensar o
contrario. E com o que vocé chega e com o0 que vocé parte. E isso é
tudo o que eu possuo.

Ficamos calados por uns instantes. Arranco o capim seco aos
meus pés. Bebemos mais uisque. A garrafa solta um tinido Umido
ao ser passada de um lado para o outro. O gosto ja ndo é tao ruim.
E aquele calor parece ter envolvido todo o meu corpo,
principalmente a frente do meu cérebro. Quase sinto como se o
mundo estivesse orbitando a minha volta. Hd uma rotacao lenta
das arvores. Uma malha verde, uma mistura cinzenta.

E nao penso, simplesmente pergunto.

— Vocé é metade aborigene, nao é? Vocé sabe no que eles
acreditam?

— Nao, nao mesmo, Charlie. Nunca conheci minha mae, por isso
nao aprendi sobre essas coisas. E ela nem era dessa cidade; entao
nunca conheci pessoas da familia dela.

— Vocé se lembra de alguma coisa sobre ela?



— Nao, parceiro. Ela morreu quando eu ainda era bem novo. —
Jasper pigarreia. Ele acende outro cigarro.

— O que aconteceu? — pergunto. Entao, digo: — Desculpe. Eu nao
deveria perguntar.

— Nao, tudo bem. Vocé é legal, parceiro. A verdade é que nao
sei muita coisa. Foi um acidente de carro. Muito feio, pelo que pude
descobrir. Fazer meu velho falar sobre isso € como tentar que ele
procure a porra de um trabalho.

— Talvez ele fique triste.

— Sem duvida, Charlie. Mas isso nao serve como desculpa. Ele
estd apenas desperdicando sua vida e seu dinheiro. Ele € uma
piada. Para dizer a verdade, sinto vergonha dele. Sabe, no clube de
futebol falam dele como se fosse um rei. Acho que ele foi um
campeao na sua época. O melhor jogador. Eles acham que, se
tivesse continuado, ele poderia ter chegado a qualquer lugar. E eu
olho para eles como se estivessem brincando. Nem consigo
imaginar isso. Ele estragou tudo, Charlie. Sem piedade. Ele
simplesmente desistiu. Sem mais nem menos. Ficou dificil demais.
Entdao minha mae engravidou desse seu amigo aqui, e isso foi o fim
dele. Ele nunca voltou. Faz anos que ele nao bota os pés Ia.

— E uma pena - digo, mas estou ligeiramente distraido. Balango
brevemente a cabeca. O mundo esta se embacando e se agitando
ainda mais e ha um som tribal na minha cabeca, que martela cada
vez mais alto. Acho que estou encrencado. Olho distraidamente
para baixo e tento me recompor. Mas minha vista continua se
alterando de maneira esquisita e meu estdbmago esta se revirando.
Minha boca esta pastosa. Nao sinto os bragos.

Confusamente, levanto-me e cambaleio, como se fosse
conduzido por rédeas invisiveis. Entdo, € como um exorcismo.
Aquele espirito horrivel salta do meu corpo numa precipitacao acre
e molhada. Paro e descanso as maos nos joelhos enquanto aquela
merda desprezivel continua contorcendo minhas entranhas. Ela



escorre pelos meus labios enquanto gemo. E aprendo que uisque
nao tem um gosto melhor nem na saida.

E, entdao, estou simplesmente me curvando com a boca aberta.
Nao resta mais Black Bush para expulsar. Sinto a mao de Jasper nas
minhas costas, morna e reconfortante.

— Vocé esta bem, Charlie?

— Nao. Acho que vou morrer — falo, confusamente.

— Quase — diz Jasper —, mas nao vai. Aqui, beba isso.

Ele segura uma jarra com agua. Balanco a cabeca.

— Nao da. Nao consigo beber nada — digo.

— Vocé precisa beber, parceiro. Vai se sentir melhor. Vamos so
um pouquinho.

Contra todos os meus instintos, agarro a jarra e bebo
desajeitadamente. Tento me endireitar, erguer os ombros e assumir
o controle, mas me roubaram o equilibrio. Estou novamente
agachado. Tentando respirar profundamente.

Entao, me dou conta de que é provavel que a agua tenha sido
apanhada na represa, no fundo da qual Laura Wishart permanece
presa, palida e mole. E impossivel ndo pensar nela, oscilando como
um anjo na agua, seu cabelo se movendo lentamente. Sedoso e
sinuoso. Tao rapidamente, imagino que bebi pintas e escamas
casuais da sua pele, pedacinhos do seu corpo. Vomito
instantaneamente, grunhindo como um animal.

Meus joelhos estao fracos, mas Jasper me firma. Ele me conduz
ao local onde estavamos antes, ajuda-me a sentar e coloca a jarra
ao meu lado. Estou ofegando e minha barriga déi, porém nao estou
mais vomitando. A rotacao passou. Nao estou tao tonto. Mas ainda
me sinto como se tivesse levado uma surra por dentro. Eu me sinto
fraco e constrangido.

Aperto os joelhos contra o peito. Conversamos um pouco mais,
falando bobagem, embora eu ouca e grunha em acordo
consideravelmente mais. Jasper quebra gravetos nas maos e eu me
concentro em fazer o mundo parar de girar como uma roleta.



Melhoro lentamente, mas minha lingua ainda parece um molusco
morto e minha barriga, ter sido torcida como uma esponija.

Somente quando Jasper se levanta, enrugo a testa, inclino a
cabeca e vejo. Ali. Baixo. No tronco da arvore. Ele estivera o tempo
todo com as costas ali, escondendo-o completamente. Prendo a
respiracao e me questiono. Duvidando dos meus olhos. Certifico-me
de que nao € uma aparicao provocada pelo uisque. Ou que nao vi
aquilo antes.

Nao. Nao, eu teria notado.

O que significa, é claro, que alguém colocou aquilo ali.
Recentemente. Meu peito se aperta.

— Jasper? — chamo, hesitante. E ele aparece, saindo do interior
0co na base da arvore.

-0 qué?

E eu aponto, ele olha e fica claro que ele também nao tinha
visto, que nao foi ele, que aquilo nao foi produzido pelo seu
sentimento de culpa. Jasper anda com urgéncia até o tronco da
arvore. Ajoelha-se. Toca-o. Passa ligeiramente os dedos por cima.
Junto-me a ele ali e examinamos cuidadosamente.

Nao falamos, apenas absorvemos aquilo. Bem ali, entalhada na
arvore. Uma palavra.

Desculpe.

Mal nos falamos enquanto caminhamos penosamente. Imagino que
a mente de Jasper esta se revirando e se agitando como a minha.
Imagino o que ele esta sentindo.

Cambaleio um pouco atrds, com as pernas pesadas e
desobedientes. Minhas entranhas continuam sensiveis e delicadas.
Estou cansado e enjoado, mas ainda rumorejo em torno daquela
palavra.



Desculpe.

Jasper tem razao. Alguém esteve la. Essa noite, talvez. Alguém
conseguiu, alguém invadiu aquela clareira. Mais alguém conhece o
lugar dele.

N3o apenas isso, mas alguém, em alguma medida, confessou.
Desculpe. Uma confissao de culpa entalhada naquela arvore.
Gravada no seu corpo, como uma tatuagem. Uma palavra com
tanto peso. Uma palavra que, agora, nao pode ser retirada.

Penso em como foi escrita. Qual foi sua natureza e seu
proposito? Para desafiar as equipes de buscas, para arriscar ser
apanhado, a palavra foi entalhada com um forte sentimento. Teria
sido remorso? Arrependimento? Raiva? E para quem era o pedido
de desculpas? Laura Wishart? Sua familia? Jasper Jones? Deus?

Uma coisa € certa: eles estao aqui. Quem quer que seja, ainda
esta em Corrigan.

Também significa que voltaram |2 e ndao a encontraram. Sumira.
Levada de onde fora deixada, todos os vestigios removidos.
Pergunto-me se suspeitam da policia. Ou, se sabem a respeito de
Jasper Jones, se supoem que foi ele. Pergunto-me se isso significa
problemas para Jasper. E, se sim, pode significar problemas para
mim.

NOs nos aproximamos da casa de Mad Jack Lionel. As luzes
estdo apagadas e tudo esta sinistramente silencioso. Poderia ter
sido realmente ele? Esteve fora apenas entalhando suas
apreensoes? Jasper para novamente no portao, olhando para a casa
sombria e distante na propriedade. Insisto para que ele continue
andando. Ainda esta escuro, mas nao por muito tempo. Precisamos
nos apressar.

Quando chegamos ao centro da cidade, fico surpreso e
preocupado com a atividade. Jasper também, porque se vira para
mim enquanto nos abaixamos e deslizamos atras de um prédio para
nos esquivarmos das luzes de dois veiculos que se aproximam.



— E estranho, Charlie. Os carros de patrulha voltaram. E, desde a
primeira noite, nao circulam até tao tarde. Talvez tenham uma
pista. Talvez tenham saido para fazer uma prisao.

Meu peito martela enquanto pressionamos as costas contra a
parede.

— Vocé tem certeza? Podem ser pessoas voltando para casa,
vindas do Sovereign. Talvez o hotel tenha encerrado o expediente —
Sussurro.

— Tenho certeza absoluta, parceiro. Mineradores de porre nao
dirigem tdo0 devagar. E ja vi esses carros antes. E uma patrulha,
Charlie. Com certeza. Precisamos tomar cuidado, tudo bem?

Confirmo com a cabecga. Seguimos em frente. Caminhando tao
silenciosa e atentamente quanto possivel, perto de arbustos e
prédios. Pegamos atalhos através de propriedades e de terrenos
vazios, passando atras de areas cobertas. Minhas pernas ainda
parecem chumbo, mas minha mente esta um pouco mais agucada e
a visdao, um pouco mais clara. H4 um gosto azedo na minha boca.
Meu suor parece oleoso. Anseio por chegar em casa. Preferia nunca
ter saido.

A parte mais perigosa surge no cruzamento entre as ruas
Simpson e Bourke, onde a patrulha de veiculos surge sem que a
ouvissemos. Vendo as luzes, Jasper me empurra com a forca para o
chdo e rolamos para uma vala de drenagem a margem da rua.
Prendo a respiracao enquanto a cortina branca passa.
Permanecemos abaixados. Jasper muda de posicao e vira-se para
mim.

— Ndo entendo, Charlie. E muito estranho. Nunca houve carros
circulando assim. Principalmente tao tarde. E normalmente nao
passam por aqui. Nao sei o que estd acontecendo. Mas a gente
devia voltar correndo, com certeza.

— Nao estamos longe. Estou a apenas algumas ruas — digo
depressa, aflito.



Faco uma pausa quando estou prestes a falar mais. Quero
sugerir que a gente se separe. Quero dizer a Jasper para me deixar
ali e ir para sua casa o mais depressa possivel. Sei que seria a
melhor ideia. Mas nao consigo. Embora eu saiba o que significaria
se Jasper for apanhado. Mas nao consigo. Nao consigo. A ideia de
ficar ali, por conta propria, me deixa apavorado. E me odeio por
causa disso. Pareco um pedaco imundo de merda. Egoista e
covarde.

Jasper nao tem a mesma intencao. Ele sorri e pisca para mim.

— A gente vai ficar bem.

No momento em que nos levantariamos, Jasper aperta
habilidosamente a palma da mao sobre minhas costas e me
empurra com forca para baixo enquanto outro carro passa. Dessa
vez, ele se dirige a preguicosa colina que se estende em direcao a
minha rua.

— Merda. Essa foi por pouco — digo.

— Vamos, depressa. Vamos ficar desse lado — cochicha Jasper.
Corremos abaixados, o mais suavemente possivel. Cascalho e
gravetos estalam sob nossos pés, o que, no tenso ar quente, soa
tdo alto quanto fogos de artificio. Felizmente, nenhum outro carro
NoS ameaga enquanto seguimos para a minha rua. Viramos a
esquina. E praticamente uma sensacdo de triunfo.

Entao, nds avistamos. Ambos paramos abruptamente.

Jasper xinga e afasta-se imediatamente, furtivo, e eu volto na
sua direcao. Ele agarra meu brago. Segura-me com firmeza. Ele me
mantém onde estou. Eles nao nos viram. Ainda.

— Charlie, nao diga nada. Nada. Entendeu?

Concordo rapidamente com a cabeca. Engulo pesadamente.

— Mas o que eu faco? O que eu fago? — sussurro, em panico.
Meus olhos ardem.

— Continue andando. Invente qualquer coisa. Mas nao diga nada
sobre mim. Vocé vai ficar bem, Charlie. Esta tudo bem, parceiro.
Eles ndo vao desconfiar. Vocé nao fez nada errado.



Expiro com forca. Olho para a rua. Entao, viro-me de costas. Nao
ha escolha. Ele nao pode seguir adiante comigo.

— Vocé tem de ir, Jasper. Depressa! Precisa dar o fora daqui.

Ele ja esta se afastando.

— Escute, eu voltarei em breve. Lembre-se: nao diga nada. Boa
sorte, parceiro.

E ele escapole.

Estou com um puta medo. O veneno goteja no meu peito e se
apodera dele.

Estou numa verdadeira enrascada.

Olho para a rua, para a cena que me confronta. A cena que eu
temia. Ali, iluminadas pelo brilho das fracas luzes cor de péssego da
nossa varanda, estdao duas viaturas da policia, dispostas em angulo
sobre nosso gramado. Outros dois carros estao atravessados na
rua, com as luzes também acesas. E algumas pessoas estao
paradas na frente. Reconheco nossos vizinhos. E An Lu, parado
cautelosamente ao lado, com as maos nas costas. Nao sei por que,
mas ver sua figura tranquila, digna, subitamente me constrange.
Entdo, ha minha mae. Alguém a segura pelos ombros, inclinando
seu corpo de maneira a conforta-la. Meu pai estda acompanhado de
um grupo de homens no nosso gramado. Ele assente e mexe no
queixo.

Sou um morto ambulante. Paro. Nao da para escapar. Meu
coracao esta acelerado. O tijolo voltou, e mais pesado do que
nunca. E uma massa disforme de ferro fundido. Frio. Quero fugir. Ir
sorrateiramente por tras, talvez, depois sair pela frente e perguntar
que rebulico é aquele. Mas ndo posso. E tarde demais. Tenho de ser
corajoso. Tenho de caminhar diretamente para eles. Tenho de
suportar isso como homem.

Mas estou prestes a ser esfolado vivo. Estou prestes a levar uma
surra com tacos. Estou prestes a ser estripado. Nunca estive numa
enrascada como essa.



E, assim que avanco, sou iluminado por tras, por um farol. Sinto
um choque e congelo. Fui pego, culpado, coberto de branco. Maos
vermelhas. Rosto vermelho. E isso. E o momento. E é como num
sonho, surreal, mas nada como eu imaginei. Minhas orelhas recuam
como num animal amedrontado. E um carro de patrulha. E, antes
que eu consiga pensar em reagir, a buzina dele soa, perfurando a
noite. Vejo as pessoas que estao no meu gramado se virarem
imediatamente na minha direcao. Ouco a porta do carro bater atras
de mim. Meu primeiro pensamento é a esperanca distante de que
Jasper tenha conseguido fugir sem ser visto. Entao, vejo minha mae
romper o frouxo abraco e correr confusamente para mim. Ela grita
meu nome de uma forma que atravessa meu corpo e faz minha
espinha se retesar. Ela esta solucando. Seu cabelo esta baguncado
e suas roupas, baguncadas. Os seios quicam e seu rosto se enruga
enquanto ela corre para onde estou. Sequer noto o homem
agarrando meus bragos. Mas noto minha mae se ajoelhar e bater
no meu peito. E depois apertar meu rosto com forca.

— Charlie! Nos estavamos com tanto medo! Com tanto medo!
Onde vocé esteve? — Seu rosto estda Umido e brilhante. Sua
maquiagem escorre em colunas negras pelas faces, uma sombra
das suas lagrimas. Ela segura minha cabega e agita-a.

Agora entendo a verdadeira gravidade de estar desaparecido.
De sumir. Agora sinto o gosto do que a auséncia pode provocar. O
no furioso e retesado do desconhecimento.

Por algum motivo, minha mente se afasta e penso no outro lado
da cidade. Penso em Eliza Wishart, que nao sabe onde esta sua
irma, vivendo com aquele botao de panico no peito. E pensar que
pOSSO acabar com isso me magoa como nada jamais o fez.

E penso em Laura. A alma pesada. Tao horrivelmente vivida na
minha mente. E penso naquela Unica palavra de remissao, de
admissao e de arrependimento, tatuada no eucalipto de onde ela
nao pende mais. Desculpe. Olho para o rosto da minha mae e tudo
no que consigo pensar € em Laura, em Jasper e nos planos deles



para deixar essa cidade, recomegar na cidade grande, aproveitar e
viver bem e juntos. E acho que € uma grande pena. Ninguém
merece que seus sonhos terminem assim. Entao, penso na Sra. Lu e
penso em Jeffrey, conduzindo-a para fora do salao apenas poucas
horas atras. E é demais. Decididamente demais. Toda essa mistura
horrivel de tristeza. E tudo transborda para fora de mim. A principio,
Como um gaguejar, € entao estou como minha mae. A coisa toda
me alcanca. Desabo e choro. No pior dos momentos, quando estou
a luz dos refletores e no centro do palco, quando toda a Corrigan
olha para mim, eu choro como uma menina. E nao consigo parar.
Minha mae aninha minha cabeca bruscamente. Ela cheira a vinho, a
perfume e a algo azedo e suado. Nao consigo distinguir. Meus
ombros tremem. Ainda bem que Jasper se foi. Se ele estivesse aqui,
eu morreria.

Pensar nele finalmente permite que eu endireite um pouco as
costas. Fungo e consigo obter algum controle. Olho para nossa
varanda, para aquela luz suave. Tenho de ser forte o bastante para
enfrentar as perguntas deles.

Minha mae agarra meu cabelo e me sacode novamente, falando
vigorosamente por entre os dentes.

— Seu garoto estlpido, estupido! Todos estavam com tanto
medo. Todos estavam com tanto medo, Charlie. Aonde vocé foi?
Onde vocé esteve? O que aconteceu?

A essa altura, meu pai e uma parte substancial da vizinhanca ja
nos cercou. Sinto-me tao constrangido. Por tudo. Todos eles falando
em volta de mim e sobre mim, como se eu nem estivesse aqui.
Como se eu fosse uma crianga idiota. Suas repreensdes brandas e
preocupacdes fajutas me deixam subitamente irritado. E como se
eu estivesse cercado por pais cacarejadores. Quero chutar suas
canelas, manda-los a merda e correr para o0 meu quarto. Eles nao
sabem o que eu sei. As luzes atras de mim atrairam insetos. Afasto
algo do meu rosto com um tapa. Algum idiota se ajoelha, me
agarra por baixo do queixo e coloca a palma no topo da minha



cabeca. E Keith Tostling. Ele inspeciona meu rosto, particularmente
meus olhos. Como se fosse a porra de um médico, o que ele nao é.
N3o sei quem ele esta enganando ou impressionando, porque todo
mundo sabe que ele vive de tosquiar ovelhas. Eu me agito para me
livrar dele e dou um passo para tras, trombando com o homem que
segurava meus ombros. Acidentalmente, piso no seu pé.

— Ohhh, calma, camarada.

Finalmente, meu pai abre caminho e coloca a mao no meu
ombro. Ele faz aquela coisa de passar o polegar pelo meu topete.
Nunca o amei tanto quanto agora.

O sargento inclina-se na direcao do meu pai e diz que eles
gostariam de falar comigo. Meu pai assente.

— E claro.

Entramos em casa. Ele me olha de modo estranho. Nao consigo
interpretar sua expressao. Confuso e preocupado, talvez. Ele nao
diz uma palavra.

Olho adiante, para An Lu, que esta retornando para sua casa. As
maos nas costas, o queixo no peito. Imagino em que esta
pensando. Ha algo na sua postura que me convence de que ele
estd fazendo um péssimo julgamento de mim. Sinto-me tao
envergonhado. Sinto como se todos nessa cidade estivessem
decepcionados comigo.

E é entdo que eu tomo a decisao, com a mao do meu pai nas
minhas costas. Quando Jasper Jones for embora, quando ele deixar
a cidade, depois que essa confusao terminar, eu irei com ele.
Também vou embora. Deixarei Corrigan para tras. Para sempre.



Nao fui assassinado.

Mas fui torturado. Fui jogado no buraco. Eles me mantiveram
preso no meu quarto até essa manha. Eu deveria ficar até depois
do ano-novo, mas, apds um breve interrogatorio, fui agraciado com
uma condicional por bom comportamento.

E o dia seguinte ao Boxing Day e inicio do campeonato de
criquete do Countryweek. Jeffrey foi convocado como o décimo
segundo jogador, mas nao foi uma subita admissao da sua
capacidade: eles simplesmente precisam de alguém que resolva
coisas simples sem reclamar. Pelo mesmo motivo, o time de
seniores sempre da uma camisa para Neville Schank, uma tragédia
do criqguete que tem sindrome de Down e executa pequenos
servicos com orgulho e entusiasmo. Assim como Neville, Jeffrey € a
personificacao da empolgacao. Ele veio aqui duas vezes essa
manha, com seu uniforme branco duro por causa da goma,
implorando para que eu fosse ao campo. Em ambas as vezes, tive
de lembrar a ele que estava de castigo. Mas, para minha surpresa,
meus pais se apiedaram e me liberaram. Meu purgatério terminou.
Posso sair ao sol. Foram duas longas semanas.

Naquela noite, depois que entramos em casa, eu esperava ser
surrado até a morte. Em vez disso, nossa sala de estar se encheu
de uma preocupacao tensa e cautelosa. A casa cheirava a gordura
de carneiro e a molho frio de carne. Ainda me sentia enjoado e
embriagado, mas sobrio o bastante para agir corretamente. A
policia ficou — dois tiras locais e um da cidade, que usava um terno



cinzento e boné. Minha mae estava empoleirada na beira do nosso
sofa. Ela havia chegado em casa e notado que meu abajur
continuava aceso. Depois de bater na minha porta e nao obter
resposta, ela entrou e encontrou o quarto vazio e as ripas de vidro
empilhadas debaixo do lencol. Entdo, ela entrou em panico.

Meu pai ficou parado na porta da cozinha, observando, enquanto
me faziam perguntas. Perguntaram-me se estive com Jasper Jones.

Fiquei apavorado, mas algo me tomou. Descobri um dom para
mentiras. Olhei bem para eles e lhes ofereci a melhor histéria que
consegui imaginar. Foi como se abrisse minha mala e comecgasse a
tecer uma histéria na minha escrivaninha. Costurando entre o
factual e o ficticio. Foi facticio. E Jeffrey tinha razao: tudo estava em
como se fala. Eu os tinha na mao. Eu os enrolei. Todos assentiam,
como se fosse verdade, anotando num bloco amarelo.

Comecei falando sobre Eliza Wishart.

Enrubescendo, contei-lhes que gostava muito dela. Disse-lhes
que nao consegui dormir naquela noite. Estava perturbado por
pensamentos sobre ela, preocupado e sozinho. Disse-lhes que
pensei nela, deitada e acordada também, imaginando onde estava
sua irma e se ela estava bem. Nao consegui aguentar mais. Disse-
lhes que tudo o que eu queria era consola-la, porque sabia que ela
estava triste. Por isso, fugi com a intencao de ir a casa dela, apenas
para conversarmos, apenas para ver se ela estava bem. Para minha
surpresa, eles concordaram com a cabeca, engolindo aquilo. Mais
confiante, continuei com a mentira, dizendo que fui vé-la antes, no
dia que eu disse ter ido a biblioteca, mas que, na ocasiao, fiquei
constrangido demais para admitir. Imaginei que essa declaracao
poderia dar crédito a mentira se eles a investigassem, ja que a mae
de Eliza me viu com ela naquele dia.

Também disse que fracassei em ir até a casa dela naquela noite.
Assim que notei os carros de patrulha, parei e me escondi no jardim
de uma casa préxima. Nao queria me encrencar, por isso demorei a
voltar, pegando o caminho mais longo e esperando chegar sem ser



visto. Em nenhum momento pensei que aquelas viaturas estavam
atras de mim. O que era verdade.

Fiqguei aliviado ao erguer os olhos e perceber que todos
engoliram aquilo tudo. Jasper Jones estava livre. Laura Wishart
continuava perdida. O policial da cidade fechou ruidosamente seu
bloco de anotagdes. Eles assentiram entre si.

Entdo, o sargento se abaixou e falou comigo como falaria com
Neville Schank. Lento, oficial e paternalista, com o0 que,
considerando a situacao, fiquei mais do que feliz. Ele me disse que
eu era um garoto de sorte. Que Corrigan nao era tao segura quanto
antes. Que eu nao podia simplesmente sair sozinho a noite para
perambular. As ruas estavam perigosas. Disse que, embora minha
intencdo tivesse sido admiravel, foi errado e imprudente sair
sozinho. Que eu deveria ter usado o telefone ou ter ido visita-la
durante o dia, com a permissao dos meus pais. Ele deu uma
piscada e lembrou-me de que Romeu e Julieta nao tiveram um final
feliz. Mas, se algum deles tivesse usado um pouco de bom senso e
pensado com clareza, poderiam ter ficado bem.

O sargento podia ser um filisteu, e talvez seu conselho fosse
banal e sem sentido, mas havia algo consolador no seu corpo largo
e no seu tom de voz cheio de certeza. E, olhando de relance para
minha mae, que parecia uma cobra pronta para atacar, quase
desejei que ele nao fosse embora.

Endireitando o corpo, ele sorriu e bagungou meu cabelo.

— Ele ¢ um bom garoto — disse ele aos meus pais, piscando
novamente para mim, como se ele estivesse ali para avaliar meu
carater. Entdo, assentiu mais uma vez e apanhou seu chapéu.

Lembro-me de pensar que, se nao tivesse visto os cortes e os
hematomas no rosto de Jasper, nao teria imaginado nem por um
segundo que aquele corpulento tira paternal era capaz de
encarcerar um garoto inocente, sem acusacao formal, e espanca-lo.
Se Jasper Jones nao tivesse me mostrado, poucas horas antes, as
queimaduras feitas com cigarros em seus ombros, se eu nao tivesse



tocado com as pontas dos dedos suas manchas feias e rosadas, eu
nao teria desconfiado de que aquele homem era um monstro. Meu
labio superior ndo teria se contraido quando ele se virou e saiu.

E ele jamais imaginaria que fui parcialmente responsavel por
jogar silenciosamente o corpo de Laura no fundo de uma represa
serena. Ele jamais estreitaria os olhos e suspeitaria que sou um
amigo leal e um aliado de Jasper Jones, o pobre desgracado que
toda a sua vida foi vitima de tais suposicoes.

Apds sairem, a sala pareceu vazia e quente. Sentei-me, com a
cabeca abaixada. Juntei as pontas dos dedos e esperei.

Entdao, comecou.

Primeiro, minha mae se levantou, apontou para mim e disse que
eu estava de castigo até depois do ano-novo. Nao deveria sair da
sua vista por um segundo. Dessa vez, nao respondi. Nao reclamei.
Sua voz era comedidamente acusadora.

Tudo comecou civilizadamente e, de repente, estourou. O
estranho foi que eu praticamente estava fora da briga. Minha mae
estava furiosa, mas nao comigo. Ela comecou, pior do que nunca, a
berrar com meu pai. Ela gesticulava loucamente, chorando e
jogando coisas. Fiquei sentado, aturdido. Ela o chamou de pai ruim,
de marido indtil. Acusou-o de ndo cuidar de mim nem dela, de
ninguém além de si mesmo. Disse que ele se trancava, noite apos
noite, no quarto do bebé&, sem dar a minima para o que ela ou eu
sentiamos. Disse que ele se mantinha tao distante e absorto que
seu proprio filho podia sair no meio da noite e ele nem saberia.
Perguntou-lhe que tipo de homem ele achava que era. Perguntou-
lhe o que achava sobre seu filho crescer com um pai que nao
amava sua familia. Manteve os bracos na minha direcao, como se
eu fosse um objeto de arte em exposicao, e disse que nao era uma
surpresa que eu fosse tao insolente e desobediente e que
provavelmente eu estava apenas buscando a atencao dele.

Fiquei sentado ali, com a testa enrugada. Em parte, minha mae
podia estar culpando meu pai por nao me ouvir fugir, mas, na



verdade, parecia apenas uma oportunidade de vinganca, de alguns
disparos a esmo. Fiquei chocado com a injustica, aturdido com a
cena. Senti-me terrivelmente culpado e com muita pena do meu
pai, por saber que fui eu quem lhe causou aquilo. A culpa era
realmente minha. Quis interceder, gritar e dizer que ela estava
errada, mas uma parte esperta de mim ficou aliviada por nao ser o
meu rabo que estava na reta.

Meu pai, em todo caso, parecia perplexo. Ele simplesmente
permaneceu no vao da porta, impassivel, encostado no caixilho.
Nao rebateu nada e aceitou tudo. Olhava para ela daquele modo
levemente curioso e decepcionado, a mesma expressao com a qual
me recebeu.

Ainda assim, eu queria que ele se ligasse. Queria que ele se
aproximasse com um olhar ardente e penetrante. Queria que ele
apresentasse seu caso. Firme e imparcialmente. Dizer-lhe que ela
nao sabia do que estava falando. Queria que ele se ressentisse por
ela questionar sua afeicao e sua lealdade. Mas ele nao o fez.
Engoliu tudo. E ela se safou apds dizer todas aquelas coisas
horriveis. E, novamente, fui deixado para imaginar se ele, alguma
vez, lutaria pelo que acreditava ser certo.

Perto do fim, ela estava histérica, minha mae. Descontrolada.
Culpava Corrigan por tudo. A cidade estava causando danos a sua
familia. Nao era segura. Disse que precisavamos ir embora,
recomecar em outro lugar. Entdao, entendi. Eu sabia o que ela
estava fazendo.

E talvez meu pai também soubesse. Finalmente, ele se
desencostou do vao da porta e ficou ereto. Ele estava tao calmo.

— Ruth, ha coisas nesse mundo que vocé acha que eu nao sei,
mas eu sei. Por enquanto, acho que esta na hora de vocé ir dormir.
Vocé também, Charlie.

— Nao comece agora a dizer a ele o que fazer! Nem a mim!

Meu pai apenas suspirou e fechou os olhos. Olhou para baixo e
para mim.



— Vocé nao deveria ter ouvido isso, Charlie. Mas nds
conversaremos depois. Estou muito zangado com vocé.

— Ah, vao conversar depois! — Minha mae se balancava,
vacilante, sobre seus pés. Imaginei se ela tinha bebido tanto
quanto eu. — Vocé vai falar pelas minhas costas e botar toda a
culpa em mim! Eu sei o que vocé vai dizer a ele.

Entdo, ela gritou, frustrada. A palavra final. E disparou para o
quarto deles, batendo a porta com forca.

— Va dormir — disse meu pai, simplesmente.

Concordei com a cabeca e sai. Ele parecia apenas triste e
cansado. Eu suspirei. A coisa toda tinha dado merda.

Foram duas semanas estranhas no purgatério. Eu vasculhava os
jornais em busca de noticias sobre Laura, mas as colunas se
afinavam e encurtavam até desaparecerem. Ainda assim, coisas
horriveis atrairam meus olhos. Acompanhei o caso Baniszewski. Li
sobre um casal medonho na Inglaterra, que foi preso e acusado de
matar criangas e enterra-las nos pantanos de Yorkshire. Eles até
fotografavam seus crimes. Li sobre como isso aconteceu e como
aquilo aconteceu, mas nunca consegui encontrar o por gqué. Por que
alguma coisa assim precisava acontecer, por que aquelas pessoas
fizeram o que fizeram. Mas os jornais pareciam sacudir os ombros
para mim, contentes em afirmar que algumas pessoas
simplesmente nascem depravadas.

Enquanto todos o0s garotos tinham permissao para sair
novamente, eu podia apenas cuidar de tarefas no quintal. Mas li
varios livros. Eles ndo podiam me proibir de visitar agueles mundos.
Meu favorito foi Um estranho no ninho. Achei lindo. Li duas vezes.
Gostei demais de McMurphy. Lembrou-me Jasper Jones. Fez com
que eu sentisse falta da sua companhia.



E claro que eu sentia mais saudades de Eliza. Frequentemente,
devaneava sobre espera-la na frente da livraria. Um encontro
casual, para que eu pudesse vé-la e cheira-la, perguntar como
estava, conversar com ela sobre livros e arte.

Meu pai comprou um monte de livros novos quando fomos a
cidade, no Natal. Folheei todos e levei alguns para o meu quarto.
Ele ndo me impediu. Também nao perguntou por eles depois. Na
pilha, havia um livro novo de Truman Capote. Tentei 1é-lo, mas nao
consegui. Simplesmente nao consegui. Todas as vezes que o abria,
sentia como se insetos rastejassem sobre meu couro cabeludo e
descessem pelo meu pescoco.

A maior parte do tempo, passei escrevendo. Quase
obsessivamente. Todos os dias e todas as noites. Era 0 que me
fazia companhia. Juntamente com a leitura, era 0 que me tirava de
casa sem que eles conseguissem me deter na porta.

Isso, porém, sO parecia funcionar enquanto eu estava em
atividade. Um pouco como espremer uma esponja num balde cheio
de agua: assim que vocé afrouxa o aperto, ela volta a se encher.

As vezes, assim que eu pousava a caneta, exausto, fechava os
olhos e me encontrava no meu salao de baile de Manhattan,
suavemente iluminado. O braco de Eliza junto ao meu, um anel de
noivado absurdamente grande adornando seu dedo enluvado.
Navegavamos pela pista, assentindo aos eventuais conhecidos e
recebendo os respeitosos acenos de mao da imprensa, com seus
pedidos inoportunos por fotos exclusivas sendo recusados
educadamente. Paravamos atras de um grupo de homens bem-
vestidos, ouvindo sua conversa. Eliza sorria timidamente, pois eles
estavam comentando meu Ultimo romance. Um homem com
ombros largos, de costas para mim, enaltecia minha obra. Eu
ruborizava e tentava seguir adiante, mas o homem barbudo dava
meia-volta, com as sobrancelhas erguidas. E era Ernest Hemingway.
Tinhamos a mesma altura e a mesma cor dos olhos, e ele inclinava
a cabeca respeitosamente.



“Papa”, eu diria e, entdo, sorriria. Ele bateria as maos nos meus
ombros, correria o polegar pelo meu topete e me diria quao
orgulhoso estava.

Meus chinelos novos estao ferindo meus dedos, mas nao ligo. Estou
feliz demais por ter aonde ir. E € uma sensacao boa finalmente ter
abandonado as sandalias afeminadas. Mantenho o rosto para fora
da janela do carro, como um cachorro, sugando o0 ar quente e a
liberdade. Estou vestindo minha nova camisa xadrez. Sinto-me
limpo, revigorado e novo. Animado por estar fora de casa.

Olho a direita. Meu pai dirige com o brago apoiado na janela,
cantarolando uma musica. Nés nunca discutimos a noite em que fui
pego na rua, mas seu comportamento em relagao a mim mudou.
Nao sei. Talvez ele esteja um pouco mais duro, um pouco distante,
um pouco menos clemente. Alguma coisa se afastou. Pergunto-me
se ele ainda esta zangado. Mas entdao me pergunto se ele pensa
que eu estou me afastando e se me deixa ir. Pergunto-me, entao,
se isso é ser tratado como um adulto.

Saio do carro. Parte de mim deseja que ele pisque e passe 0
polegar pelo meu topete, mas ele nao o faz. Afasto-me, curto
aceno. O jogo ja comecou. Carros circundam o campo oval como
um colar de pedras nao polidas. Deve haver mais de cem pessoas
assistindo ao jogo.

Desco o pequeno declive para o campo e, de repente, paro. Mal
consigo acreditar. E ele? Forco a vista. E, sim. E Jeffrey. Ele esta no
campo. Perto da linha, mas esta realmente jogando. Esta mesmo.

Ando rapidamente. Meus joelhos solavancam enquanto corro.
Vejo os jogadores pararem ao fim de uma série de arremessos, e
Jeffrey parte numa linha reta até a extremidade mais distante do
campo. Fazem com que ele corra toda a extensao do campo, de



uma posicao até a outra do rebatedor. Ao partir, ele me vé e abre
um sorriso. Acena para que eu passe para o outro lado. Ele corre
com O queixo erguido e as costas eretas, batendo palmas de
incentivo enquanto passa pelo meio do campo. Ele esta radiante
quando o alcango. Meu coragao esta acelerado.

— Chuck, vocé nao vai acreditar! — Ele aponta para mim com
ambas as maos imitando pistolas.

Entdao, vira-se subitamente e entra no campo, firme e
concentrado, quando a bola é arremessada. Ela desliza para o
apanhador. Ele se vira, novamente animado.

— Adivinhe quem se deu bem e esta jogando oficialmente nessa
partida?

— O qué?

Jeffrey sorri, gira os polegares na direcao do seu pequeno peito
e diz:

— Esse cara aqui!

— Nao!

— Sim! E inacreditavel, Chuck! Estou dentro.

— Dentro? Como?

— Jim Quincy! Ele esta fora!

— O que vocé quer dizer com fora? Como?

— Fora! Fora do jogo! Comecamos o0 aquecimento e, entao, de
repente, ele desabou como um balde cheio de merda! Soubemos
depois que é o apéndice! Levaram o cara correndo para o hospital e
ele precisa tirar aquilo!

— Fora?

— Fora, Chuck!

— Entdo vocé esta entre os onze? Oficialmente, oficialmente?

- E, isso. Eles entregaram a lista do time e nao podiam chamar
ninguém. Por isso, estou jogando! O pessoal ficou puto, Chuck.
Vocé precisava ter visto. Todos aqueles pais se aglomerando em
volta dos juizes e dos treinadores e tentando incluir alguém. Mas os



juizes ndo arredaram o pé. Palmas para o protocolo! Bang! E a
estreia de Jeffrey Lu!

Entre os arremessos, ele luta boxe com a propria sombra. Sua
empolgacao é contagiante.

— Nao acredito. Vocé acha que vao deixar vocé arremessar?

— Nao sei! — Jeffrey sorri. — Eles seriam praticamente uns
retardados se ndo deixassem. Eu deveria ser o capitao do time.
Esse campo é a esséncia da estupidez. D& uma olhada! E um
absurdo. E preciso um terceiro interceptador para aquele cara. E um
convite para o batedor. Olhe para ele. E um lixo. Esta todo errado.
Ele ndo acertaria o traseiro de uma vaca com um banjo.

— Acertar quem com o qué?

Mas é novamente o fim de uma série de arremessos, e Jeffrey
sai correndo. Sento-me no limite do campo e o observo. Estou aflito
por ele.

Examino o outro lado do campo, analisando a atividade. Parece
gente demais para um jogo junior do Countryweek. E estranho. Ha
aglomerados e filas de pessoas dentro e em volta do pavilhao. Vejo
membros do conselho municipal andando por ali, metidos em
ternos, as costas eretas pela presuncao e pela posicao. Parecem
firmes e orgulhosos. HA mesas dobraveis cobertas com comidas e
bebidas, e mulheres, atras delas, se agitam e tagarelam. Perto, um
tecido preso entre estacas ostenta o emblema e o credo da cidade.
A bandeira australiana pende frouxamente sobre a sede do clube.

Imagino o que motivou essa movimentacao. Sei que jogamos
contra Blackburn, um condado vizinho, o que torna o jogo cheio de
ressentimentos. Mas, ainda assim, parece muita coisa para um
evento relativamente pequeno. Pergunto a Jeffrey quando ele volta,
com um andar afetado.

— E, sei l& — diz ele, dando de ombros. — Com certeza é coisa de
veado, Charles. Como vocé.

— Vocé é um idiota.

— Vocé é um idiota.



Jeffrey anda adiante, agachado, e volta relaxado.

— Mas foi muito esquisito antes do jogo — comeca ele. — Um dos
conselheiros municipais falou a todos os jogadores como se ele
fosse a porra do Winston Churchill ou sei 1& quem, falando quao
grande é Corrigan, como nossa histéria é rica e como nossas
tradicOes sao altivas, essa besteira toda. Eu nao sabia o que estava
acontecendo. Mas, ao final, as pessoas aplaudiram. Algumas
mulheres chegaram a chorar e enxugaram o rosto com lengos. Foi
uma loucura.

— Isso € estranho — digo.

— Seres humanos, Chuck. Nunca se sabe o que farao. A nao ser
esse batedor. Observe. Aposto como ele vai jogar a préxima bola
por cima. Ele empatou nas trés séries, esta impaciente, € um lixo e
segura o taco bem embaixo.

Dito e feito: a bola seguinte voou alto por cima do wicket
central, quicou e ultrapassou a linha.

— Nao falei? — diz Jeffrey, com as maos nas costas. — Uma tacada
de sorte. Mas a gente logo alcanca esse cara. Ele vai mandar uma
bola para o espaco. Ou para fora. Pode esperar. Eu sou o0 maior
cérebro no jogo, Chuck. Sou praticamente um vidente.

— E mesmo? Vocé sabe no que estou pensando?

— Humm. Deixa eu ver. Sim. Sim, acho que sei. Vocé esta
maravilhado com minha mente criquética e nao apenas sou lindo
como tenho talentos incomparaveis em todos os aspectos do jogo.

— E. Uau. Na verdade, vocé chegou bem perto do oposto do que
estou pensando.

— Ah, entao vocé esta pensando em si mesmo?

Nao tenho resposta. O desgracado me pegou. Ele ri.

Passam-se mais algumas séries de arremessos. Uma partida
comum. Jeffrey apelidou o batedor cada vez mais frustrado como
Macaco-Aranha, porque nao consegue parar de se balancar. Ele
comeca a agitar o taco, procurando rebater a bola além do centro
do campo, mas esta sendo obstruido.



— Nao vai demorar muito — diz Jeffrey.

E ele esta certo. Na bola seguinte, a multidao contém o félego.
Exatamente como Jeffrey previu, outro golpe violento através da
linha produz um lance em que é quase impossivel pegar a bola. Ela
voa alto. Jeffrey se prepara para pega-la exatamente quando
percebo que essa € sua chance. Ele pode chegar. Jeffrey tem ritmo.
Ele corre na direcao dela, suas perninhas sao como pistdes. Todos
observam. O mundo parou para aquele momento. Essa podera ser a
maior jogada de todos os tempos. Meu coracdao esta na boca. Nao
sei se ele consegue. A bola descreve um arco e desce. Minha
cabeca se vira para cima e para baixo. Ela caira dentro dos limites.
Jeffrey Lu salta e da o bote. No alto, ele apanha a bola. Sera que
apanhou? Dou um salto. Acho que Sim! Ngo! Ela escorrega das suas
maos quando ele aterrissa. A bola desliza além da linha. Sao quatro
pontos. Ele tinha a bola. Ele tinha a bola! Daqui, posso ouvir a
decepcao da multidao. Jeffrey nao perde tempo. Corre atras dela e
joga-a de volta por cima das varetas.

Ao primeiro erro, Warwick Trent esta furioso. Ele arranca o bonég,
arremessa-o no chao e chuta-o, como o enorme babaca petulante
que é.

— Vocé me ferra, congue! — grita ele para Jeffrey, que corre de
volta para onde estou, com uma mancha de grama embaixo do
joelho. — Vocé é inutil. Mandei vocé ficar perto da /linha! Agora figue
1! Porra!

Ele late e gesticula. Como se Jeffrey fosse um cao pastor
desobediente. Entdao, ele se vira, com os bracos cruzados e
sacudindo a cabeca.

— Era dificil — digo, cautelosamente.

— E. Droga! — Jeffrey corre até seu lugar, contorcendo o rosto.
Ele soca a palma da mao. — Eu tinha a bola, Chuck. Ela
simplesmente escorregou.

— Teria sido uma jogada e tanto. — Tento sorrir, mas estou muito
decepcionado por ele.



— Eu sei. Eu estava tao perto. Eu tinha a bola. — Jeffrey ergue a
mao, como se ela o tivesse traido. — E esse cara, Trent, s6 pode ser
clinicamente retardado se acha que me mandou ficar perto da linha.
Ele me disse o oposto, aquela porra de gorila inchado. Eu fiquei
perto da linha porque sabia 0 que aconteceria. Se eu tivesse ido
para onde ele me colocou, eu nao teria nem tocado na bola. —
Jeffrey pOe as maos nos quadris.

— Eu nao diria apenas clinicamente retardado. Tenho certeza de
que teve uma morte cerebral oficial. Ou foi totalmente
lobotomizado. Sabe? Como as baratas ainda conseguem viver por
algum tempo sem a cabeca? Acho que com ele aconteceu coisa
parecida.

— Galinhas também.

— Certo. Galinhas.

— Dizem que na aldeia da minha mae houve uma galinha que
viveu um ano inteiro depois de cortarem a cabeca dela com um
machado. Eu ja tinha te contado isso?

— Impossivel — digo.

— Esta chamando minha mae de mentirosa?

— Nao. Estou chamando vocé de mentiroso. Nao posso confiar
em vocé. Alids, como ela esta? — pergunto, apds uma pausa.

— E, sabe como é, estd bem. Vocé devia ter visto quando a bolha
no pescogo dela estourou. Nojento, Chuck. Tudo cor-de-rosa e
Umido. Agora ela esta legal. Mas é meu pai quem estd um pouco
mal. Ele anda calado e esquisito. Mais do que o normal.

— Sério? Por causa da guerra e tudo o mais?

— Nao, nao é isso. Acho que algumas pessoas foram demitidas
da mina antes do Natal e, apesar de nao ter absolutamente nada a
ver com ele, andam importunando meu pai o tempo todo, porque
ele foi o Unico que teve permissao para morar aqui por causa de um
contrato com a mina, bla-bla-bla. Como se ele fosse um vilao do
James Bond e tudo fosse parte do seu plano para dominar o0 mundo.



Estou prestes a responder quando uma bola certeira passa sob o
taco do Macaco-Aranha, derrubando suas varetas. A multidao vibra,
e Jeffrey salta para comemorar. Sento-me enquanto bebidas sao
trazidas para o campo. Observo Jeffrey parado, separado, bebendo
num copo plastico enquanto o resto do time forma um circulo que o
exclui.

Nao voltamos a falar sobre An Lu. Durante o resto dos turnos,
falamos coisas desconexas e divagamos, como sempre. Jeffrey me
pergunta se eu preferiria usar um chapéu feito de aranhas ou ter
pénis no lugar dos dedos. Apos um demorado preambulo, que
explicita que as aranhas sao venenosas e vivas, escolho os dedos
de pénis. Jeffrey entdao sugere que talvez existam insetos que se
entoguem no seu cérebro através do canal auditivo e dominem sua
consciéncia.

— Foi 0 que aconteceu com vocé? — pergunto-lhe.

Jeffrey ndo comenta por estarmos no final de uma série de
arremessos. Quando volta, ele estala os dedos e aponta.

— Tenho uma para vocé, Chuck. Agora. Pense com cuidado. O
besouro rola-bosta inventou a roda?

— Proposicao interessante — admito. — Embora, tecnicamente,
uma bola de bosta seja uma esfera, e uma esfera nao é uma roda.

— Ent3o, na verdade, a questao é se uma esfera é uma roda —
diz Jeffrey, com o dedo na bochecha.

— Nao, a questdao é quem veio primeiro: o besouro ou o
Cheeses?

Jeffrey ri.

— Esta dizendo que Cheeses Cristo inventou a roda?

— Apenas a enorme roda em que vocé esta nesse exato
momento. Uma roda que chamamos de Terra. Ele também criou o
queijo. Nao literalmente, € claro, mas é um simbolo de respeito.
Leve um pedaco de queijo ao Vaticano e veja se eles nao se
curvam e babam em reveréncia. Mas precisa que ser queijo suico.

— Por qué?



— Porque é a Guarda Suica que toma conta do Papa.

— Ah, nao fode! — geme Jeffrey, saindo apressado ao fim de
outra série de arremessos.

A animagao diminui a medida que a partida prossegue.
Blackburn comeca a pontuar bem com a antiga bola, virando o jogo
sem muito esforco, e demonstrando seu controle com eventuais
rebatidas até o limite do campo. E ébvio que Corrigan deveria fazer
lancamentos com efeito para tentar seqgura-los, mas nao importa o
quanto Jeffrey aqueca os bracos, para sugerir que esta pronto e
disposto, Warwick Trent nao cede. Alias, faltando seis séries de
arremessos, o merda nojento resolve lancar uma série de bolas
quicadas rapidinhas, que sao devidamente despachadas para as
cordas que marcam os limites do campo. Balanco a cabeca, irritado
e decepcionado. Aquela era a chance de Jeffrey. Ele poderia ter
deixado sua marca. Ele entrou no time por sorte, e eles sequer vao
usa-lo. Daria no mesmo se ele carregasse as bebidas.

E, assim, no final dos primeiros turnos, Corrigan se vé com um
problema. Posso sentir minha pele se bronzear. Os jogadores
comegam a arrastar os pés em direcao ao pavilhdo, sabendo que
terao muito trabalho.

— Ei, me avise onde vocé vai rebater — peco, mesmo sabendo
exatamente para onde ele sera mandado.

— Pode deixar — diz Jeffrey, antes de se afastar. Entao, ele olha
por cima do meu ombro e sorri. — Ei, me avise onde vocé vai
rebater.

— O que isso significa? — pergunto e, entao, sigo seu olhar.

Eliza Wishart estd sentada no alto do morro atras de mim, a
sombra de uma figueira da baia de Moreton. Ela me da um pequeno
sorriso € um aceno, que retribuo. Merda. Tomara que ela nao tenha
ouvido nossas besteiras. Subitamente, sinto-me como se pesasse
duas vezes mais do que Warwick Trent. Volto-me para encarar
Jeffrey.

Ele sorri.



— Hora da sacanagem, Chuck! — Ele d& uma gargalhada e corre,
tendo as pernas como estacas.

— Boa sorte — murmuro atras dele. Depois, me viro lentamente.

Tento me recompor. Olho para baixo. Nao tenho certeza se
minhas pernas me levarao morro acima. Estou despreparado. Estou
em panico. Preciso pensar numa abordagem inteligente.

No fim das contas, sou impelido apds avistar uma abelha atras
de mim. Dou passos ingremes em direcao a Eliza, enxugando o suor
na testa. A sensacao € que todo o meu corpo afundou para encher
0s pés, deixando minha cabeca completamente vazia.

— Oi, Charlie — diz ela. Pensei tanto na voz dela, durante as duas
Ultimas semanas que me sinto um pouco atordoado ao ouvi-la.
Minha coluna vibrar como um diapasao.

— Oi — falo. Fico de pé, sem jeito. Devo me sentar?
Provavelmente. Mas onde? Tenho permissao? De qualquer maneira,
nao tenho certeza se minhas pernas vao se dobrar.

— Sente-se — diz ela, batendo na grama ao seu lado e se
afastando ligeiramente.

— Claro.

A primeira coisa que noto é como ela esta magra. Agora, parece
quase quebradica. Delicada. Sua pele é como a de uma boneca de
porcelana. O cabelo é estranhamente parecido com o de Audrey
Hepburn. E parece falar de um modo diferente. Um pouco mais
inteligivel e nitido nas consoantes. De um jeito proprio. Quase uma
inflexao britanica, mas nao exatamente.

Sento-me. O cheiro dela € incrivel. Maravilhoso. Nao sei como
alguém pode cheirar assim. Todas as manhas, ela deve mergulhar
numa banheira de lavanda, pétalas de rosa e outros cheiros
sortidos de mulher, depois se borrifar generosamente com um
atomizador repleto do melhor perfume ja feito. Provavelmente por
algum francés. Nao sei. De qualquer modo, fico desconfortavel e
nervoso, e a subita imagem de Eliza imersa numa banheira me faz
enrubescer e desviar os olhos.



Droga. Penso numa frase inteligente um minuto inteiro apds ter
precisado dela. Eu deveria ter dito: “"Pode me dar seu autdgrafo,
Srta. Hepburn?” E entao me sentaria despreocupadamente
enquanto ela ria. Nao, na verdade isso seria burrice. Nao diga nada.
E o conselho de Mark Twain. E melhor ficar calado e parecer burro
do que abrir a boca e desfazer todas as duvidas.

Entdo, ficamos sentados em siléncio. Partes do alfabeto
rodopiam e se acoitam pelo meu cérebro como granizo, recusando-
se a formar qualquer tipo de frase significativa. Eliza recosta-se,
apoiando-se nas maos. Relaxada e perfeita. Ha um livro no seu
colo, vindo a tona na abertura rasa entre suas pernas.

— O que vocé esta lendo?

Ela ergue o livro.

— Franny e Zooey. — Leio o titulo em voz alta.

— Estou gostando — diz ela —, embora nao tenha lido muito. Vocé
ja leu?

Gostaria de dizer que sim. Balango a cabeca.

— Nova York, Charlie. Imagine. Nao seria um sonho? Nao soa
como se o mundo todo tivesse sido comprimido numa Unica cidade?

— Bem, muito em breve nds viveremos 13, ndo é? Cha no Plaza
Hotel e assim por diante?

Ela olha para mim como se eu tivesse dito algo em ucraniano.
Entro em panico. Eu imaginei toda aquela conversa? Mas, entao, ela
se lembra e ri, € meu coracao volta a bater.

— E claro! Como eu poderia esquecer?

— Vocé quase me da um bolo — digo.

— Isso teria sido tragico — diz ela, ainda sorrindo. — Eu me
lembraria tarde demais, apareceria resfolegante no Plaza e
encontraria nossa mesa vazia. O garcom me diria que vocé fora,
mas ja havia ido embora. Entdo, eu seguiria seu caminho de volta
ao Brooklyn, procurando por todos os lados, para, finalmente, ver
vocé de bracos dados com uma outra beldade, que usaria um
casaco de pele e chapeuzinho sem aba.



— Ah, nao, isso nao aconteceria — murmuro, entao enrubesco e
baixo os olhos. Cadé minha graca? Estou desgracado. Minha cabeca
foi infectada por um inseto? Nunca é assim quando devaneio essa
cena. Eu gracejaria rapidamente algo sobre a importancia de ser
pontual, sobre minha conveniente condicao de solteiro e sobre um
montdao de garotas da sociedade estarem esperando para ser
apresentadas a mim.

— E mesmo? E por que, Sr. Bucktin?

— Porque eu teria esperado. O dia todo. Até eles fecharem.

Agora é ela quem enrubesce um pouco, porque lhe ofereci o
equivalente verbal de um beijo desajeitado.

Ambos desviamos o olhar, em direcao ao campo oval justamente
quando o jogo recomeca. O time de Blackburn corre como se fosse
um Unico feixe branco, parecendo confiante e intimidador. Seu
lancador inicial € enorme. Parece velho o bastante para ter
combatido em Galipoli. E também parece zangado. Deve ser o Unico
adolescente careca no mundo. Ou trocou sua certidao de
nascimento com um dos seus filhos.

Os turnos comecam mal para Corrigan, mas brilhantes para
mim. Warwick Trent é tirado cedo, sem alterar o placar. Das
laterais, eu quase festejo aos berros. Sou invadido por uma alegria
maliciosa enquanto ele se arrasta para fora do campo, batendo o
taco nas caneleiras.

A parceria seguinte se consolida, mas a marcacao de pontos é
lenta. Olho na direcao de Jeffrey, que esta sentado com as pernas
cruzadas, alguns metros afastado do restante do time e tendo sua
bolsa de equipamentos fechada atras de si. Nao parece que vai
entrar tao cedo.

Eliza diz que gosta da minha camisa. Ela toca na manga
enrolada, o que transmite um arrepio pela minha coluna.

— Obrigado — digo. — Eu gosto do seu, vocé sabe, vestido.

Ela ri e também me agradece.

Pergunto, baixinho:



— Como esta sua familia? E como vocé estd, diante de tudo?

Eliza passa o dedo na capa do seu livro. Ela encolhe os ombros e
fala com aquele sotaque.

— Quase a mesma coisa, eu acho. Mas é tudo um pouco menos...
Sei 14, urgente. E muito estranho. E triste. Ninguém sabe o que
fazer. Minha mae estd destruida. Sabe, Charlie, nds ainda nao
conseguimos nos sentar a mesa e comer sem que ela note a
cadeira vazia de Laura e chore.

— Isso é horrivel — falo.

— E. Ao mesmo tempo, meu pai é completamente diferente.
Primeiro, ele se recusou a admitir que ela havia sumido. Agora, é
como se ele nunca tivesse tido outra filha. Ele bloqueou o fato. Na
verdade, ele bloqueou tudo. O que deve ser facil quando se esta
bébado o tempo todo.

Ela diz isso com voz baixa. Talvez ndao queira falar mais. Mas
prossegue.

— O Natal foi o mais dificil, € claro. Todos 0os meus primos e tios
foram tao cuidadosos e gentis. Mas vocé podia perceber que todos
evitavam o assunto. Minha mae havia comprado os presentes de
Laura quando ela sumiu, de modo que ela simplesmente embrulhou
e 0os deu para mim. E disse que eu teria de dividi-los com Laura
quando ela voltasse.

E, entao, Eliza comeca a chorar. Eu congelo. Seu rosto se enruga
lentamente e ha um momento em que tenta controlar o choro, mas
as lagrimas sdo inevitaveis. Outro wicket é derrubado. Ha
consternacao por toda parte. Caos. Minha boca esta aberta. Nao
tenho ideia do que fazer. Por que perguntei sobre isso? Por que tive
que trazer toda essa tristeza para a superficie? Sinto-me totalmente
responsavel. E dificil observar. O rosto dela fica vermelho. Sua face
esta lagqueada de lagrimas. E € impossivel nao notar que suas
covinhas a tornam ainda mais bonita.

Quero voltar no tempo, voltar aquela noite. Quero consertar
tudo. Quero que alguém me diga o que fazer. Devo colocar o braco



sobre o ombro dela? Devo puxa-la para mim, como quero, e abraca-
la?

Lembro-me. Tenho um lenco, eu acho. Apalpo os bolsos. Sim.
Espero que esteja limpo. Por favor, esteja limpo. Esta. Sou (til.
Entrego-o a ela.

— Obrigada, Charlie — diz Eliza, com um pequeno sorriso. Ela
enxuga os olhos e assoa 0 nariz. Sua boca continua virada para
baixo. Suas maos caem pesadamente sobre o colo. — Sabe, todos
estdo esperando que Laura telefone ou escreva e diga que esta
bem. Ou esperam que ela volte para casa, mas... — Eliza
simplesmente balanca a cabeca e fecha os olhos, apertados. Seus
labios se viram ainda mais para baixo e ela recomeca a solucar
baixinho.

Admito que também estou perto. Sinto uma ardéncia nos olhos.

Déi ndo poder dizer as coisas que parecem certas, porque seria
uma mentira imperdoavel. Nao posso |he dar garantias nem
consolo, porque sei que Laura Wishart estd morta. Eu sei
exatamente onde ela esta. Porque, depois que ela morreu, eu a
afoguei para salvar Jasper Jones. Eu fiz isso. N6s amarramos uma
pedra aos seus pés e a observamos descer para o fundo de uma
represa serena.

Suponho que, se algum dia souber o que fiz, Eliza me odiara
pelo resto dos seus dias. E nao a culpo. Mas ela entenderia a
respeito de Jaspes Jones? E se eu lhe dissesse que Laura o amava,
que esse amor era correspondido e que eles planejavam fugir
juntos para a cidade? Que se deixassemos Laura onde a
encontramos ela seria descoberta e Jasper nao teria uma chance?
Que eu tentei fazer a coisa certa?

— Desculpe, Charlie — diz Eliza, fungando. Ela enxuga o rosto
outra vez.

— Nao, por favor — respondo, engolindo em seco.

Ela suspira e fecha os olhos. Aproveito a chance de olhar para
ela bem perto. Quero prender seus cabelos atras das orelhas e



enxugar seu rosto com as costas da minha mao. Ela parece tao
fraca, tao pequena.

— Eu sei de algumas coisas, Charlie — diz ela, depois de algum
tempo, abrindo os olhos. — Eu sei que nao sou uma boa pessoa.
Nem sei por que vocé fala comigo.

Olho para ela com a testa franzida. Pronto para defender sua
virtude. Mas, antes que eu tenha essa chance, ela me dispensa com
um gesto.

— Esqueca — diz ela. — Estamos todos indo bem, Charlie. Sério.
Nao se preocupe. Vamos conversar sobre outra coisa. Qualquer
coisa. Diga alguma coisa engracada. Me faca rir.

Rir? Agora preciso induzi-la ao riso apds leva-la as lagrimas? E
claro que entro em panico.

Meu cérebro € um deserto vasto, estéril e sem graca, onde lobos
uivam para a lua sobre saliéncias rochosas e o vento levanta
redemoinhos de areia e de sarca. E palavras engracadas se
amontoam no fundo de covas rasas. Sem pensar, me ajoelho,
alcanco a cova mais proxima e rapidamente saco alguma coisa.
Sem pensar, estou citando Jeffrey Lu.

— Ok. Tenho uma. Vocé preferiria usar um chapéu feito de
aranhas ou ter pénis como dedos?

Assim que percebo o que disse, quero rastejar para fora do meu
corpo e me espancar até a morte. Mark Twain estava certo: desfiz
todas as duvidas. Desejo enfiar essas palavras de volta pelo seu
buraco escuro e procurar outra coisa. Qualquer coisa. Idiota.

Mas, para minha surpresa, ela ri. Ela ri, mesmo. Ri e joga o
corpo para tras. Suas narinas tremem. Quando ela se acalma, fico
curiosamente feliz em vé-la respondendo ao dilema.

— E uma boa pergunta. Humm. Acredite se quiser, € bem dificil
para mim, Charlie. Tenho verdadeiro pavor de insetos.

— Sério? — pergunto, quase saltando para cima dela.

— Ah, muito sério. Sou inUtil num confronto com eles. Alids, a
maior parte do tempo nem é necessario um confronto. As vezes,



procuro desculpas para ficar em casa, se sei que ha uma abelha por
perto. E detesto marimbondos. Até pensar neles me deixa enjoada.
— Ela treme.

— Sério? Sabe, sou exatamente... - comeco, mas
instantaneamente me silencio. Medo de insetos é admissivel para
garotas. Mas nao para mim. Insisto para que ela dé uma resposta.

— Posso fazer perguntas?

— E claro — respondo.

— Muito bem. As aranhas ainda estao vivas?

— Receio que sim. Estao.

— E elas sao...

— Venenosas? Certamente. Estao praticamente pingando
veneno. Veneno verde-fluorescente. Como acido.

— Meu Deus. Charlie, isso parece um pesadelo! — Eliza bate
comicamente no queixo e, entao, levanta as maos. — Esta bem. Sei
que vocé nao vai gostar, mas receio que meus dedos se tornarao
pénis.

— Lamento muito — digo, com um sorriso.

— Eu sei. Estou tao envergonhada. Vou sentir falta dos meus
dedos. Eu amo meus dedos. — Ela os abana diante do rosto.

— Tudo bem. Para ser honesto, foi o que eu escolhi também.

— E mesmo? — Ela ri. — Bem, acho que € um pouco menos ruim
para vocé. Ao menos, vocé é um garoto.

— Ainda sou um garoto com pénis como dedos.

— E verdade. Vocé é uma aberracdo, Charlie. Nés somos
aberracbes. Somos parias. Mas, pelo menos, temos a companhia
um do outro. Precisaremos nos mudar para as montanhas e viver
em reclusao pelo resto das nossas vidas.

— A gente poderia entrar para o circo — sugiro.

Ela estala os dedos e se ilumina.

— Charlie, isso € perfeito! Sim! Vamos entrar para o circo.
Imediatamente. No préximo circo que vier a Corrigan,
embarcaremos como clandestinos nas carrogas. Viajaremos pelo



mundo. Fugitivos! Talvez eu cultive uma barba. E vocé usara uma
camisa creme, com suspensorios azul-marinho, e eu vestirei um
avental cor de péssego e terei um laco amarelo no cabelo. Ah, e
botas pretas e praticas.

— E talvez a gente possa viver em Nova York durante o inverno e
usaremos luvas ou mitenes para esconder nossos horriveis dedos de
pénis — continuo, com as sobrancelhas erguidas.

— Perfeito! — exclama Eliza e ri alto. Ela tem uma risada
agradavel. Um trinado agudo. Sinto-me alegre; consegui deixa-la
mais feliz, como seu pedido. Ela inclina o topo da cabeca sobre meu
ombro. Volts de eletricidade vibram através do meu corpo. Meu
estdbmago se revira. Nunca senti uma nausea mais agradavel em
toda a minha vida.

Durante todo o tempo, o placar nao para. A bola estda um pouco
mais gasta e o campo se alarga para acomodar rebatidas mais
fortes. HA uma tensdao no ar, uma sensacao palpavel de que
estamos perto do final. Uma multidao ainda maior se formou no
final da tarde. Uma fileira de homens observa, dos limites do
campo, com o0s bragos cruzados e canecas nas maos, estendendo-as
para indicar posicoes ou para oferecer seus comentarios técnicos
especializados.

Posso sentir o cheiro de madeira queimada para o churrasco
apos o jogo. Perto da sede, criancas rolam pelo ingreme morro
enquanto outras exibem seus presentes de Natal. Jeffrey continua
sentado onde esteve em todos os turnos.

Bombardeio Eliza com mais hipoteses. Pergunto-lhe se preferiria
vestir a mesma lingerie todos os dias pelo resto da vida ou morder
a cabeca de um sapo e arranca-la uma vez por semana.
Espantosamente, ela escolhe o sapo. Ela diz que eu nao entenderia
porque sou um garoto imundo. Pergunto se ela preferiria nao ter
bracos ou nao ter pernas. Espertamente, ela escolhe nao ter bracos,
pois acabaria sua obrigacao de ter pénis como dedos. Ela parece se
contentar com isso até eu lhe lembrar que ela nao teria maos para



apanhar o sapinho que concordou em decapitar com os dentes.
Digo-lhe que sera o mesmo que tentar pegar macas com os dentes
num barril, mas havera apenas uma maca e ela podera pular. Ela
pergunta se eu a ajudaria, segurando o sapo para que pudesse
mordé-lo corretamente. Respondo que, normalmente, eu ajudaria,
mas, nesse caso, as regras proibem. Eliza ri e diz que me odeia.

Entdo, o desastre se abate sobre o time de Corrigan. Perdemos
quatro wickets em duas séries para um esperto arremessador
destro, que lanca a bola com efeito. Mal consigo acreditar. A
multidao esta em choque. E eu me torno intoleravelmente nervoso
quando Jeffrey Lu afivela apressadamente suas caneleiras e corre
animado para o campo, para sua rebatida de estreia. Essa é a sua
chance. Ele parece tao pequeno ali, marchando para a linha branca.
Jeffrey Lu, o Ultimo homem a entrar. Fortuna ou fracasso repousam
sobre seus ombros. Mal consigo olhar.

O time de Corrigan age como se 0 jogo estivesse perdido. A
maioria esta sentada, com a cabeca entre os joelhos, alguns foram
embora para os vestiarios. O técnico esta abaixado, arrumando a
enorme bolsa de equipamentos. Nem esta olhando.

Os Ultimos wickets cairam ao final da série anterior, portanto
tenho de esperar que Jeffrey se posicione. Blackburn escolhe seu
arremessador mais veloz, o veterano de Galipoli, para derrubar
rapidamente os Ultimos wickets. Nao parece nada bom. O outro
jogador de Corrigan parece menos do que seguro na linha branca.
Mas joga, arremessando e errando. Preocupo-me com a
possibilidade de Jeffrey sequer conseguir enfrentar um arremesso.

Mas um desvio resulta num Unico ponto e é a vez de Jeffrey
rebater. Inclino-me para a frente enquanto ele ajeita os ombros,
pede a vareta central do wicket e se posiciona. Meu coracao
martela.

O capitao do Blackburn, desprezando o pequeno jogador na
linha, colocou seus interceptadores em posicoes de ataque. Sao



quatro, estando um mais atrds e dois apanhadores préximos ao
rebatedor.

O veterano entra. Jeffrey esta bem-posicionado.

Ha o arremesso. A primeira bola. A vareta do seu lado é
derrubada numa cambalhota e meu coracao se rompe. Eliza leva a
mao a boca e solta um gemido de decepcao. Blackburn explode. O
time de Corrigan se move pelo campo para cumprimentar seus
adversarios. Mas, entao, param. Todos olham na direcdao do juiz,
cujo braco direito esta esticado para o lado, como se fosse pegar
um péssego. Nao valeu! O veterano ultrapassou a linha! Jeffrey
continua! Ele caminha até onde sua vareta caiu, pega-a e
pessoalmente a recoloca no lugar. O time de Corrigan se arrasta até
as laterais. O time de Blackburn esta furioso. Eles retomam suas
posicoes, aborrecidos e roubados. O jogo ainda esta vivo, por um
fio.

A primeira bola de Jeffrey exacerbou a tensao. Os jogadores de
ambos os times estao parados, atentos. O veterano volta, furioso.
Sua bola seguinte é curta e rapida e atinge em cheio o ombro de
Jeffrey. Instintivamente, me levanto com um salto, cheio de
indignacao, mas Jeffrey nao recua nem cai. Ele nem parece
machucado. Posso ouvir o time de Corrigan gargalhando nas linhas
divisorias.

O veterano anda pelo campo, com o dedo esticado como uma
adaga, xingando Jeffrey em voz alta. Ele cospe, quase acertando o
préprio taco, e se vira. Jeffrey aparenta indiferenca.

A bola seguinte € novamente curta e veloz e, dessa vez, Jeffrey
recua e acerta-a espertamente, atras da posicao original, com uma
pancada ruidosa. Sao quatro pontos. A multidao esta aturdida. Nao
ha aplausos, apenas siléncio. Mal consigo acreditar. Mas a bola
seguinte também é curta, mas ampla o bastante para Jeffrey fazé-
la voar e conquistar mais quatro pontos. O veterano esta palido.
Jeffrey esta sereno.



Jeffrey rebate a bola seguinte para a vareta central do wicket,
para garantir um ponto. E o fim da série. E percebo que Jeffrey tem
o strike, esta contando os pontos para garantir que sera o
rebatedor. Ele esta ali para vencer o jogo. Ele realmente acha que é
capaz.

Eliza aperta meu braco.

— Jeffrey é incrivel! Eu ndo sabia que ele era tao bom!

— Ah, ele joga um pouco — digo, sentindo simultaneamente
orgulho e inveja.

Jeffrey rebate as bolas de efeito com certa cautela. Ele esta
cercado pelos interceptadores, que formam um anel apertado a sua
volta. Ele defende as duas primeiras bolas habilmente, contendo o
giro com o taco reto. A terceira bola vem baixa — o suficiente para
um anao como Jeffrey rebater por baixo e coloca-la para o lado. E a
bola viaja. Ele a acerta bem. Apds uma quicada, ela passa da linha.

O capitao do Blackburn tem as maos na cabeca, parecendo
perplexo e irritado. Mas, ainda assim, nao coloca os rebatedores
para protegerem as linhas divisorias; tentando pressionar o
rebatedor do time oposto. E Jeffrey aproveita o convite. Ele manda
a bola sequinte por cima dos laterais, com uma tacada firme o
bastante para o proprio Kevin Douglas Walter. O estalo ecoa em
volta daquele pequeno anfiteatro e todos os olhos observam a bola
silvar através do centro do campo. Os entendidos que ocupam as
laterais comegam a assentir e a inclinar as cabegas. O time de
Corrigan se aglomera em volta do treinador. E Jeffrey Lu, pela
primeira vez, pode estar conquistando um respeito resistente.

Com a ultima bola da série, Jeffrey se garante novamente como
rebatedor. E, durante a mudanca de lados, um mensageiro chega
com uma bebida e um recado. Para ele fechar o jogo. Vejo Jeffrey
aceitar o copo e concordar com a cabeca. Mal consigo acreditar. Nao
apenas eles deram a Jeffrey Lu uma bebida, mas estao lhe
passando informacdes como se ele fosse um verdadeiro jogador de
equipe.



Jeffrey corre para a linha branca e, depois, anda de um lado ao
outro da zona de rebatimento, sondando-a com seu taco. Ele cutuca
seu protetor da virilha e passa os dedos pelas caneleiras. Parece
até que joga criquete ha vinte anos.

O campo é um pouco menos generoso. Outro pequeno sinal de
respeito. E, desse modo, a série nao produzira muitos pontos.
Mesmo assim, Jeffrey, com jogadas atrevidas, consegue uma
pontuacdao para se manter como rebatedor. E também se livra do
veterano, que esgotou sua cota de séries de lancamento.

Nao tenho certeza do placar, nem de quantos arremessos
restam, o que mantém meus nervos a ponto de ebulicao. Mas
Jeffrey ndo evidencia qualquer sinal de panico ou de pressao. Ele
joga com inteligéncia e seguranca. E fica por ali, pelejando com
aquele lancador. Rebate pacientemente, esperando qualquer
chance para se manter como rebatedor. E, quando ela se apresenta,
ele a aproveita. Perto do final da série seguinte, ele rebate
habilmente uma bola reta, que passa por cima da linha. Ele repete
a rebatida na Ultima bola, mas nao a atinge com perfeicao.
Felizmente, eles fazem trés pontos, e Jeffrey mantém sua posicao.

O arremessador que substitui o veterano parece igualmente
irritado, mas menos consistente. Frustrado, ele dispara uma bola
mais aberta, tentando que seja rapida demais, e Jeffrey aproveita.
O campo foi ampliado consideravelmente, tornando quase
impossivel uma jogada além das linhas divisorias. Mesmo assim,
Jeffrey tem espaco suficiente para jogadas de dois e de trés pontos.

A série seguinte é a ultima do arremessador, e Jeffrey continua
ali. Ele o arrasa em todas as jogadas, aproveitando as brechas com
precisao espantosa. Sao rebatimentos arriscados, mas estao
valendo a pena. Eu realmente nao consigo acreditar. Eliza e eu
sorrimos um para o outro, balancando a cabeca. Minha coluna
formiga. Impressiona-me pensar que ele esta ali. Jeffrey Lu tomou
esse jogo na marra. Nessa cidade amedrontada, Jeffrey Lu, seu
habitante mais baixo, o ocupante mais insignificante, é destemido.



Aquilo precisa estar acabando. Até criancas cansadas e
entediadas sao atraidas para as laterais. Até esposas que pouco se
importam com o0 jogo sentem que algo significativo esta
acontecendo. E a Ultima bola da série. O lancador ocupa sua
posicao, jogando a bola para o alto, enquanto o capitao do
Blackburn berra e dirige seus defensores. Jeffrey, com o taco
pousado sobre o ombro, entra em campo, assentindo para cada um
deles enquanto conta quantos sao.

Jeffrey rebate bem, mas uma interceptagao acrobatica nega-lhe
a chance de continuar como rebatedor. A multidao suspira e se
agita. E me dou conta de que a préxima série de arremessos deve
ser a Ultima. Nao faco ideia de quantos pontos precisa. Observo o
treinador, o desgracado vermelho e arrogante, enquanto ele
percorre a linha divisoria com um cigarro entre os dedos gordos.
Olho atras, para Jeffrey, que conversa com seu companheiro de
equipe na area de lancamento, apontando e gesticulando. Nao
consigo ficar sentado. Eliza aperta novamente meu braco, mas,
dessa vez, eu mal noto. Toda a minha atencao esta concentrada no
jogo.

Restam seis bolas.

O capitdo do Blackburn da suas orientagdes finais. O
arremessador vai para sua posicao. Ele faz pressao. Eliza Wishart
segura minha m3o. Isso ndo é real. E demais.

O plano de Jeffrey é correr para a primeira bola da série,
independente de onde ela caia. Ele comega a correr pouco antes do
lancamento, mas a bola atinge o alto da perna do segundo
rebatedor. O arremessador do Blackburn, analisando o movimento
de Jeffrey, segue para a sua direita para acompanhar seu caminho,
quase derrubando-o e retardando-o significativamente. Jeffrey
desvia e mergulha na linha branca, mas o lancamento baixo passa
miraculosamente longe das varetas. Jeffrey esta salvo. Por pouco.

Os torcedores do Corrigan estdo lividos com a injustica. Eles
gritam e protestam nas laterais por causa do encontrao injusto.



Sorrio. Nao é a primeira vez nesse verao que o mundo virou de
cabeca para baixo. Eles estao gritando a favor de Jeffrey. Eles o
apoiam, estao do seu lado.

O juiz adverte severamente o arremessador, que apenas sacode
os ombros e, petulantemente, volta para sua posicao. A multidao o
vaia, protestando.

O capitao do Blackburn impede o jogo um pouco mais, fazendo
alguns ajustes. Ha campo suficiente para pontuar, mas lancar a bola
além dos limites do campo parece impossivel. Jeffrey se posiciona.

A bola seqguinte de Jeffrey € bem colocada, garantindo dois
pontos. E € com completa incredulidade que ouco verdadeiros
incentivos vindos das laterais. Seus companheiros de equipe. Em
unissono. Aqueles desgracados beligerantes estdao gritando “Bate,
congue!” para o campo, transformando imediatamente o insulto
num apelido. O peito de Jeffrey esta cheio. Pela primeira vez, ele
vira a cabeca na direcao do pavilhao.

O arremessador corre para a linha. A bola passa facilmente pelo
rebatedor, quicando baixo. Jeffrey a colocou muito bem e marca
mais dois pontos. Ha mais aplausos, mais tensdao e frustracao
visiveis no time de Blackburn. Jeffrey limpa o suor com o pulso. A
multiddo o incentiva. Deve estar perto do final. Ha pressao vinda
das laterais. Aperto a mao de Eliza com forga.

A bola seguinte é curta e rapida. Jeffrey avanca e tenta golpear
com forca, mas falha diante da bola alta. O interceptador apanha a
bola acima da sua cabeca. A multidao suspira. Nenhum ponto. O
time de Blackburn aplaude e grita em apoio, entrando no campo
lentamente, como lobos nhuma emboscada. O capitao corre para seu
arremessador e lhe da o que parece ser uma instrucao muito clara;
entdo, lhe da um tapa na bunda e corre para seu lugar.

A bola seguinte € ainda mais alta, sendo quase impossivel para
Jeffrey encostar o taco nela. Assusto-me e protesto, como toda a
multidao. Nao parece justo. Deveria ser desqualificada como bola
alta. Algumas pessoas comegam a vaiar. O time de Blackburn



aplaude e grita mais alto, sentindo a vitdria. E outra bola sem
marcar ponto.

Resta um lancamento no turno. Nao sei quantos pontos
precisamos, mas o modo como a multidao discute, torce e aplaude
sugere que ainda ha uma chance. Jeffrey esta na linha branca,
inspecionando o campo. O perimetro estda completamente
protegido, o que sugere que quatro pontos serao suficientes para
ganhar o jogo. Warwick Trent permanece imdvel ao lado do
treinador, com os bragos cruzados. O resto do time grita conselhos e
apoia Jeffrey. Nao ha malicia ou zombaria. Eles estdao realmente
torcendo.

E, por algum motivo, é mais dificil para mim, assistir. Na préxima
bola, ha muito mais do que o encerramento do jogo. Nem quero
pensar num fracasso. Nem quero pensar nessas pessoas serem
decepcionadas.

— Nao posso olhar! — diz Eliza, tapando os olhos com as maos.

— Vamos 13, Jeffrey — falo, entre os dentes, incentivando-o varias
vezes.

Esta acontecendo.

Tudo se silencia quando o langador avanca. Todos os olhos estao
no seu caminho, nas suas passadas pesadas, no seu arremesso; em
seguida, estao na bola e, entao, em Jeffrey Lu, para a mais
importante fracao de segundo da sua vida.

A bola, como as duas anteriores, € curta, rapida e direta. Jeffrey
devia saber. Devia ter antecipado a tatica. Porque antes de a bola
ser arremessada, vejo ele se balancar ligeiramente, recuando para
a lateral. Segurando o taco alto e preparado. Dando-se bastante
espaco. E, enquanto a bola subia firmemente, pouco acima da sua
cabeca, ele estava pronto para a tacada que premeditou.

Na verdade, nem é uma tacada. Jeffrey nao gira o taco na
direcao da bola. Ele simplesmente ergue o taco em determinado
angulo para que a bola seja desviada para o alto, sem perder muita
velocidade. A bola desliza sobre a cabeca do interceptador, a



poucos centimetros da sua mao enluvada esticada, e segue sua
trajetdéria, cruzando a Unica parte do campo desprotegida e
ultrapassando os dois jogadores que a perseguem com uma
sensacao de inutilidade.

Ele conseguiu.

Corrigan explode. Jeffrey Lu € um herdi. Eliza e eu pulamos no
alto do morro, gritando e nos abracando. E espantoso. Minha coluna
se arrepia e emite eletricidade pelo corpo, meus labios tremem. E
Jeffrey Lu, apds observar a bola calmamente, se vira e joga os
bracos para o ar, segurando seu taco bem alto. Ele sorri como um
louco. Ele fez o impensavel. O time de Blackburn desaba, incrédulo.
Os jogadores de Corrigan baguncam o cabelo uns dos outros, riem e
brincam. O arremessador vai até Jeffrey, dd@ um tapa nas suas
costas e o envolve com o braco. Jeffrey € pouco mais alto do que
sua cintura, 0 que aumenta a estranheza dessa demonstracao de
parabéns.

O que sinto, acho, é alegria. E faz algum tempo desde que senti
essa corrente iluséria de felicidade. Esse pode ser um daqueles
raros acontecimentos que duram, algo que sera lembrado e
relembrado por meses e anos. Um daqueles momentos doces e
significativos que deixam uma marca na sua mente. Uma fotografia
jamais conseguiria contar sua historia. E algo que vocé precisa viver
para entender. Uma daquelas excéntricas colisbes de meteoros
efervescentes, vultosos corpos celestiais, destrocos flutuantes e
uma unica linda bola vermelha, que estoura na sua vida e através
do seu corpo como um enorme fogo de artificio. Quando as coisas
entram em foco por um momento e tudo faz sentido. E se torna
uma daquelas coisas em vocé, uma pérola no meio da lama, uma
daquelas lembrangas exageradamente grandes que vocé pode
invocar a qualquer momento para descascar uma pequena camada
de como vocé se sentiu, como uma lambida num sorvete. O sabor
do encanto. Uma dadiva inadvertida de um mito vinda de Jeffrey
Lu. E, como para lacra-lo numa arca de tesouro, eu o vejo me



procurar ao deixar o campo oval como o vencedor da partida, e ele
se inclina e aponta o taco para mim, em triunfo. Meu braco se
estende acima, numa saudacao. Estou sorrindo como um idiota.

Jeffrey tem sua mao apertada e seu cabelo baguncado por
jogadores e espectadores. Até Warwick Trent |he acena com a
cabeca e |he da um tapinha. Percebo que ainda seguro a mao de
Eliza. E me arrepio.

— Foi incrivel! — comenta Eliza. — Estou tremendo!

— Nao consigo acreditar — digo, ainda olhando para Jeffrey. —
Simplesmente nao consigo acreditar.

O grupo se dispersa; o time segue em direcao ao pavilhao e aos
vestiarios. Alguém carrega a bolsa de Jeffrey para ele. O time de
Blackburn esta deprimido e se dispersa, com as maos nos quadris.
Lentamente, o campo se esvazia. O dia se esvai devagar em
direcao ao crepusculo.

Eliza e eu nos sentamos. Nao temos as maos juntas, mas estou
bastante ciente dos nossos ombros se tocando. Ficamos sentados
em siléncio por algum tempo. Comeco a ficar sem jeito novamente.

Mas, entao, Eliza inclina-se ligeiramente para a frente enquanto
0 sol se dissolve.

— Posso te contar um segredo?

Tento ler seu rosto. E alguma coisa sobre Laura? Precisa ser.
Com certeza. O que ela sabe? Quais paginas dessa historia pesam
sobre seu peito? O que ela sabe sobre aquela noite? Nao tenho
certeza se estou pronto para ouvir. Hoje, nao. Agora, nao.

— Pode — digo, cuidadosamente, assentindo uma vez.

— Bem - Eliza enrubesce e mexe no cabelo. — E bobagem. Mas...
durante as duas Ultimas semanas esperei em frente a livraria,
fingindo folhear os livros de bolso, com a esperanga de ver voceé.

Meu estbmago se transforma numa colmeia. Minha cabeca
rodopia como um pidao. Ha pé na minha garganta. Novamente, nao
sei 0o que dizer. Nunca tenho as palavras certas. Engulo em seco e
com forga. Pisco muito.



— Ah, sim. Bem, eu estava de castigo. Nao podia ir a lugar
algum. Talvez tenha sido...

— Eu sei — diz ela. — Por isso, foi tao bobo, porque eu sabia que
vocé estava de castigo e que ndo apareceria de repente, mas eu
continuei indo a livraria.

— Espere, vocé sabia? Como vocé soube que eu estava de
castigo?

— O sargento contou para a minha mae no dia seqguinte €, entao,
ela me contou. Sabe, como vocé fugiu para me ver.

— Ah — digo, atordoado.

Ficamos sentados em uma bolha de siléncio. E Eliza quem a
rompe.

— Eu acho vocé muito legal, Charlie. E gostaria que tivesse ido a
minha casa naquela noite.

Ela sorri e muda a posicao do corpo, virando-se na minha
direcao. Sinto medo. E animacao.

— Vocé tem covinhas lindas — fato. — Sabe, ali nas suas
bochechas. — E aponto para a base das suas bochechas, como se
ela exigisse que eu determinasse exatamente onde ficam as
covinhas. Sou um idiota. Minha perspicacia, que brotou brevemente,
desapareceu. A maré secou. Minha boca estda ressecada,
desajeitada e indtil.

Mas.

Entao.

Mark Twain pode ter uma opiniao sobre tudo. Pode ter sido
favorecido pela perspicacia que nao tenho e abengoado com frases
das quais nao consigo me lembrar. Pode ter escrito com ar de
conhecimento adquirido, pode invocar risadas, tristeza ou raiva com
seus rebanhos de palavras. Pode ter iludido e iluminado, frustrado e
apaixonado. Pode ter oferecido mundos inteiros a penetrar e olhos
bastante abertos através dos quais ver. Mas nem Mark Twain seria
capaz de descrever exatamente quao macios sao os labios de uma
garota quando sao pressionados contra os seus.



Eliza Wishart me beijou. Estd me beijando. Bem aqui, debaixo
dessa arvore. E é adoravel, emocionante e aterrorizante. Nao ha
nada igual. Nem perto. Minha pele esta tensa e comichando; meu
pescoco esta quente e cocando.

NOs nos separamos, e sinto-me aliviado e arrependido. Ela ri,
acanhada. Acho que faco o mesmo.

— Foi legal — diz ela.

— Foi — repito.

Olhamos um para o outro. Trémulos e incertos. Seus labios sdao
vermelhos e Umidos. Parecem um pouco inchados. Seu cheiro €
incrivel, nem sei como descrever. Nem Mark Twain saberia.

— Podemos repetir? — pergunta ela, mordendo o Iabio.

Encolho os ombros, porque sou um idiota.

— Acho que sim. Quero dizer, bem, sim. Mas se vocé quiser. O
que nao quer dizer que nao quero, € claro, porgue quero.

Ela cala minha boca. Ainda bem. Ela se inclina, e eu faco o
mesmo. E é mais facil na sequnda vez, porque vocé sabe o que vai
acontecer. Nossos corpos nao se mexem. Tudo esta concentrado na
parte macia onde nos tocamos.

Sinto-me um pouco constrangido, é claro. Estamos ao ar livre e
aquilo parece muito pessoal.

NOs nos beijamos como se estivéssemos grudados um no outro.
Como estatuas. E me preocupo em Eliza pensar que sou uma
porcaria, que nao estou fazendo aquilo direito. E, entao, quando
estou ligeiramente menos aturdido e mais a vontade, tento
executar algumas manobras que vi na televisao e nos livros. Abro
ligeiramente a boca, e ela também, o que me leva a acreditar que
foi um risco que valeu a pena. E estranho e bom. Um pouco mais
confiante, decido colocar a mao no seu rosto. Infelizmente, todos os
tipos de grama e de terra se aderiram ao suor da minha palma,
com o que lambuzo o rosto dela.

— Que sacanagem!



Abruptamente, nos separamos. Jeffrey Lu estd subindo a
encosta, radiante.

— Chega! Guardem seu amor para mim! Eu mereci!

— Oi, Jeffrey — diz Eliza, tranquila. — Parabéns! Vocé foi
fantastico!

— Tem razao — concorda ele, assentindo com as maos nos
quadris. — Eu fui fantastico. Hein, Chuck? Vocé, ha, me viu? Hein?
Deve ter notado meu desempenho decisivo, nao? Provavelmente
me viu marcar quarenta e trés pontos na minha estreia, com
perfeita seguranca, como um jovem Douglas Walters?
Simplesmente marcando quatro pontos para vencer na Ultima bola
do jogo? Vocé viu tudo isso, nao viu?

— Nao, para falar a verdade, perdi. Virei-me depois do seu
fracasso na primeira bola.

Jeffrey ri.

— Ele estd mentindo! — exclama Eliza. — Ele observou cada
jogada como um falcao.

— Nao me surpreende — rebate Jeffrey e, depois, funga. — Ele
tem bom gosto. Aprecia um bom rebatedor em jogo. Quando vocé
vé a perfeicao a sua frente, nao consegue desviar o olhar.

Faco uma careta, fingindo dor.

— Jeffrey, me déi mesmo dizer, mas aquilo foi realmente incrivel.
Vocé foi muito bom. Nao consigo acreditar. Nem pensei que o
deixariam dar uma tacada. E aquela ultima jogada foi simplesmente
uma loucura.

— A tacada por cima da cabeca do interceptador para vencer o
jogo na ultima bola?

Dou uma bufada.

— Sim, seu babaca.

— Humildemente, aceito sua devocao, Charles. Sabe, de certo
modo, eu invejo vocé.

— Por qué?



— Bem, porque, como o herdi em questdo, ndo vi as jogadas. E
meu Unico arrependimento. Devo ter parecido sensacional, visto
daqui.

— Vocé é um idiota.

— A estreia de Jeffrey Lu! — Ele sorri e comeca a boxear com a
sombra, dando pequenos golpes diretos no queixo, que nada
atingem. Eliza ri. Ele parece pronto para voltar ao campo e repetir
tudo.

— E um conto de fadas, Chuck! Sou praticamente uma lenda do
jogo. Provavelmente minha atuacao vai sair no Wisden ou algo
parecido. Ou na televisao. Definitivamente, no jornal.

— Vocé deveria se aposentar — digo. — Sair com um legado.

— Nao posso, Chuck. Quero dizer, e os meus fas? — Ele aponta
para Eliza.

— Tenho certeza de que vocés dois ficariam bem.

— Dois? Chuck, vocé é um idiota. Nesse momento, o mundo
inteiro estd apaixonado por mim. E um fato. Sou mais famoso do
que Bradman.

Eliza ri e apoia a cabeca no meu ombro. Fico tenso. Pergunto-
me como ela pode ser tao despreocupada. Nao sei. Talvez ela nao
seja tao timida quanto sempre pensei. Talvez tenha mudado nesse
verao. Suas roupas, seu cabelo, sua voz. Ou talvez eu nunca a
conheci tao bem. Mas ela parece diferente. Esta mais
entusiasmada, mais esperta e mais ativa do que consigo me
lembrar. Quero dizer, quando ndo esta chorando. E aquele sotaque,
aquele curioso tom aristocratico. Eu nunca tinha notado.

Sem dulvida notando meu desconforto, Jeffrey se exibe,
apontando o braco, bem esticado, de Eliza para mim e de volta
para Eliza.

— Maneire ai. Isso é pecado. E Cheeses?

— Nao se aplica a nds — diz Eliza, erguendo a mao. — Nos nao
contamos. Ja fomos expulsos. Porque temos pénis no lugar dos
dedos.



Jeffrey recua, chocado.

— Nao! Vocé também escolheu os pénis?

— Receio que sim — diz Eliza, sorrindo.

— Mas vocé é uma garota! E agora tem pénis. Dez!

— Tudo bem. Charlie nao se importa.

— E claro que n3o! Ele adora pénis!

— Jeffrey, eu vou matar vocé — anuncio, falando sério.

— Puta merda. Homossexuais! Os dois! E s6 um chapéu!

— N30 é um chapéu qualquer! — protesta Eliza. — E um chapéu de
aranhas!

— A acusacao se encerra, Wisharrrrrt. Muito bem, Chuck. Vamos.
Vocés podem dar um amasso depois. Que tal dar uma carona para
um heroéi?

— Tudo bem. Mas meu pai ainda nao chegou.

— Vocé é um idiota — diz Jeffrey, virando-se e apontando. — Ele
esta bem ali, no seu carro. Olhe. Esta ali ha séculos.

Sigo o brago de Jeffrey. La esta ele. Do outro lado do campo
oval. Eu nao fazia ideia. Um peixe frio surge e avanca pelas minhas
entranhas. Mudo a posicao do corpo, afastando-me de Eliza. O que
ele viu? Estou enrascado? Isso € um problema? Nem sei.

— Ha quanto tempo ele esta ali?

Jeffrey encolhe os ombros.

— Como eu vou saber? Nao sou Deus. Embora seja um engano
facil. Mas estive um pouco ocupado encenando umas incriveis
reviravoltas e reescrevendo os livros de historia.

— Ele esté esperando. E melhor a gente ir.

Eliza aperta meu braco, segurando-o secretamente por tras.
Pergunto-me se isso significa que ela ndo quer que eu va.

Viro-me para ela.

— Vocé quer uma carona até em casa?

— Nao, nao. Tudo bem - diz ela.

Eu quero beija-la novamente.



A falta de jeito retorna. E dificil saber o que fazer. Sinto como se
precisasse dizer algo profundo, encenar algum ritual ou trocar
alguma coisa para tornar aquilo oficial. Quero lhe dar alguma
bugiganga, o que me permitiria dizer que ela € minha namorada,
algum tipo de moeda que prove as pessoas que ela também gosta
de mim. Alguma coisa que me permita pensar nela o tempo todo
sem me sentir culpado, incapaz ou desesperadamente distante.
Acho que estou tao empolgado que quero engaiolar essa coisa
como se fosse um pequeno passaro vermelho, para que nao fuja,
para que permanega 0 mesmo, para que, na proxima vez, esteja no
mesmo lugar. Com vocé, como uma moeda no seu bolso. Como um
caroco de péssego do pé de Mad Jack Lionel. Como palavras
rabiscadas numa mala trancada. Um balao brilhante para amarrar
no balaustre da sua cama. E vocé quer abraga-lo e aperta-lo, mas
nao com muita forca, para que ele nao estoure.

Queria que Jeffrey se mandasse. Mas ele continua ali, sorrindo,
esperando para irmos.

Viro-me ligeiramente.

— Certo. Bem...

— Depois nos vemos, Charlie.

— Em breve. Quero dizer, espero. Sim.

Eliza faz um movimento para me beijar no rosto. E claro que a
interpreto inteiramente errado e miro nos seus labios e consigo lhe
dar uma bicada no olho com o nariz. Murmuro algo e me levanto.

— Tchau, Jeffrey! Parabéns! — diz ela e acena. Ela abre seu livro
com o polegar. Sinto-me triste por partir.

Jeffrey acena para ela e vamos embora. Capto o olhar de Eliza e
0 mantenho por apenas um momento enquanto partimos, o que
parece tao bom quanto qualquer troca de bugigangas, tao seguro
quanto qualquer joia na minha mao.

Viro-me. Assim que estamos fora do alcance da voz
atravessando o campo, Jeffrey executa uma estranha danca no
estilo cakewalk, com sua bolsa quicando nas costas.



— Sacanagem! Sacanagem!

— Jeffrey, eu vou matar vocé. Com minhas maos. Nao estou
mentindo. Vocé esta perigosamente proximo de um fim tragico para
o seu dia perfeito.

Ele ri.

— Vocé ama ela! Chucktin Bucktin! Vocé aaaaaama ela! Espere.
Quem sou eu? Quem sou eu? — Jeffrey ergue uma sobrancelha e
projeta os labios como um cantor. — Vocé, ha, quer uma carona
para casa?

— Vocé € um idiota.

— Vocé é um idiota! Eu vi vocé! Beijando! Com sua boca' Que
nojo!

Sou obrigado a sorrir.

— Vocé esta com ciume.

— Ciume? Chuck, vocé é aproximadamente doze vezes mais
idiota do que parece. Eu sou o herdi da cidade! Fiz histéria! Cidme?
Pffft! Negativo, digo eu. Por que eu estaria? O Super-Homem nao
anda por ai agarrando a Lois; porque ele tem uma porrada de coisa
para fazer! Como eu, que tenho jogos a salvar!

— Tenho certeza de que, se tivesse escolha, o Super-Homem
preferiria um pouco de sacanagem com Lois em vez de uma crianca
presa num prédio em chamas. — Sorrio para mim.

— Chuck! — geme Jeffrey, insultado. — Cheeses! Vocé nao esta
agindo como um ser humano. Nem sei por onde comecar. Sinto-me
ofendido. Vocé realmente me ofendeu. Vocé poderia me dar merda
num copo e seria algo menos ofensivo do que o que disse. E
tecnicamente uma blasfémia. Cheeses odeia vocé, Charlie. Quero
que saiba.

— Mas é verdade.

— Hein? O qué? Vocé € mesmo um comunista? Camarada, vocé
teve seu cérebro sugado através dos labios. Nao esta pensando. O
Homem do Amanh& ndo liga para garotas. E um fato. A ndo ser que
elas estejam em perigo mortal. E, mesmo assim, elas sao apenas



chamarizes indteis enquanto Luthor se prepara para dominar o
Mundo Livre. E o Super-Homem mal se deixa distrair. Ele sempre
escolhe salvar o mundo antes de Lois. E € como deve ser.
Pessoalmente, eu nem me importaria em voltar para salva-la.

— Mas vocé € um maniaco.

— Verdade. Mas sou um maniaco pragmatico. Escute, Charles, e
talvez vocé aprenda alguma coisa. Lois Lane significa mais encrenca
do que ela vale. Quantas vezes ela colocou 0 mundo em perigo por
causa da sua necessidade de ser salva? Eu digo que é preciso
sacrificar um em beneficio de todos. Deixe Lois Lane ir. Diga que
Luthor esta blefando. Na verdade, o proprio Super-Homem deveria
mata-la. Dar-lhe uma descarga violenta dos seus raios de calor.
Bang. Basta de dilemas morais idiotas.

— Vocé € louco. Por isso vocé nao € um super-heréi.

— Talvez, Chuck — concorda Jeffrey. — Mas ainda sou o Campeao
do Povo.

NOs rimos e continuamos andando, desajeitados. Aproveito a
oportunidade para me virar e olhar para Eliza. Ela continua 1a. A
garota com um livro, debaixo de uma arvore. Tenho a sensacao
mais estranha e desconfortavel. Estou cheio de energia. Quero, ao
mesmo tempo, correr em direcao a ela e para longe dela.

Em cada ocasiao da minha vida, senti o exato oposto do Super-
Homem. Exceto dessa vez, nesse exato momento. Nao me importo.
N3o me sinto como um covarde fraco e insipido. Porque, nesse
momento, sei que eu salvaria a garota. Sei que preferiria colocar o
planeta em perigo do que deixar que algum mal acontecesse a Eliza
Wishart. Eu a salvaria num segundo. Porque consigo nos imaginar a
salvo, abracados, enquanto a Terra cai sob designios malignos, mas
nao consigo imaginar o mundo sem ela.

Sorrio para mim mesmo. Estou cagando se nao sou o Super-
Homem. Eu beijei Eliza Wishart.



Jeffrey se lanca para o banco traseiro, se posicionando no centro.
Eu me sento no banco da frente.

— 0I3, Jeffrey — diz meu pai, vendo-o pelo espelho retrovisor.

— Vocé viu o0 jogo? — indaga Jeffrey.

— Nao, sinto muito, amigo. — Meu pai abaixa a cabega,
simulando tristeza.

— Absurdo! — proclama Jeffrey. — Perdeu o evento da sua vida!
Foi como Davi e Golias, mas, dessa vez, Davi era asiatico e
incrivelmente bonito. E nao houve trapaca. Ligue o radio, € provavel
que estejam falando sobre mim!

Saimos do estacionamento, levantando a poeira azul-
acinzentada com os pneus traseiros. Olho, pela Ultima vez, para
Eliza, ainda debaixo da arvore. Acho que a vi acenar, por isso me
viro e mostro minha mao o mais discretamente possivel. Ouco
Jeffrey sussurrar “Sacanagem”! no banco de tras. Quero joga-lo
para fora do carro. Mas, entao, giro a cabeca para meu pai.

— Espere. Como vocé sabia que Jeffrey ganhou o jogo?

— Chuck, é praticamente impossivel ndo ouvir a respeito — diz
Jeffrey, inclinando-se para a frente.

— Sim, comeco a ter essa sensagao.

Meu pai ri sozinho.

— Na verdade, eu encontrei Pete Wishart a caminho de casa. Ele
ficou muito impressionado com vocé, Jeffrey. Assistiu ao segundo
turno, nas laterais, embora eu nao saiba o quanto ele viu. Nao acho
que ele se afastou muito do bar. Ele estava bébado. Mas cheio de
superlativos.

Estou horrorizado.

— Espere, o pai de Eliza estava 1a? Quero dizer, ele assistiu?
Jeffrey?



— Exatamente — diz ele. — E estd tudo bem, Charlie, ele nao
estava vendo outra coisa.

Jeffrey ri atras de mim.

— O Campeao do Povo ainda pode ser empurrado de um carro
em movimento, vocé sabe — anunciou, por cima do ombro. Mas ele
ri mais alto. Viro-me para meu pai, ele pisca e sorri para mim como
nao fazia havia algum tempo. E, enquanto o vento joga um pouco
de frescor pelas janelas de nosso Holden gasto, golpeando
ridiculamente o cabelo que cobre a careca do meu pai e forcando
meus labios a um sorriso, digo a mim mesmo para relaxar um
pouco. Acalme-se. D& de ombros. Porque é verao. Porque meu pai
ainda me ama. Porque Jeffrey Lu finalmente ganhou uma em cima
dessa cidade. E porque Eliza Wishart se inclinou e me deu o que
sempre sonhei.

Nao consigo comer. Estou agitado e exaltado. Desatento, empurro a
comida pelo prato e reconto a heroica histéria de Jeffrey, sem o
drama e a tensao que ela merece. De todo modo, minha mae nao
esta escutando.

— Converse menos e coma mais, por favor. — Ela agita o dedo
para meu puré de batatas frio e esculpido. Suspiro. Realmente nao
consigo comer. Olho para baixo, para a massa insipida e pastosa.
Aquilo ndo é comida. E aquela mistura palida com a qual se fazem
reparos em paredes ou se vedam canos enferrujados. E, para meu
arrependimento, ja acabaram os itens com um sabor passavel para
misturar aquilo.

Olho para meu pai, que retribui meu olhar no mesmo nivel. Ele
ergue as sobrancelhas. Eu entendo. Descarrego uns condimentos no
monte de massa e engulo-o o mais rapido que consigo, sem
reclamar. Assim que acabo, percebo que ele tem razdo. E realmente



mais facil. Até elogio a comida da minha mae. De certo modo,
parece uma vitoria.

Mais tarde, no meu quarto, com uma caneca de café, penso no
meu pai. E como se estivéssemos novamente em pé de igualdade,
como se algo tivesse voltado ao seu lugar.

Parece-me que talvez ele soubesse que eu estava mentindo
naquela noite. Ele ndo é um idiota. Deve ter sentido o cheiro da
bebida, deve ter sabido que eu estava bébado. Deve ter visto
minhas roupas sujas € meus olhos vermelhos. E ele ja me vira
mentir. Lembro-me do modo como franziu a testa para mim. Nao
acho que ele acreditou em mim por um segundo.

Por isso, quando me viu hoje, sentado com Eliza, acho que
posso ter confirmado uma parte crucial da minha histéria ou o
suficiente para que ele confie em mim novamente. Apenas o
suficiente para saber que minha mentira nao foi tao flagrante como
ele talvez tenha pensado. Que posso nao ter contado toda a
verdade, mas o suficiente estava ali.

Gostaria que Jasper Jones aparecesse essa noite. Nao sei por
que, mas quero lhe contar sobre Eliza. Que a beijei. Que ela me
beijou.

Ele veio duas vezes a minha janela enquanto estive de castigo. A
primeira, poucos dias apds aquilo ter acontecido. Ele apareceu
tarde e cheio de desculpas. Cochichando, disse-lhe que eu estava
de castigo e nao poderia sair. Ele continuou se desculpando,
dizendo que a culpa tinha sido dele. Disse que deveriamos ter
voltado mais cedo. Fiz o possivel para amenizar suas apreensoes,
mas sinto que, naquela noite, ele partiu mais triste do que quando
chegou, arrasado pela culpa.



Quis segui-lo, garantir-lhe que eu estava enredado naquilo por
escolha propria. Eu poderia ter me omitido, se quisesse, mas
acreditei nele. Quis ajudar. Nao que, de qualquer modo, eu tivesse
feito muito por ele.

Também queria lhe dizer que decidira ir embora com ele, fugir
da cidade assim que aquilo estivesse resolvido.

Pensei muito sobre o assunto. Principalmente quando estava
mais amargurado por ser mantido dentro de casa. Minha
determinacao aumentava e diminuia, mas sempre me mantive fiel a
ideia. E claro que a ideia de fugir me fazia cagar de medo, mas o
pensamento de deixar Corrigan ao lado de Jasper Jones era
suficientemente estimulante para eu acreditar que realmente era
capaz.

A segunda vez que Jasper apareceu foi na véspera de Natal.
Dessa vez, ele estava insistente, impaciente. Quase como na
primeira noite em que bateu nas minhas ripas de vidro. Tinha a
respiracao pesada e suava como se tivesse corrido até aqui. Abri
minha janela e o encontrei alternando sem peso entre os pés.

— Charlie, eu sei que foi ele. Posso provar. — Seus olhos estavam
arregalados com sentimentos. Ele cheirava a terra e cigarro.

— Siléncio! — falei, colocando o dedo nos labios. — As paredes sao
muito finas. Meus pais podem ouvir. O que aconteceu?

— Eu peguei ele, Charlie. Acho que peguei ele, porra — sussurrou
Jasper.

— Quem? Jack Lionel?

- E.

— Como? O que vocé quer dizer?

Jasper contou que foi as escondidas a propriedade de Lionel
naquele amanhecer, sabendo que ele estaria dormindo. Ele entrou
pelos fundos, passando agachado sob a cerca de arame farpado e
comegou a investigar. Passou pelo pessegueiro e pela varanda,
abrindo armarios empoeirados e passando os olhos por prateleiras
cheias, mas nao havia nada além de latas de tinta vazias e



ferramentas. Sua coragem me impressionou. Se nao fosse Jasper
Jones, eu jamais teria acreditado.

Ele bisbilhotou até mesmo pelas janelas da casa, mas nao
descobriu muito. A cozinha também ndo era interessante: uma
pequena chaleira no fogao, uma caneca de metal no secador de
loucas ao lado da pia. Uma mesa pequena com cadeiras de vinil.
Dando a volta, sob o pessegueiro, outra janela revelou uma sala de
estar marrom e arrumada. Uma Unica poltrona reclindvel. Uma
pequena televisdo e um radio estavam sobre uma mesa baixa.
Pressionei Jasper por mais detalhes. Havia fotografias sobre o piano
que fica contra uma parede mais distante, mas ele nao conseguiu
distingui-las. Um quadro com uma paisagem. Uma pilha de jornais.
Uma lareira. Todas as demais janelas estavam ocultas atras de
persianas estreitas de cor bege. Nao soou como a casa de um
psicopata.

Foi somente quando desistiu e voltava pelo mesmo caminho que
Jasper passou pelo banheiro externo, pelo galinheiro e pela horta e
topou com aquilo. Depois do instavel barracao de madeira coberto
com zinco, ali, a céu aberto, entre espigas de capim seco e alto,
estava a carcaca queimada e enferrujada de um carro. Jasper se
aproximou dela sem muito interesse. A frente estava
completamente amassada. Jasper andou em volta e examinou o
interior. Teias de aranha pendiam de fendas, marcadas com gotas
de orvalho. A carcaca cheirava a ferrugem e merda de rato. O
pouco que restava do enchimento interno tinha apodrecido.

Jasper me contou que estava partindo, quando olhou para baixo
e viu. Disse que congelou e que se sentiu enjoado até as entranhas.
Ele pensou que estava sonhando. Ali. Bem ali. Dentro da porta do
passageiro, gravada profundamente na ferrugem.

Uma Unica palavra.

DESCULPE.

Ele precisou toca-la para se certificar. Sentiu dificuldade em
dobrar os joelhos para se agachar e fazer uma inspecao mais



detalhada. Aquela palavra. Aquela mesma palavra, dessa vez
escrita com letras maiusculas. Bem mais antigas do que aquelas no
eucalipto. Mal se notava, mas estavam ali.

— Eu precisei me sentar — disse ele. — E, entao, simplesmente
fiquei furioso. Foi tudo o que pude fazer para nao entrar na casa e
agarrar ele. Eu sabia. Eu sabia que foi ele. Apenas fiquei sentado
ali, olhando para aquela palavra. Lendo-a, varias vezes.

Jasper parou para acender um cigarro enquanto meu cérebro
remexia essa informacgao lentamente.

— Tem certeza de que se parecia com a palavra na arvore? As
letras eram as mesmas? — perguntei-lhe.

— A palavra era a mesma — declarou ele, expirando.

— Fique longe da janela — sussurro, sentindo-me um veado. —
Ou, eles pensarao que fumei e ficarei preso aqui até minhas bolas
apodrecerem.

— Merda, foi mal, parceiro. — Jasper desviou seu bafejo prateado
e sorriu.

No curto siléncio que se seguiu, tentei entender melhor a
histéria. Certamente, era intrigante. Poderia ser realmente
verdade? Isso realmente implicava Lionel? Talvez Jasper tivesse
razao o tempo todo. Mas para quem era esse pedido de desculpa?
Se a gravacao era antiga, como Jasper afirmou, precisava ser para
outra pessoa, nao para Laura. Entao, quem? Eu nao conseguia
entender. A coisa toda parecia tao enigmatica e ténue.

— Nao sei, Jasper. Pode ser uma coincidéncia.

— O qué? Charlie, escute, nao existe essa coisa de coincidéncia.
Pense. Pense em tudo o que sabemos. Sobre Jack Lionel sempre
sair de casa e gritar comigo, acenar e xingar. Porque ele é um
desgracado velho e maluco. Sobre sabermos que ele matou antes.
E agora essa coisa de rabiscar sua culpa por toda parte. Sem essa,
Charlie. Foi ele. Ele matou Laura. Faz sentido. E o bom senso. E
isso. E isso o que o liga ao caso, ao meu lugar, & Laura. Sabemos
desde o inicio e agora podemos provar.



Pensei sobre esses dois pedidos de desculpas. Um sussurrado,
outro gritado. Um gravado em madeira, outro arranhado em metal.
Era instigante, eu precisava admitir. Parecia uma verdadeira pista. E
a certeza de Jasper era tao sedutora. Fiquei extremamente tentado
a concordar com ele, pegar meu forcado e correr, sé para ter tudo
resolvido e decidido.

Mas, para ser Util a Jasper, eu deveria ser imparcial e ldgico,
como Atticus, como meu pai. Critico. Precisava combater aquilo com
perguntas. Se continuasse a fazer sentido, seria o suficiente para
mim.

— Mas, se ele € um criminoso tao perigoso — sussurrei —, por que
a policia nao esteve na casa de Mad Jack Lionel? Por que ele ainda
nao foi interrogado ou preso? Se sua fama fosse verdadeira, ele
seria a primeira pessoa com quem eu falaria se uma garota
desaparecesse. Quero dizer, ha uma chance de ele ndao ser quem
pensamos?

— Primeiro, Charlie, nds ja sabemos como a policia dessa cidade
é inteligente. Além disso, nds nao sabemos se eles nao foram falar
com Lionel. Nao mantenho a casa dele sob vigilancia constante.
Quem sabe? Talvez prenderam o cara. Talvez seja por isso que ele
ndo saiu para gritar comigo enquanto esperei por la todas aquelas
noites.

— Ent3o vocé acha que a policia falou com ele?

— Estou dizendo que é possivel. Mas o maior problema é que a
policia nem sabe o que esta investigando. Entende? Tudo o que eles
sabem € que Laura esta desaparecida. Isso € tudo o que eles tém.
Ainda pensam que ela sumiu por contra propria. Ainda acham que
ela fugiu para a cidade ou sei |2 o qué. Nao se comeca a procurar
um assassino até se saber que alguém foi assassinado.

— E verdade — concordo. Sinto certa impaciéncia em Jasper,
como se ele ja tivesse discutido isso.

— De qualquer modo — prosseguiu —, ele me pegou.

— O qué?



Jasper assentiu lentamente e esmagou o cigarro na borda da
janela.

— E. Veja, depois de ficar algum tempo sentado ali, resolvi dar
uma olhada mais atenta antes de ir embora. Quando tive certeza
de que foi ele. Mas voltei ao campo de visdao da casa e |3 estava
ele, na escada dos fundos, olhando para mim.

— Cristo. O que ele fez?

— Nada, realmente. Nao fiquei por muito tempo. Mas eu estava
furioso. Apontei para ele e gritei “Eu sabia! Eu sabia que tinha sido
vocé!”, E voltei correndo pelo mesmo caminho.

Abanei a cabeca e praguejei.

— Eu sei — disse Jasper, baixinho. — Foi o mais perto que ja
estive. Ele ndao é tdo velho quanto eu pensava. Eu deveria ter
ficado, mas estava com tanta raiva que poderia ter avancado contra
ele.

— Ele gritou com vocé?

— Nao, e ai é que esta. Ele ndo disse uma palavra. Apenas ficou
ali, na sua escada dos fundos.

Fiz uma pausa e olhei para baixo.

— Afinal, o que significa tudo isso?

— Significa que sabemos que foi ele, Charlie. Sabemos, com
certeza.

— Mas sabemos mesmo? — Coco a cabeca. — Quero dizer, nao sei,
Jasper. Admito que é estranho. Mas nao sabemos com certeza,
sabemos? Precisamos de testemunhas e todo o tipo de coisa para
convencer alguém. Alguma coisa que o ligue irrefutavelmente ao
caso.

— Bem, é o que vamos conseguir — disse Jasper, simplesmente.

— Sim, mas como?

— Vamos fazer Jack Lionel confessar.

E, antes que eu pudesse deixar escapar minha pergunta
seguinte, houve trés batidas fortes na minha porta € minha mae
chamou rispidamente meu nome. Sacudi 0 ar com as costas da mao



e mandei Jasper ir embora. Ele sumiu. Ela irrompeu no quarto como
se comandasse uma busca.

— Calma - falei. — Eu sO estava tentando abrir a janela. A
alavanca esta emperrada.

Ela inspecionou o quarto como uma ave de rapina.

— Vocé andou fumando? Sinto cheiro de cigarro. E por isso que
esta abrindo a janela? — Ela se inclinou a procura de qualquer causa
justificavel para acabar comigo. Fazia duas semanas que ela fazia
aquilo, entrando tensa, contida e desconfiada, como se eu estivesse
cavando um tunel de fuga ou abrigando espides comunistas. Ela
estava mais agressiva comigo do que nunca. Minha mae era tudo o
que eu imaginava ser um agente carcerario, mas sem o uniforme, o
cassetete ou as ocasionais demostracoes de humanidade.

— O qué? E claro que ndo — respondi, enrugando o rosto numa
imagem de confusao e de afronta.

Ela fez uma expressao de divida, estreitou os olhos e saiu.

Pelo que soube, eu a constrangi na noite em que fui apanhado.
Destrui a fachada e manchei o nome da familia e a reputacao dela.
Linguas se agitaram. Calunias foram lancadas como esporos de
dentes-de-leao em ventos quentes e fofoqueiros. A brigada do clube
das mulheres e as tagarelas do badminton fizeram “tscs” como
abutres. Eu nao era mais uma crianca-modelo e ela nao era mais
uma mae-modelo. E uma parte de mim, falsa e mesquinha, estava
empolgada com isso, quase orgulhosa.

Apos ela fechar a porta, encarei a janela. Esperei a noite toda
por Jasper Jones, mas ele nao voltou.

Ja faz trés noites que vi Jasper Jones e estou transbordando de
perguntas e de novidades.



Por isso, essa noite tento escrever, para obter um sentido em
tudo isso. Estou ansioso e empolgado depois de ter passado o dia
com Eliza e visto o triunfo de Jeffrey. Mas tudo continua mitigado
pelo peso nas minhas entranhas, pelo marimbondo vivendo no meu
peito, pela garota na agua.

Por algum motivo, comeco a rabiscar aquela palavra no alto da
pagina. Olho para ela. Desculpe. Desculpe. E uma palavra que
assombra e machuca. Parece pedir perddo por estar na pagina. E
uma palavra tao clara quanto esquiva.

Escrevo em volta dela. Tecendo e riscando. Dou-lhe histéria e
didlogo. Dou-lhe nomes e lugares. Dou-lhe folego e voz. Minha
redacdo é veloz e baguncada. Mordo o interior da boca e mal noto
quando sinto 0 gosto de sangue.

E se torna claro para mim que aquela é uma palavra boa, usada
por pessoas boas. Ninguém é verdadeiramente virtuoso, ninguém
evita a maldicao rastejante. Todos os personagens, em todas as
histdrias, pelejam entre o bem e o mal, entre o certo e o errado.
Mas sao as pessoas boas que sabem diferenciar, que sabem quando
ultrapassaram a linha. E € um gesto dificil e humilde aceitar a culpa
e admitir a falta. E preciso ser corajoso para dizer essa palavra e
falar sério. Desculpe.

Desculpe.

“Desculpe” significa que vocé sente o latejar da dor do outro,
como também sua propria dor, e que vocé assume parte dela.
Portanto, isso nos une, nos assemelha. “Desculpe” é uma porcao de
coisas. E um buraco preenchido. Uma divida paga. “Desculpe” é o
acordar do delito. E a onda mutilada das consequéncias. “Desculpe”
é tristeza, assim como saber é tristeza. “Desculpe”, as vezes, é
autopiedade. Mas “Desculpe”, realmente, ndo é sobre vocé. Cabe a
eles pegar ou largar.

“Desculpe” significa se abrir, para ser abracado, ridicularizado ou
vingado. “Desculpe” é uma pergunta que implora perdao, porque o
metronomo de um coragao bom nao se acomodara até as coisas se



tornarem certas e verdadeiras. “Desculpe” nao aceita coisas velhas,
mas as empurra adiante. Faz uma ponte sobre a lacuna. "Desculpe”
é sacramento. E uma oferenda. Uma dadiva.

Sim. “Desculpe” é quando pessoas boas se sentem mal. E as
pessoas que me preocupam sao aquelas que, por alguma falha nos
seus circuitos, por algum buraco nos seus coragdes, nao conseguem
sentir dizé-la, rabisca-la em arvores, ou transmiti-la ao céu com as
palmas unidas. Eric Edgar Cooke nunca a sussurrou. Albert Fish
nunca a admitiu. O Estrangulador de Boston nunca a ofereceu.
Gertrude Baniszewski nunca a queimou na pele de Sylvia Likens. E,
por isso, parte de mim reluta em acreditar que foi o assassino de
Laura o responsavel por marcar aquela palavra na madeira.
Desculpe. Precisa ser outra pessoa. Eu li sobre assassinos voltarem
a cena do crime, mas nunca para um ato de contricao. Nunca para
se entender com uma alma. Se vocé é capaz desse tipo de
maldade, é capaz de uma cota igual de remorso?

Porém, quem mais pode ter sido? Quem mais sabia? Quem mais
teria motivo para se desculpar? Talvez eu esteja sendo
intencionalmente obtuso. Provavelmente estou errado. Sobre tudo.
E talvez Jasper esteja certo. Talvez “Desculpe” nao seja tao simples
quanto penso. Ou tao honrado, romantico ou grandioso. Talvez seja
apenas o refugio do fraco. Talvez seja apenas o balsamo calmante
do mau e do cruel. Talvez seja pouca ou nhenhuma recompensa para
os destinatarios. Talvez seja apenas uma promessa vazia, um
presente em uma caixa vazia. Talvez seja para interesse proprio e
sem amor. Talvez pegue 0 que necessita e nao retribua. Talvez seja
tdo estupido, torpe e sem sentido como todas essas fatias amarelas
de rabiscos banais trancados em uma mala.

Penso em Eliza, e minha barriga se aperta e se revira. Passo
para uma nova pagina e me precipito sobre ela, desesperado para
prendé-la com palavras.



Uma arvore

nédo sabe gue € uma arvore.

N&o sabe quao bonitas sao suas flores,

ou quéo seu cheiro é belo,

ou quéo seu fruto é macio e doce.

Néo sente quao aquecido estou com meus bragos a sua volta.
N&o consegue me ouvir quando lhe digo essas coisas.

Nao sabe nada.

Ainda bem que vocé ndo € uma arvore.

Leio, suspiro e arranco a pagina do bloco. Amasso-a até formar uma
bola do tamanho de uma noz. Mas nao a jogo fora. Coloco-a na
minha gaveta, embora seja o pior poema ja escrito.

Que se dane. O mundo esta me espancando essa noite. Meu
cérebro € um molusco cor-de-rosa enorme e lento. Jogo a caneta
para o lado, frustrado. Descanso a cabeca nos antebracos cruzados
e fecho os olhos. E me consolo no meu salao de baile em
Manhattan.

Seguro a tribuna no palco, com meu troféu dourado pousado
diante de mim. Os aplausos cessaram abruptamente e o que resta
é um siléncio confuso, ligeiramente embaracoso. Alguém tosse.
Olho para baixo e noto a gravacao na base dourada do prémio. Nao
é meu. Nunca foi. Dois homens em ternos azuis e Oculos escuros
saem dos bastidores e agarram meus bracos. Quando me levam,
olho para a multidao e vejo Papa Hemingway balancando a cabeca
para uma perplexa Harper Lee, como se sugerisse que ele nao faz
ideia de quem eu sou e o que faco no palco. Norman Mailer sorri
presuncosamente. As pessoas me repreendem. Kerouac e Kesey
estao sob um lustre, dando risadinhas um para o outro. Agora
rugem, esses ficcionistas cruéis, todos tao espertos e confiantes.
Sinto-me terrivelmente constrangido. Olho a esquerda e vejo
Truman Capote segurando uma copia do meu poema, encolhendo-



se e revirando os olhos. E os ternos azuis, felizmente, me levam da
gargalhada cruel, para um lugar escuro e silencioso.

E entdo, os ruidos me trazem de volta a Corrigan.

Ergo a cabeca e franzo a testa. A principio, noto um estrondo
indistinto, longe. Em seguida, gritos. Ouco batidas de portas de
carros. Entao, um cachorro latindo. Imagino o motivo do tumulto e
a quem ele pertence.

Quando persiste, sou forcado a descobrir. Escapo
silenciosamente do meu quarto para a sala. Abro a cortina e
inspeciono a rua. Algo esta acontecendo em frente a casa de
Jeffrey. Meu peito se afunda e engulo em seco. Vejo quatro homens
destruindo o jardim de An Lu, iluminados pelos fardis de um carro.
N3o parece real através dessa vidracga. Eles estao arrancando suas
flores, seus pequenos arbustos, desenraizando tudo e jogando as
coisas mais pesadas na casa. Fico com medo: mais ainda quando a
luz da varanda se acende e An Lu sai da casa. Nao consigo ouvi-lo,
mas sei que fala com eles. Mantém as maos erguidas, como se
pedisse calmamente uma explicacao. Entao, aponta para seu
jardim. Mas eles ndao param até quase tudo estar arrasado. Ele
desce lentamente seus degraus. Parece confuso. Estou tremendo.

E Lu nao cai quando o atingem no rosto. Ele curva o corpo, mas
permanece de pé. Estende os bracos, mas eles o agarram, puxam-
nos e continuam atingindo-o. No corpo e no rosto.

Somente quando vejo Jeffrey e a Sra. Lu no vao da porta volto a
realidade e grito pelo meu pai, que sai as pressas da biblioteca. Ele
apenas segue meu olhar. Minha mae sai do quarto, usando uma fina
camisola, com a testa franzida e perguntando o que esta
acontecendo. Meu pai olha pela janela.



Entdo, ele sai pela nossa porta principal, correndo para eles.
Tenho muito medo, mas vou atras dele. Também estou correndo. A
rua ainda esta morna debaixo dos meus pés descalcos. A noite é
quente e parada. A Sra. Lu esta gritando. Ela contém Jeffrey; ele
tenta se soltar, mas ela o segura com firmeza. An Lu esta no chao.
Encolhido sobre seu gramado. E eles continuam. Batem e cospem
nele. Golpeando e chutando. Consigo ouvi-los gritar: “Rato
comunista! Rato comunista desgracado!” Meu pai também grita
enquanto corre. Exigindo que eles parem. Mas eles nao param.
Também me vejo gritando, estridentemente. Outra luz de varanda
se acende. Meu pai os alcanca. Ele é muito alto. Ele é tao alto. E
observo enquanto ele puxa um dos homens e empurra
violentamente outro. Ha grunhidos e sons de golpes em carne
humana. Alguém tenta dar um soco no meu pai, mas ele € mais
rapido. Salta para tras como um boxeador e deixa que o soco
deslize a sua frente. Meu pai se coloca entre eles e An Lu, que,
agachado, rasteja para a escada da sua casa. Consigo ouvi-lo
resfolegar. Meu pai segura um dos homens pelo colarinho, um
homem mais jovem, troncudo e uma cabeca mais baixo do que ele.
Segura-o a distancia de um braco, apertando a camisa dele na
altura da garganta. Meu pai range os dentes e manda-o ir embora.
No meio daquilo, fico chocado ao notar que ele é o mais forte. Os
homens tém um cachorro acorrentado a traseira do carro, branco e
com uma mancha preta em volta do olho. Ele forca a corrente,
rangendo os dentes e latindo.

Um dos outros homens se aproxima do meu pai, e eu grito, mas,
atras de mim, Harry Rawlings, da casa vizinha, saltou sobre a cerca
de amianto que divide os jardins e segurou o agressor. Harry é um
motorista de caminhdo largo e com cabelos ruivos, que ja foi quatro
vezes campeao regional de corte de lenha, e quando derruba o
agressor no chao, ele permanece ali.

— Fique ai, seu desgracado! — ordena Harry.



Os outros dois homens voltaram para o carro, mas outro vizinho,
do outro lado da rua, Roy Sparkman, vestindo apenas uma bermuda
caqui, tirou a chave da ignicao e caminha em direcao a cena. Um
siléncio estranho se segue ao desligamento do motor. O cachorro
gane. Noto que quase todas as residéncias da rua tém as luzes
acesas e que o0s casais observam dos degraus das varandas,
mantendo seus curiosos filhos em casa.

Apds uma pausa breve, o mais jovem dos quatro homens se
solta e dispara pela rua. Ouco Maggie Sparkman gritar e censura-lo,
do outro lado da calcada, enquanto ele corre.

— Nés sabemos quem vocé &, James Trent! Vocé é uma maldita
desgraca' Eu conheco sua mée! Vocés todos deviam ter vergonha!

O homem troncudo agarrado por meu pai se solta subitamente,
pronto para brigar, mas recua quando Harry Rawlings e Roy
Sparkman se aproximam. Meu pai ajeita a camisa e anda até An Lu,
que esta sentado na escada. A Sra. Lu, percebendo que é seguro se
aproximar, solta Jeffrey e se abaixa perto de An.

Jeffrey, com édio e furioso como eu nunca vi, corre até o homem
no chao, preparando-se para chutar seu rosto. A Sra. Lu grita para
ele, estendendo o braco. Mas Harry Rawlings se movimenta com
maior rapidez e impede Jeffrey antes que ele consiga chutar o
homem, erguendo-o com facilidade e agarrando-o com forca.
Jeffrey arranha-o e se contorce como um gato furioso, para se livrar,
mas Harry o segura com firmeza. Ele coloca Jeffrey na varanda,
segurando seus ombros até ele se acalmar.

— Charlie, leve Jeffrey para dentro, por favor — pede meu pai,
erguendo os olhos da sua inspecao do rosto de An Lu. Eu me
aproximo de Jeffrey, hesitante, mas sei que jamais farei com que
ele se afaste. Fico ao seu lado, pronto para conté-lo se ele
recomecar. Mas Jeffrey Lu, que foi o queridinho dessa cidade
apenas poucas horas antes, permanece parado. Ele respira rapido e
profundamente e mantém um olhar firme naqueles homens.



O homem mais velho volta, um pouco instavel. Livra-se, com um
tranco, de um pedaco de jasmim que grudou na sua bota. Desconfio
de que ele esta bébado.

— Devolva as minhas chaves, Roy. Isso nao € da sua conta.

— Quando vocé estd na minha rua, € da minha conta.

— Vocé merece uma medalha comunista, seu babaca — desdenha
ele.

— Va4 se foder — diz Harry Rawlings. — Nao é culpa dele se vocé
desperdicou seu emprego, seu desgragado indtil. Ndo tem nada a
ver com ele.

— Nao tem? Ah, seu saco de merda. Escute o que esta falando.
Vocés nao estao fazendo nada, Jesus Cristo. Ele esta envolvido. Ele
é comunista. Ele € um comunista! Rato desgracado! — Ele se inclina
para a frente e cospe essas palavras para An Lu. — Ele est3
escondendo alguma coisa. Eu sei. Ele provavelmente matou aquela
garota. Voltem para Handi, ratos.

Harry da dois passos e desfere um soco rapido no seu queixo. O
cachorro avanca e late, enfurecido. Eu gelo. O homem, Mick,
mantém a cabega virada. Ele cospe sangue.

— Quer mais? — Harry se aproxima novamente.

— Deixe — alerta Roy Sparkman, que joga as chaves, acertando
Mick no peito. — Tome. Dé o fora. Podemos cuidar dessa merda pela
manha.

Mick apanha as chaves no gramado. Nao sinto mais medo. Os
outros dois homens voltaram para o carro. Mick ergue o olhar para
Harry Rawlings.

— E melhor vocé se cuidar, cara. Vocé ndo sabe nada. Nenhum
de vocés. Vocés sao tudo o que ha de errado com esse pais. Usem
seus olhos! Os ratos estao aqui e estao se reproduzindo, anotem o
que estou dizendo. Porra, eles estao se reproduzindo.

— Va embora' — explode meu pai. Ele se impde, alto e
intimidador. Olha firme e com verdadeira ira. E nao consigo deixar
de sentir orgulho. Eu estava enganado a respeito dele.



O carro estremece ao ser ligado. O motor ronca. E eles arrancam
pedacos do gramado com os pneus, que soam altos pela rua. Eles
deixam para tras um siléncio muito estranho. As pessoas voltam
para suas casas, conduzindo os filhos para a cama. Meu pai ajuda
An Lu a se levantar.

— Sinto muito, An — diz ele.

An Lu balanca a cabeca e gesticula para ele ir embora, dando-
Ihe um leve sorriso. Ele sobe a escada com dificuldade, com sua
esposa segurando-o por baixo do braco. Ela esta chorando. An
parece abalado e machucado, mas permanece calmo e digno. Vé-lo
sofrer me atinge em cheio. Meus olhos ardem e preciso desviar a
vista. Meu pai segue-os até a porta. Ele se apoia no batente da
porta e diz algumas palavras que nao consigo ouvir, mas que
parecem consoladoras. Sinto que deveria fazer o mesmo por Jeffrey,
mas nao sei 0 que dizer. Abro a boca, mas nao sai nada. Nao tenho
as palavras certas.

Roy Sparkman estda no gramado, junto a Harry Rawlings. Ele
grita para Jeffrey:

— Bom jogo hoje, garoto. Nao assisti, mas soube. Disseram que
vocé foi o herdi da Udltima bola, certo? Quanto fez, quarenta e
tantos?

Jeffrey assente distraidamente.

— Quarenta e trés — digo. Nao sei por que senti a necessidade de
esclarecer aquilo. Talvez eu queira distrair Jeffrey com seu préprio
sucesso.

— Quarenta e trés! — exclama Roy, assobia e procura e mantém
contato visual com Jeffrey. — Vocé deve estar muito orgulhoso.
Mantenha a cabeca erguida, certo? Esta me ouvindo? Hoje vocé fez
uma coisa incrivel. E ninguém pode tirar isso. Esta entendendo?

Jeffrey confirma com a cabeca. Ele arrasta os pés. Permanece
calado, seu rosto nao denuncia nada. Ele me lembra An. Desligou
algo dentro de si.



Sinto a mao do meu pai no meu ombro. Ele nao fala, mas sei
que € hora de irmos. Ele passa por mim, indo para o gramado.

Antes de partirmos, coloco a mao no ombro de Jeffrey,
pressionando sua clavicula com o polegar, tentando transmitir as
coisas reconfortantes que quero dizer. Ele assente e pressiona os
|labios. Entao, entra em casa.

A rua fechou suas portas. Desco ruidosamente os degraus e
encontro meu pai, que esta falando com Harry e Roy. Ele deseja-
Ihes boa-noite e, distraidamente, coloca o braco em volta do meu
ombro. A sensacao € de conforto e de protecao, e nao me importo.
Nao, mesmo. E, assim, seguimos todo o caminho para casa.
Atordoados. Para ser honesto, estou a beira das lagrimas, e ha algo
sobre minha proximidade com meu pai que parece apressa-las. Mas
pisco, mandando-as embora, e inspiro.

Na nossa porta, meu pai para e me puxa para perto dele.

Primeiro, afasta-se um pouco e me olha nos olhos.

— Sinto muito por vocé ter visto isso, Charlie. Vocé esta bem?

— Nao sei. Nao. Nao, mesmo. — Encolho os ombros e desvio a
vista.

— Bom, também nao estou, se isso o faz se sentir melhor. Estou
péssimo — diz.

Ficamos parados por um tempo.

— Por que isso aconteceu? Por que alguém faria isso com An?

Meu pai respira fundo, preparando cuidadosamente uma
resposta, mas € interrompido por minha mae, que abre a porta e
nos manda entrar.

Nos nos sentamos & mesa da cozinha. E estranho. Ninguém estd
cansado. Ninguém sabe o que dizer.

Apds algum tempo, meu pai se levanta e fuga as gavetas e os
armarios. Ele volta a se sentar com um baralho, uma garrafa de
Porto e trés copos. Minha mae franze a testa para o terceiro copo,
mas deixa passar.



Eu embaralho as cartas enquanto ele serve trés doses cor de
ameixa. Minha mae apanha um bloco de papel e uma caneta. Eu
entrego o baralho e meu pai da as cartas. Ele nao tinha respondido
a minha pergunta, por isso eu lhe pergunto novamente.

Ele suspira.

— Mick Thompson é um covarde e um idiota. E um homem
escravo da propria sarjeta. Veja, € novamente como aqueles
tubardes no escuro, Charlie. Para alguns, é mais facil condenar
outra pessoa do que ter forca para consertar seus proprios erros.
Mas, um dia, ele recebera o que merece, porque para alguém como
ele, ha uma duzia de Harry Rawlings prestes a se meter no seu
caminho.

Concordo, com a cabeca abaixada, embora continue sem
entender. Aquilo nao parece absolutamente o bastante para
explicar o que vi. Mas nao quero pressiona-lo.

Minha mae se inclina para a frente e toca meu braco.

— Nao se preocupe com An, Charlie. Ele ficara bem. Ele é forte
como um touro, e Jeffrey, também. — Ela bebe um gole do seu
Porto. — Pelo amor de Deus, que semanas torridas. Nao sei o que
esta acontecendo com essa cidade.

Olho minha mao de cartas e espero que ela solte o seu “Tudo o
Que Estd Errado Com Corrigan”, mas ela nao o faz. Ela examina
suas cartas e solta um “tsc”.

— Mais uma vez, Wes, vocé me deu a pior mao imaginavel.

— Nao importa, querida. Vocé ainda construira uma vitoria
inimaginavel — observa ele.

— Creio que nao, querido. Vocé nao estd sentado onde estou.
Essas cartas sao mais inuteis do que um bule feito de chocolate.
N3o posso fazer nada. Vocé ndao dara mais cartas. Esta proibido.

E, assim, ficamos sentados ali, jogando canastra até tarde. Faz
calor, e as coisas seguem espantosamente civilizadas. O ventilador
da cozinha gira e se agita acima de nds. Bebo uns golinhos



experimentais do meu Porto, com a sensacao de que estou me
safando de alguma coisa.

Exatamente como meu pai previu, minha mae nos arrasa. Ela é
habilidosa e incansavel nas cartas, principalmente no jogo de
canastra. Meu pai sempre prostra suas cartas cedo demais, e eu
nunca pareco ter as cartas certas. Minha mae, porém, € sinistra.
Sempre esconde o jogo, amaldicoando sua sorte, nao dando a
menor bandeira até, repentinamente, mostrar suas colunas de
cartas com um alvorogo satisfeito, sorrindo.

Meu pai e eu gememos quando ela abaixa caprichosamente sua
Ultima carta. Ela alcanca a caneta e o bloco.

— Somem ai, rapazes — tripudia ela.

— Como ela faz isso com a gente, Charlie?

— Porque sou brilhante. E tenho bons instintos.

— Acho que ela trapaceia — diz meu pai para mim, protegendo a
boca com a mao e piscando.

— Se essa dupla se tornasse uma ameaca, talvez eu levasse em
conta trapacear. Mas nao sinto necessidade de contornar as regras.
E como atirar em peixes presos num barril.

— Sabem - falo, baixinho, erguendo meu copo de vinho do Porto
—, nunca entendi porque alguém atiraria em peixes presos num
barril. Eles ja estao num barril, vocés ja os apanharam. O trabalho
dificil ja foi feito e eles ndao podem escapar. Portanto, se os
quiserem mortos, basta tirar a agua. Por que usar armas?

Meu pai ri.

— Veja, Ruth, esse garoto vai longe. E uma boa questdo. E vale a
pena ser lembrada sempre que vocé encontrar um homem
apontando um rifle para trutas presas num barril.

— Esvazie a agua e poupe suas balas — digo, sacudindo os
ombros.

— E uma expressdo — alega minha mde. — Vocés ndo sdo bons da
cabeca. Bem, me passem seus pontos.



Contamos nossos pontos. Sei que meu pai aumentou seus
pontos e sorrio em conluio. Quando minha mae os anota, sua lingua
pressiona o lado da boca. Ela parece uma garota. Ela assobia,
olhando para o bloco.

— Vocés estao num trem sem freio, cavalheiros.

— Vamos, Charlie — diz meu pai. — Precisamos acabar com esse
absurdo. Ainda nao terminou. O Expresso da Sorte precisa parar em
breve.

— Sorte? — pergunta minha mde. — E habilidade. Ndo seja tdo
rebelde.

— Rebelde?

— Rebelde.

Todos sorrimos. E legal, eu acho. E 8bvio que estamos tentando
fazer com que os outros se sintam melhor. Pergunto-me se estao
planejando um jogo de canastra na casa de Jeffrey. Provavelmente,
nao. Espero que ele esteja bem. Quero bater na janela dele, como
Jasper Jones.

Minha mae ergue a cabeca, mordendo o labio.

— Cavalheiros, tenho noticias devastadoras. — Ela comeca a
baixar suas colunas de cartas com um sorriso. Nés gememos e nos
recostamos na cadeira.

— Ja? Vocé é impiedosa como um saco de cobras.

— Vamos somar — diz ela, alcancando o bloco.

— Nao acho que é necessario. — Meu pai joga suas cartas na
mesa. — E 0 nosso fim, Charlie. Hora da rendicao. Fomos pilhados. E
melhor nos recolhermos.

Levanto-me e, enquanto isso, surgem barulhos repentinos de
disparos de metralhadoras no nosso telhado. Todos recuamos e
olhamos para cima. Esta chovendo. Lentamente, mas com forca,
como fogos de artificio. Camadas grossas e prateadas. Posso ver
pela janela da cozinha. Ficamos em siléncio por algum tempo.

— Caramba! — exclama meu pai. — Esta realmente chovendo.



Minha mae abre as janelas para o ar fresco entrar. O ruido da
chuva aumenta, e uma camada branca cintila.

Logo, ha um reldmpago que assusta minha mae. Ela agarra as
costas da cadeira do meu pai.

— Pelo amor de Deus — diz ela. — E isso! J4 chega. Vou dormir.
Boa noite, Charlie.

Meu pai limpa a mesa, e eu coloco minha cadeira no lugar.

— Vocé estd bem? — pergunta ele, parando.

Confirmo com a cabeca, mas na verdade nao estou. Nao,
mesmo.

Nao sei como meus pais conseguem se distanciar tao facilmente
do que aconteceu na rua. Como conseguem colocar uma tampa na
afronta que sentem e fecha-la com um estrondo. Penso em An Lu,
sendo apoiado por sua mulher, tentando se manter firme e digno. E
em Jeffrey. Pela primeira vez, ele pareceu derrotado, e justo no
primeiro dia em que ele, porra, venceu. Nao sei. Talvez haja algo
errado comigo. Precisa haver. Porque parece que alguma coisa
aperta meu coracao e nao consigo respirar € quero apenas me
deitar e pensar como Eliza parecia macia e quente hoje, mas isso
também é substituido pelo seu rosto quando ela chorou, por suas
covinhas Umidas, pelas rugas nos seus olhos. Ela me disse que nao
era uma pessoa boa, e eu nao contestei. Porque sou um idiota. Nao
disse as coisas que sempre pretendi |he dizer, as centenas de
palavras que rabisquei em preparacao. Eu fiquei calado. Nao a
defendi. Enquanto meu pai, essa noite, provou que eu estava
errado. Ele defendeu alguma coisa. Realmente. E fiquei tao
impressionado, tao abismado, ao vé-lo lidar com aquele tipo de
agressao. Porém nem isso fica em mim incdlume; ha um cdo com
0os dentes na minha camisa, perturbando-me, arrancando-a e
puxando-me para baixo com a ideia insistente de que nao foi o
suficiente, de que nunca sera o suficiente.

Porque Jeffrey Lu foi um herdi hoje e, quando ele chegou ao
topo, eles o arrastaram para o fundo. Eles lhe deram um banho com



merda. Fizeram com que ele se sentisse um lixo quando deveria
estar nas alturas, como uma pipa.

Porque aqueles homens agrediram seu pai varias vezes e
destruiram algo belo. E nada acontecera com eles.

Porque uma garota sumiu nessa cidade e foi Jasper Jones a
quem detiveram, ameacaram e surraram durante dias, mas, de
algum modo, aqueles monstros nao levantarao suspeitas.

Porque agora Jasper Jones precisa deixar Corrigan antes que a
cidade o esmague. E tenho de ir com ele, sabendo o que sei, tendo
feito o que fiz, sentindo o que sinto.

Porque Laura Wishart estd morta. Ela foi espancada e enforcada.
Talvez por Jack Lionel. Talvez por aqueles homens. E tiramos a
corda do seu pescoco e a amarramos em volta dos seus tornozelos.
NOs a amarramos a uma pedra, jogamos seu corpo ha agua e o
afundamos.

E porque Eliza Wishart vai me odiar se algum dia descobrir o que
fiz com sua irma. Ela nunca mais seguraréa o meu braco ou se
apoiara no meu ombro. Eu a teria beijado pela Ultima vez. Mas,
ainda sinto a necessidade de lhe contar. De nos livrar desse peso.
De Ihe garantir que tentei fazer a coisa certa. De gravar aquela
palavra.

Ah, eu me meti numa encrenca. Sei que estao vindo atras de
mim. Os uniformes azuis, as luzes no céu. A espera € o pior. Posso
sentir algo se fechando, uma asfixia lenta. Uma emboscada. E nao
quero estar sozinho.

O céu esta mijando agora, cobrindo nossa casa. E, pesado como
estou, o globo de neve nao se acalmara. Talvez nunca se acalme.

— Boa noite — digo.



No fim da manha da véspera de ano-novo, Jeffrey Lu declara sua
intencao de dominar o soco de uma polegada.

— Vocé tem uma polegada de qué?

— Vocé é um idiota. O soco de uma polegada. E caraté. E Bruce
Lee. Ele o introduziu na mais importante comunidade das artes
marciais. Jeffrey Lu tornara esse golpe famoso.

NOs arrastamos nossos caixotes de madeira para a rua. Jeffrey
descansa seu taco sobre o ombro e mantém os olhos um pouco
fechados por causa do sol.

— Veja, Chuck, enquanto vocé pensa em coisas inteligentes para
dizer as garotas, alguns de nds treinam até um ponto de imaculada
perfeicao para sua protecao. Deve ser legal ter um cavalo como eu
no seu estabulo. Vocé é um cidaddo. Pode se dar ao luxo de
descansar sobre seus louros. Porque vocé sabe que Jeffrey é um
obstaculo no caminho da tirania.

— Senhor, seu sacrificio significa tudo para mim.

— Nem ¢é um sacrificio. Prefiro afiar minhas habilidades
superiores até serem infaliveis do que andar a toa, aos beijos com
garotas.

— Porgue vocé é veado?

— Vocé é veado — suspira Jeffrey. Sentindo sua impaciéncia,
peco-lhe para revelar os segredos do soco de uma polegada. Jeffrey
suspira novamente e pousa seu taco. — Para o ignorante e nao
iniciado, o soco de uma polegada &, essencialmente, a violenta
concentracao de energia em um unico lugar do corpo, que pode ser



liberada num momento explosivo. Assim. — Jeffrey firma o corpo.
Ele se agacha, com o punho a frente, entao se move
repentinamente e me toca levemente no ombro.

— Jeffrey, é a coisa mais idiota que ja vi.

— Vocé é a coisa mais idiota que ja vi.

— Mas como esse golpe pode ser Util? A ndao ser que vocé esteja
lutando numa cabine telefonica, nao ha qualquer beneficio. Apenas
se movimente como uma pessoa normal.

Jeffrey geme.

— Charles, vocé nao conhece nada do mundo. Nao adianta eu
tentar explicar os métodos da elite dos lutadores de artes marciais.
Seu veado interior simplesmente estraga uma mensagem
perfeitamente sensata. E como se eu falasse uma lingua diferente.
Obviamente, eu nao quis atingir vocé com forca. Minha mao teria
atravessado seu corpo se eu soltasse toda a minha energia. E nao
preciso de um assassinato nas minhas maos.

— Assassinato? Jeffrey, com todo o respeito, um golpe como esse
nao causaria desconforto num coelho recém-nascido que sofresse
algum tipo de osteoporose.

Jeffrey balanca a cabeca.

— Viu? E o que estou falando. Vocé é incapaz de entender os
principios fundamentais do combate fisico. Sua veadagem
gigantesca afoga a informacdao. Vocé é um idiota. Dedique-se
exclusivamente a pular pedras, fazer buqués de margaridas, cacar
arco-iris, redigir sonetos ridiculos e sei |8 mais o qué. — Jeffrey
apanha o taco e balanca a cabeca.

— Certo. — Eu rio. — E vocé se dedique exclusivamente a dar um
leve toque educado nos seus inimigos.

— E um golpe explosivo, seu babaca!

— Quer um golpe explosivo? Prepare-se, baixinho.

Caminho para a minha posicao. Jeffrey inspeciona seu campo
imaginario. Eu comeco.



E claro que ele rebate todas. Seu olho é bom demais. Ele
inventa rebatidas, fazendo o que quer com a bola. E é frustrante,
considerando que o trajeto e a distdncia das minhas bolas nao
estdo tao ruins hoje. Tenho a sensacao de que ele esta se vingando
do meu desrespeito.

Pela primeira vez, nao tenho medo de buscar a bola no jardim
deles, que esta baguncado e poeirento. Apenas um pedaco de terra
granuloso e estéril. Os insetos estao no exilio.

Ha, porém, uma grande quantidade de cores sob a varanda.
ApOs saberem o que aconteceu, algumas pessoas da cidade
enviaram mudas, enxertos e flores dos seus jardins para An Lu. E
claro que nao chegam perto da beleza ou do exotismo da colecao
dele, mas foi legal. Parece um modo de pedirem desculpa pelo que
aconteceu. Mas penso se eles trariam alguma coisa se o jardim nao
tivesse sido arrasado. Ninguém trouxe algo para a Sra. Lu apos ela
ter sido atacada por Sue Findlay. Talvez porque o jardim fosse algo
belo que todos podiam compartilhar, eles acharam que também
perderam alguma coisa.

Meu estdmago se agita e ronca. Pulei o café da manha. Nao
tenho comido muito ultimamente. Meu intestino € uma caverna
onde se aninham borboletas. Jeffrey diz que estou sofrendo de
Barrigamor, um conhecido efeito colateral de excessiva Sacanagem.
Estou vivendo de ocasionais fatias de pao com manteiga e café com
leite condensado. Até minha mae desistiu. Agora ela apenas da de
ombros e me lembra de nao botar a culpa nela quando eu falecer.

Disso, eu precisaria responsabilizar Eliza Wishart. Sempre que
penso nela, o que é frequente, meu corpo fica tenso, o estbmago se
aperta e o sangue se enche com uma mistura estranha de alegria e
de medo. A noite, penso em vé-la. Penso no que seria atravessar
sorrateiramente seu quintal e bater na janela dela, como Jasper
Jones. Olhar os girassois no seu parapeito, vé-la lendo na cama.
Sussurrar um cumprimento doce quando ela se aproximar, tomando
cuidado para ndo sermos flagrados. Perguntar se ela esta bem.



Passar o dedo no seu queixo, beija-la novamente. E, dessa vez,
talvez me inclinar a minha prépria vontade. Talvez segurar sua
mao. Ela dentro de casa e eu, fora.

Mas nao posso. E claro. Eu sei. E isso me faz horrivelmente
solitario. Isso me faz padecer.

Também nao tenho visto Jasper, desde a Ultima vez que ele
esteve a minha janela. E estou preocupado; ele estava tao cheio de
intensidade e de intento. Receio que ele tenha feito alguma coisa.
Que ele tenha sido apanhado. Pela policia. Pelo seu pai. Por Mad
Jack Lionel.

Preciso vé-lo logo. Estranhamente, passar um tempo com Jasper
sempre parece conter essa onda. De algum modo, ele pde as coisas
no lugar, apesar de ter colocado as nuvens de tempestade acima da
minha cabecga. Ele tem uma espécie de forca contagiante e preciso
de uma dose. Preciso mesmo.

Jeffrey se agacha, pronto. Lanco a bola novamente. Dessa vez,
ela quica num cascalho solto, forcando uma batida com o taco
virado para baixo. Cambaleio para a frente e apanho a bola como
um urso capturando um salmao. Apesar de hesitante, o wicket
permanece de pé. Jogo a bola novamente. Nesse verao, é a
primeira vez que venco Jeffrey em um lance legitimo.

— Seu reinado acabou! Prevaleceu o puro talento!

— PAfft! Foi por pouco me tirar do jogo. Essa é para a Lei das
Probabilidades. Ou a Teoria do Macaco Infinito. Ou ambas. Se um
bando de macacos jogar bolas para seu dono por um longo periodo,
eventualmente ele se cansara de rebaté-las e cometera um erro
estranho.

— Deve ser exaustivo.

— Rebater?

— Nao, vocé nao parar de puxar o proprio saco.

Jeffrey ri, enquanto trocamos de armas e de lugar. Ele joga a
bola de uma das maos para a outra enquanto o encaro.

— Esta pronto?



Confirmo com um abaixar da cabeca.

Ele lanca para mim. Primeira bola. A bola gira rapidamente
perto das minhas pernas. Tento rebater, mas nao adianta. O caixote
retumba. E claro que Jeffrey morre de rir. Jogo o taco no chdo,
fingindo um acesso de raiva, e vou embora, o que faz Jeffrey rir
mais alto. Ele arrasta o caixote pela rua. O jogo acabou. Ja tive o
bastante.

NOs nos sentamos na escadinha ao fundo da casa de Jeffrey,
comendo fatias de melancia. Por estar com calor e com sede,
consigo cometr.

Fazemos uma competicao para ver quem consegue cuspir 0s
carocos mais longe. Eu lidero por uma margem intimidadora de
cerca de sessenta centimetros.

— Suas habilidades ninja nao sao pareo para minha cuspida
superior.

— Besteira. Eu nao tive boas sementes. Minhas sementes sao
horriveis.

— Um péssimo cuspidor sempre culpa sua melancia.

Jeffrey isola uma semente preta na ponta da lingua. Levanta-se
e recua como um arremessador de vara. Ele inspira ruidosamente, o
que serve apenas para deslocar a semente e prendé-la no fundo da
garganta. Ele expira forte, tosse e se inclina para a frente. Entao,
cospe, enviando a semente, numa gosma cor-de-rosa, além da
escada. Rio enquanto ele se senta.

— Essa disputa é idiota — reclama ele.

— Parece que vocé foi “sementado”.

— Charles, o que eu te disse sobre trocadilhos? — Jeffrey
pigarreia e joga a casca da sua melancia embaixo da varanda. Eu
me viro e fago 0 mesmo, justo quando a Sra. Lu aparece com um
cesto vazio para recolher a roupa de cama estendida no varal. Ela
franze a testa para mim. Jeffrey, sabendo que transgredi uma regra
da casa, piora a situacao.



— Chuck, por Cheeses! Eu te disse para nao jogar coisas debaixo
da casa. E falta de respeito. E na frente da minha mée. O que vocé
€, um comunista? Va pegar!

Resmungo e balanco a cabeca para ele. Jeffrey ergue as
sobrancelhas e abre a boca, desafiando-me a dizer alguma coisa.
Abaixo-me sob a varanda para recolher as cascas de melancia sujas
de terra. Quando saio, ele esta rindo um pouco, mas nao o
suficiente para se denunciar. Ficamos sentados em siléncio
enquanto a Sra. Lu dobra os lengdis e cantarola para si. Tento
mostrar as duas cascas na tentativa de incriminar Jeffrey, mas acho
que ela supde que sou um guloso duplamente errado.

Finalmente, ela vai embora, dando-me um aceno de satisfacao,
como se eu tivesse aprendido uma licao importante. Quando ela
esta fora do alcance da voz, Jeffrey morre de rir.

— Um dia, ainda vou acabar com a sua vida com as minhas maos
— ameaco.

Jeffrey da de ombros. Nds nos esticamos e nos recostamos nos
degraus, sentados na sombra, em siléncio.

— Sabe o0 que eu nao entendo? — pergunto, finalmente.

— Sei 13, fundamentalmente tudo na histdria do mundo?

— Sereias.

— Sereias? O que quer dizer?

— O que eu quero dizer é por que elas sao consideradas tao
sedutoras?

— Facil. Porque siiiim!

— Isso nao é motivo.

— Do que vocé esta falando? Vocé é tao ignorante. Sao os
peitos. Obviamente.

— Obviamente. Mas elas sao metade peixe! Sao aberragdes!
Tém uma cauda escamosa de peixe, com barbatanas e essas
coisas. Certamente isso liquida a animagao com os peitos.

— O qué? E claro que ndo. Chuck, ndo é facil ser um pirata. E
solitario. Em alto mar, vocé pega o que aparece.



— Tudo bem. E claro. Mas acho que estamos ignorando a
questao central: elas sao metade peixe. Vocé poderia fritar a parte
inferior do corpo delas com batatas e seria delicioso. Se vocé
realmente visse uma sereia, esquecendo-se dos peitos, ficaria
perturbado ou até enojado. Vocé as apanharia com um arpao para
a ciéncia ou sei la o qué.

Jeffrey faz que nao.

— Incorreto, Chuck. Nao é o peixe que atrai. Piratas veem peixes
todos os dias. O macete é se fixar nos peitos e ignorar os
pouquinhos que elas tém de peixe, o que & moleza com uma
quantidade suficiente de rum. Como pirata, vocé pega os peitos,
curte bastante, e ndo reclama. Piratas ndo sdo exigentes. E
realmente uma daquelas coisas do copo meio cheio ou meio vazio.

Estendo as maos.

— Novamente, com todo o respeito por seu insight na mente de
um pirata, eu acredito firmemente que, independente do quanto
vocé seja otimista ou do quanto esteja desesperado ou
despreocupado, a questao permanece, senhor, pois, se vocé optar
por um envolvimento romantico com uma sereia, chegara um
momento no qual ela ter um esquisito corpo de peixe se tornara um
problema. Vocé entende?

— Mas, Chuck, os peitos.

— Esqueca os peitos.

— Vocé nao pode argumentar com um pirata.

— Ou com um idiota.

— Siiiim!

Abano a cabeca. Jeffrey recosta-se novamente e boceja. Coca o
peito.

— Estou a fim de uma cerveja gelada — diz ele.

— O qué? Por qué?

— Nao sei. Sempre parece tao refrescante. Gostariiiia de ser
refrescaaado por uma cerveja bem gelada.

— Mas vocé nunca tomou uma cerveja.



— E dai?

— E dai que como vocé pode estar a fim de uma coisa que nunca
provou?

— Vocé nunca tinha beijado Eliza Wishart antes, mas queria.

Reviro os olhos.

— E muito diferente de uma cerveja.

— Vocé esta dizendo isso para mim? Uma cerveja € muuuito
superior. Vocé nado precisa dar as maos para a cerveja e dizer coisas
bonitas sobre o cabelo dela.

— Jeffrey, vocé é uma erupcao vulcanica de estupidez.

— Eu sou uma erupcao vulcanica de verdade, e vocé sabe.

Sorrio e me levanto, limpando a mao grudenta no short.

— Vocé vai ao Sindicato dos Mineradores essa noite, para ver os
fogos de artificio?

Jeffrey encolhe os ombros pesadamente e olha para baixo.

— Nao sei. Acho que nao. Acho que vamos ficar aqui. De
qualquer jeito, eu soube que eles anteciparam umas duas horas;
entao nem sera ano-novo.

— Eu também soube. Acho que os pais nao querem seus filhos na
rua tdao tarde. Mas eu também ndo vou. Mamae vai ajudar na
cozinha, mas é provavel que eu fique em casa com meu pai.

— Sério? Mas a E-leza nao vai estar 13?

— Nao sei. Talvez. — Dou de ombros.

— Nao quer ir para ficarem de bracos dados, terminarem as
frases um do outro, compartilharem pedacos de comida, se
beijarem sob a luz dos fogos e para vocé fazer uma serenata com
flautas de Pa?

— Flautas de Pa?

— Flautas de P&, Chuck. Foi comprovado por cientistas. Em Paris.
Que € uma cidade cheia de veados como vocé. As garotas nao
resistem a seducdo quando vocé sopra flautas de bambu. E um
fato. Esta na fisico-logia delas.

— Vocé é um homenzinho muito estranho.



— Incorreto. Sou praticamente um visionario. Tenho tantas penas
no meu boné que sou praticamente um chefe indigena. Por que
vocé nao vai para casa e esfrega uma foto de Eliza pelo corpo como
se fosse um sabonete?

— Sério, vocé esta realmente me desconcertando. Ja pensou em
fazer eletroterapia?

— Charles, estou chocado.

— Vocé nao infringiu sua regra contra trocadilhos?

— Nao. A regra se aplica a vocé. Meus trocadilhos sao
inteligentes e soberbos.

— Vocé € um idiota.

— Se vocé nao for essa noite, passe aqui para tomar uma cerveja
deliciosa e refrescante comigo.

— Mas vocé nao tem cerveja — insisto.

— Nao tenho? — diz Jeffrey, arqueando uma sobrancelha.

— Nao, nao tem.

— Tem razao. Nao tenho. O que é melhor. Preciso manter meu
corpo no auge. Preciso resistir ao vicio e a tentagao. Vocé nao vé
Bruce Lee com uma cerveja refrescante na mao. Talvez por isso ele
seja tao alerta. Meu corpo é um templo, Chuck. Um templo de
energia explosiva. Uma catedral de virtude. Meus punhos sao
como... martelos. Martelos de pedra. Como a justica fria. Eu sangro
integridade. E praticamente meu destino. — Jeffrey d& um salto e
luta boxe com a sombra, bufando, baixinho, “Eu sou tao bonito, eu
sou tao bonito”. Dou-lhe um tchau e deixo-0 derrotando seu
fantasma cinza.

Ao caminhar para casa, pergunto-me se eu conseqguiria
simplesmente deixar Jeffrey para tras quando eu der as costas para
Corrigan. Com ele, sempre foi tdao facil. Nunca senti a necessidade
de agir como se fosse mais forte ou mais inteligente do que sou.
Nunca precisei tentar ser outra pessoa. Pergunto-me se consigo
realmente. Por algum motivo, receio deixa-lo para tras mais do que
a0s meus pais.



Uma das coisas mais dificeis nessa bagunca tem sido nao
compartilhar a historia com Jeffrey Lu. Nao para discutir ou dissecar,
apenas para contar a ele, colocar um pedaco dela no seu bolso.
Parece tao esquisito e louco guardar tudo.

Deveria se tornar mais facil; a maré da ansiedade deveria estar
recuando. Mas, mesmo enquanto a febre sobre o desaparecimento
de Laura diminui, aquela coluna vermelha de mercurio sobe alto
dentro de mim. Minha respiracao fica mais curta, o nd no peito fica
mais apertado. Eliza Wishart tirou meu apetite, Laura roubou meu
sono. Troquei minhas sandalias por botas pesadas. Porque sei que,
algum dia, eles virao atras de mim. Os abutres sempre estardao me
cercando.

E se Laura subisse a superficie? E se a corda puisse e eles a
achassem boiando? E se alguém se apresentasse ou a descobrisse
por acaso? Sera que eles me colocariam algemas e bateriam em
mim como em Jasper Jones?

E, se me pegassem, eu lhes contaria tudo?

Se eu me encontrar com Eliza, talvez. Embora eu anseie vé-la,
para saber se ela esta bem, temo o que pode derramar de mim.
Esta borbulhando cada vez mais perto da superficie. E me preocupo
que eu possa eclodir. A tentacdo de p6r um fim ao mistério e a
tristeza, de dar satisfacOes, de tentar explicar, de gravar aquela
palavra. Mas isso mandara Jasper Jones para a cadeia. E, talvez, eu
também.

Ela estard na cidade essa noite, para os fogos, e, portanto, eu
preciso ficar em casa. Nao posso me permitir vé-la, embora eu
queira demais. Nao posso arriscar minha promessa a Jasper Jones.

E sei que, se eu lhe contar, ela me odiara. Ela ndao entendera.
Nao importa o quanto eu tente explicar que quis fazer a coisa certa.

E é por isso que preciso ir embora com Jasper Jones. Antes que
eles nos descubram ou eu nos denunciem. Preciso deixar tudo para
tras, com nosso segredo guardado numa trouxa bem-amarrada. Eu
sei que jamais resolveremos o caso. Creio que sempre soube. Por



isso, preciso quebrar o globo de neve. Preciso sair, ser corajoso. E
sei que ficarei bem se eu estiver com Jasper. Com ele, sinto como
se pudéssemos realmente fugir. Poderiamos nos mudar para a
cidade grande. Eu poderia ir a escola em outro lugar. Ou trabalhar
com Jasper. Poderiamos ir para o norte. Viajar para lugares onde
sempre é verao. Poderiamos ser empresarios, socios. Ombro a
ombro. Passariamos a perna em todos eles. Caloteiro e Charlie.
Poderiamos voltar sorrateiramente a Corrigan e faturar uma nota
com lagostins. Poderiamos trabalhar em pomares nas estacoes
certas, colher péssegos ao amanhecer e buscar jogos de poquer a
noite. Ostras. Pérolas. Ouro. Eu poderia frequentar uma
universidade clandestinamente, aprender sem pagar. A gente
trabalharia e levaria a vida. Eu poderia escrever nos meus blocos
amarelos. Tudo e qualquer coisa. Cartas para Eliza. E, finalmente,
teria as palavras certas em mim, todas as coisas que pretendi dizer
a ela. Eu seria mais inteligente do que Wilde. Eu faria o coracao
dela se derreter a milhares de quildbmetros de distancia.

Seriamos como Kerouac e Cassady. Viajariamos escondidos em
vagoes de trens, atravessariamos todo o pais. Melbourne, Sydney.
Todas as cidades entre elas. Eu poderia documentar nossas
aventuras. Talvez um dia conseguisse publicar nossa histdria sob
pseudonimo. Eu me mudaria para Nova York. O famoso escritor que
fugiu da sua cidade natal e evitou a notoriedade. E, a cada manha,
eu esperaria um pouco no Plaza, para ver se Eliza Wishart
apareceria por acaso. E, um dia, ela apareceria. Pararia, surpresa,
para se certificar de que era eu. Ela estaria envolta num casaco
grosso, com o cabelo preso. Ela diria meu nome, largaria as malas e
correria na minha direcao. Nos nos beijariamos novamente e nos
abracariamos no frio. Ela limparia o batom dos meus Iabios com o
polegar. Entao, entrariamos, tomariamos cha e eu |Ihe contaria tudo
sobre Jasper e Laura, eu desfaria o segredo, e ela entenderia,
porque estaria mais velha e mais sabia e a ferida no seu coracao ja
teria fechado um pouco. Talvez.



N3o sei. E uma completa bagunca.

No inicio da tarde, meu pai bate na porta do meu quarto apos
minha mae sair.

— Vocé vai a cidade ver os fogos?

Dou de ombros.

— Por que nao? — pergunta ele.

— Nao sei. Quero ficar aqui. Talvez va a casa de Jeffrey depois.

Meu pai assente lentamente, com o labio inferior para fora e as
sobrancelhas erguidas. Ele parece confuso. E estranho para ele ficar
ali daquele jeito.

— Escute, Charlie. Preciso te dizer que vocé estava certo, sabe?

— Sobre 0 qué?

— Sobre mim - diz ele, suavemente. — Eu tenho escrito. Na
biblioteca.

Franzo a testa e me sento. Ele prossegue.

— Estou trabalhando em um romance. Ha muito tempo. E,
finalmente, terminei. Hoje. Queria |he mostrar. Alids, quero que
vocé seja o primeiro a ler.

Ele abre mais a porta e revela um original na mao esquerda.
Pergunto-me como nunca o ouvi datilografando. Nao sei realmente
0 que dizer. Devo me sentir honrado e orgulhoso, devo me sentir
cheio de felicitacOes, surpresa e apoio. Mas, quando ele pousa o
pacote na minha escrivaninha, sinto-me apenas cansado e irritado.
Olho para baixo como olharia para uma tigela fria de repolho
cozido.

— E um pouco surpreendente, eu acho — diz ele, pairando sobre
mim.

Apanho a primeira folha de papel e leio o titulo. Chama-se
Maldicao de Patterson.



— Bem - diz ele, balancando-se sobre os pés e enfiando as maos
nos bolsos. Ele parece timidamente animado. — Acho que vou deixar
ele aqui. Nao tenha pressa e reflita. Quem sabe, Charlie? Talvez
algum dia eu tente publica-lo. Um livro nas prateleiras, imagine!

Sorrio e aceno com a cabeca enquanto ele sai do quarto. Ele
fecha a porta atras de si. Olho para a pilha de papéis a minha
frente, grossa como uma biblia. Meu polegar dedilha as paginas,
soprando o ar quente e bolorento no meu rosto. O nome do meu
pai esta sob o titulo. Maldicdo de Patterson. Meu labio se ergue
numa curva aborrecida. Inveja de Bucktin. Nao consigo evitar.
Minha vontade é rasgar aquilo e espalhar pelo quarto. Minha
vontade é jogar aquilo no seu rosto bondoso e genial. Sempre
pensei que aquilo seria algo maravilhoso que poderiamos
compartilhar, mas a verdade é que simplesmente me sinto traido.
Eu me sinto como se algo precioso tivesse sido arrancado do meu
peito, 0 que me torna um babaca mesquinho e amargurado, mas
ndo consigo afastar o pensamento. Nao apenas porque sei que sera
brilhante, mas porque sempre imaginei que seria eu a entrar
calmamente no seu escritério com um segredo € um maco de
paginas arduamente conquistadas. Sempre imaginei que seriam
minhas palavras, minhas pequenas impressdes de tinta. Meu
momento de realizagdo. Meu nome sob o meu titulo.

Apoio-me nos cotovelos e cogo o couro cabeludo, encarando o
titulo na pagina. Minha curiosidade e meu ressentimento agem um
contra o outro, como uma faca numa pedra de amolar. Nao sei o
que esperar. Meu coracao esta disparado.

Pego uma pagina. Agito-a. A primeira linha.

Jasper Jones veio a minha janela.

— Charlie!

Assusto-me e giro o corpo. Por algum motivo, sinto a
necessidade de ocultar o original com meus bragos.

— Charlie! — sussurra ele novamente.



— O que vocé esta fazendo? Ainda esta claro! — Subo na cama e
abro a janela. Ele parece agitado. E estranho vé&-lo com o sol ainda
brilhando, embora a noite chegue rapidamente.

— Essa noite, Charlie. A gente vai fazer o que combinamos. Vocé
esta pronto?

— Essa noite a gente vai fazer o qué? O que quer dizer com
pronto? Pronto para qué?

— Mad Jack. Vamos |a essa noite. Vocé e eu. Agora. Vocé esta
pronto?

— O qué? Espere. Ir a casa dele? Por que agora? E por que vocé
precisa de mim? Nao posso. E Mad Jack Lionel. Ele vai atirar antes
de passarmos pela porra do portao. Nao faz sentido.

— Eu ja disse, Charlie. Vamos arrancar uma confissao dele.
Vamos fazer ele pagar pelo que fez.

— Mas como? Como vamos falar com ele?

— O homem chama meu nome desde que eu me entendo por
gente, Charlie. Essa noite, eu vou chamar o nhome dele.

Suspiro, com os olhos bem fechados.

— Esta bem. Olhe. Mesmo se a gente nao levar um tiro, o cara
nao vai simplesmente por as maos para cima e admitir que foi ele.
Isso s6 acontece em filmes e em livros. Nao acontece. Nao
podemos manda-lo para a cadeia por conta propria.

Jasper balanca a cabeca rapidamente.

— Vocé nao precisa dizer nada, Charlie. Basta ficar 1a. Eu falo.
Vou imprensar ele. Vou dizer que a gente sabe que foi ele. Que a
gente sabe como e onde. Que a gente estava la quando ele fez
aquilo, que a gente estava escondido e viu tudo. Vou dizer que a
gente viu ele riscar aquela palavra na arvore, como no carro
enferrujado no quintal dele. Entdao, vou dizer que se ele nao se
apresentar e se entregar, nés vamos a policia. Vamos imprensar
ele, Charlie. Ele vai ter que falar.

— Ele nunca vai acreditar em vocé — argumento.

— S6 ha uma maneira para descobrir.



— Por que entdo vocé precisa de mim? Vocé vai falar o tempo
todo.

— Porque eu acho mais provavel que ele acredite em mim se eu
disser que ndés o vimos. E também preciso de vocé como
testemunha, Charlie. Vocé precisa confirmar minha histéria. Se ele
confessar, e eu procurar sozinho o sargento, sera minha palavra
contra a de Lionel. Nao terei chance. Mas, se vocé for também, eles
precisarao acreditar em mim. Mas a gente precisa ir agora.

— Por qué? Por que agora? — Estou desconcertado e minha voz
fica mais esganicada. Nao consigo pensar.

Jasper mata um mosquito no seu antebraco com um tapa e o
limpa na bermuda.

— Porque a cidade inteira estda a caminho do Sindicato dos
Mineradores para o ano-novo. Nao ha toque de recolher essa noite,
0 que significa que ninguém vai fazer perguntas se estivermos
andando para algum lugar. Mesmo assim, iremos separados
enquanto houver luz. Portanto, diga aos seus pais que vocé vai ver
os fogos e va para a cidade pelo caminho principal. Encontro vocé
na estacao ferroviaria. Ninguém desconfiara. E, de 13, iremos a casa
de Lionel. Tudo bem?

Belisco meu nariz.

— Jasper, nao vai dar certo! Isso € ridiculo. Quero dizer, a gente
nem sabe se foi ele.

Jasper balanca a cabeca e move a mandibula para a frente.

— Jesus Cristo, Charlie. Escuta. Vocé pode me ajudar ou ndo. A
escolha é sua. Estou cagando. Vocé nao me deve nada, é verdade.
Mas vocé me disse que iria até o fim, Charlie, e acreditei na sua
palavra. Mas acho que vocé sé estd com um puta medo. Sé isso.
Toda essa besteira agora é porque vocé esta com medo. E o que eu
te disse desde o inicio? Eu prometi que nada aconteceria com vocé.
Eu disse que cuidaria da sua seguranca, que vocé nunca teria com o
que se preocupar. E isso vale para essa noite. Vocé é quem sabe se
confia ou ndo em mim. Eu vou esperar por vocé na estacdo até



escurecer. Se vocé ndao estiver 13, é porque nao foi. Sem
ressentimentos. Tudo bem. Mas espero que va, porgue preciso da
sua ajuda, Charlie. Preciso resolver isso, € nao s6 por mim, lembre-
se. Preciso fazer o que é certo. Preciso prender esse desgracado.

Antes que eu consiga responder, Jasper da o fora.

Estou confuso. Caminho pelo quarto por algum tempo. Olho,
pela janela, o pbr do sol cor de péssego que mancha tudo com seu
brilho. Entao, me ajoelho e calco os sapatos. Vou até a biblioteca
do meu pai e bato na porta. Ele parece um pouco surpreso em me
ver. Explico que mudei de ideia e que verei os fogos com Jeffrey.
Quando ele reage com mais entusiasmo do que eu esperaria,
percebo que o decepcionei por nao ter sentado para ler seu
romance. Um sordido fragmento meu se alegra com a frustragao
dele.

Preciso deixar rapidamente nossa rua para que Jeffrey nao me
veja e decida me acompanhar. Desco o morro chutando cascalhos.
A maioria das familias esta a caminho, bem-vestidas e se divertindo
com brincadeiras. Gostaria de estar na pele deles.

O mundo estd em chamas. O sol € uma gigantesca bola
vermelha. E, quando passo pelos clubes de boliche e me aproximo
dos jardins da assembleia, o céu tem um leve tom violeta,
atordoante e claro. Nao estou longe do centro da cidade. A rua
principal foi bloqueada e as pessoas tagarelam e caminham por ali
confusamente. Eu me mantenho a margem da rua, abaixando-me
por tras de familias que andam lentamente, preocupado que Eliza
possa estar entre eles. A luz esmorece rapidamente e nao sei se
terei tempo suficiente para pegar o longo caminho em volta do
campo oval. Nao tenho certeza de por quanto tempo Jasper
esperara. Uma forte parte de mim, aquela que torna minhas pernas
pesadas e lentas, espera encontrar a escadaria da estacao vazia.

Agora posso ouvir o barulho da multidao na rua e as melodias
diluidas da banda que toca no pub. Decido acompanhar a familia a



minha frente, que é, com certeza, grande o bastante para ser usada
como camuflagem, e espero que Eliza nao me veja.

Posso ouvir risos e conversas. As criangas organizaram turmas
em cada lado da rua principal para brincar de um jogo de pegar e
se desviam e deslizam em volta das pessoas como peixes
escorregadios num riacho, se curvando para nao serem pegas. Ha
barracas e atragdes. Ha um circulo ruidoso para um jogo de apostas
em frente a loja de ferragens. Ha uma fogueira enorme no
estacionamento pedregoso do Sindicato dos Mineradores, uma
piramide de pedacos de madeira velha retirados da ferrovia
alimentam as chamas. Contra a parede do saldao, ha caixotes com
fogos de artificio, alguns dos quais, sem dulvida, queimardo os
dedos dos idiotas bébados que se gabardo em acendé-los mais
tarde.

Atras do saldao, encheram com carvao um buraco comprido,
sobre o qual seis ovelhas giram e assam. O aroma é denso e
atraente.

Pessoas transbordam do salao como abelhas numa colmeia,
segurando pequenas bebidas. Abaixo a cabeca quando a multidao
aumenta. Forma-se uma fila de danca diante da banda e os
parceiros batem os pés e saltam ao som de uma polca heel-toe. Um
alegre arco de observadores bate palmas ritmadas, rindo e
vibrando. A barraca de cervejas no jardim se estendeu para a rua e
sao trazidos barris de cerveja em carrinhos para suprir a demanda.

Entdo, h& um tapinha no meu ombro. Congelo e me viro. E claro
que é Eliza Wishart, e ela esta radiante, suas covinhas sao como
lindos botdes, a pele como leite. Minha aparéncia deve ser de
horror, porque sua expressao se desfaz imediatamente.

— Charlie, o que aconteceu?

— Ah, nao, nada. Nada, mesmo — digo e balanco a cabeca. Tento
sorrir, mas meu peso esta sobre os calcanhares. Faltam palavras. O
cheiro dela é maravilhoso.



— Procurei vocé por toda parte! Que bom que veio. Faz um
tempo que nao te vejo.

Abro e fecho a boca. Dou um passinho para tras. Ela olha por
cima do meu ombro, franzindo a testa.

— Vocé esta sozinho? Cadé Jeffrey?

— Ele nao veio. Na verdade — comeco, com a voz sufocada —, nao
posso ficar. Aqui, quero dizer. Preciso ir. Vou a... um lugar. Nao
posso dizer. Quero dizer, ndo é nenhum lugar realmente. E sé que...
Nao posso...

Minhas maos estao tremendo. Estou estragando tudo.

— Bem, vocé vai voltar? Achei que a gente pudesse se ver essa
noite. Preciso falar com vocé, Charlie. E importante. — Eliza parece
aflita; seus olhos até se embacam um pouco, 0 que me causa
desconforto. Entao, eu o faco. Coloco a mao sobre seu ombro e
aperto. E cedo a sorrateira maldicao. Prometo-lhe que voltarei. Que
nao vou demorar. Ela olha para o chao e assente. Acho que ela
sabe que estou mentindo. De qualquer modo, estd claro que a
decepcionei. Gostaria de Ihe contar tudo. Mas nao posso. Tenho de
ir. Tenho de desobedecer a cada impulso e deixa-la por Jasper
Jones, por Jack Lionel, por essa terrivel confus3o.

Tudo é tdo ruidoso e tumultuado a minha volta. Martelando
através do meu cérebro. A luz esta acabando. Mas ja me esforcei o
suficiente para cometer um espantoso ato de bravura. No meio da
cidade, na frente de todos, eu me curvo, ali, e, entao, beijo-a
rapidamente nos labios. E eles sdo tdo macios quanto me lembro.
Espero nao ter empalado seus olhos com a armacao dos meus
6culos. Mas, quando ergue os olhos, ela parece mais leve, um
pouco menos triste. Tento consola-la.

— Eu... gosto muito. De vocé. Sinto muito — digo. Ela sorri. Digo-
Ilhe que a verei em breve.

— Quando? — pergunta ela, ansiosamente. Parece impaciente.
Seus olhos marejam, e isso me derrete. Imagino se aconteceu
alguma coisa.



— Em breve — digo e me afasto. Sinto-me como lixo. Eliza aperta
meus dedos enquanto me viro e puxa-os levemente. Eu nem tinha
percebido que estdvamos de maos dadas. Deixo-a e caminho em
direcao ao cruzamento, concentrando-me arduamente para nao
olhar para tras, porque eu abandonaria completamente Jasper
Jones.

Chego a tempo. Jasper esta encostado numa coluna perto do
quadro de cortica com os horarios, projetando uma longa sombra
pelos azulejos sujos do chao da estagao. Ele sorri, com os dentes
brilhando brancos na penumbra.

— Eu sabia que vocé viria, Charlie. Eu sabia que faria a coisa
certa.

Em siléncio, eu subo os degraus. Nao consigo esquecer Eliza.

— Vocé esta pronto? — pergunta ele, batendo um cigarro para
fora do seu maco amassado. Oferece-me um. Recuso. Nem finjo
interesse.

Jasper bate nos bolsos.

— Merda. Vocé tem fogo?

Olho-o inexpressivamente e balanco a cabeca.

— Porra — murmura. — Temos de ir, Charlie.

Partimos e, de repente, tudo se torna muito real. Caminhamos
lado a lado e nao falamos. As estrelas saem. Cascalhos se trituram
sob nossos pés a medida que deixamos para tras o som da cidade.
Parece tao diferente da primeira noite em que Jasper Jones veio a
minha janela. Nao ha emocdo para combater a apreensao, apenas
uma onda escura de medo. Eu sei que estamos cometendo um erro.
Apesar do calor, uma sensacao de frio arrepia meus ombros.

Iremos a casa de Mad Jack Lionel. Estamos realmente indo.
Vamos invadir a propriedade de um assassino. O recluso da cidade.
O excéntrico desvairado. E nao iremos sorrateiramente, pegar
carocos de péssegos. N3ao iremos apenas buscar provas de
coragem. Iremos para bater na sua porta e acusa-lo de atos
inominaveis.



E se ele for o culpado? E se realmente foi ele? E se todos os
boatos forem verdadeiros? E se ele for realmente violento e
desequilibrado? Essas pessoas existem. Albert Fish. Gertrude
Baniszewski. Eric Edgar Cooke. Sao pessoas de verdade. Nao sao
mitos. Eu li sobre elas. Nds nos aproximamos. N3o posso. E
impossivel. Nao posso bater na porta dele e o acusar. Tenho de me
livrar dessa. E um atestado de dbito. Nem Jasper Jones pode deter
balas. Quero fugir dessa cena e voltar para Eliza Wishart.

Converso com Jasper, porque estou nervoso.

— O que vocé acha que ele vai fazer?

Jasper coca a nuca.

— Honestamente? Nao sei. Realmente nao sei.

— Entdo por qué? Por que fazer isso?

— Simplesmente nao saber como uma coisa terminara nao é
motivo para desistir. Se 0 mundo seguisse essa regra, nada seria
feito. Mas a simples verdade é que a gente precisa fazer. A gente
simplesmente precisa fazer.

Abano a mao e espalho um bando de mosquitos na frente dos
meus olhos. Jasper enfia hovamente um cigarro na boca. Ele bate
nos bolsos, parecendo confuso.

— Jasper, vocé esta sem fogo, lembra-se?

— O qué? Que merda. E mesmo. Vocé tem?

— Nao. Nao tenho. Ja te disse.

Ele enfia o cigarro no bolso. E me ocorre que talvez Jasper Jones
esteja com medo, o que reduz minha ansiedade. E aquele estranho
reconhecimento de que ele nao sabe o que esperar, de que ele nao
sabe 0 que acontecerd essa noite. E claro que ele ndo sabe. Como
poderia? Mas Jasper é tdo confiante e direto que me enerva vé-lo
hesitar. Talvez eu consiga convencé-lo a voltar. Talvez possamos
repensar essa ideia. Imaginar algo menos desesperado e perigoso.

Mas é tarde demais. Chegamos.

Paramos. Esta inacreditavelmente silencioso. O portao de Mad
Jack Lionel esta fechado e, abaixo deles, ha um mata-burro que



parece sinistro. Nao olho para baixo.

O quintal, adiante, esta sujo e deteriorado. Ao longo da margem
proxima ao rio, onde o mato encontra a propriedade, um grupo
denso de pés de amora-preta pressiona a cerca de arame
enferrujada. Do outro lado, em direcao a cabana, noto um bode
deitado de lado, amarrado a uma estaca de metal. Se nao fosse o
circulo de capim mais curto no seu limite, eu acreditaria que estava
morto. Corvos gemem em galhos cinzentos e desfolhados. Parecem
silhuetas. Buracos em forma de corvos.

Jasper destranca o portao, que se abre ruidosamente. Estou me
cagando.

— Espere! Vamos entrar pela frente?

— Sim — diz Jasper, bem alto, como se quisesse que Mad Jack o
ouvisse. Sua audacia voltou. Jasper atravessa o acesso a casa com
passadas largas. Eu o sigo enquanto ele fala sobre o ombro. — Pela
frente, Charlie. Queremos ser diretos. Acho que é o jeito.

Observo-o0 caminhar. As costas eretas, o peito cheio de ar. E
percebo o quanto sua confianca é simulada. E um alarde, um
despistamento, um fingimento. E a capa do Batman, é o cabelo do
meu pai sobre a careca. E uma bola se rompe em mim. Mesmo
assim, marcho atras dele como um exausto soldado de infantaria,
amedrontado e resignado.

O bode levanta languidamente a cabeca, bale e volta a deita-la.
Interpreto o fato como um mau pressagio. Adiante, um bando de
cangurus salta preguicosamente nos limites de um cercado. Avisto
um moinho parado, que nunca havia notado. E intensa e onirica
essa caminhada. Meu coragao € uma bomba. O lugar esta tao
silencioso que consigo ouvir 0 estouro e o crepitar dos fogos a
distancia. Até penso que posso ver seus pequenos clardes coloridos.
Gostaria de estar 1a.

Ha luzes dentro da casa. Ele esta ali. Estamos perto. Jasper
caminha depressa e agressivamente. Consigo ver o pessegueiro



pendendo, carregado, ao lado da cabana. Consigo sentir o cheiro
dos frutos, doces, abundantes e excessivamente maduros.

A varanda range insuportavelmente alto a medida que Jasper
caminha sobre as tabuas. Eu fico para tras, segurando uma coluna,
enquanto ele respira profundamente e bate trés vezes na porta com
a lateral do punho.

— Lionel!

Minhas pernas sao inlteis. Seguro a coluna como se estivesse
num temporal. Ouco movimentos. Vejo uma sombra. Prendo a
respiracao.

E ali esta ele.

Mad Jack Lionel.

Ele nem chega perto da altura que eu imaginava. Ou da largura.
A primeira coisa que me impressiona, realmente, € como ele parece
velho. Abatido, fatigado e curvado. Em nada, afinal, como Albert
Fish. Ele usa calcas cinza e sujas e uma camisa azul desbotada,
com pequenos buracos nas laterais, onde tracas se banquetearam.
Seus pés estao descalcos. O cabelo é branco e esta penteado,
cobrindo os ombros. Ele abre lentamente a porta de tela, confuso
como um homem que nao recebe muitas visitas. O que mais me
surpreende, porém, é a expressao de Lionel ao ver Jasper Jones.
Seu rosto inexpressivo se ilumina, encantado. E ele sorri, com uma
fileira de dentes amarelos. Seus olhos verdes ficam embacados. E,
por um momento, ele o olha de cima a baixo.

— Jasper! Por Deus, é vocé! Quem diria! Caramba, que surpresa!
Entre, entre.

Jasper nao mentiu: ele sabe seu nome. Lionel estende a mao
para conduzir Jasper pelo ombro. Jasper reage, recuando e
retirando o proprio brago. Eu tremo.

— Nao me toque, amigo. Nao vou aceitar. Entendeu?

Lionel olha para ele. Entao, assente uma vez.

— Entendo. Tudo bem. Mas, mesmo assim, entre. Por favor.
Entrem.



Lionel vira-se desajeitadamente e acena para ele, caminhando
pelo corredor a nossa frente. Ele tem um coxear pronunciado para o
lado direito. Jasper olha-me de relance, com a testa enrugada. Esta
suando. H& gotas na sua testa. Meias-luas debaixo dos bracos.
Mantenho os ombros encolhidos. Jasper inspira profundamente. Seu
peito incha. E seguimos Mad Jack Lionel dentro da sua casa.

O interior da cabana é sombrio. H4 uma luz estranha, com cor
de gema de ovo. O papel de parede estd rasgado e desbotado.
Tudo cheira a poeira e a aguarras. A minha esquerda, hd um quadro
com borboletas presas por alfinetes. Nao parecem muito coloridas.
O aparador no corredor € cheio de fotografias, bugigangas e
toalhinhas de renda, mas nao tenho tempo para olha-los com mais
cuidado. Entramos na sala de estar de Lionel. H4 um rifle montado
sobre a parede. Dou um passo para tras. Ele ainda ndao me viu.
Talvez, se eu permanecer invisivel, saia dali com vida.

Lionel estende o braco.

— Sente-se, Jasper. Sente-se. Vamos.

— Nao vou sentar — diz Jasper, com firmeza.

Lionel assente outra vez, lentamente, com os bracos atras das
costas. Antes de responder, ele me vé pela primeira vez.

— Ah, quem é esse? N3o o vi. E seu amigo? Ol3, filho.

Jasper permanece recuado, com 0s bracos cruzados.

— Esse é Charlie. E tudo o que vocé precisa saber. Mas, de
qualquer maneira, isso nao importa, porque a gente veio aqui para
falar sobre o que a gente sabe. Sobre vocé.

Mad Jack arrasta os pés. Seu rosto se abate. Ele parece
incomodado.

— Certo.

— A gente sabe que foi vocé. A gente sabe o que vocé fez.

Jack Lionel fixa Jasper com um olhar pensativo. Seus olhos
parecem vermelhos, remelentos e tristes. Ele suspira.

— Por que vocés nao se sentam, rapazes? Vamos, sentem-se, e
eu vou pegar uma bebida. Nao tenho muita coisa aqui, mas tenho



bastante cha.

Ele gesticula na direcao de dois sofas gastos colocados perto da
janela. Jasper sacode a cabeca.

— A gente nao quer nada. E eu ja disse que a gente ndao quer
sentar. A gente nao vai demorar. Eu quero falar sobre o que vocé
fez. E isso 0 que eu quero.

Lionel assente lentamente.

— Esta bem, Jasper. Bem, entdo me deixe sentar.

Ele segue para seu sofa e se instala vagarosamente.

Jasper estreita os olhos e se inclina para a frente. Sua
respiracao é ritmada.

— Ent3o, vocé admite? Admite que foi vocé? Que vocé matou
ela?

O siléncio é pesado e tenso. Olho de Jack Lionel para Jasper
Jones, que encara agressivamente o outro lado da sala, com as
maos nas laterais do corpo, fechando os punhos e abrindo-os. Volto
a olhar para Jack, que esta sentado com os cotovelos pousados
sobre os joelhos, massageando as palmas secas. Acho que ele
procura palavras. Esfrega o nariz e, entao, alcanca o tabaco e as
folhas de fumo no aparador. Ele franze a testa e se concentra na
tarefa. A vala fina entre seus dedos, os flocos cor de cobre.

— Jasper, me escute, eu sei que vocé esta chateado, eu sei. Mas,
sabe, eu sempre achei que vocé tinha descoberto muito antes. Eu
achava que por isso vocé nunca veio me ver. Quem, afinal, contou a
vocé? Seu pai? Ou vocé soube o tempo todo?

Eu me encolho e engulo em seco, colidindo com a beira do
piano. Isso esta realmente acontecendo? Jasper estava certo?
Minha pele se retesa e meus pulmoes parecem se fechar. Olho para
o rifle. Entao, observo o queixo de Jasper endurecer e me preocupo
com o que ele fara. Olho para Lionel, chocado e trémulo. Nada faz
sentido. Ele parece tao insignificante, fragil e lento. Seus modos,
seu corpo, nhada parece correto. Simplesmente nao consigo
imaginar. Ele ndao pode ter dominado Laura Wishart, muito menos



subido naquela arvore para soltar a corda. Nao com aquela perna.
Quero dizer isso a Jasper, rapidamente, antes de nos
aprofundarmos. Quero puxar a camisa dele. Quero gritar e dizer que
ele esta errado. Quero dar o fora daqui, voltar para Eliza, voltar
para meu pai, voltar para a policia. Dizer-lhes que foi um terrivel
engano.

Mas por que Lionel admitiria tudo? Ele nao é bom da cabeca. Ele
é louco. E a Unica explicacdo.

Jasper tenta se controlar, mantendo-se no seu plano.

— Ninguém me disse.

Lionel parece incerto. Ele lambe cuidadosamente a beirada da
folha de fumo, sem pressa.

— Ninguém te contou? Mas vocé deve ter descoberto de algum
modo.

— Nés vimos vocé — diz Jasper, energicamente. Aquilo soa como
a mentira que é. — Nds vimos vocé. Charlie e eu. A gente viu.

Isso faz Lionel se deter. Ele se move para tras, seus dedos
param. Ele parece genuinamente perplexo.

— Jasper, como viram? Hein? O que vocés viram?

— Nés vimos tudo. E vimos vocé arranhar aquela palavra na
arvore, dias depois. Portanto, vocé ndao pode negar o que fez. A
gente viu. Porque aquele é o meu lugar. E o meu pedago de mato, é
para onde eu vou. Vocé sabe. Durante anos, vocé me viu ir para la.
E eu estava Ia naquela noite. Nds. A gente viu.

— Jasper, do que diabos vocé esta falando? — Lionel balanca
levemente a cabeca, mas fala pacientemente. — Nao € possivel.
Vocé nem tinha dois anos quando aconteceu. Esta entendendo? Nao
pode ter visto. Ninguém viu.

As paredes estao nos comprimindo. Jasper parece afrontado.

— Do que vocé esta falando? Aconteceu ha pouco tempo. Trés
semanas atras. Nao minta pra mim. Vocé nao vai se safar. Eu vi
vocé. Eu sei a verdade. Vocé tem ideia da merda que fez? Alguma
ideia? — Jasper da um passo ameacgador a frente.



Pergunto-me se devo intervir. Sinto-me como um espectador
numa peca. Meu coracao bate contra as costelas. Se Mad Jack
Lionel se intimidou, ele esta disfarcando bem. Eu queria ter sua
compostura. Quero dar o fora dessa casa, mas minhas pernas nao
se mexem. Isso & um sonho ruim.

Lionel termina de enrolar seu cigarro, bate nos bolsos e procura
fogo. Apds encontrar, acende o cigarro e procura os olhos de Jasper.

— Ouca, Jasper. Olha, eu entendo. Eu entendo por que esta...
hostil comigo. Entendo, mesmo. Ha muito tempo quero falar sobre
iSSO com VOCE.

— Bem, é a sua chance — diz Jasper.

— E essa histdria de vocés verem? Trés semanas atras? Amigo,
sinto muito, mas ndo entendo. E impossivel. Vocé sabe que nao
pode ser. O que esta tentando me dizer? O que vocés viram?

— Nos vimos vocé matar Laura.

— Laura? Quem é Laura? Nao era esse o nome dela.

— Nome de quem?

— Da sua mae.

— Minha mae? Se mencionar minha mae novamente, eu acabo
com vocé. Estou falando sério.

Agora, Jack Lionel parece completamente perdido. Eu também.
Ele se senta empertigado, com a cabeca inclinada. Noto um leve
tremor nas suas maos.

— Jasper, ainda ndao entendo. Quem é Laura? Charlie, vocé pode
me ajudar?

Ele olha para mim num apelo, e eu enrubesco e me esquivo,
olhando para baixo, para as teclas empoeiradas do piano. Eu nao
deveria estar aqui. Isso € um erro.

— Quem? — pergunta ele, novamente. — Quem é Laura?

— A garota que vocé matou, seu velho babaca. Vocé nem sabe o
nome dela? A garota que vocé espancou, enforcou e sabe-se 1a o
que mais! Eu sei que foi vocé. Eu sei.



— Espanquei e enforquei? Jasper, pelo amor de Deus! Do que
diabos vocé esta falando? De gquem vocé esta falando?

Ambos ergueram as vozes. Estou morrendo de medo. Preciso
mijar urgentemente.

— De quem? De Laura Wishart. E nao banque o confuso, como se
nao soubesse, porque eu sei que vocé via ela. Vocé sabe
exatamente quem ela é! Vocé via quando ela passava comigo, |a na
frente, quando vocé chamava meu nome, quase todas as noites,
como um maluco, porra. Nao sou burro, amigo. Nao tente tapar o
sol com uma peneira. Eu sei o que vocé fez! Acabou. Simplesmente
admita.

Jasper agora esta inclinado e apontando. Assomando-se. Lionel,
porém, ndo demonstra se sentir ameacado nem ter medo. Ele
resmunga para si, balancando a cabeca, apertando os olhos
enquanto traga o cigarro. Ele parece apenas um velho confuso.
Receio que Jasper tenha jogado sua Ultima carta.

— Wishart? Wishart, Wishart, Wishart... — De repente, ele ergue
a vista. — Vocé estd falando sobre essa jovem desaparecida? E esse
o nome dela, nao? Laura Wishart.

— E — diz Jasper, com impaciéncia. — Agora vocé esta lembrando,
entao?

Lionel inclina-se para a frente, com o rosto franzido. Ele tosse.
Um dos seus joelhos estala!

— Quer dizer que eles encontraram ela?

— Nds a encontramos. Charlie e eu. Naquela noite. E o que estou
tentando dizer. Vocé foi pego.

— Pego? Jasper, eu...

— Escute. A gente ndo vai dedurar vocé. Vamos te dar a chance
de se apresentar e contar o que vocé fez. Por isso viemos aqui.
Acho que vocé ja sacou. De qualquer modo, acabou. A gente viu
vocé, entendeu?

— Um momento, filho. Espere. O que aconteceu? Esta me
dizendo que vocés a encontraram e que ela esta morta? — Ele fala



com mais vigor, mais firmemente. Sinto uma mudanca de forcas no
aposento.

— Nao banque o idiota. Vocé sabe exatamente o que aconteceu.
NOs vimos vocé. Quantas vezes preciso dizer?

— Ah, Jasper. Ah, meu Deus. — Lionel coloca a mao sobre
coracao. — Vocé acha que fui eu? Vocé acha que matei aquela pobre
garota?

— Estou dizendo que a gente sabe que foi vocé.

Jasper esta menos confiante. Menos seguro. O édio abandonou
sua voz. Agora, parece que ele esta sendo pressionado. Estou
preocupado.

— Jasper, é mentira. E uma maldita... mentira! Vocé estd dizendo
absurdos! Jesus Cristo do Céu! Ela estd morta? Vocé tem certeza?
Ou esta fazendo algum jogo? O que aconteceu? E comece a falar a
verdade! — diz Lionel, com firmeza.

— Ah, foi vocé, porra! — E Jasper soa como uma crianca. Como
uma crianga chorosa, amedrontada, magoada. E, pela segunda vez
essa noite, eu me sinto traido. Nao deveriamos estar aqui. Nao sei
gquem € esse homem, mas ele ndo matou ninguém. Eu fiz tudo
errado. Mad Jack Lionel ndo é um criminoso. Provavelmente nem é
louco. E apenas velho, triste, pobre e solitario.

— Por qué? Jasper, por que vocé diz isso? — A voz de Lionel esta
grossa e alta e seus olhos vermelhos e remelentos estao vidrados.
Acho que vai comecar a chorar. — E por causa do que aconteceu?
Com sua mae? E por isso?

A sala estd cheia de uma neblina espessa, e estou
completamente perdido nela. Quero me enroscar como uma bola.

Jasper fecha os olhos e balanca a cabeca rapidamente. Ele
estica um dedo.

— Eu disse que, se mencionasse ela novamente, eu acabaria com
vocé. Estou cagando para o fato de vocé ser um velho. Por que vocé
precisa falar nela? Ela esta morta, seu idiota. Vocé sabia? E vocé
ndao tem nenhum direito de falar da minha familia.



Com isso, Jack Lionel volta a se recostar na cadeira. Fica parado
e, depois, balanca lentamente a cabeca. Observo a cinza do seu
cigarro aumentar perigosamente, prestes a cair sobre o pé dele.

— Ah, meu Deus. Meu Deus! — diz ele, ainda balancando a
cabeca, olhando nos olhos de Jasper. Ele parece incrédulo. — Vocé
nao sabe. De nada. Nao sabe quem eu sou, nao €? Nao faz ideia.
Vocé nao sabe porra nenhuma.

— O qué? E claro que sei quem vocé é. Vocé é Jack Lionel.

— Nao, mais do que isso. Sobre nds. Vocé e eu.

— Do que vocé esta falando? O que quer dizer?

Lionel tosse novamente, mexe-se e apaga O cigarro num
cinzeiro sobre um movel. Ele engole em seco. Parece cansado e
debilitado.

— Jasper, por que acha que sei 0 seu nome? Por que acha que
falo com vocé dessa maneira?

— Eu me perguntei sobre isso. E por que grita comigo sempre
que passo por aqui, todas as noites.

— Vocé nao sabe realmente? Diga a verdade dessa vez.

Jasper faz que nao com a cabeca.

Lionel murmura algo baixinho e, entao, levanta-se lentamente.
Meu calcanhar se pressiona contra o rodapé. Eu o observo
atentamente enquanto ele coxeia pela sala, preparado para
qualquer coisa. Mas ele apenas abana a mao, quase como se
evitasse Jasper.

— Vire-se — diz ele.

— O qué? — Jasper recua. — Para qué?

— Apenas se vire. — Lionel esta parado perto dele, apontando
para algo em cima do aparador empoeirado. Cautelosamente,
Jasper faz o que ele manda. Viro-me para olhar. Lionel acena na
direcao de trés fotografias emolduradas. Jasper olha
inexpressivamente e encolhe os ombros. Lionel Ihe pergunta se
reconhece alguém nas fotos. Olhando para eles, lado a lado, e para
as pessoas nas fotos, acho que entendo antes de Jasper. Tudo se



encaixa, mas realmente nao sei o que Jasper fard. Mas ele nem
esta olhando para as fotos. Encolhe novamente os ombros, sem
mostrar interesse. Ele ndao vé. Entdo, Lionel aponta um dedo
nodoso e diz: — Aquele ali. Aquele é seu pai. E aquela é sua mae. —
Em seguida, aponta para o bebé entre eles e diz: - E vocé.

Jasper escarnece, mas posso notar que esta hesitante, pois
fecha a cara e diz para Lionel se foder. Que ele esta mentindo. Mas
Jack Lionel, ainda paciente, manda Jasper olhar bem a fotografia e
dizer se nao é realmente seu pai. Jasper forca a vista. Fica em
siléncio por algum tempo. Entao balanca rapidamente a cabeca,
como um cachorro tentando soltar alguma coisa da sua coleira. Da
um passo para tras. Diz que é mentira. Pergunta onde ele
conseguiu aquilo. Mas Lionel aponta tranquilamente para outra
foto, menor. Dessa vez, um homem mais velho segura 0 mesmo
bebé, e entao Lionel revela a Jasper o que eu ja sabia. O homem é
ele. Jack Lionel é o pai do seu pai. O avb de Jasper. E, quando as
sobrancelhas de Jasper se juntam e sua mandibula se contrai,
Lionel pede novamente que ele se sente ao seu lado, como sempre
quis. Porque precisa Ihe falar sobre sua mae. Jasper esta aturdido.
Aflige-me ver aquilo. Sinto pena dele. Agora em voz baixa,
vacilante, Jasper diz que ndo ha nada a dizer. Ela estd morta.
Sofreu um acidente de carro.

Entao, Lionel diz suavemente:

— Eu sei. Eu estava dirigindo.

Quando estou no meu quarto, a sensacao € que entrei nele pela
primeira vez. Nada parece ser minha casa. Inclusive minha pele,
minhas roupas, meu cheiro. Tudo parece diferente.

A volta da casa de Jack Lionel foi muito estranha. Caminhamos
apressada e decididamente. Atravessamos o campo oval, passando



longe do centro da cidade. Ainda ouvimos no ar o pulsar da musica
e o0 bate-papo. Felizmente, nao encontrei Eliza Wishart. Eu teria me
derretido nos seus bracos, eu teria lhe contado tudo. Jasper e eu
nao trocamos uma palavra. Minha cabeca era uma caixa vazia.
Jasper parecia mergulhado em pensamentos. Cheio de perguntas
sombrias e indignadas. E por que nao estaria? Seu mundo inteiro foi
erguido e virado de cabeca para baixo como um saco de lixo.

Quando ele me deixou em casa, disse apenas que iria em casa
ver seu pai, que voltara naquela manha das minas de ouro, nao
sem antes gastar em bebidas o dinheiro que ganhou. E um encontro
que terei prazer em perder.

Olho para o maco de folhas que meu pai deixou para mim, como
um cocb gigantesco e fumegante na minha escrivaninha. Tudo é
demais. Como naquela primeira noite, quando toda essa bagunca
tomou conta de mim. E, desde entdo, a pressao € cada vez maior.
Ela me afivelou. Preciso dormir para afastar os pensamentos.
Preciso acordar uma pessoa nova. Preciso partir com Jasper Jones.

Confrontamos Mad Jack Lionel pelo assassinato de Laura
Wishart so6 para descobrir que ele dirigia o carro que matou a mae
de Jasper. Esse mundo ndo é justo. E pequeno, é sérdido e estd
infestado de tristeza. Debaixo de cada pedra, escondido em cada
armario, sacudido de cada arvore, parece haver algo terrivel que eu
nao quero ver. Nao sei. Talvez seja por isso que essa cidade esta
tao contente em se voltar para si mesma, em manter tudo tao
acomodado, agradavel e sereno. E, nesse momento, ndo posso
dizer que a censuro.

Jasper nao se sentou. Também nao olhou Lionel nos olhos, nem
apds o velho |he apresentar &albuns esfarrapados cheios de
fotografias e certidoes de nascimento, nem apds ele mostrar a



Jasper o antigo quarto do seu pai, que nao fora tocado nem
desfeito em anos. Ainda havia roupas pendendo das gavetas e um
violao e um taco de criquete apoiados um no outro num canto do
quarto. Troféus de futebol sobre um aparador. Bisbilhotei a
gravacao. David Lionel.

Jack Lionel disse a Jasper que jamais quis que ele nascesse.

Rosie Jones era de um condado vizinho. David e ela se
conheceram num baile fora da cidade. Eles passaram a se encontrar
secretamente, em geral perto do rio Corrigan, onde podiam ficar
sozinhos. Quando ela engravidou, Jack Lionel se op0Os firmemente.
Exigiu que eles resolvessem a situacao. Disse que nao era direito,
que David estava manchando o nome da familia. Mas David se op0s
ainda mais duramente. Disse-lhe que eles estavam apaixonados e
que teriam o filho. Furioso, Jack Lionel expulsou o filho de casa.
David apanhou alguns pertences e saiu imediatamente. Suas
gavetas permaneceram abertas todos esses anos. Ele e Rosie
alugaram uma casa na cidade. David conseguiu uma vaga como
aprendiz na mina. Mas eles foram marginalizados. Até os amigos de
David lhe viraram as costas apds dizer o que pensavam.
Finalmente, todos o abandonaram. O Unico lugar onde ainda o
toleravam era no clube de futebol.

Eles se casaram trés meses antes do nascimento de Jasper.
Somente os dois, numa igrejinha da cidade grande. E foi ali que
David aproveitou a oportunidade para mudar seu sobrenome para
Jones. Jack disse que a troca Ihe doeu mais do que tudo.

Apos Jasper nascer, Rosie se aproximou de Jack. Comecgou a
convida-lo, todas as semanas, para o jantar de domingo, o que ele
recusava rotineiramente. Apds um ano inteiro de convites
animados, ele finalmente cedeu. Jack apareceu, calado e hesitante,
com o chapéu na mao. David passou apressado por ele e foi para o
pub. Mas Lionel ficou, e Rosie e ele se sentaram e comeram.

Jack Lionel descobriu que estivera errado a respeito de Rosie.
Ela era amavel, franca e bonita, e cozinhava tdo bem quanto sua



prépria esposa. Ele aparecia todos os domingos, passando cada vez
mais tempo na casa deles com Jasper e Rosie. David saia para o
bar do Sovereign e somente voltava apds o aviso de fechamento.

Lionel comecou a aguardar ansiosamente a visita a Rosie, que
se tornou o ponto alto da sua semana. Ele se vestia bem e com
cuidado e penteava o cabelo. E Rosie, também, preparava comidas
mais sofisticadas e usava suas melhores roupas. Lionel contou a
Jasper que passou a adorar sua mae como uma filha e que eles se
tornaram excelentes amigos. E nao era apenas nos domingos.
Frequentemente, Rosie passava na casa de Jack para o cha da
tarde, levando algo que ela havia assado, e ele desempacotava
seus melhores pires e xicaras de porcelana. David, é claro,
permanecia distante. Rosie culpava ambos igualmente por
persistirem com sua rixa; David por ser teimoso demais para
estender a mao e Jack, por ser orgulhoso demais para pedir
desculpas.

Foi num domingo de um abril estranhamente frio que Rosie
Jones pressionou um lado do corpo e ofegou. Ela insistiu que estava
bem, mas, quando nao conseguia ficar de pé e mal podia respirar,
Lionel a carregou para o Hillman, dirigindo em direcao a costa.
Quando ela comecou a gritar dentro do carro, Lionel temeu o pior.
Os olhos de Rosie estavam desvairados e ela aspirava e soltava ar
como se ele vazasse pelos pulmoes. Lionel desceu velozmente o
morro, com os olhos um pouco fechados diante do ofuscante p6r do
sol. As costas de Rosie estavam completamente eretas e ela se
jogava para a frente e para tras no assento como se estivesse
numa cadeira de balanco. Rosie apertava a mao dele com tanta
urgéncia que ele nao teve coragem de recolhé-la.

Se ele tivesse, se tivesse aquela nesga de frio bom senso e
segurasse o volante com as duas maos, talvez reagisse melhor ao
solavanco causado por um buraco fundo que o sol obscurecia. Jack
Lionel freou violentamente e o carro passou a lateral da estrada
coberta com cascalho. Eles deslizaram em direcao a uma parede de



arvores. E isso bastou. Apenas um buraco no chao e um pneu. Um
instante no tempo. Um momento de azar sob a luz brilhante e tudo
se tornou escuro.

Quando Lionel voltou a si, estava coberto de sangue e de
pedacos de vidro, e preso dentro do carro. O assento do carona
estava vazio. Havia um siléncio denso e doentio, pontuado apenas
pelos insetos. O para-brisa havia sumido. Antes de desmaiar outra
vez, ele viu o vestido de Rosie alguns metros adiante e entendeu o
que havia feito, sentindo tal pavor que acolheu a escuridao que se
aproximava e turvava seus olhos.

Era o apéndice dela. Era uma bolha prestes a explodir. E o
instinto de Lionel estivera correto em leva-la correndo para um
médico. Mas, ainda assim, ele nunca se perdoou. Desejou que fosse
ele a morrer, nao Rosie Jones. Esse também foi o desejo de David,
que o culpou violenta e inteiramente e que desconfiou de algo mais
sinistro do que uma corrida urgente para o hospital. As Ultimas
palavras que David disse ao pai foram pronunciadas naquela noite,
a beira do seu leito no pronto-socorro. David lhe disse que, se
Lionel aparecesse no enterro de Rosie, ele o mataria ali mesmo,
tendo Deus como testemunha. E Jack Lionel acreditou nele.

O desastre estracalhara a perna de Jack, deixando-a dolorida,
inutil e virada para dentro. A morte de Rosie, porém, acometeu seu
corpo todo. Pesando sobre ele como uma roupa de ferro. Porque,
naquele curto espaco de tempo, ele passara a ama-la, e, de maos
dadas com aquele arrepio de responsabilidade, ele simplesmente
sentia saudades da sua amiga. Sentia saudades da sua comida, da
sua risada, do seu cheiro, do modo como ela se sentava, sempre
tao ereta e digna na sua cadeira, e de como ela sempre parecia tao
interessada no que ele tinha a dizer. Lionel guardou a porcelana,
pendurou seu terno e nunca mais 0 usou. Nem sua perna nem o0
resto dele jamais sarou completamente.

Ele mandou rezar uma missa para Rosie. Quando o municipio
devolveu a carcaca amassada do Hillman ao seu proprietario, ele



desabafou no lado do carona do carro. Chorou, rezou e, ajoelhado
sob a chuva, usou uma moeda de centavo para gravar a palavra
que queria que durasse mais do que ele poderia repeti-la nessa
terra.

E claro que Corrigan foi cruel. Boatos se espalharam sobre as
circunstancias em que se viu Jack Lionel sair as pressas da cidade
com Rosie Jones. Alguns diziam que ele a sequestrara. Que ele se
apaixonara pela mulher do filho e a roubara, e uma confusao no
carro causara a batida. Outros garantiam que eles planejaram fugir
juntos e que havia sido a luxuria dentro do carro que os fizera sair
da estrada. Havia quem sustentasse que ele a atraira até o carro,
se protegera com o cinto e, propositalmente, dera uma guinada
para fora da estrada, fazendo a morte dela parecer um acidente.
Havia tantas tramas e reviravoltas entre si. Tantas fontes nao
confirmadas, e relatos pessoais e testemunhos de vizinhos. E eles
se aproximavam tao firmemente que pareciam destinados a
estrangular e obscurecer a verdade. Ninguém jamais mencionou a
lateral rompida de Rosie. Isso parecia pertencer a outra historia. E
as mentiras e as suposicoes simplesmente eram acrescidas ao
monte. A histdria se tornou verdade. Tornou-se pedra. O retrato de
Jack Lionel foi manchado de tinta e lambuzado de merda, e ele nao
fez qualquer esforco para limpa-lo. E, assim, ele se tornou o
monstro e o assassino que todos dizem que é. Um homem
degradado, um louco. Um paria. A cidade lhe virou as costas. A
igreja perdeu o interesse pela sua alma. E Jack Lionel, que sempre
desfrutara a solidao da sua propriedade, simplesmente se retraiu
mais ainda. Separou-se de Corrigan. Comprava comida e
suprimentos em outras cidades. Vivia muito simplesmente com sua
pensao de guerra e plantou legumes e criou ovelhas e gado
enquanto sua perna permitiu. Nos Ultimos anos, tem vivido de ovos,
comida enlatada e cha, bebido em canecas de latdo. E as Unicas
pessoas que V€& sao as poucas criangas que ousam roubar seus



péssegos, e seu neto, que, durante anos, passa a margem da sua
propriedade, atormentando seu coracao.

Jack Lionel sempre achou que Jasper o ignorava, como um modo
de evita-lo. Um ato de ignorancia raivoso e intencional. Nem por um
momento ele imaginou que Jasper Jones pudesse nao saber a
verdade.

Lionel esperava que Jasper Jones tivesse sido envenenado pela
mentira. Plantada por seu pai e fertilizada pela cidade. E por isso
ele queria desesperadamente convida-lo a entrar, para Ihe contar a
verdade, para arranhar aquela palavra no ar. Mas Jasper nunca
parou... ele nao parou nenhuma vez. E Lionel, debilitado demais
para correr, encontra-lo e defender seu caso, limitava-se a gritar da
sua varanda sempre que Jasper passava ali.

Jasper Jones nunca fez ideia de por que Lionel chamava seu
nome. Mas toda a sua vida ele fora visado, portanto nao prestou
atencao. Era apenas um velho desgracado e maluco sem nada para
dizer. Mas me pergunto como Jasper nunca descobriu. Para mim, faz
sentido que seu pai nunca tenha mencionado o velho, mas Jasper
foi tao excluido a ponto de ninguém, nem mesmo a mais insensivel
crianca, despejar na sua cara o que sabia?

Talvez elas também nao fizessem a menor ideia. Eu,
certamente, nao fazia. Talvez todos fossem como eu. Simplesmente
temiam Mad Jack Lionel, sem conhecer a natureza da mentira que o
alimentava. Mas, na sua sala de estar, observando-o fumar e contar
sua terrivel historia, pareceu estranho que eu tivesse medo dele.
Ele parecia tao pequeno, cansado e desgracado, sentado ali,
enrolando lentamente seus cigarros. Parecia apenas um homem
decente que fora derrotado.

Nao consegui decifrar o rosto de Jasper. Observei-o
cuidadosamente enquanto ele escutava de pé. Jasper ajeitou o
cabelo, moveu os pés e fungou. Olhou para o chao, abrindo e
fechando os punhos, mas nao tive a impressao de que fosse atacar.



Notei-o olhar para as fotografias em cima do piano. Eu me encolhi e
escutei atentamente.

E nao tenho certeza do motivo, mas quando Jasper Jones
silenciosamente aceitou o cigarro oferecido por Jack Lionel, no
momento em que ele pressionou o0s labios e tragou-o
agradecidamente, achei que ele havia abandonado a esperanca de
algum dia descobrir quem matou Laura Wishart. Achei que o jogo
tinha acabado. Que ele desistira.

Mas, entao, Jack Lionel nos contou o que vira naquela noite.

Ele se lembrava porque foi na véspera de ser atacado por um
virus que o manteria na cama por duas semanas. Ele notara a
figura porque era uma visao estranha. Jack conhecia quem passava
normalmente pela sua propriedade, conhecia os padrdes. Por isso,
sua atencao foi despertada quando ele reconheceu aquela garota,
que ele vira muitas vezes acompanhando Jasper, que agora ele
sabia ser Laura Wishart, que passou por ali sozinha. Entao ele
esperou, supondo que Jasper ndo estaria muito atras. Talvez eles
tivessem brigado, e ela caminhasse desafiadoramente adiante. Ou
talvez fosse encontra-lo em algum lugar. Mas Jasper nao apareceu.

Jasper perguntou se ele tinha certeza de que ela estava sozinha.

Lionel tinha. Mas, entao, sua testa se enrugou. E sua cabeca se
inclinou. E ele nos disse que, embora nao tivesse visto Jasper com
ela, ele viu que alguém a seguia.

Estou sentado na minha cama, com os cotovelos sobre os joelhos,
quando ha uma leve batida na janela. Fecho os olhos e suspiro.
Nem me viro. Deve ter sido um confronto rapido. Ou talvez o pai
dele estivesse fora, bebendo. Mas nem tenho certeza de que quero
ver Jasper novamente essa noite. Estou tao triste e cansado.

— Charlie!



Viro-me ao ouvir a voz. Abro a janela.

Eliza Wishart veio a minha janela.

Ela estd aqui. De noite. E mesmo ela. N3o digo nada. Apenas
abro e fecho a boca.

— O que vocé estava fazendo com Jasper Jones? — exige ela.

Paro. Nao tenho resposta. Ela deve ter me seguido até a
estacao. Eu devia ter me virado. Imagino até onde ela nos seguiu.

— Ah. Nada, na verdade. Ele é apenas meu amigo, eu acho. Nao
sei.

Eliza inclina a cabeca de um modo que sugere que ela sabe que
estou mentindo.

— Charlie, por que vocé nao voltou? Vocé disse que voltaria.
Vocé prometeu. E eu esperei. Vocé disse que voltaria!

Nao tenho nada a dizer. Nao posso lhe contar a verdade e nao
quero mentir.

— Desculpe — concedo. — Desculpe, mesmo.

— Charlie, preciso muito falar com vocé.

— Eu sei.

— Quero dizer, agora. Vocé pode sair? E importante.

Eu posso. Estou razoavelmente certo de que meu pai nao me
ouviu voltar. Mas hesito, porque estou preocupado com o0 que eu
posso dizer. Com o que ela pode perguntar.

Entdo, Eliza diz algo que me abala mais do que qualquer coisa
que ouvi desde aquela primeira noite. Ela passa os dedos pela
janela e toca minha mao. E diz:

— Charlie, eu sei onde Laura esta.

Aturdido, saio de casa e caminho ao lado dela, correndo por um
labirinto de pensamentos. Estou andando para o abismo. Nao disse
uma palavra do que sei, caso ela me conduza a algo diferente. Ela



estd me levando a clareira de Jasper? Deve estar. Mas qual sera o
tamanho da sua peca para esse quebra-cabecas?

Se ela sabe alguma coisa sobre a clareira, a arvore e a corda,
entdo ela esteve 1a naquela noite. E deve saber de alguma coisa
que aconteceu ou pelo menos como terminou. E esteve 1& desde
entdao? O que fara quando descobrir que Laura nao esta mais la?
Devo contar tudo agora?

Teria sido Eliza Wishart a figura que Jack Lionel nao conseguiu
identificar? Teria sido ela quem seguiu Laura naquela noite?

A cidade esta se esvaziando. A expansao do Sovereign foi
retirada e guardada. A banda ainda toca. A fogueira atras do
Sindicato dos Mineradores € um monte de brasas vermelhas. Caes
circundam as carcacas das ovelhas assadas, esperando que o
carvao esfrie para que possam roer os 0ssos. A maioria das familias
ja se recolheu, mas algumas ainda permaneceram para ver o novo
ano. Andamos rapidamente pelo centro da rua principal. Espero nao
ver minha mae. O saldo ainda esta aberto, mas a movimentacao ja
diminuiu. Como sempre, uma enfermeira cuida da mao queimada
de alguém, na escadaria principal.

Alguns casais se agarram, no beco junto a loja de ferragens.
Eles devem estar embriagados o suficiente para supor que ninguém
os vé. Um homem grande vomita no canto da varanda do armazém,
agarrando-se a uma viga e despejando suas entranhas numa vala.
E o sargento.

Eliza me conduz além da estacdo. Nao conversamos, mas eu sei
que ela esta chateada. Espero que nao chore novamente. Quanto
mais caminhamos, mais tenho certeza do nosso destino.

Estamos nos arredores da cidade, onde tudo estd parado e
silencioso. Nés nos movimentamos rapidamente, com passadas
ritmadas. Nao sei como, mas nossas maos se juntaram novamente.
Chegamos as margens largas do rio Corrigan e passamos aos
capinzais apds a ponte. Ainda tento pensar em coisas para dizer,



mas Eliza parece tao decidida que sinto que ndo devo interrompé-
la.

Passamos por baixo dos cajeputes, que observam e se curvam,
com as cascas pendendo dos seus galhos. A grama perto do rio é
macia e pequenos brotos surgiram com a ajuda da chuva recente.
Eliza se abaixa para arrancar um cacho de pequenas flores
silvestres e brinca com elas nas maos.

E, entao, avisto nosso carro.

Esta estacionado na beira da agua, sob uma arvore. Esta oculto
pelas sombras, mas eu o reconheco facilmente. Paro e estreito os
olhos. Eliza puxa minha mao, impelindo-me adiante, mas entao ela
segue meu olhar. Franzo a testa. E digo, distraidamente:

— E 0 nosso carro.

— Sério? — sussurra Eliza.

Confirmo com a cabeca e prendo a respiracao. Nao tenho
certeza do que fazer. Apds algum tempo, seguimos lentamente em
direcao a ele.

E uma terrivel sensacdo de mau pressentimento. Levo um
instante para juntar as pecas, e, entao, tudo faz sentido. Com
dificuldade, engulo em seco. O tijolo no meu peito cai mais fundo
do que nunca. Sinto-me como aquele homem da Franca sobre quem
li, que tinha uma sindrome que o forcava a engolir moedas. Quando
morreu, descobriram que seu estdmago estava lotado como uma
bolsa e de tao pesado, escorregara para a pélvis.

Sei exatamente o que estou prestes a ver, mas me aproximo.
Gravetos se quebram, com estalidos abaixo dos meus pés. E estou
perto o bastante para ver duas pessoas. No banco traseiro. O brilho
de pele palida, deslizando e mergulhando entre as sombras. Estou
perto o bastante para tocar na janela traseira. Perto o bastante
para ver minha mae agarrando e apertando um homem que nao
reconheco. Para vé-los recuar e congelar apés minha interrupcao.
Para ver minha mae olhando pela janela, o rosto passando da raiva



para o horror. O arrastar-se e desvencilhar-se. Estou dormente.
Assisto aquilo se desenrolar diante de mim, mas me sinto distante.

Recuo. Desajeitadamente, minha mae coloca novamente o
vestido. O homem se esconde no banco traseiro. A porta se
escancara, e eu aperto a mao de Eliza.

— Charlie! O que vocé faz aqui? Vocé nao deveria estar aqui! Do
que esta brincando? Vocé me seguiu? Vocé nao deveria estar aqui!
Por que ndo esta em casa?

Ela esta histérica e agressiva. Berrando como louca e agitando
as maos. Pergunto-me como ela tem o desplante de se irritar. Posso
sentir o cheiro de suor azedo e de bebida vindo do carro, o0 que me
enoja. O peito da minha mae ofega. Ela esta em panico, irritada e
bébada. Ela continua esganicando suas perguntas irasciveis,
simplesmente preenchendo esse espaco com seu ultraje idiota.

As paredes podem estar desabando, mas me sinto calmo. De
verdade. Mesmo quando ela bate a porta, agarra meus bracos e me
puxa, afastando-me de Eliza Wishart. E noto que seu vestido de
algodao esta pelo avesso e como ela parece feia e velha quando
sua maquiagem esta borrada.

Ela me puxa em direcao ao carro. Ainda gritando.

— Vocé vai para casa! Vocé nao deveria estar aqui! Vamos! Entre
no carro!

Arranco minhas maos do seu aperto com uma facilidade que me
surpreende. Meus ombros estdao erguidos. Dou um passo para tras e
sinto o equilibrio entre ndés mudar. Desvio o olhar. Estou tao
envergonhado. Nao apenas porque ela esta bébada e descalca, nao
apenas porque a peguei transando com algum babaca velho e
gordo enquanto meu pai esta sentado em casa, mas porque tudo
aconteceu diante de Eliza Wishart. Ela viu tudo. Quero cobrir essa
cena com um cobertor, fechar uma cortina. Quero empurrar nosso
carro para a agua.

— Nao — digo, firmemente.

— O que vocé disse?



— Eu disse que nao.

— Como ousa? Nao fale comigo desse jeito, Charles Bucktin.
Entre no carro! Vou levar vocé para casa. Vocé nao deveria estar
aqui.

— Nem vocé. Isso — aponto para o banco traseiro do carro —
significa que nao preciso fazer o que vocé manda.

Dou um passo a frente. Nao tenho medo dela.

— Como é? Vocé vai fazer sim, rapazinho! Agora, entre no carro.
Nao vou pedir novamente!

— Nao! Vocé cavou esse buraco, vocé que o encha. Eu nao vou
com Voceé.

Ela esta perdida. Nao consegue vencer. Nao consegue vencer
mais nada. Parece desprezivel e sem graca. Branca como um
fantasma contra o0 mosqueado cinza das arvores. Eu a odeio. Nesse
instante, eu a odeio como se fosse veneno, mas também sinto
pena. Ela parece uma crianca. Amedrontada, perdida e infeliz.
Ainda mais quando sua boca se vira para baixo e nos cantos, sua
face se contorce e ela comega a chorar. Tao rapidamente quanto
ascendeu, ela desaba.

— Vocé nao entende - soluga ela. — Seu pai ndo me ama. Nunca
amou. Vocé nao sabe nada. Vocé nao sabe absolutamente nada.

Ela tem razao. Nao entendo nada nesse mundo: sobre as
pessoas e por que elas fazem o que fazem. Quanto mais descubro,
quanto mais desvendo, quanto mais sei, menos entendo. Minha
mae balanca a cabega e funga. Suas maos estao caidas ao lado do
seu corpo. O homem no carro nao se mexe. Apenas fica sentado.
Tudo é tao sujo e terrivel.

Preciso ir embora.

— Va para casa — falo, e me sinto poderoso. Pareco Jasper Jones.
Sinto um choque elétrico na minha coluna. — Apenas va para casa.

Viro-me e seguro a mao de Eliza. Entrelaco firmemente nossos
dedos e aperto com forca. Fui traido por meus pais numa Unica
noite. Olho para minha mae de cima a baixo e deixo-a parada ali,



com seus ombros caidos e trémulos. Ela me chama, porém nao ha
raiva. Nao ha nada. Nds a deixamos para tras.

Permaneco calado enquanto caminhamos. Distante, atras de
nds, ouvimos o carro engasgar para dar a partida e fugir da cena.
Minha mae e seu amante. Pergunto-me se ela vai voltar para casa e
confessar para meu pai. Provavelmente, nao.

Devo apertar a mao de Eliza com muita forca, porque ela a
move um pouco.

— Vocé esta bem, Charlie?

Suspiro e coco a cabeca com a mao livre.

— Para dizer a verdade, nao sei. Acho que sim. Talvez. Acho tudo
uma loucura muito grande para que eu possa sentir alguma coisa.

Ela concorda com a cabeca.

— Acho que sei 0 que quer dizer. Aquilo foi realmente... estranho.
Sua mée. E apenas... Eu nunca pensei que ela. Sinto muito, Charlie
— diz Eliza, baixinho.

E aquilo me conforta. E como se ela conseguisse tornar tudo
dourado com um pedido de desculpas, embora ela esteja longe de
ter alguma culpa.

Chuto o cascalho.

Chegamos a propriedade de Lionel. Ela parece tdo diferente.
Olhando-a, agora, € apenas um pedaco de terra desolado, quando
antes costumava vibrar com ameaca e poténcia. Imagino se ele nos
observa passar.

Jasper e eu saimos da sua casa tdao abruptamente quanto
entramos. Apos arrancar de Lionel tudo o que ele viu naquela noite,
Jasper afastou-se da parede na qual estivera apoiado. Fora o
bastante para ele, que deslizou a mandibula de um lado para o
outro, deu uma ultima olhada em cima do piano e saiu da casa a
passos largos. Eu o segui. Nao nos despedimos, nao olhamos para
tras. Eu até me senti mal por Jack Lionel, por deixa-lo sozinho
daquele modo no seu museu pequeno e triste.



Agora sei que estamos indo a clareira, mas minha certeza
termina ai. Nao sei o que esperar. Nao sei o que ela tem a dizer,
que luz ela lancara nessa bagunca escura.

O mato nao a faz andar mais devagar. Seguimos as mesmas
trilhas estreitas dos cangurus. Noto 0s mesmos pontos de
referéncia. Minhas pernas sao arranhadas por arbustos e matos
baixos. Espero que Eliza conheca o caminho melhor do que eu.
Marcho atras dela, com nossas maos ainda frouxamente unidas.
Daqui, ainda consigo sentir o cheiro dela. Consigo respira-la, o que
me domina. Eu poderia seguir esse cheiro para sempre.

Entretanto, os chiados, os zumbidos e os estalidos a minha volta
fazem minha pele se retesar. Nao quero estar aqui. Sinto-me como
se fosse habitado por uma metrépole fervilhante de insetos, que
correm para cima e para baixo dos meus bracos e por meu pescoco.
Entocando-se sob minha pele. E ndo me livrarei deles me sacudindo
ou arrancando minha pele.

Eliza Wishart esta me levando ao local onde sua irma foi morta.
O tijolo esta no seu ponto mais baixo. Nao sei o quanto conseguirei
absorver essa noite.

Aqui.

Aqui esta. A larga coluna daquele enorme eucalipto, erguendo-
se monumental e solitario. Sou atraido para sua Orbita. Paramos
aqui. As costas de Eliza estao viradas para a camada de acacias que
se abre para a clareira de Jasper. Minha cabeca estd um pouco
abaixada e observo-a cuidadosamente. Ela abre seus bragos finos e
roca a folhagem almiscarada. Estou morto sobre meus pés. Mais
pesado do que nunca.

— Vocé ja esteve aqui — afirma ela, abertamente. Nao € uma
acusacao. E uma simples constatacao.

Confirmo com a cabeca, mas nao consigo olha-la nos olhos.

Entao, Eliza Wishart ultrapassa as acacias e desaparece como
um fantasma. Eu a sigo lentamente.



E sempre estranho andar ali. O ar é diferente. Tudo é
completamente parado e atemporal.

Mas é mais estranho essa noite, estando aqui com Eliza.
Estando aqui sem Jasper. Parece que estou invadindo. E tdo quente,
silencioso e sinistro. E mais vazio sem ele. Tenho a sensacao de que
somos vigiados.

Sigo Eliza através do denso capinzal até a agua. Ndés nos
sentamos debaixo de uma arvore. Estou tremendo um pouco.
Diretamente acima de mim esta o lugar onde Laura morreu. O
buraco no mundo em que ela caiu. Imagino se Eliza sabe.

Ficamos sentados em siléncio por um longo tempo. N3o sei ao
certo para onde olhar. A aqua, Eliza, a clareira. HA mentiras por
toda parte.

Finalmente, Eliza encolhe as pernas para o peito e pousa o
queixo nos joelhos. Ela olha para mim.

— Precisamos contar coisas um para o outro — diz ela.

Concordo.

— Quer ser o primeiro?

— Nao. Nao, mesmo. Se estiver tudo bem para vocé.

Eliza parece concordar com a cabeca sem se mexer. Entao, ela
tira algo do bolso da sua saia. E um pedaco de papel dobrado. Vira-
0 ha mao.

— O que é isso? — pergunto, baixinho.

— Uma carta.

— Para quem?

— Jasper Jones.

Enrugo a testa.

— Sua?

— Nao.

O siléncio volta a se instalar. Lentamente, Eliza desdobra o
papel e volta a dobra-lo.

— E de Laura — diz ela.

— Ela pediu que vocé entregasse a ele?



Eliza balanca a cabeca e desvia o olhar.

— Vocé a encontrou?

Ela d@ de ombros, ainda olhando para a represa. Ficamos
novamente em siléncio. Entao, faco mais uma pergunta, hesitante.

— O que diz a carta?

Ela nao responde. Nem parece ouvir. Em vez disso, seu rosto
parece se petrificar. Ela inclina a cabecga, vira-se e fala novamente
com aquele estranho sotaque.

— Sabe aqueles dias, em que vocé esta mau como o vermelho?

-0 qué?

Eliza me olha um pouco decepcionada, como se eu a entendesse
errado.

— Tipo “triste como o azu

— Ah — digo. — Quer saber se eu fico triste como o azul?

Ela se ergue um pouco.

— Na&o, esse azul é porque vocé esta engordando ou esta
chovendo muito e vocé esta apenas triste. O mau vermelho é
horrivel. De repente, vocé esta com medo e nao sabe por qué. Vocé
ja teve essa sensacao?”

— Na verdade, parece exatamente o que senti nas Ultimas
semanas. O mau vermelho.

— Sério? — pergunta ela.

— Sério. E vocé?

Eliza olha novamente através da represa. Permanecemos
sentados e ouvimos os insetos.

Entao, ela se vira e me olha nos olhos. Parece mais velha sob a
luz das estrelas, com o rosto cansado e marcado. Ela me encara por
um tempo desconfortavelmente longo. Imagino se devo dizer
alguma coisa. Mas, entdo, ela quebra o siléncio.

— Fui eu, Charlie.

— Vocé o qué? — Preciso segurar meus bracos para minhas maos
pararem de tremer.

— Eu matei ela. A culpa é toda minha. Eu matei Laura.

III
.



E isso o que Eliza me conta.

Foi isso que aconteceu.

E preciso falar depressa. Preciso abrir a valvula e deixar escoar,
efervescendo e se espalhando, porque é muito duro, muito pesado,
é demais. Nao consigo conter por muito mais tempo, porque vai
queimar. Estd entendendo? E o conhecimento. O conhecimento é
sempre o pior. Gostaria de nao saber. Quero a tranquilidade de
volta. Mas nao consigo. Nunca a consigo. Entao.
Foiissooqueaconteceu. Eliza sabia sobre Jasper Jones. Sabia que ele
estava com sua irma. Sabia que eles estavam apaixonados. E sabia
que, a noite, eles iam a algum lugar. Da sua janela, exatamente ao
lado da janela de Laura, Eliza observava a aproximacao de Jasper.
No inicio, ele era cauteloso. Escondia-se nas sombras, esperava e
se movimentava lentamente. No fim, ele ficou mais imprudente.
Simplesmente se aproximava em siléncio. Batia na janela. E Eliza
podia ver Laura saindo, atravessando o quintal com ele, apos ter
descido pela janela do seu quarto. Acontecera durante o ano todo,
até mesmo nas noites mais frias de Corrigan. Eles saltavam por
cima da grama congelada e deixavam Eliza para tras, imaginando e
especulando. Quando o clima esquentou, a frequéncia cresceu cada
vez mais. Recentemente, eram quase todas as noites. Eliza sempre
se perguntava aonde eles iam. Imaginava que fossem para o rio,
talvez para debaixo da velha ponte. Tinha curiosidade e sentia
inveja. Ansiava por segui-los, mas sabia que nao devia. Para ela,
era tudo absoluta e perfeitamente romantico. Como se fosse parte
de um livro ou coisa assim. Um conto de fadas. Eles sempre
andavam as escondidas, nas altas horas da noite, e Laura voltava
pouco antes do amanhecer. A filha do presidente do condado com o
marginal da cidade, o perigoso garoto com quem todas as garotas
queriam estar. As vezes, Laura e Jasper se abracavam fortemente



antes de se separarem. E ele piscava para ela e ia embora. Eles
pareciam se combinar perfeitamente. Mas, entao, perto do fim de
novembro, com o calor do verao se aproximando sorrateiramente,
Jasper parou de ir. Eliza se perguntou se eles nao estavam
namorando. Parecia triste que nao estivessem, embora parte dela
se sentisse culpadamente satisfeita Laura nao possuir algo que ela
nao podia ter. Escute. Foiissooqueaconteceu. Como um géiser.
Como o rompimento de uma represa, eu nao consigo conter. Porque
Eliza ndao sabia, nunca soube, que seu pai, o presidente do condado,
também visitava o quarto de Laura. Mas ele nao batia
educadamente. Entrava sorrateiramente, bébado. Sempre bébado.
Sempre discreto. Nao havia fechadura. Estd tudo na carta, sabe?
Muito antes de Jasper Jones ir a janela dela. Desde que ela era
uma garota. Da idade de Eliza. Foiissooqueaconteceu. Como a rolha
de uma garrafa. Um trem sem freios. Naquela noite, enquanto eu
lia, algo estava acontecendo. Formando-se, juntando-se e
acumulando-se. Algo estava em acdo. Havia dias que algo estava
estranho no lar dos Wishart. Com tensao e mau humor. Baixara
uma enfermidade. O transtorno fermentava. Eliza tentou ficar fora
do caminho, como sempre que o clima ficava feio. Sua mae parecia
a mesma, serenamente inconsciente. Seu pai falava mais alto e
com mais raiva, seu limite estava cada vez mais ténue. Agora, ele
fedia o tempo todo a bebida e tabaco. E Laura, que tanto se
retraira nesse ano, que nao comia, que nunca falava ou ria como
costumava com sua irmazinha, estava mais palida, consumida e
silenciosa do que nunca. Era como se ela nem estivesse ali. Um
fantasma numa casa assombrada. Laura sé deixava seu quarto
quando precisava cuidar dos seus trabalhos domésticos. Eliza
achava que ela estava chateada com Jasper Jones, mas nao podia
perguntar, como gostaria. Foiissooqueaconteceu. Naquela noite,
houve uma grande discussao. Foram pronunciadas palavras na
cozinha que Eliza nao teve permissao para ouvir. Ela foi mandada
para seu quarto. De qualquer modo, ela nao queria ouvir. Ela lia no



seu quarto, com o gato no colo. Ouvia Ella Fitzgerald e cantarolava
baixinho. Tentava escavar um espacgo para Si mesma, um pequeno
vacuo distante do mundo. E ali ela permaneceu. Mas nao era
suficientemente denso. Era quebradico demais. Porque mais tarde,
naquela noite, houve uma briga no quarto de Laura, ao lado do
dela, e foi entao que Eliza teve medo. Com a cabeca colada a
parede, ela ouviu vozes, mas nao conseguiu distinguir as palavras.
Ela sabia que eram Laura e seu pai. A discussao rebentara
novamente. Ela conseguia sentir o movimento. Conseguia ouvir
guinchos estranhos e deslocamentos. Sons que Eliza traduziu como
duas pessoas numa briga corpo a corpo. Mas, entao, Laura comecou
a gritar, a berrar, 0 que logo foi amortecido por sons que fizeram
Eliza se sentir mal. Issonuncaacontecera. Ela ouviu um estalido e
um ganido. Sentiu algo através do assoalho. Algo se quebrou contra
a parede e caiu no chao. Entao, a porta bateu. Forte e alto como
um tiro. Eliza se sobressaltou. A casa estremeceu, esta
entendendo? Lascas de reboco cairam do friso em volta da [ampada
encaixada no teto e foram espalhadas por todos os lados pelas pas
do ventilador dela. Como confete. Como neve. Passos marchando.
Entdo, o siléncio foi rapido, arrastando-se como uma
contracorrente. Ela se perguntou se podia sair do seu quarto.
Concluiu que nao queria ir a lugar nenhum. Estava com medo. E
onde estava sua mae? Onde estava ela? Eliza ouviu o carro da
familia roncar ao dar a partida e abriu a cortina para ver seu pai
sair da garagem e entrar na rua ziguezagueando perigosamente.
Entdao, pbde ouvir Laura chorando através da parede que as
separava. Mesmo assim, ela nao deixou sua pequena bolha. Ela
ficou. Segura. E nao se agitou, embora estivesse inquieta e confusa.
Achou que Laura mandaria que ela fosse embora com um aceno,
furiosa. E a casa ficou em siléncio por algum tempo. Depois que as
luzes dos vizinhos se apagaram, quando as pessoas se recolheram
para a noite, Eliza ouviu o bater familiar na janela de Laura.
Barulho, barulho e nada. Ela saltou da cama e pressionou o rosto



contra a vidraca. Laura estava saindo, arfando, mas ela nao
conseguiu ver Jasper em lugar algum. Laura vestia a camisola.
Estava apressada. Estava sozinha. Mas estava descalca, por isso
nao poderia ir muito longe. Talvez até o fim da rua. Ainda assim,
havia algo errado. Talvez ela fosse sonambula. Atraida por algo
atras dos seus olhos. Eliza ficou preocupada. E foi a preocupacao
que a impeliu para fora, para a noite quente, que a fez seqguir sua
irma a uma distancia segura. Era algo ilicito e emocionante. Ela
nunca estivera sozinha na rua tao tarde. Seu corpo zunia, 0 coracao
martelava. As coisas cheiravam diferente, pareciam diferentes. As
arvores tinham uma forma desalinhada. As coisas pareciam
sinistras, ameacadoras. Laura se encontraria com Jasper em algum
lugar, foi o que ela deduziu. Mas o que tinha acontecido exatamente
no quarto de Laura? Que tumulto fora aquele? Por que ela gritou?
Sobre o0 que havia sido a discussao? Seu pai bateu em Laura? Era
isso 0 que ela ouviu através da parede? Por que ele saira tao
depressa, tao zangado? As coisas eram tao horriveis recentemente.
Ela tentara ignorar tudo, mas o acumulo tomara conta dela.
Assomara-se até desabar. Agora ela tinha de saber. Se aquele
passeio nao revelasse nada, no dia sequinte ela interrogaria sua
irma. Finalmente, ela descobriria. Foiissooqueaconteceu. Eliza
saltitava ligeiramente para nao ficar para tras, ainda com a emocao
de estar fora a noite pela primeira vez. Laura andava depressa,
curvada para a frente, com os bragos cruzados. E elas caminharam
0 que pareceu uma eternidade. Laura nao olhou para tras uma so
vez. Por todo o caminho através da cidade. Passou pela estagao,
passou pela margem mais densa do rio Corrigan, perto da ponte e
da drea onde se fazem piqueniques. Passou pelas antigas
propriedades que deram inicio a Corrigan. Passou pela cabana
decrépita de Mad Jack Lionel, que ainda tinha as luzes acesas. Eliza
tremeu quando percebeu onde se encontrava. Pensou seriamente
em voltar. Mas, agora, ja estava envolvida. Mais ainda, quando elas
chegaram a beira do mato e prosseguiram pela parte mais densa.



Ela ficou aterrorizada com a possibilidade de se perder de Laura,
que sumira algumas vezes, e precisou parar e escutar atentamente
e seguir pela trilha com a cabeca abaixada. Ela estava irritada e
confusa. Era arranhada e furada por galhos e espinhos. Agora,
estava arrependida do seu impulso. Aonde ela estava indo? Era
para aquele lugar que Laura fora durante todo o ano? Onde estava
Jasper Jones? Ele estaria no final dessa jornada? Ela nao sabia
nada. Sentia-se pequena e perdida, como uma crianca. Quando
Laura parou ao pé daquele gigantesco eucalipto e desapareceu
tranquilamente através dos cachos de acacias, Eliza sentiu
subitamente um arrepio. Quis desesperadamente voltar. Mas
passou sorrateira pelas acacias e se escondeu na moita debaixo de
uma arvore. Ela abriu a folhagem, que revelou aquela estranha
pequena clareira. Acocorou-se e observou Laura cuidadosamente,
aturdida com aquele lugar. Devia ser aonde eles foram todo aquele
tempo. Parecia tao perfeito. Era tdao bonito e sereno. Parecia
etéreo. Uma pequena bolha atemporal. Um jardim secreto. Sua
irma caminhou na direcao do eucalipto liso e cinzento em destaque
perto da pequena represa, no lado mais distante, e penetrou no
que parecia ser um espaco amplo na sua base. Quando emergiu,
ela vasculhou a clareira, analisando-a atentamente. Eliza se
encolheu para a sombra e prendeu a respiracao. Mas Laura se
virou, abaixou-se e sentou-se perto da agua, com a cabeca sobre os
joelhos. Eliza ansiava ir até ela, mas sabia que nao escaparia de um
castigo se o fizesse. De qualquer modo, parecia que Laura esperava
por alguém. Por Jasper, ela concluiu. Portanto, ela provavelmente
decepcionaria a irma se simplesmente saisse do mato e se
revelasse. Foiissooqueaconteceu. Laura se levantou e caminhou sob
a arvore. Parecia aflita. Puxava o cabelo. Examinou o espago oco na
arvore mais duas vezes. Saiu dali com algo nas maos. Entao se
sentou. E chorou. Abracou a barriga e se sacudiu a beira da agua.
Era dificil para Eliza ver aquilo. Ela queria correr e colocar o brago a
sua volta. E ela mesma chorou, baixinho, olhando tudo aquilo se



desenrolar. Precisou se morder. Precisou desviar os olhos. Quis
desesperadamente saber o que aconteceu, mas estava presa pela
propria indiscricao. Era muito dificil estar fora daquilo, assistindo
como se fosse um filme granulado. Foiissooqueaconteceu. Laura
abaixou a cabecga e se concentrou em alguma coisa no seu colo. Ela
parecia escrever. Entao se levantou, com os bragos cruzados e a
cabeca abaixada. Eliza podia ver seus ombros se sacudindo. Entao,
viu-a seguir em direcao ao eucalipto. E, com uma forca e uma
facilidade que surpreenderam Eliza, sua irma subiu pelo tronco,
trepando verticalmente em algumas partes, usando apoios para 0s
pés e icando-se. Lascas da casca foram arrancadas por seus pés
descalcos. A camisola pendia solta. Ela parava em alguns pontos,
mas pareceu subir com facilidade. Aquilo nunca pareceu dificil. Eliza
ficou silenciosamente impressionada. Ainda assim, parecia
perigosamente alto. Eliza quis que ela descesse. Em qualquer outra
circunstancia, teria gritado muito, exigido que a irma descesse.
Laura, porém, sentou-se num galho grosso que chegava a margem
da agua. Eliza achou que ela poderia pular dali. Parecia perigoso.
Ela estava inquieta. Mas Laura parecia descontraida. Balancando as
pernas, segurando o galho com as maos. Ela ficou sentada por um
longo tempo. A mente de Eliza vagueou. Ela ajustou sua posicao e
pos-se mais a vontade. Sentou-se com as pernas cruzadas,
descansando o queixo na palma da mao. E esperou. Talvez Jasper
estivesse a caminho. Talvez Laura quisesse apenas um lugar
tranquilo onde se sentar. Fazia sentido. Ela teve um momento
horrivel antes. Talvez apenas precisasse de algum lugar tranquilo e
bonito. Sua fortaleza. Seu castelo no ar. Foiissooqueaconteceu. E foi
rapido. Rapido demais. Eliza nao teve tempo para pensar nem para
agir. Sua mente vagueara para outro lugar, estava muito afastada.
Ela se sentia até um pouco sonolenta. Nao notara a corda amarrada
em volta do galho. Apenas a percebia como uma irregularidade
natural na madeira, alguma estranha aglutinacao de cascas. E,
portanto, ela ficou ligeiramente confusa quando a corda foi pega e



desenrolada. Nao preocupada. Nao horrorizada. Rapidamente,
rapidamente. Ela ainda estava um pouco desligada quando parte da
corda caiu, esta entendendo? Foiissooqueaconteceu. Laura, de
costas para a irma, de costas para a cidade, com as maos no
pescoco como seu pai apertando sua gravata. E entdao ela se
balancou para tras e caiu. Eliza lembrou de ficar alarmada quando
ela nao atingiu o chao. Aquilo se tornou muito mais subito quando
ela parou, se sacudiu, se moveu e se torceu, com um vao entre ela
e a terra. Entdo, o siléncio. Ruido branco. Ela ndo gritou, ela nao
correu. Ela congelou. Tudo parou. Tudo deixou de ser. Esta
entendendo? Era um engano. Certamente. Nao aconteceu. Ela
sonhou aquilo. Tinha caido no sono. Ela se assustara com um
pesadelo. Mas, nao. Ali estava ela. Ali estava ela. Sem se debater.
Um saco pesado. Flutuando. Girando lentamente. Até parar, e,
entdo, tudo girou ao contrario; Laura encarava Eliza Wishart, que
saiu correndo do seu esconderijo e puxou sua irma até perceber
que nao adiantaria. Ela se fora. Apagada como uma vela. Laura
rejeitara a eterna seguranca. Desaparecera. Engolida e tragada por
algo enorme e invisivel. Eliza entrou em panico. Havia algo perto
dos seus pés. Um pedaco de papel dobrado. Ela o apanhou.
Colocou-0 no bolso. Nao sabia o que fazer. Tremia como se seus
bracos nao fossem dela. Estava prestes a solucar, a chorar, mas
ouviu alguém se aproximar. Engoliu em seco. Correu para onde
estivera escondida. Bem a tempo. Precisou morder o labio com
forca para evitar que os dentes se batessem. Nunca sentira tanto
medo. Aquilo tudo fora um engano horrivel. Ela abragou a si
mesma, enfiou as unhas nas costelas e esperou. Respirava em
curtos espacos trémulos. Estava prestes a ter um colapso. E entdo
Jasper Jones apareceu. Ele deslizou por entre as acacias. Alguns
pedacinhos amarelos se aninharam no seu cabelo. E ele parou. Eliza
observou-o, viu 0 momento exato em que ele compreendeu. E
emitiu um ruido animal dissonante, como um gemido. Entdo ele
correu para Laura, tentando levanta-la, tentando aliviar seu peso



para |he dar ar. Mas ela estava morta. Independente da altura em
que ele tentou ergué-la, independente do quanto ele gritou e
apelou, com uma voz desesperada que arrepiou os pelos da nuca
de Eliza. Ela observou o esforco desajeitado, respirando um milhao
de vezes por minuto. Era uma macabra danca acrobatica. Uma
espécie de numero horrendo num circo gotico. Ela tremeu. E teria
gritado, berrado e guinchado ali mesmo se Jasper nao tivesse
subitamente recuado e disparado para fora da clareira. Ela ficou
novamente sozinha. Saiu, sorrateiramente. Nao tinha escolha.
Precisava segui-lo. Nao tinha outra maneira para voltar. Nao sabia
onde estava. Mas nao queria deixar a irma. Eliza Wishart olhou pela
Ultima vez para Laura e rapidamente penetrou nas acacias. Mas, é
claro, Jasper caminhava muito rapido, muito rapido. Ele conhecia
muito bem o caminho. Irrompeu através da mata e desapareceu.
Eliza se viu quase imediatamente perdida. Tropegou, cambaleou,
cansada e sozinha. Seguiu as trilhas que pareciam mais gastas,
irremediavelmente perdida. Mas isso nao importava, por causa do
que ela viu. Oqueacabaradeacontecer. Eliza parecia penetrar no
mato cada vez mais. Quando chegou ao rio, uma larga veia de algo
familiar, sentiu-se derrotada. Caiu, de joelhos, e chorou até vomitar
na agua, que carregou seu interior em fitas para o sul. Ela chorava
porque estava com medo. Era cedo demais para o luto. Perto
demais. Alguma coisa havia se rompido dentro dela, deixando um
buraco negro que sugava e engolia tudo para o nada. Ela quis
mergulhar na agua. Afundar, nadar, ser carregada pela fraca
corrente, nao se importava. Mas permaneceu onde estava,
enroscada e enrolada, até a primeira luz sangrar através do céu.
Entao, foi em frente. Seguiu o rio, na esperancga de que ele pudesse
leva-la a cidade. E levou. Quando chegou a velha ponte, sua
camisola estava rasgada pelos arbustos de amora-preta e pelas
samambaias, suas pernas estavam marcadas com linhas vermelhas.
Os pés estavam inchados. Mas ela chegou em casa antes de
Corrigan acordar, sem sua irma. Eliza atravessou o jardim. O carro



da familia ndo estava 1a. As luzes estavam apagadas. Passarinhos
trinavam em coro para o sol. E, exausta, ela entrou pela janela do
seu quarto, que deixara aberta. E leu, em sua cama, com o gato no
colo. Leu uma carta que nao era para ela. Uma carta que era para
Jasper Jones. Eram palavras baguncadas, disformes e rapidas.
Pequenas e rabiscadas. O que partiu seu coracao, porque Laura
tinha uma caligrafia tao bonita, tao cuidadosa. E aquilo a destruiu,
aquela carta. Acabou com ela. Era a constelacao de palavras mais
triste e mais raivosa que ela ja percorrera com os olhos.
Foiissooqueaconteceu. Eles planejavam viver juntos, Laura e Jasper.
Fugiriam da cidade. Comecariam uma vida nova. E ndao contariam
para ninguém. E nunca voltariam. Apesar de tudo, Eliza ndo pode
deixar de sentir uma fria pontada de traicao. Toda aquela vida da
qual ela nao sabia. Todo aquele mundo, aquela bolha na qual ela
nao teve permissao para entrar. Mas, entao, Jasper Jones sumiu.
Laura ficou confusa e perturbada, achou que Jasper a deixara para
trds. Embora eu soubesse que Jasper estivera trabalhando nos
pomares naquelas duas semanas, Laura suspeitava o pior. Que ele
a abandonara e fugira sozinho para a cidade. Que ele nao a amava
em absoluto. Que ele quebrara sua promessa. E tudo se confirmou
para ela quando nao encontrou sinais recentes dele na sua clareira.
O lugar onde acendiam a fogueira se recuperara. O chao, no oco da
arvore onde eles dormiam, estava intocado. Laura esperava vé-lo
naquela noite. Se Jasper tivesse aparecido, ela teria |he contado
coisas. Tudo. E teria implorado para partirem antes do amanhecer.
Porque ela estava Enrascada. Ela tinha de ir. Agora. Com urgéncia.
Ela precisava dele. Porque ele era a coisa mais forte naquela
cidade. Porque ela nao poderia ir sozinha. Porque, supostamente,
eles deveriam ir juntos. Porque havia algo insidioso crescendo
dentro dela. Esta entendendo? Algo estava muito errado. Uma
quantidade de veneno leitoso se apoderara dela e a contaminara, e
agora ela estava enrascada. Estava podre por dentro. Algo pior do
que uma doenca. E ela tinha de ir embora. Nao sabia que outra



coisa fazer. Estava com medo. E desgracada. Porque ela falara,
finalmente ela apontara o dedo, tarde demais, tarde demais. Foi a
noite em que ela reagiu. Estava na carta. Ela engoliu a vergonha e
contou @ mae o que aconteceu todo esse tempo, debaixo do seu
teto, o que fora deixado nela, a encrenca em que ela se
encontrava. Contou-lhe por que precisou fugir tantas vezes para ver
Jasper Jones, mesmo apods ser pega e advertida. Contou-lhe por
que nao aguentava mais ficar naquela casa. O mal que lhe
acontecia durante a noite. As coisas sombrias e sinistras que seu
quarto tinha guardado. Por que ela precisava fugir para onde se
sentia segura, mais e mais, sempre que podia. Mas sua mae nao
acreditou nela, vocé pode imaginar? Em nenhuma palavra. Ela o
defendeu. A mae ficou ali e chamou Laura de mentirosa. Sua
propria filha. E ele? Continuou sentado a mesa, calado e calmo. O
presidente do condado. E, mais tarde, quando invadiu seu quarto,
ele sussurrou, olhou-a com maldade e a ameacou. Nem estava
arrependido. Nao havia amor nele. E ela cuspiu, berrou e agitou os
bracos finos com toda a coragem que lhe restava, e ele ergueu a
mao e a atingiu no rosto, com forca, algo que nunca havia feito.
Derrubou-a com uma pancada para silencid-la. E sacudiu-a
novamente, duas vezes, bem no amago dela, onde estava o
problema. E, enquanto ela sofria para respirar, ele apertou seu
rosto e avisou, com seu feio rosto vermelho e seu mau halito
rancoso, para que ela nao dissesse mais uma palavra. Para
ninguém. Virou-se para ir embora. Como seu ultimo ato de desafio,
Laura jogou seu peso de papel de vidro nas costas dele. Errou. O
peso atingiu a parede e se espatifou. Seu pai bateu a porta.
Foioqueaconteceu. E ela obedeceu. Nunca mais disse uma palavra.
Sua coragem se esgotou. Cedeu lugar ao desalento. Mas ela
escreveu. Escreveu muito. Extravasou tudo para Jasper Jones.
Sentia-se abandonada, com o coracao partido, amargurada e
arruinada. Foi como se ela quisesse que doesse nele como doia
nela. Nada restava nesse mundo para ela. E, entao, ela caiu de



costas do galho, como um mergulhador na beira de um barco, com
o papel no punho. Matou dois coelhos com uma cajadada. Quando
saiu do quarto, ela sabia que seria a Ultima vez, independente do
que acontecesse. Esta dito. Foioqueaconteceu..

Eliza |€ a carta para mim com aquele sotague curioso, sem hesitar.
Como se a histéria nao fosse dela e as palavras nao fizessem
sentido. Como se falasse sobre pessoas com as quais ela nao se
importa, pessoas ficticias que ela nunca conheceu. Como um sonho
do qual acordou. As paginas que faltavam estdao no lugar. Eliza
Wishart resolveu a confusao num golpe s6, mas nao ha alegria no
que restou. Apenas a tristeza do conhecer.

E terrivel. E atordoante e é tragico, porém faz mais sentido para
mim do que condenar Jack Lionel ou outra figura estranha. Parece
ser verdade. Laura poderia mesmo vir até aqui e conseguiria subir
naquela arvore. Seu pai causou aquelas marcas no seu rosto, ele
pos 0 medo e 0 veneno na sua barriga. O desespero a manteve com
roupa de dormir e sem sapatos. E tudo o mais conspirou para fazé-
la cair.

Seu pai iniciou aquilo tudo, Laura acabou com aquilo tudo, e
agora Eliza carrega a culpa, porque viu acontecer. Sinto-me tao mal
por ela. Nao consigo imaginar o que foi guardar esse segredo todo
o tempo.

Laura Wishart nao foi sequestrada por Mad Jack Lionel. Mas,
aparentemente, foi arrebatada por algo infinitamente mais sinistro
e aterrador. Pelo mesmo que, em primeiro lugar, nos fez perseguir
Lionel. O mesmo que me roubou o apetite, me manteve acordado e
me fez evitar as libélulas. O que faz essa cidade se fechar tao
depressa e apontar seu dedo acusador, que a fez fechar suas portas



e chamar as criancas. Ela simplesmente nao conseguia mais
aguentar. Nao tinha ninguém que a protegesse.

Sentei-me e ergui os olhos para o galho onde Laura se sentou. E
uma parte fria em mim subitamente se enfureceu com Eliza por ela
ter pego aquela carta. Tudo teria sido diferente se a carta tivesse
chegado as maos de Jasper naquela noite. Eu estaria livre. Eu teria
ficado na seguranca do meu quarto. Talvez eu tivesse lido um pouco
mais. Teria dormido como costumava. Teria acordado normalmente.
Nao saberia mais. Estaria mais leve. Jamais teria conhecido Jasper
Jones, jamais teria compartilhado sua histéria, jamais teria
conhecimento desse peso terrivel no meu estbmago. Tristeza,
melancolia e terror seriam apenas palavras que eu conhecia, como
todas aquelas joias que colecionei na minha mala e das quais nunca
soube a respeito. Eu nunca teria sido assombrado por Laura
Wishart. Nunca teria ajudado a amarrar seu corpo a uma pedra e
engolido o peso dessa pedra em tristeza. Nunca teria um segredo
desses para guardar. Nunca seria soterrado por toda essa culpa
idiota. Desculpe, desculpe, desculpe. Nos nao teriamos acusado um
velho solitario de assassinato. Eu nunca leria aquelas coisas
horriveis que as pessoas fazem umas com as outras. Nunca flagraria
minha mae, nem mesmo saberia. E estaria livre para segurar a mao
de Eliza Wishart sem temer que pudesse ser a Ultima vez.

Ainda assim, talvez tenha sido melhor a carta nao chegar a
Jasper Jones. Nao sei o que ele teria feito, mas duvido que seria a
minha janela que ele visitaria. Meu palpite é que ele iria ao pai
dela. E nao da para saber o que ele poderia ter feito quando
chegasse. Talvez fosse o que Laura quisesse. Na cabeca dela,
ambos trairam ela terrivelmente.

E fatil, de qualquer modo, esse pensamento. Ndo posso censurar
Eliza por reunir aquele pacote de respostas muito mais do que
posso reprovar Jasper Jones por chegar poucos minutos atrasado.
Se Jasper estivesse na clareira naquela noite, Laura ainda estaria
aqui. Ela ainda estaria viva.



Mas receio a reacao de Jasper quando ele souber. Que ele
realmente poderia deté-la. Ele nunca se perdoara. Isso me faz
querer esconder a verdade dele. Enterra-la, afoga-la, deixar que ele
acredite em outra historia.

Eliza inclina-se para a frente.

— Agora, € a sua vez. Vocé precisa me contar coisas, Charlie.

— Como o qué?

— Como conheceu Jasper Jones, por exemplo. Por que esteve
aqui com ele.

— Como vocé sabe que estive aqui?

— Porque, certa noite, eu estava saindo daqui e ouvi alguém
chegando no momento em que eu alcancava a estrada. E eram
vocés. Vocé estava vindo para ca com Jasper.

— Vocé voltou aqui?

— Voltei.

— Como encontrou novamente esse lugar?

— Eu me lembrei, de algum modo. Nao podia esquecer. E é
sempre em frente, se vocé seguir o caminho e nao entrar em
panico.

Fico calado por um momento; entao, olho para a arvore além
dela.

— Foi vocé quem entalhou aquela palavra.

Ela olha para tras e confirma com a cabeca.

— Usei um abridor de latas que estava no oco da arvore. Eu
voltei para ver Laura. Afinal, todas as patrulhas e buscas tinham
diminuido, e, depois que minha mae parou de checar meu quarto a
cada hora, sai as escondidas. Eu precisava vé-la novamente.
Precisava lhe dizer coisas. Nao sei o que eu estava esperando,
Charlie, mas nao imaginava que ela tivesse sumido.

Sinto seu olhar sobre mim. Nao consigo olha-la.

— O que Jasper fez com ela? Vocé sabe? Onde ela esta?

Olho para meus pés e mordo o labio. A maldicao que se espalha.
E tentador me absolver completamente. Eu poderia largar Jasper e



saltar, torna-lo novamente o bode expiatdrio. Eu poderia me apagar
da histéria, livrar-me do envolvimento e do delito. Lavar minhas
maos. Ela jamais saberia e nao teria razao para me odiar.

Mas nao posso. Nao posso. Nao posso continuar guardando esse
segredo. E sei que estou quebrando uma promessa, mas a coisa se
acumulou e cresceu dentro de mim por muito tempo. Esta dito. Para
fora. Aponto para a represa.

— Ela esta ali. No fundo.

—Ali?

- E.

— Ele a jogou na dgua?

Quase mordo meu labio e atravesso-o.

— Nos jogamos. Nos jogamos. Eu também estava aqui. Ele me
trouxe naquela noite. Na noite em que Laura... Sinto muito. Sinto
muito.

— Vocé veio aqui naquela noite? Charlie, vocé sabia? E fez isso?
— Ela aponta para a represa.

Confirmo com a cabeca.

— Jasper foi até a minha janela depois que saiu daqui. Eu nunca
tinha falado com ele. Ele disse que precisava da minha ajuda. Eu
ndo sabia, juro. Simplesmente o segui até aqui. Entao, eu a vi. Eu vi
Laura. Do mesmo modo que vocé a viu.

— Vocé sabia? Vocé sabia esse tempo todo?

Confirmo novamente com a cabeca. Eu me sinto como merda,
mas o enjoo esta passando.

— Eu a vi ali em cima e foi horrivel. Foi a coisa mais horrivel que
ja vi na minha vida. E Jasper nao sabia o que fazer. Nem por um
momento ele acreditaria que ela pudesse ter feito tudo. Estava
convencido de que havia mais alguém, por causa do rosto de Laura,
por sua roupa estar rasgada, por ela ter arranhdes e estar sem
sapatos. E ele ndao imaginava que ela pudesse subir tao alto para
pegar a corda, nem que conseguisse chegar aqui sozinha. Nao sei.
Agora, parece tao estupido. Mas realmente acreditamos que, vocé



sabe, alguém a trouxe aqui e fez aquilo com ela. E Jasper ficou
apavorado porque esse lugar € dele e, se a encontrassem aqui,
como ela estava, diriam que tinha sido ele. Jasper seria preso sem
que lhe fizessem perguntas. E, por isso, ele disse que precisdvamos
escondé-la. Para termos tempo suficiente para descobrir o que
aconteceu. Entao, ele subiu e a desceu. E nds a amarramos a uma
pedra. E...

Balanco a cabeca. Eliza nao fala.

— Por favor, nao me odeie — digo, baixinho. Estou torcendo as
maos.

— Por que nao me disse? Isso realmente doi, Charlie.

Estendo as maos.

— Nao consegui. Eu quis, eu quis, mesmo. Mas fiz uma promessa
a Jasper. E ndo sabia que vocé sabia. Nao sabia o que vocé faria se
eu lhe contasse. Se vocé tivesse me contado semanas atras... —
diminuo a voz.

O siléncio se instala novamente. Arranco um pouco do capim €
mantenho a cabeca abaixada. Eliza permanece firme e calma. Eu
me sinto tao cansado.

— Por que Jasper parou de visitar minha irma? Ele nao a amava?

— Nao, nao foi isso. Ele ainda a amava. Muito. Jasper estava no
sul. Colhendo péssegos. Juntando algum dinheiro para quando
fossem embora, o suficiente para recomecarem. Foi 0 que ele me
disse. Ele retornou naquela noite com todas as suas economias. Foi
a casa de vocés, mas Laura ndo estava no seu quarto.

— Entao, ele veio aqui. Tarde demais.

Concordo com a cabeca.

Um puta azar e a oportunidade. Nao parece justo. Laura Wishart
nao fez nada errado. Nao fez nada para merecer isso. E as duas
pessoas que mais a amavam sao quem mais sentem e abrigam a
maior parte da culpa, por algo que nao poderiam ter sabido. E o
monstro que atritou essa situacdao até ela pegar fogo atrai a
compaixao da cidade inteira. Nao é justo.



— Por que vocé gravou aquela palavra na arvore? — pergunto.

— Porgue a culpa é minha, Charlie.

— A culpa nao é sua.

— E, sim. Eu poderia ter detido ela. Eu deveria ter dito alguma
coisa. Eu deveria ter pulado e mandado que ela descesse. Mas nao
fiz nada. Fiquei sentada, simplesmente olhando, porque estava
apavorada. Eu a matei, Charlie. E como vocé ver uma pessoa se
afogando sem nadar para ajuda-la. Foi o que eu fiz. A culpa é
minha.

— A culpa nao é sua.

— E, sim. Vocé ndo estava aqui. Eu tive tempo para falar alguma
coisa, mas nao falei. Simplesmente fiquei sentada. Entao,
aconteceu. E ela se foi. Sem mais nem menos. E eu nao fiz nada.

— Mas vocé nao sabia o que aconteceria. Nao sabia que alguém
estava se afogando. Nao poderia saber.

— Talvez. Mas sinto muito. Sinto, mesmo. Eu me sinto péssima,
tenho saudades dela, quero falar com ela e me sinto infeliz. Eu me
sinto horrivel e podre. Nem consigo respirar direito. E eu apenas...
sinto muito. — Eliza balanca a cabeca e pde a mao no peito.

— Eu também sinto muito — digo. — Por tudo. Pelo que fizemos.
Nao sei. Eu sei que foi a coisa errada, mas Jasper tem todo um jeito
de envolver a gente. Eu ndao queria que ele se metesse em
encrenca. E ele teria se metido. Teria, mesmo.

— Tudo bem, Charlie. Acho que entendo. De qualquer modo, nao
importa. Laura se foi. Ela morreu. E ndo odeio vocé. Estou chateada
por nao ter me falado, mas nao odeio vocé. De um modo esquisito,
porém, quase me sinto um pouco melhor ao saber que vocé viu.
Que talvez saiba como me sinto melhor do que qualquer um.

— Acho que sei — digo.

— Vocé gosta de mim, Charlie?

— Gosto — respondo, ansiosamente. — Muito.

Ela da um sorriso largo e suas covinhas aparecem brevemente.
Ela alisa o capim ao seu lado, um convite para eu me sentar perto.



Sento-me. Nossas pernas se tocam. Ela se inclina para a frente. Eu
me inclino para tras e olho para cima.

— Por que vocé nao disse nada? — deixo escapar, de repente. —
Por que vocé nao falou? Com todas as buscas, o toque de recolher,
os reporteres, tudo. Vocé tinha a carta de Laura. Vocé sabia onde
ela estava, sabia o que tinha acontecido. Vocé poderia ter parado
tudo. Poderia ter terminado a coisa toda em um dia.

— Eu tive medo - diz ela, baixinho.

— De qué? — pergunto.

Eliza d4 de ombros e se inclina ainda mais para a frente. Ela
passa as maos nas canelas.

— Do seu pai?

Ela fica calada. Parece confirmar.

Luto contra minha pergunta seguinte. Suspiro e mexo na minha
orelha.

— Ele... ? Quero dizer, alguma vez ele...?

— Nao, nao — interrompe-me ela, com firmeza. — E nao vai fazer.
Nunca. Que tarado maldito. Que...

De repente, ela treme e balanca rapidamente a cabeca, como se
despedacasse seus pensamentos em pedacos frageis.

Eliza se levanta e limpa o capim preso ao vestido. Vira-se e me
oferece @ mao. Eu a seguro e ela me puxa. Ficamos muito
proximos. Seus olhos parecem vidrados, como se ela fosse outra
pessoa.

— Vocé sabe dancar valsa, Charlie?

Aquele curioso sotaque voltou. Ela sequra meu ombro e minha
mao, colocando minha palma no seu quadril.

— Nao - respondo, olhando para baixo, para meus pés. — Nao
faco ideia de como se danca valsa. Eu danco qualquer coisa como
um pinguim. Apenas balango de um lado para o outro.

Para minha surpresa, ela recua a cabeca e ri teatralmente.
Preciso apoiar a parte inferior das suas costas para evitar uma
queda. Ela mantém o sorriso €, por um momento, esqueco-me de



tudo. Eliza tira sua mao do meu ombro e, divertidamente, belisca
meu nariz.

— Sabe o que vai acontecer com vocé? Vou leva-lo ao zooldgico
e lhe dar de comer ao iaque.

— O iaque?

— O iaque.

— Nao sabia que iaques eram tao ferozes — digo, enquanto nos
balancamos sobre nossos pés.

— Ah, como vocé esta enganado.

Sorrio para mim e descanso O queixo sobre a cabeca dela.
Alegro-me por estarmos dancando, por mais estranho que pareca. E
tdo bom poder abraca-la, sentir seu cheiro. Movimentar-se com um
ritmo ausente.

Sinto como se houvesse algum refletor morno sobre nds e,
dentro desse circulo brilhante, tudo pudesse ficar bem. Fecho os
olhos e o refletor permanece em mim, lancando-me para a cena do
meu salao de baile de Manhattan. Fixa-se em mim e permanece. As
apresentacdes acabaram. O prémio era para meu pai. Os elogios
nunca foram para mim. Mas eis 0 que importa: eu ganhei a garota.
Eu ganhei a garota do mesmo modo que uma bola saltitante numa
roleta encontra seu nimero predestinado, que se mantém ali,
parado e em seguranga, enquanto o mundo gira. E nds nos
movimentamos nessa esfera brilhante como uma Unica coisa. As
pessoas pararam e nos observam. Elas formam um circulo a nossa
volta, admirando quao perfeitamente nos movimentamos, quao
graciosos sao nossos passos. E nao ligo para prémios ou elogios,
porque ganhei a garota, e é tudo o que interessa.

A bolha se rompe quando noto Eliza cantarolar. Abro os olhos e
volto a clareira cinzenta. Agora, mal nos mexemos, apenas nos
movemos de acordo com o0 compasso, pisoteando levemente a
grama sob nossos pés.

— Vocé ja pensou em ir embora daqui? Deixar Corrigan? —
murmuro.



Ela faz que sim lentamente e suspira.

— O tempo todo. Nao quero mais ficar. Detesto essa cidade.

— Bem, talvez a gente possa ir embora junto. Com Jasper,
quando ele for. O que deve ser em breve. Quero dizer, talvez a
gente possa ir também. Nos trés.

Eliza para. Ela fica completamente imovel, mas nao se afasta.

— Sério? Vocé faria isso? Vocé iria embora?

— Talvez — digo. — Se vocé quiser. Eu iria com vocé.

Ela recua e segura meus ombros. Seus olhos vasculham os
meus.

— Vocé fala mesmo sério? — Ela exige saber.

— Falo. Falo sério. Sério mesmo.

— Se eu quiser ir embora, vocé prometeria ir comigo?

Confirmo com a cabeca e sorrio brevemente.

Ela olha nos meus olhos por mais tempo, pousa novamente o
rosto no meu peito e me aperta com forca contra seu corpo,
puxando a frente da minha camisa. Segura-me assim por um longo
tempo. Nao tenho certeza sobre onde pdér as maos. Entao, eu
passo-as pelo seu cabelo. Beijo a fivela no seu cabelo. E acho que
ela comeca a chorar. Ela treme suavemente. Nao € a primeira vez
que estou sem palavras. Mas talvez nao sejam necessarias. Pareco
destinado a nunca ter em mim as palavras certas. Mas talvez eu
nao precise. Talvez seja isso. Talvez seja melhor ficar calado. Talvez
apenas acariciar delicadamente suas omoplatas seja infinitamente
mais Util do que dizer algo correto e banal ou recitar algum poema
idiota. Talvez eu esteja finalmente fazendo a coisa certa.

Ficamos assim por um longo tempo. Eliza volta a ter uma
respiracao uniforme. Percebo estalidos e deslocamentos no mato
como se fossem pequenas detonacdes no siléncio € ndo me
inquieto. Tudo esta desalojado, tudo esta livre da sua ancoragem.
Mas nao quero pensar em nada além quao agradavel é o cheiro do
cabelo de Eliza Wishart, de quao calido é seu corpo. Nao quero que
nada se intrometa. O que parece facil naquele pequeno pedaco de



terra. E tdo privativo e independente, tdo atemporal, quieto e
protegido que é facil esquecer a incleméncia fria da qual vocé saiu.

Partir parece ser a parte dificil. Voltar para aquilo. O que Laura
nao foi capaz. Ela nao poderia voltar, por isso se certificou de que
ficaria.

Eliza se separa. Ela segura minha mao e me conduz na direcao
da arvore. Abaixa-se e se ajoelha na parte oca. Curiosamente,
nunca vi aquele interior. Jasper o fez para si. Escavou prateleiras
nas suas paredes, onde mantém diversas coisas. Latas, material
para fazer fogo, utensilios de cozinha, canecas e pratos esmaltados,
baralhos, canetas, tabaco, cha e agucar. Ha até um pequeno violao
pendendo de uma peca de ferro retirada da estrada acima de mim.

Ela se move para o interior, ainda segurando minha mao. Sigo-a,
sentindo-me como se invadisse. Como se roubasse um espaco que
nao é meu.

Eliza se deita. Fago o mesmo. NOs nos aconchegamos. Estou
ansioso e tenso, mas Eliza se move em direcao a uma posicao
confortavel. Ela pde a mao no meu peito, inclina a cabega sobre
meu ombro, e sussurra:

— Nao vamos dizer nenhuma palavra. Durma.

Enrugo a testa. Dormir € a Ultima coisa que posso fazer. E, de
certo modo, nao quero reduzir a velocidade do rodopio na minha
mente para nao precisar refletir sobre tudo o que aconteceu e que
acontecera. Nao quero pensar no que faremos. A carta de Laura, o
relato de Eliza. Certamente Jasper Jones esta inocentado. Mas, se
divulgarmos tudo, o que acontecera comigo? O que acontecera com
Eliza? Jasper mantera sua palavra e me mantera a salvo? Eliza
contara? E o que podera acontecer com seu pai se ela o fizer?

E se permanecéssemos em siléncio? E se esse lugar mantivesse
seu terrivel segredo no fundo dessa represa? E se fossemos embora
com ele, mantendo-o trancado? Se nunca disséssemos uma palavra,
alguma coisa mudaria? O mistério evoluiria para um monte de



mentiras que, de qualquer modo, se tornariam verdade. E ninguém
jamais seria oprimido pelo fardo de saber.

O que meu pai teria feito? Ou Mark Twain? Ou Atticus Finch?
Provavelmente nao estariam nessa confusao. Mas nao sou eles. Sou
um idiota. E uma crianca. E tudo o que fiz foi muito, muito errado.

Devo ter cochilado por algum tempo, porque acordo assustado
ao ouvir passadas. Eliza estd pesada sobre meu braco. Ela nao se
mexe. Mas congelo quando uma sombra cai sobre nds.

— Jasper? — sussurro.

— Charlie? O que ela esta fazendo aqui? O que vocé fez? O que
falou?

Eliza se sobressalta. Ela agarra meu braco e se move para tras,
agitando os pés. Algo cai da prateleira fazendo barulho. Uma
lanterna de pesca. Jasper ergue a mao e diz para ela se acalmar.
Sinto-me como se tivesse sido flagrado. A aparéncia de Jasper é
hostil.

Saio do espaco oco.

— Vocé quebrou sua promessa — diz Jasper com franqueza, de pé
e mais alto do que eu.

Quando vou responder, Eliza sai e intervém.

— Nao, nao quebrou. Eu trouxe ele aqui.

— Vocé? Que besteira. Como?

— Jasper, ela sabe algumas coisas — digo.

— Coisas? Que coisas? O que vocé contou para ela, Charlie? —
Sua mandibula esta ressaltada.

— Eu, nada — digo, com a mao no coracao. — Ela sabe, Jasper. O
que aconteceu. Ela sabe.

— O qué? E vocé nao disse nada? — Ele olha para Eliza, irritado.

— Bem, nao. Nao precisei.

Jasper da um passo para tras, ainda olhando para Eliza, incerto.

— O que vocé quer dizer? O que significa isso? Por que ela esta
aqui, Charlie? Vocé nao deveria ter trazido ela aqui.



— Vocé nao esta ouvindo — diz Eliza. — Ele ndo me trouxe aqui.
Eu conheco o caminho. Ja estive aqui antes. Eu segui vocé.

— Vocé me seguiu? Quando? — Jasper parece desconfiado e olha
para mim. Meu coracao pegou no tranco e se acelera. Tudo sera
revivido novamente. Receio 0 que Jasper pode fazer. Eliza enfia a
mao no bolso. Ela estende a mao. Inexpressivamente, diz-lhe que
sente muito. Pegou algo que nao era dela. Era para os olhos dele.

Jasper muda o apoio do corpo de um lado para o outro, como
um boxeador. Ele olha para o papel dobrado em forma de
quadrado, mas nao o apanha.

— O que é isso?

— Uma carta. De Laura.

Ele levanta o rosto e cruza os bragos.

— O que ela diz? Nao posso ler. Esta escuro demais.

Fico calado. Olho para Eliza. Ela parece ser a mais forte aqui.
Mantém o olhar nos olhos dele. Inspira profundamente. Mantém o
papel dobrado. E conta para Jasper tudo o que me contou. E pior
quando se sabe o que vem pela frente, como a histdria termina.

E Eliza ndao contém sua amargura. Nao esconde nada. Esta claro
que continua zangada com Jasper Jones, apesar do que eu disse.
Mas ela coloca tudo para fora, até a dor e a traicao sentidas por
Laura. Jasper absorve tudo, imével e calado.

Ele ndo reage, sem piscar nem se contrair, até Eliza contar o
horrivel momento em que Laura balancou para tras e caiu. Entao,
ele se mexe. Arrasta os pés e inclina-se para tras. E seus ombros,
largos por tanto tempo, caem e se arredondam, e cobre a boca e o
nariz, como se fosse prender um espirro, e recua lentamente,
pigarreando, gemendo e encarando Eliza Wishart. Olho para ele
como olharia para um animal acuado. N3ao consigo evitar me
contrair ligeiramente. Entdo, ele explode. Como numa armadilha.
Ele corre e eu me afasto quando passa veloz por nds e mergulha na
represa, com um impacto violento, e desaparece, deixando apenas
marolas na superficie.



Eliza e eu ficamos imdveis. Observamos a superficie se acalmar.
Ele nao voltou. O que esta fazendo? Em que profundidade estara?
Ele ndo estd voltando, ele ndo esta voltando. Por um momento,
penso nele amarrando a prépria perna naquela corda e entro em
panico. O que ele fez? Olho para Eliza. Depois, para a agua.
Frenético, arranco minha camisa, me livro dos sapatos e tiro os
dculos. O chao é frio quando o atravesso, e mergulho na escuridao,
sigo Jasper Jones. Agito e bato os pés, movendo os bracos na agua
turva, mas nao chego a lugar algum. Nao consigo enxergar. Meu
folego se esgotou. Quando me apronto para subir, sou golpeado no
queixo por algo invisivel. Bato os pés para me afastar, com medo.
Mas a coisa me agarra pelos bracos e me arrasta para cima. E,
quando chegamos a superficie, Jasper Jones arfa, ofega por ar e me
segura com forga. Seguramos um ao outro, batendo os pés sob a
superficie, agitando a agua. Tusso forte, rouco e convulsivo. Jasper
puxa o cabelo da minha nuca, agarra-o no seu punho e puxa minha
cabeca na sua direcao com tanta forca que acho que ele tenta me
afogar. E ele morde meu ombro e enfio minhas unhas nas suas
costas escorregadias. E eu o conheco. Eu o conheco, e é a coisa
mais triste. Como o garoto perdido que perdeu tudo. E, por mais
que eu sempre soubesse que ele era Randall McMurphy, e eu,
qualquer porcaria chorosa e amedrontada que se grudou nele para
obter sua cota de falsa coragem, agora sei que ele também
precisou de mim. N3ao porque sou inteligente, confidvel, leal ou
bom, mas porque ele precisava de alguém, qualquer um, para nao
ficar sozinho com aquilo. Ele me procurou, foi a minha janela
naquela noite, porque estava se cagando e nao tinha a menor ideia
do que fazer. S6 isso. Acho que viu minha luz acesa e foi atraido
para ela como um inseto para uma lampada. Ele precisava
compartilhar aquilo, despejar parte sobre alguém em quem achava
que podia confiar. Nao conseguiria segurar tudo sozinho, nao
conseguiria fazer tudo sozinho. Nao conseguiria afundar Laura
sozinho, nao conseguiria enfrentar Jack Lionel sozinho.



E se Jasper Jones esta tdao apavorado quanto nds, imagino se
algum dia eu deixarei de ter medo. Mas, entao, penso em Jeffrey Lu
e na nossa discussao sobre o Batman e a luz que Mark Twain jogou
sobre ela. Talvez nao seja se livrar do medo. Talvez seja como
seguir em frente com o peso. Isso, agora, faz sentido para mim.
Isso é coragem. Bruce Wayne ainda sente medo, mas faz as coisas
porque ele é a porra do Batman. Mas quanto ao resto de nos,
precisamos bolar um caminho honesto, esse € o truque.

Mas como? Como equilibrar o triste como o azul e o mau
vermelho? Veja, me parece que ha uma encruzilhada familiar: vocé
pode saber e ser triste e inquieto ou pode enfiar a cabeca na areia
e sentir medo. Mas, talvez, seja ai que entra Eliza Wishart, para
equilibrar tudo com amor. E, olhe. Ela esta aqui, agora, parada na
beira da represa.

Minhas pernas estdao cansadas enquanto nadamos em direcao a
arvore. Sinto como se tivesse engolido meu peso em agua. Calado,
Jasper ergue-se da agua e me ajuda. Seguro sua mao, ficamos
pingando e ofegando. Meu corpo é feito de gravetos e pedacos de
madeira, o dele é esculpido em madeira. Eu me inclino e forco a
vista em busca dos meus oculos. E, quando me levanto, estamos
alinhados na beira da represa, olhando para baixo, olhando para
ela.

— Ela esta no fundo para sempre — diz Eliza.

Mais tarde, estamos deitados, olhando as estrelas. Jasper apoia a
cabeca numa raiz mais alta e fuma um cigarro. Ele achou alguns
fosforos no oco da arvore. Seu peito sobe e desce como se fosse um
reldgio. Eliza repousa a cabeca na minha barriga.

E estranho estarmos juntos daquela maneira. H& muito a dizer,
mas, de algum modo, parece ser o momento errado. Quero



perguntar a Jasper como foi a conversa com seu pai, se a histéria
de Lionel é verdadeira, o que aconteceu com sua mae. Mas parece
errado perguntar na frente de Eliza Wishart. Do mesmo modo,
quero passar delicadamente meu polegar pelo rosto de Eliza e
talvez afastar dos seus olhos o cabelo que escapou da fivela, mas
esse parece um gesto muito intimo.

Entretanto, se deixarmos essa cidade para tras, seremos nds
trés juntos, ligados firmemente. De alguma maneira, teriamos de
fazer isso funcionar. Eu me viro para Jasper.

— Escute, Jasper. Quando vocé for embora de Corrigan, acho que
iremos com vocé. Acho que nés também vamos embora.

A principio, ele parece ndao ouvir, mas, quando estou prestes a
repetir, ele se senta. Ele fala monotonamente. Parece cansado.

— Vocés vao o qué?

— Nos também vamos embora. Eliza e eu. Com vocé. Nao sei.
Talvez para a cidade grande. Ou qualquer lugar. N6s vamos dar um
jeito. Podemos conseguir. Eu sei que podemos.

— Vocés? Porra, Charlie, vocés estdo malucos. E impossivel. Nem
sei por onde comegar. Vocés nao estao pensando.

— Por que nao? Por que nao podemos ir embora? — Irritado,
apoio-me nos cotovelos, perturbando Eliza. Jasper apaga o cigarro
na terra e guarda-o. Ele acende outro, sem pressa.

— Parceiro, pense bem. Se vocés forem embora sem avisar
ninguém, o que acha que vai acontecer? Vocé viu o que aconteceu
com Laura: a policia, as patrulhas, os jornais, tudo. Nao acha que o
circo voltara a cidade? E sera ainda pior se forem vocés dois. Eles
vao arrastar seus traseiros para ca antes mesmo de sairem do
condado. E se estiverem comigo? Porra. Provavelmente me
acusarao de sequestro.

— Tudo bem, mas...

Jasper ergue o dedo.

— Supondo, é claro, que nao digam a ninguém que estdo indo
embora. Porque, se disserem, aposto que nao terao uma chance no



inferno dos seus pais permitirem que saiam. Principalmente vocé. —
Ele gesticula com a cabeca para Eliza.

— Bem, e quanto a vocé? — pergunto.

— Eu? E quanto a mim? — escarnece Jasper.

— Se vocé simplesmente for embora. O que vocé acha que
aconteceria?

Jasper sorri e traga o cigarro demoradamente.

— Charlie, vocé vera quando eu for. Apenas espere e veja. Confie
em mim.

— O qué? O que acontecera?

— Apenas confie em mim. Vocé entenderd o que quero dizer.
Charlie, vocé precisa entender que é uma coisa que eu preciso
fazer. Vocé, ndo. E ndo é nada pessoal. Apenas nao € uma boa
ideia, parceiro. Vocé deve ficar. Vocés devem ficar aqui. Sinto
muito.

E, assim, fui recusado. Senti-me ligeiramente ridiculo e
humilhado, talvez até um pouco traido. Eu pensei que éramos
amigos. Parceiros.

Eliza toca meu braco.

— Charlie, ele tem razao.

Olho para ela e enrugo a testa.

— Nao podemos ir embora daqui, vocé e eu.

— Mas pensei que vocé queria — digo. Ela suspira.

— Eu queria saber se vocé iria comigo. SO isso. E o bastante. Mas
nao podemos. Pelo menos, nao agora.

Balanco lentamente a cabega e desvio o olhar. O siléncio cai
novamente. Eu nao percebi quanto seria necessario para que eu
pudesse dar o fora de Corrigan. Aparentemente, aquilo atarraxava
muitos problemas, e a ideia de ficar me deixou subitamente muito
aflito. Sinto como se tudo estivesse no meu colo, e nao devesse
estar. Jasper nao poderia deixar esse saco de tijolos comigo.

— E 0 que faremos agora? Sabendo tudo? O que acontece?

Jasper puxa sua orelha.



— Nao sei, Charlie. Nao sei, mesmo. Deixe comigo. Estou
pensando. Vou dar algum jeito.

Eliza se senta e arranca um pouco da grama.

— Vou contar para eles — diz ela.

Jasper se senta.

— Para quem?

— Para todos — diz ela. — A policia. A cidade. Todos. E o certo. As
pessoas ainda estao procurando por ela e estao cada vez mais
distantes. Porque ela esta aqui, no fundo dessa represa. NOs
sabemos a verdade.

— E 0 que vocé vai dizer? — A voz de Jasper € insegura.

— A verdade! Vou contar toda a verdade!

Jasper fecha os olhos. Ele parece resignado.

— Vocé nao pode — digo.

— Eu preciso! Por que nao?

— Porque tudo tera sido por nada. Porque vocé nao pode contar
o que ele fez. O que nds fizemos. Nao se pode afundar um corpo na
agua. Vao prendé-lo. Ele vai para a cadeia. Por isso vocé nao pode
contar.

— E dai? - diz Eliza, desafiadoramente. Eu a encaro.

— O que esta dizendo? — pergunto.

— Estou dizendo que devemos fazer o certo, Charlie.

— Mas como isso pode ser certo? A culpa nao foi dele, e vocé
quer castiga-lo. E a mim também. Vocé entende isso, nao entende?
Se contar tudo a eles, eu vou estar num sério problema. Eu estava
aqui. Eu fiz as mesmas coisas que Jasper. E vocé. Vocé também vai
estar envolvida.

— Eu ndo vou contar sobre vocé — diz Eliza, baixinho. Eu suspiro.

— Entdo ndo é a verdade, é? E, se vocé pode fazer isso por mim,
se pode me proteger, pode fazer o mesmo por Jasper.

E claro que estou lhe pedindo para mentir. Estou lhe pedindo
para encobrir partes dessa histdria. Que a penteie sobre a careca,
que mude sua cor e sua aparéncia. Apenas para que eu possa



permanecer limpo. Para que Jasper tenha uma suspensao
temporaria da sua sentenca. Estou lhe pedindo que mantenha sua
irma escondida. E me sinto péssimo. Mas, afinal, o que é certo,
justo e verdadeiro aqui?

Nao sei.

Mas também desconfio de que Eliza esta menos preocupada
com o0 que é certo e em encobrir a verdade do que com garantir que
ela, Jasper Jones e, talvez, seu pai enfrentem a peniténcia que
acredita que cada um merece. Acho que ela quer fazer alguma
coisa com toda a culpa e a dor. Acho que ela simplesmente quer
amarrar pedras nesses pés.

Eliza ndo responde. Ela continua a desenraizar a grama e rasga-
la.

— Vocé culpa Jasper, nao culpa? — pergunto, baixinho.

Ela encolhe os ombros. Eu balanco a cabeca.

— A culpa ndo é dele. Nem sua. Como poderia ser? Ouca, vocé
ndao o conhece como eu. Como Laura conhecia. E eu ja te disse
onde ele estava naquelas duas semanas em que sumiu. Vocé sabe
0 que aconteceu naquela noite. Vocé viu. E tudo o que ele tentou
foi fazer a coisa certa. Eu acho que vocé quer causar problemas
para ele, quer castiga-lo e fazer com que sofra, como Laura quis. E
acho que quer o mesmo para si. Mas a diferenca € que vocé sabe
mais, conhece mais.

Eliza pisca e desvia o olhar.

Jasper se levanta. Ele parece esgotado. Vira-se para Eliza, mas
nao a olha nos olhos.

— Escute, vocé faz o que achar certo. So isso.

Ele encolhe ligeiramente os ombros na minha direcao, arrasta os
pés para seu espaco oco e se deita. Nao emite som algum.

Sonolento, noto faixas ténues de luz azul sangrando entre as
arvores. Temos de voltar. Mas estou tao cansado e abatido e, de
qualguer modo, nao ha nada em voltar além de problemas. Quase
involuntariamente, descanso a cabeca no chao; Eliza se aproxima e



se enrosca nos meus bragos. Ainda estou molhado, mas ela nao se
importa. Ela cheira tao bem. Aperto-a contra mim. E ela assente
com a cabeca. Lentamente. Mas esta ali. Seu nariz roca para cima e
para baixo do meu pescoco. Entdo, vem o sono. E é pesado e sem
sonhos, como nao foi durante semanas.

Jasper Jones nos acorda com uma sacudida.

— Vamos. E melhor irmos — diz ele.

Demoro algum tempo para entender onde estou e por qué. Ha
picadas de insetos nas minhas pernas e meu brago esta pesado e
formigando onde Eliza pousou a cabeca. Os acontecimentos da
noite passada escorrem pela minha mente como melado; uma série
de cenas tremeluzentes que me oprimem com uma incredulidade
terrivel.

Levanto-me, desequilibrado. Ja estd quente. Deve ser o final da
manha. A clareira parece tao diferente a luz do dia. Parece sem
graca e ominosamente calma. Desapareceram a sensagao de
protecao, o calor das paredes.

Ando até a represa e coloco um pouco de agua na boca. Ela
enche a barriga, mas faz pouco pela minha sede. Eliza e Jasper
estdo de pé, silenciosamente separados. Consigo ouvir passarinhos
trinando a quildbmetros de distancia. Ninguém fala.

Em fila, caminhamos com dificuldade pela trilha. Jasper, Eliza,
eu. Imagino o que eles estao pensando. Tento entrar nas suas
cabegas, analisar suas preocupacdes. Para mim, é mais facil adiar
as minhas. Todas aquelas que me esperam em casa.

A menor entre elas é ser flagrado voltando as escondidas,
considerando que minha mae renunciou a todos os seus poderes
punitivos ontem a noite, no banco traseiro do nosso carro. E tenho
a sensacao de que meu pai tera problemas mais sérios na sua



mente. Ah, estd se formando uma tempestade de merda. Isso é
certo. E preciso entrar novamente nela. Coco a parte interna do
braco. A pele parece vermelha e inflamada. O mato € uma mesa
telefonica secreta de cliques e toques de ocupado e estou voltando
para a casa de marimbondos. Eu conhego a triste verdade. Sobre
tudo. Jasper, Laura, minha mae. Tudo se mostrou, tudo foi exposto,
e curvou tanto meus ombros que estou cansado demais para sentir
medo.

Quero me deitar com Eliza. Quero beber pequenos goles de
uisque com Jasper Jones, até para apenas colocar a garrafa sobre
meus labios fechados e fingir que estou bebendo. Quero aceitar os
cigarros e conversar sobre como o mundo é grande, como sSomos
pequenos e qudo facil é virar essa situacao simplesmente sendo
corajoso e vivendo a larga. Quero essa facilidade. Quero que ele
encha meu peito com essa conversa, como se me enchesse de vida,
e quero usar esse papo para dizer coisas sensatas e reconfortantes
para Eliza Wishart durante o tempo que ela deixar.

Permanecemos na mesma formacao quando chegamos a
estrada. Acho que cada um esta sozinho com seus pensamentos.
Caminhamos como se fossemos soldados carregando mochilas nas
costas.

Curiosamente, paramos em frente ao portao de Jack Lionel.
Eliza franze a testa e afugenta uma mosca. Jasper pousa o polegar
no trinco e coga a nuca. Ele olha para a cabana.

— Fico por aqui. Acho que vou entrar. Preciso falar novamente
com o velho. Para saber o que é verdade e o que nao é. Preciso ver
tudo novamente com meus proprios olhos.

Concordo com a cabeca.

— Continuem andando. Mas sigam pelo caminho mais longo, a
nao ser que queiram ser pegos. Provavelmente ja estao procurando
por VOCés.

Eliza pende a cabeca.



— Espere, vocé vai entrar ai? Por qué? Vocé sabe de quem é essa
casa?

— Sei.

Eliza balanca a cabeca, confusa.

— Escute — digo —, vocé chegou a falar com seu... ?

— Nao — diz Jasper. — Ele nem estava. Parece que saiu da cidade
novamente. Nem desfez a mala. Nao faco ideia de aonde foi.
Nenhuma pista.

— Entao por que ele voltou?

— Nao sei mesmo.

Jasper da de ombros. Nés nos demoramos ali. Ele empurra o
portdo, que geme como uma sirene. NOs o observamos se abrir e
parar. Entdo, Jasper marcha até mim. Ele pde a mao no meu ombro
e me olha nos olhos. Fixa seu olhar no meu, para eu nao o desviar.
Ele cheira a tabaco e a suor.

— Obrigado, Charlie.

— Tudo bem. — Enrubesco.

Ele enfia @ mao no bolso e pega um cigarro. Acende-o e observa
Eliza com os olhos apertados. E, novamente, pede desculpas a ela,
em voz baixa, mas se pode perceber que o pedido é cheio de
significado. Entao, Jasper Jones aperta minha mao. Com firmeza. E
pisca para mim.

— Se cuida — murmura ele, com o cigarro entre os labios.

E tudo o que ele diz. Entdo, se vira. Limpo o pélen das minhas
lentes e, por cima do ombro de Jasper, vejo que Lionel esta a
espera na varanda. Ele veste bermuda azul-marinho e uma camisa
branca. Suas costas estao eretas.

— Aquele é Mad Jack Lionel? — pergunta Eliza.

— O proprio — digo. E observo Jasper esmagar os cascalhos do
acesso, com a mao aberta arrastando as pontas de ervas altar,
enviando sementes para o ar. E nao consigo deixar de sentir que é
a Ultima vez que o verei.



Dos pastos baixos e Umidos, onde o ombro do rio se curva na
direcao da cidade, debaixo das arvores, onde minha mae virou as
costas para meu pai e para mim, podemos ver, entre as arvores,
carros correrem. Vemos apenas 0s clardes brancos onde o sol
atinge suas janelas, mas me surpreendo por haver mais trafego do
que eu esperaria para um dia de ano-novo.

Ao pararmos na encruzilhada que leva a ponte, um carro azul
enferrujado desliza lentamente até nds e, entao, para ao nosso
lado. O motorista se inclina sobre seu cao para abaixar o vidro no
lado do passageiro. Ele meneia a cabega uma vez para Eliza.

— Vocé é a filha de Pete Wishart?

Ela faz que ndo com a cabega. O homem e o cachorro olham-na,
desconfiados.

— Certo — diz ele, engatando a marcha. — Mas continuem
procurando. Ela vai aparecer.

Ele pisca e sai barulhentamente, deixando uma fumaca de diesel
insalubre. Coloco a mao no ombro de Eliza.

— Precisamos manter a cabeca abaixada. Vamos seguir pela
sombra e dar a volta no campo oval — sugiro, mas ela parece nao
escutar nem se importar. Sua aparéncia é imperturbavel.

Alias, ela mal reage quando, minutos depois, uma buzina soa
atras de nds e uma voz rouca rompe a manha.

— Ei, vocés! Venham aqui! Agora!

Viro-me. Meu coracao para. Eo sargento. E ele ndao parece
impressionado. Ele deixa o carro funcionando e salta. Ele parece
perturbado, de ressaca e muito irritado.

Ele aponta para mim e depois para o chao.

— Entre! Agora.

Toco o braco de Eliza. Acabou. Obedecemos.



Sento-me no banco traseiro enquanto o sargento nos repreende,
com o bigode se contorcendo e os olhos vermelhos e desvairados.
Eliza olha inexpressivamente pela janela.

— Jesus Cristo, porra! Vocés fazem alguma ideia da confusao que
me arranjaram essa manha? Tenho patrulhas da cidade a caminho
daqui, voluntarios abrindo mao do feriado e policiais de outros
condados vindo para ca. Estou pedindo favores e para qué,
mocinha? Sua mae esta acabada. Esta entendendo?

Sua voz se eleva constantemente. O carro cheira a graxa, alcool
e sujeira. Fico calado, mantendo as maos entre os joelhos.

— Nunca é o bastante, ndao é? O que vocé estava pensando
quando saiu de casa sem avisar a mamae e ao papai? Eu estou me
lixando para o que vocé fez, mas ndao importa. Nao depois do que
vocés passaram. Hein? Vocé consegue imaginar sua mae
encontrando seu quarto vazio essa manha? Eu consigo, porque fui a
sua casa ha mesma hora, tentando acalma-la, o que nao foi facil,
considerando que sua irma mais velha continua desaparecida. Eu
pensaria que vocé seria mais inteligente. Vocés dois! Estao me
ouvindo? — Ele cospe pela janela, fecha a cara e balanca a cabeca
para si.

Chegamos ao posto policial. O estacionamento com chao de
cascalho esta lotado. O sargento conduz Eliza até a entrada, com a
mao nas suas costas. Ela ainda nao murmurou uma palavra.
Caminho atras. Quando chegamos a porta, o sargento conduz Eliza
para o interior. Ela desaparece. Ouco um coro de vozes. Nao quero
que a levem. Tento entrar, mas sou barrado por um antebraco
semelhante ao de um urso. O sargento se vira para mim.

Ele se assoma sobre mim.

— Se manda para casa. Esse é seu Ultimo aviso. Se me sacanear
mais uma vez, vai desejar nao ter feito. Estou sendo claro? Vocé
tem sorte por ainda ter a cabeca sobre os ombros. Mais um
episddio como esse e vocé tera medo demais para limpar o traseiro
quando eu acabar com vocé. Entendeu?



Concordo prontamente. Eu entendi. Sinto o peso da sua ameaca
e tenho uma sensacao nitida do que ele é capaz.

Mas nao vou embora. Além de ainda ndao querer, sinto que
preciso ficar por Eliza. Sento-me ao sol, afugentando meus
pensamentos. Ocupo-me em recolher pontas de cigarros, limpando
o jardim. Sequer noto as abelhas rondando as arvores. Gostaria que
Jeffrey estivesse aqui.

No meio da tarde, estou grudento, sujo e faminto. Minha lingua
desenvolveu um casaco de pele. Minha preocupacao aumenta.
Imagino o que ela esta dizendo, o quanto esta contando, quao
intenso é o interrogatdrio. Talvez seja perigoso ficar aqui. E se eles
estiverem redigindo meu mandado de prisdao? E se ja estiverem a
procura de Jasper Jones? Eu ocultei um corpo. Eu fiz isso. Talvez eu
deva me entregar antes que tenham a oportunidade de me prender.
Eu contarei tudo e implorarei cleméncia.

Nao sei.

Mas ali esta ela. Eliza Wishart. Livre para ir. Sendo conduzida por
seus pais. Um em cada lado. O rosto da sua mae esta vermelho e
aflito, seu pai parece palido. Eliza caminha solenemente. Tento
fazer contato visual, mas ela somente me concede quando abaixa a
cabeca para entrar no carro. E creio que ela me da uma fracdo de
sorriso, mas nao tenho certeza. De qualquer modo, € muito pouco
para amenizar minha preocupacao.

O carro se vai, impelindo uma nuvem de poeira para cima.
Observo-os passar. Estou prestes a tombar para a frente. Passo um
longo tempo contemplando a entrada do posto policial e, entao,
decido ir para casa. Quero nadar no rio e nao sair dele. Quero uma
bebida de lichia e uma suposicao idiota.

Passo pelo campo oval da escola e noto que os garotos que vi
duas semanas atras finalmente conseguiram empinar sua pipa
malfeita. Paro para observar.

E facil imagina-la como um pdssaro circulando no céu. Como se
eles tivessem amarrado um longo barbante na pata de um falcao,



mantendo-o ligeiramente atrelado para sentirem o que é voar. E
vocé quer deixa-lo voar mais alto, quer desenrolar sua linha e
segura-la, s6 pela emocao, para ver a distancia que ele alcanca.
Mas, assim que ele some, vocé quer que ele volte, ndo é? Porque
vocé continua preso aqui e nao pode segui-lo. Mas é legal saber
que vocé teve peso suficiente para manté-lo encalhado e poder
admira-lo por algum tempo. Como algo precioso que vocé pode
pegar e olhar. Uma joia. Um poema, uma cancao. E vocé quer
prendé-lo a algo permanente, coloca-lo numa gaiola a noite. Té-lo
para sempre apesar da sua natureza. Como pessoas que colocam
anéis nos dedos apenas para que nao possam ir embora. Mas, é
claro, vocé nao pode. Segurar uma coisa nao a torna sua. Vocé se
da conta, em determinado ponto, que apenas a segura para Si, pois
ela puxa com forca igual. Vocé precisa cortar o barbante do seu
dedo e largar aquele fio insignificante, como um filhote de aranha
na brisa.

Desvio o olhar e mantenho os olhos fechados por um longo
tempo, concentrando-me como se faz quando um espirro vai se
formando dentro de vocé. Mas minha garganta desaba em si
mesma e minha boca se vira para baixo. E corro para casa antes
que alguém me veja chorar.

* Trecho de didlogo do livro Bonequinha de luxo, de Truman Capote. (N. do T.)



N3o deixo Corrigan. Nao saio sorrateiramente a noite com Eliza
Wishart ou com Jasper Jones. Nao ha saltos em vagoes de carga
nem polegares sendo agitados em estradas vazias. Nao ha trouxas
nas costas ou sono pesado sob um cobertor de céu. Permaneco
exatamente onde estou.

Minha mae, porém, foi embora.

Partiu naquela noite. Juntou suas coisas e saiu dirigindo nosso
carro, ziguezagueando loucamente rua abaixo enquanto os vizinhos
curiosos formavam uma vaga guarda de honra nos seus gramados.
Eles ouviram tudo se desenrolar. E, em questao de horas, a cidade
inteira ja sabia. Num instante, ela arrancou do seu nome qualquer
que fosse o cuidadoso verniz com o qual o lustrou durante muitos
anos. Numa Unica cena, revelou-se feia, escandalosa e ma. E eles
ouviram tudo.

Ela partiu naquela noite, mas ndo sem despejar flria e violéncia.
Nao sem procurar uma briga €, como sempre, nao encontrar. Meu
pai simplesmente a deixou ir embora. Foi como gritar para uma
estatua. Ele a deixou gritar e esbravejar, deixou que lhe batesse e
que chorasse. Ele nao a consolou nem cedeu a qualquer acesso de
cllera.

Ela partiu, mas nao sem invadir meu quarto, esperando que eu
estivesse ali. Derrubou coisas, quebrou coisas, rasgou coisas.
Arremessou-as e quebrou-as. Encontrou o original do meu pai sobre
a escrivaninha e o destrocou. Jogou-o pelo quarto. Foi embora, mas
nao sem encontrar minha mala e abri-la. A Unica vez que eu a



deixei destrancada. Esvaziou seu conteddo sobre minha cama e
examinou aquelas paginas adoradas, procurando em vao pelo seu
nome. E arrastou a mala vazia para sua penteadeira. Roubou-a de
mim, mas nao tinha algo precioso para colocar nela. Apenas jogou
ali seus vestidos, suas joias, seus perfumes. Apanhou as chaves
onde elas pararam, ap0s té-las jogado no meu pai. E anunciou suas
intencbes com a porta principal aberta. Finalmente, disse ao meu
pai 0o que pensava. Sem dicas gastas ou metaforas pobres.
Finalmente, disse o que pretendia dizer.

E claro que ndo foi uma surpresa para meu pai. Ele sabia que
ela era infeliz aqui, sabia até que ela mantinha outra companhia.
Sabia todos os seus pequenos segredos, os buracos que ela cavou
para si. Nao tenho certeza de quando ele sacou. Talvez sempre
soubesse. Embora eu frequentemente me pergunte por que
guardou isso para si, por que deixou que tudo continuasse. Talvez
achasse que isso a fazia feliz. Ou talvez fosse mais facil dar de
ombros, varrer para debaixo do tapete e fingir que era outra coisa.
Talvez ele quisesse me proteger do rompimento e da dor. Nao sei.
Talvez tivesse a esperanca de que ela parasse por vontade prépria.
Que ela criasse juizo e admitisse suas transgressdes, e eles
recomegassem. Ou talvez ele ainda acreditasse no compromisso, na
santidade da lealdade, e assim se manteve firme enquanto ela se
desgarrava e fazia dele um corno.

Nao sei.

Mas ele nao interveio quando ela arrastou minha mala até o
carro. Nao implorou para que ficasse. Manteve-se na nossa varanda
e assistiu friamente. Deixou-a ir. Cortou o barbante do seu dedo. E
observou-a sair, costurando pela rua, e ir embora para sempre. Ela
estava livre de qualquer laco, cortara as amarras com a cidade que
odiara desde o momento da sua chegada.

E nao voltou. Fazem duas semanas. Mudou-se para a cidade
grande para ser paparicada por sua familia. Voltou a ser a garota
mimada. Eles lhe deram uma casa cheia de mobilia, bugigangas e



quadros, e uma faxineira que trabalha as sextas-feiras. Talvez ela
achasse que iriamos atras dela, que pagariamos para ver seu blefe.

Ela falou com meu pai somente uma vez depois daquela noite,
ao telefone. Disse que nao voltaria. Ele disse que nao Ihe pediu que
voltasse. Mas insistiu para que ela falasse comigo, tentasse
consertar a situacao. Mas ela se recusou. Nao disse por qué. Talvez
estivesse muito envergonhada. Ou talvez fizesse parte de ter sido
libertada. Ela também me soltou. Um punhado de pipas deixadas
por conta propria para se espalharem no céu.

Por isso, agora € estranho na minha casa. Eu oscilo entre
desejar sua volta, porque algo familiar parece estar faltando, e me
acostumar com esse novo arranjo. Meu pai e eu aprendemos a nos
virar sozinhos. E claro que a comida feita por meu pai € uma merda,
portanto eu ajudo. Cozinhar é reger, saber quando cada parte entra
e com que forca. E uma questdo de timing. E eu gosto. De verdade.

E parece que meu pai gosta de manter as coisas limpas e
arrumadas, e, entdo, cuida dos pratos, de espanar o p6 e das
roupas. Ele gosta da satisfacao simples em remover a sujeira das
coisas, devolvendo-lhes seu frescor.

Eu nunca soube que o penteado para esconder a careca nao fora
ideia dele. Poucos dias apds minha mae ir embora, ele cortou o
cabelo e deixou sua cabeca brilhar livremente. Até deixou crescer
uma barba imponente. Parece um dignitario, um homem influente e
poderoso. Jeffrey diz que ele parece um comunista.

Ele ainda nao teve resposta das editoras, embora me assegure
que essas coisas demoram. E claro que ele tinha outra cépia na
gaveta da sua escrivaninha, portanto tudo o que minha mae
destruiu foi minha chance de ler o romance imediatamente.
Terminei o Maldicdo de Patterson dois dias atras. Nao tive pressa. Li
com toda a atencao, pegando pequenas porcoes e mastigando-as,
saboreando.

E tdo inteligente, triste e belo que nem estou com cilimes. E
tenho uma sensacdo calida na barriga que me diz que alguém



importante vai acreditar nele. Que um dia, muito em breve, verei o
nome do meu pai numa lombada, na estante de uma livraria,
posicionando-se orgulhoso, forte e brilhante.

Eliza Wishart ndo disse uma palavra a policia. Nenhuma. Mas ficou
claro para eles, como ficara para mim, que ela tinha uma peca
importante do quebra-cabeca. Ela sabia alguma coisa. Entao,
pressionaram-na durante horas. Porém, ela simplesmente ficou
sentada dentro do posto policial, brincando com sua fivela de
cabelo e dando de ombros com os labios apertados. Permaneceu
firme quando a assediaram com doces e limonada e falaram
suavemente, e ainda mais firme quando a ameacaram e
sussurraram ao seu ouvido que ela estava traindo as pessoas a
quem amava.

Quando voltaram para casa, nao houve castigo. Nem lhe
perguntaram onde ela esteve.

Foi depois que seu pai saiu para o Sovereign que ela finalmente
falou. Eliza preparou um bule de cha e sentou sua sensivel mae. No
quarto, ela fizera uma cdpia da carta de Laura, que deslizou sobre a
mesa. E disse que o problema de Laura nunca foi mentira, mas uma
terrivel verdade. Contou-lhe que, naquela noite, seguira Laura, mas
nao disse aonde. Disse-lhe que se agachara, se escondera naquele
lugar secreto e observara sua irma. Disse-lhe que sabia onde Laura
estava. E que ela nunca voltaria porque tirara a propria vida
naquele lugar. Duas vidas. A outra que estava dentro dela como
uma craca. E sua mae inclinou-se para a frente, p6s a mao na nuca
e chorou silenciosamente enquanto o sol sangrava ao se por e o
cha esfriava. E Eliza nao Ihe ofereceu consolo nem amor, porque
aquela mulher traira sua irma mais velha. Virara as costas para a
verdade e, agora, Laura estava morta.



Mas Eliza prometeu isto: se sua mae quisesse se apresentar,
declarar a verdade e acertar as coisas, entao ela a levaria ao local
onde Laura estava. Até esse dia, jurou permanecer calada.

Até agora, nenhuma delas falou. O segredo permanece com os
Wishart, lacrado num pote, trancado num armario empoeirado. E
Eliza acha que ali ele vai permanecer. Em certa ocasidao, perguntei-
Ihe se queria ver seu pai ser castigado. Ela estreitou os olhos e,
baixinho, me garantiu: ele ja foi castigado. E foi tudo o que ela
disse a respeito.

Tenho me encontrado bastante com Eliza Wishart. Ela esteve
recolhida nas Ultimas duas semanas, mas esta voltando. Esta
devolvendo alguma carne aos seus 0ssos. Assim como eu,
lentamente.

Ela e eu vamos a clareira a noite, como Jasper Jones e Laura
faziam. Bolei um caminho até a janela dela, o que significa que é
improvavel que eu seja pego. E a segunda melhor coisa além de
cavar um tunel por baixo de Corrigan até a rua dela. Bato na
vidraca com o né de um dedo, como sempre sonhei, e ela abre a
cortina, feliz em me ver. Ela até tém girassois no parapeito. E
caminhamos juntos, de maos dadas, para aquela ilha no mato, e ja
nao parece que estamos invadindo o lugar. As vezes, Eliza leva
flores e se senta na beira da agua, com as pernas cruzadas, e fico
um pouco distante enquanto ela sussurra coisas. As vezes ela leva
presentes para a irma e joga-os para o fundo, como num poco dos
desejos. As vezes, fica calada e rigida, e é melhor deixa-la em paz.
As vezes, ficamos de bobeira, rimos, dancamos e nos divertimos.
Nunca nadamos na represa. Ficamos deitados, bebemos sob as
estrelas e conversamos sobre livros, cidades e coisas importantes
para nos. Aquilo que desejamos. Quem queremos ser. Eu confio
nela. Conto-lhe sobre o romance do meu pai. Até mesmo lhe
entrego uma copia, escondido, que ela Ié num Unico dia, e sentimos
euforia sobre as partes de que gostamos. Conversamos sobre quao



famoso meu pai sera e como, um dia, eu talvez tenha um livro ao
lado do dele na estante.

Dormimos no oco da arvore, abracados e seguros. Eliza e eu nos
seguramos como se agarraria a um poste durante uma nevasca.
Coloco a mao sobre seu coracao de beija-flor e acalmo-o.

E nos beijamos, deitados sob a tenda espessa daquele
eucalipto. Nem estou nervoso. E a melhor coisa no mundo.
Pressiono minha boca no seu pescoco e cheiro-a, e nossas maos
passeiam. Toco sua barriga, suas costelas e a palpitacdo cdlida dos
seus seios. Eu estava errado quando declarei que nao ha nada mais
macio do que os labios de uma garota.

E 0 nosso segredo. E esse vale a pena guardar. E ndo sinto a
necessidade de compartilha-lo ou descarta-lo. Ele me mantém leve.
De certo modo, ele me ajuda a desatar os nds dos outros. A coisa
silenciosa nos nossos peitos parece zunir e se dissolver quando
juntamos nossos coracdes e 0s pressionamos. Anseio tanto vé-la.

Visitar a clareira acalmou nossa conversa sobre fugir e dissolveu
a urgéncia que havia nela. N0s somos mais desejosos e ansiosos.
Podemos nao tomar o elegante cha do Plaza, mas uma caneca de
cha na clareira de Jasper também é legal.

De vez em quando, quando ela esta particularmente deprimida
ou triste, ou se esta pensando em coisas horriveis, aquele curioso
sotaque retorna. Mas creio que, agora, entendo. Eu assisti ao filme.
Conheco os modos irreverentes e frivolos, os pedacos das cenas. A
voz de Golightly é um vicio ardiloso. Eliza Wishart. Portanto, nunca
digo nada. Deixo passar.

Principalmente, porém, a clareira de Jasper enche nossos
pulmdes e nos alivia. E a sensacdo é de amor. E, mesmo. Parece
espelhar tudo o que li a respeito. E, se ndao por isso, & algo
terrivelmente perto. Quero pedir a ela que se case comigo. Nao
desejo mais ninguém. Ela € a melhor coisa dessa cidade. E nao
quero ficar sem ela. Ela é o Unico pedaco de alguma coisa boa que
ja tive nas minhas maos. E quero enrola-la ao redor do dedo e fazer



dela um anel. Algum dia, quando houver coragem suficiente em
mim, eu lhe direi. Direi as palavras certas. E talvez ela até as
retribua.



Hoje é o primeiro dia de aulas. Como se esperaria, 0S
acontecimentos do verao estao nas mentes e nas bocas de todos. O
desaparecimento de Laura Wishart é fofocado durante horas, junto
a0 sequestro das criancas Beaumont, em Adelaide, que acrescenta
ingredientes frescos ao mistério. Ninguém mais a salvo. O ar zune
com 0S rumores.

As meninas se agrupam e ficam caladas quando Eliza aparece.
Os meninos se aglomeram, riem e dao cotoveladas uns nos outros.

Jasper Jones nao aparece atrasado para confirmar seu nome
para o time de futebol.

Jeffrey Lu tornou-se uma espécie de pequena celebridade, o que
nao o incomoda nem um pouco. ApOs receber seus primeiros
fragmentos de elogio, ele passa a maior parte da manha
recordando seu ato heroico para qualquer um que o escute,
mapeando seus feitos bola a bola e com mais do que um pouco de
liberdade em relacao a verdade.

O dia esta estranho. Sinto como se tudo houvesse mudado, mas
nada mudou realmente. Warwick Trent voltou a usar seu uniforme.
Apds um preguicoso verdao de bebida e depravagao, ele nao
conseguiu aprender um oficio, mas conseguiu engravidar Sharon
Noonan. Por isso, sem opgoes, voltou a assombrar os corredores.

E é por esse motivo, o reaparecimento de Warwick Trent, que
neste momento me encontro caminhando para a propriedade de
Jack Lionel com uma turma de colegas de classe. O ultimo sinal ja
bateu. Esta quente e seco. E fiz uma aposta com Warwick Trent.



Se eu for até o pessegueiro de Mad Jack Lionel nessa tarde, em
plena luz do dia, e roubar mais de quatro dos seus péssegos,
garanto imunidade por um ano escolar inteiro. Isso me livraria de
surras e torturas variadas, até eventuais menosprezos. Nao importa
quao fundo eu procure no meu vocabuldrio, ndo importa até onde
eu provoque, nao importa quao tentador seja mencionar minha
mae: porque agora todos ja sabem. Eu terei imunidade. Jeffrey Lu
também deve jogar o resto da temporada de criquete, e ndo como
o décimo segundo jogador. Ele também deve ter permissdao para
rebater e lancar pelo menos uma vez.

Trent estd convencido de que nunca conseguirei. Acha que
ficarei aleijado pelo medo assim que chegar. Ele nao acredita que
eu sequer passarei pelo mata-burro do portao, coisa que muitos
tentaram e fracassaram.

Concordei com um castigo desumanamente cruel caso eu
fracasse, porque sei que posso conseguir o que prometi. Se, de
algum modo, eu retornar com nada menos do que cinco péssegos,
meu destino é claro e devastador. Nao apenas serei o paria alvo
desse ano como Warwick e seus amigos prometem me deixar nu e
me acorrentar na porta do Sindicato dos Mineradores por uma
noite, ndo sem antes me bombardearem com ovos, farinha, agucar
e agua. Em suma, tenho a promessa de algumas horas de dor e de
vergonha, seguidas por uma vida de lembrangas humilhantes.

E um acordo. M3os foram apertadas. Testemunhas assentiram
sabiamente.

Ha, provavelmente, vinte garotos que foram convocados e
reunidos apos o sinal para o trajeto até a propriedade de Mad Jack
Lionel. Tenho absoluta certeza de que todos se enfileiraram para
curtir meu fracasso, mas que ha um sussurro de esperanca de uma
volta por cima dada pelo perdedor: eu posso ser quem dara o troco
a Warwick Trent.

Atravesso calmamente o campo oval, com Jeffrey Lu ao meu
lado. No momento, me sinto como Clark Kent num duelo a bala.



N3o tenho o que perder. Sinto-me invencivel porque escondo algo
poderoso. Finalmente, tenho uma mao de ases.

Eliza Wishart atravessa a multidao. Quero beija-la, mas nao
posso, estando na frente de todos. Ela me puxa para o lado.

— Ent3o, é verdade?

— E. Eu acho. — Sorrio e dou de ombros.

Ela ndo retribui o sorriso. Parece palida e distante. Toco sua
mao. Ela para de andar.

— Vocé vira? — pergunto.

— Nao. Nao posso. Preciso ir a outro lugar.

— Onde?

— Apenas outro lugar. — Ela olha por cima do meu ombro.

— Verei vocé essa noite?

Ela desvia seu olhar para o meu.

— Nao sei. Talvez. Vocé pode me ver antes.

— O qué? Onde?

— Vocé vai ver.

Franzo a testa e seguro seu braco.

— Vou ver o qué?

Ela se contorce para se livrar.

— Preciso ir, Charlie. A gente se vé depois.

E ela sai sozinha, apressada, deixando duas amigas para tras.
Depressa e segura demais para que eu a chame. Algo esta errado.
Quero segui-la, mas estou preso nessa procissao.

Jeffrey desliza para o meu lado. Ele suspira.

— Mulheres — diz ele, sacudindo a cabeca. — Nao ha furia no
inferno como a de uma mulher. Elas nunca entenderao, Chuck.

— Acho que sou eu quem nunca entendera.

— Estou feliz em te conceder isso, porque vocé é um idiota. Mas
as melhores mentes no mundo ainda nao fazem ideia qual é a das
mulheres, portanto vocé esta em boa companhia.

— Nao sei. Minha companhia parece absolutamente pobre.



— Entdo, qual é o seu plano? — pergunta Jeffrey, aflito quando
nos viramos e encontramos o grupo.

— O que vocé quer dizer?

— Exatamente o que perguntei. Qual é o seu plano? Vocé deve
ter um plano. Como vai se infiltrar? Dara a volta por tras? Preparou
alguma armadilha que desconheco? Um buraco? Vocé cavou um
buraco? Ou criou um despistamento? Preparou algum explosivo?
Esta escondendo uma arma?

— Eu gostaria, Jeffrey, mas isso nao adianta com Jack Lionel.
Vocé estd maluco? Explosivos? E claro que ndo. N3o ha nenhum
plano, a ndo ser uma corrida rapida pela sua entrada para apanhar
cinco frutos e uma calma volta.

— Simples assim.

— E isso.

— Charles, vocé é um bat-merda louco. Vocé vai morrer. Sera
estracalhado, seu lunatico. Provavelmente, ele tem, sei 13, tigres.
Ou criou espécies hibridas de animais selvagens, como o Doutor
Moreau. Como um tubarao com pernas de crocodilo.
Provavelmente, ele te atacara com um alfanje.

— Jeffrey, ele ndo é um pirata.

— Vocé também nao.

-0 qué?

— Exatamente. Ouca, nao roube os péssegos de um comunista
psicopata. E a primeira regra de ouro. Entende? E, se vocé roubar,
se for imprudente o suficiente para tentar, entao bole a porra de um
plano que garanta que nao sera estripado por ursos-lobos ou sei 13
0 qué. Vocé nao esta equipado. Nem tem um conhecimento basico
de artes marciais.

— Nao vou precisar de artes marciais.

— A gente sempre precisa de artes marciais, idiota. Essa é a
questdao. Se quer bancar o corajoso, precisa ser esperto, estar
preparado e conhecer coisas. Tudo bem. Olhe. Nao temos muito



tempo. Vou te orientar da melhor maneira possivel. H4 um golpe
infalivel, caso vocé encontre um adversario. Esta me escutando?

— Nao.

— Otimo. Um dia, isso vai salvar sua vida. E o golpe mais facil do
livro. Chama-se “Macaco Rouba o Péssego”. Juro. E apropriado,
nao?

— Jeffrey, vocé esta inventando.

— Nao estou! Muito bem. O que vocé faz, se for atacado, é
abaixar, se apoiar num joelho e dar um golpe certeiro nos colhdes
do agressor, com a mao aberta, como se fosse um uppercut ou um
lance raivoso de boliche na grama, e entao vocé corre e arranca os
péssegos. Bang. Fim de luta. Estou falando sério, Chuck. Pessoas
que nado fazem parte da comunidade das artes marciais dizem que é
covardia atacar os ovos. Eu digo que ¢é inteligente — Jeffrey da um
tapinha na cabeca.

— Bem, eu digo que nao sera necessario. Vou pegar os péssegos
na arvore, ndo entre suas pernas. Vou ficar bem. Confie em mim.

— Cheeses Cristo, Chuck! Qual é o seu problema? O homem é
um mentalista. Sua cabeca esta enfiada na areia. Vocé é como a
porra de um... ave-estruz. Vocé é o rei da porra das ave-estruzes.
Isso é perigoso, sera que nao entende? Nao faca isso, retardado.
Nao vale a pena.

— Vale, sim.

— Por qué?

— Simplesmente vale.

— Nao faca isso.

— Estou fazendo!

Jeffrey puxa sua orelha e balanca a cabeca.

— Porra. Entdo, me deixe ir com vocé. Se vocé se ferrar, iremos
juntos.

— Jeffrey, nao.

— Eu vou, Chuck. Vou com vocé — diz ele, decidido.



Ele realmente iria. Embora nao saiba o que sei. Eu nao tenho
motivo para ter medo, mas ele tem. Jeffrey Lu esta tomado pelo
mito de Jack Lionel, como qualquer um nessa cidade, mas, mesmo
assim, esta disposto a cuidar da minha seguranca. Ele é a pessoa
mais corajosa que ja conheci.

— Nao precisa, Jeffrey. Sério. E, se vocé for comigo, eu vou
perder a aposta.

— Vocé vai perder muito mais se eu ndo for. Charles, vocé nao
estd equipado.

— Estou. Confie em mim, eu estou equipado.

— Nao, vocé é um ignorante, lembra? Nao sabe nada sobre um
combate. Nao conseguiria chegar ao chao se fosse derrubado.
Mesmo assim, aqui esta vocé, numa missao péssego, sem qualquer
preparacao ou reconhecimento, sem um entendimento fundamental
de artes marciais e sem a porra de um plano. Vocé precisa de mim.
Caso contrario, jamais conseguira.

— Vocé nao pode ir comigo, Jeffrey.

— Bem, merda. Entao, se deite e pense na Inglaterra, Chuck
Bucktin, porque esta prestes a ser fodido, de um jeito ou outro. Foi
bom conhecer vocé, em algumas ocasioes. Acho que mencionei isso
antes, mas, dessa vez, falo realmente sério: vocé é um idiota.

Ponho a mao no seu ombro e o aperto.

— Jeffrey, vocé é o melhor amigo que ja tive. E como um irmao
para mim. Quero que saiba.

— O qué? Por que essa veadagem de repente?

— Porque eu amo vocé, baixinho. E isso € algo que tenho de
fazer. Entende? E, confie em mim, sera a coisa mais simples do
mundo. Todos nessa cidade verdo que nao ha nada a temer. E,
entdo, conseguiremos nossos beneficios.

Ele balanca a cabeca, resignado e um pouco desgostoso. Apds
um instante, pergunta:

— Pode me arrumar um carogo de péssego?

— Jeffrey, vocé podera ter todos. Vocé merece.



Percorremos o restante do caminho em siléncio.

Na propriedade de Lionel, forma-se um semicirculo diante do
portdo. Alguns garotos até se mantém na estrada, a distancia. E
tenso. Warwick Trent me olha com um riso de escarnio, como se
houvesse ganho a aposta.

— E entao? Va 13, seu merda — diz ele, meneando a cabeca na
direcao da cabana. — A gente nao veio aqui a toa.

Eles esperam que eu dé para tras. Que eu me arrepie e trema
ao observar a paisagem suja e a arquitetura assombrada. Acham
que vou recuar e dizer que nao consigo. Ha uma sensacao de
fascinio e de agouro nesse grupo. Todos os olhos estao sobre mim,
sobre o que vou fazer. Mas eu ja estive ali. Conheco a verdade.
Entdao, olho nos olhos de Warwick Trent, abro o trinco do portao e
lhe dou um Unico empurrao. Passo pelo mata-burro. Penso em me
virar e dizer algo expressivo ou profundo, mas nao o fago. Paro,
endireito as costas e olho diretamente a frente.

— Ele estd se cagando — diz alguém. Provavelmente estdo
surpresos por eu ter chegado tao longe.

Caminho pelo acesso a cabana. Completamente a mostra. Nao
me escondo na vegetacao. Nao rastejo nem ando na ponta dos pés.
Ando em frente como nenhum ladrdo de péssegos antes.
Descaradamente. Com atrevimento. Estou fazendo histéria. Ouco a
mesma voz atras de mim, sugerindo que serei assassinado, e sorrio
enquanto a cabana surge a minha frente e vejo o pessegueiro, a
varanda e a carcaca enferrujada do carro apds o barracdo de ferro
corrugado e o galinheiro.

Penetro tanto que ndo consigo escuta-los, sequer sentir sua
presenca. E, mesmo sabendo que nao havera ameaca, ainda € uma
peregrinacdo sinistra e intimidadora. Ando mais devagar a medida
que me aproximo. De modo que, se saisse de casa, Lionel teria
motivos para desconfiar. Pergunto-me se ele me observa. Ouco os
estalidos curtos dos grilos, pequenos deslocamentos na grama.
Respiro profundamente.



Traco um caminho entre o capim alto e prossigo até alcancar o
pessegueiro alto e nodoso. Ele tem um cheiro doce e bolorento. No
entanto, quando olho para sua folhagem, meu coracao para € o
medo se espalha. Nao ha um péssego para ser colhido. O pé esta
sem frutos. A época passou. E claro. Merda. O que significa que eu
também ja era. Talvez, Warwick soubesse. Talvez por isso estivesse
tao convencido e confiante. Chego mais perto para observar os
galhos mais altos, com a esperanca de ver um cacho atrasado que
talvez tenha nascido depois do Natal. Nao ha, porém, nenhum
laranja-escuro, nenhum vermelho-rosado. Estou enrascado.

Encaro a arvore tao furiosamente que ndao noto a sombra de
Jack Lionel preenchendo a janela aberta da sua sala de estar. Ele se
curva e analisa a paisagem. Assusto-me ao ouvir sua voz.

— Charlie! Como vai, meu rapaz?

Dou um pulo para tras. Meus bracos se acotovelam.

— Sr. Lionel. Oi. Desculpe. Sinto muito.

— Charlie, me chame de Jack, me chame de Jack. — Ele abana a
mao, sorrindo. — Receio que nao va encontrar nenhum bom tao
tarde, amigo. Os Ultimos cairam, eu acho, duas semanas atras. Esse
ano foram muitos e, além do mais, estive doente, entao deixei que
ficassem onde cairam.

Olho para baixo. Aos meus pés, ha um tapete de péssegos se
decompondo. E uma sorte inesperada, mas é pouco para dissolver
minha preocupacao. Porque, pairando sobre ele, hd dezenas e
dezenas de insetos. A maioria, abelhas. Sigo seu voo e avisto uma
colmeia sob uma calha da casa. Ha formigas negras formando
trilhas, bichos e minhocas se entocando na mistura macia dos
frutos. Mutucas, varejeiras e moscas domésticas. E a esséncia de
um pesadelo. Fico rijo e frio. Isso ndo é mais uma moleza. Tremo €
recuo. Preciso mijar.

Lionel apoia os cotovelos na moldura da janela e move-se para
se inclinar além do peitoril, mas eu o impeco.



— Nao! Fique ai ou eles verao vocé — sussurro, erguendo a mao e
ainda olhando para baixo.

— Quem?

— Os garotos da escola — sussurro, alto. — Eles estao me
observando. Nao posso explicar agora. Mas eles nao podem ver que
eu conheco vocé, Jack. Preciso pegar alguns desses péssegos. Tudo
bem?

— A vontade, filho — Jack ri. — Quer uma sacola ou um saco de
papel? Eu tenho um balde na lavanderia. O que vocés estdao
aprontando? Uma armadilha para porcos? Esses desgracados
adoram meus péssegos. Eles vém até a casa. Posso ouvir eles
remexendo a noite toda, e eu fico louco.

— Nao. Nao preciso de sacos. Mesmo assim, obrigado.

— Figue a vontade. Leve o que quiser, amigo. Sao todos seus.

Olho para baixo. Minha respiracao é curta. HA uma metrdpole
fervilhante de insetos. E pior do que o jardim de An Lu, mas Jeffrey
nao esta aqui para buscar a bola. Minha pele se retesa. Sinto-me
coberto por eles. Como se rastejassem por todo o meu corpo,
rocando e deslizando. Junto as maos e esfrego as palmas.

— Tem muitas abelhas — digo.

Jack Lionel acende um cigarro e balanca a cabeca.

— Ah, nao ligue para elas. Sao praticamente inofensivas. Olhe
para elas. Estao meio bébadas. Voando por toda parte.

— Sério?

— Sim, olhe para elas. Quase inuteis. As frutas apodreceram e
fermentaram sob o sol. Entdao as abelhas estdao cheias até as
sobrancelhas. Elas nao vao incomodar vocé, amigo. Nada com o
que se preocupatr.

— Tem certeza?

— Tanta certeza quanto de que um ovo é um ovo.

Olho para o chao. Ele pode estar certo. Elas parecem lentas.
Desregradas e desajeitadas. Talvez estejam mesmo bébadas. De
qualquer modo, nao tenho escolha. Preciso ser corajoso.



Também percebo que estou parado por tempo demais ali. Aquilo
nao esta acontecendo como imaginei. Falta a essa cena a calma
arrogante, a presungao casual que eu esperava. E me preocupo que
eles estejam enfileirados ali atrds, prontos para me acusar de
covardia quando eu aparecer com um punhado de péssegos podres
parecendo merda. Exigirdao saber por que demorei tanto apds ver
que nao havia perigo. Ou talvez desconfiem de que eu saiba algo
que eles nao sabem. Talvez pensem que eu sabia que Lionel nem
estava em casa.

Olho além dele, para sua sala escura, exatamente para a
parede, e acho que sei o que fazer. Vejo um modo para imortalizar
aquilo. Olho nos seus olhos.

— Jack, escute. Preciso de um pequeno favor. O que acha de eu
vir no domingo e lhe preparar um jantar?

Ele se ilumina.

Isso esta destinado a ser uma lenda, e apenas Jack Lionel e eu
saberemos a verdade. Com o tempo, sem duvida, a lenda crescera
e se fortalecera. Os acontecimentos aumentarao em importancia e
ousadia, a histdria seguird seu caminho e, com ela, meu nome.
Sera transformada em mito. Mas o que nenhum espectador daquele
dia jamais sabera, nem ninguém que posteriormente preste
atencao ao relato, é que preciso de mais coragem para me abaixar,
hesitante, e apanhar aquelas frutas apodrecidas entre o mar de
abelhas. Minhas maos tremem. Mal consigo mexer os dedos. Mas
eu apanho os péssegos, 0s cinco, e coloco-os na curva do braco,
quentes, macios e polpudos, e a sensacao € inacreditavel, como se
alguma coisa tivesse se encaixado com um clique, como quando
finalmente se anda de bicicleta ou se obtém confianca para nadar



na parte mais funda do rio. Mantenho os péssegos contra meu peito
palpitante. Tenho coragem.

E me viro para ir embora, para caminhar vitoriosamente a
passos largos para o portdo e para a multidao a espera. Mas, de
repente, Jack Lionel irrompe por sua porta de tela, berrando para os
céus e agitando aquele enorme rifle descarregado como o louco que
acreditam que ele €. Posso ouvir a consternacao vinda do grupo na
estrada. Estourando num coro unissono. Posso ouvir Jeffrey Lu
acima de todos, gritando e em panico, dizendo-me para tomar
cuidado. Viro-me. Largo meus péssegos. E corro para Jack Lionel,
que encontro na extremidade da varanda e, rapidamente, arranco
seu rifle com um golpe heroico. E mais pesado do que imaginei.
Jogo-o para o lado e empurro o peito de Jack, e ele sorri e pisca
para mim enquanto cambaleia para tras e cai como se eu o tivesse
baleado no coracdo no cenario de um filme de bangue-bangue. E
um bom teatro. E fico acima dele, apontando e gesticulando
furtivamente, enquanto ele se move para tras, mas tudo o que digo
realmente é: “Obrigado, Jack. A gente se vé no domingo”. E ele ri,
finge rolar em agonia e despede-se de mim com um simples
movimento da cabeca.

Recolho as frutas, que agora estao sujas, e corro pelo acesso.
Tento agir corajosamente, respirando pesadamente e mantendo os
ombros erguidos, como se tivesse realmente me metido numa briga
e saido vitorioso. Jeffrey Lu me encontra no meio do caminho. Ele
correu para a cabana assim que avistou Lionel, mas parou quando
me viu derruba-lo com um empurrao. Ele nao consegue ficar
parado.

— Puta merda! Puta merda, Chuck! Puta merda! Vocé matou ele!
— Seus olhos estao perturbados. Sua voz é aguda.

— N3o matei ele, idiota — anuncio, calmamente. — S6 dei um
empurrao. Ele vai ficar bem.

— Cacete, Chuck! Ele foi para cima de vocé! Com a porra de uma
espingarda' Foi incrivel. Puta merda! Puta merda' Vocé deveria



estar morto! Nao acredito! Nao acredito!

Caminhamos lado a lado. E sou recebido, a principio, com
siléncio e reveréncia. Mas logo eles se aproximam. Ha exclamacoes
de admiracao e de choque. Alguém, independentemente, verifica
que ganhei a aposta, mas agora a histéria € muito maior. Eu fui
atacado pelo homem que eles adoravam temer e eles o viram em
carne e 0sso pela primeira vez. Melhor ainda, eles o viram tao
raivoso e mortifero como foram levados a acreditar. Tiveram a
confirmacao do mito. Era verdade. E eu o derrubara. Sem um
momento de hesitacao. Eu abati o dragao. Eu era o herai.

O amontoado se aproxima ainda mais. Os meninos mais novos
tocam os péssegos aninhados no meu braco como se fossem barras
redondas de ouro. O restante € como um grupo de jornalistas, me
perseguindo por informacdes. Como ele é? Ele tem uma cicatriz
comprida no rosto? A tatuagem de uma caveira no braco?

Na verdade, ndo é tao satisfatdério como pensei. Finalmente
tenho um péssego, mas minha vitdria parece um pouco vazia. Ainda
assim, ha uma verdadeira realizacao em ver Warwick Trent
recuado, com os bragos cruzados. Ele nao diz uma palavra. Eu o
derrotei.

E os péssegos fazem com que eu me sinta bem. Sinto-me
orgulhoso em segura-los, porque sei o que custaram e tive a
sensacao de que um peso foi aliviado, assim que os peguei. Decido
guardar um caroco para mim, apenas uma Unica pedra de todo esse
horrendo verao. E talvez um para Eliza. Entao, darei o resto para
Jeffrey.

A multidao se aproxima um pouco mais antes do meu momento
ser interrompido por um garoto na extremidade, que, de repente,
aponta na direcao da cidade e diz, simplesmente:

— Olhem.

Todos ficamos em siléncio e erguemos os olhos. Ha um
problema.



Uma coluna de fumaca, densa e escura. Um vulcao em erupcao.
Esta distante, mas nao muito. Parece perigosamente préximo do
centro da cidade. E ha um momento em que todos,
silenciosamente, prestamos atencdao aquela Unica coluna, que sobe
e se contorce. Ndo ha um sopro de vento. E prestamos o devido
respeito. Todos em Corrigan sabem que ali ha algo real, que € algo
a temer realmente, que esse tipo de fumaca guarda fogo no seu
coragao.

Forco a vista e tento localizar exatamente onde est3,
imaginando o que poderia ter subido rapidamente. Entao, derrubo
as frutas nos meus bracos e corro.

Sinto uma pontada. Um pedaco de ferro com dentes enfiado na
lateral do meu corpo. Tento nao imaginar meus musculos sendo
arrancados dos ossos a cada solavanco dos meus pés. Déi, mas
continuo correndo com toda a energia do panico do mau
pressentimento, perto o bastante para sentir o cheiro da fumaca no
ar, perto o bastante para ouvir as sirenes. Espero estar errado. Ah,
meu Deus. Ah, Jesus Cristo, espero estar errado. Estou sem folego,
exausto, mas preciso avancar. Passando o rio, a ponte e a estacao,
atravessando a cidade, passando o Sindicato dos Mineradores,
minha preocupacao borbulha cada vez mais proxima a superficie.
Minha camisa gruda ao peito e o0 suor escorre pelo meu queixo e
pinga. Minha respiracao € alta e fraca. Nao consigo ir muito além.
Desco pesadamente e aos solavancos o declive do campo oval
e, a distancia, avisto pessoas seguindo em direcao ao fogo;
julgando pela sua localizacao, minhas suspeitas sao confirmadas e
minhas pernas quase cedem aqui e ali. Mas preciso continuar.
Através da grama, para a rua. Meus passos sao desordenados,
meus bracos se agitam como se nao tivessem 0ssos. Posso ouvir



vozes e agitacdo. Estou na rua dela. Os pés de hortela-pimenta
estendem seus bracos de guarda-sol. E é o caos. E uma loucura.
Disparo pelo caminho. Vejo uma ambulancia e minha garganta se
fecha. Um Unico carro de bombeiros esta parado em diagonal no
jardim de Eliza. Vizinhos molham a rua com suas mangueiras de
jardim. Uma corrente de pessoas passa baldes de agua de mao em
mao até o local. Espectadores que nao estdao ajudando sao
empurrados para tras. E corro para encontra-los, contorcendo-me
entre eles até a frente. E ali, diante de mim, a casa dos Wishart
crepita furiosamente de dentro para fora. E uma Unica caixa de
chamas. Tiras vermelhas e laranja lambem as janelas quebradas.
Mas elas parecem conté-las. E sufocante. Ndo da para acreditar. Um
homem barbudo vestido em caqui grita para mim, mas permanego
onde estou, vasculhando a multiddo. E uma parede de calor. Para
enxergar em meio a fumaca, preciso estreitar os olhos. Mas ali esta
ela! Ali! Puta que pariu, ah, Deus, ali esta ela, e quase desmaio
porque ela esta bem. Sou arrastado para tras por alguém que passa
por mim firmemente em direcao as labaredas. Ele diz algo rispido
por cima do ombro, mas nao escuto. Eliza esta parada, com as
costas eretas, ao lado da mae, que chora tendo um lenco no rosto.
Observo a Sra. Wishart olhar brevemente para sua casa, contrair o
rosto, vira-lo. Eliza olha desapaixonadamente, como se fosse a casa
de outra pessoa.

E ali estd o presidente do condado, deitado sobre a grama,
sendo atendido pelos médicos da ambulancia. Esta claro que foi
resgatado do interior da casa. Hd uma mascara de oxigénio presa
ao seu rosto. Observo enquanto o sentam cuidadosamente. Ele
descansa os bracos sobre os joelhos. Uma bandagem cobre sua
perna direita. Seu cabelo esta arrepiado e ele ndo usa uma camisa.
Sua barriga € como uma bola. A pele esta encardida e suada.
Alguém |he pergunta algo e ele balanca debilmente a cabeca.

Ha uma forte explosao, e a multiddo se assusta. Ouco o
estilhacar de vidros. Todos se retraem, menos Eliza. Os voluntarios



gritam instrucdhes e se movimentam com mais urgéncia. Mais
pessoas apareceram para ajudar ou observar. Algumas se
posicionam como toureiros, com cobertores molhados, prontas caso
focos de incéndio estourem, rezando para o vento nao aumentar.

Meus olhos lacrimejam e tusso com a boca voltada para a axila.
Esta cada vez mais dificil respirar. O céu esta vermelho e salpicado
com flocos de cinza. O globo de neve antipoda.

Enxugo os olhos na camisa e olho novamente para Eliza Wishart,
tentando um contato visual. Mas ela simplesmente olha para a
frente. Nao consigo ver seu rosto. Uma mulher lhe oferece agua e
algumas palavras gentis, mas Eliza as ignora, livrando-se da mao
dela ao sacudir o ombro.

E, por algum motivo, lembro-me de Eric Cooke, perturbado e
furioso, no momento em que finalmente Ihe fizeram a pergunta. “Eu
sd queria machucar alguém”, respondeu ele. Mas essa nunca foi a
historia completa, foi? Somente ele poderia saber e manteve seus
segredos apertados no punho, no peito. E sempre ha mais o que
saber. Sempre. O mistério simplesmente € encoberto pela historia.
Ou o contrario? E torcido e enfiado em outro enigma. E penso em
Jenny Likens, que também viu sua irma morrer, que nada disse até
o fim, que foi corajosa tarde demais. Que deve ter sido perturbada
e atormentada cada dia depois, cujo coracao deve ter se tornado
mais doente do que suas pernas, que deve ter desejado rasgar e
queimar aquela palavra na propria pele como uma tatuagem.
Desculpe. E nao duvido que ela quisesse ver aquela casa horrivel
ser consumida pelas chamas, exorcizada e arrasada, talvez com
Gertrude Baniszewski no seu interior.

As chamas sao dominadas mais ou menos uma hora depois. A
casa esta destripada, o telhado desaba. E apenas uma casca preta
vazia. A fumacga diminui e o por do sol de Corrigan € um vermelho
sem descricao. Parece que metade da cidade esta aqui. Eliza nao se
mexeu. Permanece sozinha. Seu pai foi levado pela ambulancia. A



made estd sendo consolada por um grupo de mulheres que a
abarrotam de lencos de papel e de preocupacao.

As pessoas atras de mim murmuram sobre como o incéndio
deve ter comecado. Tampos de fogdo, vazamentos de gas, fios
defeituosos, lareiras abertas, cigarros. Cada possibilidade é
levantada e ponderada com um assentir. Ninguém langa sequer um
olhar apressado a garota carrancuda, sozinha ali, encarando o que
restou da sua casa sem choque ou pena.

E, entdo, alguém diz, como eu sabia que diriam. E falam sobre a
agéncia dos correios, como eu sabia que falariam. E, é claro, recebe
mais crédito do que poderia merecer. Quando ouco seu nome, surge
novamente aquele caroco na minha garganta e a pressao no meu
peito em ardéncia. Faz com que eu queira ceder, mesmo.

Porque eu sei a verdade. Sei o momento exato em que Jasper
Jones abandonou Corrigan para sempre. Foi duas semanas atras. Eu
estava na minha rua, arremessando para Jeffrey, caminhando para
a minha posicao debaixo do calor seco. E nao tenho certeza de
como, mas parei e olhei para cima e, naquele momento, soube que
ele tinha ido. Tive a confirmacao mais tarde, naquela noite, quando
encontrei uma garrafa de uisque, um maco de cigarros e uma
caneta-tinteiro no meu parapeito. Mas, naquele momento, eu senti
ele ir. Eu soube. E vasculhei a rua silenciosa, os gramados bem-
arrumados, as portas fechadas e o sol tremeluzindo branco nos
para-brisas, onde o Unico som era a cacofonia dos insetos. Sem
avides de reconhecimento. Sem buscas. Nada se moveu. Jasper
Jones caiu para fora do mundo e ninguém notou. Ninguém se
importou. E entendi. Eu soube exatamente o que ele quis dizer
naquela noite. E tive de fechar os olhos depressa antes que Jeffrey
pudesse ver.

E, agora, eles notarao, porque algo foi incendiado. Agora,
procurarao por Jasper Jones. Mas, como Laura Wishart, nunca o
encontrardo. Jasper é esperto e veloz demais para eles. E astuto e
sagaz demais.



Viro as costas e me afasto deles. Atravesso o gramado até Eliza,
gue se vira com minha aproximagao e curva os labios num sorriso
curto e triste quando coloco a mao no seu ombro. Finalmente,
tenho as palavras certas em mim. E me inclino e sussurro-as no
ouvido dela enquanto flocos de cinzas caem a nossa volta.
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