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REPERTÓRIO	URBANO



PEDRA	NATAL

ita	 bira
pedra	luzente	 candeia	seca
pedra	empinada	 sono	em	decúbito
pedra	pontuda	 tempo	e	desgaste
pedra	falante	 sem	confidência
pedra	pesante	 paina	de	ferro
por	toda	a	vida	 viva	vivida

pedra
mais	nada



PAREDÃO

Uma	cidade	toda	paredão.
Paredão	em	volta	das	casas.
Em	volta,	paredão,	das	almas.
O	paredão	dos	precipícios.
O	paredão	familial.

Ruas	feitas	de	paredão.
O	paredão	é	a	própria	rua,
onde	passar	ou	não	passar
é	a	mesma	forma	de	prisão.

Paredão	de	umidade	e	sombra,
sem	uma	fresta	para	a	vida.
A	canivete	perfurá-lo,
a	unha,	a	dente,	a	bofetão?
Se	do	outro	lado	existe	apenas
outro,	mais	outro,	paredão?



CENSO	INDUSTRIAL

Que	fabricas	tu?
Fabrico	chapéu
feito	de	indaiá.
Que	fabricas	tu?
Queijo,	requeijão.
Que	fabricas	tu?
Faço	pão	de	queijo.
Que	fabricas	tu?
Bolo	de	feijão.
Que	fabricas	tu?
Geleia	da	branca
e	também	da	preta.
Que	fabricas	tu?
Curtidor	de	couro.
Que	fabricas	tu?
Fabrico	selim,
fabrico	silhão
só	de	sola	d’anta.
Que	fabricas	tu?
Eu	faço	cabresto,
barbicacho	e	loro.
Que	fabricas	tu?
Toco	uma	olaria.
Que	fabricas	tu?
Santinho	de	barro.
Que	fabricas	tu?
Fabrico	melado.
Que	fabricas	tu?
Eu	faço	garapa.
Que	fabricas	tu?
Fabrico	restilo.
Que	fabricas	tu?
Sou	da	rapadura.
Que	fabricas	tu?
Fabrico	purgante.
Que	fabricas	tu?
Eu	torro	café.
Que	fabricas	tu?



Ferradura	e	cravo.
Que	fabricas	tu?
Panela	de	barro.
Que	fabricas	tu?
Eu	fabrico	lenha
furtada	no	pasto.
Que	fabricas	tu?
Gaiola	de	arame.
Que	fabricas	tu?
Fabrico	mundéu.
Que	fabricas	tu?
Bola	envenenada
de	matar	cachorro.
Que	fabricas	tu?
Faço	pau	de	fogo.
Que	fabricas	tu?
Facão	e	punhal
de	sangrar	capado.
Que	fabricas	tu?
Caixão	de	defunto.
Que	fabricas	tu?
Fabrico	defunto
na	dobra	do	morro.
Que	fabricas	tu?
Não	fabrico.	Assisto
às	fabricações.



FORJA

E	viva	o	Governo:	deu
dinheiro	para	montar
a	forja.
Que	faz	a	forja?	Espingardas
e	vende	para	o	governo.
Os	soldados	de	espingarda
foram	prender	criminoso
foram	fazer	eleição
foram	caçar	passarinho
foram	dar	tiros	a	esmo
e	viva	o	governo	e	viva
nossa	indústria	matadeira.



FERREIRO

Filho	do	ferro	e	da	fagulha
fulgurando	na	forja	formidável
o	seu	fole	afrouxou	e	sua	força
em	face	do	fiscal	e	da	folhinha
de	papel.



IMPÉRIO	MINEIRO

Vêm	da	“corte”,	vêm	“de	baixo”
as	casimiras	mais	finas
as	sedas	mais	celestinas
as	requintadas	botinas
de	primeira	comunhão
as	porcelanas-da-China
os	relógios	musicais
os	espelhos	venezianos
os	lustres,	os	castiçais
as	banheiras	esmaltadas
as	delícias	enlatadas
os	biscoitos	coloridos
as	esdrúxulas	bebidas
de	rótulos	ilegíveis
chocolates	divinais
quadriláteros	de	doce
cristalizado	irisado
vêm	revistas	e	jornais
os	rondós	parnasianos
as	orações	magistrais
do	senador	Rui	Barbosa
vêm	mulheres	fulminantes
em	reluzentes	postais
com	vestidos	transparentes
muito	acima	do	soalho
e	do	sonho	dos	meninos
vêm	cometas	e	vêm	mágicas
de	berliques	e	berloques
vêm	senhores	de	bigode
lourenço,	fala	de	estranja,
fazendo	chover	na	serra
o	chuvisco	de	dinheiro
em	troca	apenas	de	terra
já	farta	de	dar	feijão
vem	“de	baixo”,	vem	do	Rio
toda	a	civilização
destinada	especialmente
a	nossa	vila	e	parentes



e	nossa	mor	importância.
Bem	que	o	Rio	é	nosso	escravo.
Somos	senhores	do	mundo
por	via	de	importação.



O	RELÓGIO

Nenhum	igual	àquele.

A	hora	no	bolso	do	colete	é	furtiva,
a	hora	na	parede	da	sala	é	calma,
a	hora	na	incidência	da	luz	é	silenciosa.

Mas	a	hora	no	relógio	da	Matriz	é	grave
como	a	consciência.

E	repete.	Repete.

Impossível	dormir,	se	não	a	escuto.
Ficar	acordado,	sem	sua	batida.
Existir,	se	ela	emudece.

Cada	hora	é	fixada	no	ar,	na	alma,
continua	sonhando	na	surdez.
Onde	não	há	mais	ninguém,	ela	chega	e	avisa
varando	o	pedregal	da	noite.

Som	para	ser	ouvido	no	longilonge
do	tempo	da	vida.

Imenso
no	pulso
este	relógio	vai	comigo.



SINO

O	sino	Elias	não	soa
por	qualquer	um,
mas,	quando	soa,	reboa
como	nenhum.
Com	seu	nome	de	profeta,
sua	voz	de	eternidade,
o	sino	Elias	transmite
as	grandes	falas	de	Deus
ao	povo	desta	cidade,
as	faltas	que	os	outros	sinos
nem	sonham	interpretar.
Coitados,	de	tão	mofinos,
quando	soa	a	voz	de	Elias,
têm	ordem	de	se	calar.

Têm	ordem	de	se	calar,
e	toda	a	cidade,	muda,
é	som	profundo	no	ar,
um	som	que	liga	o	passado
ao	futuro,	ao	mais	que	o	tempo,
e	no	entardecer	escuro
abre	um	clarão.
Já	não	somos	prisioneiros
de	um	emprego,	de	uma	região.
Precipitadas	no	espaço,
ao	sopro	do	sino	Elias,
nossa	vida,	nossa	morte,
nossa	raiz	mais	trançada,
nossa	poeira	mais	fina,
esperança	descarnada,
se	dispersam	no	universo.

Chega,	Elias,	é	demais.



PINTURA	DE	FORRO

Olha	o	dragão	na	igreja	do	Rosário.
Amarelo	dragão	envolto	em	chamas.
Não	perturba	os	ofícios.
Deixa-se	queimar,	maçã	na	boca,
olhos	no	alto:
olha	a	Virgem
entregando	o	rosário	ao	frade	negro
na	igreja	dos	negros.

Dragão	dividido
entre	a	sensualidade	da	maçã
e	a	honra	inefável	concedida
ao	negro	que	ele	não	pôde	devorar.



OS	GLORIOSOS

O	chão	da	sacristia	é	forrado	de	campas,
domicílio	perpétuo	dos	Antigos,
pois	assim	deve	ser:	volta	dos	filhos
da	Santa	Madre	à	Matriz	do	batismo,
para	serem	pisados	como	pó
e	lembrados	como	reis.



PROCISSÃO	DO	ENCONTRO

Lá	vai	a	procissão	da	igreja	do	Rosário.
Lá	vem	a	procissão	da	igreja	da	Saúde.
O	encontro	é	em	frente	à	casa	de	João	Rosa.
Encontro	de	Mãe	e	Filho
trágicos,	imóveis	nos	andores.
Ao	ar	livre
o	púlpito	de	púrpura	drapeja
no	entardecer	da	serra	fria.
A	voz	censura	ternamente	o	Homem
que	se	deixa	imolar	por	muito	amor
e	do	amor	materno	se	desprende.
Não	há	nada	a	fazer	para	impedi-lo?
A	terra	abre	mão	de	seu	resgate
para	salvar	o	Deus	que	quis	salvá-la.
O	ferro	da	cidade	se	comove,
não	o	peito	de	Cristo.
E	o	roxo	manto,	as	lágrimas	de	sangue,
a	cruz,	as	sete	espadas
vão	navegando	sobre	ombros
pela	rua-teatro,	lentamente.



OPA

Sangue	da	Irmandade	do	Santíssimo,
a	opa	vermelha	triunfal
e	dolorosa
irrompe	na	manhã	de	algodão	frio:
primeira	composição
de	céu	e	terra
labareda	e	paz
bandeja
pedindo	um	níquel	de	fé
que	se	converte	em	velas	ardendo
na	cripta	sombria,
procissão,	cantar	de	Deus,	rubro	desfile
de	gloriosas	culpas	em	coral.



CEMITÉRIO	DO	CRUZEIRO

O	sol	incandesce
mármores	rachados.
Entre	letras	a	luz	penetra
nossa	misturada	essência	corporal,
atravessando-a.
O	ser	banha	o	não	ser;	a	terra	é.
Ouvimos	o	galo	do	cruzeiro
nitidamente
cantar	a	ressurreição.
Não	atendemos	à	chamada.



CEMITÉRIO	DO	ROSÁRIO

À	beira	do	córrego,	à	beira	do	ouro,
à	beira	da	história,
à	beira	da	beira,	os	mais	esquecidos
inominados
de	todos	os	mortos	antigos
dissolvem	a	ideia	de	morte
em	ausência	deliciosa,
lembrança	de	vinho
em	garrafão	translúcido.



CÂMARA	MUNICIPAL

Aqui	se	fazem	leis
aqui	se	fazem	tramas
aqui	se	fazem	discursos
aqui	se	cobra	imposto
aqui	se	paga	multa
aqui	se	julgam	réus
aqui	se	guardam	presos
ensardinhados	em	cubículos.
Os	presos	fazem	gaiolas
para	que	também	os	pássaros	fiquem	presos
dentro	e	fora	dos	cubículos
musicalando	a	vida.



CURRAL	DO	CONSELHO

Aqui	se	recolhem
os	animais	vagantes
em	ruas	estradas	logradouros	públicos
e	os	de	qualquer	natureza
encontrados	em	plantações
pastos
alheias	terras
com	ou	sem	dono	conhecido.

(Anexo-dependência	do	Matadouro.)

Aqui	se	reúnem
a	um	passo,	a	uma	parede,
a	uma	cerca	baixa
da	morte
os	bichos	errantes.
E	formam	nova	sociedade.
A	sociedade	do	depósito.

Aqui	se	espera
uma	sorte	qualquer
ou	nenhuma.
Se	passam	para	o	outro	lado
e	são	abatidos?
Se	apodrecem	aqui	mesmo
ou	fogem?

Quem	virá	buscá-los	e	para	quê,
a	burros	velhos	que	não	valem
o	capim-gordura	e	o	milho	prêmios,
e	a	cachorros	cegos	de	lazeira
desaprendidos	de	latir?

Aqui	o	Hotel	do	Fim,	ao	lado
o	Matadouro,	meta	de	ouro.



DEVERES

Cidadão,	tome	nota	dos	deveres:
Capinar	e	varrer	toda	semana
a	testada	de	sua	residência
até	o	meio	da	rua
e,	se	não	o	fizer,	pague	a	capina
e	multa	de	um	mil-réis	cada	semana.

Se	mora	a	beira-rio,	é	responsável
por	duzentas	braças	de	limpeza
de	sua	cristalina	correnteza	(multa,
vinte	mil).

Sua	caixa	de	lixo,	há	de	cobri-la
com	camada	de	cal	se	houver	mau	cheiro
e,	depois	de	vazia,	lave	a	caixa,
cidadão,	lave	a	caixa	bem	lavada.

No	seu	quintal	apare	os	ramos
das	mangueiras	que	exorbitam	para	a	rua
prejudicando	o	trânsito	nenhum.
E,	se	há	erva-de-passarinho	nos	seus	galhos,
ou	acabe	com	ela	ou	pague	multa
de	cem	mil-réis,	eu	disse	cem	mil-réis.



PROIBIÇÕES

Não	galope	sem	razão,
nem	faça	galopar	animais	soltos
no	calmo	perímetro	urbano.
Não	faça,	oh	não	faça
gritaria	a	desoras
salvo	por	motivo	justificado.
Não	invente	batuque	ou	cateretê
que	infernize	o	sono	do	vizinho.
Não	cante	ou	reze	alto,	noite	alta,
ao	velar	seu	defunto.
Não	escale	muro	de	cemitério.
Não	suba	nas	árvores	das	aleias	e	nos	monumentos
funerários.
Não	lave	nem	estenda	roupa	branca
entre	os	túmulos.



PORTÃO

O	portão	fica	bocejando,	aberto
para	os	alunos	retardatários.
Não	há	pressa	em	viver
nem	nas	ladeiras	duras	de	subir,
quanto	mais	para	estudar	a	insípida	cartilha.
Mas,	se	o	pai	do	menino	é	da	oposição
à	ilustríssima	autoridade	municipal,
prima	da	eminentíssima	autoridade	provincial,
prima	por	sua	vez	da	sacratíssima
autoridade	nacional,
ah,	isso	não:	o	vagabundo
ficará	mofando	lá	fora
e	leva	no	boletim	uma	galáxia	de	zeros.

A	gente	aprende	muito	no	portão
fechado.



TERAPIA	OCUPACIONAL

A	enxovia
fascina
a	peneira
colorida
a	gaiola
de	taquara
o	boneco
de	engonço
o	riso
dos	presos
o	embaixo
da	vida.
A	enxovia
dando	para	o	ar	livre
casamento	de	luz	e	miséria
imanta	o	menino
a	voz	do	assassino
é	um	curió	suave
propondo	a	venda
de	um	girassol	de	trapo.



OS	ASSASSINOS

Os	assassinos	vêm	de	longe.
Vêm	do	Onça,	do	Periquito,	das	Bateias,
da	Serra	do	Alves.
Sangue	seco	nos	dedos,	olhar	duro,
na	roupa	o	crime	escrito.
Os	assassinos	alçam	a	foice
na	curva	da	estrada.	A	gameleira
conta	o	que	viu	e	foi	um	brilho	desabando
na	entranha	do	inimigo.
Estavam	destinados	a	matar.
Mamaram	leite	turvo.
Na	escola	eram	diferentes.
As	namoradas	estranhavam
seus	beijos	sem	doçura.
A	terra	decidiu	que	matassem.
Cumpriram,	sem	discutir.

Júri	mais	concorrido	do	que	missa.



CAÇADA

Nada	acontece
na	cidade.	O	último	crime
foi	cometido	no	tempo	dos	bisavós.
Ninguém	foge	de	casa,	ninguém	trai.
Repetição	de	cores	e	casos,	ó	bolor
da	vida	longa,	no	chão	pregada	a	oitenta	pregos!
As	pessoas	se	cumprimentam,	se	perguntam
sempre	as	mesmas	coisas,	esperando
lentas	confirmações
milimetricamente	conhecidas.
Ai,	tão	bem-educadas,	as	pessoas.
Que	fazer	para	não	morrer	de	paz?

Cada	morador	limpa	sua	carabina,
convoca	o	perdigueiro,	saem	todos
a	matar	veado,	capivara	e	paca.
Três	dias	a	morte	campeia
no	mato	violento.
Voltam	os	caçadores	triunfantes,
assunto	novo	para	três	meses
e	se	fotografam	entre	bichos	mortos
com	inocência	de	heróis
regressando	de	Troia.



CORREIO

A	grande	hora	da	chegada
do	Correio.
Ninguém	te	escreve,	mas	que	importa?
Correio	é	belo	de	chegar.
Surge	no	alto	da	ladeira
a	mula	portadora	de	malas,
trazendo	o	mundo	inteiro	no	jornal.
O	Agente	do	Correio	está	a	postos
com	os	filhos	funcionários	a	seu	lado.
É	família	postal	há	muitos	anos
consagrada	a	esse	ofício	religioso.
As	malas	borradas	de	lama
com	registrados	e	impressos
que	a	chuva	penetrante	amoleceu
abrem-se	perante	os	destinatários
como	flores	de	lona
vindas	de	muito	longe.
Cada	família	ou	firma	tem	sua	caixa	aberta
onde	se	deposita	a	correspondência,
mas	bom	é	recebê-la	fresquinha	das	mãos
de	Sô	Fernando,	que	negaceia,
brinca	de	sonegar	a	carta	urgente:
—	Hoje	não	tem	nada	pra	você.
—	Mas	eu	vi,	eu	vi	na	sua	mão.
—	Engano	seu.	Quer	um	conselho?
Vai	apanhar	tiziu	que	está	voando
lá	fora.

Ver	abrir	a	mala	é	coisa	prima.
Traz	as	revistas	de	sábado
com	três	dias	de	viagem	morro	acima
abaixo	acima,	e	o	cheiro	liso	do	papel
invadindo	gravuras:	Duque	dança,
as	barbas	de	Irineu	bolem	na	brisa
do	Senado,	e	na	Rússia
o	czar	Nicolau	tem	o	olhar	vago
de	quem	vai	ser	fuzilado	e	ainda	não	sabe.

Tudo	chega	na	hora



do	Correio.	A	mula	é	mensageira
do	Fato,	e	sabe
antes	de	nós	toda	a	terrestre
aventura.	Mal	comeu
sua	cota	de	milho,	já	prossegue
rumo	do	Itambé,	levando	o	mundo.



IMPRENSA

Nossos	jornais	sorriem	para	a	vida.
Trescalam	doçura	nos	cabeçalhos:
A	Primavera.	O	Jasmim.
Mas	surgem	humoristas	no	jardim:
O	Tira-Prosa.
E	pasquineiros	violentíssimos:
O	Raio.

O	Raio	irrompe	antes	da	missa	de	domingo
por	baixo	de	todas	as	portas.
E	sidera.	A	manhã
ia	ser	de	porcelana-rosa,	ficou
paisagem	de	cacos
e	dores	revoltadas.

Onde	estão	Artur	e	Teófilo,
onde	está	Francisco	Guilherme?
Estes	fundaram	a	grande	imprensa
na	rua	pequena.
The	Times	de	Londres?
Le	Temps	de	Paris?
O	Tempo	da	vila	pobre,
onde	só	havia	tempo,	não	havia	notícias,
morreu	de	falta	de	assunto.



ÁGUA-COR

O	país	da	cor	é	líquido	e	revela-se
na	anilina	dos	vasos	da	farmácia.
Basta	olhar,	e	flutuo	sobre	o	verde
não	verde-mata,	o	verde-além-do-verde.

E	o	azul	é	uma	enseada	na	redoma.
Quisera	nascer	lá,	estou	nascendo.
Varo	a	laguna	do	ouro	do	amarelo.
A	cor	é	o	existente;	o	mais,	falácia.



RANCHO

Carga
e	cangalhas
dormem	solidariamente	com	os	tropeiros.

Homens	arreios	mercadorias
não	se	distinguem	uns	dos	outros,	confluídos
no	bloco	noturno	sem	estrelas:
viagem	dormindo.



O	DIA	SURGE	DA	ÁGUA

O	chafariz	da	Aurora
faz	nascer	o	sol.
A	água	é	toda	ouro
desse	nome	louro.
O	chafariz	da	Aurora,
na	iridescência	trêmula,
bem	mais	que	um	tesouro,
é	prisma	sonoro,
campainha	abafada
em	tliz	cliz	de	espuma,
aérea	pancada
súbita
na	pedra	lisa,
frígida	espadana,
tece	musicalmente
a	áurea	nívea	rósea
vestimenta	do	dia	líquido.
Deixa	fluir	a	aurora,
sendo	um	tão	pobre
chafariz	do	povo.



A	RUA	EM	MIM

Rua	do	Areão,	e	vou	submergindo
na	pirâmide	fofa	ardente,	areia
cobrindo	olhos	dedos	pensamento	e	tudo.
Rua	dos	Monjolos,	e	me	desfaço	milho
pilado	lancinante	em	água.
Rua	do	Cascalho,	arrastam	meus	despojos
feridos	sempremente.	Rua	Major	Laje,
salvai,	parente	velho,	este	menino
desintegrado.
Rua	do	Matadouro,	eu	vi	que	sem	remédio.
Rua	Marginal,	é	sempre	ao	lado	ao	longe	o	amor.
Ao	longe	e	sem	passagem	na	Ladeira	Estreita.
Rua	Tiradentes,	aprende	e	cala	a	boca.
Travessa	da	Fonte	do	Caixão,	e	tudo	acaba?
Rua	da	Piedade,	Rua	da	Esperança,
Rua	da	Água	Santa,	e	ao	úmido	milagre
me	purifico,	e	vida.



BANHO

Banheiro	de	meninos,	a	Água	Santa
lava	nossos	pecados	infantis
ou	lembra	que	pecado	não	existe?
Água	de	duas	fontes	entrançadas,
uma	aquece,	outra	esfria	surdo	anseio
de	apalpar	na	laguna	a	perna,	o	seio
a	forma	irrevelada	que	buscamos
quando,	antes	de	amar,	confusamente

amamos.

A	tarde	não	cai	na	Água	Santa.
Ela	pousa	na	sombra	da	gameleira,
fica	vendo	meninos	se	banharem.



PAISAGEM	
DESCRITA	EM	JORNAL	DE	1910

Aqui	se	elevam	pedregulhos	em	cúmulos
ocultando	avaramente	o	ouro.
Há	flores	roxas
de	melastomas.
Os	mirtos	em	touceira	verde-escura
coalham-se	de	negras	bagas.
Fetos	arborescentes
radicados	à	cascalheira	úmida
distendem	semiperpendiculadas	suas	palmas
à	semelhança	de	coqueiros.
De	pequena	gruta
jorra	em	cascata	a	água	miraculosa
à	sombra	secular	de	um	fícus.



O	NEGÓCIO	BEM	SORTIDO

O	perfeito	negociante	vende	tudo.
Vende	a	seda	mais	fina	de	Lyon,
o	áspero	pano	da	fábrica	da	Pedreira,
a	renda	de	Malines	e	a	do	Norte.
Todas	as	miudezas	de	armarinho.
Todos	os	gêneros	do	país.
Chapéus-de-sol	e	de	cabeça.
Toda	espécie	de	calçados,
inclusive	o	“Andarilho”:
não	produz	calos	nem	os	oprime,
sola	impermeabilizada	por	processo	novo,
dispensa	graxas	e	pomadas.

À	direita	uma	parede	inteira
ostenta	licores	importados,
conservas	inglesas,	molhos	raros
para	os	Messers	da	mina,	altos	clientes.
(Escondo	por	trás	dessas	riquezas
a	barra	de	chocolate	sonegada
ao	olho	distraído	do	patrão,
e	de	longe	em	longe,	disfarçando,
mastigo	este	salário	extraordinário.)

Ao	fundo,	em	úmida	sombra,
mantas	de	toucinho	rosa-sal,
caixotes	de	milho,	barricas	de	batatas,
sacos	de	feijão,	ferragens	rudes
(enxadas:	curvo	destino	nacional).
É	provação	dominical,	antes	da	missa,
(falta	descobrir	a	semana	inglesa)
tropeçar	os	dedos	na	massa	trêmula	do	porco,

recortar	a	facão
e	pesar	cinco	quilos	de	gordura.
Por	que	escolheste	vida	de	caixeiro,
vida	de	cachorro,	o	trocadilho	exato,
quando	podias	bem	ficar	no	casarão
em	ocioso	bem-bom	de	filho	de	Coronel?

Bobagens:	quem	explica



as	que	a	gente	faz?
Eu	sei:	foi	para,	em	longas	horas	estagnadas,
em	que	ninguém	compra,	mas	conversa
à	beira	arranhada	do	balcão
—	as	horas	quase	todas	do	comércio	—,
discutir	a	guerra	de	14	que	lavra	lá	no	longe
e	em	que	te	empenhas	tanto	do	mau	lado.

Não	é	fero	o	patrão.
Decerto	preferia
que	falasses	menos,	trabalhasses	mais.
E	se	perceber	que	o	chocolate	some,
sem	sabor	e	fumaça,	no	papel	prateado?
Se	descobrir?	Se	te	pilhar?

Erram	pesadelos	de	caixeirinho
na	noite	gelada	montanhesa.



TURCOS

Os	turcos	nasceram	para	vender
bugigangas	coloridas	em	canastras
ambulantes.
Têm	bigodes	pontudos,	caras
de	couro	curtido,
braços	tatuados	de	estrelas.
Se	abrem	a	canastra,	quem	resiste
ao	impulso	de	compra?
É	barato!	Barato!	Compra	logo!
Paga	depois!	Mas	compra!

A	cachaça,	a	geleia,	o	trescalante
fumo	de	rolo:	para	cada	um
o	seu	prazer.	Os	turcos	jogam	cartas
com	alarido.	A	língua	cifrada
cria	um	mundo-problema,	em	nosso	mundo
como	um	punhal	cravado.
Entendê-los	quem	pode?

Mas	Abrãozinho	adolescente
foge	de	casa,	esquivo,	em	seu	segredo.
É	capturado,	volta.	O	velho	Antônio	Abrão
decreta-lhe	castigo:
uma	semana	inteira	no	balcão,
cabeça	baixa,	ouvindo
perante	os	brasileiros
terríveis	maldições	intraduzíveis.

A	turca,	ei-la	que	atende
a	fregueses	sem	pressa,
dá	de	mamar,	purinha,	a	seu	turquinho
o	seio	mais	que	farto.
Jacó,	talvez	poeta
sem	verso	e	sem	saber	que	existe	verso,
altas	horas	exila-se
no	alto	da	cidade,	a	detectar
no	escuro	céu	por	trás	das	serras
incorpóreas	Turquias.	E	se	algum
passante	inesperado	chega	perto
Jacó	não	o	conhece.	Não	é	o	mesmo



Jacó	de	todo	dia	em	sua	venda.
É	o	ser	não	mercantil,	um	elemento
da	noite	perquirinte,	sem	fronteiras.

Os	turcos,
meu	professor	corrige:	Os	turcos
não	são	turcos.	São	sírios	oprimidos
pelos	turcos	cruéis.	Mas	Jorge	Turco
aí	está	respondendo	pelo	nome,
e	turcos	todos	são,	nesse	retrato
tirado	para	sempre…	Ou	são	mineiros
de	tanto	conviver,	vender,	trocar	e	ser
em	Minas:	a	balança
no	balcão,	e	na	canastra	aberta
o	espelho,	o	perfume,	o	bracelete,	a	seda,
a	visão	de	Paris	por	uns	poucos	mil-réis?



TEMPO	AO	SOL

Sentados	à	soleira	tomam	sol
velhos	negociantes	sem	fregueses.
É	um	sol	para	eles:	mitigado,
sem	pressa	de	queimar.	O	sol	dos	velhos.

Não	entra	mais	ninguém	na	loja	escura
ou	se	entra	não	compra.	É	tudo	caro
ou	as	mercadorias	se	esqueceram
de	mostrar-se.	Os	velhos	negociantes
já	não	querem	vendê-las?	Uma	aranha
começa	a	tecelar	sobre	o	relógio
de	parede.	E	o	sagrado	pó	nas	prateleiras.

O	sol	vem	visitá-los.	De	chapéu
na	cabeça	o	recebem.	Se	surgisse
um	comprador	incostumeiro,	que	maçada.
Ter	de	levantar,	pegar	o	metro,
a	tesoura,	mostrar	a	peça	de	morim,
responder,	informar,	gabar	o	pano…

Sentados	à	soleira,	estátuas	simples,
de	chinelos	e	barba	por	fazer,
a	alva	cabeça	movem	lentamente
se	passa	um	conhecido.	Que	não	pare
a	conversar	coisas	do	tempo.	O	tempo
é	uma	cadeira	ao	sol,	e	nada	mais.



CHEGAR	À	JANELA

Há	um	estilo
de	chegar	à	janela,	espiar	a	rua.

Nenhum	passante	veja	o	instante
em	que	a	janela	se	oferece
para	emoldurar	o	morador.

De	onde	surgiu,	de	que	etérea
paragem,	nublado	sótão,
como	pousou,	quedou	ali,
recortado	em	penumbra?

Modo	particularíssimo	de	ficar
e	não	ficar	ao	mesmo	tempo
debruçado	à	janela
diante	da	segunda-feira
e	das	eternidades	da	semana.
De	frente?	De	lado?	De	nenhum
ângulo?	Está	e	não	está
presente,	é	ilusão	de	pessoa,
vaso-begônia,	objeto	que	mofou,
exposto	ao	ar?

A	janela	e	o	vulto	imobilizado
proíbem	qualquer	indagação.



O	ANDAR

O	andar	é	lento	porque	é	lento
desde	lentos	tempos	de	antanho.

Se	alguém	corre,	fica	marcado
infrator	da	medida	justa.

É	o	lento	passo	dos	enterros,
como	é	o	passo	dos	casamentos.

O	pausado	som	das	palavras.
O	tranquilo	abrir	de	uma	carta.

Há	lentidão	em	dar	o	leite
da	lenta	mama	a	um	sem	pressa

neném	que	mama	lentamente,
na	lenta	espera	de	um	destino.

Não	é	lenta	a	vida.	A	vida	é	ritmo
assim	de	bois	e	de	pessoas,

no	andar	que	convém	andar
como	sugere	a	eternidade.



SERENATA

Flauta	e	violão	na	trova	da	rua,
que	é	uma	treva	rolando	da	montanha,
fazem	das	suas.
Não	há	garrucha	que	impeça:
a	música	viola	o	domicílio
e	põe	rosas	no	leito	da	donzela.



SINA

Nesta	mínima	cidade
os	moços	são	disputados
para	ofício	de	marido.
Não	há	rapaz	que	não	tenha
uma,	duas,	vinte	noivas
bordando	no	pensamento
um	enxoval	de	desejos,
outro	enxoval	de	esperanças.
Depois	de	muito	bordar
e	de	esperar	na	janela
maridos	de	vai-com-o-vento,
as	moças,	murchando	o	luar,
já	traçam,	de	mãos	paradas,
sobre	roxas	almofadas,
hirtas	grades	de	convento.



VIDA	VIDINHA

A	solteirona	e	seu	pé	de	begônia
a	solteirona	e	seu	gato	cinzento
a	solteirona	e	seu	bolo	de	amêndoas
a	solteirona	e	sua	renda	de	bilro
a	solteirona	e	seu	jornal	de	modas
a	solteirona	e	seu	livro	de	missa
a	solteirona	e	seu	armário	fechado
a	solteirona	e	sua	janela
a	solteirona	e	seu	olhar	vazio
a	solteirona	e	seus	bandós	grisalhos
a	solteirona	e	seu	bandolim
a	solteirona	e	seu	noivo-retrato
a	solteirona	e	seu	tempo	infinito
a	solteirona	e	seu	travesseiro

ardente,	molhado
de	soluços.



PRIMEIRO	AUTOMÓVEL

Que	coisa-bicho
que	estranheza	preto-lustrosa
evém-vindo	pelo	barro	afora?

É	o	automóvel	de	Chico	Osório
é	o	anúncio	da	nova	aurora
é	o	primeiro	carro,	o	Ford	primeiro
é	a	sentença	do	fim	do	cavalo
do	fim	da	tropa,	do	fim	da	roda
do	carro	de	boi.

Lá	vem	puxado	por	junta	de	bois.



A	MONTANHA	PULVERIZADA

Chego	à	sacada	e	vejo	a	minha	serra,
a	serra	de	meu	pai	e	meu	avô,
de	todos	os	Andrades	que	passaram
e	passarão,	a	serra	que	não	passa.

Era	coisa	dos	índios	e	a	tomamos
para	enfeitar	e	presidir	a	vida
neste	vale	soturno	onde	a	riqueza
maior	é	sua	vista	e	contemplá-la.

De	longe	nos	revela	o	perfil	grave.
A	cada	volta	de	caminho	aponta
uma	forma	de	ser,	em	ferro,	eterna,
e	sopra	eternidade	na	fluência.

Esta	manhã	acordo	e
não	a	encontro.
Britada	em	bilhões	de	lascas
deslizando	em	correia	transportadora
entupindo	150	vagões
no	trem-monstro	de	5	locomotivas
—	o	trem	maior	do	mundo,	tomem	nota	—
foge	minha	serra,	vai
deixando	no	meu	corpo	e	na	paisagem
mísero	pó	de	ferro,	e	este	não	passa.



O	RESTO

No	alto	da	cidade
a	boca	da	mina
a	boca	desdentada	da	mina	de	ouro
onde	a	lagartixa	herdeira	única
de	nossos	maiores
grava	em	risco	rápido
no	frio,	na	erva	seca,	no	cascalho
o	epítome-epílogo
da	Grandeza.



CONCLUSÃO

Que	cerros	mais	altos,
vista	mais	calmante,
sítios	mais	benignos,
nuvens	mais	de	sonho,
fontes	mais	pacíficas,
gente	mais	cordata,
bichos	mais	tranquilos,
noites	mais	sossego,
sempiternamente
vida	mais	redonda…
vida	mais	difícil.



ORDEM

Quando	a	folhinha	de	Mariana
exata	informativa	santificada
regulava	o	tempo,	as	colheitas,
os	casamentos	e	até	a	hora	de	morrer,
o	mundo	era	mais	inteligível,
pairava	certa	graça	ao	viver.

Hoje	quem	é	que	pode?



TELEGRAMA

Emoção	na	cidade.
Chegou	telegrama	para	Chico	Brito.
Que	notícia	ruim,
que	morte	ou	pesadelo
avança	para	Chico	Brito	no	papel	dobrado?

Nunca	ninguém	recebe	telegrama
que	não	seja	de	má	sorte.	Para	isso
foi	inventado.

Lá	vem	o	estafeta	com	rosto	de	Parca
trazendo	na	mão	a	dor	de	Chico	Brito.
Não	sopra	a	ninguém.
Compete	a	Chico
descolar	as	dobras
de	seu	infortúnio.

Telegrama	telegrama	telegrama

Em	frente	à	casa	de	Chico	o	voejar	múrmure
de	negras	hipóteses	confabuladas.
O	estafeta	bate	à	porta.
Aparece	Chico,	varado	de	sofrimento	prévio.
Não	lê	imediatamente.
Carece	de	um	copo	d’água
e	de	uma	cadeira.
Pálido,	crava	os	olhos
nas	letras	mortais.

Queira	aceitar	efusivos	cumprimentos	passagem	data	natalícia	espero	merecer	valioso	apoio	distinto
correligionário	minha	reeleição	deputado	federal	quinto	distrito	cordial	abraço.	Atanágoras	Falcão.



CORTESIA

Mil	novecentos	e	pouco.
Se	passava	alguém	na	rua
sem	lhe	tirar	o	chapéu,
Seu	Inacinho	lá	do	alto
de	suas	cãs	e	fenestra
murmurava	desolado
—	Este	mundo	está	perdido!
Agora	que	ninguém	porta
nem	lembrança	de	chapéu
e	nada	mais	tem	sentido,
que	sorte	Seu	Inacinho
já	ter	ido	para	o	céu.



VISITA	À	CASA	DE	TATÁ

A	casa	de	Tatá	é	um	silêncio	perto	da	igreja.
Silêncio	de	lençóis	engomados
para	sua	única	pessoa.
A	viuvez	tão	antiga	que	virou	de	nascença
derrama	brancura	em	tudo.
O	presépio	de	Tatá	emerge	de	Belém	como	flor
cheirando	a	cânfora	e	alfazema.
Na	ordem	dos	anjos	e	animais,	a	ordem	estrita
de	Deus.
O	melhor	da	casa	é	a	arca,
o	melhor	da	arca,	suspiros
feitos	da	brancura	mesma	de	Tatá,
brancura	surda.



IMPERADOR

O	imperador	Francisco	José,	dobrado	a	reveses
de	guerra,	de	família,	de	toda	sorte,
antes	que	a	Áustria-Hungria	se	despedaçasse
no	caos	de	1914,
largou	tudo,	foi	ser	agente	do	correio
no	município	perdido	de	Minas
sob	outro	nome	imperial:	Fernando	III.
Sem	a	trágica	pinta	dos	Habsburgos
vira	outro	homem,	entrega
as	cartas	com	zombaria	doce,	diverte-se
falando	de	passarinhos	e	de	pacas.
Só	é	reconhecível	pelas	suíças	venerandas.



PRIMEIRO	POETA

O	poeta	Astolfo	Franklin,	como	o	invejo:
tem	tipografia	em	que	ele	mesmo
imprime	seus	poemas	simbolistas
em	tinta	verde	e	violeta:	Maio…
é	seu	jornal,	e	a	letra	rara	orna	seu	nome
que	tilinta	na	bruma,	enquanto	o	resto

some.



CULTURA	FRANCESA

Com	mestre	Emílio	aprendi
esse	pouco	de	francês
que	deu	para	ler	Jarry.

Murilo,	diabo	na	aula,
tinha	gestos	impossíveis,
que	nem	macaco	na	jaula.

Mestre	Emílio,	tão	severo
não	via	no	último	banco
o	aluno	de	moral	zero.

Os	verbos	irregulares
saltavam	do	meu	Halbout,
perdiam-se	pelos	ares.

Nunca	mais	os	encontrei…
Talvez	Brigitte	Bardot
me	ensinasse	o	que	não	sei.



A	ALFREDO	DUVAL

Meu	santeiro	anarquista	na	varanda
da	casinha	do	Bongue,	maquinando
revoluções	ao	tempo	em	que	modelas
o	Menino	Jesus,	a	Santa	Virgem
e	burrinhos	de	todas	as	lapinhas;
aventureiro	em	roupa	de	operário,
que	me	levas	à	Ponte	dos	Suspiros
e	ao	Pátio	dos	Milagres,	no	farrancho
de	Michel	Zevaco,	dos	Pardaillan,
Buridan,	Triboulet	(e	de	Nick	Carter),
ouço-te	a	rouca	voz	chamar	Eurico
de	nazarena	barba	caprichada
e	retê-lo	a	posar	horas	e	horas
para	a	imagem	de	Cristo	em	que	se	afirme
tua	ânsia	artesanal	de	perdurar.
Perdura,	no	frontispício	do	Teatro,
a	águia	que	lá	fixaste	sobre	o	globo
azul	da	fama,	no	total	desmaio
do	teu,	do	nosso	tempo	itabirano?
Quem	sabe	de	teus	santos	e	teus	bichos,
de	tua	capa	e	espada	imaginária,
quando	vagões	e	caminhões	desterram
mais	que	nosso	minério,	nossa	alma?
Eu	menino,	tu	homem:	uma	aliança
faz-se,	no	tempo,	à	custa	de	gravuras
de	semanais	fascículos	românticos…



ORGULHO

Com	toda	a	sua	pomada
e	seu	horror	a	pedir,
ao	ver	a	Agência	fechada,
Manduca	diz,	soberano:
“Meu	tio,	quer	me	emprestar
um	selinho	de	cem	réis?”.
“Pois	não,	lhe	empresto,	sobrinho.”
A	carta	segue	seu	rumo,
passa	um	dia,	um	mês,	um	ano
e	Manduca,	muito	ancho,
se	gaba	de	não	dever
nem	um	tostão	a	ninguém.
“Alto	lá,	sobrinho,	então
eu	não	lhe	emprestei	um	selo
justamente	de	tostão?
Se	me	pagar	nesta	hora,
prometo	não	desmenti-lo,
dispenso	juro	de	mora,
mas	você	fica	devendo
o	preço	desta	lição.”



REALIDADE

Macedônio	botou	o	dinheiro	na	mesa,	comprou	a	velha	Fazenda	do	Ribeirão.
Nunca	fui	lá,	mas	sentia	a	terra	pertinho	de	mim,
a	água	mineira	borbulhando	com	vontade	de	ser	rio,
refletindo	a	criação.

Macedônio	é	de	mandar.
Seu	primeiro	ato	de	proprietário	foi	um	decreto:
“Dagora	em	diante	esta	é	a	Fazenda	da	Palestina”.

Tudo	se	desmancha	a	essa	voz:
a	água	corre	para	a	Bíblia,
a	terra	foge	no	tempo-espaço,
a	fazenda	vira	presépio.



HORTÊNSIA

A	professora	me	ensina
que	Hortênsia	é	saxifragácea.
Mas	no	moreno	de	Hortênsia,
na	cabeleira	de	Hortênsia,
no	busto	e	buço	de	Hortênsia,
o	que	eu	diviso	é	uma	graça
mais	estranha	que	a	palavra

saxifragácea.

Hortênsia,	jardim	trancado,
onde	sei	que	o	namorado
percorre	umbrosos	canteiros,
contando	depois	pra	gente.
Oi	namorada	dos	outros,
oi	outros	que	não	se	calam,
fazem	só	para	contar!
O	namorado	de	Hortênsia
me	ensina	coisas	diversas
do	ensino	da	escola	pública.
Eu	sei,	eu	percebo,	eu	sinto
que	Hortênsia	(existe	a	palavra?)

é	sexifragrância.



FLORA	MÁGICA	NOTURNA

A	casa	de	dr.	Câmara	é	encantada.
No	jardim	cresce	a	árvore-de-moedas.
As	pratinhas	reluzem	entre	folhas.
O	menino	ergue	o	braço	e	fica	rico

ao	luar.

Dr.	Câmara	sorri	sob	os	bigodes
de	bom	padrinho.	Sente-se	criador
de	uma	espécie	botânica	sem	par.
A	crença	do	menino	agora	é	dele,

ao	luar.



COQUEIRO	DE	BATISTINHA

Ausente	de	meu	querido	torrão	natal,	havia	muitos	anos,	quis
rever	os	sítios	amenos…	Revoltou-me	não	rever	mais	o	encantador
e	quase	secular	coqueiro	do	saudoso	também	Batistinha.
Do	volante	assinado	“Um	itabirano”,	remetido	ao	autor	em	1955

Já	não	vejo	onde	se	via
aquele	esbelto	coqueiro
de	Batistinha.

Batistinha	não	nascera,
o	coqueiro	ali	pousava
a	esperá-lo.

Queria	ser	seu	amigo.
Com	lentidão	de	coqueiro
espiava	ele	crescer.

Amizade	que	não	fala,
mas	se	irradia	por	tudo
que	é	silêncio	de	verdura.

Até	que	alguém	lhe	decifra
esse	bem-querer	de	palmas
e	chama-lhe:
Coqueiro	de	Batistinha.

Batistinha	vai	à	Europa,
vê	Paris	de	antes	da	guerra,
vê	o	mundo
e	a	luz	que	o	mundo	tinha.

O	coqueiro,	mui	sisudo,
jamais	saiu	a	passeio.
Tomava	conta	da	loja
de	Batistinha.

Vem	Batistinha	contando
as	maravilhas	da	terra.
Maravilha	outra,	a	escutá-lo,
o	coqueiro
era	coqueiro-viajante
nos	passos	de	Batistinha.

O	dia	se	repetindo



dez	mil	dias,	Batistinha
tem	esse	amigo	a	seu	lado.

Já	se	finou	Batistinha
com	tudo	que	tinha	visto
em	giros	de	mocidade.

Sua	loja	está	fechada.
E	resta	ao	coqueiro?	Nada.

De	manhã	cedo,	pois	cedo
começa	a	rodar	mineiro,
passando	por	lá	não	vejo
nem	retrato	de	coqueiro.

A	Prefeitura	o	cortou?
Ou	o	raio	o	siderou,
o	caterpilar	levou?

No	perguntar-se	geral,
sabe	menos	cada	qual
do	que	saberia	um	coco.

Tão	simples,
e	ninguém	viu:
sem	razão	de	estar	ali,
privado	de	Batistinha,
o	seu	coqueiro

sumiu.



EI,	BEXIGA!

Os	chocolates	em	túnica	de	prata,
justa,	recendem.	A	hortelã
das	balas	pincela	um	frio	verdoendo
na	boca.
Tudo	vem	de	longe,	de	São	Paulo,
para	Seu	Foscarini,	distribuidor	de	delícias.

E	um	homem	desses	vai	morrer	de	varíola?

A	Idade-média	enrola	a	cidade
em	cobertor	de	pânico.
Sete	dias	se	fecham	as	portas
se	acendem	velas
sem	leite	sem	pão	sem	saúde	pública
joelhos	em	terra	exortam	a	sagrada	ira
a	poupar	os	que	não	são	italianos	e	fundaram
este	chão	de	Deus	sem	bexigas.
Pereça,	coitado,	Seu	Foscarini,
mas	as	velhas	famílias	se	salvem.

Levam	Seu	Foscarini	para	o	lazareto,
que	não	é	lazareto,	é	um	casebre	desbeiçado
no	campo	onde	a	cobra	pasta
vírgulas	de	tédio.

Nunca	mais	chocolates,	licorinos
caramelos,	magia	de	São	Paulo?
Rezo	por	Seu	Foscarini,
que	milagrosamente	se	salva
e	fecha	a	confeitaria.



O	DOUTOR	AUSENTE

Nosso	delegado
não	é	de	prender.
Prefere,	sossegado,
ler.

Clássicos	latinos,
velhos	portugueses.
A	vida	ficou	sendo
estante.

Entre	Virgílio	e	Fernão	Lopes
a	garrafa	clara
cheia	vazia	cheia
contém	o	mundo	retificado.

Nosso	delegado
nasceu	para	outros	fins
ausentes	do	viável.

Não	escuta	o	cabo
dizer	que	na	Rua	de	Baixo
acontece	o	diabo.

A	estante,	a	garrafa	semioculta,
a	cavalgada	dos	possíveis	impossíveis.
Matou!	Roubou!	Defloramento…
Deixa	pra	lá.

Deixa	bem	pra	lá	de	Ovídio,
enquanto	a	bela	(ou	bela	foi	um	dia)	Elzira
lhe	afaga	os	bigodes	desenganados.

O	delegado	não	prende.
O	delegado	está	preso
à	estante	repetida,	à	sempre	garrafa,
ao	colo,	à	coleira
de	Elzirardente	consolatória.



PRIMEIRA	ELEIÇÃO

Marechal	Hermes
e	Rui	Barbosa
lá	vêm	guerreando
pela	montanha.

Olha	a	trovoada!
A	pena,	a	espada,
qual	perde,	ganha?
E	na	sacada

o	brado	rouco,
o	retintim,
a	espora,	a	hora
do	boletim.

Toda	a	cidade
se	apaixonando.
Mas	das	mulheres
o	voto,	quando?
Menino	vota
no	faz	de	conta.
Ruísta,	hermista,
sangue	na	crista!

Somos	de	Rui
os	vexilários.
Já	tudo	rui
entre	os	contrários.

O	formidando
som	da	vitória:
ao	município
tamanha	glória.

Doces	projetos,
altos	propósitos,
sonhos	urbanos,
ideais	humanos.

Rui	vencedor.
Viva	o	Brasil
…	de	Hermes	na	posse.



Tosse?	Bromil.



SUUM	CUIQUE	TRIBUERE

O	vigário	decreta	a	lei	do	domingo
válida	por	toda	a	semana:
—	Dai	a	César	o	que	é	de	César.
Zé	Xanela	afundado	no	banco
vem	à	tona	d’água
ardente
acrescenta	o	parágrafo:
—	Se	não	encontrar	César,	pode	dar	a	Sá	Cota	Borges,	que	é	mãe	dele.



DOIDO

O	doido	passeia
pela	cidade	sua	loucura	mansa.
É	reconhecido	seu	direito
à	loucura.	Sua	profissão.
Entra	e	come	onde	quer.	Há	níqueis
reservados	para	ele	em	toda	casa.
Torna-se	o	doido	municipal,
respeitável	como	o	juiz,	o	coletor,
os	negociantes,	o	vigário.
O	doido	é	sagrado.	Mas,	se	endoida
de	jogar	pedra,	vai	preso	no	cubículo
mais	tétrico	e	lodoso	da	cadeia.



VELHACO

Zico	Tanajura	está	um	pavão	de	orgulho
no	dólmã	de	brim	cáqui.
Vendeu	sua	terra	sem	plantação,
sem	criação,	aguada,	benfeitoria,
terra	só	de	ferro,	aridez
que	o	verde	não	consola.
E	não	vendeu	a	qualquer	um:
vendeu	a	Mr.	Jones,
distinto	representante	de	Mr.	Hays	Hammond,
embaixador	de	Tio	Sam	em	Londres-belle-époque.
Zico	Tanajura	passou	a	manta	em	Suas	Excelências.
De	alegria,
vai	até	fazer	a	barba	no	domingo.



O	INGLÊS	DA	MINA

O	inglês	da	mina	é	bom	freguês.
Secos	e	molhados	finíssimos
seguem	uma	vez	por	mês
rumo	da	serra	onde	ele	mora.
Inglês	invisível,	talvez
mais	inventado	que	real,
mas	come	bem,	bebendo	bem,
paga	melhor.	O	inglês	existe
além	do	bacon,	do	pâté,
do	White	Horse,	que	o	projetam
no	nevoento	alto	da	serra
que	um	caixeirinho	imaginoso
vai	compondo,	enquanto	separa
cada	botelha,	cada	lata
para	o	grande	consumidor?
Que	desejo	de	ver	de	perto
o	inglês	bebendo,	o	inglês	comendo
tamanho	lote	de	comibebes.
Ele	sozinho?	Muitos	ingleses
surgem	de	pronto	na	mesa	longa
posta	na	serra.	Comem	calados.
Calados	bebem,	num	só	inglês.
Talvez	um	dia?	Talvez.	Na	vez.



MRS.	CAWLEY

Vem	a	americana	com	seu	fox	terrier,
vestido	róseo	desenvolto,
loura	em	mata	morena,	sol	de	milho,
sorriso	aberto	em	português	estropiado,
mas	tão	linda!
linda	de	soluçar
de	apunhalar
meu	assombro	caipira	colegial.

Vem	a	americana	com	o	marido,
visita
as	famílias	importantes	dos	senhores	de	terras.
Seu	sorriso	compra	as	terras,	compra	tudo
fácil,	no	deslumbramento.

O	americano,	mero	aposto	circunstancial.
O	americano,	que	me	importa?
Daria,	se	tivesse,	um	reino	inteiro
para	ter	esta	mulher	a	vida	inteira
sorrindo	a	boca	inteira
só	para	mim	na	sala	de	visitas.



A	SEPARAÇÃO	DAS	CASAS

Os	deste	lado	brigaram
com	os	do	lado	de	lá.
Não	foi	briga	de	xingar,
não	foi	rixa	de	bater
nem	de	sacar	o	revólver.
É	briga	de	não	falar
e	de	cerrar	a	janela
devagar	e	sem	ranger,
se	passa	alguém	do	outro	lado.
Briga	de	não	conhecer
quem	antes	se	conhecia,
se	estimava,	se	tratava
com	a	maior	civilidade,
quem	antes	se	convidava
pra	festa	de	batizado
e	primeira	comunhão,
casamento,	aniversário
ou	pra	simples	assustado,
a	quem,	se	acaso	surgisse
gente	demais	no	jantar,
emprestado	se	pedia
meia	dúzia	de	cadeiras
e	meia	dúzia	de	copos,
e	que	também	recorria
com	toda	sem-cerimônia
à	vizinhança	amistosa
em	noite	de	dor	na	perna
e	de	farmácia	fechada
com	vistas	ao	milagroso
vidrinho	de	Pronto	Alívio
ou	em	outro	qualquer	aperto
que	costuma	suceder
nos	lares	mais	bem	providos.
Troca-troca	se	fazia
de	doces,	frutas,	temperos,
receitas	de	forno	e	bilro,
mimos	de	mil	qualidades
no	vai	e	volta	de	cestas,



terrinas	e	tabuleiros.
Crianças	das	duas	casas
unidas	num	só	brinquedo
de	chicotinho	queimado,
carniça,	gata-parida
e	manja,	roda,	cantigas
lusamente	brasileiras,
ou	melhor,	universais.
Té	se	faz	de	mentirinha
casamento	de	meninos
que	talvez	se	torne	um	dia
matrimônio	de	verdade
em	gorda	concentração
de	fortunas	e	de	afetos.
(O	mundo,	calmo,	autoriza
esperar	dez,	quinze	anos.)
Eis	de	súbito	alterado
o	panorama	gentil
de	tão	grata	convivência.
Não	se	tira	mais	chapéu
nem	mais	se	exibem	risonhos
dentes	de	cordialidade,
já	se	finge	não	haver,
dos	dois	lados	desta	rua,
ninguém	morando	por	perto.
Há	um	vazio	de	cem	léguas
na	estreiteza	das	calçadas.
Pequenos	brinquem	no	quarto,
o	velocípede	novo
rode	da	sala	à	cozinha,
muito	embora	atropelando
grandes	de	todo	respeito,
e	quem	fizer	um	aceno
para	vulto	de	outro	lado
entra	feio	na	chinela
de	ramagem	verde	hostil.
No	grupo	escolar,	cuidado:
ninguém	vá	se	misturar.
Que	foi	que	houve,	que	não
houve,	se	nada	sabemos?
Quem	por	acaso	decifra
o	que	pode	haver	no	ar
ou	na	cabeça	dos	grandes



reticentes,	sigilosos?
Do	lado	de	lá	não	sabem;
do	lado	de	cá,	também.
Não	se	filtra	explicação.
Cala	a	boca!	é	a	resposta
a	quem	demais	especule.
E	todo	o	mundo	virou
cofre	estranho	de	mistério
exemplarmente	fechado
a	mãos,	olhares,	perguntas…
Mas	a	velha	cozinheira,
peça	antiga	da	família,
que	tudo	sabe	e	resmunga
seu	misto	de	língua	longe
e	de	estalar	de	panela,
cospe	de	lado	e	define:
—	Candonga,	gente.	Candonga.



O	MELHOR	DOS	TEMPOS

Bailes	bailes	bailes
em	nossa	belle	époque.
Em	casa	de	João	Torres
há	saraus	constantes.
Na	de	Chico	Cândido,
na	de	Emílio	Novais,
na	de	Zé	Carvalho,
a	valsa	espirala
suas	curvas	lentas.
Sempre	a	serenata
prateia	o	silêncio
dos	casarões	altivos.
A	flauta	flautíssima
de	Mário	Terceiro
faz	terremotos	líricos.
Vavá,	Clínton,	Astolfo,
mais	Totoque	e	Lilingue
rogam	suavemente
que	Stela	abra	a	janela
e	abrigue	corações
transidos	de	frio,
desfeitos	em	música.
Quem	ousa,	noturno,
furtar	jabuticabas
em	quintais	caninos,
é	para	deixá-las,
votivas,
no	peitoril	das	deusas
de	boa	família,
anonimamente.
Já	de	madrugada
os	meigos	ladrões
e	magos	cantores
lá	vão	degustar
os	pastéis	de	queijo
de	João	Bicudo,
o	licor	discutível
de	Zé	Pereira.



Manhã	rósea,	passa
o	batalhão	infantil
(Minervino	comanda)
e	bate	continência
às	gentis	moçoilas.
Tudo	é	mimo,	graça.
Belle	époque	é	fato
da	história	mineira.



PODER	DO	PERFUME

Popular,	a	água	florida.
O	seu	nome-roseira
já	é	flor	e	trescala
só	de	o	ouvirmos	na	sala.

A	excelsa	brilhantina
em	potes	de	Paris
embalsama	noivados
no	sofá	dos	sobrados.

Jiqui,	perfume	nobre,
há	de	estar	bem	à	vista
entre	jarro	e	bacia
da	rural	burguesia.

As	botas	onde	o	estrume
deixa	visível	marca,
em	chegando	à	cidade,
cedem	à	amenidade

que	os	moços	fazendeiros
sabem	criar	em	volta
de	um	sólido	namoro
de	perfumes	em	coro.

Qual	mais	recendente
a	sândalo	e	jasmim,
ele	e	ela,	abraçados
em	cheiros	conjugados,

sem	se	tocarem	(nada
autoriza	a	licença
do	beijo	corporal)
praticam	sem	detença

—	ai!	—	o	sexo	aromal.



TANTAS	FÁBRICAS

A	fábrica	de	café	de	João	Acaiaba
a	fábrica	de	sabão	de	Custódio	Ribeiro
a	fábrica	de	vinho	de	João	Castilho
a	fábrica	de	meias	de	François	Boissou
a	fábrica	de	chapéus	de	Monsenhor	Felicíssimo
a	fábrica	de	tecidos	de	Doutor	Guerra
a	fábrica	de	ferro	do	Jirau	do	Capitão	Aires
a	fábrica	de	sonho	de	cada	morador
a	fábrica	de	nãos	do	governo	longínquo
a	fábrica	de	quê?	na	intérmina	conversa
que	rumina	o	milagre
e	cospe	de	esquerda
no	chão.



O	ORIGINAL	E	A	CÓPIA

No	dia	infindável,
no	centenário	banco	de	farmácia,
discutem	passarinho
como	se	fosse	polícia	municipal.
Carece	discutir	alguma	coisa,
senão	o	tempo	vira	mármore
gelado
e	todas	as	pessoas	viram	mármore
roído,	desbotado;	de	jazigo.
Discute-se	a	vária	cor	do	sabiá,
o	voo	particular	do	sabiá,
o	canto	divino	do	sabiá,
superior	à	flauta	de	Lilingue.
Protesta	Lilingue,
retira-se,	flautista	indignado.
Silêncio	de	sem-jeito.
Seu	Paulinho	Apóstolo	rompe	o	mal-estar:
—	De	todos	os	sabiás	da	redondeza
(e	abrange,	mãos	em	concha,	o	orbe	terráqueo),
desde	o	coleira	ao	laranjeira,
o	que	eu	destaco	pela	melodia,
que	é	dom	de	Deus,	sei	lá,	de	anjos	cantores,
é	o	sabiacica.
Todos	se	erguem,	estupefatos:
—	Mas	não	é	sabiá!	É	papagaio!
Só	imita	sabiá,	o	porcaria!
Seu	Paulinho	Apóstolo	sorri
de	tamanha	besteira:
—	Bobagem	de	vocês,	o	sabiá
é	que	vive	imitando	sabiacica.



OS	CHARADISTAS

Passam	a	vida	lenta	decifrando
novíssimas,
sincopadas,
logogrifos.
Mandam	soluções	para	o	Almanaque	Bertrand
e	quedam	à	espera	do	navio	de	Lisboa	que	não	vem,
não	atracará	nunca	no	Rio	Doce,
trazendo	em	nova	edição	os	nomes	dos	aficionados
triunfadores.
Chega	a	besta	rústica	do	Correio.
Na	mala,	do	volume	encharcado	de	chuva,
não	salta	nenhuma	vitória	para	a	cidade,
salvo	no	ano	esplendoroso	de	1909
em	que	Juquinha	Gago	tirou	menção	honrosa.

Pobre	(rico?)	de	mim,
que	nunca	fui	além	das	cartas	enigmáticas,
sem	conclusão	e	sem	prêmio,
mas	também	não	sou	nunca	derrotado.



OS	VELHOS

Todos	nasceram	velhos	—	desconfio.
Em	casas	mais	velhas	que	a	velhice,
em	ruas	que	existiram	sempre	—	sempre!	—
assim	como	estão	hoje
e	não	deixarão	nunca	de	estar:
soturnas	e	paradas	e	indeléveis
mesmo	no	desmoronar	do	Juízo	Final.
Os	mais	velhos	têm	100,	200	anos
e	lá	se	perde	a	conta.
Os	mais	novos	dos	novos,
não	menos	de	50	—	enorm’idade.
Nenhum	olha	para	mim.
A	velhice	o	proíbe.	Quem	autorizou
existirem	meninos	neste	largo	municipal?
Quem	infringiu	a	lei	da	eternidade
que	não	permite	recomeçar	a	vida?
Ignoram-me.	Não	sou.	Tenho	vontade
de	ser	também	um	velho	desde	sempre.
Assim	conversarão
comigo	sobre	coisas
seladas	em	cofre	de	subentendidos
a	conversa	infindável
de	monossílabos,	resmungos,
tosse	conclusiva.
Nem	me	veem	passar.	Não	me	dão	confiança.
Confiança!	Confiança!
Dádiva	impensável
nos	semblantes	fechados,
nas	felpudas	redingotes,
nos	chapéus	autoritários,
nas	barbas	de	milênios.

Sigo,	seco	e	só,	atravessando
a	floresta	de	velhos.



ARCEBISPO

Dom	Silvério	em	visita	pastoral
fala	pouco,	está	cansado,	levanta	a	mão
lenta	e	abençoa.

Entre	bambus	e	arcos	triunfais
é	o	primeiro	bispo	(arcebispo)	que	eu	vejo.
Não	tem	a	rude	casca	do	vigário
nem	a	expressão	de	diabo-crítico	de	Padre	Júlio.
É	manso,	está	cansado,	olha	de	longe,
de	um	palácio	esfumado	de	Mariana
o	povo	circunflexo.



SÃO	JORGE	NA	PENUMBRA

São	Jorge	imenso	espera	o	cavalo
que	ainda	não	foi	arreado,
ainda	não	foi	raspado,
ainda	não	foi	escolhido
entre	os	vinte	melhores	da	redondeza.

São	Jorge	fora	de	altar
(não	cabe	nele)
espera	o	dia	da	procissão
em	canto	discreto	da	Matriz.

São	Jorge	é	meu	espanto.
Ainda	não	vi	santo	montado.
Santos	naturalmente	andam	a	pé,
atravessam	rios	a	vau	e	a	pé,
fazem	milagres	a	pé.
Usam	sandálias
de	luz	e	poeira	como	os	deuses
da	gravura.
São	Jorge	usa	botas	como	os	fazendeiros
de	minha	terra.

E	não	é	fazendeiro.	São	botas	de	guerra.
São	Jorge	mata	o	dragão.	Mata	os	inimigos
de	Deus	na	bacia	do	Rio	Doce?
Fica	longamente	na	penumbra
esperando	cavalo	e	procissão
só	um	dia	no	ano:	ele	é	São	Jorge
mesmo.
No	mais,	uma	espera	colossal.



O	BOM	MARIDO

Nunca	vou	esquecer	a	palavra	ingrediente
no	plural.
À	tarde,	Arabela	conversava
com	Teresa,	na	sala	de	visitas.
Passei	perto,	ouvi:
—	Custódio	tem	todos	os	ingredientes
para	ser	bom	marido.
—	Quais	são	os	ingredientes?
a	outra	lhe	pergunta.
Arabela	sorri,	sem	responder.
Guardo	a	palavra	com	cuidado,
corro	ao	dicionário:
continua	o	mistério.



MORTE	DE	NOIVO

Suicida-se	o	noivo	de	Carmela,
antes	noivo	de	Isaura.
Desfeito	o	primeiro	compromisso,
Carmela	esperava-o	do	alto	da	sacada.
Para	entrar,	não	precisa	bater	palmas
o	amor.	De	uma	rua
a	outra	rua,	transita,	pesquisando.
É	Carmela	a	escolhida.	E	agora	o	noivo	mata-se
com	insabido	veneno,	sem	uma	palavra.

Duas	moças	vivendo	a	morte	muda.
Nenhuma	vai	ao	enterro.	Proibido
chorar	em	público	morte	de	infiel.
Cada	uma	em	seu	quarto	solteiríssimo,
escurecido	em	quarto	de	viúva.
Isaura:	Se	não	havia	de	ser	meu,
nenhum	dedo	terá	sua	aliança.
Carmela:	Todas	duas	fomos	derrotadas
ou	ninguém	perdeu,
ganhou	ninguém?

As	fronhas	são	esponjas
de	lágrimas	secretas.



A	MOÇA	FERRADA

Falam	tanto	dessa	moça.	Ninguém	viu,
todos	juram.
Cada	qual	conta	coisa	diferente,
e	todas	concordantes.
Dizem	que	à	noite,	ela.	Ela	o	quê?
E	com	quem?	Com	viajantes
que	somem	sem	rastro
gabando	no	caminho
os	espasmos	secretos	(tão	públicos)	da	moça.

Sobe	a	moça
a	ladeira	da	igreja
para	a	reza	de	todas	as	tardes.
De	branco	perfeitíssimo,
alta,	superior,	inabordável
(luxúria	de	mil-folhas	sob	o	véu,
murmura	alguém).
À	noite	é	que	acontecem	coisas
no	quarto	escuro.	Ganidos	de	prazer,
escutados	por	quem?	se	ninguém	passa
na	rua	de	altas	horas-muro?
Pouco	importa,	a	moça	está	marcada,
marca	de	rês	na	anca,	ferro	em	brasa
de	língua	popular.



NOTICIÁRIO	VIVO

A	servente	da	escola	mora	no	Campestre,
longe,	sai	de	casa	sem	café.
Desce	a	ladeira,	vai	parando,
assuntando	o	que	se	passa	na	Rua	de	Santana
e	em	toda	parte.
Última	estação:	aqui	em	casa.
Toma	café	reforçado,	conta
o	que	há	ou	não	há	ou	pode	haver
sob	as	telhas	escuras	da	cidade.
Conta	naturalmente,	sem	malícia,
jornal	falado	das	nove	horas.
E	ao	serviço,	antes	que	toque
a	sineta	irrevogável	de	Mestre	Emílio.
Ficamos	sabendo	de	tudo	de	todos.
Ficarão	sabendo	tudo	de	nós,
amanhã,	de	manhã,
na	Rua	de	Santana	e	em	qualquer	parte?



ABRÃOZINHO

Largou	a	venda,	largou	o	dinheiro,
largou	a	amante	sem	se	despedir.
Foi	para	o	Rio	fazer	o	quê?
Sentar	no	banco	em	frente	ao	Supremo
Tribunal	Federal,
estourar	a	tiro	a	própria	cabeça,
fazendo	justiça
a	si	mesmo,	crime
ignorado	até	de	si	mesmo.
A	carta	de	suicida
—	“Me	firmo	Abraão	Elias”	—
nada	esclarece.



ANIVERSÁRIO	DE	JOÃO	PUPINI

Já	vou	dormir,	não	vou	dormir.
No	silente	Caminho	Novo,
sete	tiros	da	carabina.
Eu	nada	escuto	do	meu	quarto.
Ninguém	escuta,	de	tão	longe.
Mas	adivinho	sete	tiros
estampados	na	noite	fria.

É	João	Pupini	festejando
seu	natalício	italiano,
atirando	contra	as	estrelas
o	chumbo	gaio	de	estar	vivo.
É	João	Pupini	ameaçando
o	sono	azul	do	município,
o	equilíbrio	e	a	paz	do	mundo.

Já	se	eriça,	irado,	o	bigode
marcial	de	Guilherme	2o.
O	czar,	o	king	George,	Francisco
José	e	mais	altas	potências
protestam	contra	o	despropósito
de	João	Pupini	fazer	anos
declarando	guerra	mundial.

O	delegado	de	polícia,
sentinela	internacional,
convoca	seu	destacamento:
“Eia,	sus,	ao	Caminho	Novo,
a	prender	o	guerreiro	doido,
que	além	de	ser	mau	elemento
vota	sempre	na	oposição”.

Sua	casa	logo	arrombada
a	coronha,	facão	e	ombro,
João	Pupini	dá	o	sumiço
pelos	fundos	de	treva	e	brejo,
embolado	mais	a	família,
pois	lutar	contra	a	Força	Pública,
nem	o	ousara	Napoleão.

Mas	é	preso	nos	vãos	atalhos



em	que	zaranza	atarantado,
e	recolhido	à	enxovia
o	formidando	atirador.
Nem	Deus	te	salva,	João	Pupini!
(fico	cismando,	no	sem	sono
de	carabina,	junho	e	noite.)

Solitário,	incomunicável,
Pupini	diz:	“Vou	suplicar
à	autoridade	justiciosa
o	direito	de	fazer	anos
e	jovialmente	celebrá-lo”.
Mas	retrucam-lhe:	“Assine	e	sele
petição	na	forma	da	lei”.

Onde	papel,	no	úmido	escuro
do	xadrez	todo	enxadrezado
de	feros	ferros	e	ferrolhos?
Onde	estampilha,	Deus	do	céu,
se	só	uma	barata	sela,
no	chão	da	cela,	madrugada,
a	prova	de	estar	acordada?

Sem	requerer,	como	provar
que,	entre	mil	mortos	e	feridos
pela	arma-fúria	de	Pupini,
estão	todos	salvos,	tranquilos?
Como	explicar	ao	Presidente,
a	Hermes,	Pinheiro,	Jangote,
que	ninguém	fez	mal	a	ninguém?

Tiro	de	noite	é	novidade
na	cidade	sem	distração
e	noite	por	demais	comprida?
O	rádio	está	por	inventar,
a	televisão,	nem	se	fala.
Quem	tem	fogo	vai	despejá-lo
na	horta	gelada,	por	que	não?

Ainda	há	dias,	rente	ao	quartel,
no	rancho	insone	do	Thiers,
tiros	sem	alvo	pipocaram,
ninguém	foi	preso,	até	foi	bom
ouvir	alguém	vencer	o	tédio
detonando	a	salva	nervosa
que	infundia	vida	ao	mar	morto.



Mas	João	Pupini,	suspeitado
(suspeita,	não:	certeza	plena)
de	sorrir	para	os	perdedores
da	eleição	presidencial;
João	ruísta,	João	subversivo,
João	celebrar	seu	nascimento
a	poder	de	bala,	o	bandido?

Lá	dorme	João	no	chão	sem	lã.
Estou	sentindo:	a	poucos	passos
da	cadeia	ali	bem	em	frente,
e	dormirá	tempos	e	luas,
se	ruístas	alvoroçados
não	soltarem	pelas	quebradas
o	latino	grito:	Habeas	corpus.

(Que	só	mais	tarde	entenderei.
Por	enquanto,	perto	de	mim,
algo	se	passa,	impercebido,
como	sempre	se	passam	coisas
no	deserto	Caminho	Novo
ou
neste	menino	peito	ansioso.)



HISTÓRIA	TRÁGICA

—	Esta	ponte	está	podre,
não	passa	de	janeiro.
Ou	cai	agora	ou	não	me	chamo
Flordualdo.

—	Esta	ponte	cair?	Meu	avô	foi	quem	fez.
Ninguém	vivo,	atual,	dura	mais	do	que	ela.
Esta	ponte	é	de	Deus,
é	Deus	quem	toma	conta
da	madeira	e	dos	ferros,
eterno,	tudo	eterno.

—	Pois	eu	digo	que	sim.
Repare	nos	buracos.
Você	passa	e	ela	treme
de	velhice.	O	caruncho
alastrado	nas	vigas.
Esta	ponte	é	o	diabo,
ela	está	condenada
só	você	que	não	sabe.

—	Alto	lá.
Esta	ponte	é	sagrada.
É	ponte	de	família
que	meu	pai	ajudou
a	tirar	da	cabeça
e	a	dominar	as	águas.
Ela	há	de	viver
nos	séculos	dos	séculos
contra	caruncho	e	raio,
dinamite	e	praga.
E,	pra	encurtar	conversa,
eu	Mateus	te	afianço:
antes	que	a	ponte	caia,
você	cairá	da	ponte
com	esta	bala	certeira:
toma.



SABER	INCOMPLETO

—	Mecê,	cumpádi,	já	porvou
bunda	de	tanajura	torradinha?
—	De	tanajura,	cumpádi,
inté	hoje	não.



RESISTÊNCIA

O	tísico
não	tosse.
Não	precisa	tossir
para	provar	que	continua	tísico.
Rosto	esverdinhado,	barba	por	fazer,
pescoço	envolto	em	lã	xadrez,
roupa	de	brim	dançante	no	esqueleto,
o	tísico	da	cidade	quando	morre?

Cumprimentado	de	longe,
ninguém	lhe	aperta	a	mão.
Alguém	já	viu	micróbios	passeando
em	seus	ossudos	dedos	pré-defuntos.

Sua	voz	mal	ouvida	é	som	de	longe,
de	onde	ninguém	volta,	ou	só	voltou
em	véus	de	assombração.	Terá	morrido
o	tísico,	e	transita,
pausado,	de	brim	cáqui,	em	dia	azul?

Morre	de	congestão	o	velho	indagador,
de	ataque	morre	súbito	o	fortudo
professor	de	ginástica.	Morrem	outros
de	20	anos,	rapazes	não	marcados.
O	tísico,	vai	tossindo,	enterra	todos.



ESTIGMAS

De	tanto	ouvir	falar,	já	decorei
e	me	arrepio.
Cancro	gálico	ozena
três	nódoas	indeléveis
no	andar,	na	roupa,	na	lembrança.
Pior	do	que	matar.
Pior	até	do	que	furtar.
Ninguém	aperte	a	mão
daquele	que	tiver
cancro
gálico
ozena.
Só	se	cumprimenta	de	longe
sem	tocar	na	aba	do	chapéu.
Todo	medo	é	pouco.
Não	apenas	o	corpo:
o	próprio	nome	do	infeliz
fica	nojento.



ORAÇÃO	DA	TARDE

Pelas	almas,
pelas	almas	do	Purgatório,
rezai	a	Salve-Rainha
Padre-Nosso,	Ave-Maria,
as	rezas	que	decorastes
no	tempinho	de	criança.

Pelas	almas,
pelas	almas	do	Purgatório,
atirai	vossas	migalhas
sobre	o	vazio	da	Praça.
Têm	fome	de	Deus	as	almas
e	enquanto	o	não	vão	comendo
se	consolam	com	esses	restos.

Pelas	almas
pelas	almas	do	Purgatório,
desapertai	vossas	bolsas,
na	sacola	esfarrapada
quando	bate	à	vossa	porta
em	nome	da	eternidade
o	aleijado	irmão-das-almas.

Pelas	pobrinhas	das	almas.



A	CONDENADA

Impossível	casar	a	moça
bela	branca	rica
na	terra	onde	príncipes	não	saltam
do	armorial	para	pedir-lhe	a	mão
jamais.

Passam	cometas	de	olhar	astuto,
canastras	sortidas.
Irão	comprar	a	moça,	mercadoria
sem	preço	na	Terra?
Jamais.

Passam	fazendeiros,	botas	esculpidas
no	estrume,	riso	ruidoso
de	dentes	de	ouro.
Cuidam	levar	a	moça	para	saldar
suas	hipotecas?
Jamais.

Passam	mulatos	de	fina	lábia
e	mil	apólices	federais.
Como	deixar	que	o	sangue	cruze
na	alva	barriga	de	alvas	origens?
Jamais.

Condena-se	a	moça	ao	casamento
consigo	mesma
na	noite	alvíssima
eternalmente.



GOSTO	DE	TERRA

Na	casa	de	Chiquito	a	mesa	é	farta,
mas	Chiquito	prefere	comer	terra.
Olho	espantado	para	ele.
“Terra	tem	um	gosto…”	Me	convida.
Recuso.	“Gosto	de	quê?”	“Ora,	de	terra,
de	raiz,	de	profundo,	de	Japão.
Você	vai	mastigando,	vai	sentindo
o	outro	lado	do	mundo.	Experimenta.
Só	um	torrãozinho.”	Que	fazer?
Insiste,	mas	resisto.
Prefiro	comer	nuvem,	chego	ao	céu
melhor	que	o	aeroplano	de	Bleriot.



O	VISITANTE	INÁBIL

Café	coado	na	hora,
adoçado	a	rapadura	bem	escura,
deve	ser	servido	na	tigela
de	flores	de	três	cores,
flores	pegando	fogo,	de	tão	quente
deve	ser	o	café	pra	ser	café
oferecível.

Queimo	os	dedos,	viram	cacos
as	cores	das	três	flores,
molho	a	calça,	queimo	a	perna,
me	envergonho:
Este	café	tem	plenas	condições
de	ser	bebido	com	prazer	e	continência,
e	não	correspondi	à	etiqueta
de	beber	café	pelando	em	casa	alheia.



PRIMEIRO	COLÉGIO



FIM	DA	CASA	PATERNA

I

E	chega	a	hora	negra	de	estudar.
Hora	de	viajar
rumo	à	sabedoria	do	colégio.

Além,	muito	além	de	mato	e	serra,
fica	o	internato	sem	doçura.
Risos	perguntando,	maliciosos
no	pátio	de	recreio,	imprevisível.
O	colchão	diferente.

O	despertar	em	série	(nunca	mais
acordo	individualmente,	soberano).
A	fisionomia	indecifrável
dos	padres	professores.
Até	o	céu	diferente:	céu	de	exílio.
Eu	sei,	que	nunca	vi,	e	tenho	medo.

Vou	dobrar-me
à	regra	nova	de	viver.
Ser	outro	que	não	eu,	até	agora
musicalmente	agasalhado
na	voz	de	minha	mãe,	que	cura	doenças,
escorado
no	bronze	de	meu	pai,	que	afasta	os	raios.

Ou	vou	ser	—	talvez	isso	—	apenas	eu
unicamente	eu,	a	revelar-me
na	sozinha	aventura	em	terra	estranha?
Agora	me	retalha
o	canivete	desta	descoberta:
eu	não	quero	ser	eu,	prefiro	continuar
objeto	de	família.

II

A	“condução”	me	espera:
o	cavalo	arreado,	o	alforje
da	matalotagem,
o	burrinho	de	carga,
o	camarada-escudeiro,	que	irá



na	retaguarda,
meu	pai-imperador,	o	Abre-Caminho.

Os	olhos	se	despedem	da	paisagem
que	não	me	retribui.
A	casa,	a	própria	casa	me	ignora.
Nenhuma	xícara	ou	porta	me	deseja
boa	viagem.
Só	o	lenço	de	minha	mãe	fala	comigo
e	já	se	recolheu.

III

São	oito	léguas	compridas
no	universo	sem	estradas.
São	morros	de	não	acaba
e	trilhas	de	tropa	lenta
a	nos	barrar	a	passagem.
Pequenos	rios	de	barro
sem	iaras,	sem	canoas
e	uns	solitários	coqueiros
vigiando	mortas	casas
de	falecidas	fazendas.
Ou	são	mergulhos	na	lama
de	patas	que	não	têm	pressa
de	chegar	a	Santa	Bárbara.
Quando	termina	a	viagem,
se	por	acaso	termina,
pois	vai	sempre	se	adiando
o	pouso	que	o	pai	promete
a	consolar	o	menino?
Que	imenso	país	é	este
das	Minas	fora	do	mapa
contido	no	meu	caderno?
Que	Minas	sem	fim	nem	traço
de	resmungo	entre	raríssimos
roceiros	que	apenas	roçam
mão	na	aba	do	chapéu
em	saudação	de	passante?
O	cavalgar	inexperto
martiriza	o	corpo	exausto.
Se	bem	que	macia	a	seda,
deixa	o	traseiro	esfolado.
Até	que	afinal,	hosana!
apeando	em	São	Gonçalo



diante	da	suspirada
venda	de	Augusto	Pessoa,
meu	pai,	descansando,	estende-me
o	copo	quente	e	divino
de	uma	cerveja	Fidalga.
Bebi.	Bebemos.	Avante.

IV

Tenho	que	assimilar	a	singularidade
do	trem	de	ferro.
Sua	bufante	locomotiva,	seus	estertores,
seus	rangidos,	a	angustiante
ou	festiva	mensagem	do	seu	apito.

Ah,	seus	assentos	conjugados	de	palhinha
sobre	o	estofo.
Nunca	viajei	em	bloco,	a	vida
começa	a	complicar-se.
Novidade	intrigante,	o	sabonete
preso	na	corrente.

Minha	terra	era	livre,	e	meu	quarto	infinito.



OMBRO

Se	triste	é	ir	para	o	colégio	distante,
fica	mais	triste	ainda
ao	ver	Sebastião	Ramos	chorando	no	ombro	de	meu	pai:

“Estou	perdido!	Nunca	mais	levanto!
A	quebra	dessa	casa	é	a	minha	morte”.
O	fragor	do	trem	martela	seu	desespero,
ou	seu	desespero	rilha	nos	trilhos
e,	na	caldeira,	queima?

Ei,	Sebastião	Ramos,	faz	assim	não	na	minha	frente!
Também	estou	perdido:	morte	no	internato.
Morrer	vivo	o	ano	inteiro	é	mais	morrer
embora	ninguém	perceba
e	ficarei	sem	ombro
para	acalentar	a	minha	morte.
Ó	Sebastião	Ramos,	você	roubou	meu	ombro.



MESTRE

Arduíno	Bolivar,	o	teu	latim
não	foi,	não	foi	perdido	para	mim.
Muito	aprendi	contigo:	a	vida	é	um	verso
sem	sentido	talvez,	mas	com	que	música!



AULA	DE	PORTUGUÊS

A	linguagem
na	ponta	da	língua,
tão	fácil	de	falar
e	de	entender.

A	linguagem
na	superfície	estrelada	de	letras,
sabe	lá	o	que	ela	quer	dizer?

Professor	Carlos	Góis,	ele	é	quem	sabe,
e	vai	desmatando
o	amazonas	de	minha	ignorância.
Figuras	de	gramática,	esquipáticas,
atropelam-me,	aturdem-me,	sequestram-me.

Já	esqueci	a	língua	em	que	comia,
em	que	pedia	para	ir	lá	fora,
em	que	levava	e	dava	pontapé,
a	língua,	breve	língua	entrecortada
do	namoro	com	a	prima.

O	português	são	dois;	o	outro,	mistério.



AULA	DE	FRANCÊS

Cette	Hélène	qui	trouble	et	l’Europe	et	l’Asie,
mas	o	professor	é	distraído,
não	vê	que	a	classe	inteira	se	aliena
das	severas	belezas	de	Racine.
Cochicham,	trocam	bilhetes	e	risadas.
Este	desenha	a	eterna	moça	nua
que	em	algum	país	existe,	e	nunca	viu.
Outro	some	debaixo	da	carteira.
Os	bárbaros.	Será	que	vale	a	pena
ofertar	o	sublime	a	estes	selvagens?

O	Professor	Arduíno	Bolivar
fecha	a	cara,	abre	o	livro.
Ele	não	os	despreza.	Ama-os	até.
Podem	fazer	o	que	quiserem.
Ele	navega	só,	em	mar	antigo,
a	doce	navegação	de	estar	sozinho.
Tine	a	campainha.
Acabou	a	viagem,	no	fragor
de	carteiras	e	pés.
O	professor	regressa	ao	rígido
sistema	métrico	decimal	das	ruas	de	Belo	Horizonte.



AULA	DE	ALEMÃO

Baixo,	retaco,	primitivo,
Irmão	Paulo,	encarregado	da	livraria
e	do	ensino	de	Goethe	a	principiantes,
leu	um	único	livro	em	sua	vida:
Arte	de	Dar	Cascudos,
que	ele	pratica	bem,	mas	não	ensina.
Os	lábios	assustados	ficam	mudos
para	sempre,	em	germânico.



FIGURAS

O	Meirinho,	o	Meirão.	Um	é	craque	na	bola,
o	outro,	caricaturista.	A	vontade	que	sinto
de	ter	nascido	J.	Carlos	e	vencê-lo.
Dos	três	irmãos	Lins,	Ivan	ainda	não	conhece
Auguste	Comte	e	já	se	mostra	sábio.
Capanema,	o	estudante
três	vezes	estudante,	e	completo.
O	completo	vadio,
ignoro	se	sou.	Sei	que	não	sei
estudar,	e	isto	é	grave.	Jamais	aprenderei.
Vou	rasgando	papéis	pelo	pátio	varrido.
Todos	riem	baixinho.	Volto-me,
pressentimento.
Atrás	de	mim	Padre	Piquet	vem,	passo	a	passo,
pousa	em	meu	ombro	a	punição.



CRAQUE

Segundo	half-time.
Declina	a	tarde	sobre	o	match
indefinido.
O	Instituto	Fundamental	envolve	o	adversário.
A	taça	já	é	sua,	questão	de	minutos.
Mas	Abgar,	certeiro,	irrompe
de	cabeçada,
conquista	o	triunfo	para	o	deprimido
team	confuso	do	Colégio	Arnaldo.
Olha	aí	o	Instituto	siderado!

Despe	Abgar	o	atlético	uniforme,
simples	recolhe-se	ao	salão	de	estudo
para	burilar	um	dolorido
soneto	quinhentista:
Em	vão	apuro	a	minha	fortitude,
Senhora,	por	vencer	o	meu	amor…



A	NORMA	E	O	DOMINGO

Comportei-me	mal,
perdi	o	domingo.
Posso	saber	tudo
das	ciências	todas,
dar	quinau	em	aula,
espantar	a	sábios
professores	mil:
comportei-me	mal,
não	saio	domingo.

Fico	vendo	mosca
zanzar	e	zombar
de	minha	prisão.
Um	azul	bocejo
derrama-se	leve
em	pó	de	fubá
no	pátio	deserto.
Não	há	futebol,
não	quero	leitura,
conversa	não	quero,
vai-se	meu	domingo.

Lá	fora	a	cidade
é	mais	provocante
e	seu	pálio	aberto
recobre	ignorantes
dóceis	ao	preceito.
Que	aventura	doida
no	domingo	livre
estarão	desfiando,
enquanto	eu	sozinho
contemplo	escorrer
a	lesma	infindável
do	meu	não	domingo?

Digo	nomes	feios
(calado,	está	visto).
Não	vá	ser-me	imposta
a	perda	total
de	quantos	domingos



Deus	for	programando
em	Minas	Gerais.
Abomino	a	ordem
que	confisca	tempo,
que	confisca	vida
e	ensaia	tão	cedo
a	prisão	perpétua
do	comportamento.



PROGRAMA

Que	vais	fazer	no	dia	de	saída?
Acaso	vais	reinventar	a	vida?

Dizendo	adeus	a	negras	matemáticas,
nunca	mais	voltar	ao	colégio	férreo?

Montar	em	pelo	o	macho	Trintapatas
e	galopar	no	rumo	do	Insondável?

Buscar	destino	de	cigano	ou	pária,
livre	pra	lá	da	Serra	do	Curral?

Vais	procurar	o	que	é	vedado	e	chama:
a	pedra,	o	som,	o	signo,	a	senha,	o	sumo?

—	Vou	visitar	os	tios	e	os	padrinhos.
Vou	chateá-los	e	chatear-me,	apenas.

(Preceito	Dez,	das	Tábuas	da	Família.)



RUAS

Por	que	ruas	tão	largas?
Por	que	ruas	tão	retas?
Meu	passo	torto
foi	regulado	pelos	becos	tortos
de	onde	venho.
Não	sei	andar	na	vastidão	simétrica
implacável.
Cidade	grande	é	isso?
Cidades	são	passagens	sinuosas
de	esconde-esconde
em	que	as	casas	aparecem-desaparecem
quando	bem	entendem
e	todo	mundo	acha	normal.
Aqui	tudo	é	exposto
evidente
cintilante.	Aqui
obrigam-me	a	nascer	de	novo,	desarmado.



PARQUE	MUNICIPAL

I

O	portão	do	colégio	abre-se	em	domingo.
Toda	a	cidade	é	tua	e	verde.
O	Parque	o	barco	o	banco	o	leque
do	pavão	em	grito	e	cor	fremindo	o	lago
sem	que	as	estruturas	de	silêncio
desmoronem.
Quem	passa?	Nada	passa.	Aqui	o	tempo
aqui	o	ramo	aqui	o	caracol
em	ar	benigno	se	entrelaçam,	duram
eternamente	a	vez	de	contemplá-los.
Voltar?	Para	onde	e	quê,	se	existe	onde
além	deste?	se	em	vão	as	matemáticas,
as	químicas,	preceitos…
És	o	Parque,	total.
Nem	desejas	ser	planta,	estás	embaixo
de	toda	planta,	simples	terra.
Por	que	se	destaca	da	palmeira
o	pederasta
e	faz	o	gesto	lúbrico,	sorri?

II

A	natureza	é	imóvel.
A	natureza,	tapeçaria
onde	o	verde	silente	se	reparte
entre	caminhos	que	não	levam	a	nenhum	lugar.
São	caminhos	parados.	De	propósito.
O	lago,	tranquilidade	oferecida.
A	pontezinha	rústica	de	cimento
não	é	feita	para	ninguém	passar
de	um	ponto	a	outro.
Feita	para	não	passar.
A	pontezinha	sou	eu	ficar	imóvel
por	cima	da	água	imóvel
na	tapeçaria	imóvel	para	sempre.
O	barquinho	da	margem	devia	ser	queimado.



APONTAMENTOS

O	deslizante	cisne	destas	águas,
nem	simbolista	nem	parnasiano;
a	tartaruga	em	si	mesma	trancada;
as	rêmiges	de	fogo	no	viveiro;
o	cris	da	areia	em	solas	transeuntes;
o	guarda	que	de	inerte	se	assemelha
às	árvores,	e	árvore	é	com	sua	farda;
o	macaco	brincando	de	ser	gente;
a	foto	de	jornal	sobre	o	canteiro;
essa	flor	que	nasceu	sem	dar	aviso
nos	ferros	rendilhados	do	gradil;
a	caixa	envidraçada	de	empadinhas
e	cocadas	baianas	logo	à	entrada;
o	ver,	em	si,	como	ato	de	viver;
o	perder-se	e	encontrar-se	nas	aleias,
no	entrelaçar	de	curvas	sombreadas,
de	onde	espero	surgir	alguma	ninfa
sem	que	surja	nenhuma	(e	continuo
procurando	a	metáfora	do	sonho);
o	barquinho	alugado	por	sessenta
minutos,	e	o	perfume,	que	é	gratuito,
de	resinosos	troncos	tutelares
desta	gentil	paisagem	recolhida;
uma	cantiga	—	ó	minha	Carabu…	—
entoada	à	distância	e	logo	extinta;
o	torpor	que	a	meu	ser	eis	se	afeiçoa
na	vontade	de	relva,	de	reflexo,
de	sopro,	de	sussurro	me	tornar;
a	ausência	de	relógio	e	de	colégio,
de	obrigação,	de	ação,	de	tudo	vão.



LIVRARIA	ALVES

Primeira	livraria,	Rua	da	Bahia.
A	Carne	de	Jesus,	por	Almáquio	Diniz
(não	leiam!	obra	excomungada	pela	Igreja)
rutila	no	aquário	da	vitrina.
Terror	visual	na	tarde	de	domingo.

Volto	para	o	colégio.	O	título	sacrílego
relampeja	na	consciência.
Livraria,	lugar	de	danação,
lugar	de	descoberta.

Um	dia,	quando?	Vou	entrar	naquela	casa,
vou	comprar
um	livro	mais	terrível	que	o	de	Almáquio
e	nele	me	perder	—	e	me	encontrar.



FRIA	FRIBURGO



PRIMEIRO	DIA

Resumo	do	Brasil	no	pátio	de	areia	fina.
Sotaques	e	risos	estranhos.
Continente	de	almas	a	descobrir
palmo	a	palmo,	rosto	a	rosto,
número	a	número,
ferida	a	ferida.
Mal	nos	conhecemos,	a	palavra-mistério
na	pergunta-sussurro
é	pedrada	na	testa:
—	Você	gosta	de	foder?



SEGUNDO	DIA

Sou	anarquista.	Declaro	honestamente.
(A	tarde	vai	cerzindo	no	recreio
o	pano	de	entrecortada	confissão.)
Espanto,	susto.	Como?
O	quê?	Por	quê?	Explica	essa	besteira.

A	solução	é	a	anarquia.	Sou
anarquista.	Nem	de	longe	vocês	captam
o	sublime	anarquismo.	Sou.
Com	muita	honra.	Mas	vocês,	que	são?
Vocês	são	uns	carneiros
de	lã	obediente.

Zombam	de	mim.	Me	vaiam:	Anarquista
a-nar-quis-tá	a-nar-quis-tá-tá!
(Medo	de	mim,	oculto	em	gozação?)

O	bicho	mau,	o	monstro	repelente
conspurcando	o	jardim	de	Santo	Inácio.
Avançam.	Topo	a	briga.	Me	estraçalho
lutando	contra	todos.	Furor	mil.

Morro	ensanguentado.	Não.	Não	mato	algum
nem	me	tocam	sequer.
Negro	e	veloz,	chegou	a	tempo
o	Padre,	e	me	salva	do	massacre,
porém	não	do	apelido:	o	Anarquista.



TERCEIRO	DIA

Mamãe,	quero	voltar
imediatamente.
Diz	a	Papai	que	venha	me	buscar.
Não	fico	aqui,	Mamãe,	é	impossível.
Eu	fujo	ou	não	sei	não,	mas	é	tão	duro
este	infinito	espaço	ultrafechado.
Esta	montanha	aqui	eu	não	entendo.
Estas	caras	não	são	caras	da	gente.
E	faz	um	frio	e	tem	jardins	fantásticos	mas	sem
o	monsenhor,	o	beijo,	a	crisandália
que	são	nossos	retratos	de	jardim.
Da	comida	não	queixo,	é	regular,
mas	falta	a	minha	xícara,	guardou
para	quando	eu	voltar?
Ai,	Mamãe,	minha	Mãe,	o	travesseiro
eu	ensopei	de	lágrimas	ardentes
e	se	durmo	é	um	sonhar	de	estar	em	casa
que	a	sineta	corta	ao	meio	feito	pão:
hora	de	banho	madrugadora
de	chuveiro	gelado,	todo	mundo.
Nunca	tomei	banho	assim,	sou	infeliz
longe	de	minhas	coisas,	meu	chinelo,
meu	sono	só	meu,	não	nesta	estepe
de	dormitório	que	parece	um	hospital.
Mamãe,	o	dia	passou,	mas	tão	comprido
que	não	acaba	nunca	de	passar.
Um	ano	à	minha	frente?	Não	aguento.
Mas	farei	o	impossível.	Me	abençoe.
E	faz	um	frio…	a	caneta	está	gelada.
Não	te	mando	esta	carta
que	um	padre	leria	certamente
e	me	põe	de	castigo	uma	semana
(e	nem	tenho	coragem	de	escrever).
Esta	carta	é	só	pensada.



LIÇÃO	DE	POUPANÇA

Todo	aluno	tem	direito
ao	dinheiro	do	“bolsinho”
para	comprar	gulodices
e	outros	gastos	fantasistas.

Mas	o	bolso	do	uniforme
jamais	viu	esse	dinheiro
fornecido	pelos	pais.
Fica	na	tesouraria.

Sexta-feira	a	gente	faz
o	pedido	por	escrito:
“Quero	quatro	bons-bocados
e	um	pote	de	brilhantina”.

Domingo	no	pátio	a	hora
de	entrega	das	encomendas:
“Não	se	encontrou	bom-bocado,
aqui	estão	quatro	mães-bentas.

Quanto	à	brilhantina,	excede
o	limite	do	bolsinho
e	as	dimensões	da	vaidade.
Poupe	mais	o	seu	dinheiro”.



O	DOCE

A	boca	aberta	para	o	doce
já	prelibando	a	gostosura,
e	o	doce	cai	no	chão	de	areia,	droga!

Olha	em	redor.	Os	outros	viram.
Logo	aquele	doce	cobiçado
a	semana	inteira,	e	pago	do	seu	bolso!
Irá	deixá-lo	ali,	só	porque	os	outros
estão	presentes,	vigilantes?

A	mão	se	inclina,	pega	o	doce,	limpa-o
de	toda	areia	e	mácula	do	chão.
“Se	fosse	em	casa	eu	não	pegava	não,
mas	aqui	no	colégio,	que	mal	faz?”



COMEÇAR	BEM	O	DIA

A	missa	matinal,	obrigação
de	fervor	maquinal.

Em	fila	religiosa	penetramos
na	haendeliana	atmosfera	do	órgão,
no	incenso	do	recinto.
Cada	um	de	nós	pensa	em	outra	coisa
diferente	de	Deus.
Ai,	nosso	Deus	compulsório!
Proibido	olhar	o	fundo	da	capela
onde	rezam	as	moças	de	Friburgo,
as	inacessíveis,	castelanárias
moças	friorentas	de	Friburgo.
Alguma	delas	me	vê,	sabe	que	existo?
Um	dia	notará	que	penso	nela,
sem	que	eu	saiba	sequer	em	qual	eu	penso?

Se	acaso,	prosternado,
eu	virasse	o	pescoço	e	vislumbrasse
entre	rostos	o	rosto	que	me	espera
e	ele	me	sorrisse,
a	vida	era	de	súbito	radiante,
o	colégio	era	a	Grécia,	a	Pérsia,	o	Não	Narrável.

Baixo,	entanto,	a	cabeça,
ouço	a	voz	do	oficiante,	monocórdia.
Convida-me	a	pastar	arrependimento
de	faltas	nem	de	longe	cometidas,
obscuros	crimes	em	ser.
Moça	alguma	verei	no	só	relance
de	entrada	e	saída,	em	fila	cega.



A	DECADÊNCIA	DO	OCIDENTE

No	ano	de	18,
plangem	veteranos;
“Nosso	jornalzinho
não	é	mais	aquele.
Foi-se	a	Academia
de	jovens	talentos.
Os	restantes	árcades
jogam	futebol.
Agora,	estilistas,
só	na	arte	do	pé.
Somem	os	poetas,
vão-se	os	prosadores.
Não	há	mais	cultura
e,	se	depender
dessa	geração
de	racha-piões,
que	irá	restar
do	nosso	idioma
e	nossa	tradição?
Ah,	nos	velhos	tempos
isso	aqui	andava
cheio	dos	Camões,
dos	Ruis,	dos	Bilacs
e	dos	Castros	Lopes...”



ESTREIA	LITERÁRIA

Desde	antes	de	Homero
a	aurora	de	dedos	róseos
pousava	todas	as	manhãs
por	obrigação.
Não	assim	tão	róseos.
Nossa	aurora	particular	baixa	num	vapor
de	frio	do	alto	da	serra,	e	mal	nos	vemos,
errantes,	no	recreio,	em	meio	a	rolos
de	névoa.
Outra	aurora	eu	namoro:	a	Colegial.
Quatro	páginas.	Quinzenal.	300	réis.

“Periódico	da	Divisão	dos	Maiores.”
Quero	escrever,	quero	emitir	clarões
de	astro-rei	literário	em	suas	edições.
Dão-me,	que	esplendor,	primeira	página,
primeira,	soberbíssima	coluna.
É	a	glória,	entre	muros,	mas	a	glória.
Contemplo,	extasiado,
o	meu	próprio	talento	em	letras	públicas.
Ler?	Não	leio	não.
Quero	é	sentir	meu	nome,	com	a	notinha:
“Aluno	do	segundo	ginasial”.

Já	são	quatro	da	tarde.
Até	agora	ninguém
veio	gabar-me	a	nobre	criação.
Ninguém	gastou	300	réis	para	me	ler?
Será	que	meu	escrito
não	é	lá	uma	peça	tão	sublime?
Decido-me	a	encará-lo	mais	a	fundo.
Vou	me	ler	a	mim	mesmo.	Decepção.
O	padre-redator	introduziu
certas	mimosas	flores	estilísticas
no	meu	jardim	de	verbos	e	adjetivos.
Aquilo	não	é	meu.	Antes	assim,
ninguém	me	admirar.



O	RATO	SEM	RABO

Que	vem	fazer	este	ratão	sem	rabo
no	rancho	dos	Maiores,	provocando
tamanha	bulha	que	derruba	a	mesa
de	pingue-pongue	em	pleno	jogo
e	entra	o	center-forward	com	bola	e	tudo
no	goal-post	sem	goalkeeper
e	arregaça	o	prefeito	a	negra	túnica
para	correr	atrás	do	bicho	insólito
e	a	disciplina	se	desfaz	em	pândega?

Que	quer	dizer	esse	rabão	sem	rato
na	ratoeira	do	pátio	dos	Médios
despojada	de	queijo,
senão	que	nos	Médios	ninguém	sabe
pegar	de	um	rato	mais	que	seu	apêndice?

A	pau	e	pontapé	vamos	caçá-lo
e,	está	claro,	vivo	devolvê-lo
com	os	nossos	cumprimentos
ao	sítio	de	onde	veio,
para	que,	unindo	rabo	e	rato,	aqueles	frouxos
saibam	matar	um	rato	por	inteiro.



COBRINHA

Este	salta	com	uma	cobra
na	mão.
Que	vantagem	pegar	em	cobra	morta?
Decerto	nem	foi	ele	quem	matou.
Achou	a	cobra	inanimada,
exibe-a	qual	troféu.

É	uma	cobra	verde	—	reparamos,
admirável	cobrinha	toda	verde,
lustroso	verde	nítido	novinho
como	não	é	qualquer	planta	que	possui.
Estaco,	deslumbrado.
Se	eu	pudesse	guardá-la	para	mim,
enfeitar	a	carteira	com	seu	corpo…
—	Você	me	vende	essa	bichinha?



PAVÃO

A	caminho	do	refeitório,	admiramos	pela	vidraça
o	leque	vertical	do	pavão
com	toda	a	sua	pompa
solitária	no	jardim.
De	que	vale	esse	luxo,	se	está	preso
entre	dois	blocos	do	edifício?
O	pavão	é,	como	nós,	interno	do	colégio.



A	LEBRE

Apareceu	não	sei	como.
Queria	por	toda	lei
desaparecer	num	relâmpago.
Foi	encurralada
e	é	recolhida,
orelhas	em	pânico,
ao	pátio	dos	pavões	estupefatos.
Lá	está,	infeliz,	roendo	o	tempo.
Eu	faço	o	mesmo.



MARCAS	DE	GADO	NA	ALMA

Bicanca,	Sapo	Inchado,	Caveira	Elétrica,
Pistola	Dupla,	Zé	Macaco,	Apara	Aí,
Quisira,
Marreco,
Massa	Bruta…
Ainda	bem	que	o	apelido	de	Anarquista
tem	certa	dignidade	assustadora.
Isso	consola?



LORENA

Lorena,	contemplado	com	malícia,
deixa-se	estar,	languidamente	efebo.
Bailam,	sob	a	atração	de	luz	ambígua,
em	seu	redor,	mutucas	de	desejo.

E	Lorena	sorri,	sua	cabeça
responde	não	aos	gestos	insistentes.
Que	matéria	excitante	para	o	arpejo
noturno,	antes-depois	da	penitência!

Dormir	sonham	os	Grandes	com	Lorena,
mas	onde?	quando?	se	este	ano	letivo
dura	uma	eternidade,	pelo	menos,

e	depois	vem	o	tempo,	o	tempo	livre
de	viajar	na	coxa	das	mulheres,
e	Lorena	se	esgarça	na	lembrança?



A	BANDA	GUERREIRA

Maestro	Azevedo,	em	hora	de	inspiração,
compõe	a	Marcha	de	Continência
que	a	banda	executa	com	bravura
dócil.
Vêm	depois	Salut	au	Drapeau,	de	Van	Gael,
Per	la	Bandiera,	de	Lamberti.
Sem	esquecer,	meu	Deus,	a	Canção	do	Soldado
que	nos	acompanha	até	no	passeio	geral,
espontânea,	sem	banda,	imperiosa,
no	garganteio,	no	assobio.

As	bandas!
Para	isso	existem	elas
e	também	para	dispensar	de	aula
os	músicos	na	hora	de	ensaiar.
Se	eu	soubesse	tocar	alguma	coisa
no	mínimo	instrumento
(ao	menos	fingir	que…).
Nada,	rendosamente	nada.
Tenho	que	marchar,	canhestro,	em	continência.



ORQUESTRA	COLEGIAL

Strutt	e	Mancini,	os	dois	maestros,
me	levam	para	o	outro	lado	da	música.
O	cisne	de	Saint-Saëns	é	um	lírio	no	lago
do	violino.
Grieg	ressoa	em	primavera.
Manon
Massenet
minueto
mais	a	sonata	de	Corelli,	a	Berceuse	de	Weber…
e	já	bêbados
de	celeste	piano	e	de	sublimes	cordas,
ouvimos,	cochilando,
o	Noturno	de	Chopin	e	o	Noturno	de	Strutt
pela	mesma	orquestra,	sob	a	mesma
chuva	estrelada	de	palmas	das	famílias	presentes.



ARTISTAS	ADOLESCENTES

O	piano	de	Mário,
o	violoncelo	de	Luís	Eduardo,
o	violino	de	Clibas,
quem,	entre	Grandes,	Médios	e	Menores,
suplantará?

O	piano,	talvez,	de	Luís	Cintra?
O	violoncelo	de	Henrique?
O	violino	de	Vítor	Saraiva?
Alguém,	ainda,	que	vai	nascer?

Empate.	Empate.	Empate.	O	jeito
é	fazer	com	que	toquem	sempre	aos	pares,
imbatíveis.



SESSÃO	DE	CINEMA

Não	gostei	do	Martírio	de	São	Sebastião.
Pouco	realista.
Se	caprichassem	um	tanto	mais?…
Prefiro	mil	vezes	Max	Linder	Asmático.

Ah,	que	não	tarde	a	vir	do	Rio
o	anunciado	Catástrofe	Justiceira.
Deve	ser	formidável.
Repito	baixinho:
Catástrofe	Justiceira.	Catástrofe.
Que	pensamento	diabólico	se	insinua
no	gozo	destas	sílabas?
Até	agora	só	tivemos
coisas	como	O	Berço	Vazio,
O	Pequeno	Proletário,
Visita	ao	Jardim	Zoológico	de	Paris.

Não	me	interessam	documentários	insípidos.
Quero	uma	boa	catástrofe	bem	proparoxítona,
mesmo	não	justiceira.	Mesmo	injusta.
Será	que	na	sessão	do	mês	que	vem
terei	este	prazer?



VERSO	PROIBIDO

Há	os	que	assobiam	Meu	Boi	Morreu,
os	que	cantarolam	Luar	do	Sertão.
O	48,	da	Divisão	dos	Médios,
embala	o	pensamento	repetindo:

Santo	Inácio	de	Loiola,
fundador	desta	gaiola

Vai	distraído	pelo	pátio.
Escutam-no,	levam-no	à	cafua.
Em	vão	tenta	explicar
que	o	verso	não	é	seu,
é	de	todo	mundo,
é	de	ninguém.
Fica	em	solidão	o	tempo	necessário
para	aprender,	contrito,
que	com	Santo	Inácio	não	se	brinca
nesta	gaiola.



RECUSA

Não	entendo,	não	engulo	este	latim:
Perinde	ac	cadaver.
“Você	tem	que	obedecer	como	um	cadáver.”

Cadáver	obedece?
Tanto	vale	morrer	como	viver?
Para	isso	nos	chamam,	nos	modelam?

Bem	faz	Padre	Filippo:
cansado	de	obedecer,	vai	dar	o	fora
para	viver	no	mundo	largo
a	fascinante	experiência	de	só	receber	ordens
do	seu	tumultuoso	coração.



INVENTOR

Entre	Deus,	que	comanda,
e	guris,	que	obedecem,
entre	aulas	a	dar
o	mês	inteiro,	a	vida	inteira,	a	inteira	eternidade
(não	cresça	o	Brasil	afastado	da	ciência,
nem	do	Senhor	acima	de	toda	ciência)
e	sob	a	esperança	do	Paraíso,
o	padre	português,	no	confessionário,
antes	que	o	pecador
debulhe	seus	pecados
indaga:
“Quantas	vezes	mexeste	no	pirulito?”.
Finda	a	obrigação,
recolhe-se	ao	quarto	ascético,
dedica-se	ao	aperfeiçoamento
de	sua	invenção,	o	ovoscópio,
que	identifica	os	ovos	chocos
e	os	separa	dos	bons,
assim	como	Deus,	no	Juízo	Final,
vai	separar	as	almas	santas	e	as	corruptas.



O	SOM	DA	SINETA

Já	não	soa	a	sineta
com	a	mesma	nitidez.
Não	aprende	Alaor
a	modelar	o	som.
Rotina	de	internato
era	esperar	o	toque
tornado	familiar
até	para	acordar.
O	tocador	bisonho
lanha	nosso	equilíbrio.
Éramos	resignados,
eis-nos	hoje	assustados.

Que	nos	promete	o	dobre
irregular	e	seco?
O	som	antigo	evola-se,
deixa	baixar	o	medo.



ENIGMA

Para	merecer	alto	louvor,
chegar	talvez	aos	pés	de	Lídio,	o	sábio,
que	todas	as	medalhas	arrebata
e	mais	arrebatara	se	as	houvera,
terei	de	decifrar	no	jornalzinho
enigmas	como	este:
Quel	est	le	célèbre	empereur	romain
qui	n’avait	pas	le	nez	pointu?

Como	saber,	Jesus,	se	eles	são	mil
e	nunca	reparei	em	seus	narizes?
Se	o	compêndio	não	dá	senão	uns	raros
rostos	glabros,	de	nariz	romano?
Qual	será:	Calígula,	Tibério?
Vitélio,	Petrônio	Máximo,	Elagábalo?

Desisto	de	encontrar
a	linha	de	um	nariz,
a	marca	de	um	perfil,
a	sorte	de	um	aplauso.
—	Néron	(nez	rond)	sorri,	piscando	o	olho,
o	Padre	Rubillon,
ao	avaliar	a	rasa	superfície
de	minha	rasa	ignorância.



SOMEM	CANIVETES

Fica	proibido	o	canivete
em	aula,	no	recreio,	em	qualquer	parte,
pois	num	país	civilizado,
entre	estudantes	civilizadíssimos,
a	nata	do	Brasil,
o	canivete	é	mesmo	indesculpável.

Recolham-se	pois	os	canivetes
sob	a	guarda	do	irmão	da	Portaria.

Fica	permitido	o	canivete
nos	passeios	à	chácara
para	cortar	algum	cipó
descascar	laranja
e	outros	fins	de	rural	necessidade.

Restituam-se	pois	os	canivetes
a	seus	proprietários
com	obrigação	de	serem	recolhidos
na	volta	do	passeio,	e	tenho	dito.

Só	que	na	volta	do	passeio
verificou-se	com	surpresa:
no	matinho	ralo	da	chácara
todos	os	canivetes	tinham	sumido.



CAXERENGUENGUE

Não	é	à	toa	que	Sabino,	dos	Maiores,
à	falta	de	instrumentos	confessáveis,
monta	a	indústria	do	caxerenguengue.
E	afia	fino	o	fio	enferrujado,
alisa	a	lâmina	sem	cabo
que	encontrou	não	sei	onde,	obstinado
à	procura	de	ferro-aço	cortante.

Trabalhando	em	surdina,	já	prepara
três	caxerenguengues	razoáveis.
Vou	aperfeiçoar	—	diz	ele	—	o	meu	produto,
é	claro,	não	já	por	um	mil-réis.

Cada	cliente	dele,	sub-reptício,
porta	em	sigilo	a	arma	bem	brunida,
que	um	dia	servirá	para	ajudar
Nat	Pinkerton	na	luta	contra	Raffles
o	gatuno	elegante,
ou,	quem	sabe?	Raffles	contra	Nat,
além	de	préstimos	menores	e	pacíficos.
Exemplo:	o	doce	préstimo
de	ter	algo	escondido	em	nossa	vida.



PASSEIO	GERAL

Uma	vez	por	mês
café	da	manhã
com	pão	e	manteiga.
Nesse	pão	de	sempre
a	manteiga	é	signo
de	um	dia	feliz.
Uma	vez	por	mês
passeio	geral.
Saímos	aos	três
em	fila	informal,
vigilante	ao	lado,
no	rumo	sabido:
chácara	do	Braga.
Manhãzinha	branca,
fantasmas	nevoentos
saindo	da	bruma,
passamos	na	ponte
do	Rio	Bengalas.
Latões	de	tutu,
de	linguiça	e	arroz
vão	na	carrocinha.
Uma	vez	por	mês
é	a	liberdade
ou	seu	faz	de	conta
por	algumas	horas:
água,	mato,	riso,
canto,	bola,	gruta
onde	se	penetra
um	de	cada	vez
e	só	entra	quem
no	peito	escorraça
outro	candidato.
Lá	dentro	gritamos
sob	o	teto	baixo
chamando	o	paciente
mistério	do	eco.
Diverte-se	o	medo
na	volta	instantânea



ao	adormecido
homem	da	caverna.
Que	estrondo	lá	fora
transforma	o	brinquedo
em	puro	terror?
Os	maximalistas
chegam	a	Friburgo
instaurando	a	guerra
em	pleno	passeio?
Saio	a	quatro	pernas:
o	boneco	estranho,
o	bicho-preguiça
que	o	Irmão	Primavera
preparou	com	arte
e	gordo	recheio
de	bombas	e	traques
explode	na	luz
qual	fosse	o	demônio.
Uma	vez	por	mês
acontecem	coisas
não	convencionais.
Sentados	no	chão
ou	em	tocos	de	árvore
nosso	piquenique
é	comer	de	deuses.
Come-se	dobrado,
come-se	com	fome
de	comer	o	raro
prazer	do	ar	livre.
Mas	que	é	isso?	Um	pingo,
outro	pingo,	pingos
na	minha	comida
que	já	se	derrete
sob	a	chuva	forte.
Depressa,	correr
e	pedir	abrigo
na	casa	do	Braga
onde	uma	sanfona
acompanha	lenta
o	chicote	rápido
da	chuva	nas	folhas.
Uma	vez	por	mês
essa	expectativa



de	um	dia	feliz
ou	dia	frustrado.
Vigilante	ao	lado,
em	fila	de	três
depois	da	estiada
a	volta	na	lama
do	chão	encharcado.
Todo	um	mês	à	frente
a	passar	na	espera
dessa	vez	por	mês.



POSTOS	DE	HONRA

148	generais	à	frente	de	três	Divisões
—	Pequenos,	Médios	e	Maiores.
Incontável	o	número	de	coronéis.
Estarei	no	colégio	ou	isto	é	o	Exército?
Se	os	coronéis	anelam	promoção,
podem	os	generais	ser	rebaixados.
Cada	patente	não	dura	mais	do	que	dois	meses.

Eu,	general,	neste	bimestre?
Só	porque	estudei	cem	réis	de	geografia,
duzentos	réis	de	português?
Meu	Deus,	é	muita	glória
para	tão	frágeis	ombros	ignorantes.
Jamais	serei	general	em	aritmética.



CAMPEONATO	DE	PIÃO

Bota	parafuso	no	bico	do	pião.
Bota	prego	limado,	bota	tudo
pra	rachar	o	pião	competidor.

Roda,	pião!
Racha,	pião!

Se	você	não	pode	rachar	este	colégio,
nem	o	mundo	nem	a	vida,
racha	pelo	menos	o	pião!
(Mas	eu	não	sei,	nunca	aprendi
rachar	pião.	Imobilizo-me.)



DORMITÓRIO

Noite	azul-baça	no	dormitório	onde	três	lâmpadas
de	tom	velado	controlam	minha	ensimesmada	quietude.
Que	faço	aqui,	longe	de	Minas	e	meus	guardados,
neste	castelo	de	aulas	contínuas	e	rezas	longas?

Prisão	de	luxo,	todo	conforto,	luz	inspetora
de	sonhos	ilícitos.	Joelho	esticado:	nenhuma	saliência
a	transgredir	a	horizontal	postura	de	sono	puro.
Fria	Friburgo,	mas	aqui	dentro	a	paz	de	feltro.

No	azul	mortiço	de	oitenta	camas,	boiam	saudades
de	longes	Estados,	distintas	casas,	tantas	pessoas.
Incochilável,	o	irmão	vigilante	também	passeia
sob	cortinas	sua	memória	particular?

Uns	já	roncando.	O	azul	nublado	envolve	em	rendas
de	morte	vaga	os	degredados	filhos-família.
Fugir,	nem	penso.	Mas	fujo	insone,	meu	pensamento
alcança	o	longe,	apalpo-me	egresso	do	grande	cárcere.

Vou	correndo,	vou	voando,
chego	em	casa	de	surpresa,
assusto	meu	pai-e-mãe:
—	Não	quero,	não	quero	mais,
não	quero	mais	voltar	lá.
(É	tudo	que	sai	da	boca,
é	tudo	que	sei	dizer.)
—	Que	papelão!
Se	não	voltar,	te	castigo,
te	deserdo,	te	renego.
O	dinheiro	posto	fora,
as	esperanças	frustradas,
botarei	na	tua	conta
em	cifras	de	maldição.
—	O	que	o	senhor	fizer
está	bem	feito,	acabou-se,
mas	não	me	tire	de	junto
da	família	e	do	meu	quarto.
Me	ponha	tangendo	gado
ou	pregando	ferradura,



me	faça	catar	café,
aos	capados	dar	lavagem,
mas	eu	não	volto	mais	lá.
É	bom	demais	para	mim,
é	tudo	superior,
mas	lá	eu	sou	infeliz,
lá	eu	aprendo	obrigado,
não	por	gosto	de	aprender.
Tem	hora	de	liberdade
e	hora	de	cativeiro,
mas	a	segunda	é	total,
a	primeira,	imaginária.
Tem	hora	de	se	explicar,
hora	de	pedir	desculpa,
hora	de	ganhar	medalha,
hora	de	engolir	chacota
(é	a	hora	de	ler	a	nota
do	nosso	comportamento),
hora	de	não	reclamar,
hora	de…
Por	Deus,	não	quero	voltar
a	esse	estranho	paraíso
calçado	de	pão	de	ló,	futebol	e	humilhação.
—	Já	disse:	está	decidido.
Some	da	minha	presença.
—	Papai!…

A	tosse	ao	lado	me	traz	de	volta	ao	azul-penumbra.
Quando	termina,	se	é	que	termina,	o	meu	exílio?
Que	tempo	é	novembro,	se	ainda	há	novembro	no	calendário?
Na	noite	infinda,	por	que	minha	noite	ainda	é	maior?

Fugir	não	adianta.	Não	adianta	senão:	dormir.



DIREITO	DE	FUMAR

O	pensamento	de	cigarro
vem,	ondulante,	frequentar-me,
eu	que	não	fumo.
Bem	que	o	pai	podia	consentir:
“O	74	está	crescido,
pode	fumar	dois	Sônia	por	semana”.
Assim	decide	a	lei,
aos	Grandes	permissiva,
quando	o	pai	autoriza	esse	limite.
Privilégio	de	Grandes,	e	sou	Grande.
Hei	de	fingir	que	fumo,	se	puder
levar	à	boca	este	direito
e	à	vista	de	todos	a	eminência
de	ser	fumante	às	claras.

Mas	se	eu	pedir	ao	pai	e	ele	me	nega?
Pior:	se	ele	concede?
Não	sei,	não	sei	tragar
(tragar,	essencial	entre	varões).
Abomino	o	que	sonho,	me	divido
e	dividido	entro	na	conjura
escusa	dos	fumantes	clandestinos.

Atento	às	numerosas	portas	de	privadas,
o	Prefeito	não	vê	que	em	cada	uma
no	tampo	da	latrina
um	toco	de	cigarro	está	à	espera
de	ser	fumado	e	conservado
para	outro	fumante	e	mais	um	outro
até	que	apenas	cinza
desapareça	na	descarga.
Um	infinito	resto	de	cigarro,
mais	duradouro	que	o	cigarro	inteiro,
e	ai	de	quem	esgote	essa	riqueza
ainda	a	tantos	outros	destinada.

Mas	qual	o	desgraçado
a	sair	de	boca	aberta,	revelando
o	cheiro	do	prazer,	ou	que	lá	dentro
fez	soltar	a	treda	fumacinha



que	a	discrição	das	portas	atravessa
e	acaba	com	a	festa	das	baganas
antes	que	eu	(e	sou	Grande)	participe?



PUNIÇÃO

“74,	fique	de	coluna.”
Lá	vou	eu,	de	castigo,	contemplar
por	meia	hora	o	ermo	da	parede.

Meia	hora	de	pé,	ante	o	reboco,
na	insensibilidade	das	colunas
de	ferro	(inaciano?)	me	resgata.

Eis	que	eu	mesmo	converto-me	em	coluna,
e	já	não	é	castigo,	é	fuga	e	sonho.
Não	me	atinge	a	sentença	punitiva.

Se	pensam	condenar-me,	estão	ilusos.
A	liberdade	invade	minha	estátua
e	no	recreio	ganho	o	azul	distância.



ARTE	FULMINADA

O	tapete	de	areia	colorida
que	vamos	delineando	no	recreio
há	de	ser	celebrado	toda	a	vida
como	arte	maior	do	nosso	tempo.

O	risco	não	é	nosso.	Irmão	Luís
concebeu	o	mirífico	traçado,
mas	se	ajudo	na	obra	estou	feliz.
Cada	bloco	amarelo	é	meu	florão.

Medieval	já	me	sinto	a	construir
a	catedral	em	ouro	friburguense,
em	parte,	pelo	menos,	coisa	minha.

Contemplo	a	criação.	Deus	fez	o	mesmo?
Talvez.	E	enciumado,	num	momento,
destrói	nosso	tapete	a	chuva	e	vento.



SACRIFÍCIO

—	Otávio,	Otávio,	que	negócio	é	este?
Vadias	ano	inteiro	e	te	despedes
com	o	peito	faiscando	de	medalhas.

—	É,	troquei-as	por	bombas	e	brioches
semana	após	semana,	mês	a	mês,
e	muito	me	custou	esta	grandeza.
Passei	fome…	e	alimento-me	de	glória.



ESPLENDOR	E	DECLÍNIO	DA	RAPADURA

Os	meninos	cariocas	e	paulistas
de	alta	prosopopeia
nunca	tinham	comido	rapadura.
Provam	com	repugnância
o	naco	oferecido	pelo	mineiro.
Pedem	mais.
Mais.
Ao	acabar,	há	um	pequeno	tumulto.

Daí	por	diante	todos	encomendam
rapadura.
Fazem-se	negócios	em	torno	de	rapadura.
Há	furtos	de	rapadura.
Conflitos	por	causa	de	rapadura.

Até	que	o	garoto	de	Botafogo	parte	um	dente
da	cristalina	coleção	que	Deus	lhe	deu
e	a	rapadura	é	proscrita
como	abominável	invenção	de	mineiros.



FÓRMULA	DE	SAUDAÇÃO

“As	flores	orvalhadas
parecem	pressurosas
de	ofertar
ao	amado	Reitor
ao	bondoso	Ministro
ao	querido	Prefeito
a	fragrância	de	suas	pétalas.
Colhei-as	e	aspirai-as
e	que	o	suave	olor
por	elas	derramado
vos	permita	esquecer
pequenos	dissabores
passageiros	desgostos
que	nossa	irreflexão
já	vos	tenham	causado.
Arrependidos	pois,
ousamos	implorar
um	indulto	completo,
bem	assim	prometemos
envidar	mil	esforços
para	que	dora	em	diante
nosso	procedimento
só	vos	desperte	júbilo
como	indenização
pelo	passado.
Feliz	aniversário,
muitas	felicidades!”



DISCURSOS

Chegam	os	padres	de	Paris.
São	festejados	com	discursos.
Fazem	anos	os	padres	importantes.
Envolve-os	o	aroma	de	discursos.
Convalescem	os	padres	de	sombrias
pneumonias	duplas.
Em	discursos	a	alta	se	proclama.

Que	fizeram	de	imenso?
Chegaram,
aniversariaram,
enfermaram,
escaparam.

A	oratória	celebra	estes	prodígios
em	tropos	sublimes.	Como	falam
bonito	meus	colegas.
Que	anástrofes,	metáforas,	perífrases,
que	Cíceros,	Demóstenes	e	Ruis.
Na	aula	de	Português	eles	nem	tanto.
Mas	é	soltar	o	verbo,	e	jorram
estrelas	em	forma	de	vocábulos
para	saudar	nossos	amados	guias.
O	espírito	da	eloquência
baixa	de	não	sei	onde	e	lhes	inspira
rasgos	terreais	de	Mont’Alverne.
É	pena:	ainda	não	vi
ninguém	fazer	um	discursinho	mesmo	chocho
ao	Irmão	Falcão,	enaltecendo
a	grata,	oportuna	cervejinha
por	ele	fabricada.



RETIRO	ESPIRITUAL

Padre	Natuzzi,	voz	de	ouro,
fala	do	céu,	essa	infinita	aurora
a	que	seremos	todos	transportados
se.

Fala	também	do	abismo	arquimedonho
em	que,	a	gordurosas	culpas	amarrado,
de	ponta-cabeça	irei	precipitar-me
se.

Nem	preciso	escutá-lo.
É	pregador	tão	célebre,	sua	prédica
penetra	na	consciência	sem	passar
por	distraída	orelha.
Já	deliberei:	a	santidade
é	meu	destino.

Juiz	não	quero	ser,	nem	artilheiro,
médico,	romancista	ou	navegante.
Quero	ser	e	vou	ser:	apenas
santo.
Pode	voltar,	Padre	Natuzzi,	descansado.

Em	beatitude	sorvo	o	almo	silêncio
do	pátio	onde	passeiam	pensativos
os	de	ontem	ruidosos	palradores.
A	alma!	A	alma!	Que	beleza	é	a	alma!

Ela	salva!	E	eu	salvo	com	ela…
se	não	fosse
esse	colega	aí,	rangente,	a	remoer
em	voz	informativa	autorizada
vidas	de	santos,	único	a	falar,
perturbando	a	minha	salvação.

E	santo	já	não	sou,
mas	barro	e	palavrão,
humana	falha,	signo	terrestre.



O	COLEGIAL	E	A	CIDADE

Fizeram	bem	os	suíços
fundando	Nova	Friburgo,
pois	um	século	depois
esta	semana	de	festas
celebra	o	acontecimento.
Menos	aulas;	mais	saídas.
Vamos	cantar	pelas	ruas
louvores	a	Deus	e	à	Pátria,
mas	vamos	principalmente
ver	as	doces	friburguenses
com	quem	sonhamos	à	noite
e,	mesmo	durante	o	dia,
sonhamos…	sem	esperança.
Barcos	no	Rio	Bengalas
despertam	admiração
e	mitos	venezianos.
Pudéssemos	nós	levar
essas	meninas	nos	barcos
e	de	rio	em	rio	até
às	ondas	do	mar	infindo
para	cruzeiros	bem	longe
dos	padres	que	nos	vigiam…
Carlos,	não	pense	mais	nisso,
contente-se	em	ver	as	flores
desabrochadas	adrede
para	exaltar	os	suíços.
Entre	os	alunos,	cantores
de	bela	voz	empostada
na	missa	campal	entoam
motetes	bem	ensaiados.
Têm	seu	minuto	de	glória.
Você	não	sabe	cantar.
Pegou	então	a	espingarda,
saiu	fardado	e	chibante
(não	muito,	é	claro),	formando
no	batalhão	escolar,
Tenente	Brasil	à	frente,
nessa	rude	caminhada



ao	ritmo	da	Pátria	Amada.
Dor	nas	costas!	A	que	vieram
esses	suíços?	Fundaram
sua	colônia,	e	um	colégio
depois	se	plantou	aqui?
Estava	bem	descansado
em	meu	sobrado	mineiro,
era	rei	da	minha	vida,
imperador	de	mim	mesmo,
e	agora	essa	confusão.
Friburgo	Futebol	Clube
acolhe	nossos	dois	times.
Por	4	a	1	os	vermelhos
ganham	folgado	dos	pretos.
Você	nem	é	dos	vencidos.
Que	faz	aí,	de	boboca?
Já	vem	a	sombra	caindo
sobre	o	musgo	das	encostas
e	os	alados	movimentos
e	os	bigarrados	vestidos
das	moças	perturbadoras
em	grupos	pelos	canteiros.
E	quando	a	tarde	falece
fica	tudo	mais	difícil
no	peito	de	aluno	interno.
Adeus,	cidade,	adeus,	vida
cá	fora	rumorejante.
Pior	ainda	na	tarde,
pois	já	se	acendem	os	fogos
da	noite	festejadora.
Toda	Friburgo	relumbra
de	luzes	especiais
e	nós	só	podemos	vê-las
do	interior	do	chatô
como	os	cativos	de	Antero,
lidos	em	livro	escondido,
contemplam	o	firmamento.
É	nisso	que	dão	leituras
de	poesias	sombrias.
A	noite	do	centenário
da	chegada	dos	suíços
é	noite	maior	na	gente.
Sentir	que	lá	fora	estão



se	divertindo	fagueiros,
que	há	risos,	beijos,	cerveja
e	não	sei	mais	que	delícias,
e	eu	aqui	me	torturando
com	tábua	de	logaritmos…
Vão	pro	inferno	os	centenários!



CERTIFICADOS	ESCOLARES

I

Do	certame	literário
neste	grande	educandário,
o	nosso	aluno	mineiro,
pacato,	aplicado,	ordeiro,
sai	louvado	com	justiça,
por	ter	galgado	na	liça
este	sonhado	ouropel:
o	posto	de	coronel
em	francês,	inglês,	latim.
Que	Deus	o	conserve	assim.

II

Em	literário	certame
após	rigoroso	exame
escrito,	oral	e	o	que	mais,
de	resultados	cabais,
o	nosso	caro	estudante
discreto,	pouco	falante,
conquistou	em	português,
sem	mas,	porém	ou	talvez,
o	ápice	colegial
dos	galões	de	general.

III

Por	seu	bom	comportamento
em	cada	hora	e	momento,
seja	em	aula	ou	no	recreio,
na	capela	ou	no	passeio,
acordado	e	até	no	sono
(do	que	todos	dão	abono),
receberá	hoje	ufano
o	prêmio	maior	do	ano,
e	que	em	silêncio	não	passe:
medalha	de	prima	classe.

IV

Que	resta	fazer	agora



no	adiantado	da	hora
de	nossa	faina	escolar
em	forma	complementar
com	relação	a	este	aluno
e	que	se	torne	oportuno
para	melhor	prepará-lo
qual	adestrado	cavalo,
da	vida	no	páreo	duro?
Que	seja	expulso	—	no	escuro.



ADEUS	AO	COLÉGIO

I

Adeus,	colégio,	adeus,	vida
vivida	sob	inspeção,
dois	anos	jogados	fora
ou	dentro	de	um	caldeirão
em	que	se	fritam	destinos
e	se	derrete	a	ilusão.
Já	preparo	minha	trouxa
e	durmo	na	solidão.
Amanhã	cedo	retiro-me,
pego	o	trem	da	Leopoldina,
vou	ser	de	novo	mineiro.
Da	angústia	a	lâmina	fina
começa	a	me	cutucar.
É	uma	angústia	menina,
ganhará	forma	de	cruz
ou	imagem	serpentina.
Sei	lá	se	sou	inocente
ou	sinistro	criminoso.
Se	rogo	perdão	a	Deus
ou	peço	abrigo	ao	Tinhoso.
Que	será	do	meu	futuro
se	o	vejo	tão	amargoso?
Sou	um	ser	estilhaçado
que	faz	do	medo	o	seu	gozo.

II

Nada	mais	insuportável	do	que	essa	viagem	de	trem.
Se	me	atirassem	no	vagão	de	gado	a	caminho	do	matadouro
talvez	eu	me	soubesse	menos	infeliz.
Seria	o	fim,	e	há	no	fim	uma	gota	de	delícia,
um	himalaia	de	silêncio	para	sempre.
Não	quero	ouvir	falar	de	mim.
Não	quero	eu	mesmo	estar	em	mim.
Quero	ser	o	barulho	das	ferragens	me	abafando,
quero	evaporar-me	na	fumaça,
quero	o	não	querer,	quero	o	não	quero.
Como	custa	a	chegar	o	chão	de	Minas.



Será	que	se	mudou	ou	se	perdeu?
Olho	para	um	lado.	Para	outro.
O	esvoaçar	de	viuvez
no	todo	preto	da	senhora	à	esquerda,
no	preto	dos	vestidos,	das	meias	e	sapatos
de	duas	mocinhas	de	olhos	baixos,
não	tão	baixos	assim.	Essa	os	levanta,
cruza	com	os	meus,	detêm-se.	O	luto	evola-se.
É	um	dealbar	no	trem	tristonho,
sonata	em	miosótis,	aragem	na	avenca
súbito	surginte
em	jarra	cristalina.
Cuidados	meus,	desgraças	minhas,
eia,	fugi	para	bem	longe.
O	idílio	dos	olhos	vos	expulsa,
como	expulso	fui	eu,	ainda	há	pouco,
de	outra	forma	—	que	forma?	nem	me	lembra.
Vem	do	céu	a	menina	e	a	ele	me	leva,
leves,	levíssimos	os	dois.
Palavra	não	trocamos:	impossível
mãe	presente.
E	para	que	trocá-las,	se	nem	sei
se	vigoram	palavras	nesta	esfera
diáfana,	a	que	me	vejo	transportado?
Nem	ideia	de	amor	acode	à	mente,
que	o	melhor	de	amar	não	é	dizer-se,
nem	mesmo	sentir-se:	é	nos	abrir
a	mais	sublime	porta	subterrânea.
Estou	iluminado
por	dentro,	no	passado,
no	futuro	mais	longínquo
e	meu	presente	é	não	estar	no	tempo
e	alçar-me	de	toda	contingência.
De	banco	de	palhinha	a	banco	de	palhinha,
entre	fagulhas	de	carvão
fosforescentes	na	vidraça,
entre	conversas	e	pigarros,
diante	do	chefe	de	trem	que	picota	bilhetes,
torna-se	a	vida	bem	não	desgastável
se	a	menina	sorri
quase	sem	perceber	que	está	sorrindo.
Nem	a	irmã	reparou.	Mas	eu	colhi
a	laranja	de	flores	deste	instante



que	vou	mastigando	como	um	deus.
Foi	preciso	sofrer	por	merecê-la?
Agora	que	a	alcancei,	não	deixo	mais
este	comboio,	este	sol…

III

Por	que	foi	que	inventaram
a	estação	de	Entre	Rios?
E	por	que	se	exige	aqui	baldeação
aos	que	precisam	de	Minas?
Já	não	preciso	mais.	Vou	neste	trem
até	o	infinito	dos	seus	olhos.
Advertem-me	glacialmente:
“Tome	o	trem	da	Central	e	vá	com	Deus”.
Como	irei,	se	vou	sozinho	e	sem	mim	mesmo,
se	nunca	mais,	se	nunca	mais	na	vida
verei	essa	menina?
Expulso	de	sua	vista
volto	a	saber-me	expulso	do	colégio
e	o	Brasil	é	dor	em	mim	por	toda	parte.



MOCIDADE	SOLTA



A	CASA	SEM	RAIZ

A	casa	não	é	mais	de	guarda-mor	ou	coronel.
Não	é	mais	o	Sobrado.	E	já	não	é	azul.
É	uma	casa,	entre	outras.	O	diminuto	alpendre
onde	oleoso	pintor	pintou	o	pescador
pescando	peixes	improváveis.	A	casa	tem	degraus	de	mármore,
mas	lhe	falta	aquele	som	dos	tabuões	pisados	de	botas,
que	repercute	no	Pará.	Os	tambores	do	clã.
A	casa	é	em	outra	cidade,
em	diverso	planeta,	onde	somos	o	quê?	numerais	moradores.

Tem	todo	o	conforto,	sim.	Não	o	altivo	desconforto
do	banho	de	bacia	e	da	latrina	de	madeira.
Aqui	ninguém	bate	palmas.	Toca-se	campainha.
As	mãos	batiam	palmas	diferentes.
A	batida	era	alegre	ou	dramática	ou	suplicante	ou	serena.
A	campainha	emite	um	timbre	sem	história.
A	casa	não	é	mais	a	casa	itabirana.

Tenho	que	me	adaptar?	Tenho	que	viver	a	casa
ao	jeito	da	outra	casa,	a	que	era	eterna.
Mobiliá-la	de	lembranças,	de	cheiros,	de	sabores,
de	esconderijos,	de	pecados,	de	signos,
só	de	mim	sabidos.	E	de	José,	de	mais	ninguém.

Transporto	para	o	quarto	badulaques-diamante
de	um	século.	Transporto	umidade,	calor,
margaridas	esmaltadas	fervendo
no	bule.	E	mais	sustos,	pavores,	maldições
que	habitavam	certos	cômodos	—	era	tudo	sagrado.

Aqui	ninguém	morreu,	é	amplamente
o	vazio	biográfico.	Nem	veio	de	noite	a	parteira
(vinha	sempre	de	noite,	à	hora	de	nascer),
enquanto	a	gente	era	levada	para	cômodos	distantes,
e	tanta	distância	havia	dentro,	infinito,	da	casa,
que	ninguém	escutava	gemido	e	choro	de	alumbramento,
e	de	manhã	o	sol	era	menino	novo.

Faltam	os	quadros	dos	quatro	(eram	quatro	continentes:
América	Europa	Ásia	África),	mulheres
voluptuosamente	reclinadas



em	coxins	de	pressentidas	safadezas.
A	fabulosa	copa	onde	ânforas
dormiam	desde	a	festa	de	1898
guardando	seus	tinidos	subentendidos,
guardando	a	própria	cor	enclausurada.
O	forno	abobadal,	o	picumã
rendilhando	barrotes	na	cozinha.
E	o	que	era	sigilo	nos	armários.
E	o	que	era	romance	no	sigilo.
Falta…
Falto,	menino	eu,	peça	da	casa.

Tão	estranho	crescer,	adolescer
com	alma	antiga,	carregar	as	coisas
que	não	se	deixam	carregar.
A	indelével	casa	me	habitando,	impondo
sua	lei	de	defesa	contra	o	tempo.
Sou	o	corredor,	sou	o	telhado
sobre	a	estrebaria	sem	cavalos	mas	nitrindo
à	espera	de	embornal.	Casa-cavalo,
casa	de	fazenda	na	cidade,
o	pasto,	ao	Norte;	ao	Sul,	quarto	de	arreios,
e	esse	mar	de	café	rolando	em	grão
na	palma	de	sua	mão	—	o	pai	é	a	casa
e	a	casa	não	é	mais,	nem	sou	a	casa	térrea,
terrestre,	contingente,
suposta	habitação	de	um	eu	moderno.

Rua	Silva	Jardim,	ou	silvo	em	mim?



O	PEQUENO	COFRE	DE	FERRO

Arrombado
vazio.	Quem	roubou?
Eu,	talvez,
que	me	acuso	de	todos	os	pecados,
antes	que	alguém	me	acuse	e	me	condene.
Não	fui	eu	ou	fui	eu?
Quem	sabe	mais	de	mim	do	que	meu	dentro?
E	meu	dentro	se	cala
omite	seu	obscuro	julgamento
deixando-me	na	dúvida
dos	crimes	praticados	por	meu	fora.



RESULTADO

No	emblema	do	amor
o	fogo
no	bloco	da	vida
a	fenda
na	blindagem	do	medo
o	fato.

Íntimos	badalos	balem
vergonha	tristeza	asco
blen	blen	blen

orragia.



ENGATE

O	morto	no	sobrado
no	porão	a	mulata
a	pausa	no	velório
o	beijo	no	escurinho
a	pressa	de	engatar
o	sentido	da	morte
na	cor	de	teu	desejo
que	clareia	o	porão.

O	morto	nem	ligando.



DORMIR	NA	FLORESTA

Dormir	na	Floresta
é	dormir	sem	feras
rugiameaçando.
(A	Floresta,	bairro
de	jardins	olentes
com	leões	cerâmicos
a	vigiar	portões
e	sonhos	burgueses
de	alunas	internas
do	Santa	Maria.)
Dormir	na	Floresta
é	dormir	em	paz
de	família	mineira
para	todo	o	sempre
garantida	em	bancos
e	gado	de	corte,
seguro	de	vida
na	Equitativa,
crédito	aberto
no	Parc	Royal,
guarda-chuva-e-vento
do	P.R.M.,
indulgência	plena
do	Vaticano.
E	ter	a	certeza,
na	manhã	seguinte,
de	bom	leite	gordo
manado	de	vacas
da	própria	Floresta,
de	bom	pão	cheiroso
cozido	nos	fornos
da	Floresta	próvida.
Dormir	na	Floresta
é	esquecer	Lenine,
o	Kaiser,	a	crise,
a	crase,	o	ginásio,
restaurar	as	fontes
do	ser	primitivo



que	era	todo	lúdico
antes	de	sofrer
o	esbarro,	a	facada
de	pensar	o	mundo.
Mas	de	madrugada
ou	talvez	ainda
na	curva	das	onze
(pois	se	dorme	cedo
na	Floresta	calma,
de	cedo	acordar)
um	lamento	lúgubre,
um	longo	gemido,
um	uivo	trevoso
de	animal	sofrendo,
corta	o	sono	a	meio
e	todo	o	sistema
de	azul	segurança
da	Floresta	rui.
Que	dor	se	derrama
sobre	nossas	camas
e	embebe	o	lençol
de	temor	e	alarma?
Que	notícia	ruim
do	resto	da	Terra
não	compendiado
em	nossos	domínios
invade	o	fortim
da	noite	serena?
Logo	nossas	vidas
e	mais	seus	problemas
despem-se,	descarnam-se
de	todo	ouropel.
Já	não	somos	os
privilegiados
príncipes	da	paz.
Já	somos	viventes
intranquilos,	pávidos,
como	os	da	Lagoinha
ou	de	Carlos	Prates,
à	mercê	de	furtos,
de	doenças,	fomes,
letras	protestadas,
e,	pior	do	que	isso,



carregando	o	mundo
e	seus	desconcertos
em	ombros	curvados.
Eis	que	se	repete
o	pungente	guai,
perfurando	as	ruas
e	casas	e	mentes
com	seu	aflitivo
doer	dor	sem	nome.
De	onde	vem,	aonde
vai,	se	vai	ou	vem?
Triste,	ferroviário
apito	de	máquina
da	Oeste	de	Minas
manobrando	insone,
paralelo	ao	rouco
ir	e	vir	arfante
de	locomotiva
da	Central,	rasgando
a	seda	sem	ruga
de	dormir	sem	dívidas,
cobrando	a	vigília,
o	amargo	remoer
da	consciência	turva.
Não	parte,	não	volta
de	nenhum	destino
o	trem	espectral,
roda	sem	horário,
passageiro	ou	carga,
senão	nossa	carga
interior,	pesada,
de	carvão,	minério,
queijo	de	incertezas,
milho	de	perguntas
?	?	?	?	?	?	?	?
gado	de	omissões.
Fero,	trem	noturno
a	semear	angústia
na	relva	celeste
da	Floresta	em	flor.



DOIS	FANTASMAS

O	fantasma	da	Serra,
natural	de	Ouro	Preto,
ninguém	mais	fala	nele.
Desistiu;	apagou.
Nos	lentos,	velhos	tempos
cumpria	seu	destino
com	toda	a	sisudez.
Era	grave,	pontual,
a	ninguém	assustava.
Surgia	à	meia-noite
e	trinta,	ponderado,
no	nevoeiro	de	junho,
a	pessoas	seletas
que	voltavam	de	festa.
Deixava-se	ficar
junto	a	portões	de	chácaras
e	lembrava	sem	gesto
a	convivial	presença
das	almas	do	outro	mundo
no	coração	mineiro.
Há	muito	ninguém	volta
de	festa	na	Floresta
ou	qualquer	outro	bairro.
A	rua	embalsamada
permanece	vestida
de	solidão-magnólia.
Por	falta	de	assistentes,
retira-se	o	fantasma
rumo	ao	País	do	Tédio.
Chega	a	vez	do	avantesma
da	popular	Lagoinha,
noutro	extremo	da	vida.
Sinal	de	coisas	novas.
É	excêntrico,	forja
diabruras	cruéis.
Espanta	motorneiros
sentando-se	entre	os	trilhos
sem	mover	uma	palha



se	o	bonde	tilintante
desce	a	rampa.	Conserva-se
em	calmo	desafio
à	potência	rangente.
O	motorneiro,	morto
de	pavor,	pula	fora,
o	condutor	imita-o,
os	raros	passageiros
dessa	hora	glacial
aos	gritos	se	levantam,
e,	no	tremendo	instante
de	esmagar	o	duende
ou	de	morrermos	todos,
ele,	o	senhor	de	preto,
sem	rosto,	mas	sarcástico
na	postura	insolente,
dissolve-se	qual	sonho
que	não	quer	ser	sonhado.
Em	estrondar	de	rodas
de	súbito	freadas,
o	pesadelo	extingue-se.
Apenas	se	distingue
no	interior	do	bonde
o	convulsivo	choro,
e	na	rua	teatro
ao	sol	da	lua	cheia,
vago	cheiro	de	enxofre.



NINFAS

Agora	sei	que	existem	ninfas
fora	das	estampas	e	dos	contos.
São	três.
Bebem	água	publicamente
servida	por	uma	sereia,
pois	que	também	existem	as	sereias
na	composição	de	verde	e	mármore
e	é	tudo	fantástico	no	jardim
em	frente	do	Palácio	do	Governo.



BAR

Ciprestes	e	castanheiros
em	torno	deste	bar	rústico
vão	tornando	mais	ilustre
o	consumo	de	cerveja.

Mas	são	ciprestes	pirâmides
e	castanheiros	truncados
em	volta	de	mãos	vorazes,
tecendo	ramas	polêmicas.

Como	se	papa	um	sanduíche,
a	decoração	se	come?
Este	lugar,	eu	o	amo
ou	não	se	fala	mais	nisto?



HINO	AO	BONDE

Os	derradeiros	carros	de	praça
recolhem	seus	rocinantes	esquálidos
à	cocheira	do	esquecimento.
Os	próprios	cocheiros	se	desvanecem
no	crepúsculo	da	Serra	do	Curral.
Meia	dúzia	de	automóveis	à	sombra	dos	fícus
espera	meia	dúzia	de	privilegiados
que	vão	cumprimentar	o	Presidente	do	Estado
em	seu	bastião	florido	da	Praça	da	Liberdade.
O	mais?	Andar	a	pé
quilômetros	de	terra	vermelha	sossegada,
e	bondes.
Os	caluniados	bondes	da	Empresa	Carvalho	de	Brito,
os	admiráveis	bondes,	botas	de	sete	léguas
de	estudantes,	funcionários,	operários,
desembargadores,	poetas,	caixeiros.
O	bonde,	sede	da	democracia	em	movimento,
esperado	com	pachorra	no	Bar	do	Ponto
nos	abrigos	Pernambuco	e	Ceará,
o	arejado,	pacífico,	oportuníssimo
salão	onde	se	leem	de	cabo	a	rabo
o	expediente	das	nomeações	e	demissões
nas	páginas	sagradas	do	Minas	Gerais
e	as	verrinas	amarelas	dos	jornalecos	da	oposição.
Bonde	onde	se	conversa
a	lenta	conversa	mineira	de	Ouro	Preto,
Pirapora,	Guanhães,	Itapecerica.
Onde	se	namora	debaixo	do	maior	respeito,
com	olhares	furtivos	que	o	pai	da	moça	não	percebe.
(Ah!	se	percebesse!…)
Bonde	turístico,	antes	que	o	turismo	seja	inventado.
Vamos	dar	a	volta	Ceará?
Por	um	tostão	passamos	em	revista
palacetes	art	nouveau	novinhos	em	folha,
penetramos	no	verde	mistério	abissal	da	Serra,
onde	cada	inseto	é	uma	nota	de	música
e	as	águas	gorgolejam	em	partita	de	Bach.
Por	um	tostão	as	lonjuras	do	Prado	Mineiro,



onde	ainda	se	escuta,	se	nascemos	nostálgicos,
o	pa-cá-pa-cá	dos	cavalinhos	brincando	de	Derby.
Um	tusta	apenas	e	é	a	ridente	Floresta,
seu	Colégio	Santa	Maria,	cheio	de	meninas
(ainda	não	se	usa	a	palavra	garota)
que	vão	num	bonde	mágico	e	nele	retornam
para	o	rápido	cruzamento	em	que,	do	nosso	bonde,
sentimos	passar	a	graça	das	sílfides
e	o	esvoaçar	das	libélulas
inalcançáveis.
É	tudo	inalcançável	na	cidade,
por	isso	mais	lindo.
Viajamos	pelos	países	modestos	de	Carlos	Prates
e	Lagoinha,	pelo	país	violáceo	do	Bonfim,
vejo	minhas	primas	meninas
se	arredondarem	no	Calafate,
e	há	sempre	uma	cor	a	descobrir,
um	costume	singelo,	o	portão	de	um	alpendre
com	pinturas	a	óleo	de	castelos
que	são	o	outro	lado	de	Minas:	o	irreal.
Andar	de	bonde	é	meu	programa,
voltar	do	fim	da	linha,
mudando	eu	mesmo	o	banco	para	a	frente.
Confiro	os	postes,	as	pessoas
pontuais	na	hora	de	subir.
Adoro	o	bonde	deserto	das	madrugadas,
que	abre	um	clarão	nas	rampas	e,	rangendo
nas	curvas,	rasga	o	sono,
impondo	o	mandamento	de	viver,
até	mesmo	no	túnel	da	noite.
Suave	bonde	burocrático,	atrasado	bonde	sob	a	chuva
que	molha	os	bancos	sob	cortinas	emperradas,
bonde	amarrado	à	vida	de	50
mil	passageiros,	minha	gôndola,
meu	diário	bergantim,	meu	aeroplano,
minha	casa	particular	aberta	ao	povo,
eu	te	saúdo,	te	agradeço;	e	em	pé	no	estribo,
agarrado	ao	balaústre,
de	modesto	que	és,	faço-te	ilustre.



A	HORA	FINAL

O	funcionário	smart	da	Delegacia	do	Tesouro	Nacional,
o	escrevente	do	cartório	de	protesto	de	títulos,
o	moço	bacharel	violento	mas	generoso,
o	poeta	revisor	do	Minas	Gerais,
o	chefe	político	do	Mutum	aguardando	há	seis	meses
(falhou	na	última	eleição)
ser	recebido	no	Palácio	da	Liberdade,
os	velhos	e	novos	frequentadores	da	noite,
lenta	noite	apitada	de	guardas-civis	nas	esquinas	de	sono,
as	moças	do	cabaré	com	seus	últimos	bocejantes	clientes
estão	todos	sentados
no	restaurante	Guarani	da	madrugada
comendo	o	mesmo	indefectível,
arquitetônico,	monumental
bife	a	cavalo	de	1920.



VIGÍLIA

A	qualquer	hora	do	dia	ou	da	noite,
o	ano	inteiro,	a	vida	inteira,
os	padres	da	Boa	Viagem,
os	padres	de	Santa	Efigênia	dos	Militares
atendem	a	chamados	para	confissão	de	agonizantes.
Sai	aviso	no	Minas
e	a	morte,	que	paira	sobre	Belo	Horizonte
e	sobre	todas	as	cidades,	em	qualquer	tempo,
sente	limitado	o	seu	poder.
Já	não	chega	à	traição,
já	não	golpeia	sem	que	o	pecador
possa	arrepender-se
e	na	mão	de	Deus,	na	sua	mão	direita,
como	queria	Antero,	apascentar-se.
A	noite	mineira	é	mais	tranquila:
convida,	camarada,
a	pecar	mais	um	momento,	um	só,	bem	lento.



PRESÉPIO	MECÂNICO	DO	PIPIRIPAU

Jesus	nasce	no	Pipiripau,
em	refolho	sigiloso	da	Floresta,
bairro	com	alguma	coisa	de	rural.
Tudo	nasce,	tudo	mexe,	tudo	gira
em	torno	do	menino	sobre	o	capim-mimoso.
A	paisagem	é	movimento
contínuo,	circular.
Jesus	aciona	todas	as	forças
do	homem.	Ninguém	parado.
Organiza-se	a	indústria	em	seu	redor.
Jesus	determina	a	vida	em	expansão.
Lutadores	de	boxe	trocam	murros
para	maior	glória	do	menino.
Seu	Raimundo,	criador	do	presépio,
revela	Deus-motor.
Pipiripau,	presépio	modernista	1927.



O	NÃO	DANÇARINO

Não	alcancei	o	Clube	das	Violetas,
delicado	demais	para	durar.
À	minha	frente	só	o	Clube	Belo	Horizonte,
onde	dançam	o	belo	Ferola,	o	formoso	Dario
com	senhoritas	mui	prendadas
sob	o	olhar	magnético	de	pais,	mães,	irmãos,
e	o	invisível	mas	ubíquo	e	potente
estatuto	mineiro	de	costumes.
Dançam	no	segundo	andar	as	valsas	lânguidas
que	o	violino	de	Flausino	faz	etéreas.
Não	sei	dançar.
O	Clube	não	frequento.
É	meu	clube	a	calçada.
A	calçada	sem	música.
A	porta	do	cinema,	a	porta	do	Giácomo,
a	porta	sem	espera,	a	porta	sem	esperança,
a	porta.



DOIDINHOS

Também	não	alcancei	os	Jardineiros	do	Ideal,
mocidade	morta	de	Belo	Horizonte.
Não	conheci	os	Raros,
os	Magnificentes,
—	oh	que	delícia:	os	Malditos,
do	tempo	em	que	o	autor	falava	a	leitores	hipotéticos:
“Este	é	um	livro	de	estreia.	Caluniai-o”.
Resta,	de	tantas	brumas,	o	velho	Horácio
e	seu	ceticismo	sorridente
na	cartorária	redação	do	Diário	de	Minas.
Não	me	conta	do	Barão	do	Sete-Estrelo
nem	do	Cavaleiro	da	Rosa-Cruz.
Os	tempos	já	não	são	os	tempos.	Ou	nunca	foram?
Governa,	de	pince-nez,	Raul	Soares,
vem	aí	Melo	Viana,	e	Bernardes	domina,
do	alto	dos	altos,	de	pince-nez	redondo,
o	céu	nacional.
Horácio?	Sorri	apenas,
diz	alguma	coisa	que	não	entendo	bem,
nem	é	para	entender:	suave	cortesia
de	quem	pressente	em	mim	um	novo	Raro,
novo	Maldito,	novo	Magnificente,
ocupando	na	promíscua	Pensão	Alves	um	castelo	de	nuvens.
Não,	meu,	nosso	castelo,	a	Confeitaria	Estrela
é	bem	terrestre,	com	sua	vitrina	de	salgadinhos,
e	já	não	somos	nem	Raros	nem	Malditos,
mas	simples	Doidinhos	de	nova	espécie,
arrancadores	de	placas	de	advogados	e	dentistas
em	noites	de	pouca	ronda,
pequenos	incendiários	sem	tutano
de	atear	completas	labaredas.
Somos	o	que	somos,	mestre	Horácio.



A	DIFÍCIL	ESCOLHA

Cada	manhã,	a	Liga	pela	Moralidade,
serviçal,	pontual,
indica	os	filmes	que	podemos	ver,
os	prejudiciais,
os	com	reserva,
os	inofensivos.
A	Mulher	de	Cláudio,	com	Pina	Menichelli,
tem	decotes	inconvenientíssimos.
Quando	o	Coração	Quer,	com	Francesca	Bertini,
é	coleção	de	cenas	sensuais.
Remorsos	do	Cura,	não	sei	com	quem,
imoralíssimo.
Alta	imoralidade,	em	Pacto	Infernal,
2o	episódio:	adultério	à	vista.
Dorothy	Dalton.	O	Dom	da	Fascinação,
bem,	pode	ser	visto	com	algumas	reservas.

É	tão	farto	o	cardápio,	que	vacilo:
Não	posso	ir	a	todos	os	cinemas,
e	é	só	uma	noite	cada	filme.
Meu	Deus,	ajudai-me	neste	passo:
Vejo	a	Bertini?	Vejo	a	Menichelli?



O	GRANDE	FILME

Vejo	Intolerância,	de	Griffith,
no	Cinema	Pathé.
Estudante	já	não	vale	nada.
Pago	entrada	comum,	preço	incomum:
2	mil-réis	e	mais	100	réis	de	imposto.
Os	habitués	foram	preparados
por	anúncios	maiores	no	Minas	Gerais:
“Procurem	compreender,	não	somos	gananciosos.
O	filme	tem	50	mil	comparsas,
15	mil	cavalos,	30	artistas
famosos,	quatro	romances,	14	partes.
Construiu-se	um	templo	colossal
(1500	metros	de	fundo),
a	orquestra	executa	partitura
escrita	especialmente…”.

Intolerância
ou	a	luta	do	amor	através	das	idades,
Cristo,	Babilônia,	São	Bartolomeu	noturno…
É	grandioso	demais	para	a	minúscula
visão	minha	da	História,	e	tudo	aquilo
se	passa	num	mundo	estranho	a	Minas
e	à	nossa	ordem	sacramental,	sob	a	tutela
do	nosso	bom	Governo,	iluminado
por	Deus.

Esmaga-se	esse	monstro	de	mil	patas.
Saio	em	fragmentos,	respiro	o	ar
puríssimo	de	todas	as	montanhas.
Intolerância?	Aqui	no	alto,	não,
desde	que	se	vote	no	Governo.



O	LADO	DE	FORA

Sexta-feira.	Sessão	Fox
rebrilha	de	gente	fina.
Fico	do	lado	de	fora.
Não	tenho	dinheiro	agora.

Agora	ou	toda	a	semana?
O	mês	inteiro?	Meus	livros
troquei	por	alguns	mil-réis:
eram	dedos,	não	anéis.

Não	deu	para	ver	a	fita
da	ofídica	Theda	Bara.
Que	importa	a	fita?	Importante
é	a	cicuta	deste	instante.

A	moça	de	meus	cuidados,
mas	de	mim	tão	descuidada,
surge,	camélia	ridente.
Finjo	ser	indiferente.

Entra,	nuvem	colorida,
entra,	música	de	corpo.
Mal	sabe	que	estou	ali,
hirto,	magro,	como	um	I.

Nem	me	vê.	Não	me	verá.
Cada	pétala	de	seda
do	seu	todo	natural
me	faz	delicioso	mal.

Não	tem	sentido,	ou	tem	muito,
esperar	por	duas	horas
que	ela	saia	do	cinema
como	sai,	de	mim,	o	poema.

Aprendo	a	lição	tortuosa
de	curtir	a	dor	das	coisas.
O	que	ela	viu,	tela	e	enredo,
não	vale	este	meu	brinquedo,

o	pungitivo	brinquedo
de	pensar	na	moça	em	vão,
do	lado	de	fora,	o	lado



que	ficará	do	passado

e	vige	ainda:	poder
de	sentir,	mais	que	o	vivido,
o	que	pudera	ter	sido,
o	que	é,	sem	jamais	ser.



ORQUESTRA

Foi	o	foxtrote	que	acordou
os	peixinhos	do	lago,	na	sala	de	espera,
ou	foram	eles,	os	minúsculos,	insones	peixinhos,
que	fizeram	acordar	Sweet	Georgia	Brown
entre	Body	and	Soul,	para	o	tea	for	two,
enquanto	não	se	abrem,	rascantes,	as	portas	da	segunda	sessão?



REBELIÃO

A	empresa	Gomes	Nogueira
dobrou	o	preço	do	ingresso.
Alega	que	a	nova	fita
é	de	beleza	infinita.

Aos	estudantes	recusa
direito	de	meia-entrada,
esse	direito	imortal,
escrito	na	lei	falada.

Tamanho	abuso	levanta
as	pedrinhas	do	passeio.
Até	mancebos	serenos
protestam;	nem	é	pra	menos.

Vamos	entrar	assim	mesmo,
protestar	não	adianta,
e	a	fita,	diz	Cena	Muda,
tem	um	mistério	que	espanta.

Mas	tamanho	desagrado
na	algibeira	estudantil
gera	rumor,	logo	mil
ruídos	vão	se	encorpando.

Ninguém	vê	o	preto	e	branco
enrolo	das	peripécias
do	dramalhão	Paramount.
A	bagunça,	num	arranco,

toma	conta	do	recinto,
malhando	cadeira	e	tudo
quanto	é	peça	de	madeira.
Acende-se	a	luz.	E	sinto

que	é	hora	de	grande	alvitre:
levar	essa	massa	humana
para	a	reforma	do	mundo.
Começar?	Já,	num	segundo,

deixar	a	sala-ratoeira
(pois	a	Polícia	é	finória)
e	sair,	queimando	bondes,



que	nada	têm	com	essa	história.

Os	bondes,	mas	logo	os	bondes,
providência	de	estudantes?
Isso	mesmo:	velho	impulso,
a	destruição	dos	amantes.

Do	cinema	em	polvorosa,
na	turba,	sai	o	anarquista.
A	noite,	incendida	rosa,
abre	um	clarão	na	Lagoinha.



O	FIM	DAS	COISAS

Fechado	o	Cinema	Odeon,	na	Rua	da	Bahia.
Fechado	para	sempre.
Não	é	possível,	minha	mocidade
fecha	com	ele	um	pouco.
Não	amadureci	ainda	bastante
para	aceitar	a	morte	das	coisas
que	minhas	coisas	são,	sendo	de	outrem,
e	até	aplaudi-la,	quando	for	o	caso.
(Amadurecerei	um	dia?)
Não	aceito,	por	enquanto,	o	Cinema	Glória,
maior,	mais	americano,	mais	isso	e	aquilo.
Quero	é	o	derrotado	Cinema	Odeon,
o	miúdo,	fora	de	moda	Cinema	Odeon.
A	espera	na	sala	de	espera.	A	matinê
com	Buck	Jones,	tombos,	tiros,	tramas.
A	primeira	sessão	e	a	segunda	sessão	da	noite.
A	divina	orquestra,	mesmo	não	divina,
costumeira.	O	jornal	da	Fox.	William	S.	Hart.
As	meninas	de	família	na	plateia.
A	impossível	(sonhada)	bolinação,
pobre	sátiro	em	potencial.
Exijo	em	nome	da	lei	ou	fora	da	lei
que	se	reabram	as	portas	e	volte	o	passado
musical,	waldemarpissilândico,	sublime	agora
que	para	sempre	submerge	em	funeral	de	sombras
neste	primeiro	lutulento	de	janeiro
de	1928.



PARCEIRO	DE	BACH

A	harpa	de	Rosa	Ferraiol
apura	ainda	mais	o	Cravo	temperadíssimo
em	dó	menor,	em	mi	menor,	prelúdio,	fuga.

Mas	que	há	com	as	tercinas?
Não	fluem	fácil	como	fio	d’água.
Som	intempestivo	criva	a	sala.
Há	mal-estar,	rostos	inquietos,
entre	os	seletos	do	Municipal.

Não	se	dá	conta	Rosa	deste	agravo
à	pureza	de	Bach,	e	vai	levando
os	stretti,	as	leves	colcheias,	os	alados
acordes	melancólicos	ou	gaios?
A	plateia	começa	a	resmungar:
—	Assim	não!	Mas	que	coisa!	Está	demais!

Está	demais	o	grilo	subversivo
que	no	teatro	cheio	põe	cricrilos
nos	arpejos	celestes.
O	guarda	percorre	camarotes,
corredores,	lanterninha	na	mão,	à	sua	caça,
e	o	ruído	da	caça	se	acasala
com	Bach	e	grilo	e	riso	incontrolável
dos	melômanos:	a	Polícia	vai	prender
o	grilo,	tem	gaiola	para	isto?

Caro	João	Sebastião,	desculpe:	em	Minas
até	os	grilos	amam	fazer	música.



O	ARTISTA

Alvorada	de	estrelas?
Alucinação	de	um	sonho?
Canhoto	domina	o	palco	da	Rua	Caetés.
Seu	violão	cava	um	abismo	de	rosas
no	triste	carnaval	de	Belo	Horizonte.



DEPRAVAÇÃO	DE	GOSTO

O	maestro	Aschermann,	violinista,
dirige	o	requintado	quinteto	de	cordas.
Guadagnin,	segundo	violino.	Gioglia	na	viola.
O	violoncelo	é	de	Targino.
Ao	piano,	Nazinha	Prates.
Haydn	flutua	no	ar	da	Rua	da	Bahia.
Por	que	maligna	inclinação,
vou	ver	o	melodrama	dos	Garridos
no	palco-poeira	do	Cinema	Floresta?



GRAÇA	FEMININA

Que	bom	ouvir	João	Luso	nesta	sala
discorrer	sobre	a	graça	feminina!
Será	que	escuto?	Alguém	presta	atenção?
A	graça	feminina	está	presente,
sorri,	olha	discreta,	abana	o	leque,
imune	à	conferência.
A	graça	tem	consciência	de	ser	graça
e	a	si	mesma	dedica-se,	enlevada.



AS	LETRAS	EM	JANTAR

Meu	primeiro	banquete	literário.
O	espelho	art	nouveau	do	Hotel	Avenida
reflete	doze	ilustres	escritores.
Convidado!	sento	à	mesa	dos	ilustres,
ilustre	me	tornando	em	potencial,
representante	da	escola,	por	nascer,
dos	bárbaros	futuristas	do	Curral.
Osvaldo	de	Araújo,	Aldo	Delfino,
Mário	Mendes	Campos,	cristais,	flores,
Abílio	Barreto,	Silva	Guimaraens,
Rangel	Coelho,	quem	mais?	Não	os	distingo,
pois	nem	distingo	a	mim,	de	tão	repleta
esta	hora	(o	vinho,	a	carne)	de	horizontes.
Qual	a	razão	do	bródio?	Precisa	haver	razão
para	bródios?	As	letras	mandam
comer,	sorver	a	glória	deste	instante,
Agripa	de	Vasconcelos,	o	poeta,
recém-eleito	acadêmico	mineiro,
oferece-nos	o	prândio.	Na	verdade
nós	é	que	devíamos	prestar-lhe
este	preito	ritual.
Mas	ele	paga.	E	recita
à	sobremesa,	com	voz	clara:
“O	meu	destino…	onde	me	levará?”.
A	pergunta	ressoa	(garfos,	copos)
e	ninguém	na	mesa	em	festa	ousa	fazer
de	si	para	si	mesmo
a	grave	indagação.
Quedamos	importantes,	paralisados,
na	foto	de	magnésio.



JORNAL	FALADO	NO	SALÃO	VIVACQUA

Garotas	de	Cachoeiro	civilizam
nosso	mineiro	burgo	relaxado.
No	salão	todo	luz	chega	o	perfume
das	roseiras	da	Praça.	Burburinho.
Aqui,	a	se	sorrirem,	vejo	os	máximos
escritores	da	nova	geração.
São	jornalistas	esta	noite.	A	bela	Angélica,
a	suave	Edelmira,	a	grácil	Mariquinha
assim	o	determinam.	Milton	Campos
abre	o	Jornal	Falado.	Flui	a	verve
de	seu	editorial.	Na	sua	voz,
a	política	é	um	jogo	divertido
de	punhais	cetinosos	que	se	cravam
sem	derrame	de	sangue	—	e	a	vítima	nem	sabe,
perremisticamente	golpeada,
que	já	morreu:	continua	deputado.
De	Abgar,	primeira	página,	o	soneto,
mais	lapidado	que	diamante,
recebe	aplausos	invejosos.	Oh,	quem	soubera
tanger	assim	o	lírico	instrumento,
decerto	conquistara
todas	as	do	planeta	moças	lindas!
Um	êmulo	romântico	se	aproxima:
é	Batista	decassílabo	Santiago:
“Ah,	saudade	que	vive	me	enganando
e	faz	que	eu	ouça	a	tua	voz,	ouvindo
as	folhas	mortas	em	que	vou	pisando…”.
Jornal	é	só	poesia?	Nada	disso.
João	Dornas	traça	a	viva	reportagem
urbana.	Que	parada,
achar	acontecimentos	onde	nada
acontece,	depois	de	Rui	Barbosa!
Ele	inventa,	ele	cria?	Fatos	raros
baixam	do	lustre,	pulam	no	tapete
e	Nava,	prodigioso	desenhista,
risca	os	perfis,	os	gestos,	os	lugares.
Delorizano,	grave,
fala	de	ciência,



o	Romeu	de	Avelar	conta	do	Norte.
Aquiles	é	o	cronista	social:
noivados	e	potins	e	flertes	surpreendidos
na	segunda	sessão	do	Odeon…	Caluda!
Alguém	pode	não	gostar.	João	Guimarães
é	o	nosso	humorista.	João	Alphonsus
inicia	o	romance-folhetim:
em	minutos	tem	princípio,	meio	e	fim.
Eis	chega	a	minha	vez.	A	minha	vez?
Mas	como?	se	eu	esperava	não	chegasse
e	lá	pela	meia-noite	o	sono	embaciasse
os	anúncios	da	quarta	página,	final…
Não	sei	o	que	dizer.	Digo:	“Um	acidente
nas	oficinas	impediu
saísse	a	minha	crônica.	Perdeu-se.	Até	amanhã”.



A	TENTAÇÃO	DE	COMPRAR

Com	anúncios	de	página	inteira
(coisa	nunca	vista	nos	sertões)
inaugura-se	na	Rua	da	Bahia
o	fabuloso	Parc	Royal.
Três	andares	das	mais	finas	futilidades
vindas	diretamente	da	Rue	de	la	Paix.
Seu	Teotônio	Caldeira,	gerente,
manipula	novas	técnicas	de	vender.
As	virgens	loucas	compram	compram	compram
e	as	mães	das	virgens	loucas,	outro	tanto.
Pais	de	família,	em	pânico,
veem	germinar	no	solo	imáculo	de	Minas
a	semente	de	luxo	e	desperdício.
Nada	podem	fazer,	cruzam	os	braços:
o	Parc	Royal	tem	como	padroeira
nada	menos	que	Nossa	Senhora	da	Conceição.
—	Meu	pai,	posso	botar	na	sua	conta
três	camisas	de	seda,	um	alfinete	de	gravata?
—	Até	você,	meu	filho,	até	você?!



TRÊS	NO	CAFÉ

No	café	semideserto
a	mosca	tenta
pousar	no	torrão	de	açúcar	sobre	o	mármore.
Enxoto-a.	Insiste.	Enxoto-a.
A	luz	é	triste,	amarela,	desanimada.
Somos	dois	à	espera
de	que	o	garçom,	mecânico,	nos	sirva.
Olho	para	o	companheiro	até	a	altura	da	gravata.
Não	ouso	subir	ao	rosto	marcado.
Fixo-me	na	corrente	do	relógio
presa	ao	colete;	velhos	tempos.
Pouco	falamos.	O	som	das	xícaras,
quase	uma	conversa.	Tão	raro
assim	nos	encontrarmos	frente	a	frente
mais	que	por	minutos.
Mais	raro	ainda,
na	banalidade	do	café.
A	mosca	volta.
Já	não	a	espanto.	Queda	entre	nós,
partícipe	de	mútuo	entendimento.
Então,	é	este	o	mesmo	homem
de	antes	de	eu	nascer
e	de	amanhã	e	sempre?
Curvado.
Seu	olhar	é	cansaço	de	existência,
ou	sinto	já	(nem	pensar)	a	sua	morte?
Este	estar	juntos	no	café,
não	hei	de	esquecê-lo	nunca,	de	tão	seco
e	desolado	—	os	três
eu,	ele,	a	mosca	—:
imagens	de	mera	circunstância

ou	do	obscuro
irreparável	sentido	de	viver.



ENCONTRO

Vi	claramente	visto,	com	estes	olhos
que	a	terra	há	de	comer	se	os	não	cremarem,
o	carro	de	bois	subir,	insofismável,
esta	soberba	Rua	da	Bahia,
sofridamente	puxado
por	sete	juntas	de	bois.
Vi	claramente	visto	o	cupê	de	João	Luís	Alves,
Secretário	de	Estado	de	Bernardes,
descer	esta	rua	soberba	da	Bahia,
cruzar	o	carro	de	bois,
no	dia	claro,	e	o	espírito	de	Minas
fundindo	sabiamente
a	dupla	imagem.



OPOSIÇÃO	SISTEMÁTICA

O	jornalzinho	oposicionista	da	Praça	da	Estação,
onde	exalo	vagidos	literários,
xinga	o	Presidente,	xinga	seus	Secretários,
xinga	o	Prefeito.	Sem	mais	ninguém
para	xingar,
xinga	Leopoldo	Fróes,	que,	no	seu	entender,
apresentando	peças	de	gênero	livre	no	Municipal,
todas	as	noites	ofende	a	família	mineira
em	casas	lotadas	e	entusiásticas.



PROFISSÃO:	ENTERRADO	VIVO

Tão	linda	esta	cidade,
tão	bem	servida	de	moças	de	chapéu
e	sombrinha,
de	fícus,	palacetes,	lagos,	horizontes,
tão	limpa,	tão	verdinha,	tão	serena,
e	vem	Great	Michelin
jejuar	sete	dias,	agressivo!

Levo	soco	no	estômago.	Que	ideia,
vender	entradas	para	o	espetáculo	da	fome
no	Cine	Comércio	tão	alegre.
Dois	metros	abaixo	do	chão	a	cova	aberta
e	a	tampa	de	vidro
mostra	o	rosto	cadavérico
do	jejuador	profissional.

De	domingo	a	domingo	esta	visão
soturna	comercial	atrai	burgueses
bem	alimentados,	secretamente	desejosos
de	que	a	experiência	tenha	fim
com	a	morte	do	Great	Michelin.

No	sétimo	dia	ressuscita,
abre-se	o	caixão	no	palco,	lavra-se	ata
firmada	por	médicos,	delegados,	jornalistas,
palmas,	palmas,	vivas,
discurso	do	artista	Koytakisis
e	do	próprio	Michelin	mal	falecido.

Dias	depois	ei-lo	fazendo
conferência	científica	sobre	a	arte
de	ganhar	a	vida	em	morte	semanal.

15%	de	renda,	generoso,
dá	para	o	Orfanato	Santo	Antônio.
E	aprendo	esta	verdade:
jejuador	nenhum	morre	de	jejum
se	souber	vender	a	sua	fome.



A	VISITA	DO	REI

I

Vejo	o	rei	passar	na	Avenida	Afonso	Pena,
onde	só	passam	dia	e	noite,	mês	a	mês	e	ano,
burocratas,	estudantes,	pés-rapados.
Primeiro	rei	entre	renques	de	fícus	e	aplausos,
primeiro	rei	(e	verei	outros?)	na	minha	vida.
Não	tem	coroa	de	rei,	barbas	formidáveis
de	rei,	armadura	de	rei,	resplandecente
ao	sol	da	Serra	do	Curral.
Não	desembainha	a	espada	para	enfrentar
como	fazia	há	pouco	os	hunos	invasores
de	sua	pátria.
É	um	senhor	alto,	formal,	de	meia-idade,
metido	em	uniforme	belga,
ao	lado	de	outro	senhor	de	pince-nez
que	conheço	de	retrato:	o	Presidente	do	Estado.
Não	vem	na	carruagem	de	ouro	e	rubis	das	estampas.
Não	é	um	Carlos	Magno.
Vem	no	carro	a	Daumont	de	dois	cocheiros
e	quatro	cavalinhos	mineiros	bem	tratados.
No	carro	seguinte,	como	convém	eternamente
às	mulheres,	vejo	a	Rainha,
não	aparição	sublime	das	iluminuras
(ai,	que	falta	nos	faz	a	Idade	Média),
mas	a	distinta	burguesa	ao	lado
do	Presidente	compenetrado	da	República.
Então	é	isso:	tudo	igual,
sangue	azul	e	plebeu?
Pompas	republicanas:	moderadas.
Tenho	de	recriar	—	reminiscências	literárias	—
vera	imagem	de	Rei,	no	rei	em	carne	e	vida.

II

A	coroa	lá	está,	na	Praça	do	Poder
(não	sei	por	que,	se	chama	Liberdade).
Coroa	imensa,	de	dez	mil
lampadazinhas	elétricas	multicores.
À	noite,	é	tudo	festa	na	cidade.



Cinema	grátis	para	o	povo
na	efervescente	Praça	Doze.
Fogos	de	artifício	e	de	feitiço
para	susto	de	cisnes	e	marrecos
no	Parque	Municipal.
Bandas	de	música	explodem
em	cada	coreto,	mesmo	sem	coreto.
Clarinar	de	paradas	militares,
multiplicadas	pelo	ouvido	e	olhar.
De	Norte	a	Sul,	de	Leste	a	Oeste,
mesmo	do	separatista	Triângulo	irredutível
que	não	corteja	Belo	Horizonte,
acodem	povos	a	conferir	o	Rei.
Jorra	cerveja	nos	cabarés	enfumaçados	de	cigarro.
Madame	Olímpia,	a	respeitável,
faz	a	mais	gorda	féria	do	seu	Éden.
Ao	Rei	não	chega	esta	alegria.	Ele	visita
monocordicamente,	bravamente,
quartéis,	escolas,	tribunais	e	o	mais.
Há	um	discurso	em	cada	fraque,
um	vivelerroá	em	cada	boca
e	o	desaponto	de	encontrar
no	rei	lendário	o	homem	comum.
(Eu	não	disse	que	os	reis	não	são	mais	reis?)

III

—	Majestade,	aceite	esta	garrafa	de	licor
estomacal,	do	meu	fabrico.
O	Rei	aceita:	vai	provar	(mas	em	Bruxelas)
o	presente	do	farmacêutico	Artur	Viana.
Antes,	na	mesa	oficial,	degusta
macucos	truffés	à	la	Royale
e	dorme	cedo.	Amanhã	cedinho
irá	a	Morro	Velho	conhecer
o	sombrio	trabalho	subterrâneo
que	produz	ouro	para	o	mundo
e	morte	precoce	para	mineiros.
Voltando	à	superfície,	Mister	Chalmers
oferta-lhe	desta	vez
macucos	truffés	au	jus	d’orange.
É	comida	diária	no	Brasil?
Resta	algum	macuco	pra	contar?
O	Rei	repousa	a	vista



no	quadro	que	lhe	deu	Honorário	Esteves.
Escuta,	sonolento,
a	orquestra	vinda	do	Rio	expressamente
para	abemolar	sua	visita.
Silêncio:	Sua	Majestade	vai	dormir
em	cama	de	Napoleão	1o,	cópia	exata
feita	por	Leandro	Martins	&	Companhia.

IV

O	Governo	impa	de	orgulho:
as	refeições	de	Suas	Majestades
quem	serve	é	a	Pascoal	do	Rio	de	Janeiro.
Os	landolés	de	seus	passeios
vêm	da	Garage	Batista	do	Rio	de	Janeiro.
A	Casa	Lucas,	do	Rio	de	Janeiro,
multi-ilumina	as	ruas	e	fachadas.
A	charuteira	com	enfeites	de	ouro	de	24	quilates,
regalada	ao	Rei,
é	obra	de	arte	de	Oscar	Machado,
joalheiro	do	Rio	de	Janeiro
(mas	a	madeira	de	lei	é	pura	Minas).
Pura	Minas,	o	solitário	da	Rainha
trabalhado	no	Rio	de	Janeiro
pelo	mesmo	Machado,	mas	brotando
do	chão	mineiro	de	Coromandel.
Não	foi	possível,	é	pena,	vir	do	Rio
o	Pão	de	Açúcar	nem	o	Corcovado
nem	a	baía…	mas	demos	ao	Rei
o	mais	perturbador,	o	mais	fantástico
entardecer	da	cidade-coleção
de	crepúsculos	indescritíveis.

V

E	assim	todos	vivemos	nossa	vida,
nossa	vidinha,	como	é	nosso	dizer,
entrelaçada	no	viver	do	Rei.
A	metros	de	distância	um	Rei	respira,
almoça,	fuma,	escova	os	dentes,
coça	a	cabeça	como	nós	coçamos.
Falta	somente	o	Rei	aparecer
no	Bar	do	Ponto	e	junto	ao	Professor
Zé	Eduardo,	de	ferino	verbo,
comentar	os	erros	de	francês



dos	oradores	a	quem	a	lição
de	Mestre	Jacob	pouco	aproveitou.
Não	é	de	muita	fala	o	Rei,	parece,
mas	quem	resiste	ao	calmo	prosear
daquele	centro	da	malícia	urbana?
Tome	um	café,	Seu	Rei.	Sente-se	e	vamos
ponderar	os	túrbidos	sucessos
de	Manhuaçu:	três	ou	quatro	mortes
por	questões	de	terras	ou	de	política.
Isso	também	ocorre	lá	nas	Flandres?
Como	é,	o	câmbio?	É,	está	baixando,
quase	não	exportamos,	e	trazemos
tudo	da	Europa,	desde	o	sabonete
e	o	vinho	até	as	polonesas…
Seu	Rei	e	nosso	amigo,	vamos
mudar	de	assunto?

VI

Afinal	segue	o	Rei,	segue	a	Rainha,
seguem	condes,	barões	e	diplomatas
rumo	a	São	Paulo.
Que	alívio,	suspender	tanta	folia,
tanto	protocolo	misturado
ao	nosso	visceral	esteja-a-gosto.
Descansa	o	Rei	de	nós,
e	dele	descansamos.
Mas	uma	coisa	fica	em	mim,
espectador	quase	repórter.
Uma	coisa	entre	rosas,	no	jardim
versaillescamente	plantado	em	seu	honor.
É	um	som	infantil,	puro,	no	ar,
e	não	se	desvanece:
coro	de	seis	mil	vozes	entoando
o	hino	ensaiado	com	capricho
o	mês	inteiro	nas	escolas:
Aprédessiécles	desclavage
lebelgesortáditombô…
lerroá	laloá	lalibertê.
Ao	ouvi-lo	o	Rei	empalidece,
a	Rainha	derrama	duas	lágrimas.
Crianças	de	1920:	a	Brabançonne
casa-se	com	Ipirangasmargensplácidas,
e	na	Pensão	de	Dona	Teresinha,



à	noite,	solitário	no	meu	quarto,
não	lembro	o	Rei,	lembro	o	coral.



O	PASSADO	PRESENTE

Vejo	o	conde	D’Eu	no	Grande	Hotel.
Fala	francês	com	Dr.	Rodolfo	Jacob.
O	fantasma	da	Monarquia
é	o	terceiro,	invisível,	interlocutor.
Lá	fora	o	sol	encandece,	republicano.
Ah,	nunca	pensei	que	o	passado	existisse
assim	tocável,	a	mexer-se.
Existe.	E	fala	baixo.	Daqui	a	pouco
toma	o	trem	da	Central,	rumo	ao	silêncio.



PLATAFORMA	POLÍTICA

O	noturno	mineiro
congrega	na	estação
da	Central	do	Brasil
a	fina	flor	política.
Dez	horas	da	manhã,
desembarcam	sublimes
estadistas	do	Rio.
Quatro	e	vinte	da	tarde,
despedem-se	conspícuos
estadistas	locais.
A	plataforma	zumbe
de	abraços	e	cochichos.
Lá	vai	o	deputado
amigo	do	Palácio-
-em-flor	da	Liberdade
e	chega	o	senador
comensal	do	Catete.
Coronel	ajudante
de	ordens,	rutilante
na	farda	feita	lírio
de	imácula	brancura,
mostra	o	grau	de	prestígio
de	quem	sai	ou	quem	vem:
o	Senhor	Presidente
faz-se	representar.
Sensação:	desta	vez
o	próprio	Presidente
do	valoroso	Estado
calca	seus	borzeguins
no	ladrilho	vulgar.
A	música	festeira
extravasa	da	banda
militar	requintada
e	leva	a	toda	Minas
o	som	do	alto	poder
que	domina	montanhas
e	elege	candidatos
mesmo	à	falta	de	votos.



Que	emérita	figura
de	altíssimo	coturno
tira	Sua	Excelência
da	torre	oficial?
O	Chefe	da	Nação?
O	Papa?	O	Imperador
de	algum	remoto	Império?
O	banqueiro	londrino
que	veio	ver	de	perto
as	arras	prometidas
ao	desejado	empréstimo?
Tento	em	vão	acercar-me
do	círculo	dileto
que	usufrui	a	presença
do	egrégio	titular
emanador	de	eflúvios
benignos.	Em	muralha,
casimiras	escuras
e	notórios	secretas
em	seu	redor	me	barram
o	horizonte	visual.
Sei	que	perto	de	mim,
contudo	inatingível,
astro	do	empíreo	cívico,
o	Presidente	espera
outro	deus,	outro	astro,
na	estação	convertida
em	sacro	belvedere.
Somem	carregadores,
jornaleiros,	cambistas
de	palpites	lotéricos.
Viajantes	banais
esgueiram-se,	dissolvem-se
na	pompa	do	espetáculo.
A	Central	do	Brasil
é	ara,	catedral
do	mineiro	mistério
do	Poder	com	pê	grande,
o	Poder	Triunfal.



ODE	AO	PARTIDO	REPUBLICANO	MINEIRO

Ó	P.R.M.,
onde	estás,	que	não	vejo,	mas	te	sinto
circular	pelas	veias	da	cidade?

Poder	sutil,	punhos	de	aço,	terno	abrigo
dos	que	à	tua	sombra	se	aninharam
na	direção	do	público	negócio!

Sogro	gentil,	pai	amoroso
de	bacharéis,	de	médicos,	engenheiros
em	começo	indeciso	de	carreira,
tu	dás	o	pão,	dás	a	pancada
conforme	o	nosso	vário	proceder:
aos	correligionários,	pão	de	ló,
aos	adversários,	pontapé
em	sensível,	recôndito	lugar.

Ai	de	quem	infringir
teu	estatuto	sacrossanto,	vigente
sobre	as	serranias	e	no	interior	mesmo	do	magma.

Pobres	filhos	de	Eva,	deserdados
do	teu	peito,	os	trânsfugas	jazem	mudos
à	porta	lacrada	dos	bancos
ou	no	corredor	deserto	da	farmácia
da	oposição.

Os	bem-amados,	estes,	já	se	empossam
em	parlamentos	de	bater	palmas,	palmas,	palmas
à	Comissão	Divina	Executiva
e,	mais	alto	ainda,	ao	inatingível
Senhor	Governador	das	Milícias	e	das	Coletorias.
És	a	fonte,	és	a	linfa,	és	a	flórea
mansão	dos	deuses,	entre	renques	de	palmeiras
moldurada.

Teu	espírito	invisível	e	concreto
paira	sobre	os	crepúsculos	magnificentes
da	Capital	e	nos	guia,	nos	adverte,	nos	fulmina.

Ó	P.R.M.,	estás	em	cada	paralelepípedo,
em	cada	fícus-benjamim,	em	cada	xícara



de	café	do	Bar	do	Ponto:	ouves,	registras,
despedes	teu	raio	sem	o	mínimo	trovão,
e	como	ele	reboa	no	interior	da	vítima!

Bem,	contra	ti	me	levanto,	pigmeu,
gritando	em	frente	à	sacada	política	do	Grande	Hotel
os	morras	que	é	de	uso	em	comícios	inflamados
antes	que	irrompa	a	cavalaria.

E	nem	me	vês	a	mim,	verme-plantinha,
tão	alto	te	agigantas.
Afinal,	sem	eu	mesmo	saber	como,
por	mão	de	Alberto	serei	teu	redator
no	obscuro	jornal	que	em	teu	nome	se	imprime.
(A	perfeita	ironia:	a	mão	tece	ditirambos
ao	partido	terrível.	E	ele	me	sustenta.)



CONFEITARIA	SUÍÇA

A	baleira	da	Rua	da	Bahia
é	bela	como	as	balas	são	divinas.
Ou	divina	é	a	baleira,	e	suas	balas
imitam	o	caramelo	de	seus	olhos?

Compro	balas	na	Rua	da	Bahia
para	ver	a	baleira,	simplesmente.
Não	me	olha	nem	liga,	apenas	tira
de	cada	vidro	a	cor	e	o	mel	das	balas.

No	pacote	de	balas	vem	um	pouco
de	beleza	da	pele	da	baleira,
sua	pele	de	linho	e	porcelana,
sua	calma	beleza	funcional.

É	suíça	a	baleira	e	inatingível.
É	coberta	de	neve,	é	neve	pura,
derrete	meu	desejo	adolescente…
Resta	o	gosto	nevado	de	hortelã.



A	PARAQUEDISTA

Brilha
Juliette	Brille.
Salta	de	mil	metros	de	altura
no	Prado	Mineiro	em	sol
laranja-vermelho	e	pasmo.
Despenca-se	da	asa
do	aeroplano	New	Port.
Um	segundo,	e:
não	abre	o	paraquedas?
Juliette,	bólide
sem	rastro	fosforescente
irá	esborrachar-se
no	chão	trivial?
Não,	o	Deus	das	aves,
dos	ventos	e	das	loucas
deposita	Juliette
nas	mãos	do	ar	benigno.
Enfuna-se	o	aparelho.
Juliette,	valsarina,
descreve	no	céu	o	giro
de	rosa	descendente
e	vem	pousar,	completa,
em	grama	admirativa.
Homem	nenhum	fez	isso
até	agora	aqui.
Todos	aplaudem,	constrangidos.
Não	é	que	ela	escapou?



AS	MOÇAS	DA	ESCOLA	DE	APERFEIÇOAMENTO

São	cinquenta,	são	duzentas,
são	trezentas
as	professorinhas	que	invadem
a	desprevenida	Belô?
São	cento	e	cinquenta,	ou	mil
as	boinas	azuis	e	verdes
e	róseas,	alaranjadas
e	negras	também	e	roxas,
os	lábios	coracionais
e	os	tom	pouce	petulantes
que	elas	ostentam,	radiosas?
De	onde	vêm	essas	garotas?
eu	que	sei?
Vêm	de	Poços,	de	São	João
del	Rei,	Juiz	de	Fora,	Lavras,
Leopoldina,	Itajubá,
Montes	Claros,	Minas	Novas,
cidades	novas	de	Minas
ainda	não	cadastradas
no	Dicionário	Corográfico
de	Pelicano	Frade?
E	são	assim	tão	modernas,
tão	chegadas	de	Paris
par	le	dernier	bateau
ancorado	na	Avenida
Afonso	Pena	ou	Bahia,
que	a	gente	não	as	distingue
das	melindrosas	cariocas
em	férias	mineiras?
Que	vêm	fazer	essas	jovens?
Vêm	descobrir,	saber	coisas
de	Decroly,	Claparède,
novidades	pedagógicas,
segredos	de	arte	e	de	técnica
revelados	por	Helena
Antipoff,	Madame	Artus,
Mademoiselle	Milde,	mais	quem?
Ou	vêm	para	perturbar



se	possível	mais	ainda
a	precária	paz	de	espírito
dos	estudantes	vadios
(eu,	um	deles)
que	só	querem	declinar
os	tempos	irregulares
de	namorar	e	de	amar?
Ai,	o	mal	que	faz	a	Minas,
a	nós,	pelo	menos,	frágeis,
irresponsáveis,	dementes
cultivadores	da	aérea
flor	feminina	fechada
em	pétalas	de	reticência,
a	Escola	novidadeira,
dita	de	Aperfeiçoamento!
A	gente	não	dava	conta
de	tanto	impulso	maluco
doridamente	frustrado
ante	a	pétrea	rigidez
dos	domésticos	presídios
onde	vivem	clausuradas
as	meninas	de	Belô,
e	irrompe	essa	multitude
de	boinas,	bocas,	batons
escarlates,	desafiando
a	nossa	corda	sensível.
Que	faz	Mário	Casassanta,
autoridade	do	ensino,
que	não	devolve	essas	moças
a	seus	lugares	de	origem?
Chamo	Seu	Edgarzinho,
responsável	pela	Escola.
Que	ponha	reparo	—	peço-lhe	—
nas	crianças	do	interior
que	ficaram	sem	suas	mestras.
Convém	restituí-las	logo
à	tarefa	habitual.
Ele	responde:	“São	ordens
do	Doutor	Francisco	Campos,
nosso	ilustre	Secretário
de	Educação	e	Cultura.
Carece	elevar	o	nível
do	ensino	por	toda	parte.



Vá-se	embora,	não	insista
em	perturbar	nossos	planos
racionais”.
Vou-me	embora.	Já	na	esquina
a	boina	azul	me	aparece
sob	o	azul	universal
que	faz	de	Belô	um	céu
pousado	em	pelúcia	verde.
Sua	dona,	deslizante
entre	formas	costumeiras,
é	diferente	de	tudo
e	não	olha	para	mim
deslumbrado,	derrotado,
que	vou	bobeando	assim.
Não	há	professora	feia?
Pode	ser	que	haja.	A	vista,
até	onde	o	sonho	alcança,
cinge	a	todas	de	beleza,
e	a	beleza,	disse	alguém,
é	mortal	como	punhal.



MULHER	ELEITORA

Mietta	Santiago
loura	poeta	bacharel
conquista,	por	sentença	de	juiz,
direito	de	votar	e	ser	votada
para	vereador,	deputado,	senador
e	até	Presidente	da	República.
Mulher	votando?
Mulher,	quem	sabe,	Chefe	da	Nação?
O	escândalo	abafa	a	Mantiqueira,
faz	tremerem	os	trilhos	da	Central
e	acende	no	Bairro	dos	Funcionários,
melhor:	na	cidade	inteira	funcionária,
a	suspeita	de	que	Minas	endoidece,
já	endoideceu:	o	mundo	acaba.

Ivone	Guimarães,	em	Pitangui,
alcança	igual	triunfo.	Salve,	juízes
de	Minas,	impertérritos!
Amigo	sou	de	Ivone	e	de	Mietta.
Já	vejo	as	duas,	legislativamente,
executivamente,
a	sorte	das	mulheres	resgatando.
As	amadas-escravas	se	libertam
do	jugo	imemorial,
perdoam,	confraternizam,	viram	gente
igual	a	nós,	no	mundo	irmão.
Façanha	de	duas	mineirinhas.
Antônio	Carlos,	do	Palácio	do	Governo,
bate	palmas	e	diz:	“Perfeitamente”.

Mas	o	Major	Cançado,	inconformado,
recorre	da	sentença.
Onde	já	se	viu	mulher	votar?
Mulher	fumar,
mulher	andar	sozinha,
mulher	agir,	pensar	por	conta	própria,
são	artes	do	Demônio,	minha	gente.
Major,	ó	Seu	Major,
Minas	recuperada	te	agradece.



CARNAVAL	E	MOÇAS

Minas	Gerais	está	mudando?
As	moças	vão	para	o	corso	fantasiadas	de	Malandrinhas.
Não	cantam	“A	malandragem	eu	não	posso	deixar”
nem	“Eu	quero	é	nota”,
mas	do	alto	dos	carros	de	capota	arriada,
sorrindo,	atirando	serpentinas	nos	outros	carros,
entoam	desenvoltas
“Levanta	o	pé,
esconde	a	mão,
quero	saber	se	tu	gostas	de	mim
ou	não”.

Os	pais	deixaram.
Aí	vem	o	Bloco	Papai	Deixou:
as	Tamm	de	Lima,	as	Franzen	de	Lima,
as	Tamm	Bias	Fortes,	as	Tamm	Loreto,
irmãs,	primas,	cunhadas,	a	família	mineira
descobrindo	e	revelando	uma	alegria	carioca,
a	alegria	do	carnaval.

Moulin	Rouge?	Assim	também	não.	Mas	pode	ser	Moulin	Bleu
com	Maria	Rosa	Pena,	Célia	de	Carvalho,
Iolanda	Vieira,	Iolanda	Bandeira,
outras	que	vão	desfilando,	vão	cantando
ou,	se	não	cantam,	cantam	os	seus	braços.

Cuidado!	capitalistas	de	Belo	Horizonte,
a	Mão	Negra	está	chegando	e	ameaçando.
Maria	Geralda	Sales,	Irene	e	Pequetita	Giffoni
fazem	tremer	o	mineiro,	que	tem	sempre
um	dinheirinho	guardado	nas	dobras	do	silêncio
e	um	pecado,	talvez,	de	todos	ignorado.

Felizmente	nos	salvam	os	Três
ou	as	Três	Mosqueteiras,	galhardas	e	galantes.
Lúcia	Machado	é	Porthos,
Maria	Helena	Caldeira	é	Athos,
e	Aramis,	Maria	Helena	Pena.
Cadê	o	D’Artagnan?	Elas	respondem:
“Foi	ferido	no	último	duelo,



mas	nós	três	damos	conta	do	recado”.

Neste	bloco	maior	vejo	as	Boêmias,
Ilka	e	Luizinha	Andrada,	Lurdes	Rocha,
Hilda	Borges	da	Costa,	Heloísa	Sales,
e	Tinice	e	Clarita	e	Cidinha	e	quem	mais.
Nomeá-las	todas	não	posso:	são	dois	carros
e	é	preciso	olhar,	passando	na	Avenida,
as	Sevilhanas,	as	Aviadoras,
os	Fantasmas	da	Ópera,	as	Caçadoras	de	Corações,
as	Senhoritas	Barba-Azul,	copiadas	de	Bebé	Daniels,
as	Funcionárias	(da	Secretaria	das	Finanças),
e	na	calçada	os	Netos	de	Gambrinus
fantasiados	de	Barril	de	Chope.

Meu	Deus,	de	cada	rua
no	bloco	irrompe,	e	é	tudo	animação.
Bailarinas	do	Xeque,	sem	o	Xeque,
nem	eu	queria	vê-lo:	elas	sozinhas
cercam	de	Oriente	minha	sertanice.
De	cada	município	agora	sinto
afluir	foliões	em	sarabanda.
Minas	perdeu	o	sério.	Minas	pula,
revoluteia,	grita,	esquece	a	história
comedida,	o	severo	“vou	pensar”.
Minas	não	pensa	mais,	Minas	se	agita
ao	som	do	jazz,	ao	som	do	bumbo,	zum-zum-zum.

Vejo	tudo	isto	ou	estou	sonhando
à	mesa	do	Trianon,	junto	de	Emílio,
poeta	amigo,	e	Almeida,
sorvendo	uma	frappée,	lenço	molhado
de	Rodo,	pasárgada	dos	tímidos?
Ao	clube	não	irei,	nem	aspirante
de	sócio	me	tornei.	Na	minha	face
gravado	foi	por	lei	hereditária:
“Este	não	dança”.	Sei	apenas	ver,
e	o	que	vejo	na	Rua	da	Bahia
é	chuva	chuva	chuva	sem	parar,
é	chuva	e	guarda-chuva,	luva-dilúvio
a	envolver	os	dedos	da	cidade.
Na	cara	dos	garçons,	nas	fustigadas
árvores,	no	desolado	cão	fuginte,
na	deserta	calçada	noturnal,
esta	leitura	faço,	da	sentença:



“Por	aqui,	a	Quaresma
no	sábado	de	carnaval	é	que	começa”.



DIFICULDADES	DO	NAMORO

Por	força	da	lei	mineira,
se	te	levar	ao	cinema
levo	também	tua	irmã,
teu	irmãozinho,	tua	mãe.
Porém	a	mesada	é	curta
e	se	eu	levar	ao	cinema
a	tua	família	inteira
como	passarei	o	mês
depois	dessa	brincadeira?
Prefiro	dizer	que	a	fita
na	opinião	da	Cena	Muda
não	vale	dois	caracóis.
(Esse	Wallace	Reid,	coitado,
anda	muito	decadente.)
Outro	programa	não	tenho
nem	poderia	outro	haver
por	força	da	lei	mineira
durante	as	horas	noturnas.
Proponho	então	que	fiquemos
nesta	sala	de	jantar
até	dez	horas	em	ponto,
(hora	de	a	luz	apagar
e	todos	se	recolherem
a	seus	quartos	e	orações)
lendo,	sentindo,	libando
o	literário	licor
dos	sonetos	de	Camões.
Eis	no	que	dá	namorar
o	estudante	sem	meios
nesta	década	de	20
a	doce,	guardada	filha
de	uma	dona	de	pensão.



PRAÇA	DA	LIBERDADE	SEM	AMOR

I

A	praça	dos	namorados
é	a	praça	do	poder.
Saudades	de	Ouro	Preto	lacrimejam
entre	penhascos	de	cimento
e	o	desejo	(frustrado)	de	pegar	na	tua	mão.
O	guarda	viu?
E	se	o	bonde	passar,	com	o	pai	da	moça,
no	flagrante	do	gesto?
Sopra	na	praça	um	vento	de	telégrafo.
No	cerne	do	palácio,	o	homem	invisível
espalha	coletores
juízes
delegados	militares
sobre	as	serranias	mais	enevoadas.
Chegam,	chapéu	preto	—	terno	preto,	os	coronéis
para	a	súplica	e	a	ronha	de	pigarro.
Não	olham	o	verde,	vão	direto.
O	lago	não	reflete
senão	a	renda	de	silêncio
que	paira	sobre	a	hora	embalsamada.
Entram.	Sussurram.
Ungidos	saem	para	os	municípios.
(Coreto?
A	música	estilhaça	tico-ticos,
mas	é	só	uma	ruga,	no	domingo.)
À	noite,	todas	as	noites,	impreterível,
a	lua	amortalha	o	poder,	os	canteiros,	os	guardas
em	gelada	mansuetude.	O	amor,	sempre	iludido,
espera	amanhã	pegar	na	tua	mão.

II

Tambores	(já	contei).
Evém	o	Rei,	na	armadura	de	herói	de	Flandres.
Carece	recebê-lo	em	francês,	com	todas	as	honras,
ameninando	a	praça	do	poder.
Para	longe	os	penhascos	de	mentira,
os	itacolumis	nostálgicos,



o	timbre	ouro-pretano	amortecido.
A	divina	simetria	explode	em	rosas,
repuxos	a	Le	Nôtre

sem	Le	Nôtre.
Passa	o	Rei,	passa	a	Rainha,
passa	a	ilustre	comitiva,
as	festas	belgas	passam,	e	começa
o	footing	ritmado	dos	vestidos.
Vitrina	movente,	vai	e	volta.
Não	lhes	toquem,	porém,	às	namoradas
de	sapatos	brancos,	branquejando
na	aleia	retilínea
sob	as	vistas	de	irmãos	abengalados.
Será	sempre,	na	praça	poderosa
o	não	poder	pegar	a	tua	mão?
Quantos	anos	à	espera	neste	banco
que	se	vai	corroendo,	enquanto	a	rosa
em	desejo	na	haste	é	já	ferrugem
e,	no	palácio,	outro	(invisível)	homem
despacha	delegados	infinitos
para	infinitos	burgos	dominados?
A	mão	vazia	alisa	o	banco	e	tua	ausência.



A	ILHA

Nos	quatro	bancos	de	cimento
da	ilha	do	Parque	estão	postados
com	o	maior	comedimento
quatro	casais	de	namorados.

Há	nas	ilhas	sempre	o	convite
a	idílios	sem	falsos	recatos,
mas	aqui	se	traça	o	limite
que	separa	intenções	e	atos.

Os	casais	se	entreolham,	discretos,
esperando	que	um	deles	ouse
libertar	instintos	inquietos,
acabando	com	a	falsa	pose.

Ninguém	se	atreve	a	dar	a	senha
das	carícias	que	sonham	ser.
Grossa	cortina	de	estamenha
vela	o	arrepio	de	viver.

Tão	leve,	o	dia!	O	verde,	o	esquilo,
céu	autorizativo,	cúmplice…
Mas	vê-se	bem	que	tudo	aquilo
é	cenário	de	jogo	dúplice.

Perde	amor	mais	uma	parada
nesta	Citera	provincial.
Tarde.	Fecha-se	o	Parque.	Nada
acontece	de	bem	ou	mal.



VITÓRIA

I

Como	se	eu	quisesse
abater	com	o	peito	uma	torre	de	ferro.

Como	se	eu	esperasse
entrar	dentro	de	seus	olhos	e	me	sorrir.

Como	se	eu	sentisse
por	mim	o	amor	que	ela	não	sente
e	o	fosse	ela	sentindo,	à	medida
em	que	o	meu	rosto	se	mostrasse	amado.

Seis	meses	nesta	batalha
perdida	sem	começar.

II

É,	este	amor	não	tem	jeito.

Meu	peito	bate	na	laje.
A	laje,	não	respondendo,
acrescenta	meu	amor.

É,	este	amor	não	tem	jeito.

Seis	meses	enfim	completos,
mereço	chegar	à	boca
sorridente-negativa
que	retumbalha	em	meu	peito.

Foi	naquele	corredor.
Naquela	tarde.	Naquele
minuto	sem	uma	flor
entre	painéis	burocráticos
de	perfeito	desamor.

Foi	concessão	de	cansaço?
Prêmio	de	merecimento?
Sei	lá	o	que	foi.	O	amor
inebriou-se	no	beijo
que	dei	nela	e	que	me	dei
em	sua	boca	gelada.
Valeu	nada.	Valeu	tudo?



ESTES	CREPÚSCULOS

Concordo	plenamente.
Estes	crepúsculos	são	admiráveis.
Nada	no	mundo	iguala	estes	crepúsculos.
O	sol	é	um	pintor	bêbado	reformulando	o	céu
e	até	as	montanhas	e	as	árvores.
Convida	a	gente	a	viver	em	estado	de	pedraria,
de	sonho,	incêndio,	milagre.

Estes	crepúsculos	sublimes	criam	outra	Belo	Horizonte,
não	a	dos	tristes	funcionários	seriados,
outra	Minas,	outro	Brasil.
Estes	crepúsculos…
Mas	eu	não	tomo	conhecimento	deles.
Estou	triste.
Estou	sepultado	em	mina	de	carvão.
Ela	passou	de	bonde	e	não	me	olhou.



COMPANHEIRO

Batista	Santiago,	menestrel
a	serviço	do	amor	já	sem	balcões
escaláveis	em	tranças	de	mulher,
vai	lapidando	o	sonho	medieval
de	revisor	da	Imprensa	Oficial:
deixar	provas	de	lado	e	atapetar
de	sonetos	de	rima	adamantina
a	cama	pucelar	dessa	menina-
-moça	que	mora	em	frente	da	pensão,
resguardada	por	três	anjos	ferozes:
o	pai	severo,	o	irmão	violento	e	o	cão.

Não	teme	Santiago	esses	perigos
nem	quaisquer	outros,	forte	e	decidido,
mas	a	moça-menina	sabe	acaso
a	carga	de	paixão	que	esconde	um	verso
sem	direção	possível	nessa	rua
de	muros	altos,	ferros,	cadeados?
Evola-se	o	poema	em	neutro	quarto
de	aluguel,	e	Batista,	acostumado
a	falar	para	ouvidos	não	ouvintes,
vai	modulando	líricas	endechas.

Se	o	coração	da	jovem	não	alcança,
restam	outras	mulheres,	e	a	esperança
de	conquistar	a	que	ele	nunca	viu.
Folhas	Que	o	Vento	Leva,	suas	trovas
assim	dispersas	giram	pelos	ares.
Outra	moça,	quem	sabe?	irá	colhê-las.
Romântico,	notívago,	enluarado
peito	pisoteado	pelo	amor,
entretanto	cultiva	o	braço	forte.
Quem	no	bar	o	provoque	sabe	disto:
é	D’Artagnan,	não	mais	o	revisor.



PARABÉNS

Meu	amigo	Pedro	Nava
regressou	de	Juiz	de	Fora.
Parabéns	a	Pedro	Nava,
parabéns	a	Juiz	de	Fora.



A	CONSCIÊNCIA	SUJA

I

Vadiar,	namorar,	namorar,	vadiar,
escrever	sem	pensar,	sentir	sem	compreender,
é	isso	a	adolescência?	E	teu	pai	mourejando
na	fanada	fazenda	para	te	sustentar?

Toma	tento,	rapaz.	Escolhe	qualquer	rumo,
vai	ser	isto	ou	aquilo,	ser:	não	disfarçar.
Que	tal	a	profissão,	o	trabalho,	o	dinheiro
ganho	por	teu	esforço,	ó	meu	espelho	débil?

Hesitas.	Ziguezagueias.	Chope	não	decide,
verso,	muito	menos.	Teus	amigos	já	seguem
o	caminho	direito:	leva	à	Faculdade,
à	pompa	estadual	e	talvez	federal.

Erras,	noite	a	fundo,	em	rebanho,	em	revolta,
contra	teu	próprio	errar,	sem	programa	de	vida.
Ó	vida,	vida,	vida,	assim	desperdiçada
a	cada	esquina	de	Bahia	ou	Paraúna.

Ela	te	avisa	que	vai	fugir,	está	fugindo,
segunda,	terça,	torta,	quarta,	parda,	quinta,
sápida,	sexta,	seca,	sábado	—	passou!
Domingo	é	soletrar	o	vácuo	de	domingo.

Então,	sei	lá	por	quê,	tu	serás	farmacêutico.

II

E	você	continua	a	perder	tempo
do	Bar	do	Ponto	à	Escola	de	Farmácia
sem	estudar.
Da	Escola	de	Farmácia	à	doce	Praça
da	Liberdade
sem	trabalhar.
Da	Praça	novamente	ao	Bar	do	Ponto	faladeiro,
do	Bar	do	Ponto	—	é	noite	—	à	casa	na	Floresta
sem	levar	a	sério	o	sério	desta	vida,
e	é	só	dormir	e	namorar	e	vadiar.
Seus	amigos	passam	de	ano,
você	não	passa.



Ganham	salário	nas	repartições,
você	não	ganha	nada.
O	Anatole	France	que	degustam,
o	Verlaine,	o	Gourmont,	outras	essências
do	clair	génie	français	já	decadente,
compram	com	dinheiro	do	ordenado,
não	de	fácil	mesada.
Se	dormem	com	a	Pingo	de	Ouro,	a	Jordelina,
pagam	do	próprio	bolso	esse	prazer,
não	de	bolsa	paterna.
Você	pretende	o	quê?
Ficar	nesse	remanso	a	vida	inteira?
O	tempo	vai	passando,	Clara	Weiss
avisa	no	cartaz:	Addio,	giovinezza,
e	você	não	vê,	você	não	sente
a	mensagem	colada	ao	seu	nariz?
Olhe	os	outros:	formados,	clinicando,
soltando	réus,	vencendo	causas	gordas,
e	você	aí,	à	porta	do	Giacomo
esperando	chegar	o	trem	das	10
com	seu	poeminha	em	prosa	na	revista,
que	ninguém	lerá	nem	tal	merece.
Quem	afinal	sustenta	sua	vida?
Bois	longínquos,	éguas	enevoadas
no	cinza	além	da	serra,	estrume	de	fazenda,
a	colheita	de	milho,	o	enramado	feijão
e…
Fim.
A	raça	que	já	não	caça
ela	em	ti	é	caçada.

III

Noite	montanha.	Noite	vazia.	Noite	indecisa.
Confusa	noite.	Noite	à	procura,	mesmo	sem	alvo.

O	trem	do	Rio	trouxe	os	jornais.	Já	foram	lidos.
Em	nenhum	deles	a	obra-prima	doura	teu	nome.

Que	vais	fazer,	magro	estudante,	se	não	estudas,
nesta	avenida	de	tempo	longo,	de	tédio	infuso?

Deusas	passaram	na	tarde	esquiva,	inabordáveis.
Os	cabarés	estão	proibidos	aos	sem	dinheiro.

Tua	cerveja	resta	no	copo,	amargo-morna.



Minas	inteira	se	banha	em	sono	protocolar.

Nava	deixou,	leve	no	mármore,	mais	um	desenho.
É	Wilde?	É	Príapo?	Vem	o	garçom,	apaga	o	traço.

Galinha	Cega,	de	João	Alphonsus.	Que	vem	fazer,
onze	da	noite,	letra	miúda,	enquanto	Emílio,

ao	nosso	lado,	singra	tão	longe,	boia	tão	nuvem
em	seus	transmundos	de	indagativas	constelações?

Luís	Vaz	perpassa,	em	voo	grave,	no	Bar	do	Ponto:
soneto	antigo,	em	novo	timbre,	de	Abgar	Renault.
Anatoliano,	Mílton	assesta	os	olhos	míopes.
Sua	voz	mansa	busca	alegrar	teu	desconforto.

Vem	manquitando	Alberto	Campos.	Sua	ironia
esconde	o	lume	do	coração.	Rápido	Alberto,

será	o	primeiro	a	nos	deixar.	Sabe	da	morte
alguém	da	roda?	Sabe	da	vida?	E	por	acaso

queres	saber?	Em	poço	raso	vais	afundar-te
para	que	os	outros	fiquem	cientes	de	tua	ausência

e	ao	mesmo	tempo	tu	te	divirtas	a	contemplá-los,
ator	em	férias.	Perdão,	te	ofendo?	Martins	de	Almeida,

crítico-infante,	faz	o	diagnóstico:	Brasil	errado.
Brasil,	qual	nada.	O	errado	é	este,	sentado	à	mesa,

fraco	aprendiz	de	desespero.	Melhor:	ingênuo?
Quantas	caretas	treinas	no	espelho	para	esconderes

a	própria	face?	Nenhuma	serve.	O	rosto	autêntico
é	o	menos	próprio	para	gravar	o	natural.

Que	é	natural?	Verso?	Mudez?	Sais	do	letargo.
Cerram-se	as	portas,	rangido-epílogo.	Os	outros	vão-se,

com	seus	diplomas,	brigar	com	a	vida,	domar	a	vida,
ganhar	a	vida.	E	teu	cursinho	físico-químico

não	te	vê	nunca	de	livro	aberto,	de	mão	esperta,
laboratória.	Não	tomas	jeito?	Como	é,	rapaz?

A	noite	avança.	O	último	bonde	passa	chispando
rumo	à	Floresta.	Ou	rumo	aonde?	Existe	rumo?

Pedestre	insone,	vais	caminhando.	E	nem	reparas
nessa	estrelinha,	pálida,	suja,	na	água	do	Arrudas.



DIA	DE	FLOR

No	Dia	da	Margarida	minha	lapela	de	estudante
cronicamente	sem	dinheiro
foge	das	senhoritas	com	cestinhas	de	flores
que	evoluem	(sílfides)	na	Avenida	Afonso	Pena
pedindo	o	nosso,	o	meu	conforto	pecuniário
para	as	vítimas	da	enchente	de	Arassuaí.

Queria	tanto	que	uma	delas
(a	da	Rua	Goiás,	especialmente)
pusesse	a	mão	no	meu	casaco
oferecendo	ao	mesmo	tempo
margarida	e	sorriso,
e	eu	tirasse	do	bolso,	qual	relógio
cigarro	ou	lenço,	maquinal,
um	conto	de	réis,	me	desculpando:
—	Mais	daria,	se	não	fosse…
E	vem	aí	o	Dia	da	Violeta.



FINAL	DE	HISTÓRIA

O	quadro	de	formatura
foi	pintado	por	Borsetti.
Borsetti,	falsário	exímio,
condenado	por	malfeitos,
aceita	e	avia	encomendas
de	todos	os	diplomandos
de	academias	mineiras.
Pintadas	por	trás	de	grades,
alegorias	libertam-se,
vai	Têmis	e	vai	Hipócrates,
vão	Mercúrio	e	saduceu
e	vão	sentenças	latinas
cantando	por	toda	parte
arte	e	engenho	refinados
de	montanhesa	sapiência.
Meu	Deus,	formei-me	deveras?
Sou	eu,	de	beca	alugada,
uma	beca	só	de	frente,
para	uso	fotográfico,
sou	eu,	ao	lado	de	mestres
Ladeira,	Laje,	Roberto,
e	do	ínclito	diretor
doutor	Washington	Pires?
Eu	e	meus	nove	colegas
mais	essas	três	coleguinhas,
é	tudo	verdade?	Vou
manipular	as	poções
que	cortam	a	dor	do	próximo
e	salvam	os	brasileiros
do	canguari	e	do	gálico?
Não	posso	crer.	Interrogo
o	medalhão	do	Amorim:
Companheiro,	tu	me	salvas
do	embrulho	em	que	me	meti?
Dou-te	plenários	poderes:
em	tuas	farmácias	Luz
ou	Santa	Cecília	ou	Cláudia,
faze	tudo	que	eu	devia



fazer	e	que	não	farei
por	sabida	incompetência:
purgas,	cápsulas,	xaropes,
linimentos	e	pomadas,
aplica,	meu	caro,	aplica
trezentas	mil	injeções,
atende,	ajuda,	consola
sê	enfermeiro,	sê	médico,
sê	padre	na	hora	trevosa
da	morte	do	pobre	(a	roça
exige	de	ti	bem	mais
que	o	nosso	curso	te	ensina).
Vai,	Amorim,	sê	por	mim
o	que	jurei	e	não	cumpro.
Fico	apenas	na	moldura
do	quadro	de	formatura.



O	SENHOR	DIRETOR

O	fraque	do	diretor,
a	bengala	do	diretor,
a	paixão	atleticana	do	diretor,
a	importância	amável	do	diretor
surgem	infalíveis	às	8	e	meia,
indagam	protocolarmente:
—	Alguma	novidade?
Deu	destaque	ao	aniversário	do	Presidente?
Sai	o	retrato	dele	em	três	colunas
no	alto	da	primeira	página?
No	centro	da	página,	é	claro?
Não	precisa	noticiar	a	partida	do	Deputado	Leleco.
Não	está	em	boas	graças	no	Palácio.
Bem,	até	amanhã.
Veja	lá,	Drummond,	eu	confio	em	você.



REDATOR	DE	PLANTÃO

Opereta	no	caminho	do	jornal.
Se	vou	à	Clara	Weiss	não	faço	artigo
de	fundo,	bem	ventrudo,	como	quer
o	recado	do	Palácio	do	Governo.
Se	faço	o	artigo	da	gazeta	oficial,
perderei	Clara	Weiss	e	as	mulheronas
que	em	seu	redor	alçam	pernas	cantatórias.

Tudo	na	mesma	rua:	teatro,	redação,
dever,	emprego,	música	ligeira.
Nem	todo	dia	Strauss	espalha	em	Minas
os	eflúvios	da	valsa	vienense,
e	eu	aqui,	nesta	mesa	redatora,
a	proclamar	que	sem	Minas	altiva
a	República	não	acha	salvação.

É	sempre	assim:	perdi	Leopoldo	Fróes
por	causa	da	campanha	eleitoral.
Chaby	não	ouvi	nem	vi;	Guiomar	Novais
lembrança	não	deixou	em	meus	ouvidos
de	Chopin	e	Mompou,	pois	me	tocou
fazer	na	mesma	hora	o	necrológio
do	senador	Pimpim,	glória	mineira.
De	madrugada,	findo	o	meu	trabalho,
eis	dorme	Clara	Weiss	no	Grande	Hotel,
dorme	Franz	Lehar	na	lembrança	musical
de	muitos,	dormem	lustres,	mármores,	sanefas
do	infrequentável	Teatro	Municipal,
e	eu	transporto	para	casa	esse	remorso
de	ser	escriba,	inconvicto	escriba	oficial.



VERBO	E	VERBA

É	redação?
É	academia,	Parnaso?
Afonso	Arinos	cintilante,
Emílio	Moura	evanescente,
João	Alphonsus	calado-irônico,
Cyro	dos	Anjos	expectante,
Horácio	Guimarães,	gravura	a	talho-doce
de	uma	remota,	simbolista
Belo	Horizonte.
Dois	diários	num	só?
Boletim	do	P.R.M.,
clarim	do	Modernismo,
usina	de	poemas	sem	metro,
porta-voz	mineiro	de	Mário	de	Andrade,
sentinela	conservadora	das	Alterosas
políticas,
quem	entende	este	asilo
de	doidos	mansos	burocratas?

Alguém	o	entende:	Eduardinho,	o	Bola,
gerente	sem	fundos
(como	custa	a	Secretaria	das	Finanças
a	soltar	a	magra	verba	oficial!),
cercado	de	vales	por	todos	os	lados,
sai	à	rua	campeando
anúncios	do	depurativo	Salsa,	Caroba	e	Manacá,
do	Cacturgenol	para	urinas	escuras,
e	faz	intercalar	o	comunicado	do	Partido
com	o	salutar	aviso
de	que	o	Pó	Pelotense
é	o	único	a	evitar	assaduras	debaixo	dos	seios.



O	PRÍNCIPE	DOS	POETAS

Fazer.
É	preciso	fazer	alguma	coisa
que	pelo	menos	risque	um	círculo
efêmero	na	água	morta	da	cidade.
Vamos	eleger	o	Príncipe	dos	Poetas	Mineiros?
Na	redação,	em	mesas	próximas,
João	Alphonsus	emite
seu	sorriso	enigmático,
Emílio,	recém-chegado	de	galáxia,
aprova	com	doçura.

Mãos	à	obra!
O	eleitorado	é	quem	quiser
ser	eleitor,	principalmente	nós,
inelegíveis	de	nascença.
Pingam	votos	esparsos.	Desconfiança.
Isso	é	brincadeira
de	irresponsáveis	futuristas?
É	sério,	gente.	Votos
para	Belmiro	Braga,	o	velho	Augusto
de	Lima	e	Noraldino	e	Mário	Matos.
Poeta	nenhum	deixa	de	ter	o	seu	votinho,
menos	nós,	questão	de	ética	ou	de	tática?
Abgar,	nosso	amigo,	cresce	em	números,
mas	se	for	escolhido	vão	dizer
que	a	eleição,	como	as	outras,	nada	vale.
Em	apuros	estamos.	Afinal,
qual	será,	dos	poetas,	o	mais	nobre,
aquele	que	a	Bilac	se	compare?
Um	não	serve	por	isso	ou	por	aquilo.
Outro	passou	de	moda.	Outro	é	feroz
contemptor	de	experiências	modernistas.
E	um	Príncipe	hostil	não	apetece
à	nossa	moderada	veia	lúdica.
O	estalo	nos	salva:	Honório	Armond
em	sua	Barbacena	roseiral
é	altivo,	discreto,	bom	poeta,
dará	ao	fraco	título	grandeza.
Votação	carregada



elege-o	com	destaque.	Muito	bem.
Mas	Honório,	mineiro	cem	por	cento,
sem	recusar	redondamente	a	láurea,
responde:	“Eu,	Príncipe?	De	quê?
Só	se	for,	por	distinção	latina,
Princeps	Promptorum”…	E	continua
sereno,	silencioso,
em	seu	rosa-lar	de	Barbacena.



A	LÍNGUA	E	O	FATO

Precisamos	dar	um	nome
português	a	este	desporto.
De	resto,	o	nome	genérico
nem	tem	cara	de	vernáculo.
Lincoln,	de	latim	provido,
hesita	entre	bulopédio
e	globipédio.	Afinal
define-se	por	ludopédio
no	jornal	oficial.
Aprovado	o	lançamento
por	força	da	lei	mineira
não	assinada	mas	válida,
eis	que	súbito	estraleja
barulho	estranho	lá	fora.
A	redação	se	interroga.
Que	foi?	Que	não	foi?	Acode
o	servente	noticioso
e	conta	que	espatifou-se
a	vidraça	da	fachada
por	bola	de	futebol.



ESPETÁCULO*

Foi	Saint-Hilaire,	o	sábio-amante
da	natureza,	o	vê-tudo,
o	anotador,	quem	disse
(não	os	mentirosos	da	cidade):
Aqui	até	os	relâmpagos	são	diferentes
dos	que	fulguram	na	Europa.
Formam	no	horizonte
imensa	claridade.
O	ar	é	todo	prata
e	uma	luz	mais	faiscante
no	centro	se	alevanta,
foguete	esplendoroso
que	no	clarão	floresce
e	no	clarão	perece.

Era	noite,	e	Saint-Hilaire
parou	na	serra	o	seu	cavalo,
sob	a	chuva	e	a	bofetada	do	trovão,
europicamente
deslumbrado.

*	Esses	três	últimos	poemas	pertencem	a	Boitempo	II,	mas	não	estavam	incluídos	na	pasta	organizada	por	CDA.	(N.	E.)



MÚSICA	PROTEGIDA

Santa	Cecília,	anterior	aos	sindicatos,
protege	a	situação	dos	músicos	das	minas.
Ninguém	seja	cantor	ou	instrumentista
quer	no	sagrado	ou	no	profano
sem	se	prender	aos	doces	laços
de	sua	melódica	Irmandade.
Quem	infringir	a	santa	regra
ofensa	faz	ao	povo	e	ao	Céu,
a	boca	se	lhe	emudece,	o	instrumento
cai	sem	som	na	laje	fria.
Mas	aos	pios	irmãos	Santa	Cecília
a	cada	dia	e	hora
concede	voz	mais	pura
e	mais	divino	som	ao	clarinete.



MORTO	VIVENDO

Aquele	morreu	amando.
Nem	sentiu	chegar	a	morte
quando	à	vida	se	abraçava
nem	a	morte	o	castigou.
Enquanto	beijava	o	amor
a	morte	o	foi	transportando
nos	braços	do	amor	gozoso
sem	desatar-se	a	cadeia
de	vida	enganchada	em	vida.
Aquele	morreu?	Quem	sabe
o	que	foi	feito	do	amante
alçado	em	coche	de	chamas
ou	carruagem	de	cinzas
no	ato	pleno	de	amar?
Não	corrigiu	a	postura,
não	voltou	aos	intervalos
de	solitude	na	espera,
não	repetiu	mais	os	gestos
fora	do	rito	amoroso.
Morreu	completo,	no	êxtase
de	estar	no	mundo	e	extramundo.
Que	sabe	a	morte	do	abraço
paralisado	na	luz
do	quarto	aberto	ao	amor
e	defeso	a	tudo	mais?
E	se	continua	vivo
e	mais	do	que	vivo	amando
sem	paredes	e	sem	ossos
nos	vazios	espaciais,
não	sei	como,	não	sei	quem?



Nota	da	edição

Os	poemas	de	Boitempo	foram	originalmente	publicados	por	Drummond	em	três	volumes:	Boitempo	&	A
falta	que	Ama	(Rio	de	Janeiro:	Sabiá,	1968),	Menino	antigo	(Rio	de	Janeiro:	Sabiá;	Instituto	Nacional
do	Livro,	1973)	e	Esquecer	para	lembrar	(Rio	de	Janeiro:	José	Olympio,	1979).	Seguindo	um	desejo	do
autor,	os	poemas	dos	três	livros	(exceto	os	de	A	falta	que	ama)	foram	republicados	pela	editora	Record
nos	anos	1980	em	dois	volumes.	Adotou-se	o	título	Boitempo	para	o	conjunto	total,	e	Menino	antigo	e
Esquecer	para	lembrar	para	os	dois	volumes	resultantes.
Na	nova	edição,	que	seguimos	aqui,	o	poeta	alterou	a	ordem	original	dos	poemas,	adotando	um	critério,

grosso	modo,	 cronológico,	 não	 da	 ordem	 de	 sua	 composição	 ou	 publicação,	mas	 do	 assunto,	 indo	 da
Itabira	pré-histórica	até	os	anos	1920.	Reorganizou	as	seções	dos	livros	originais,	eliminando	algumas	e
reagrupando	 os	 poemas	 em	 conjuntos	 maiores	 e	 mais	 lógicos.	 A	 maioria	 das	 seções,	 então,	 contém
poemas	das	três	coletâneas.
Para	que	os	 leitores	possam	verificar	o	volume	e	a	 seção	em	que	cada	poema	 foi	publicado	em	sua

primeira	versão,	foram	incluídos	aqui,	às	páginas	310-5,	os	sumários	das	edições	originais.



Posfácio

“NO	CÉU	LIVRE	POR	VEZES	UM	DESENHO”
John	Gledson



	
Boitempo	 não	 é	 um	 livro	 difícil,	 e	 os	 poemas,	 em	 geral,	 não	 precisam	 de	 muito	 comentário.	 São,
assumidamente,	 fragmentos.	Sua	ordem	é	simples	—	cronológica,	com	frequência	agrupados	por	 temas
—	e	foi	mudada	sem	cerimônia	entre	as	coletâneas	originais	e	o	volume	final.	O	posfácio	a	este	segundo
volume	 visa	 apenas	 apresentar	 algumas	 sugestões	 e	 ideias:	 o	 leitor	 ou	 a	 leitora	 saberá	 encontrar	 seu
próprio	caminho,	seus	poemas	prediletos.
Um	 elemento	 desse	 novo	 mundo	 poético	 —	 e	 o	 comentário	 vale	 também	 para	 os	 outros	 poemas

contemporâneos,	até	Farewell	—	é	a	variedade	e	a	mestria	da	versificação,	e	em	geral	da	construção	dos
poemas.	 Entre	 1924	 e	 1962,	 é	 claro,	 Drummond	 variara	muito,	 dos	 poemas-piada	 e	 cartão-postal	 de
Alguma	 poesia	 à	 palavra-puxa-palavra	 mais	 complexa	 e	 brincalhona	 de	 Brejo	 das	 Almas,	 às
redondilhas	aceleradas	de	José,	ao	verso	livre	de	A	rosa	do	povo,	os	sonetos	secos	e	irritados	de	Claro
enigma,	os	poemas	longos	e	complexos	de	Fazendeiro	do	ar	(“Elegia”,	“Escada”…),	ao	“concretismo”
falso	e	à	liberação	das	palavras	de	Lição	de	coisas.	Podia	parecer	que	não	houvesse	novas	opções	no
“largo	 armazém	do	 factível”.	Em	Boitempo,	 porém,	Drummond	mina	 toda	 essa	 experiência,	 todo	 esse
passado,	para	 encontrar	 a	 forma	certa,	 o	 “desenho”	 inerente	 a	 cada	poema.	Por	 toda	parte	há	 ecos	do
passado.
O	objetivo	às	vezes	parece	 fazer	com	que	a	 forma	do	poema	 fique	 invisível,	o	 simples	 resultado	do

assunto,	mas	as	coisas	não	 são	 tão	 simples	assim.	Numa	das	cartas	a	Favita	—	sua	 sobrinha,	 filha	do
irmão	Altivo	—,	de	24	de	outubro	de	1977,	Drummond	fala	de	um	poema	planejado,	e	diz	que	será	em
“pé	 quebrado”,	 escolha	 típica	 de	 um	 poeta	 que	 gosta	 de	 brincar	 com	 as	 regras	 e	 quebrá-las.1	 Quem
duvide	do	interesse	de	Drummond	por	esses	assuntos	deve	ler	o	poema	“A	paixão	medida”,	da	coletânea
de	mesmo	nome.
Essa	capacidade	de	achar	as	palavras,	 sons,	 ritmos	e	 formas	para	 tudo	 tem	um	reverso	 incômodo:	o

poeta	 sente	 saudades	 das	 lutas	 anteriores	 para	 expressar-se.	 Num	 poema	 curto	 de	 Boitempo	 (1968),
“Primeiro	conto”,	uma	 tentativa	primitiva	de	escrever	 fica	“tão	esmaecida/	que	nem	mancha	o	papel”.
Agora,	porém,	a	situação	é	a	oposta:	“Quem	decifra	por	baixo/	a	letra	do	menino,/	agora	que	o	homem
sabe/	dizer	o	que	não	mais/	se	oculta	no	seu	peito?”.	Nada	é	escondido,	não	há	conflito	—	pode	ser	que	o
poeta	suspeite,	nesse	processo,	que	sua	poesia	tenha	perdido	parte	do	poder.2

Eis	aqui	um	exemplo	dessa	perícia	e	sutileza.	“O	ator”,	da	primeira	seção	do	livro,	e	do	Boitempo	de
1968,	conta	a	história	de	um	escravo	fugido	—	“por	si	mesmo	libertado”.	O	verso	é	de	redondilha	maior,
e	começa	com	um	ritmo	forte,	e	rimas	alternadas,	também	fortes,	em	-ado.	Descreve	a	viagem	do	avô	do
poeta	para	“vender	burro	brabo	fiado”,	e	deixa	espaço	para	um	humor	leve.	Então,	na	linha	29,	muda:	as
rimas	desaparecem,	o	ritmo	fica	menos	insistente,	com	mais	enjambement,	e	“o	drama	tem	outra	face”,
focalizando	 o	 escravo,	 que	 se	 fez	 ator,	 o	 ambiente	 mágico	 da	 peça	 (A	 Vingança	 do	 Passado)	 —	 e,
implicitamente,	 a	 própria	 liberdade	 ameaçada.	 Quando	 o	 dono	 reconhece	 sua	 propriedade	 (por	 uma
cicatriz	 na	 testa,	 note-se),	 vêm	 à	 tona	 ecos	 da	 rima,	 típicos	 da	 assonância	 da	 balada,	 do	 “romance”
tradicional	—	“Fernando”,	“banco”,	“mostrando”	—,	até	que	finalmente	voltam	à	rima	plena,	sublinhada
por	 uma	 rima	 interna:	 “Bacalhau,	 ai	 bacalhau/	 que	 te	 abrase	 o	 rabo,	 diabo/	Acaba	 com	 esta	 papeata/
senão	 sou	 eu	 que	 te	 acabo”.	 Voltamos	 à	 realidade	 brutal	 e	 às	 rimas	 em	 -ado,	 à	 servidão	 e	 ao
distanciamento	 final,	 cômico,	 inesperado	 e	 inesquecível:	 “A	 tropa	 vai	 caminhando/	 pelo	 Segundo
Reinado”.	 Esse	 emprego	 da	 rima,	 tragicômico,	 quase	 melodramático,	 é	 um	 velho	 instinto,	 quase	 um
princípio	do	poeta.	Rimas	não	são	soluções,	e	“a	poesia	mais	rica/	é	um	sinal	de	menos”.



Os	poemas	longos	em	redondilha	são	muito	característicos	de	Drummond:	começam	em	José	 (1942),
com	 alguns	 poemas	 definitivos	 (“José”,	 “Viagem	 na	 família”,	 “O	 lutador”).3	 Esse	 meio-termo	 entre
liberdade	e	restrição,	moto-contínuo	e	quietude,	uso	e	abandono	de	rima,	assonância	e	ritmo,	tudo	aponta
para	um	compromisso	entre	extremos.	Um	exemplo	contrastante	é	o	poema	titular,	“Boitempo”,	dos	mais
belos	do	livro.	A	ação	é	mínima,	uma	simples	passagem	de	tempo,	do	anoitecer	à	aurora,	dominada	pelo
gado	—	 os	 humanos	 aparecem	 só	 implícitos,	 na	 “luz	 que	 a	 vidraça/	 da	 casa	 fazendeira/	 derrama	 no
curral”,	e	mais	uma	vez	pelos	verbos	em	primeira	pessoa	(dormimos,	acordamos).	As	ligeiras	tensões	e
distensões	provêm	em	parte	da	extensão	das	frases,	que	duram	entre	duas	e	sete	 linhas,	e	culminam	na
“estátua	de	sal”	que	marca	a	fronteira	entre	o	nosso	mundo	e	o	deles,	do	gado:	talvez	lembre	a	mulher	de
Lot	(Gênesis	19,26)	ou	então	Eurídice,	que	também	cede	à	tentação	de	olhar	esse	outro	mundo	“noturno”,
tão	característico	de	Drummond,	e	do	qual,	em	Sentimento	do	mundo,	José	e	A	rosa	do	povo,	encontra
tanta	dificuldade	em	sair	para	a	luz.4	Aqui	em	Itabira,	tudo	é	simples,	natural	e	onomatopaico:
A	luz	chega	no	leite,
morno	esguicho	das	tetas
e	o	dia	é	um	pasto	azul
que	o	gado	reconquista.

O	núcleo	original	de	Boitempo	(1968),	e	até	certo	ponto	dos	poemas	da	seção	“Memória”,	de	Lição	de
coisas	—	por	 exemplo	 em	 seu	primeiro	poema,	 “Terras”	—,	 contém	um	elemento	utópico,	 subvertido
talvez,	porém	presente:
Serro	 Verde	Serro	Azul
As	duas	fazendas	de	meu	pai
aonde	nunca	fui
Miragens	tão	próximas
pronunciar	os	nomes

		era	tocá-las

Nada	 é	 simples,	 claro,	mas	 a	 ideia	 de	 que	 “criação	 e	 gente,	 em	 liga,/	 tudo	 era	 casto”	 implica	 uma
espécie	 de	 inocência	 perdida.	 Uma	 expressão	 perfeita	 da	 inocência	 edênica	 (e	 irônica)	 é	 o	 poema
“Cisma”:
Este	pé	de	café,	um	só,	na	tarde	fina,
e	a	sombra	que	ele	faz,	uma	sombra	menina

		entre	pingos	vermelhos.
		Sentado,	vejo	o	mundo

abrir	e	reabrir	o	seu	leque	de	imagens.
Que	riqueza,	viver	no	tempo	e	fora	dele.
Eis	desce	lentamente	o	tronco	e	me	contempla,
a	embeber-se	no	meu	e	no	sonho	geral,
extasiada	escultura,	uma	cobra-coral.

O	menino,	“no	tempo	e	fora	dele”,	contempla	o	pé	de	café,	com	seus	bagos	vermelhos,	extasiado.	Mas
não	há	Éden	sem	cobra:	num	equilíbrio	familiar	entre	quietude	e	movimento,	a	cobra-coral	desliza	pelo
tronco;	o	vermelho	da	pele	é	um	eco	dos	bagos.	Até	as	rimas	das	primeiras	e	últimas	linhas,	exprimindo	a
inocência	e	o	perigo	iminente,	sublinham	a	perfeição	desse	poeminha.
Ao	sair	deste	mundo,	seguimos	uma	ordem	mais	ou	menos	cronológica	nos	trezentos	poemas	situados

em	Itabira,	divididos	em	seis	seções:	há	também	um	movimento	do	mais	individual	—	uma	das	seções	de
Boitempo	(1968)	intitulava-se	“Um”	—	para	o	coletivo,	do	eu	para	a	família,	e	de	lá	para	a	cidade	de



“Repertório	 urbano”.	 Na	 primeira	 seção,	 “Pretérito	 mais-que-perfeito”	 (isto	 é,	 um	 tempo	 além	 do
passado	pessoal	do	poeta),	 começamos	pelo	vazio,	o	que	não	há	mais:	os	pássaros,	 animais	 e	plantas
extintos	de	“Chamado	geral”,	ou	a	anta	do	poema	homônimo,	que	só	habita	livros	de	história	—	“Que	sei
do	tapir/	senão	sua	derrota?”	(“Resumo”),	como	diz	noutro	poema.	Os	índios	também	sumiram,	deixando
traços	 indecifráveis:	 o	 “eco”	 do	 primeiro	 poema	 da	 segunda	 seção,	 “Fazenda	 dos	 12	 vinténs,	 ou	 do
Pontal”,5	 reaparece	no	poema	final	da	mesma	seção,	“Inscrições	 rupestres	do	Carmo”,	onde	o	menino,
indo	 para	 a	 escola	 com	 lápis	 e	 tabuada,	 cisma	 “nesses	mágicos	 desenhos/	 que	 bem	 desenharia,	 fosse
índio”	(grifo	meu).
Os	escravos	aparecem	com	alguma	frequência,	em	poemas	muito	variados.	“Homem	livre”	forma	um

contraste	(intencional?)	com	“O	ator”:	aqui,	vemos	que	o	jeito	de	se	libertar	da	escravidão	era	fazer-se
indispensável	 no	 mundo	 dos	 livres.	 Manuel	 Chassim	 (bem	 possivelmente	 o	 mesmo	 que	 Drummond
menciona	 na	 carta	 a	 Favita)	 tenta	 recuperar	 seu	 escravo,	 botando	 anúncio	 até	 no	 Jequitinhonha,	 mas
Atanásio	(que	inclusive	tem	nome,	diferente	do	“ator”)	se	fez	cozinheiro	num	Seminário	de	Diamantina,	e
“quem	 vai	 prender	 homem	 de	 tantas	 qualidades?”.	 Outros	 poemas	 habitam	 um	 mundo	 quase	 mítico,
herdeiro	do	extraordinário	“Canto	negro”,	de	Claro	enigma.	 “Barra	do	Corcunda”,	por	exemplo,	é	um
quilombo,	lugar	real	e	imaginado,	visto	numa	distância	enevoada:	“As	mulheres	não	choram/	na	Barra	do
Corcunda./	A	chuva	é	que	lhes	dá/	a	feição	deslizante/	de	úmidas	estátuas.	/	O	mais,	tudo	normal”.	Mas
nem	tudo	é	mito:	também	há	a	liberdade	sexual	e	a	violência	implícita	de	“Negra”	ou	“Ar	livre”.
Daqui	 vamos,	 na	 seção	 “Morar	 nesta	 casa”,	 para	 a	 casa	 familiar,	 descrita	 em	 detalhe	 no	 poema

introdutório,	 “Casa”,	 com	 todas	 as	 suas	 dependências,	 sua	 gente,	 seus	 ritos,	 até	 o	 anticlímax,	 aqui	 em
forma	de	poema,	do	fim	da	seção,	“Liquidação”,	que	lembra	muitos	poemas	anteriores,	como	“Os	bens	e
o	sangue”,	ou	“Viagem	na	família”:	“A	casa	foi	vendida	com	todas	as	lembranças/	todos	os	móveis	todos
os	pesadelos/	[…]	/	seus	imponderáveis/	por	vinte,	vinte	contos”.
A	seção	“Notícias	de	clã”	focaliza	a	família,	que	inclui	os	mortos,	em	“Os	chamados”	e	“O	preparado”,

poema	que	originalmente,	e	ainda	no	sumário	de	Boitempo	(1968),	intitulava-se	“Geraldo”,	nome	de	um
irmão	mais	novo	do	poeta,	que	morreu	com	três	anos,	de	crupe.6	“Foto	de	1915”	incorpora	esses	mortos
numa	nova	versão	de	“Retrato	de	família”,	de	A	rosa	do	povo,	porém	mais	triste,	como	que	hesitante	e
frágil.	 É	 a	 Tradicional	 Família	 Mineira,	 tal	 qual	 a	 esperaríamos,	 com	 sua	 insistência	 na	 autoridade
paterna	e	as	consequências	nefandas	de	desafiá-la	 (“O	beijo”,	 “Revolta”).	Em	“Escrituras	do	pai”,	os
efeitos	desse	regime	duram	pela	vida	afora,	com	a	sensação,	presente	em	muitos	poemas,	de	que	“Tudo
foi	previsto/	e	proibido/	no	Antigo	Testamento	do	Brasil”	(“Justificação”).	O	patriarcalismo	é	a	regra,
mas	 a	 distância	 quase	 mítica	 do	 pai	 de	 “Infância”,	 de	Alguma	 poesia,	 cede	 a	 uma	 perspectiva	 mais
humana:
paira	alto	alto	alto
e	não	chego	ao	seu	estribo.

Mas	desce	à	porta	de	casa
em	tamanho	natural.

Essa	família,	como	toda	família	extensa	(“Os	tios	e	os	primos”,	“Romance	de	primas	e	primos”),	tem
seus	santos	(“Santo	particular”)	e	pecadores:	Sofia	“semilouca	de	raça	ilustre”,	ou	Márgara,	“vestida	de
homem	da	cabeça	aos	pés”,	que	ensaiam	a	objetividade	e	simpatia	do	poeta	diante	de	tais	“anomalias”.
Mais	uma	vez,	a	seção	termina	com	uma	imagem	de	fim,	de	destruição,	do	monolito,	o	“túmulo	orgulhoso/
do	grão	senhor	de	terras	e	da	tribo”	fendido	por	um	raio	(“Aquele	raio”).	Mas	não	podia	faltar	um	lado



quase	 cômico,	 em	 “Conversa”,	 por	 exemplo,	 com	 seus	 “bois	 pastando	 na	 sala	 de	 visitas/	 divisas
disputadas,	cercas	a	fazer”,	ou	“trivial”,	como	o	memorável	“Atentado”.
A	 próxima	 seção,	 “O	menino	 e	 os	 grandes”,	privilegia	 o	 ponto	 de	 vista	 da	 criança,	 no	 processo	 de

crescer,	os	ritos,	cortar	as	unhas	às	quintas,	dar	dinheiro	aos	pobres	aos	sábados,	ter	de	vestir	uma	roupa
de	 marinheiro	 (“merda	 moda”).	 Passamos	 também	 da	 iniciação	 literária	 —	 em	 “Repetição”,	 soneto
abertamente	nostálgico	(“É	toda	musgo	a	tarde	itabirana”),	e	“Biblioteca	verde”,	sobre	os	“24	volumes
encadernados/	 em	percalina	 verde”	 que,	 diante	 da	 insistência	 do	menino,	 o	 pai	 encomenda	 do	Rio	 de
Janeiro	—	 para	 a	 sexual,	 em	 vários	 poemas	 sobre	 “o	 código	 do	 amor”,	 das	 primeiras	 experiências
malogradas	com	as	“negrinhas”	(“Tentativa”);	ou	procurar	espiar	as	partes	íntimas	da	mulher	(“Menina
no	balanço”);	ou	esconder-se	no	porão	para	vê-las	através	das	gretas	do	assoalho	(“Le	voyeur”)	—	só
que	“a	sola	negra	dos	sapatos”	impede	a	vista	e	adia	“a	triste	polução”	—;	ou	a	obsessão	com	“A	puta”.
Essa	 franqueza	 sexual	 é	 típica	 do	 Drummond	 dos	 anos	 1970,	 até	 de	 antes,	 nos	 poemas	 de	O	 amor
natural,	alguns	escritos	na	época	de	Claro	enigma.	Antes	do	colégio	e	da	perda	da	fé,	porém,	insinua-se
a	religião	—	o	menino	precoce	é	sempre	perseguido	pelo	“Deus	do	catecismo”	e	pelo	seu	representante
na	terra,	o	padre,	que	o	confessa,	e	cuja	mão	sempre	tem	de	beijar	(“O	padre	passa	na	rua”).
Em	 “Repertório	 urbano”,	 somos	 levados	 a	 conhecer	 a	 cidade,	 seus	 logradouros,	 bairros,	 casas	 etc.

Dois	poemas	dos	mais	curtos,	contidos	e	belos	evocam	dois	cemitérios,	o	do	Cruzeiro,	calmo,	resignado,
mas	arisco	(“não	atendemos	à	chamada”),	e	o	do	Rosário,	dos	escravos	e	negros	(“os	mais	esquecidos/
inominados/	de	todos	os	mortos	antigos”).	Outros	descrevem	as	personagens	mais	notáveis	da	vila,	como
os	turcos,	de	“bigodes	pontudos,	caras	/	de	couro	curtido”,	Alfredo	Duval,	o	“santeiro	anarquista”,	que
aparece	 já	 em	 “Confidência	 do	 itabirano”,	 e	 Fernando	 Terceiro,	 o	 agente	 do	 correio	 parecido	 com
Francisco	José,	 imperador	da	Áustria.	Nessa	 seção,	às	vezes,	 aparecem	alguns	eventos	históricos,	por
mais	 distantes,	 irrelevantes	 e	 até	 cômicos	 que	 sejam	 ou	 pareçam:	 pouco	 a	 pouco,	 surgimos	 para	 a
história.	Também	aqui	já	começa	o	processo	de	“despojamento”,	no	sentido	de	perda;	a	riqueza	da	vila	é
desperdiçada	com	artigos	importados	(“Império	mineiro”),	o	suposto	“velhaco”	Zico	Tanajura	vende	sua
terra	a	Mr.	Jones,	“distinto	representante	de	Mr.	Hays	Hammond/	embaixador	de	Tio	Sam	em	Londres-
belle-époque”,7	Mrs.	Cawley	fascina	todo	mundo	com	seu	sorriso	e	seu	fox	terrier,	enquanto	seu	marido
“compra	as	terras,	compra	tudo/	fácil,	no	deslumbramento”.
O	último	poema	dessa	seção,	e	assim	a	última	a	situar-se	em	Itabira,	volta	a	um	tema	recorrente,	e	a

uma	imagem	também	recorrente	(ver,	por	exemplo,	“Coleção	de	cacos”):	o	menino	desajeitado	e	gauche,
e	os	fragmentos	de	uma	xícara	de	café	pelando	que	deixa	cair.	“De	cacos,	de	buracos”…

Os	cem	poemas	ou	pouco	mais	que	constituem	a	segunda	metade	de	Esquecer	para	lembrar	tratam	da
vida	além	de	Itabira.	Não	sabemos	se	formaram	parte	do	plano	original,	que	parece	ter	se	desenvolvido
lentamente.	 Uns	 poucos	 poemas	 já	 estavam	 em	 Boitempo	 (1968),	 na	 seção	 “Outras	 serras”,	 e	 estão
incluídos	já	no	começo	da	última	seção	do	livro,	“Mocidade	solta”:	estilisticamente,	porém,	harmonizam
mais	 com	 os	 primeiros	 poemas	 escritos.8	 Embora	 sigam	 o	 modelo	 dos	 poemas	 anteriores,	 curtos	 ou
compridos,	 de	 formas	 e	 ritmos	 variados,	 a	 tendência	 é	 de	 se	 afastar	 do	 lirismo	 e	 aproximar-se	 da
narrativa.	 Até	 certo	 ponto,	 são	 autobiográficos:	 pouco	 a	 pouco,	 ao	 longo	 do	 livro	 inteiro,	 o	 poeta
recupera	o	“direito	à	semelhança”	que	no	poema	“Documentário”	(de	Menino	antigo)	 já	se	resignara	a
ter	perdido.	Mas	 são	muito	pouco	 íntimos:	o	 foco	muitas	vezes	 cai	 sobre	outras	pessoas,	 e	vê-se	 a	 si
próprio	de	fora,	numa	das	personae	a	que	nos	habituamos	na	poesia	anterior,	de	“Poema	de	sete	faces”
em	diante.



A	segunda	seção	deste	livro,	e	a	mais	curta,	é	“Primeiro	colégio”,	e	conta	os	quatro	meses	que	passou
no	Colégio	Arnaldo	em	Belo	Horizonte,	em	1916	—	com	treze	anos,	portanto.	Foi	a	primeira	temporada
fora	 de	 casa,	mas	 a	 dor	 natural	 é	 atenuada	—	 acompanhamos	 o	menino,	 com	 o	 pai,	 até	 o	 colégio.	O
professor	de	francês	Arduíno	Bolívar	é	o	assunto	de	dois	poemas,	e	um	tipo	que	muitos	reconhecerão	—
tão	submerso	nas	belezas	da	literatura	francesa	que	quase	não	nota	os	alunos	na	“doce	navegação	de	estar
sozinho”,	mas	por	 isso	mesmo	comunica	 seu	 enlevo:	dádiva	permanente	no	poeta,	 sempre	 “nutrido	do
velho	 leite	 francês”.9	 Também	 reconhecerão	 o	 Irmão	 Paulo,	 o	 sádico	 praticante	 da	 Arte	 de	 Dar
Cascudos.	 Foi	 aqui	 que	Drummond	 encontrou	 alguns	 de	 seus	 amigos	mais	 importantes	 e	 permanentes:
Gustavo	Capanema	(“Figuras”)	e	Abgar	Renault	(“Craque”),	por	exemplo.	Esse	internato	é	poroso:	vai-
se	visitar	os	parentes,	passeia-se	no	“Parque	municipal”	de	Belo	Horizonte,	com	seu	pederasta	residente
(“que	faz	o	gesto	lúbrico,	sorri”),	jardim	também	evocado	(“nem	simbolista	nem	parnasiano”)	no	bonito
“Apontamentos”.
A	 seção	 “Fria	 Friburgo”,	 por	 contraste,	 nos	 leva	 ao	 típico	 internato	 fechado	 (neste	 caso,	 jesuíta	—

Loiola	rima	com	gaiola	—	com	seu	sistema	de	generais	e	coronéis,	soldados	de	Cristo).	É	a	instituição
que	habita	os	pesadelos	de	gerações	de	 jovens,	não	só	brasileiros,	não	só	católicos,	do	século	XIX	até
pelo	menos	 os	 anos	 1970:	 nessa	medida,	 evoca	 um	 ambiente	 que	muitos	 podem	 compreender.	Várias
vezes,	recorre	à	imagem	óbvia	do	cárcere.	Aqui,	o	bom	professor,	padre	Filippo,	“cansado	de	obedecer,
vai	 dar	 o	 fora”	 (“Recusa”);	 e	 há	 o	 perverso	 Padre	 Rubillon,	 que	 ama	 mostrar	 sua	 “superioridade”
propondo	quebra-cabeças	 supostamente	 sofisticados,	 na	verdade	 infantis:	 o	 tipo	de	 injustiça	 trivial	 de
que	uma	criança	sensível	vai	se	lembrar.	Finalmente,	como	se	sabe,	Drummond	foi	expulso	desse	colégio
noutro	 ato	 de	 injustiça	 que	mudou	 sua	 vida	 (“Perdi	 a	 Fé.	 Perdi	 tempo”);	 como	nota	 com	 certo	 prazer
vingativo	 na	 mesma	 “Autobiografia	 para	 uma	 revista”,	 o	 padre	 que	 o	 “fulminou	 com	 essa	 sentença
condenatória	morreu,	alguns	anos	depois,	num	desastre	de	bonde	na	Rua	São	Clemente”.10
Por	fim,	mudamos	para	Belo	Horizonte,	para	onde	Drummond	foi	em	1920	com	a	família	e	viveu	até

1934,	cidade	na	qual	começou	sua	carreira	literária.	O	assunto,	então,	é	a	vida	nessa	cidade	“moderna”,
mas	 também	provinciana.	O	poema	de	 abertura,	 “A	casa	 sem	 raiz”,	 descreve	 a	 casa	na	Floresta,	 para
onde	mudou	com	os	pais	e	o	irmão	José.	É	sobretudo	notável	pelo	que	não	é	—	“A	casa	não	é	mais	a
casa	 itabirana”.	O	 adolescente	 perdido,	 já	 “de	 alma	 antiga”,	mora	 numa	 “suposta	 habitação	 de	 um	 eu
moderno”.	 Já	 em	 “Dormir	 na	 Floresta”,	 revelam-se	 os	 alicerces	 da	 seguridade	 burguesa,	 suas	 bases
financeiras,	 políticas	 e	 até	 religiosas	 (a	 Equitativa,	 o	 Partido	 Republicano	 Mineiro,	 o	 Vaticano),
segurança	só	ameaçada	por	um	fantasma	inofensivo,	o	apito	do	trem	da	Oeste	de	Minas.
É	o	mesmo	pano	de	fundo	de	Alguma	poesia,	e	não	deixará	de	 interessar	os	curiosos	pela	cidade	de

Belo	Horizonte	desses	anos,	social,	literária	e	artística	—	assemelha-se,	nesse	sentido,	às	memórias	de
Pedro	Nava.	Alguns	poemas,	como	“Ode	ao	Partido	Republicano	Mineiro”,	“O	senhor	diretor”,	“Redator
de	plantão”	e	“Verbo	e	verba”	lembram	o	importante	papel	que	teve	o	Diário	de	Minas,	órgão	oficial	do
P.R.M.,	 em	sua	carreira	 literária	 e	burocrática;	outros	—	“Doidinhos”,	 “Jornal	 falado”,	 “As	 letras	 em
jantar”,	“A	consciência	suja”,	“O	príncipe	dos	poetas”	—	evocam	os	grupos	e	tendências	literários	do
tempo,	dele	e	de	outros.	Justamente	por	não	se	preocuparem	com	a	poesia	drummondiana	desse	período,
situam-nos	 numa	 outra	 perspectiva,	menos	modernista,	mas	 nem	 por	 isso	menos	 iluminadora.	Um	 dos
poemas,	 “Parceiro	 de	Bach”,	 parece	 uma	 reescritura,	 em	 tom	de	 farsa,	 de	 um	dos	 poemas	de	Alguma
poesia,	 “Nota	 social”,	 no	 qual	 o	 canto	 monótono	 e	 estridente	 do	 grilo	 significa	 algo	 talvez	 mais
“autêntico”	que	a	voz	do	poeta	preso	em	convenções	sociais.	Outro,	“A	difícil	escolha”,	um	de	vários
poemas	 que	 envolvem	 o	 cinema,	 lembra	 um	 poema	 “trivial”	 de	Sentimento	 do	mundo,	 “Indecisão	 do



Méier”.	O	tema,	novamente,	é	a	gaucherie	do	poeta	e	a	rigidez	da	Tradicional	Família	Mineira	—	num
dos	 poemas,	 não	 pode	 ir	 ao	 cinema	 com	 a	 namorada,	 porque	 teria	 de	 levar	 a	 família	 dela	 inteira	 de
chaperon!	Estamos	no	mesmo	mundo	deste	“haicai	urbano”	publicado	em	1926,	mas	excluído	de	Alguma
poesia:	“Na	escuridão	da	sala/	Tom	Mix	apareceu/	e	meus	braços	fracos	te	apertaram”.11	Pouco	a	pouco,
atamos	as	duas	pontas	da	vida	do	poeta	e	nos	reunimos	ao	Drummond	“oficial”,	o	que	estreou	em	1930.

1	Carlos	Drummond	de	Andrade,	Querida	Favita:	Cartas	 inéditas.	Org.	de	Flávio	A.	de	Andrade	Goulart	e	Myriam	Goulart	de	Oliveira.
Uberlândia:	Edufu,	2007,	p.	77.
2	Em	“No	exemplar	de	um	velho	livro”	de	Fazendeiro	do	ar	 (São	Paulo:	Companhia	das	Letras,	2012,	p.	11)	surge	a	mesma	angústia,	em
relação	a	Brejo	das	Almas.
3	A	 descoberta	 desse	 ritmo	 fundamental	 deve-se	 em	 parte	 à	 influência	 de	 Jules	 Supervielle.	 É	 o	 que	 argumento	 em	meu	 Influências	 e
impasses:	Drummond	e	alguns	contemporâneos	(São	Paulo:	Companhia	das	Letras,	2003),	cap.	3.
4	John	Gledson,	Poesia	e	poética	em	Carlos	Drummond	de	Andrade.	São	Paulo:	Duas	Cidades,	1982,	pp.	152-6.
5	A	fazenda	do	Pontal,	segundo	José	Maria	Cançado,	em	Os	sapatos	de	Orfeu	(São	Paulo:	Scritta,	1993,	p.	28),	era	a	fazenda	principal	do	pai
de	Drummond,	Carlos	de	Paula	Andrade,	que	possuía	mais	três.	Foi	arrasada	na	década	de	1970	para	que	se	construísse	uma	barragem	de
rejeito	de	minério,	sendo	reconstituída	em	2004,	um	pouco	acima	do	lugar	original,	usando	parte	do	mesmo	material,	guardado	por	três	décadas
pela	empresa	Vale.	Ver	Itabira,	publicação	do	Departamento	de	Turismo	da	Prefeitura	Municipal	de	Itabira;	e	Carlos	Drummond	de	Andrade,
Querida	Favita,	op.	cit.,	p.	57,	12n.
6	Cançado,	op.	cit.,	p.	32.
7	Mr.	 Jones	 pode	 ou	 não	 ser	 real,	mas	 este	 John	Hays	Hammond	 (1855-1936),	 engenheiro,	 diplomata,	 filantropo	 e	 explorador	 ousado	 que
comprava	terras	e	abria	minas	é	perfeitamente	real,	assim	como	a	grande	maioria	dos	personagens	históricos,	locais,	nacionais	e	mundiais	dos
poemas.
8	Entre	eles,	“Blenorragia”,	talvez	explicado	pelo	episódio	alegado	por	José	Maria	Cançado;	ver	nota	3	do	posfácio	do	primeiro	volume.
9	“Vinte	livros	na	ilha”,	em	Confissões	de	Minas.	São	Paulo:	CosacNaify,	2011,	p.	207.
10	Para	uma	versão	verossímil	do	que	realmente	aconteceu,	ver	Cançado,	op.	cit.,	pp.	68-9.
11	Ver	a	tese	de	Thais	Isabel	Castro,	Dez	anos	de	lirismo	desenfreado:	Poesia	inédita	de	Carlos	Drummond	de	Andrade	nos	anos	20.
Belo	Horizonte:	UFMG,	2004,	p.	222.
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Sumários	das	edições	originais

BOITEMPO	I
[1968]

(In)	memória

CAMINHAR	DE	COSTAS
Cautela
O	ator
Criação
15	de	novembro

VIDA	PAROQUIAL
Ausência
O	relógio
Serenata
O	banho
Procissão	do	encontro
Os	assassinos
Terapia	ocupacional
Cemitério	do	Cruzeiro
Cemitério	do	Rosário
Forja	[Indústria]*
Censo	industrial
Ordem
O	resto

MORAR
Casa
Depósito
Visita	matinal
Recinto	defeso
Resumo
Escaparate
Copo	d’água	no	sereno
Litania	da	horta
Cisma
Liquidação

BOTA	E	ESPORA
Chamado	geral
Ar	livre
Mulinha
O	fazendeiro	e	a	morte
Surpresa
Boitempo
Estrada

NOTÍCIAS	DE	CLÃ
Herança
O	banco	que	serve	a	meu	pai
Os	chamados
Drama	seco
Rosa	rosae
O	criador
Cantiguinha
O	preparado

UM
Etiqueta
Signo



Brasão
Primeiro	conto
O	diabo	na	escada
Didática
Fim
Tortura
Queda
Descoberta
Orion
1914
Gesto	e	palavra
Repetição
A	puta

PERCEPÇÕES
Água-cor
Três	garrafas	de	cristal
Flor-de-maio
Concerto
País	do	açúcar
Tempestade
Terrores

RELAÇÕES	HUMANAS
Cortesia
Imperator
Suum	cuique	tribuere
Visita	à	casa	de	Tatá
Ei,	bexiga!
Flora	mágica	noturna
Cultura	francesa
Orgulho
Primeiro	poeta
Primeira	eleição
Os	excêntricos
Realidade
Coqueiro	de	Batistinha
A	Alfredo	Duval

OUTRAS	SERRAS
Parque	municipal
Engate
Resultado
O	pequeno	cofre	de	ferro
Mestre
BOITEMPO	II	(Menino	antigo)
[1973]

Documentário

PRETÉRITO	MAIS-QUE-PERFEITO
Justificação
Espetáculo
Anta
Jacutinga
Música	protegida
Malogro
Crônica	de	gerações
Herói
Muladeiro	do	Sul
O	francês
Doutor	mágico
Homem	livre



Negra

FAZENDA	DOS	12	VINTÉNS	OU	DO	PONTAL
Propriedade
Casarão	morto
Salve,	Ananias
Bota
Caçamba
Destruição
Nomes
Parêmia	de	cavalo
Mancha

REPERTÓRIO	URBANO
Paredão
Paisagem	descrita	em	jornal	de	1910	[Paisagem]
Conclusão
A	montanha	pulverizada
A	rua	em	mim
O	dia	surge	da	água
Império	mineiro
O	doutor	ausente
Portão
Velhaco
Telegrama
Pintura	de	forro
Sino
Os	gloriosos
Opa
Câmara	Municipal
Curral	do	conselho
Deveres
Proibições
Rancho
Ferreiro
Tempo	ao	sol
Imprensa
Correio
Turcos
Caçada
Sina
Doido
Vida	vidinha
Passeiam	as	belas
Primeiro	automóvel

O	PEQUENO	E	OS	GRANDES
História	[História	de	clã]
Braúna
Raiz
Andrade	no	dicionário
Aquele	Andrade
Distinção
Escritório
Escrituras	do	pai
Contador
Suas	mãos
Foto	de	1915
Irmão,	irmãos
O	beijo
Inscrição
Sobrado	do	Barão	de	Alfié



Porta	da	rua
Os	tios	e	os	primos
Nova	moda
Novo	horário
Música
Três	compoteiras
Quarto	de	roupa	suja
Quarto	escuro
Banho	de	bacia
Cozinha
Conversa
Os	grandes
Memória	prévia
Verbo	ser
Matar
Assalto
Atentado
Tabuleiro
Fruta-furto
Antologia
Achado
Quinta-feira
Rito	dos	sábados
Marinheiro
Iniciação	literária
Assinantes
Primeiro	jornal
Biblioteca	verde
Prazer	filatélico
Beijo-flor
Indagação
As	pernas
Le	voyeur
Tentativa
Hortênsia
Mulher	vestida	de	homem
Certas	palavras
O	padre	passa	na	rua
Confissão
A	impossível	comunhão
Aspiração
Anjo
Noturno
O	Cavaleiro
Revolta
Fuga
Inimigo
Comemoração
Cometa
Anjo-guerreiro
Dodona	Guerra
A	notícia
O	inglês	da	mina
Morto	vivendo
Mrs.	Cawley
Ombro
Nova	casa	de	José
BOITEMPO	III	(Esquecer	para	lembrar)
[1979]



Intimação

BENS	DE	RAIZ
Agritortura
Fazendeiros	de	cana
Balança
A	paz	entre	os	juízes
Litania	das	mulheres	do	passado
Cuidado
Guerra	das	ruas
Testamento-desencanto

FAZENDA	DOS	12	VINTÉNS	OU	DO	PONTAL	E	TERRAS	EM	REDOR
O	eco
Aquele	córrego
Melinis	minutiflora
O	belo	e	boi	de	Cantagalo
Privilégio
Inscrições	rupestres	no	Carmo
Mitologia	do	Onça
Na	barra	do	Cacunda

MORAR	NESTA	CASA
Casa	e	conduta
Porta-cartões
O	arco	sublime
O	som	estranho
O	vinho
O	licoreiro
Estojo	de	costura
Pesquisa
Açoita-cavalo
Reunião	noturna
Canto	de	sombra
Higiene	corporal

NOTÍCIAS	DE	CLÃ
Brasão
Conto	de	reis
Repouso	no	templo
Aquele	raio
A	condenada
O	filho
A	nova	primavera
Chegada
Rejeição
Santo	particular
Importância	da	escova
O	excomungado
Romance	de	primas	e	primos
O	viajante	pedestre

O	MENINO	E	OS	GRANDES
Procurar	o	quê
Solilóquio	do	caladinho
Coleção	de	cacos
Dois	rumos
Dupla	humilhação
O	maior	pavor
A	incômoda	companhia	do	Judeu	Errante
Brincar	na	rua
Briga
O	visitante	inábil



Tambor	no	escuro
Bando
Cheiro	de	couro
Classe	mista
Hora	mágica
O	negócio	bem	sortido
História	de	vinho	do	Porto
Exigência	das	almas
Esmola
Os	pobres
Menina	no	balanço
Febril
A	mão	visionária
Amor,	sinal	estranho
Enleio
Sentimento	de	pecado
Ele

REPERTÓRIO	URBANO
Pedra	natal
Tantas	fábricas
Desfile
O	melhor	dos	tempos
Poder	do	perfume
A	separação	das	casas
Chegar	à	janela
Chupar	laranja
O	andar
Estampa	em	junho
Gosto	de	terra
O	original	e	a	cópia
Os	charadistas
Os	velhos
Arcebispo
São	Jorge	na	penumbra
O	bom	marido
Morte	de	noivo
A	moça	ferrada
Noticiário	vivo
Abrãozinho
Aniversário	de	João	Pupini
História	trágica
Saber	incompleto
Resistência
Estigmas
Oração	da	tarde

PRIMEIRO	COLÉGIO
Fim	da	casa	paterna
Aula	de	português
Aula	de	francês
Aula	de	alemão
Craque
Figuras
Programa
Ruas
Parque	municipal
Apontamentos
Livraria	Alves
A	norma	e	o	domingo

FRIA	FRIBURGO



Primeiro	dia
Segundo	dia
Terceiro	dia
Lição	de	poupança
O	doce
Começar	bem	o	dia
A	decadência	do	Ocidente
Estreia	literária
O	rato	sem	rabo
Cobrinha
Pavão
A	lebre
Marcas	de	gado	na	alma
Lorena
A	banda	guerreira
Orquestra	colegial	[Orquestra]
Artistas	adolescentes
Sessão	de	cinema
Verso	proibido
Recusa
Inventor
O	som	da	sineta
Enigma
Somem	canivetes
Caxerenguengue
Passeio	geral
Postos	de	honra
Campeonato	de	pião
Dormitório
Direito	de	fumar
Punição
Arte	fulminada
Sacrifício
Esplendor	e	declínio	da	rapadura
Fórmula	de	saudação
Discursos
Retiro	espiritual
O	colegial	e	a	cidade
Certificados	escolares
Adeus	ao	colégio

MOCIDADE	SOLTA
A	casa	sem	raiz
Dormir	na	Floresta
Dois	fantasmas
Ninfas
Bar
Hino	ao	bonde
A	hora	final
Vigília
Presépio	mecânico	do	Pipiripau
O	não	dançarino
Doidinhos
A	difícil	escolha
O	grande	filme
O	lado	de	fora
Orquestra
Rebelião
O	fim	das	coisas
Parceiros	de	Bach
O	artista



Depravação	de	gosto
Graça	feminina
As	letras	em	jantar
Jornal	falado	no	salão	Vivacqua
A	tentação	de	comprar
Três	no	café
Encontro
Oposição	sistemática
Profissão:	enterrado	vivo
A	visita	do	Rei
O	passado	presente
Plataforma	política
Ode	ao	Partido	Republicano	Mineiro
Confeitaria	suíça
A	paraquedista
As	moças	da	Escola	de	Aperfeiçoamento
Mulher	eleitora
Carnaval	e	moças
Dificuldades	do	namoro
Praça	da	Liberdade	sem	amor
A	ilha
Vitória
Estes	crepúsculos
Companheiro
Parabéns
A	consciência	suja
Dia	de	flor
Final	de	história
O	senhor	diretor
Redator	de	plantão
Verbo	e	verba
O	príncipe	dos	poetas
A	língua	e	o	fato

*	Os	títulos	entre	colchetes	foram	alterados	nas	edições	posteriores	pelo	próprio	poeta.



Cronologia

1902 Nasce	Carlos	Drummond	de	Andrade,	em	31	de	outubro,	na	cidade	de	Itabira	do	Mato	Dentro	(MG),	nono	filho	de	Carlos	de	Paula	Andrade,	fazendeiro,	e	Julieta
Augusta	Drummond	de	Andrade.

1910 Inicia	o	curso	primário	no	Grupo	Escolar	Dr.	Carvalho	Brito.

1916 É	matriculado	como	aluno	interno	no	Colégio	Arnaldo,	em	Belo	Horizonte.	Conhece	Gustavo	Capanema	e	Afonso	Arinos	de	Melo	Franco.	Interrompe	os	estudos	por
motivo	de	saúde.

1917 De	volta	a	Itabira,	toma	aulas	particulares	com	o	professor	Emílio	Magalhães.

1918 Aluno	interno	do	Colégio	Anchieta	da	Companhia	de	Jesus,	em	Nova	Friburgo,	colabora	na	Aurora	Colegial.	No	único	exemplar	do	jornalzinho	Maio…,	de	Itabira,	o
irmão	Altivo	publica	o	seu	poema	em	prosa	“Onda”.

1919 É	expulso	do	colégio	em	consequência	de	incidente	com	o	professor	de	português.	Motivo:	“ insubordinação	mental”.

1920 Acompanha	sua	família	em	mudança	para	Belo	Horizonte.

1921 Publica	seus	primeiros	trabalhos	no	Diário	de	Minas.	Frequenta	a	vida	literária	de	Belo	Horizonte.	Amizade	com	Milton	Campos,	Abgar	Renault,	Emílio	Moura,
Alberto	Campos,	Mário	Casassanta,	João	Alphonsus,	Batista	Santiago,	Aníbal	Machado,	Pedro	Nava,	Gabriel	Passos,	Heitor	de	Sousa	e	João	Pinheiro	Filho,	habitués
da	Livraria	Alves	e	do	Café	Estrela.

1922 Seu	conto	“Joaquim	do	Telhado”	vence	o	concurso	da	Novela	Mineira.	T rava	contato	com	Álvaro	Moreyra,	diretor	de	Para	Todos…	e	Ilustração	Brasileira,	no	Rio
de	Janeiro,	que	publica	seus	trabalhos.

1923 Ingressa	na	Escola	de	Odontologia	e	Farmácia	de	Belo	Horizonte.

1924 Conhece,	no	Grande	Hotel	de	Belo	Horizonte,	Blaise	Cendrars,	Mário	de	Andrade,	Oswald	de	Andrade	e	Tarsila	do	Amaral,	que	regressam	de	excursão	às	cidades
históricas	de	Minas	Gerais.

1925 Casa-se	com	Dolores	Dutra	de	Morais.	Participa	—	juntamente	com	Martins	de	Almeida,	Emílio	Moura	e	Gregoriano	Canedo	—	do	lançamento	de	A	Revista.

1926 Sem	interesse	pela	profissão	de	farmacêutico,	cujo	curso	concluíra	no	ano	anterior,	e	não	se	adaptando	à	vida	rural,	passa	a	lecionar	geografia	e	português	em	Itabira.
Volta	a	Belo	Horizonte	e,	por	iniciativa	de	Alberto	Campos,	ocupa	o	posto	de	redator	e	depois	redator-chefe	do	Diário	de	Minas.	Villa-Lobos	compõe	uma	seresta
sobre	o	poema	“Cantiga	de	viúvo”	(que	iria	integrar	Alguma	poesia,	seu	livro	de	estreia).

1927 Nasce	em	22	de	março	seu	filho,	Carlos	Flávio,	que	morre	meia	hora	depois	de	vir	ao	mundo.

1928 Nascimento	de	sua	filha,	Maria	Julieta.	Publica	“No	meio	do	caminho”	na	Revista	de	Antropofagia,	de	São	Paulo,	dando	início	à	carreira	escandalosa	do	poema.
Torna-se	auxiliar	na	redação	da	Revista	do	Ensino,	da	Secretaria	de	Educação.

1929 Deixa	o	Diário	de	Minas	e	passa	a	trabalhar	no	Minas	Gerais,	órgão	oficial	do	estado,	como	auxiliar	de	redação	e,	pouco	depois,	redator.

1930 Alguma	poesia,	seu	livro	de	estreia,	sai	com	quinhentos	exemplares	sob	o	selo	imaginário	de	Edições	Pindorama,	de	Eduardo	Frieiro.	Assume	o	cargo	de	auxiliar	de
gabinete	de	Cristiano	Machado,	secretário	do	Interior.	Passa	a	oficial	de	gabinete	quando	seu	amigo	Gustavo	Capanema	assume	o	cargo.

1931 Morre	seu	pai.

1933 Redator	de	A	Tribuna.	Acompanha	Gustavo	Capanema	durante	os	três	meses	em	que	este	foi	interventor	federal	em	Minas.

1934 Volta	às	redações:	Minas	Gerais,	Estado	de	Minas,	Diário	da	Tarde,	simultaneamente.	Publica	Brejo	das	Almas	(duzentos	exemplares)	pela	cooperativa	Os	Amigos	do
Livro.	Transfere-se	para	o	Rio	de	Janeiro	como	chefe	de	gabinete	de	Gustavo	Capanema,	novo	ministro	da	Educação	e	Saúde	Pública.

1935 Responde	pelo	expediente	da	Diretoria-Geral	de	Educação	e	é	membro	da	Comissão	de	Eficiência	do	Ministério	da	Educação.

1937 Colabora	na	Revista	Acadêmica,	de	Murilo	Miranda.

1940 Publica	Sentimento	do	mundo,	distribuindo	entre	amigos	e	escritores	os	150	exemplares	da	tiragem.

1941 Mantém	na	revista	Euclides,	de	Simões	dos	Reis,	a	seção	“Conversa	de	Livraria”,	assinada	por	“O	Observador	Literário”.	Colabora	no	suplemento	literário	de	A
Manhã.

1942 Publica	Poesias,	na	prestigiosa	Editora	José	Olympio.

1943 Sua	tradução	de	Thérèse	Desqueyroux,	de	François	Mauriac,	vem	a	lume	sob	o	título	Uma	gota	de	veneno.

1944 Publica	Confissões	de	Minas.

1945 Publica	A	rosa	do	povo	e	O	gerente.	Colabora	no	suplemento	literário	do	Correio	da	Manhã	e	na	Folha	Carioca.	Deixa	a	chefia	do	gabinete	de	Capanema	e,	a
convite	de	Luís	Carlos	Prestes,	figura	como	codiretor	do	diário	comunista	Tribuna	Popular.	Afasta-se	meses	depois	por	discordar	da	orientação	do	jornal.	Trabalha	na
Diretoria	do	Patrimônio	Histórico	e	Artístico	Nacional	(DPHAN),	onde	mais	tarde	se	tornará	chefe	da	Seção	de	História,	na	Divisão	de	Estudos	e	Tombamento.



1946 Recebe	o	Prêmio	de	Conjunto	de	Obra,	da	Sociedade	Felipe	d’Oliveira.

1947 É	publicada	a	sua	tradução	de	Les	Liaisons	dangereuses,	de	Laclos.

1948 Publica	Poesia	até	agora.	Colabora	em	Política	e	Letras.	Acompanha	o	enterro	de	sua	mãe,	em	Itabira.	Na	mesma	hora,	no	Teatro	Municipal	do	Rio	de	Janeiro,	é
executado	o	“Poema	de	Itabira”,	de	Villa-Lobos,	a	partir	do	seu	poema	“Viagem	na	família”.

1949 Volta	a	escrever	no	Minas	Gerais.	Sua	filha,	Maria	Julieta,	casa-se	com	o	escritor	e	advogado	argentino	Manuel	Graña	Etcheverry	e	vai	morar	em	Buenos	Aires.
Participa	do	movimento	pela	escolha	de	uma	diretoria	apolítica	na	Associação	Brasileira	de	Escritores.	Contudo,	juntamente	com	outros	companheiros,	desliga-se	da
sociedade	por	causa	de	atritos	com	o	grupo	esquerdista.

1950 Viaja	a	Buenos	Aires	para	acompanhar	o	nascimento	do	primeiro	neto,	Carlos	Manuel.

1951 Publica	Claro	enigma,	Contos	de	aprendiz	e	A	mesa.	O	volume	Poemas	é	publicado	em	Madri.

1952 Publica	Passeios	na	ilha	e	Viola	de	bolso.

1953 Exonera-se	do	cargo	de	redator	do	Minas	Gerais	ao	ser	estabilizada	sua	situação	de	funcionário	da	DPHAN.	Vai	a	Buenos	Aires	para	o	nascimento	do	seu	neto	Luis
Mauricio.	Na	capital	argentina	aparece	o	volume	Dos	poemas.

1954 Publica	Fazendeiro	do	ar	&	Poesia	até	agora.	É	publicada	sua	tradução	de	Les	Paysans,	de	Balzac.	A	série	de	palestras	“Quase	memórias”,	em	diálogo	com	Lia
Cavalcanti,	é	veiculada	pela	Rádio	Ministério	da	Educação.	Dá	início	à	série	de	crônicas	“Imagens”,	no	Correio	da	Manhã,	mantida	até	1969.

1955 Publica	Viola	de	bolso	novamente	encordoada.	O	livreiro	Carlos	Ribeiro	publica	edição	fora	de	comércio	do	Soneto	da	buquinagem .

1956 Publica	Cinquenta	poemas	escolhidos	pelo	autor.	Sai	sua	tradução	de	Albertine	disparue,	ou	La	Fugitive,	de	Marcel	Proust.

1957 Publica	Fala,	amendoeira	e	Ciclo.

1958 Uma	pequena	seleção	de	seus	poemas	é	publicada	na	Argentina.

1959 Publica	Poemas.	Ganha	os	palcos	a	sua	tradução	de	Doña	Rosita	la	Soltera,	de	García	Lorca,	pela	qual	recebe	o	Prêmio	Padre	Ventura.

1960 É	publicada	a	sua	tradução	de	Oiseaux-Mouches	Ornithorynques	du	Brésil,	de	Descourtilz.	Colabora	em	Mundo	Ilustrado.	Nasce	em	Buenos	Aires	seu	neto	Pedro
Augusto.

1961 Colabora	no	programa	Quadrante,	da	Rádio	Ministério	da	Educação.	Morre	seu	irmão	Altivo.

1962 Publica	Lição	de	coisas,	Antologia	poética	e	A	bolsa	&	a	vida.	Aparecem	as	traduções	de	L’Oiseau	bleu,	de	Maeterlinck,	e	Les	Fourberies	de	Scapin,	de	Molière,
recebendo	por	esta	novamente	o	Prêmio	Padre	Ventura.	Aposenta-se	como	chefe	de	seção	da	DPHAN,	após	35	anos	de	serviço	público.

1963 Aparece	a	sua	tradução	de	Sult	(Fome),	de	Knut	Hamsun.	Recebe,	pelo	livro	Lição	de	coisas,	os	prêmios	Fernando	Chinaglia,	da	União	Brasileira	de	Escritores,	e	Luísa
Cláudio	de	Sousa,	do	PEN	Clube	do	Brasil.	Inicia	o	programa	Cadeira	de	Balanço,	na	Rádio	Ministério	da	Educação.

1964 Publicação	da	Obra	completa,	pela	Aguilar.	Início	das	visitas,	aos	sábados,	à	biblioteca	de	Plínio	Doyle,	evento	mais	tarde	batizado	de	“Sabadoyle”.

1965 Publicação	de	Antologia	poética	(Portugal);	In	the	Middle	of	the	Road	(Estados	Unidos);	Poesie	(Alemanha).	Com	Manuel	Bandeira,	edita	Rio	de	Janeiro	em	prosa	&
verso.	Colabora	em	Pulso.

1966 Publicação	de	Cadeira	de	balanço	e	de	Natten	och	Rosen	(Suécia).

1967 Publica	Versiprosa,	José	&	outros,	Uma	pedra	no	meio	do	caminho:	biografia	de	um	poema,	Minas	Gerais	(Brasil,	terra	e	alma),	Mundo,	vasto	mundo	(Buenos
Aires)	e	Fyzika	Strachu	(Praga).

1968 Publica	Boitempo	&	A	falta	que	ama.

1969 Passa	a	colaborar	no	Jornal	do	Brasil.	Publica	Reunião	(dez	livros	de	poesia).

1970 Publica	Caminhos	de	João	Brandão.

1971 Publica	Seleta	em	prosa	e	verso.	Sai	em	Cuba	a	edição	de	Poemas.

1972 Publica	O	poder	ultrajovem .	Suas	sete	décadas	de	vida	são	celebradas	em	suplementos	pelos	maiores	jornais	brasileiros.

1973 Publica	As	impurezas	do	branco,	Menino	antigo,	La	bolsa	y	la	vida	(Buenos	Aires)	e	Réunion	(Paris).

1974 Recebe	o	Prêmio	de	Poesia	da	Associação	Paulista	de	Críticos	Literários.

1975 Publica	Amor,	amores.	Recebe	o	Prêmio	Nacional	Walmap	de	Literatura.	Recusa	por	motivo	de	consciência	o	Prêmio	Brasília	de	Literatura,	da	Fundação	Cultural	do
Distrito	Federal.

1977 Publica	A	visita,	Discurso	de	primavera	e	Os	dias	lindos.	É	publicada	na	Bulgária	uma	antologia	intitulada	Sentimento	do	mundo.

1978 A	Editora	José	Olympio	publica	a	segunda	edição	(corrigida	e	aumentada)	de	Discurso	de	primavera	e	algumas	sombras.	Publica	O	marginal	Clorindo	Gato	e	70
historinhas,	reunião	de	pequenas	histórias	selecionadas	em	seus	livros	de	crônicas.	Amar-Amargo	e	El	poder	ultrajoven	saem	na	Argentina.	A	PolyGram	lança	dois	LPs
com	38	poemas	lidos	pelo	autor.



1979 Publica	Poesia	e	prosa,	revista	e	atualizada,	pela	Editora	Nova	Aguilar.	Sai	também	seu	livro	Esquecer	para	lembrar.

1980 Recebe	os	prêmios	Estácio	de	Sá,	de	jornalismo,	e	Morgado	Mateus	(Portugal),	de	poesia.	Publicação	de	A	paixão	medida,	En	Rost	at	Folket	(Suécia),	The	Minus	Sign
(Estados	Unidos),	Poemas	(Holanda)	e	Fleur,	téléphone	et	jeune	fille…	(França).

1981 Publica,	em	edição	fora	de	comércio,	Contos	plausíveis.	Com	Ziraldo,	lança	O	pipoqueiro	da	esquina.	Sai	a	edição	inglesa	de	The	Minus	Sign.

1982 Aniversário	de	oitenta	anos.	A	Biblioteca	Nacional	e	a	Casa	de	Rui	Barbosa	promovem	exposições	comemorativas.	Recebe	o	título	de	doutor	honoris	causa	pela
Universidade	Federal	do	Rio	Grande	do	Norte.	Publica	A	lição	do	amigo.	Sai	no	México	a	edição	de	Poemas.

1983 Declina	do	Troféu	Juca	Pato.	Publica	Nova	reunião	e	o	infantil	O	elefante.

1984 Publica	Boca	de	luar	e	Corpo.	Encerra	sua	carreira	de	cronista	regular	após	64	anos	dedicados	ao	jornalismo.

1985 Publica	Amar	se	aprende	amando,	O	observador	no	escritório,	História	de	dois	amores	(infantil)	e	Amor,	sinal	estranho	(edição	de	arte).	Lançamento	comercial	de
Contos	plausíveis.	Publicação	de	Fran	Oxen	Tid	(Suécia).

1986 Publica	Tempo,	vida,	poesia.	Sofrendo	de	insuficiência	cardíaca,	passa	catorze	dias	hospitalizado.	Edição	inglesa	de	Travelling	in	the	Family.

1987 É	homenageado	com	o	samba-enredo	“O	reino	das	palavras”,	pela	Estação	Primeira	de	Mangueira,	que	se	sagra	campeã	do	Carnaval.	No	dia	5	de	agosto	morre	sua
filha,	Maria	Julieta,	vítima	de	câncer.	Muito	abalado,	morre	em	17	de	agosto.





1.	Capas	das	primeiras	edições	de	Boitempo,	publicado	originalmente
em	três	volumes:	Boitempo	&	a	falta	que	ama	(1968),	Menino

antigo	(1973)	e	Esquecer	para	lembrar	(1979).



2.	Drummond,	terceiro	da	esq.	para	a	dir.,	com	Gustavo	Capanema,	sentado	a	seu	lado,	em	1932.



3.	Faixada	do	Colégio	Arnaldo,	em	Belo	Horizonte,	onde	Drummond	conheceu	alguns	de	seus	melhores	amigos,	como
Gustavo	Capanema	e	Abgar	Renault.



4.	Nota	9	em	comportamento:	boletim	de	Drummond	no	colégio
Anchieta,	em	Nova	Friburgo,	do	qual	seria	expulso	no	mesmo	ano	em
consequência	de	um	incidente	com	o	professor	de	português.	Motivo:

“insubordinação	mental”.



5.	Dolores	Dutra	de	Moraes	em	1922,	três	anos	antes	de	se	casar	com
Drummond.



6.	Bonde	de	Belo	Horizonte,	inspiração	ao	poema	“Hino	ao	bonde”.



7.	Drummond	em	1935.



8.	“Inconvicto	escriba	oficial”,	como	no	poema	“Redator	de	plantão”.



Crédito	das	imagens

Todos	os	esforços	foram	feitos	para	determinar	a	origem	das	imagens	deste	livro.	Nem	sempre	foi	possível.
Teremos	prazer	em	creditar	as	fontes,	caso	se	manifestem.
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70	historinhas
de	Andrade,	Carlos	Drummond

9788543806945

224	páginas

Compre	agora	e	leia

A	delicadeza,	o	humor,	a	observação	sobre	a	vida	cotidiana:	tudo	(e	mais
um	pouco)	neste	luminoso	conjunto	de	textos	em	prosa	de	Carlos
Drummond	de	Andrade.	

Lançado	em	1978,	70	historinhas	reúne	a	prosa	já	publicada	por
Drummond	em	outros	livros.	São	crônicas	e	contos	-	ou	"cronicontos"	-	em
que	a	observação	caminha	junto	com	a	fabulação,	o	humor	roça	cotovelos
com	o	lirismo	e	a	crítica	aparece	arejada	pelo	deboche.	Treze	das	histórias
deste	livro	têm	crianças	e	adolescentes	como	personagens,	sem	que	o	autor
se	preste	a	infantilizá-las,	pela	paródia	da	linguagem	ou	pelo	primarismo
das	ações.	Pelo	contrário,	elas	enfrentam,	contestam	e	vencem,	muitas
vezes,	os	detentores	da	autoridade,	com	a	inteligência	e	a	argúcia	a	que
recorrem	para	desafiar-lhes	o	poder.	Mais	um	lance	de	gênio	de	um	dos
mais	importantes	autores	brasileiros	de	todos	os	tempos.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806945
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806945




Claro	enigma
Drummond	de	Andrade,	Carlos

9788580861839

144	páginas

Compre	agora	e	leia

Publicado	em	1951,	Claro	enigma	representa	um	momento	especial	na	obra
de	Drummond.	Com	uma	dicção	mais	clássica,	o	poeta	revisita	formas	que
haviam	sido	abandonadas	pelo	Modernismo	(como	o	soneto,	modalidade
que	fora	motivo	de	chacota	entre	as	novas	gerações	literárias),	afirma	seu
amor	pela	poesia	de	Dante	e	Camões	e	busca	uma	forma	mais	difícil,	mas
sem	jamais	abandonar	o	lirismo	e	a	agudeza	de	sua	melhor	poesia.	
O	livro	abre	com	a	epígrafe	do	francês	Paul	Valéry,	“Les	evenements
m'ennuient”	(Os	acontecimentos	me	entediam).	Embora	eloquente,	a
citação	não	corresponde	perfeitamente	à	realidade,	pois	Drummond	não
vira	completamente	as	costas	para	a	vida	mais	pulsante.	Pelo	contrário:	a
experiência	aparece	em	cada	verso	do	livro,	ainda	que	escamoteada	por	uma
lírica	que	não	se	entrega	ao	fácil	graças	a	uma	visão	algo	desiludida	do
tempo	e	dos	homens.	
Mas	há,	claro,	espaço	para	o	lirismo	do	amor,	como	no	célebre	poema
“Amar”,	que	começa	com	os	versos:	“Que	pode	uma	criatura	senão,	/	entre
criaturas,	amar?”.	A	lira	romântica	de	Drummond	está	bem	afinada	neste
livro,	como	pode	ser	comprovado	pela	leitura	de	poemas	como	“Rapto”	e
“Tarde	de	maio”.	A	mineiridade	também	é	lembrada	no	livro,	em	poemas
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vazados	pela	nostalgia	ou	que	recontam	episódios	antigos	da	terra	natal	do
autor.	
Claro	enigma	também	conta	com	“A	máquina	do	mundo”	-	eleito	o	melhor
poema	brasileiro	do	século	XX	por	um	grupo	de	críticos	e	especialistas
consultados	pelo	jornal	Folha	de	S.Paulo.	Escrito	em	tercetos,	é
simultaneamente	uma	meditação	profunda	e	uma	espécie	de	épica	íntima
sobre	a	passagem	do	tempo	e	o	conhecimento	da	vida	como	acontecimento
breve	e	muitas	vezes	fortuito.	Um	clássico.

Compre	agora	e	leia
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Mais	de	uma	luz
Oz,	Amós

9788543809991

96	páginas

Compre	agora	e	leia

Em	tempos	conflituosos,	nada	mais	urgente	que	a	profundidade	e	a	lucidez
destes	três	novos	ensaios	de	Amós	Oz.	

Com	Mais	de	uma	luz,	o	grande	romancista	Amós	Oz	se	confirma	também
como	um	dos	mais	poderosos	ensaístas	da	atualidade.	O	livro	reúne	três
ensaios:	no	primeiro,	Oz	argumenta	em	defesa	do	debate	e	da	diferença,
retomando	um	dos	temas	que	lhe	são	mais	caros	—	a	compreensão	do	que	é
fanatismo.	Afinal,	um	fanático	nunca	entra	num	debate:	se	ele	considera
que	algo	é	ruim,	seu	dever	é	liquidar	imediatamente	aquela	abominação.	
No	segundo	ensaio,	Oz	tece	uma	belíssima	reflexão	sobre	o	judaísmo	como
eterno	jogo	de	interpretação,	reinterpretação,	contrainterpretação.	A	fé	nada
teria	a	ver	com	a	ideia	de	verdades	eternas	ou	absolutas;	o	judaísmo,	para
Oz,	é	justamente	a	cultura	do	questionamento	—	e	do	debate.	
O	texto	final	discute	a	candente	questão	da	convivência	em	uma	das	regiões
mais	disputadas	do	mundo.	Oz	propõe	um	diálogo	com	a	esquerda
pacifista,	sugerindo	que	se	abandone	o	sonho	de	um	estado	binacional
como	solução	para	os	conflitos	entre	Israel	e	Palestina	—	a	saída,	para	ele,
estaria	na	existência	de	dois	estados	nacionais	diferentes.
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O	instante	certo
Harazim,	Dorrit

9788543806242

384	páginas

Compre	agora	e	leia

Com	olhar	arguto	e	sensível,	a	jornalista	Dorrit	Harazim	fala	de	algumas
das	mais	importantes	fotografias	da	história.	
Há	cliques	que	alteraram	o	rumo	da	história	e	os	costumes	da	sociedade.
Neste	O	instante	certo,	a	premiada	jornalista	Dorrit	Harazim	conta	as
histórias	de	alguns	dos	mais	célebres	fotogramas	já	tirados.	Assim,
registros	da	Guerra	Civil	Americana	servem	de	base	para	analisar	os
avanços	tecnológicos	da	fotografia;	uma	foto	na	cidade	de	Selma	conta	a
história	do	movimento	pelos	direitos	civis;	e	uma	mudança	na	lei
trabalhista	brasileira	tem	como	fruto	um	dos	mais	profícuos	retratistas	do
país.	
Em	seu	primeiro	livro,	Harazin	nos	guia	não	apenas	através	das	imagens,
mas	de	um	universo	de	histórias	interligadas,	acasos	e	aqueles	breves
momentos	de	genialidade	que	só	a	fotografia	pode	captar.

Compre	agora	e	leia
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Lima	Barreto
Schwarcz,	Lilia	Moritz

9788543809892

704	páginas

Compre	agora	e	leia

Em	monumental	biografia	de	Lima	Barreto,	Lilia	Moritz	Schwarcz
investiga	as	origens,	a	trajetória	e	o	destino	do	escritor	carioca	sob	a	ótica
racial	no	Rio	de	Janeiro	da	Primeira	República.	

Durante	mais	de	dez	anos,	Lilia	Moritz	Schwarcz	mergulhou	na	obra	de
Afonso	Henriques	de	Lima	Barreto,	com	seu	afiado	olhar	de	antropóloga	e
historiadora,	para	realizar	um	perfil	biográfico	que	abrangesse	o	corpo,	a
alma	e	os	livros	do	escritor	de	Todos	os	Santos.	Esta,	que	é	a	mais
completa	biografia	de	Lima	Barreto	desde	o	trabalho	pioneiro	de	Francisco
de	Assis	Barbosa,	lançado	em	1952,	resulta	da	apaixonada	intimidade	de
Schwarcz	com	o	criador	de	Policarpo	Quaresma	—	e	de	um	olhar	aguçado
que	busca	compreender	a	trajetória	do	biografado	a	partir	da	questão	racial,
ainda	pouco	discutida	nos	trabalhos	sobre	sua	vida.	Abarcando	a	íntegra
dos	livros	e	publicações	na	imprensa,	além	dos	diários	e	de	outros	papéis
pessoais	de	Lima	Barreto,	muitos	deles	inéditos,	a	autora	equilibra	o	rigor
interpretativo	demonstrado	em	Brasil:	Uma	biografia	e	As	barbas	do
imperador	com	uma	rara	sensibilidade	para	as	sutilezas	que	temperam	as
relações	entre	contexto	biográfico	e	criação	literária.	
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Escritor	militante,	como	ele	mesmo	se	definia,	Lima	Barreto	professou
ideias	políticas	e	sociais	à	frente	de	seu	tempo,	com	críticas	contundentes
ao	racismo	(que	sentiu	na	própria	pele)	e	outras	mazelas	crônicas	da
sociedade	brasileira.	Generosamente	ilustrado	com	fotografias,	manuscritos
e	outros	documentos	originais,	Lima	Barreto:	Triste	visionário	presta	um
tributo	essencial	a	um	dos	maiores	prosadores	da	língua	portuguesa	de
todos	os	tempos,	ainda	moderno	quase	um	século	depois	de	seu	triste	fim
na	pobreza,	na	doença	e	no	esquecimento.

Compre	agora	e	leia
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