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REPERTORIO URBANO



PEDRA NATAL

ita bira
pedra luzente candeia seca
pedra empinada sono em decubito
pedra pontuda tempo e desgaste
pedra falante sem confidéncia
pedra pesante paina de ferro
por toda a vida viva vivida

pedra

mais nada



PAREDAO

Uma cidade toda paredao.
Pareddo em volta das casas.
Em volta, paredao, das almas.
O paredao dos precipicios.

O paredao familial.

Ruas feitas de paredao.

O paredao é a propria rua,
onde passar ou ndo passar
é a mesma forma de prisao.

Paredao de umidade e sombra,
sem uma fresta para a vida.

A canivete perfura-lo,

a unha, a dente, a bofetao?

Se do outro lado existe apenas
outro, mais outro, paredao?



CENSO INDUSTRIAL

Que fabricas tu?
Fabrico chapéu
feito de indaia.
Que fabricas tu?
Queijo, requeijao.
Que fabricas tu?
Faco pao de queijo.
Que fabricas tu?
Bolo de feijao.
Que fabricas tu?
Geleia da branca
e também da preta.
Que fabricas tu?
Curtidor de couro.
Que fabricas tu?
Fabrico selim,
fabrico silhdo

s6 de sola d’anta.
Que fabricas tu?
Eu faco cabresto,
barbicacho e loro.
Que fabricas tu?
Toco uma olaria.
Que fabricas tu?
Santinho de barro.
Que fabricas tu?
Fabrico melado.
Que fabricas tu?
Eu faco garapa.
Que fabricas tu?
Fabrico restilo.
Que fabricas tu?
Sou da rapadura.
Que fabricas tu?
Fabrico purgante.
Que fabricas tu?
Eu torro café.

Que fabricas tu?



Ferradura e cravo.
Que fabricas tu?
Panela de barro.
Que fabricas tu?
Eu fabrico lenha
furtada no pasto.
Que fabricas tu?
Gaiola de arame.
Que fabricas tu?
Fabrico mundéu.
Que fabricas tu?
Bola envenenada
de matar cachorro.
Que fabricas tu?
Faco pau de fogo.
Que fabricas tu?
Facdo e punhal

de sangrar capado.
Que fabricas tu?
Caixdo de defunto.
Que fabricas tu?
Fabrico defunto
na dobra do morro.
Que fabricas tu?
Nao fabrico. Assisto
as fabricacoes.



FORJA

E viva o Governo: deu
dinheiro para montar

a forja.

Que faz a forja? Espingardas
e vende para o governo.
Os soldados de espingarda
foram prender criminoso
foram fazer eleicao

foram cacar passarinho
foram dar tiros a esmo

e viva 0 governo e viva
nossa industria matadeira.



FERREIRO

Filho do ferro e da fagulha
fulgurando na forja formidavel
o seu fole afrouxou e sua forca
em face do fiscal e da folhinha
de papel.



IMPERIO MINEIRO

Vem da “corte”, vém “de baixo”
as casimiras mais finas

as sedas mais celestinas
as requintadas botinas

de primeira comunhdo

as porcelanas-da-China

os rel6gios musicais

os espelhos venezianos

os lustres, os casticais

as banheiras esmaltadas

as delicias enlatadas

os biscoitos coloridos

as esdruxulas bebidas

de rotulos ilegiveis
chocolates divinais
quadrilateros de doce
cristalizado irisado

vém revistas e jornais

os rondds parnasianos

as oragOes magistrais

do senador Rui Barbosa
vém mulheres fulminantes
em reluzentes postais

com vestidos transparentes
muito acima do soalho

e do sonho dos meninos
vém cometas e vém magicas
de berliques e berloques
vém senhores de bigode
lourenco, fala de estranja,
fazendo chover na serra

o chuvisco de dinheiro

em troca apenas de terra
ja farta de dar feijao

vem “de baixo”, vem do Rio
toda a civilizacao
destinada especialmente

a nossa vila e parentes



e nossa mor importancia.

Bem que o Rio é nosso escravo.
Somos senhores do mundo

por via de importacao.



O RELOGIO

Nenhum igual aquele.

A hora no bolso do colete é furtiva,
a hora na parede da sala é calma,
a hora na incidéncia da luz é silenciosa.

Mas a hora no rel6gio da Matriz é grave
Ccomo a consciéncia.

E repete. Repete.

Impossivel dormir, se ndo a escuto.
Ficar acordado, sem sua batida.
Existir, se ela emudece.

Cada hora é fixada no ar, na alma,

continua sonhando na surdez.

Onde ndao ha mais ninguém, ela chega e avisa
varando o pedregal da noite.

Som para ser ouvido no longilonge
do tempo da vida.

Imenso
no pulso
este relogio vai comigo.



SINO

O sino Elias ndo soa

por qualquer um,

mas, quando soa, reboa
como nenhum.

Com seu nome de profeta,
sua voz de eternidade,

o sino Elias transmite

as grandes falas de Deus
ao povo desta cidade,

as faltas que os outros sinos
nem sonham interpretar.
Coitados, de tao mofinos,
quando soa a voz de Elias,
tém ordem de se calar.

Tém ordem de se calar,

e toda a cidade, muda,

é som profundo no ar,

um som que liga o passado

ao futuro, ao mais que o tempo,
e no entardecer escuro

abre um clardo.

Ja ndo somos prisioneiros

de um emprego, de uma regiao.
Precipitadas no espaco,

ao sopro do sino Elias,

nossa vida, nossa morte,

nossa raiz mais trangada,
nossa poeira mais fina,
esperanca descarnada,

se dispersam no universo.

Chega, Elias, é demais.



PINTURA DE FORRO

Olha o dragdo na igreja do Rosario.
Amarelo dragio envolto em chamas.
Nao perturba os oficios.

Deixa-se queimar, mac¢a na boca,
olhos no alto:

olha a Virgem

entregando o rosario ao frade negro
na igreja dos negros.

Dragdo dividido

entre a sensualidade da maca

e a honra inefavel concedida

ao negro que ele ndao pode devorar.



OS GLORIOSOS

O chado da sacristia é forrado de campas,
domicilio perpétuo dos Antigos,

pois assim deve ser: volta dos filhos

da Santa Madre a Matriz do batismo,
para serem pisados como po

e lembrados como reis.



PROCISSAO DO ENCONTRO

La vai a procissao da igreja do Rosario.
La vem a procissao da igreja da Saude.
O encontro é em frente a casa de Jodo Rosa.
Encontro de Mae e Filho

tragicos, imoveis nos andores.

Ao ar livre

o pulpito de purpura drapeja

no entardecer da serra fria.

A voz censura ternamente 0 Homem

que se deixa imolar por muito amor

e do amor materno se desprende.

Nao ha nada a fazer para impedi-lo?

A terra abre mao de seu resgate

para salvar o Deus que quis salva-la.

O ferro da cidade se comove,

nao o peito de Cristo.

E o roxo manto, as lagrimas de sangue,
a cruz, as sete espadas

vao navegando sobre ombros

pela rua-teatro, lentamente.



OPA

Sangue da Irmandade do Santissimo,
a opa vermelha triunfal

e dolorosa

irrompe na manha de algodao frio:
primeira composicao

de céu e terra

labareda e paz

bandeja

pedindo um niquel de fé

que se converte em velas ardendo
na cripta sombria,

procissao, cantar de Deus, rubro desfile
de gloriosas culpas em coral.



CEMITERIO DO CRUZEIRO

O sol incandesce

marmores rachados.

Entre letras a luz penetra

nossa misturada esséncia corporal,
atravessando-a.

O ser banha o nao ser; a terra é.
Ouvimos o galo do cruzeiro
nitidamente

cantar a ressurreicao.

Nao atendemos a chamada.



CEMITERIO DO ROSARIO

A beira do corrego, a beira do ouro,
a beira da historia,

a beira da beira, os mais esquecidos
inominados

de todos os mortos antigos
dissolvem a ideia de morte

em auséncia deliciosa,

lembranca de vinho

em garrafdo translucido.



CAMARA MUNICIPAL

Aqui se fazem leis

aqui se fazem tramas

aqui se fazem discursos

aqui se cobra imposto

aqui se paga multa

aqui se julgam réus

aqui se guardam presos
ensardinhados em cubiculos.
Os presos fazem gaiolas
para que também os passaros fiquem presos
dentro e fora dos cubiculos
musicalando a vida.



CURRAL DO CONSELHO

Aqui se recolhem

0S animais vagantes

em ruas estradas logradouros publicos
e os de qualquer natureza

encontrados em plantacoes

pastos

alheias terras

com ou sem dono conhecido.

(Anexo-dependéncia do Matadouro.)

Aqui se reunem

a um passo, a uma parede,
a uma cerca baixa

da morte

os bichos errantes.

E formam nova sociedade.
A sociedade do deposito.

Aqui se espera

uma sorte qualquer

ou nenhuma.

Se passam para o outro lado
e sao abatidos?

Se apodrecem aqui mesmo
ou fogem?

Quem vira busca-los e para qué,

a burros velhos que ndao valem

o capim-gordura e o milho prémios,
e a cachorros cegos de lazeira
desaprendidos de latir?

Aqui o Hotel do Fim, ao lado
o Matadouro, meta de ouro.



DEVERES

Cidadao, tome nota dos deveres:
Capinar e varrer toda semana

a testada de sua residéncia

até o meio da rua

e, se nao o fizer, pague a capina

e multa de um mil-réis cada semana.

Se mora a beira-rio, € responsavel
por duzentas bracas de limpeza

de sua cristalina correnteza (multa,
vinte mil).

Sua caixa de lixo, ha de cobri-la

com camada de cal se houver mau cheiro
e, depois de vazia, lave a caixa,
cidadao, lave a caixa bem lavada.

No seu quintal apare os ramos

das mangueiras que exorbitam para a rua
prejudicando o transito nenhum.

E, se ha erva-de-passarinho nos seus galhos,
ou acabe com ela ou pague multa

de cem mil-réis, eu disse cem mil-réis.



PROIBICOES

Nao galope sem razao,

nem faga galopar animais soltos

no calmo perimetro urbano.

Nao faga, oh ndo faca

gritaria a desoras

salvo por motivo justificado.

Nao invente batuque ou catereté
que infernize o sono do vizinho.
Nao cante ou reze alto, noite alta,
ao velar seu defunto.

Nao escale muro de cemitério.

Nao suba nas arvores das aleias e nos monumentos
funerarios.

Nao lave nem estenda roupa branca
entre os tumulos.



PORTAO

O portao fica bocejando, aberto

para os alunos retardatarios.

Nao ha pressa em viver

nem nas ladeiras duras de subir,

quanto mais para estudar a insipida cartilha.
Mas, se o pai do menino é da oposicao

a ilustrissima autoridade municipal,

prima da eminentissima autoridade provincial,
prima por sua vez da sacratissima
autoridade nacional,

ah, isso ndo: o vagabundo

ficara mofando la fora

e leva no boletim uma galaxia de zeros.

A gente aprende muito no portao
fechado.



TERAPIA OCUPACIONAL

A enxovia

fascina

a peneira

colorida

a gaiola

de taquara

o boneco

de engonco

0 riso

dos presos

o embaixo

da vida.

A enxovia

dando para o ar livre
casamento de luz e miséria
imanta 0 menino

a voz do assassino

é um curio suave
propondo a venda

de um girassol de trapo.



OS ASSASSINOS

Os assassinos vem de longe.

Vém do Onga, do Periquito, das Bateias,
da Serra do Alves.

Sangue seco nos dedos, olhar duro,

na roupa o crime escrito.

Os assassinos alcam a foice

na curva da estrada. A gameleira

conta o que viu e foi um brilho desabando
na entranha do inimigo.

Estavam destinados a matar.

Mamaram leite turvo.

Na escola eram diferentes.

As namoradas estranhavam

seus beijos sem docura.

A terra decidiu que matassem.
Cumpriram, sem discutir.

Juri mais concorrido do que missa.



CACADA

Nada acontece

na cidade. O ultimo crime

foi cometido no tempo dos bisavos.
Ninguém foge de casa, ninguém trai.
Repeticdo de cores e casos, 6 bolor

da vida longa, no chdo pregada a oitenta pregos!
As pessoas se cumprimentam, se perguntam
sempre as mesmas coisas, esperando

lentas confirmagoes

milimetricamente conhecidas.

Ai, tdo bem-educadas, as pessoas.

Que fazer para nao morrer de paz?

Cada morador limpa sua carabina,
convoca o perdigueiro, saem todos
a matar veado, capivara e paca.
Trés dias a morte campeia

no mato violento.

Voltam os cacadores triunfantes,
assunto novo para trés meses

e se fotografam entre bichos mortos
com inocéncia de herois
regressando de Troia.



CORREIO

A grande hora da chegada

do Correio.

Ninguém te escreve, mas que importa?
Correio é belo de chegar.

Surge no alto da ladeira

a mula portadora de malas,

trazendo o mundo inteiro no jornal.

O Agente do Correio esta a postos
com os filhos funcionarios a seu lado.
E familia postal hd muitos anos
consagrada a esse oficio religioso.

As malas borradas de lama

com registrados e impressos

que a chuva penetrante amoleceu
abrem-se perante os destinatarios
como flores de lona

vindas de muito longe.

Cada familia ou firma tem sua caixa aberta
onde se deposita a correspondéncia,
mas bom é recebé-la fresquinha das maos
de So6 Fernando, que negaceia,

brinca de sonegar a carta urgente:

— Hoje ndo tem nada pra voce.

— Mas eu vi, eu vi na sua mao.

— Engano seu. Quer um conselho?
Vai apanhar tiziu que esta voando

1a fora.

Ver abrir a mala é coisa prima.

Traz as revistas de sabado

com trés dias de viagem morro acima
abaixo acima, e o cheiro liso do papel
invadindo gravuras: Duque danca,

as barbas de Irineu bolem na brisa

do Senado, e na Russia

o czar Nicolau tem o olhar vago

de quem vai ser fuzilado e ainda ndo sabe.

Tudo chega na hora



do Correio. A mula é mensageira
do Fato, e sabe

antes de nos toda a terrestre
aventura. Mal comeu

sua cota de milho, ja prossegue
rumo do Itambé, levando o mundo.



IMPRENSA

Nossos jornais sorriem para a vida.
Trescalam dogura nos cabecalhos:
A Primavera. O Jasmim.

Mas surgem humoristas no jardim:
O Tira-Prosa.

E pasquineiros violentissimos:

O Raio.

O Raio irrompe antes da missa de domingo
por baixo de todas as portas.

E sidera. A manha

ia ser de porcelana-rosa, ficou

paisagem de cacos

e dores revoltadas.

Onde estdao Artur e Tebfilo,

onde estd Francisco Guilherme?

Estes fundaram a grande imprensa

na rua pequena.

The Times de Londres?

Le Temps de Paris?

O Tempo da vila pobre,

onde s havia tempo, ndo havia noticias,
morreu de falta de assunto.



AGUA-COR

O pais da cor € liquido e revela-se

na anilina dos vasos da farmaAcia.

Basta olhar, e flutuo sobre o verde

nao verde-mata, o verde-além-do-verde.

E o0 azul é uma enseada na redoma.
Quisera nascer 14, estou nascendo.
Varo a laguna do ouro do amarelo.
A cor é o existente; o mais, falacia.



RANCHO

Carga
e cangalhas
dormem solidariamente com os tropeiros.

Homens arreios mercadorias

nao se distinguem uns dos outros, confluidos
no bloco noturno sem estrelas:

viagem dormindo.



O DIA SURGE DA AGUA

O chafariz da Aurora

faz nascer o sol.

A agua é toda ouro

desse nome louro.

O chafariz da Aurora,

na iridescéncia trémula,
bem mais que um tesouro,
€ prisma sonoro,
campainha abafada
emtliz cliz de espuma,
aérea pancada

subita

na pedra lisa,

frigida espadana,

tece musicalmente

a aurea nivea résea
vestimenta do dia liquido.
Deixa fluir a aurora,
sendo um tao pobre
chafariz do povo.



A RUA EM MIM

Rua do Aredo, e vou submergindo

na piramide fofa ardente, areia

cobrindo olhos dedos pensamento e tudo.

Rua dos Monjolos, e me desfaco milho
pilado lancinante em agua.

Rua do Cascalho, arrastam meus despojos
feridos sempremente. Rua Major Laje,

salvai, parente velho, este menino
desintegrado.

Rua do Matadouro, eu vi que sem remédio.
Rua Marginal, é sempre ao lado ao longe o amor.
Ao longe e sem passagem na Ladeira Estreita.
Rua Tiradentes, aprende e cala a boca.
Travessa da Fonte do Caixao, e tudo acaba?
Rua da Piedade, Rua da Esperanca,

Rua da Agua Santa, e ao timido milagre

me purifico, e vida.



BANHO

Banheiro de meninos, a Agua Santa
lava nossos pecados infantis
ou lembra que pecado ndo existe?
Agua de duas fontes entrancadas,
uma aquece, outra esfria surdo anseio
de apalpar na laguna a perna, o seio
a forma irrevelada que buscamos
quando, antes de amar, confusamente
amamos.

A tarde ndo cai na Agua Santa.
Ela pousa na sombra da gameleira,
fica vendo meninos se banharem.



PAISAGEM
DESCRITA EM JORNALDE 1910

Aqui se elevam pedregulhos em cumulos
ocultando avaramente o ouro.

Ha flores roxas

de melastomas.

Os mirtos em touceira verde-escura
coalham-se de negras bagas.

Fetos arborescentes

radicados a cascalheira imida
distendem semiperpendiculadas suas palmas
a semelhanca de coqueiros.

De pequena gruta

jorra em cascata a agua miraculosa

a sombra secular de um ficus.



O NEGOCIO BEM SORTIDO

O perfeito negociante vende tudo.
Vende a seda mais fina de Lyon,

o0 aspero pano da fabrica da Pedreira,
a renda de Malines e a do Norte.
Todas as miudezas de armarinho.
Todos os géneros do pais.
Chapéus-de-sol e de cabeca.

Toda espécie de calcados,

inclusive o “Andarilho™:

ndo produz calos nem os oprime,
sola impermeabilizada por processo novo,
dispensa graxas e pomadas.

A direita uma parede inteira

ostenta licores importados,

conservas inglesas, molhos raros

para os Messers da mina, altos clientes.
(Escondo por tras dessas riquezas

a barra de chocolate sonegada

ao olho distraido do patrao,

e de longe em longe, disfarcando,
mastigo este salario extraordinario.)

Ao fundo, em imida sombra,

mantas de toucinho rosa-sal,

caixotes de milho, barricas de batatas,

sacos de feijao, ferragens rudes

(enxadas: curvo destino nacional).

E provacdo dominical, antes da missa,

(falta descobrir a semana inglesa)

tropecar os dedos na massa trémula do porco,

recortar a facao

e pesar cinco quilos de gordura.

Por que escolheste vida de caixeiro,
vida de cachorro, o trocadilho exato,
quando podias bem ficar no casarao

em ocioso bem-bom de filho de Coronel?

Bobagens: quem explica



as que a gente faz?

Eu sei: foi para, em longas horas estagnadas,
em que ninguém compra, mas conversa

a beira arranhada do balcao

— as horas quase todas do comércio —,
discutir a guerra de 14 que lavra la no longe
e em que te empenhas tanto do mau lado.

Nao é fero o patrao.

Decerto preferia

que falasses menos, trabalhasses mais.
E se perceber que o chocolate some,
sem sabor e fumaca, no papel prateado?
Se descobrir? Se te pilhar?

Erram pesadelos de caixeirinho
na noite gelada montanhesa.



TURCOS

Os turcos nasceram para vender
bugigangas coloridas em canastras
ambulantes.

Tém bigodes pontudos, caras

de couro curtido,

bracos tatuados de estrelas.

Se abrem a canastra, quem resiste
ao impulso de compra?

E barato! Barato! Compra logo!
Paga depois! Mas compra!

A cachaga, a geleia, o trescalante

fumo de rolo: para cada um

0 seu prazer. Os turcos jogam cartas

com alarido. A lingua cifrada

cria um mundo-problema, em nosso mundo
como um punhal cravado.

Entendé-los quem pode?

Mas Abraozinho adolescente

foge de casa, esquivo, em seu segredo.

E capturado, volta. O velho Antdnio Abrao
decreta-lhe castigo:

uma semana inteira no balcao,

cabeca baixa, ouvindo

perante os brasileiros

terriveis maldi¢oes intraduziveis.

A turca, ei-la que atende

a fregueses sem pressa,

da de mamar, purinha, a seu turquinho
0 seio mais que farto.

Jaco, talvez poeta

sem verso e sem saber que existe verso,
altas horas exila-se

no alto da cidade, a detectar

no escuro céu por tras das serras
incorporeas Turquias. E se algum
passante inesperado chega perto

Jaco ndo o conhece. Ndo é o mesmo



Jaco de todo dia em sua venda.
E o ser ndo mercantil, um elemento
da noite perquirinte, sem fronteiras.

Os turcos,

meu professor corrige: Os turcos

ndo sdo turcos. Sao sirios oprimidos
pelos turcos cruéis. Mas Jorge Turco

al esta respondendo pelo nome,

e turcos todos sdo, nesse retrato

tirado para sempre... Ou sao mineiros

de tanto conviver, vender, trocar e ser
em Minas: a balanca

no balcao, e na canastra aberta

o espelho, o perfume, o bracelete, a seda,
a visao de Paris por uns poucos mil-réis?



TEMPO AO SOL

Sentados a soleira tomam sol

velhos negociantes sem fregueses.

E um sol para eles: mitigado,

sem pressa de queimar. O sol dos velhos.

Nao entra mais ninguém na loja escura

ou se entra ndo compra. E tudo caro

ou as mercadorias se esqueceram

de mostrar-se. Os velhos negociantes

ja ndo querem vendé-las? Uma aranha
comeca a tecelar sobre o relogio

de parede. E o sagrado p6 nas prateleiras.

O sol vem visita-los. De chapéu

na cabeca o recebem. Se surgisse

um comprador incostumeiro, que macada.
Ter de levantar, pegar o metro,

a tesoura, mostrar a peca de morim,
responder, informar, gabar o pano...

Sentados a soleira, estatuas simples,
de chinelos e barba por fazer,

a alva cabeca movem lentamente

se passa um conhecido. Que ndo pare
a conversar coisas do tempo. O tempo
¢ uma cadeira ao sol, e nada mais.



CHEGAR A JANELA

Ha um estilo
de chegar a janela, espiar a rua.

Nenhum passante veja o instante
em que a janela se oferece
para emoldurar o morador.

De onde surgiu, de que etérea
paragem, nublado sétdo,
como pousou, quedou ali,
recortado em penumbra?

Modo particularissimo de ficar
e nao ficar ao mesmo tempo
debrucado a janela

diante da segunda-feira

e das eternidades da semana.

De frente? De lado? De nenhum
angulo? Esta e ndo esta
presente, € ilusdao de pessoa,
vaso-begonia, objeto que mofou,
exposto ao ar?

A janela e o vulto imobilizado
proibem qualquer indagacao.



O ANDAR

O andar € lento porque é lento
desde lentos tempos de antanho.

Se alguém corre, fica marcado
infrator da medida justa.

E o lento passo dos enterros,
como € 0 passo dos casamentos.

O pausado som das palavras.
O tranquilo abrir de uma carta.

Ha lentidao em dar o leite
da lenta mama a um sem pressa

neném que mama lentamente,
na lenta espera de um destino.

Nao € lenta a vida. A vida é ritmo
assim de bois e de pessoas,

no andar que convém andar
como sugere a eternidade.



SERENATA

Flauta e violdo na trova da rua,

que é uma treva rolando da montanha,
fazem das suas.

Nao ha garrucha que impeca:

a musica viola o domicilio

e pOe rosas no leito da donzela.



SINA

Nesta minima cidade

os mocos sao disputados
para oficio de marido.

Nao ha rapaz que ndo tenha
uma, duas, vinte noivas
bordando no pensamento

um enxoval de desejos,
outro enxoval de esperangas.
Depois de muito bordar

e de esperar na janela
maridos de vai-com-o-vento,
as moc¢as, murchando o luar,
ja tracam, de maos paradas,
sobre roxas almofadas,
hirtas grades de convento.



VIDA VIDINHA

A solteirona e seu pé de begonia
a solteirona e seu gato cinzento
a solteirona e seu bolo de améndoas
a solteirona e sua renda de bilro
a solteirona e seu jornal de modas
a solteirona e seu livro de missa
a solteirona e seu armario fechado
a solteirona e sua janela
a solteirona e seu olhar vazio
a solteirona e seus bandos grisalhos
a solteirona e seu bandolim
a solteirona e seu noivo-retrato
a solteirona e seu tempo infinito
a solteirona e seu travesseiro
ardente, molhado
de solucos.



PRIMEIRO AUTOMOVEL

Que coisa-bicho
que estranheza preto-lustrosa
evém-vindo pelo barro afora?

E o automével de Chico Osério

€ 0 antncio da nova aurora

€ o primeiro carro, o Ford primeiro
é a sentenca do fim do cavalo

do fim da tropa, do fim da roda

do carro de boi.

La vem puxado por junta de bois.



A MONTANHA PULVERIZADA

Chego a sacada e vejo a minha serra,
a serra de meu pai e meu avo,

de todos os Andrades que passaram
e passardo, a serra que nao passa.

Era coisa dos indios e a tomamos
para enfeitar e presidir a vida

neste vale soturno onde a riqueza
maior é sua vista e contempla-la.

De longe nos revela o perfil grave.
A cada volta de caminho aponta
uma forma de ser, em ferro, eterna,
e sopra eternidade na fluéncia.

Esta manha acordo e

nao a encontro.

Britada em bilhdes de lascas

deslizando em correia transportadora
entupindo 150 vagoes

no trem-monstro de 5 locomotivas

— 0 trem maior do mundo, tomem nota —
foge minha serra, vai

deixando no meu corpo e na paisagem
misero po de ferro, e este ndo passa.



O RESTO

No alto da cidade

a boca da mina

a boca desdentada da mina de ouro
onde a lagartixa herdeira unica

de nossos maiores

grava em risco rapido

no frio, na erva seca, no cascalho
0 epitome-epilogo

da Grandeza.



CONCLUSAO

Que cerros mais altos,
vista mais calmante,
sitios mais benignos,
nuvens mais de sonho,
fontes mais pacificas,
gente mais cordata,
bichos mais tranquilos,
noites mais sossego,
sempiternamente

vida mais redonda...
vida mais dificil.



ORDEM

Quando a folhinha de Mariana

exata informativa santificada
regulava o tempo, as colheitas,

0s casamentos e até a hora de morrer,
o mundo era mais inteligivel,

pairava certa graga ao viver.

Hoje quem é que pode?



TELEGRAMA

Emocado na cidade.

Chegou telegrama para Chico Brito.

Que noticia ruim,

que morte ou pesadelo

avanga para Chico Brito no papel dobrado?

Nunca ninguém recebe telegrama
que ndo seja de ma sorte. Para isso
foi inventado.

L4 vem o estafeta com rosto de Parca
trazendo na mao a dor de Chico Brito.
Nao sopra a ninguém.

Compete a Chico

descolar as dobras

de seu inforttnio.

Telegrama telegrama telegrama

Em frente a casa de Chico o voejar murmure
de negras hipoteses confabuladas.

O estafeta bate a porta.

Aparece Chico, varado de sofrimento prévio.
Nao 1é imediatamente.

Carece de um copo d’agua

e de uma cadeira.

Palido, crava os olhos

nas letras mortais.

Queira aceitar efusivos cumprimentos passagem data natalicia espero merecer valioso apoio distinto
correligiondrio minha reelei¢do deputado federal quinto distrito cordial abraco. Atanagoras Falcdo.



CORTESIA

Mil novecentos e pouco.
Se passava alguém na rua
sem lhe tirar o chapéu,
Seu Inacinho 14 do alto
de suas cas e fenestra
murmurava desolado

— Este mundo esta perdido!
Agora que ninguém porta
nem lembranca de chapéu
e nada mais tem sentido,
que sorte Seu Inacinho

ja ter ido para o céu.



VISITA A CASA DE TATA

A casa de Tata é um siléncio perto da igreja.
Siléncio de lencois engomados

para sua unica pessoa.

A viuvez tao antiga que virou de nascenca
derrama brancura em tudo.

O presépio de Tata emerge de Belém como flor
cheirando a canfora e alfazema.

Na ordem dos anjos e animais, a ordem estrita
de Deus.

O melhor da casa ¢ a arca,

o melhor da arca, suspiros

feitos da brancura mesma de Tata,

brancura surda.



IMPERADOR

O imperador Francisco José, dobrado a reveses
de guerra, de familia, de toda sorte,

antes que a Austria-Hungria se despedacasse
no caos de 1914,

largou tudo, foi ser agente do correio

no municipio perdido de Minas

sob outro nome imperial: Fernando 111.

Sem a tragica pinta dos Habsburgos

vira outro homem, entrega

as cartas com zombaria doce, diverte-se
falando de passarinhos e de pacas.

So6 é reconhecivel pelas suicas venerandas.



PRIMEIRO POETA

O poeta Astolfo Franklin, como o invejo:

tem tipografia em que ele mesmo

imprime seus poemas simbolistas

em tinta verde e violeta: Maio...

é seu jornal, e a letra rara orna seu nome

que tilinta na bruma, enquanto o resto
some.



CULTURA FRANCESA

Com mestre Emilio aprendi
esse pouco de francés
que deu para ler Jarry.

Murilo, diabo na aula,
tinha gestos impossiveis,
que nem macaco na jaula.

Mestre Emilio, tdo severo
nao via no ultimo banco
o aluno de moral zero.

Os verbos irregulares
saltavam do meu Halbout,
perdiam-se pelos ares.

Nunca mais 0s encontrei...
Talvez Brigitte Bardot
me ensinasse 0 que nao sei.



A ALFREDO DUVAL

Meu santeiro anarquista na varanda
da casinha do Bongue, maquinando
revolugdes ao tempo em que modelas
0 Menino Jesus, a Santa Virgem

e burrinhos de todas as lapinhas;
aventureiro em roupa de operario,

que me levas a Ponte dos Suspiros

e ao Patio dos Milagres, no farrancho
de Michel Zevaco, dos Pardaillan,
Buridan, Triboulet (e de Nick Carter),
ouco-te a rouca voz chamar Eurico

de nazarena barba caprichada

e reté-lo a posar horas e horas

para a imagem de Cristo em que se afirme
tua ansia artesanal de perdurar.
Perdura, no frontispicio do Teatro,

a aguia que la fixaste sobre o globo
azul da fama, no total desmaio

do teu, do nosso tempo itabirano?
Quem sabe de teus santos e teus bichos,
de tua capa e espada imaginaria,
quando vagoes e caminhOes desterram
mais que nosso minério, nossa alma?
Eu menino, tu homem: uma alianca
faz-se, no tempo, a custa de gravuras
de semanais fasciculos romanticos...



ORGULHO

Com toda a sua pomada

e seu horror a pedir,

ao ver a Agencia fechada,
Manduca diz, soberano:
“Meu tio, quer me emprestar
um selinho de cem réis?”.
“Pois ndo, lhe empresto, sobrinho.”
A carta segue seu rumo,

passa um dia, um meés, um ano
e Manduca, muito ancho,

se gaba de ndo dever

nem um tostao a ninguém.
“Alto 14, sobrinho, entdo

eu ndo lhe emprestei um selo
justamente de tostao?

Se me pagar nesta hora,
prometo nao desmenti-lo,
dispenso juro de mora,

mas voceé fica devendo

o preco desta licao.”



REALIDADE

Macedonio botou o dinheiro na mesa, comprou a velha Fazenda do Ribeirao.
Nunca fui 14, mas sentia a terra pertinho de mim,

a agua mineira borbulhando com vontade de ser rio,

refletindo a criacao.

Macedonio é de mandar.
Seu primeiro ato de proprietario foi um decreto:
“Dagora em diante esta é a Fazenda da Palestina”.

Tudo se desmancha a essa voz:
a agua corre para a Biblia,

a terra foge no tempo-espaco,
a fazenda vira presépio.



HORTENSIA

A professora me ensina

que Horténsia é saxifragacea.

Mas no moreno de Horténsia,

na cabeleira de Horténsia,

no busto e buco de Horténsia,

0 que eu diviso é uma graca

mais estranha que a palavra
saxifragacea.

Horténsia, jardim trancado,

onde sei que o namorado

percorre umbrosos canteiros,

contando depois pra gente.

Oi namorada dos outros,

oi outros que ndo se calam,

fazem s6 para contar!

O namorado de Horténsia

me ensina coisas diversas

do ensino da escola publica.

Eu sei, eu percebo, eu sinto

que Horténsia (existe a palavra?)
é sexifragrancia.



FLORA MAGICA NOTURNA

A casa de dr. Camara é encantada.
No jardim cresce a arvore-de-moedas.
As pratinhas reluzem entre folhas.
O menino ergue o braco e fica rico
ao luar.

Dr. Camara sorri sob os bigodes

de bom padrinho. Sente-se criador

de uma espécie botanica sem par.

A crenca do menino agora € dele,
ao luar.



COQUEIRO DE BATISTINHA

Ausente de meu querido torrdo natal, havia muitos anos, quis
rever os sitios amenos... Revoltou-me ndo rever mais o encantador
e quase secular coqueiro do saudoso também Batistinha.

Do volante assinado “Um itabirano”, remetido ao autor em 1955

Ja ndo vejo onde se via
aquele esbelto coqueiro
de Batistinha.

Batistinha ndo nascera,
o coqueiro ali pousava
a espera-lo.

Queria ser seu amigo.
Com lentiddao de coqueiro
espiava ele crescer.

Amizade que ndo fala,
mas se irradia por tudo
que é siléncio de verdura.

Até que alguém lhe decifra
esse bem-querer de palmas
e chama-lhe:

Coqueiro de Batistinha.

Batistinha vai a Europa,

vé Paris de antes da guerra,
vé o mundo

e a luz que o mundo tinha.

O coqueiro, mui sisudo,
jamais saiu a passeio.
Tomava conta da loja
de Batistinha.

Vem Batistinha contando

as maravilhas da terra.
Maravilha outra, a escuta-lo,
0 coqueiro

era coqueiro-viajante

nos passos de Batistinha.

O dia se repetindo



dez mil dias, Batistinha
tem esse amigo a seu lado.

Ja se finou Batistinha
com tudo que tinha visto
em giros de mocidade.

Sua loja esta fechada.
E resta ao coqueiro? Nada.

De manha cedo, pois cedo
comeca a rodar mineiro,
passando por la ndo vejo
nem retrato de coqueiro.

A Prefeitura o cortou?
Ou o raio o siderou,
o caterpilar levou?

No perguntar-se geral,
sabe menos cada qual
do que saberia um coco.

Tao simples,
e ninguém viu:
semrazao de estar ali,
privado de Batistinha,
0 seu coqueiro

sumiu.



EL, BEXIGA!

Os chocolates em tinica de prata,

justa, recendem. A hortela

das balas pincela um frio verdoendo

na boca.

Tudo vem de longe, de Sao Paulo,

para Seu Foscarini, distribuidor de delicias.

E um homem desses vai morrer de variola?

A Idade-média enrola a cidade

em cobertor de panico.

Sete dias se fecham as portas

se acendem velas

sem leite sem pdao sem satde publica

joelhos em terra exortam a sagrada ira

a poupar os que ndao sao italianos e fundaram
este chdo de Deus sem bexigas.

Pereca, coitado, Seu Foscarini,

mas as velhas familias se salvem.

Levam Seu Foscarini para o lazareto,

que ndo € lazareto, é um casebre desbeicado
no campo onde a cobra pasta

virgulas de tédio.

Nunca mais chocolates, licorinos
caramelos, magia de Sao Paulo?
Rezo por Seu Foscarini,

que milagrosamente se salva

e fecha a confeitaria.



O DOUTOR AUSENTE

Nosso delegado
nao é de prender.
Prefere, sossegado,
ler.

Classicos latinos,
velhos portugueses.
A vida ficou sendo
estante.

Entre Virgilio e Ferndo Lopes
a garrafa clara

cheia vazia cheia

contém o mundo retificado.

Nosso delegado
nasceu para outros fins
ausentes do viavel.

Nao escuta o cabo
dizer que na Rua de Baixo
acontece o diabo.

A estante, a garrafa semioculta,

a cavalgada dos possiveis impossiveis.
Matou! Roubou! Defloramento...
Deixa pra la.

Deixa bem pra la de Ovidio,
enquanto a bela (ou bela foi um dia) Elzira
lhe afaga os bigodes desenganados.

O delegado ndo prende.

O delegado esta preso

a estante repetida, a sempre garrafa,
ao colo, a coleira

de Elzirardente consolatoria.



PRIMEIRA ELEICAO

Marechal Hermes
e Rui Barbosa
14 vém guerreando
pela montanha.

Olha a trovoada!
A pena, a espada,
qual perde, ganha?
E na sacada

o brado rouco,
o retintim,

a espora, a hora
do boletim.

Toda a cidade

se apaixonando.
Mas das mulheres
0 voto, quando?
Menino vota

no faz de conta.
Ruista, hermista,
sangue na crista!

Somos de Rui

os vexilarios.

Ja tudo rui

entre 0s contrarios.

O formidando
som da vitoria:
ao municipio
tamanha gloria.
Doces projetos,
altos propositos,
sonhos urbanos,
ideais humanos.

Rui vencedor.
Viva o Brasil
... de Hermes na posse.



Tosse? Bromil.



SUUM CUIQUE TRIBUERE

O vigario decreta a lei do domingo

valida por toda a semana:

— Dai a César o que é de César.

Z¢ Xanela afundado no banco

vem a tona d’agua

ardente

acrescenta o paragrafo:

— Se ndo encontrar César, pode dar a Sa Cota Borges, que é mde dele.



DOIDO

O doido passeia

pela cidade sua loucura mansa.

E reconhecido seu direito

a loucura. Sua profissao.

Entra e come onde quer. Ha niqueis
reservados para ele em toda casa.
Torna-se o doido municipal,
respeitavel como o juiz, o coletor,
0s negociantes, o vigario.

O doido é sagrado. Mas, se endoida
de jogar pedra, vai preso no cubiculo
mais tétrico e lodoso da cadeia.



VELHACO

Zico Tanajura esta um pavao de orgulho

no délma de brim caqui.

Vendeu sua terra sem plantacao,

sem criacao, aguada, benfeitoria,

terra s6 de ferro, aridez

que o verde ndo consola.

E ndo vendeu a qualquer um:

vendeu a Mr. Jones,

distinto representante de Mr. Hays Hammond,
embaixador de Tio Sam em Londres-belle-époque.
Zico Tanajura passou a manta em Suas Exceléncias.
De alegria,

vai até fazer a barba no domingo.



O INGLES DA MINA

O inglés da mina é bom fregués.
Secos e molhados finissimos
seguem uma vez por mes

rumo da serra onde ele mora.
Inglés invisivel, talvez

mais inventado que real,

mas come bem, bebendo bem,
paga melhor. O inglés existe
além do bacon, do paté,

do White Horse, que o projetam
no nevoento alto da serra

que um caixeirinho imaginoso
vai compondo, enquanto separa
cada botelha, cada lata

para o grande consumidor?

Que desejo de ver de perto

o inglés bebendo, o inglés comendo
tamanho lote de comibebes.

Ele sozinho? Muitos ingleses
surgem de pronto na mesa longa
posta na serra. Comem calados.
Calados bebem, num s6 inglés.
Talvez um dia? Talvez. Na vez.



MRS. CAWLEY

Vem a americana com seu fox terrier,
vestido roseo desenvolto,

loura em mata morena, sol de milho,
sorriso aberto em portugués estropiado,
mas tao linda!

linda de solucar

de apunhalar

meu assombro caipira colegial.

Vem a americana com o marido,

visita

as familias importantes dos senhores de terras.
Seu sorriso compra as terras, compra tudo
facil, no deslumbramento.

O americano, mero aposto circunstancial.
O americano, que me importa?

Daria, se tivesse, um reino inteiro

para ter esta mulher a vida inteira
sorrindo a boca inteira

sO para mim na sala de visitas.



A SEPARACAO DAS CASAS

Os deste lado brigaram
com os do lado de la.

Nao foi briga de xingar,
nao foi rixa de bater

nem de sacar o revolver.
E briga de ndo falar

e de cerrar a janela
devagar e sem ranger,

se passa alguém do outro lado.
Briga de ndo conhecer
quem antes se conhecia,

se estimava, se tratava
com a maior civilidade,
quem antes se convidava
pra festa de batizado

e primeira comunhdo,
casamento, aniversario

ou pra simples assustado,
a quem, Se acaso surgisse
gente demais no jantar,
emprestado se pedia

meia dizia de cadeiras

e meia duzia de copos,

e que também recorria
com toda sem-cerimonia

a vizinhanca amistosa

em noite de dor na perna

e de farmacia fechada
com vistas ao milagroso
vidrinho de Pronto Alivio
ou em outro qualquer aperto
que costuma suceder

nos lares mais bem providos.
Troca-troca se fazia

de doces, frutas, temperos,
receitas de forno e bilro,
mimos de mil qualidades
no vai e volta de cestas,



terrinas e tabuleiros.
Criangas das duas casas
unidas num s6 brinquedo
de chicotinho queimado,
carnica, gata-parida

e manja, roda, cantigas
lusamente brasileiras,

ou melhor, universais.

Té se faz de mentirinha
casamento de meninos

que talvez se torne um dia
matrimonio de verdade

em gorda concentracao

de fortunas e de afetos.

(O mundo, calmo, autoriza
esperar dez, quinze anos.)
Eis de subito alterado

0 panorama gentil

de tdo grata conviveéncia.
Nao se tira mais chapéu
nem mais se exibem risonhos
dentes de cordialidade,

ja se finge ndo haver,

dos dois lados desta rua,
ninguém morando por perto.
Ha um vazio de cem léguas
na estreiteza das calcadas.
Pequenos brinquem no quarto,
o velocipede novo

rode da sala a cozinha,
muito embora atropelando
grandes de todo respeito,

e quem fizer um aceno
para vulto de outro lado
entra feio na chinela

de ramagem verde hostil.
No grupo escolar, cuidado:
ninguém va se misturar.
Que foi que houve, que nao
houve, se nada sabemos?
Quem por acaso decifra

0 que pode haver no ar

ou na cabeca dos grandes



reticentes, sigilosos?

Do lado de 14 nao sabem;

do lado de ca, também.

Nao se filtra explicacao.
Cala a boca! é a resposta

a quem demais especule.

E todo o mundo virou

cofre estranho de mistério
exemplarmente fechado

a maos, olhares, perguntas...
Mas a velha cozinheira,
peca antiga da familia,

que tudo sabe e resmunga
seu misto de lingua longe

e de estalar de panela,
cospe de lado e define:

— Candonga, gente. Candonga.



O MELHOR DOS TEMPOS

Bailes bailes bailes
em nossa belle époque.
Em casa de Jodo Torres
ha saraus constantes.
Na de Chico Candido,
na de Emilio Novais,
na de Z¢ Carvalho,

a valsa espirala

suas curvas lentas.
Sempre a serenata
prateia o siléncio

dos casaroes altivos.
A flauta flautissima

de Mario Terceiro

faz terremotos liricos.
Vava, Clinton, Astolfo,
mais Totoque e Lilingue
rogam suavemente

que Stela abra a janela
e abrigue coracoes
transidos de frio,
desfeitos em musica.
Quem ousa, noturno,
furtar jabuticabas

em quintais caninos,

é para deixa-las,
votivas,

no peitoril das deusas
de boa familia,
anonimamente.

Ja de madrugada

os meigos ladroes

e magos cantores

la vao degustar

os pastéis de queijo
de Jodo Bicudo,

o licor discutivel

de Zé Pereira.



Manha rosea, passa

o batalhdo infantil
(Minervino comanda)
e bate continéncia

as gentis mocgoilas.
Tudo é mimo, graca.
Belle époque é fato
da histéria mineira.



PODER DO PERFUME

Popular, a agua florida.
O seu nome-roseira

ja é flor e trescala

s6 de o ouvirmos na sala.

A excelsa brilhantina
em potes de Paris
embalsama noivados
no sofa dos sobrados.

Jiqui, perfume nobre,
ha de estar bem a vista
entre jarro e bacia

da rural burguesia.

As botas onde o estrume
deixa visivel marca,

em chegando a cidade,
cedem a amenidade

que os mocos fazendeiros
sabem criar em volta
de um s6lido namoro
de perfumes em coro.

Qual mais recendente
a sandalo e jasmim,

ele e ela, abracados
em cheiros conjugados,

sem se tocarem (nada
autoriza a licenca

do beijo corporal)
praticam sem detenca

— ai! — o sexo aromal.



TANTAS FABRICAS

A fabrica de café de Jodo Acaiaba

a fabrica de sabao de Custodio Ribeiro

a fabrica de vinho de Jodo Castilho

a fabrica de meias de Francois Boissou

a fabrica de chapéus de Monsenhor Felicissimo
a fabrica de tecidos de Doutor Guerra

a fabrica de ferro do Jirau do Capitdo Aires
a fabrica de sonho de cada morador

a fabrica de naos do governo longinquo

a fabrica de qué? na intérmina conversa

que rumina o milagre

e cospe de esquerda

no chao.



O ORIGINALE A COPIA

No dia infindavel,

no centenario banco de farmacia,
discutem passarinho

como se fosse policia municipal.

Carece discutir alguma coisa,

sendo 0 tempo vira marmore

gelado

e todas as pessoas viram marmore

roido, desbotado; de jazigo.

Discute-se a varia cor do sabia,

o voo particular do sabia,

o canto divino do sabia,

superior a flauta de Lilingue.

Protesta Lilingue,

retira-se, flautista indignado.

Siléncio de sem-jeito.

Seu Paulinho Apostolo rompe o mal-estar:
— De todos os sabias da redondeza

(e abrange, maos em concha, o orbe terraqueo),
desde o coleira ao laranjeira,

0 que eu destaco pela melodia,

que é dom de Deus, sei la, de anjos cantores,
é o sabiacica.

Todos se erguem, estupefatos:

— Mas néo é sabia! E papagaio!

S6 imita sabia, o porcaria!

Seu Paulinho Apostolo sorri

de tamanha besteira:

— Bobagem de vocés, o sabia

é que vive imitando sabiacica.



OS CHARADISTAS

Passam a vida lenta decifrando

novissimas,

sincopadas,

logogrifos.

Mandam solucdes para o Almanaque Bertrand

e quedam a espera do navio de Lisboa que ndo vem,
nao atracara nunca no Rio Doce,

trazendo em nova edi¢dao os nomes dos aficionados
triunfadores.

Chega a besta rustica do Correio.

Na mala, do volume encharcado de chuva,

ndo salta nenhuma vitéria para a cidade,

salvo no ano esplendoroso de 1909

em que Juquinha Gago tirou mencao honrosa.

Pobre (rico?) de mim,

que nunca fui além das cartas enigmaticas,
sem conclusao e sem prémio,

mas também ndo sou nunca derrotado.



OS VELHOS

Todos nasceram velhos — desconfio.
Em casas mais velhas que a velhice,
em ruas que existiram sempre — sempre! —
assim como estdao hoje

e ndo deixardao nunca de estar:

soturnas e paradas e indeléveis

mesmo no desmoronar do Juizo Final.
Os mais velhos tém 100, 200 anos

e la se perde a conta.

Os mais novos dos novos,

nao menos de 50 — enorm’idade.
Nenhum olha para mim.

A velhice o proibe. Quem autorizou
existirem meninos neste largo municipal?
Quem infringiu a lei da eternidade

que ndo permite recomecar a vida?
Ignoram-me. Nao sou. Tenho vontade
de ser também um velho desde sempre.
Assim conversarao

comigo sobre coisas

seladas em cofre de subentendidos

a conversa infindavel

de monossilabos, resmungos,

tosse conclusiva.

Nem me veem passar. Nao me dao confianca.
Confianca! Confianca!

Dadiva impensavel

nos semblantes fechados,

nas felpudas redingotes,

nos chapéus autoritarios,

nas barbas de milénios.

Sigo, seco e so, atravessando
a floresta de velhos.



ARCEBISPO

Dom Silvério em visita pastoral
fala pouco, esta cansado, levanta a mao
lenta e abencoa.

Entre bambus e arcos triunfais

é o primeiro bispo (arcebispo) que eu vejo.

Nao tem a rude casca do vigario

nem a expressao de diabo-critico de Padre Julio.
E manso, esta cansado, olha de longe,

de um palacio esfumado de Mariana

o povo circunflexo.



SAO JORGE NA PENUMBRA

Sao Jorge imenso espera o cavalo
que ainda ndo foi arreado,

ainda nao foi raspado,

ainda ndo foi escolhido

entre os vinte melhores da redondeza.

Sao Jorge fora de altar

(ndo cabe nele)

espera o dia da procissao
em canto discreto da Matriz.

Sao Jorge é meu espanto.

Ainda ndo vi santo montado.

Santos naturalmente andam a pé,
atravessamrios a vau e a pé,

fazem milagres a pé.

Usam sandalias

de luz e poeira como os deuses

da gravura.

Sao Jorge usa botas como os fazendeiros
de minha terra.

E ndo é fazendeiro. Sao botas de guerra.
Sao Jorge mata o dragdo. Mata os inimigos
de Deus na bacia do Rio Doce?

Fica longamente na penumbra

esperando cavalo e procissao

s0 um dia no ano: ele é Sao Jorge

mesmo.

No mais, uma espera colossal.



O BOM MARIDO

Nunca vou esquecer a palavra ingrediente
no plural.

A tarde, Arabela conversava

com Teresa, na sala de visitas.

Passei perto, ouvi:

— Custddio tem todos os ingredientes
para ser bom marido.

— Quais sdo os ingredientes?

a outra lhe pergunta.

Arabela sorri, sem responder.

Guardo a palavra com cuidado,

corro ao dicionario:

continua o mistério.



MORTE DE NOIVO

Suicida-se o noivo de Carmela,

antes noivo de Isaura.

Desfeito o primeiro compromisso,

Carmela esperava-o do alto da sacada.

Para entrar, ndo precisa bater palmas

0 amor. De uma rua

a outra rua, transita, pesquisando.

E Carmela a escolhida. E agora o noivo mata-se
com insabido veneno, sem uma palavra.

Duas mocas vivendo a morte muda.
Nenhuma vai ao enterro. Proibido
chorar em publico morte de infiel.
Cada uma em seu quarto solteirissimo,
escurecido em quarto de viuva.

Isaura: Se ndo havia de ser meu,
nenhum dedo tera sua alianca.
Carmela: Todas duas fomos derrotadas
ou ninguém perdeu,

ganhou ninguém?

As fronhas sdo esponjas
de lagrimas secretas.



A MOCA FERRADA

Falam tanto dessa moca. Ninguém viu,

todos juram.

Cada qual conta coisa diferente,

e todas concordantes.

Dizem que a noite, ela. Ela o qué?

E com quem? Com viajantes

que somem Sem rastro

gabando no caminho

0s espasmos secretos (tdo publicos) da mocga.

Sobe a moca

a ladeira da igreja

para a reza de todas as tardes.

De branco perfeitissimo,

alta, superior, inabordavel

(luxdria de mil-folhas sob o véu,
murmura alguém).

A noite é que acontecem coisas

no quarto escuro. Ganidos de prazer,
escutados por quem? se ninguém passa
na rua de altas horas-muro?

Pouco importa, a moga esta marcada,
marca de rés na anca, ferro em brasa
de lingua popular.



NOTICIARIO VIVO

A servente da escola mora no Campestre,
longe, sai de casa sem café.

Desce a ladeira, vai parando,

assuntando o que se passa na Rua de Santana
e em toda parte.

Ultima estacdo: aqui em casa.

Toma café reforcado, conta

0 que ha ou ndo ha ou pode haver

sob as telhas escuras da cidade.

Conta naturalmente, sem malicia,

jornal falado das nove horas.

E ao servico, antes que toque

a sineta irrevogavel de Mestre Emilio.
Ficamos sabendo de tudo de todos.
Ficarao sabendo tudo de nos,

amanha, de manha,

na Rua de Santana e em qualquer parte?



ABRAOZINHO

Largou a venda, largou o dinheiro,
largou a amante sem se despedir.
Foi para o Rio fazer o qué?

Sentar no banco em frente ao Supremo
Tribunal Federal,

estourar a tiro a propria cabeca,
fazendo justica

a si mesmo, crime

ignorado até de si mesmo.

A carta de suicida

— “Me firmo Abrado Elias” —
nada esclarece.



ANIVERSARIO DE JOAO PUPINI

Ja vou dormir, nao vou dormir.
No silente Caminho Novo,
sete tiros da carabina.

Eu nada escuto do meu quarto.
Ninguém escuta, de tao longe.
Mas adivinho sete tiros
estampados na noite fria.

E Jodo Pupini festejando

seu natalicio italiano,

atirando contra as estrelas

o chumbo gaio de estar vivo.
E Jodo Pupini ameacando

o sono azul do municipio,

o0 equilibrio e a paz do mundo.

Ja se erica, irado, o bigode
marcial de Guilherme 2.

O czar, o king George, Francisco
José e mais altas poténcias
protestam contra o desproposito
de Jodo Pupini fazer anos
declarando guerra mundial.

O delegado de policia,
sentinela internacional,
convoca seu destacamento:
“Eia, sus, ao Caminho Novo,
a prender o guerreiro doido,
que além de ser mau elemento
vota sempre na oposicao”.

Sua casa logo arrombada

a coronha, facao e ombro,

Jodo Pupini da o sumico

pelos fundos de treva e brejo,
embolado mais a familia,

pois lutar contra a Forga Publica,
nem o ousara Napoledo.

Mas € preso nos vaos atalhos



em que zaranza atarantado,

e recolhido a enxovia

o formidando atirador.

Nem Deus te salva, Jodo Pupini!
(fico cismando, no sem sono

de carabina, junho e noite.)

Solitario, incomunicavel,

Pupini diz: “Vou suplicar

a autoridade justiciosa

o direito de fazer anos

e jovialmente celebra-1o0”.

Mas retrucam-lhe: “Assine e sele
peticdao na forma da lei”.

Onde papel, no umido escuro
do xadrez todo enxadrezado
de feros ferros e ferrolhos?
Onde estampilha, Deus do céu,
se sO uma barata sela,

no chdo da cela, madrugada,

a prova de estar acordada?

Sem requerer, COmo provar
que, entre mil mortos e feridos
pela arma-furia de Pupini,

estdao todos salvos, tranquilos?
Como explicar ao Presidente,

a Hermes, Pinheiro, Jangote,
que ninguém fez mal a ninguém?

Tiro de noite é novidade

na cidade sem distracao

e noite por demais comprida?
O radio esta por inventar,

a televisao, nem se fala.
Quem tem fogo vai despeja-lo
na horta gelada, por que nao?

Ainda ha dias, rente ao quartel,
no rancho insone do Thiers,
tiros sem alvo pipocaram,
ninguém foi preso, até foi bom
ouvir alguém vencer o tédio
detonando a salva nervosa

que infundia vida ao mar morto.



Mas Jodo Pupini, suspeitado
(suspeita, ndo: certeza plena)
de sorrir para os perdedores
da eleicdo presidencial;
Joao ruista, Jodo subversivo,
Jodo celebrar seu nascimento
a poder de bala, o bandido?

La dorme Jodo no chdo sem la.
Estou sentindo: a poucos passos
da cadeia ali bem em frente,

e dormira tempos e luas,

se ruistas alvorocados

nao soltarem pelas quebradas

o latino grito: Habeas corpus.

(Que s6 mais tarde entenderei.
Por enquanto, perto de mim,
algo se passa, impercebido,
COIMmO sempre se passam coisas
no deserto Caminho Novo

ou

neste menino peito ansioso.)



HISTORIA TRAGICA

— Esta ponte esta podre,

nao passa de janeiro.

Ou cai agora ou ndo me chamo
Flordualdo.

— Esta ponte cair? Meu avo foi quem fez.
Ninguém vivo, atual, dura mais do que ela.
Esta ponte é de Deus,

é Deus quem toma conta

da madeira e dos ferros,

eterno, tudo eterno.

— Pois eu digo que sim.
Repare nos buracos.
Vocé passa e ela treme
de velhice. O caruncho
alastrado nas vigas.
Esta ponte € o diabo,
ela esta condenada

sO vocé que ndo sabe.

— Alto la.

Esta ponte é sagrada.

E ponte de familia

que meu pai ajudou

a tirar da cabeca

e a dominar as aguas.
Ela ha de viver

nos séculos dos séculos
contra caruncho e raio,
dinamite e praga.

E, pra encurtar conversa,
eu Mateus te afianco:
antes que a ponte caia,
VvOcCeé caira da ponte
com esta bala certeira:
toma.



SABER INCOMPLETO

— Mecé, cumpadi, ja porvou
bunda de tanajura torradinha?
— De tanajura, cumpadi,

inté hoje ndo.



RESISTENCIA

O tisico

nao tosse.

Nao precisa tossir

para provar que continua tisico.
Rosto esverdinhado, barba por fazer,
pescoco envolto em 1a xadrez,

roupa de brim dancante no esqueleto,
o tisico da cidade quando morre?

Cumprimentado de longe,

ninguém lhe aperta a mao.

Alguém ja viu micrébios passeando
em seus ossudos dedos pré-defuntos.

Sua voz mal ouvida é som de longe,

de onde ninguém volta, ou s6 voltou
em véus de assombracao. Tera morrido
o tisico, e transita,

pausado, de brim caqui, em dia azul?

Morre de congestdao o velho indagador,
de ataque morre subito o fortudo
professor de ginastica. Morrem outros
de 20 anos, rapazes nao marcados.

O tisico, vai tossindo, enterra todos.



ESTIGMAS

De tanto ouvir falar, ja decorei
e me arrepio.

Cancro galico ozena

trés nddoas indeléveis

no andar, na roupa, na lembranca.
Pior do que matar.

Pior até do que furtar.
Ninguém aperte a mao

daquele que tiver

cancro

galico

ozena.

S6 se cumprimenta de longe
sem tocar na aba do chapéu.
Todo medo é pouco.

Nao apenas o corpo:

o proprio nome do infeliz

fica nojento.



ORACAO DA TARDE

Pelas almas,

pelas almas do Purgatdrio,
rezai a Salve-Rainha
Padre-Nosso, Ave-Maria,
as rezas que decorastes

no tempinho de crianca.

Pelas almas,

pelas almas do Purgatdrio,
atirai vossas migalhas

sobre o vazio da Praca.

Tém fome de Deus as almas

e enquanto o nao vao comendo
se consolam com esses restos.

Pelas almas

pelas almas do Purgatdrio,
desapertai vossas bolsas,
na sacola esfarrapada
quando bate a vossa porta
em nome da eternidade

o aleijado irmdo-das-almas.

Pelas pobrinhas das almas.



A CONDENADA

Impossivel casar a moga

bela branca rica

na terra onde principes ndo saltam
do armorial para pedir-lhe a mao
jamais.

Passam cometas de olhar astuto,
canastras sortidas.

Irdo comprar a moca, mercadoria
sem preco na Terra?

Jamais.

Passam fazendeiros, botas esculpidas
no estrume, riso ruidoso

de dentes de ouro.

Cuidam levar a moca para saldar
suas hipotecas?

Jamais.

Passam mulatos de fina labia

e mil apdlices federais.

Como deixar que o sangue cruze
na alva barriga de alvas origens?
Jamais.

Condena-se a moca ao casamento
consigo mesma

na noite alvissima

eternalmente.



GOSTO DE TERRA

Na casa de Chiquito a mesa é farta,
mas Chiquito prefere comer terra.
Olho espantado para ele.

“Terra tem um gosto...” Me convida.
Recuso. “Gosto de qué?” “Ora, de terra,
de raiz, de profundo, de Japao.

Vocé vai mastigando, vai sentindo

o outro lado do mundo. Experimenta.
S6 um torraozinho.” Que fazer?
Insiste, mas resisto.

Prefiro comer nuvem, chego ao céu
melhor que o aeroplano de Bleriot.



O VISITANTE INABIL

Café coado na hora,

adocado a rapadura bem escura,
deve ser servido na tigela

de flores de trés cores,

flores pegando fogo, de tao quente
deve ser o café pra ser café
oferecivel.

Queimo os dedos, viram cacos

as cores das trés flores,

molho a calca, queimo a perna,

me envergonho:

Este café tem plenas condicoes

de ser bebido com prazer e continéncia,
e nao correspondi a etiqueta

de beber café pelando em casa alheia.



PRIMEIRO COLEGIO



FIM DA CASA PATERNA

I

E chega a hora negra de estudar.
Hora de viajar
rumo a sabedoria do colégio.

Além, muito além de mato e serra,
fica o internato sem dogura.

Risos perguntando, maliciosos

no patio de recreio, imprevisivel.
O colchao diferente.

O despertar em série (nunca mais
acordo individualmente, soberano).
A fisionomia indecifravel

dos padres professores.

Até o céu diferente: céu de exilio.
Eu sei, que nunca vi, e tenho medo.

Vou dobrar-me

a regra nova de viver.

Ser outro que ndo eu, até agora
musicalmente agasalhado

na voz de minha mae, que cura doencas,
escorado

no bronze de meu pai, que afasta os raios.

Ou vou ser — talvez isso — apenas eu
unicamente eu, a revelar-me

na sozinha aventura em terra estranha?
Agora me retalha

o canivete desta descoberta:

eu ndo quero ser eu, prefiro continuar
objeto de familia.

II

A “conducdo” me espera:

o cavalo arreado, o alforje

da matalotagem,

o burrinho de carga,

o camarada-escudeiro, que ira



na retaguarda,
meu pai-imperador, o Abre-Caminho.

Os olhos se despedem da paisagem
que ndo me retribui.

A casa, a propria casa me ignora.
Nenhuma xicara ou porta me deseja
boa viagem.

S6 o lenco de minha made fala comigo
e ja se recolheu.

I

Sdo oito 1éguas compridas
no universo sem estradas.
Sdo morros de ndo acaba

e trilhas de tropa lenta

a nos barrar a passagem.
Pequenos rios de barro
sem iaras, sem canoas

e uns solitarios coqueiros
vigiando mortas casas

de falecidas fazendas.

Ou sdao mergulhos na lama
de patas que ndo tém pressa
de chegar a Santa Barbara.
Quando termina a viagem,
se por acaso termina,

pois vai sempre se adiando
0 pouso que o0 pai promete
a consolar o menino?

Que imenso pais € este

das Minas fora do mapa
contido no meu caderno?
Que Minas sem fim nem traco
de resmungo entre rarissimos
roceiros que apenas rogam
mao na aba do chapéu

em saudacdo de passante?
O cavalgar inexperto
martiriza o corpo exausto.
Se bem que macia a seda,
deixa o traseiro esfolado.
Até que afinal, hosana!
apeando em Sao Gongalo



diante da suspirada

venda de Augusto Pessoa,

meu pai, descansando, estende-me
0 copo quente e divino

de uma cerveja Fidalga.

Bebi. Bebemos. Avante.

v

Tenho que assimilar a singularidade

do trem de ferro.

Sua bufante locomotiva, seus estertores,
seus rangidos, a angustiante

ou festiva mensagem do seu apito.

Ah, seus assentos conjugados de palhinha
sobre o estofo.

Nunca viajei em bloco, a vida

comega a complicar-se.

Novidade intrigante, o sabonete

preso na corrente.

Minha terra era livre, e meu quarto infinito.



OMBRO

Se triste € ir para o colégio distante,
fica mais triste ainda
ao ver Sebastido Ramos chorando no ombro de meu pai:

“Estou perdido! Nunca mais levanto!

A quebra dessa casa é a minha morte”.
O fragor do trem martela seu desespero,
ou seu desespero rilha nos trilhos

e, na caldeira, queima?

Ei, Sebastido Ramos, faz assim ndo na minha frente!
Também estou perdido: morte no internato.

Morrer vivo o ano inteiro é mais morrer

embora ninguém perceba

e ficarei sem ombro

para acalentar a minha morte.

O Sebastido Ramos, vocé roubou meu ombro.



MESTRE

Arduino Bolivar, o teu latim

nao foi, ndo foi perdido para mim.

Muito aprendi contigo: a vida é um verso
sem sentido talvez, mas com que musica!



AULA DE PORTUGUES

A linguagem

na ponta da lingua,
tdo facil de falar

e de entender.

A linguagem
na superficie estrelada de letras,
sabe la o que ela quer dizer?

Professor Carlos Gois, ele é quem sabe,

e vai desmatando

0 amazonas de minha ignorancia.

Figuras de gramatica, esquipaticas,
atropelam-me, aturdem-me, sequestram-me.

Ja esqueci a lingua em que comia,
em que pedia para ir la fora,

em que levava e dava pontapé,

a lingua, breve lingua entrecortada
do namoro com a prima.

O portugués sao dois; o outro, mistério.



AULA DE FRANCES

Cette Hélene qui trouble et I’Europe et I’Asie,
mas o professor é distraido,

nao vé que a classe inteira se aliena

das severas belezas de Racine.

Cochicham, trocam bilhetes e risadas.

Este desenha a eterna moc¢a nua

que em algum pais existe, e nunca viu.

Outro some debaixo da carteira.

Os barbaros. Sera que vale a pena

ofertar o sublime a estes selvagens?

O Professor Arduino Bolivar
fecha a cara, abre o livro.

Ele ndo os despreza. Ama-os até.
Podem fazer o que quiserem.

Ele navega sO, em mar antigo,

a doce navegacao de estar sozinho.
Tine a campainha.

Acabou a viagem, no fragor

de carteiras e pés.

O professor regressa ao rigido
sistema métrico decimal das ruas de Belo Horizonte.



AULA DE ALEMAO

Baixo, retaco, primitivo,

Irmdo Paulo, encarregado da livraria
e do ensino de Goethe a principiantes,
leu um tnico livro em sua vida:

Arte de Dar Cascudos,

que ele pratica bem, mas nao ensina.
Os labios assustados ficam mudos
para sempre, em germanico.



FIGURAS

O Meirinho, o Meirdo. Um é craque na bola,
0 outro, caricaturista. A vontade que sinto

de ter nascido J. Carlos e vencé-lo.

Dos trés irmaos Lins, Ivan ainda ndo conhece
Auguste Comte e ja se mostra sabio.
Capanema, o estudante

trés vezes estudante, e completo.

O completo vadio,

ignoro se sou. Sei que nao sei

estudar, e isto é grave. Jamais aprenderei.
Vou rasgando papéis pelo patio varrido.
Todos riem baixinho. Volto-me,
pressentimento.

Atras de mim Padre Piquet vem, passo a passo,
pousa em meu ombro a punicao.



CRAQUE

Segundo half-time.

Declina a tarde sobre o match

indefinido.

O Instituto Fundamental envolve o adversario.
A taca ja é sua, questdao de minutos.

Mas Abgar, certeiro, irrompe

de cabecada,

conquista o triunfo para o deprimido

team confuso do Colégio Arnaldo.

Olha ai o Instituto siderado!

Despe Abgar o atlético uniforme,
simples recolhe-se ao saldo de estudo
para burilar um dolorido

soneto quinhentista:

Em vdo apuro a minha fortitude,
Senhora, por vencer o meu amor...



A NORMA E O DOMINGO

Comportei-me mal,
perdi o domingo.
Posso saber tudo
das ciéncias todas,
dar quinau em aula,
espantar a sabios
professores mil:
comportei-me mal,
ndo saio domingo.

Fico vendo mosca
zanzar e zombar

de minha prisao.
Um azul bocejo
derrama-se leve

em po6 de fuba

no patio deserto.
Nao ha futebol,

ndo quero leitura,
conversa nao quero,
vai-se meu domingo.

La fora a cidade

€ mais provocante

e seu palio aberto
recobre ignorantes
dbceis ao preceito.
Que aventura doida
no domingo livre
estarao desfiando,
enquanto eu sozinho
contemplo escorrer
a lesma infindavel
do meu ndo domingo?

Digo nomes feios
(calado, esta visto).
Nao va ser-me imposta
a perda total

de quantos domingos



Deus for programando
em Minas Gerais.
Abomino a ordem

que confisca tempo,
que confisca vida

e ensaia tdo cedo

a prisdo perpétua

do comportamento.



PROGRAMA

Que vais fazer no dia de saida?
Acaso vais reinventar a vida?

Dizendo adeus a negras matematicas,
nunca mais voltar ao colégio férreo?

Montar em pelo o macho Trintapatas
e galopar no rumo do Insondavel?

Buscar destino de cigano ou paria,
livre pra la da Serra do Curral?

Vais procurar o que é vedado e chama:
a pedra, o som, o signo, a senha, 0 sumo?

— Vou visitar os tios e os padrinhos.
Vou chatea-los e chatear-me, apenas.

(Preceito Dez, das Tabuas da Familia.)



RUAS

Por que ruas tao largas?

Por que ruas tao retas?

Meu passo torto

foi regulado pelos becos tortos

de onde venho.

Nao sei andar na vastiddao simétrica
implacavel.

Cidade grande € isso0?

Cidades sdao passagens sinuosas

de esconde-esconde

em que as casas aparecem-desaparecem
quando bem entendem

e todo mundo acha normal.

Aqui tudo é exposto

evidente

cintilante. Aqui

obrigam-me a nascer de novo, desarmado.



PARQUE MUNICIPAL

I

O portao do colégio abre-se em domingo.
Toda a cidade € tua e verde.

O Parque o barco o banco o leque

do pavao em grito e cor fremindo o lago
sem que as estruturas de siléncio
desmoronem.

Quem passa? Nada passa. Aqui o tempo
aqui o ramo aqui o caracol

em ar benigno se entrelacam, duram
eternamente a vez de contempla-los.
Voltar? Para onde e qué, se existe onde
além deste? se em vao as matematicas,
as quimicas, preceitos...

Es o Parque, total.

Nem desejas ser planta, estas embaixo
de toda planta, simples terra.

Por que se destaca da palmeira

o pederasta

e faz o gesto lubrico, sorri?

II

A natureza é imovel.

A natureza, tapecaria

onde o verde silente se reparte

entre caminhos que nao levam a nenhum lugar.
Sao caminhos parados. De propdsito.

O lago, tranquilidade oferecida.

A pontezinha rustica de cimento

nao é feita para ninguém passar

de um ponto a outro.

Feita para ndo passar.

A pontezinha sou eu ficar imovel

por cima da agua imovel

na tapecaria imovel para sempre.

O barquinho da margem devia ser queimado.



APONTAMENTOS

O deslizante cisne destas aguas,

nem simbolista nem parnasiano;

a tartaruga em si mesma trancada;

as remiges de fogo no viveiro;

o cris da areia em solas transeuntes;
o guarda que de inerte se assemelha
as arvores, e arvore é com sua farda;
o macaco brincando de ser gente;

a foto de jornal sobre o canteiro;
essa flor que nasceu sem dar aviso
nos ferros rendilhados do gradil;

a caixa envidracada de empadinhas
e cocadas baianas logo a entrada;

0 ver, em si, como ato de viver;

o perder-se e encontrar-se nas aleias,
no entrelacar de curvas sombreadas,
de onde espero surgir alguma ninfa
sem que surja nenhuma (e continuo
procurando a metafora do sonho);

o barquinho alugado por sessenta
minutos, e o perfume, que € gratuito,
de resinosos troncos tutelares

desta gentil paisagem recolhida;
uma cantiga — 6 minha Carabu... —
entoada a distancia e logo extinta;

o torpor que a meu ser eis se afeicoa
na vontade de relva, de reflexo,

de sopro, de sussurro me tornar;

a auséncia de relogio e de colégio,
de obrigacado, de acdo, de tudo vao.



LIVRARIA ALVES

Primeira livraria, Rua da Bahia.

A Carne de Jesus, por Almaquio Diniz
(ndo leiam! obra excomungada pela Igreja)
rutila no aquario da vitrina.

Terror visual na tarde de domingo.

Volto para o colégio. O titulo sacrilego
relampeja na consciéncia.

Livraria, lugar de danacao,

lugar de descoberta.

Um dia, quando? Vou entrar naquela casa,
vou comprar

um livro mais terrivel que o de Almaquio
e nele me perder — e me encontrar.



FRIA FRIBURGO



PRIMEIRO DIA

Resumo do Brasil no patio de areia fina.
Sotaques e risos estranhos.

Continente de almas a descobrir

palmo a palmo, rosto a rosto,

numero a nUmero,

ferida a ferida.

Mal nos conhecemos, a palavra-mistério
na pergunta-sussurro

é pedrada na testa:

— Voceé gosta de foder?



SEGUNDO DIA

Sou anarquista. Declaro honestamente.
(A tarde vai cerzindo no recreio

o pano de entrecortada confissao.)
Espanto, susto. Como?

O qué? Por que? Explica essa besteira.

A solucdo € a anarquia. Sou

anarquista. Nem de longe vocés captam
o sublime anarquismo. Sou.

Com muita honra. Mas voceés, que sao?
Vocés sdo uns carneiros

de 1a obediente.

Zombam de mim. Me vaiam: Anarquista
a-nar-quis-ta a-nar-quis-ta-ta!
(Medo de mim, oculto em gozacao?)

O bicho mau, o monstro repelente
conspurcando o jardim de Santo Inacio.
Avancam. Topo a briga. Me estracalho
lutando contra todos. Furor mil.

Morro ensanguentado. Nao. Ndao mato algum
nem me tocam sequer.

Negro e veloz, chegou a tempo

o Padre, e me salva do massacre,

porém ndo do apelido: o Anarquista.



TERCEIRO DIA

Mamade, quero voltar

imediatamente.

Diz a Papai que venha me buscar.
Nao fico aqui, Mamae, é impossivel.
Eu fujo ou ndo sei ndo, mas é tao duro
este infinito espaco ultrafechado.

Esta montanha aqui eu ndo entendo.
Estas caras ndo sao caras da gente.

E faz um frio e tem jardins fantasticos mas sem
o monsenhor, o beijo, a crisandalia
que sdo nossos retratos de jardim.

Da comida ndo queixo, é regular,

mas falta a minha xicara, guardou
para quando eu voltar?

Ai, Mamae, minha Mae, o travesseiro
eu ensopei de lagrimas ardentes

e se durmo é um sonhar de estar em casa
que a sineta corta ao meio feito pao:
hora de banho madrugadora

de chuveiro gelado, todo mundo.
Nunca tomei banho assim, sou infeliz
longe de minhas coisas, meu chinelo,
meu sono sO meu, ndo nesta estepe

de dormitorio que parece um hospital.
Mamade, o dia passou, mas tdo comprido
que ndo acaba nunca de passar.

Um ano a minha frente? Nao aguento.
Mas farei o impossivel. Me abencgoe.
E faz um frio... a caneta esta gelada.
Nao te mando esta carta

que um padre leria certamente

e me pOe de castigo uma semana

(e nem tenho coragem de escrever).
Esta carta € s6 pensada.



LICAO DE POUPANCA

Todo aluno tem direito

ao dinheiro do “bolsinho”
para comprar gulodices

e outros gastos fantasistas.

Mas o bolso do uniforme
jamais viu esse dinheiro
fornecido pelos pais.
Fica na tesouraria.

Sexta-feira a gente faz

o pedido por escrito:
“Quero quatro bons-bocados
e um pote de brilhantina”.

Domingo no patio a hora

de entrega das encomendas:
“Nao se encontrou bom-bocado,
aqui estdo quatro maes-bentas.

Quanto a brilhantina, excede
o limite do bolsinho

e as dimensoes da vaidade.
Poupe mais o seu dinheiro”.



O DOCE

A boca aberta para o doce
ja prelibando a gostosura,
e o doce cai no chdo de areia, droga!

Olha em redor. Os outros viram.

Logo aquele doce cobicado

a semana inteira, e pago do seu bolso!
Ira deixa-lo ali, s6 porque os outros
estdo presentes, vigilantes?

A mado se inclina, pega o doce, limpa-o
de toda areia e macula do chao.

“Se fosse em casa eu ndo pegava nao,
mas aqui no colégio, que mal faz?”



COMECAR BEM O DIA

A missa matinal, obrigacdo
de fervor maquinal.

Em fila religiosa penetramos

na haendeliana atmosfera do o6rgao,
no incenso do recinto.

Cada um de no6s pensa em outra coisa
diferente de Deus.

Ai, nosso Deus compulsorio!
Proibido olhar o fundo da capela
onde rezam as mocas de Friburgo,

as inacessiveis, castelanarias

mocas friorentas de Friburgo.
Alguma delas me vé, sabe que existo?
Um dia notara que penso nela,

sem que eu saiba sequer em qual eu penso?

Se acaso, prosternado,

eu virasse o pescoco e vislumbrasse

entre rostos o rosto que me espera

e ele me sorrisse,

a vida era de subito radiante,

o colégio era a Grécia, a Pérsia, o Nao Narravel.

Baixo, entanto, a cabeca,

ouco a voz do oficiante, monocordia.
Convida-me a pastar arrependimento
de faltas nem de longe cometidas,
obscuros crimes em ser.

Moca alguma verei no so relance

de entrada e saida, em fila cega.



A DECADENCIA DO OCIDENTE

No ano de 18,
plangem veteranos;
“Nosso jornalzinho
ndo é mais aquele.
Foi-se a Academia
de jovens talentos.

Os restantes arcades
jogam futebol.

Agora, estilistas,

sO na arte do pé.
Somem 0s poetas,
vao-se os prosadores.
Nao ha mais cultura
e, se depender

dessa geracao

de racha-pides,

que ira restar

do nosso idioma

e nossa tradi¢cao?

Ah, nos velhos tempos
isso aqui andava
cheio dos Camoes,
dos Ruis, dos Bilacs
e dos Castros Lopes...”



ESTREIA LITERARIA

Desde antes de Homero

a aurora de dedos réseos

pousava todas as manhas

por obrigacao.

Nao assim tdo roseos.

Nossa aurora particular baixa num vapor
de frio do alto da serra, e mal nos vemos,
errantes, no recreio, emmeio a rolos

de névoa.

Outra aurora eu namoro: a Colegial.
Quatro paginas. Quinzenal. 300 réis.

“Periddico da Divisdao dos Maiores.”
Quero escrever, quero emitir claroes

de astro-rei literario em suas edicoes.
Dao-me, que esplendor, primeira pagina,
primeira, soberbissima coluna.

E a gléria, entre muros, mas a gléria.
Contemplo, extasiado,

o meu proprio talento em letras publicas.
Ler? Nao leio ndo.

Quero é sentir meu nome, com a notinha:
“Aluno do segundo ginasial”.

Ja sdo quatro da tarde.

Até agora ninguém

veio gabar-me a nobre criacao.
Ninguém gastou 300 réis para me ler?
Sera que meu escrito

nao é 1a uma peca tao sublime?
Decido-me a encara-lo mais a fundo.
Vou me ler a mim mesmo. Decepcao.
O padre-redator introduziu

certas mimosas flores estilisticas

no meu jardim de verbos e adjetivos.
Aquilo ndo é meu. Antes assim,
ninguém me admirar.



O RATO SEM RABO

Que vem fazer este ratdo sem rabo

no rancho dos Maiores, provocando
tamanha bulha que derruba a mesa

de pingue-pongue em pleno jogo

e entra o center-forward com bola e tudo
no goal-post sem goalkeeper

e arregaca o prefeito a negra tinica

para correr atras do bicho insélito

e a disciplina se desfaz em pandega?

Que quer dizer esse rabdao sem rato

na ratoeira do patio dos Médios
despojada de queijo,

sendo que nos Médios ninguém sabe
pegar de um rato mais que seu apéndice?

A pau e pontapé vamos caca-lo

e, esta claro, vivo devolve-lo

COIMm 0S NOSS0S Cumprimentos

ao sitio de onde veio,

para que, unindo rabo e rato, aqueles frouxos
saibam matar um rato por inteiro.



COBRINHA

Este salta com uma cobra

na mao.

Que vantagem pegar em cobra morta?
Decerto nem foi ele quem matou.
Achou a cobra inanimada,

exibe-a qual troféu.

E uma cobra verde — reparamos,
admiravel cobrinha toda verde,
lustroso verde nitido novinho

como nao é qualquer planta que possui.
Estaco, deslumbrado.

Se eu pudesse guarda-la para mim,
enfeitar a carteira com seu corpo...

— Vocé me vende essa bichinha?



PAVAO

A caminho do refeitério, admiramos pela vidraca
o leque vertical do pavao

com toda a sua pompa

solitaria no jardim.

De que vale esse luxo, se esta preso

entre dois blocos do edificio?

O pavao é, como nds, interno do colégio.



A LEBRE

Apareceu nao sei como.

Queria por toda lei

desaparecer num relampago.
Foi encurralada

e é recolhida,

orelhas em panico,

ao patio dos pavoes estupefatos.
La esta, infeliz, roendo o tempo.
Eu faco o mesmo.



MARCAS DE GADO NA ALMA

Bicanca, Sapo Inchado, Caveira Elétrica,
Pistola Dupla, Zé Macaco, Apara Ai,
Quisira,

Marreco,

Massa Bruta...

Ainda bem que o apelido de Anarquista
tem certa dignidade assustadora.

Isso consola?



LORENA

Lorena, contemplado com malicia,
deixa-se estar, languidamente efebo.
Bailam, sob a atracdo de luz ambigua,
em seu redor, mutucas de desejo.

E Lorena sorri, sua cabeca

responde ndo aos gestos insistentes.
Que matéria excitante para o arpejo
noturno, antes-depois da peniténcia!

Dormir sonham os Grandes com Lorena,
mas onde? quando? se este ano letivo
dura uma eternidade, pelo menos,

e depois vem o tempo, o tempo livre
de viajar na coxa das mulheres,
e Lorena se esgarca na lembranca?



A BANDA GUERREIRA

Maestro Azevedo, em hora de inspiracao,
compOe a Marcha de Continéncia

que a banda executa com bravura

docil.

Vém depois Salut au Drapeau, de Van Gael,
Per la Bandiera, de Lamberti.

Sem esquecer, meu Deus, a Cang¢do do Soldado
que nos acompanha até no passeio geral,
espontanea, sem banda, imperiosa,

no garganteio, no assobio.

As bandas!

Para isso existem elas

e também para dispensar de aula

0s musicos na hora de ensaiar.

Se eu soubesse tocar alguma coisa

Nno minimo instrumento

(ao menos fingir que...).

Nada, rendosamente nada.

Tenho que marchar, canhestro, em continéncia.



ORQUESTRA COLEGIAL

Strutt e Mancini, os dois maestros,

me levam para o outro lado da musica.

O cisne de Saint-Saéns é um lirio no lago

do violino.

Grieg ressoa em primavera.

Manon

Massenet

minueto

mais a sonata de Corelli, a Berceuse de Weber...
e ja bébados

de celeste piano e de sublimes cordas,

ouvimos, cochilando,

o Noturno de Chopin e o Noturno de Strutt

pela mesma orquestra, sob a mesma

chuva estrelada de palmas das familias presentes.



ARTISTAS ADOLESCENTES

O piano de Mario,

o violoncelo de Luis Eduardo,

o violino de Clibas,

quem, entre Grandes, Médios e Menores,
suplantara?

O piano, talvez, de Luis Cintra?
O violoncelo de Henrique?
O violino de Vitor Saraiva?
Alguém, ainda, que vai nascer?

Empate. Empate. Empate. O jeito
é fazer com que toquem sempre aos pares,
imbativeis.



SESSAO DE CINEMA

Nao gostei do Martirio de Sdo Sebastido.
Pouco realista.

Se caprichassem um tanto mais?...
Prefiro mil vezes Max Linder Asmadtico.

Ah, que ndo tarde a vir do Rio

o anunciado Catdstrofe Justiceira.
Deve ser formidavel.

Repito baixinho:

Catastrofe Justiceira. Catdstrofe.
Que pensamento diabdlico se insinua
no gozo destas silabas?

Até agora so6 tivemos

coisas como O Berc¢o Vazio,

O Pequeno Proletdrio,

Visita ao Jardim Zoologico de Paris.

Nao me interessam documentarios insipidos.
Quero uma boa catastrofe bem proparoxitona,
mesmo nao justiceira. Mesmo injusta.

Sera que na sessao do més que vem

terei este prazer?



VERSO PROIBIDO

Ha os que assobiam Meu Boi Morreu,

os que cantarolam Luar do Sertdo.

O 48, da Divisao dos Médios,

embala o pensamento repetindo:
Santo Indcio de Loiola,
fundador desta gaiola

Vai distraido pelo patio.
Escutam-no, levam-no a cafua.

Em vao tenta explicar

que o0 verso nao é seu,

¢ de todo mundo,

é de ninguém.

Fica em soliddao o tempo necessario
para aprender, contrito,

que com Santo Inacio ndo se brinca
nesta gaiola.



RECUSA

Nao entendo, ndo engulo este latim:
Perinde ac cadaver.
“Vocé tem que obedecer como um cadaver.”

Cadaver obedece?
Tanto vale morrer como viver?
Para isso nos chamam, nos modelam?

Bem faz Padre Filippo:

cansado de obedecer, vai dar o fora

para viver no mundo largo

a fascinante experiéncia de sé receber ordens
do seu tumultuoso coracao.



INVENTOR

Entre Deus, que comanda,

e guris, que obedecem,

entre aulas a dar

0 més inteiro, a vida inteira, a inteira eternidade
(ndo cresca o Brasil afastado da ciéncia,
nem do Senhor acima de toda ciéncia)

e sob a esperanca do Paraiso,

o padre portugués, no confessionario,
antes que o pecador

debulhe seus pecados

indaga:

“Quantas vezes mexeste no pirulito?”.
Finda a obrigacao,

recolhe-se ao quarto ascético,

dedica-se ao aperfeicoamento

de sua invencao, o ovoscopio,

que identifica os ovos chocos

e os separa dos bons,

assim como Deus, no Juizo Final,

vai separar as almas santas e as corruptas.



O SOM DA SINETA

Ja ndo soa a sineta
com a mesma nitidez.
Nao aprende Alaor

a modelar o som.
Rotina de internato

era esperar o toque
tornado familiar

até para acordar.

O tocador bisonho
lanha nosso equilibrio.
Eramos resignados,
eis-nos hoje assustados.

Que nos promete o dobre
irregular e seco?

O som antigo evola-se,
deixa baixar o medo.



ENIGMA

Para merecer alto louvor,

chegar talvez aos pés de Lidio, o sabio,
que todas as medalhas arrebata

e mais arrebatara se as houvera,

terei de decifrar no jornalzinho
enigmas como este:

Quel est le célebre empereur romain
qui n’avait pas le nez pointu?

Como saber, Jesus, se eles sao mil

e nunca reparei em seus narizes?

Se o compéndio ndo da sendo uns raros
rostos glabros, de nariz romano?

Qual sera: Caligula, Tibério?

Vitélio, Petronio Maximo, Elagabalo?

Desisto de encontrar

a linha de um nariz,

a marca de um perfil,

a sorte de um aplauso.

— Néron (nez rond) sorri, piscando o olho,
o Padre Rubillon,

ao avaliar a rasa superficie

de minha rasa ignorancia.



SOMEM CANIVETES

Fica proibido o canivete

em aula, no recreio, em qualquer parte,
pois num pais civilizado,

entre estudantes civilizadissimos,

a nata do Brasil,

0 canivete ¢ mesmo indesculpavel.

Recolham-se pois os canivetes
sob a guarda do irmdo da Portaria.

Fica permitido o canivete

nos passeios a chacara

para cortar algum cip6

descascar laranja

e outros fins de rural necessidade.

Restituam-se pois 0s canivetes

a seus proprietarios

com obrigacao de serem recolhidos
na volta do passeio, e tenho dito.

S6 que na volta do passeio
verificou-se com surpresa:
no matinho ralo da chacara
todos os canivetes tinham sumido.



CAXERENGUENGUE

Nao € a toa que Sabino, dos Maiores,
a falta de instrumentos confessaveis,
monta a industria do caxerenguengue.
E afia fino o fio enferrujado,

alisa a lamina sem cabo

que encontrou ndo sei onde, obstinado
a procura de ferro-aco cortante.

Trabalhando em surdina, ja prepara

trés caxerenguengues razoaveis.

Vou aperfeicoar — diz ele — o meu produto,
é claro, ndo ja por um mil-réis.

Cada cliente dele, sub-repticio,

porta em sigilo a arma bem brunida,
que um dia servira para ajudar

Nat Pinkerton na luta contra Raffles

0 gatuno elegante,

ou, quem sabe? Raffles contra Nat,
além de préstimos menores e pacificos.
Exemplo: o doce préstimo

de ter algo escondido em nossa vida.



PASSEIO GERAL

Uma vez por més
café da manha

com pao e manteiga.
Nesse pao de sempre
a manteiga é signo
de um dia feliz.
Uma vez por més
passeio geral.
Saimos aos trés

em fila informal,
vigilante ao lado,
no rumo sabido:
chacara do Braga.
Manhazinha branca,
fantasmas nevoentos
saindo da bruma,
passamos na ponte
do Rio Bengalas.
LatOes de tutu,

de linguica e arroz
vao na carrocinha.
Uma vez por més

é a liberdade

ou seu faz de conta
por algumas horas:
agua, mato, riso,
canto, bola, gruta
onde se penetra

um de cada vez

e sO entra quem

no peito escorraca
outro candidato.

La dentro gritamos
sob o teto baixo
chamando o paciente
mistério do eco.
Diverte-se o medo
na volta instantanea



ao adormecido
homem da caverna.
Que estrondo 1a fora
transforma o brinquedo
em puro terror?

Os maximalistas
chegam a Friburgo
instaurando a guerra
em pleno passeio?
Saio a quatro pernas:
o boneco estranho,

o bicho-preguica

que o Irmao Primavera
preparou com arte

e gordo recheio

de bombas e traques
explode na luz

qual fosse o demonio.
Uma vez por més
acontecem coisas

nao convencionais.
Sentados no chao

ou em tocos de arvore
Nnosso piquenique

é comer de deuses.
Come-se dobrado,
come-se com fome

de comer o raro
prazer do ar livre.
Mas que é isso? Um pingo,
outro pingo, pingos
na minha comida

que ja se derrete

sob a chuva forte.
Depressa, correr

e pedir abrigo

na casa do Braga
onde uma sanfona
acompanha lenta

o chicote rapido

da chuva nas folhas.
Uma vez por més
essa expectativa



de um dia feliz

ou dia frustrado.
Vigilante ao lado,
em fila de trés
depois da estiada

a volta na lama

do chao encharcado.
Todo um més a frente
a passar na espera
dessa vez por més.



POSTOS DE HONRA

148 generais a frente de trés Divisoes

— Pequenos, Médios e Maiores.

Incontavel o numero de coronéis.

Estarei no colégio ou isto é o Exército?

Se os coronéis anelam promocao,

podem os generais ser rebaixados.

Cada patente ndo dura mais do que dois meses.

Eu, general, neste bimestre?

S6 porque estudei cemréis de geografia,
duzentos réis de portugues?

Meu Deus, é muita gloria

para tdo frageis ombros ignorantes.
Jamais serei general em aritmética.



CAMPEONATO DE PIAO

Bota parafuso no bico do pido.
Bota prego limado, bota tudo
pra rachar o pido competidor.
Roda, pido!
Racha, pido!

Se vocé nao pode rachar este colégio,
nem o mundo nem a vida,

racha pelo menos o pido!

(Mas eu ndo sei, nunca aprendi
rachar pido. Imobilizo-me.)



DORMITORIO

Noite azul-bacga no dormitério onde trés lampadas

de tom velado controlam minha ensimesmada quietude.
Que faco aqui, longe de Minas e meus guardados,
neste castelo de aulas continuas e rezas longas?

Prisdo de luxo, todo conforto, luz inspetora

de sonhos ilicitos. Joelho esticado: nenhuma saliéncia
a transgredir a horizontal postura de sono puro.

Fria Friburgo, mas aqui dentro a paz de feltro.

No azul mortico de oitenta camas, boiam saudades
de longes Estados, distintas casas, tantas pessoas.
Incochilavel, o irmdo vigilante também passeia
sob cortinas sua memoria particular?

Uns ja roncando. O azul nublado envolve em rendas
de morte vaga os degredados filhos-familia.

Fugir, nem penso. Mas fujo insone, meu pensamento
alcanca o longe, apalpo-me egresso do grande carcere.

Vou correndo, vou voando,
chego em casa de surpresa,
assusto meu pai-e-mae:

— Nao quero, nao quero mais,
ndo quero mais voltar la.
(E tudo que sai da boca,

é tudo que sei dizer.)

— Que papelao!

Se ndo voltar, te castigo,

te deserdo, te renego.

O dinheiro posto fora,

as esperancas frustradas,
botarei na tua conta

em cifras de maldicao.

— O que o senhor fizer
esta bem feito, acabou-se,
mas ndo me tire de junto
da familia e do meu quarto.
Me ponha tangendo gado
ou pregando ferradura,



me faca catar café,

aos capados dar lavagem,
mas eu nao volto mais la.
E bom demais para mim,

é tudo superior,

mas 14 eu sou infeliz,

la eu aprendo obrigado,
nao por gosto de aprender.
Tem hora de liberdade

e hora de cativeiro,

mas a segunda € total,

a primeira, imaginaria.
Tem hora de se explicar,
hora de pedir desculpa,
hora de ganhar medalha,
hora de engolir chacota

(é a hora de ler a nota

do nosso comportamento),
hora de ndo reclamar,
hora de...

Por Deus, ndo quero voltar
a esse estranho paraiso
calcado de pao de 19, futebol e humilhacao.
— Ja disse: esta decidido.
Some da minha presenca.
— Papail...

A tosse ao lado me traz de volta ao azul-penumbra.

Quando termina, se é que termina, o meu exilio?

Que tempo ¢é novembro, se ainda ha novembro no calendario?
Na noite infinda, por que minha noite ainda é maior?

Fugir ndo adianta. Ndo adianta sendo: dormir.



DIREITO DE FUMAR

O pensamento de cigarro

vem, ondulante, frequentar-me,

eu que nao fumo.

Bem que o pai podia consentir:

“0 74 esta crescido,

pode fumar dois Sonia por semana”.
Assim decide a lei,

aos Grandes permissiva,

quando o pai autoriza esse limite.
Privilégio de Grandes, e sou Grande.
Hei de fingir que fumo, se puder
levar a boca este direito

e a vista de todos a eminéncia

de ser fumante as claras.

Mas se eu pedir ao pai e ele me nega?
Pior: se ele concede?

Nao sei, ndo sei tragar

(tragar, essencial entre varoes).
Abomino o que sonho, me divido

e dividido entro na conjura

escusa dos fumantes clandestinos.

Atento as numerosas portas de privadas,
o Prefeito ndo vé que em cada uma
no tampo da latrina

um toco de cigarro esta a espera

de ser fumado e conservado

para outro fumante e mais um outro
até que apenas cinza

desapareca na descarga.

Um infinito resto de cigarro,

mais duradouro que o cigarro inteiro,
e ai de quem esgote essa riqueza
ainda a tantos outros destinada.

Mas qual o desgracado

a sair de boca aberta, revelando

o cheiro do prazer, ou que la dentro
fez soltar a treda fumacinha



que a discricdo das portas atravessa
e acaba com a festa das baganas
antes que eu (e sou Grande) participe?



PUNICAO

“74, fique de coluna.”
La vou eu, de castigo, contemplar
por meia hora o ermo da parede.

Meia hora de pé, ante o reboco,
na insensibilidade das colunas
de ferro (inaciano?) me resgata.

Eis que eu mesmo converto-me em coluna,
e ja ndo é castigo, é fuga e sonho.

Nao me atinge a sentenca punitiva.

Se pensam condenar-me, estao ilusos.

A liberdade invade minha estatua
e no recreio ganho o azul distancia.



ARTE FULMINADA

O tapete de areia colorida

que vamos delineando no recreio
ha de ser celebrado toda a vida
como arte maior do nosso tempo.

O risco ndo € nosso. Irmdo Luis
concebeu o mirifico tracado,

mas se ajudo na obra estou feliz.
Cada bloco amarelo é meu florao.

Medieval ja me sinto a construir
a catedral em ouro friburguense,
em parte, pelo menos, coisa minha.

Contemplo a criacdo. Deus fez o mesmo?
Talvez. E enciumado, num momento,
destroi nosso tapete a chuva e vento.



SACRIFICIO

— Otavio, Otavio, que negocio é este?
Vadias ano inteiro e te despedes
com o peito faiscando de medalhas.

— E, troquei-as por bombas e brioches
semana ap0s semana, més a mes,
e muito me custou esta grandeza.
Passei fome... e alimento-me de gloria.



ESPLENDOR E DECLINIO DA RAPADURA

Os meninos cariocas e paulistas
de alta prosopopeia

nunca tinham comido rapadura.
Provam com repugnancia

o naco oferecido pelo mineiro.
Pedem mais.

Mais.

Ao acabar, ha um pequeno tumulto.

Dai por diante todos encomendam
rapadura.

Fazem-se negocios em torno de rapadura.
Ha furtos de rapadura.

Conflitos por causa de rapadura.

Até que o garoto de Botafogo parte um dente
da cristalina colecdo que Deus lhe deu

e a rapadura € proscrita

como abominavel invencdao de mineiros.



FORMULA DE SAUDACAO

“As flores orvalhadas
parecem pressurosas
de ofertar

ao amado Reitor

ao bondoso Ministro
ao querido Prefeito

a fragrancia de suas pétalas.
Colhei-as e aspirai-as
e que o suave olor

por elas derramado
VOS permita esquecer
pequenos dissabores
passageiros desgostos
que nossa irreflexao

ja vos tenham causado.
Arrependidos pois,
ousamos implorar

um indulto completo,
bem assim prometemos
envidar mil esforcos
para que dora em diante
nosso procedimento

s6 vos desperte jubilo
como indenizagdao

pelo passado.

Feliz aniversario,
muitas felicidades!”



DISCURSOS

Chegam os padres de Paris.

Sao festejados com discursos.
Fazem anos os padres importantes.
Envolve-os o aroma de discursos.
Convalescem os padres de sombrias
pneumonias duplas.

Em discursos a alta se proclama.

Que fizeram de imenso?
Chegaram,
aniversariaram,
enfermaram,

escaparam.

A oratoria celebra estes prodigios
em tropos sublimes. Como falam
bonito meus colegas.

Que anastrofes, metaforas, perifrases,
que Ciceros, Demostenes e Ruis.

Na aula de Portugués eles nem tanto.
Mas € soltar o verbo, e jorram
estrelas em forma de vocabulos

para saudar nossos amados guias.

O espirito da eloquéncia

baixa de ndo sei onde e lhes inspira
rasgos terreais de Mont’ Alverne.

E pena: ainda ndo vi

ninguém fazer um discursinho mesmo chocho
ao Irmao Falcao, enaltecendo

a grata, oportuna cervejinha

por ele fabricada.



RETIRO ESPIRITUAL

Padre Natuzzi, voz de ouro,

fala do céu, essa infinita aurora

a que seremos todos transportados
se.

Fala também do abismo arquimedonho
em que, a gordurosas culpas amarrado,
de ponta-cabeca irei precipitar-me

se.

Nem preciso escuta-lo.

E pregador tdo célebre, sua prédica
penetra na consciéncia sem passar
por distraida orelha.

Ja deliberei: a santidade

€ meu destino.

Juiz ndo quero ser, nem artilheiro,
médico, romancista ou navegante.
Quero ser e vou ser: apenas

santo.

Pode voltar, Padre Natuzzi, descansado.

Em beatitude sorvo o almo siléncio
do patio onde passeiam pensativos

os de ontem ruidosos palradores.

A alma! A alma! Que beleza é a alma!

Ela salva! E eu salvo comela...
se nao fosse

esse colega ai, rangente, a remoer
em voz informativa autorizada
vidas de santos, unico a falar,
perturbando a minha salvacao.

E santo ja ndo sou,
mas barro e palavrao,
humana falha, signo terrestre.



O COLEGIALE A CIDADE

Fizeram bem os sui¢os
fundando Nova Friburgo,
pois um século depois

esta semana de festas
celebra o acontecimento.
Menos aulas; mais saidas.
Vamos cantar pelas ruas
louvores a Deus e a Patria,
mas vamos principalmente
ver as doces friburguenses
com quem sonhamos a noite
e, mesmo durante o dia,
sonhamos... sem esperanca.
Barcos no Rio Bengalas
despertam admiracao

e mitos venezianos.
Pudéssemos nos levar

essas meninas nos barcos

e de rio emrio até

as ondas do mar infindo
para cruzeiros bem longe
dos padres que nos vigiam...
Carlos, ndo pense mais nisso,
contente-se em ver as flores
desabrochadas adrede

para exaltar os suicos.
Entre os alunos, cantores

de bela voz empostada

na missa campal entoam
motetes bem ensaiados.
Tém seu minuto de gloria.
Vocé ndo sabe cantar.
Pegou entdo a espingarda,
saiu fardado e chibante
(ndo muito, € claro), formando
no batalhdo escolar,
Tenente Brasil a frente,
nessa rude caminhada



ao ritmo da Pdtria Amada.
Dor nas costas! A que vieram
esses suicos? Fundaram
sua colonia, e um colégio
depois se plantou aqui?
Estava bem descansado
em meu sobrado mineiro,
era rei da minha vida,
imperador de mim mesmo,
e agora essa confusao.
Friburgo Futebol Clube
acolhe nossos dois times.
Por 4 a 1 os vermelhos
ganham folgado dos pretos.
Vocé nem é dos vencidos.
Que faz ai, de boboca?

Ja vem a sombra caindo
sobre o musgo das encostas
e os alados movimentos

e os bigarrados vestidos
das mocas perturbadoras
em grupos pelos canteiros.
E quando a tarde falece
fica tudo mais dificil

no peito de aluno interno.
Adeus, cidade, adeus, vida
ca fora rumorejante.

Pior ainda na tarde,

pois ja se acendem os fogos
da noite festejadora.

Toda Friburgo relumbra

de luzes especiais

e nos s6 podemos veé-las
do interior do chato

como 0s cativos de Antero,
lidos em livro escondido,
contemplam o firmamento.
E nisso que ddo leituras

de poesias sombrias.

A noite do centenario

da chegada dos suicos

€ noite maior na gente.
Sentir que la fora estao



se divertindo fagueiros,

que ha risos, beijos, cerveja

e nao sei mais que delicias,

e eu aqui me torturando

com tabua de logaritmos...

Vao pro inferno os centenarios!



CERTIFICADOS ESCOLARES

I

Do certame literario

neste grande educandario,

0 nosso aluno mineiro,
pacato, aplicado, ordeiro,
sai louvado com justica,
por ter galgado na lica

este sonhado ouropel:

o posto de coronel

em francés, inglés, latim.
Que Deus o conserve assim.

II

Em literario certame

apods rigoroso exame
escrito, oral e o que mais,
de resultados cabais,

0 nosso caro estudante
discreto, pouco falante,
conquistou em portugues,
sem mas, porém ou talvez,
0 apice colegial

dos galGes de general.

I

Por seu bom comportamento
em cada hora e momento,
seja em aula ou no recreio,
na capela ou no passeio,
acordado e até no sono

(do que todos dado abono),
recebera hoje ufano

0 prémio maior do ano,

e que em siléncio ndo passe:
medalha de prima classe.

v

Que resta fazer agora



no adiantado da hora

de nossa faina escolar

em forma complementar
comrelacdo a este aluno

e que se torne oportuno

para melhor prepara-lo

qual adestrado cavalo,

da vida no pareo duro?

Que seja expulso — no escuro.



ADEUS AO COLEGIO

I

Adeus, colégio, adeus, vida
vivida sob inspecao,

dois anos jogados fora

ou dentro de um caldeirao
em que se fritam destinos

e se derrete a ilusdo.

Ja preparo minha trouxa

e durmo na solidao.
Amanha cedo retiro-me,
pego o trem da Leopoldina,
vou ser de novo mineiro.
Da angustia a lamina fina
comega a me cutucar.

F uma angfistia menina,
ganhara forma de cruz

ou imagem serpentina.

Sei la se sou inocente

ou Sinistro criminoso.

Se rogo perdao a Deus

ou peco abrigo ao Tinhoso.
Que sera do meu futuro

se 0 vejo tdo amargoso?
Sou um ser estilhacado

que faz do medo o seu gozo.

II

Nada mais insuportavel do que essa viagem de trem.
Se me atirassem no vagao de gado a caminho do matadouro
talvez eu me soubesse menos infeliz.

Seria o fim, e ha no fim uma gota de delicia,

um himalaia de siléncio para sempre.

Nao quero ouvir falar de mim.

Nao quero eu mesmo estar em mim.

Quero ser o barulho das ferragens me abafando,
quero evaporar-me na fumaca,

quero 0 nao querer, quero 0 NA0 quero.

Como custa a chegar o chdo de Minas.



Sera que se mudou ou se perdeu?

Olho para um lado. Para outro.

O esvoacar de viuvez

no todo preto da senhora a esquerda,

no preto dos vestidos, das meias e sapatos
de duas mocinhas de olhos baixos,

nao tao baixos assim. Essa os levanta,
cruza com os meus, detém-se. O luto evola-se.
E um dealbar no trem tristonho,

sonata em miosotis, aragem na avenca
subito surginte

em jarra cristalina.

Cuidados meus, desgracas minhas,

eia, fugi para bem longe.

O idilio dos olhos vos expulsa,

como expulso fui ey, ainda ha pouco,

de outra forma — que forma? nem me lembra.
Vem do céu a menina e a ele me leva,
leves, levissimos os dois.

Palavra ndo trocamos: impossivel

mae presente.

E para que troca-las, se nem sei

se vigoram palavras nesta esfera

diafana, a que me vejo transportado?

Nem ideia de amor acode a mente,

que o melhor de amar ndo € dizer-se,

nem mesmo sentir-se: € nos abrir

a mais sublime porta subterranea.

Estou iluminado

por dentro, no passado,

no futuro mais longinquo

e meu presente € ndo estar nNo tempo

e alcar-me de toda contingéncia.

De banco de palhinha a banco de palhinha,
entre fagulhas de carvao

fosforescentes na vidraca,

entre conversas e pigarros,

diante do chefe de trem que picota bilhetes,
torna-se a vida bem nao desgastavel

Se a menina SOrTi

quase sem perceber que esta sorrindo.
Nem a irma reparou. Mas eu colhi

a laranja de flores deste instante



que vou mastigando como um deus.
Foi preciso sofrer por merecé-la?
Agora que a alcancei, ndo deixo mais
este comboio, este sol...

I

Por que foi que inventaram

a estacdo de Entre Rios?

E por que se exige aqui baldeacao

aos que precisam de Minas?

Ja ndo preciso mais. Vou neste trem

até o infinito dos seus olhos.
Advertem-me glacialmente:

“Tome o trem da Central e va com Deus”.
Como irei, se vou sozinho e sem mim mesmo,
se nunca mais, se nunca mais na vida
verei essa menina?

Expulso de sua vista

volto a saber-me expulso do colégio

e 0 Brasil é dor em mim por toda parte.



MOCIDADE SOLTA



A CASA SEM RAIZ

A casa ndo € mais de guarda-mor ou coronel.

Nao é mais o Sobrado. E ja ndo é azul.

E uma casa, entre outras. O diminuto alpendre

onde oleoso pintor pintou o pescador

pescando peixes improvaveis. A casa tem degraus de marmore,
mas lhe falta aquele som dos tabudes pisados de botas,

que repercute no Para. Os tambores do cla.

A casa é em outra cidade,

em diverso planeta, onde somos o qué? numerais moradores.

Tem todo o conforto, sim. Nao o altivo desconforto

do banho de bacia e da latrina de madeira.

Aqui ninguém bate palmas. Toca-se campainha.

As mdos batiam palmas diferentes.

A batida era alegre ou dramatica ou suplicante ou serena.
A campainha emite um timbre sem historia.

A casa ndo é mais a casa itabirana.

Tenho que me adaptar? Tenho que viver a casa

ao jeito da outra casa, a que era eterna.
Mobilia-la de lembrangas, de cheiros, de sabores,
de esconderijos, de pecados, de signos,

s6 de mim sabidos. E de José, de mais ninguém.

Transporto para o quarto badulaques-diamante

de um século. Transporto umidade, calor,
margaridas esmaltadas fervendo

no bule. E mais sustos, pavores, maldi¢oes

que habitavam certos comodos — era tudo sagrado.

Aqui ninguém morreu, é amplamente

o vazio biografico. Nem veio de noite a parteira

(vinha sempre de noite, a hora de nascer),

enquanto a gente era levada para comodos distantes,

e tanta distancia havia dentro, infinito, da casa,

que ninguém escutava gemido e choro de alumbramento,
e de manha o sol era menino novo.

Faltam os quadros dos quatro (eram quatro continentes:
América Europa Asia Africa), mulheres
voluptuosamente reclinadas



em coxins de pressentidas safadezas.
A fabulosa copa onde anforas
dormiam desde a festa de 1898
guardando seus tinidos subentendidos,
guardando a propria cor enclausurada.
O forno abobadal, o picuma
rendilhando barrotes na cozinha.

E o que era sigilo nos armarios.

E 0 que era romance no sigilo.
Falta...

Falto, menino eu, peca da casa.

Tao estranho crescer, adolescer

com alma antiga, carregar as coisas

que ndo se deixam carregar.

A indelével casa me habitando, impondo
sua lei de defesa contra o tempo.

Sou o corredor, sou o telhado

sobre a estrebaria sem cavalos mas nitrindo
a espera de embornal. Casa-cavalo,

casa de fazenda na cidade,

o pasto, ao Norte; ao Sul, quarto de arreios,
e esse mar de café rolando em grao

na palma de sua mao — o pai € a casa

e a casa nao é mais, nem sou a casa térrea,
terrestre, contingente,

suposta habitacao de um eu moderno.

Rua Silva Jardim, ou silvo em mim?



O PEQUENO COFRE DE FERRO

Arrombado

vazio. Quem roubou?

Eu, talvez,

que me acuso de todos os pecados,

antes que alguém me acuse e me condene.
Nao fui eu ou fui eu?

Quem sabe mais de mim do que meu dentro?
E meu dentro se cala

omite seu obscuro julgamento
deixando-me na duvida

dos crimes praticados por meu fora.



RESULTADO

No emblema do amor
o fogo

no bloco da vida

a fenda

na blindagem do medo
o fato.

ntimos badalos balem
vergonha tristeza asco
blen blen blen

orragia.



ENGATE

O morto no sobrado
no pordo a mulata

a pausa no velério

o beijo no escurinho
a pressa de engatar
o sentido da morte
na cor de teu desejo
que clareia o porao.

O morto nem ligando.



DORMIR NA FLORESTA

Dormir na Floresta
é dormir sem feras
rugiameacando.

(A Floresta, bairro
de jardins olentes
com ledes ceramicos
a vigiar portoes

e sonhos burgueses
de alunas internas
do Santa Maria.)
Dormir na Floresta
é dormir em paz

de familia mineira
para todo o sempre
garantida em bancos
e gado de corte,
seguro de vida

na Equitativa,
crédito aberto

no Parc Royal,
guarda-chuva-e-vento
do PRM,
indulgéncia plena
do Vaticano.

E ter a certeza,

na manha seguinte,
de bom leite gordo
manado de vacas

da propria Floresta,
de bom pao cheiroso
cozido nos fornos
da Floresta provida.
Dormir na Floresta
é esquecer Lenine,
o Kaiser, a crise,

a crase, 0 ginasio,
restaurar as fontes
do ser primitivo



que era todo ludico
antes de sofrer

o esbarro, a facada
de pensar o mundo.
Mas de madrugada
ou talvez ainda

na curva das onze
(pois se dorme cedo
na Floresta calma,
de cedo acordar)
um lamento lagubre,
um longo gemido,
um uivo trevoso

de animal sofrendo,
corta 0 sono a meio
e todo o sistema

de azul seguranca
da Floresta rui.

Que dor se derrama
sobre nossas camas
e embebe o lencol
de temor e alarma?
Que noticia ruim

do resto da Terra
nao compendiado
em nossos dominios
invade o fortim

da noite serena?
Logo nossas vidas

e mais seus problemas
despem-se, descarnam-se
de todo ouropel.

Ja ndo somos 0s
privilegiados
principes da paz.

Ja somos viventes
intranquilos, pavidos,
como os da Lagoinha
ou de Carlos Prates,
a mercé de furtos,
de doencgas, fomes,
letras protestadas,
e, pior do que isso,



carregando o mundo
e seus desconcertos
em ombros curvados.
Eis que se repete

0 pungente guai,
perfurando as ruas

e casas e mentes
com seu aflitivo
doer dor sem nome.
De onde vem, aonde
vai, se vai ou vem?
Triste, ferroviario
apito de maquina

da Oeste de Minas
manobrando insone,
paralelo ao rouco

ir e vir arfante

de locomotiva

da Central, rasgando
a seda sem ruga

de dormir sem dividas,
cobrando a vigilia,
0 amargo remoer

da consciéncia turva.
Nao parte, ndo volta
de nenhum destino

o trem espectral,
roda sem horario,
passageiro ou carga,
senao nossa carga
interior, pesada,

de carvao, minério,
queijo de incertezas,

milho de perguntas
227272722727

gado de omissoes.
Fero, trem noturno
a semear angustia
na relva celeste

da Floresta em flor.



DOIS FANTASMAS

O fantasma da Serra,
natural de Ouro Preto,
ninguém mais fala nele.
Desistiu; apagou.

Nos lentos, velhos tempos
cumpria seu destino

com toda a sisudez.

Era grave, pontual,

a ninguém assustava.
Surgia a meia-noite

e trinta, ponderado,

no nevoeiro de junho,

a pessoas seletas

que voltavam de festa.
Deixava-se ficar

junto a portoes de chacaras
e lembrava sem gesto

a convivial presenca

das almas do outro mundo
no coragao mineiro.

Ha muito ninguém volta
de festa na Floresta

ou qualquer outro bairro.
A rua embalsamada
permanece vestida

de solidao-magnélia.

Por falta de assistentes,
retira-se o fantasma

rumo ao Pais do Tédio.
Chega a vez do avantesma
da popular Lagoinha,
noutro extremo da vida.
Sinal de coisas novas.

E excéntrico, forja
diabruras cruéis.

Espanta motorneiros
sentando-se entre 0s trilhos
sem mover uma palha



se 0 bonde tilintante
desce a rampa. Conserva-se
em calmo desafio

a poténcia rangente.

O motorneiro, morto

de pavor, pula fora,

o condutor imita-o,

0S raros passageiros
dessa hora glacial

aos gritos se levantam,

e, no tremendo instante
de esmagar o duende

ou de morrermos todos,
ele, o senhor de preto,
sem rosto, mas sarcastico
na postura insolente,
dissolve-se qual sonho
que nao quer ser sonhado.
Em estrondar de rodas

de subito freadas,

o pesadelo extingue-se.
Apenas se distingue

no interior do bonde

o convulsivo choro,

e na rua teatro

ao sol da lua cheia,

vago cheiro de enxofre.



NINFAS

Agora sei que existem ninfas

fora das estampas e dos contos.
Sdo trés.

Bebem agua publicamente

servida por uma sereia,

pois que também existem as sereias
na composicao de verde e marmore
e é tudo fantastico no jardim

em frente do Palacio do Governo.



BAR

Ciprestes e castanheiros
em torno deste bar rustico
vao tornando mais ilustre
o consumo de cerveja.

Mas sdo ciprestes piramides
e castanheiros truncados

em volta de mios vorazes,
tecendo ramas polémicas.

Como se papa um sanduiche,
a decoracao se come?

Este lugar, eu 0 amo

ou ndo se fala mais nisto?



HINO AO BONDE

Os derradeiros carros de praca

recolhem seus rocinantes esqualidos

a cocheira do esquecimento.

Os proprios cocheiros se desvanecem

no crepusculo da Serra do Curral.

Meia duzia de automéveis a sombra dos ficus
espera meia duzia de privilegiados

que vao cumprimentar o Presidente do Estado

em seu bastido florido da Praca da Liberdade.

O mais? Andar a pé

quilometros de terra vermelha sossegada,

e bondes.

Os caluniados bondes da Empresa Carvalho de Brito,
os admiraveis bondes, botas de sete 1éguas

de estudantes, funcionarios, operarios,
desembargadores, poetas, caixeiros.

O bonde, sede da democracia em movimento,
esperado com pachorra no Bar do Ponto

nos abrigos Pernambuco e Ceara,

o arejado, pacifico, oportunissimo

saldo onde se leem de cabo a rabo

o expediente das nomeacOes e demissdes

nas paginas sagradas do Minas Gerais

e as verrinas amarelas dos jornalecos da oposicao.
Bonde onde se conversa

a lenta conversa mineira de Ouro Preto,

Pirapora, Guanhaes, Itapecerica.

Onde se namora debaixo do maior respeito,

com olhares furtivos que o pai da moca ndo percebe.
(Ah! se percebesse!...)

Bonde turistico, antes que o turismo seja inventado.
Vamos dar a volta Cearad?

Por um tostao passamos em revista

palacetes art nouveau novinhos em folha,
penetramos no verde mistério abissal da Serra,
onde cada inseto é uma nota de musica

e as aguas gorgolejam em partita de Bach.

Por um tostdo as lonjuras do Prado Mineiro,



onde ainda se escuta, se nascemos nostalgicos,

0 pa-ca-pa-ca dos cavalinhos brincando de Derby.
Um tusta apenas e € a ridente Floresta,

seu Colégio Santa Maria, cheio de meninas
(ainda ndo se usa a palavra garota)

que vao num bonde magico e nele retornam

para o rapido cruzamento em que, do nosso bonde,
sentimos passar a graca das silfides

e 0 esvoacar das libélulas

inalcancaveis.

E tudo inalcancavel na cidade,

por isso mais lindo.

Viajamos pelos paises modestos de Carlos Prates
e Lagoinha, pelo pais violaceo do Bonfim,

vejo minhas primas meninas

se arredondarem no Calafate,

e ha sempre uma cor a descobrir,

um costume singelo, o portao de um alpendre
com pinturas a 6leo de castelos

que sdo o outro lado de Minas: o irreal.

Andar de bonde é meu programa,

voltar do fim da linha,

mudando eu mesmo o banco para a frente.
Confiro os postes, as pessoas

pontuais na hora de subir.

Adoro o bonde deserto das madrugadas,

que abre um clardo nas rampas e, rangendo

nas curvas, rasga o sono,

impondo o mandamento de viver,

até mesmo no tinel da noite.

Suave bonde burocratico, atrasado bonde sob a chuva
que molha os bancos sob cortinas emperradas,
bonde amarrado a vida de 50

mil passageiros, minha gondola,

meu diario bergantim, meu aeroplano,

minha casa particular aberta ao povo,

eu te saddo, te agradeco; e em pé no estribo,
agarrado ao balatstre,

de modesto que és, fago-te ilustre.



A HORA FINAL

O funcionario smart da Delegacia do Tesouro Nacional,
o escrevente do cartorio de protesto de titulos,

o moco bacharel violento mas generoso,

o poeta revisor do Minas Gerais,

o chefe politico do Mutum aguardando ha seis meses
(falhou na ultima eleicao)

ser recebido no Palacio da Liberdade,

os velhos e novos frequentadores da noite,

lenta noite apitada de guardas-civis nas esquinas de sono,
as moc¢as do cabaré com seus ultimos bocejantes clientes
estao todos sentados

no restaurante Guarani da madrugada

comendo o mesmo indefectivel,

arquitetonico, monumental

bife a cavalo de 1920.



VIGILIA

A qualquer hora do dia ou da noite,

0 ano inteiro, a vida inteira,

os padres da Boa Viagem,

os padres de Santa Efigénia dos Militares
atendem a chamados para confissao de agonizantes.
Sai aviso no Minas

e a morte, que paira sobre Belo Horizonte

e sobre todas as cidades, em qualquer tempo,
sente limitado o seu poder.

Ja ndo chega a traicao,

ja ndo golpeia sem que o pecador

possa arrepender-se

e na mao de Deus, na sua mao direita,

como queria Antero, apascentar-se.

A noite mineira é mais tranquila:

convida, camarada,

a pecar mais um momento, um s6, bem lento.



PRESEPIO MECANICO DO PIPIRIPAU

Jesus nasce no Pipiripau,

em refolho sigiloso da Floresta,
bairro com alguma coisa de rural.
Tudo nasce, tudo mexe, tudo gira

em torno do menino sobre o capim-mimoso.
A paisagem é movimento

continuo, circular.

Jesus aciona todas as forgas

do homem. Ninguém parado.
Organiza-se a industria em seu redor.
Jesus determina a vida em expansao.
Lutadores de boxe trocam murros
para maior gléria do menino.

Seu Raimundo, criador do presépio,
revela Deus-motor.

Pipiripau, presépio modernista 1927.



O NAO DANGCARINO

Nao alcancei o Clube das Violetas,

delicado demais para durar.

A minha frente s6 o Clube Belo Horizonte,
onde dancam o belo Ferola, o formoso Dario
com senhoritas mui prendadas

sob o olhar magnético de pais, maes, irmaos,
e o invisivel mas ubiquo e potente

estatuto mineiro de costumes.

Dang¢am no segundo andar as valsas languidas
que o violino de Flausino faz etéreas.

Nao sei dancar.

O Clube nao frequento.

E meu clube a calcada.

A calg¢ada sem musica.

A porta do cinema, a porta do Giacomo,

a porta sem espera, a porta sem esperanca,

a porta.



DOIDINHOS

Também nao alcancei os Jardineiros do Ideal,
mocidade morta de Belo Horizonte.

Nao conheci os Raros,

os Magnificentes,

— oh que delicia: os Malditos,

do tempo em que o autor falava a leitores hipotéticos:
“Este é um livro de estreia. Caluniai-o”.

Resta, de tantas brumas, o velho Horacio

e seu ceticismo sorridente

na cartoraria redacao do Didrio de Minas.

Nao me conta do Bardo do Sete-Estrelo

nem do Cavaleiro da Rosa-Cruz.

Os tempos ja ndo sao os tempos. Ou nunca foram?
Governa, de pince-nez, Raul Soares,

vem ai Melo Viana, e Bernardes domina,

do alto dos altos, de pince-nez redondo,

0 céu nacional.

Horacio? Sorri apenas,

diz alguma coisa que ndao entendo bem,

nem € para entender: suave cortesia

de quem pressente em mim um novo Raro,

novo Maldito, novo Magnificente,

ocupando na promiscua Pensdao Alves um castelo de nuvens.
Nao, meu, nosso castelo, a Confeitaria Estrela

é bem terrestre, com sua vitrina de salgadinhos,
e ja ndo somos nem Raros nem Malditos,

mas simples Doidinhos de nova espécie,
arrancadores de placas de advogados e dentistas
em noites de pouca ronda,

pequenos incendiarios sem tutano

de atear completas labaredas.

Somos o que somos, mestre Horacio.



A DIFICIL ESCOLHA

Cada manhg, a Liga pela Moralidade,
servical, pontual,

indica os filmes que podemos ver,

os prejudiciais,

0S Com reserva,

os inofensivos.

A Mulher de Claudio, com Pina Menichelli,
tem decotes inconvenientissimos.

Quando o Coragdo Quer, com Francesca Bertini,
é colecdo de cenas sensuais.

Remorsos do Cura, ndo sei com quem,
imoralissimo.

Alta imoralidade, em Pacto Infernal,

20 episodio: adultério a vista.

Dorothy Dalton. O Dom da Fascinagdo,
bem, pode ser visto com algumas reservas.

E tdo farto o cardapio, que vacilo:
Nao posso ir a todos os cinemas,
e é sO uma noite cada filme.

Meu Deus, ajudai-me neste passo:
Vejo a Bertini? Vejo a Menichelli?



O GRANDE FILME

Vejo Intolerancia, de Griffith,

no Cinema Pathé.

Estudante ja ndo vale nada.

Pago entrada comum, preco incomum:

2 mil-réis e mais 100 réis de imposto.
Os habitués foram preparados

por anuncios maiores no Minas Gerais:
“Procurem compreender, ndo somos gananciosos.
O filme tem 50 mil comparsas,

15 mil cavalos, 30 artistas

famosos, quatro romances, 14 partes.
Construiu-se um templo colossal

(1500 metros de fundo),

a orquestra executa partitura

escrita especialmente...”.

Intolerdancia

ou a luta do amor através das idades,
Cristo, Babilonia, Sao Bartolomeu noturno...
E grandioso demais para a mintiscula

visdao minha da Historia, e tudo aquilo

se passa num mundo estranho a Minas

e a nossa ordem sacramental, sob a tutela

do nosso bom Governo, iluminado

por Deus.

Esmaga-se esse monstro de mil patas.
Saio em fragmentos, respiro o ar
purissimo de todas as montanhas.
Intolerancia? Aqui no alto, ndo,
desde que se vote no Governo.



O LADO DE FORA

Sexta-feira. Sessdo Fox
rebrilha de gente fina.
Fico do lado de fora.
Nao tenho dinheiro agora.

Agora ou toda a semana?
O meés inteiro? Meus livros
troquei por alguns mil-réis:
eram dedos, ndo anéis.

Nao deu para ver a fita

da ofidica Theda Bara.

Que importa a fita? Importante
é a cicuta deste instante.

A mocga de meus cuidados,
mas de mim tao descuidada,
surge, camélia ridente.
Finjo ser indiferente.

Entra, nuvem colorida,
entra, musica de corpo.
Mal sabe que estou ali,
hirto, magro, como um I.

Nem me vé. Ndo me vera.
Cada pétala de seda

do seu todo natural

me faz delicioso mal.

Nao tem sentido, ou tem muito,
esperar por duas horas

que ela saia do cinema

como sai, de mim, o poema.

Aprendo a li¢do tortuosa

de curtir a dor das coisas.

O que ela viu, tela e enredo,
ndo vale este meu brinquedo,

o pungitivo brinquedo
de pensar na moca em vao,
do lado de fora, o lado



que ficara do passado

e vige ainda: poder

de sentir, mais que o vivido,
o0 que pudera ter sido,

0 que €, sem jamais ser.



ORQUESTRA

Foi o foxtrote que acordou

os peixinhos do lago, na sala de espera,

ou foram eles, os mindsculos, insones peixinhos,

que fizeram acordar Sweet Georgia Brown

entre Body and Soul, para o tea for two,

enquanto nao se abrem, rascantes, as portas da segunda sessao?



REBELIAO

A empresa Gomes Nogueira
dobrou o pre¢o do ingresso.
Alega que a nova fita

é de beleza infinita.

Aos estudantes recusa
direito de meia-entrada,
esse direito imortal,
escrito na lei falada.

Tamanho abuso levanta

as pedrinhas do passeio.
Até mancebos serenos
protestam; nem é pra menos.

Vamos entrar assim mesmo,
protestar ndao adianta,

e a fita, diz Cena Muda,

tem um mistério que espanta.

Mas tamanho desagrado
na algibeira estudantil
gera rumor, logo mil
ruidos vao se encorpando.

Ninguém vé o preto e branco
enrolo das peripécias

do dramalhdo Paramount.

A bagunca, num arranco,

toma conta do recinto,
malhando cadeira e tudo
quanto € peca de madeira.
Acende-se a luz. E sinto

que é hora de grande alvitre:
levar essa massa humana
para a reforma do mundo.
Comecar? Ja, num segundo,

deixar a sala-ratoeira
(pois a Policia é findria)
e sair, queimando bondes,



que nada tém com essa historia.

Os bondes, mas logo os bondes,
providéncia de estudantes?

Isso mesmo: velho impulso,

a destruicao dos amantes.

Do cinema em polvorosa,
na turba, sai o anarquista.

A noite, incendida rosa,
abre um clardo na Lagoinha.



O FIM DAS COISAS

Fechado o Cinema Odeon, na Rua da Bahia.
Fechado para sempre.

Nao é possivel, minha mocidade

fecha com ele um pouco.

Nao amadureci ainda bastante

para aceitar a morte das coisas

que minhas coisas sao, sendo de outrem,

e até aplaudi-la, quando for o caso.
(Amadurecerei um dia?)

Nao aceito, por enquanto, o Cinema Gloria,
maior, mais americano, mais isso e aquilo.
Quero é o derrotado Cinema Odeon,

o miudo, fora de moda Cinema Odeon.

A espera na sala de espera. A matiné

com Buck Jones, tombos, tiros, tramas.

A primeira sessao e a segunda sessdo da noite.
A divina orquestra, mesmo nao divina,
costumeira. O jornal da Fox. William S. Hart.
As meninas de familia na plateia.

A impossivel (sonhada) bolinacao,

pobre satiro em potencial.

Exijo em nome da lei ou fora da lei

que se reabram as portas e volte o passado
musical, waldemarpissilandico, sublime agora
que para sempre submerge em funeral de sombras
neste primeiro lutulento de janeiro

de 1928.



PARCEIRO DE BACH

A harpa de Rosa Ferraiol
apura ainda mais o Cravo temperadissimo
em dé menor, em mi menor, preludio, fuga.

Mas que ha com as tercinas?
Nao fluem facil como fio d’agua.
Som intempestivo criva a sala.
Ha mal-estar, rostos inquietos,
entre os seletos do Municipal.

Nao se da conta Rosa deste agravo

a pureza de Bach, e vai levando

os stretti, as leves colcheias, os alados
acordes melancolicos ou gaios?

A plateia comeca a resmungar:

— Assim ndo! Mas que coisa! Esta demais!

Esta demais o grilo subversivo

que no teatro cheio poe cricrilos

nos arpejos celestes.

O guarda percorre camarotes,

corredores, lanterninha na mao, a sua caca,
e o ruido da caca se acasala

com Bach e grilo e riso incontrolavel

dos melomanos: a Policia vai prender

o grilo, tem gaiola para isto?

Caro Jodo Sebastido, desculpe: em Minas
até os grilos amam fazer musica.



O ARTISTA

Alvorada de estrelas?

Alucinacdo de um sonho?

Canhoto domina o palco da Rua Caetés.
Seu violdo cava um abismo de rosas

no triste carnaval de Belo Horizonte.



DEPRAVACAO DE GOSTO

O maestro Aschermann, violinista,

dirige o requintado quinteto de cordas.
Guadagnin, segundo violino. Gioglia na viola.
O violoncelo é de Targino.

Ao piano, Nazinha Prates.

Haydn flutua no ar da Rua da Bahia.

Por que maligna inclinacao,

vou ver o melodrama dos Garridos

no palco-poeira do Cinema Floresta?



GRACA FEMININA

Que bom ouvir Jodao Luso nesta sala
discorrer sobre a graca feminina!

Sera que escuto? Alguém presta atencao?
A graca feminina esta presente,

sorri, olha discreta, abana o leque,
imune a conferéncia.

A graca tem consciéncia de ser graca

e a si mesma dedica-se, enlevada.



AS LETRAS EM JANTAR

Meu primeiro banquete literario.

O espelho art nouveau do Hotel Avenida
reflete doze ilustres escritores.
Convidado! sento a mesa dos ilustres,
ilustre me tornando em potencial,
representante da escola, por nascer,

dos barbaros futuristas do Curral.
Osvaldo de Aratjjo, Aldo Delfino,

Mario Mendes Campos, cristais, flores,
Abilio Barreto, Silva Guimaraens,
Rangel Coelho, quem mais? Nao os distingo,
pois nem distingo a mim, de tdo repleta
esta hora (o vinho, a carne) de horizontes.
Qual a razdo do brodio? Precisa haver razao
para brédios? As letras mandam

comer, sorver a gléria deste instante,
Agripa de Vasconcelos, o poeta,
recém-eleito académico mineiro,
oferece-nos o prandio. Na verdade

nos é que deviamos prestar-lhe

este preito ritual.

Mas ele paga. E recita

a sobremesa, com voz clara:

“O meu destino... onde me levara?”.

A pergunta ressoa (garfos, copos)

e ninguém na mesa em festa ousa fazer

de si para si mesmo

a grave indagacao.

Quedamos importantes, paralisados,

na foto de magnésio.



JORNAL FALADO NO SALAO VIVACQUA

Garotas de Cachoeiro civilizam

nosso mineiro burgo relaxado.

No saldo todo luz chega o perfume

das roseiras da Praca. Burburinho.

Aqui, a se sorrirem, vejo 0S maximos
escritores da nova geracao.

Sdo jornalistas esta noite. A bela Angélica,
a suave Edelmira, a gracil Mariquinha
assim o determinam. Milton Campos
abre o Jornal Falado. Flui a verve

de seu editorial. Na sua voz,

a politica é um jogo divertido

de punhais cetinosos que se cravam

sem derrame de sangue — e a vitima nem sabe,
perremisticamente golpeada,

que ja morreu: continua deputado.

De Abgar, primeira pagina, o soneto,
mais lapidado que diamante,

recebe aplausos invejosos. Oh, quem soubera
tanger assim o lirico instrumento,
decerto conquistara

todas as do planeta mocas lindas!

Um émulo romantico se aproxima:

é Batista decassilabo Santiago:

“Ah, saudade que vive me enganando

e faz que eu ouca a tua voz, ouvindo

as folhas mortas em que vou pisando...”.
Jornal é s6 poesia? Nada disso.

Joao Dornas tracga a viva reportagem
urbana. Que parada,

achar acontecimentos onde nada
acontece, depois de Rui Barbosa!

Ele inventa, ele cria? Fatos raros
baixam do lustre, pulam no tapete

e Nava, prodigioso desenhista,

risca os perfis, os gestos, os lugares.
Delorizano, grave,

fala de ciéncia,



o Romeu de Avelar conta do Norte.
Aquiles é o cronista social:

noivados e potins e flertes surpreendidos
na segunda sessao do Odeon... Caluda!
Alguém pode ndo gostar. Jodo Guimaraes
€ 0 nosso humorista. Jodo Alphonsus
inicia o romance-folhetim:

em minutos tem principio, meio e fim.
Eis chega a minha vez. A minha vez?
Mas como? se eu esperava nao chegasse
e 1a pela meia-noite o sono embaciasse
os anuncios da quarta pagina, final...
Nao sei o que dizer. Digo: “Um acidente
nas oficinas impediu

saisse a minha cronica. Perdeu-se. Até amanha”.



A TENTACAO DE COMPRAR

Com antincios de pagina inteira

(coisa nunca vista nos sertoes)

inaugura-se na Rua da Bahia

o fabuloso Parc Royal.

Trés andares das mais finas futilidades

vindas diretamente da Rue de la Paix.

Seu Teotonio Caldeira, gerente,

manipula novas técnicas de vender.

As virgens loucas compram compram compram
e as maes das virgens loucas, outro tanto.

Pais de familia, em panico,

veem germinar no solo imaculo de Minas

a semente de luxo e desperdicio.

Nada podem fazer, cruzam os bracos:

o Parc Royal tem como padroeira

nada menos que Nossa Senhora da Conceicao.
— Meu pai, posso botar na sua conta

trés camisas de seda, um alfinete de gravata?
— Até vocé, meu filho, até vocé?!



TRES NO CAFE

No café semideserto

a mosca tenta

pousar no torrdao de agtcar sobre o marmore.
Enxoto-a. Insiste. Enxoto-a.

A luz é triste, amarela, desanimada.
Somos dois a espera

de que o garcom, mecanico, nos sirva.
Olho para o companheiro até a altura da gravata.
Nao ouso subir ao rosto marcado.
Fixo-me na corrente do reldgio

presa ao colete; velhos tempos.

Pouco falamos. O som das xicaras,
quase uma conversa. Tao raro

assim nos encontrarmos frente a frente
mais que por minutos.

Mais raro ainda,

na banalidade do café.

A mosca volta.

Ja ndo a espanto. Queda entre nos,
participe de mutuo entendimento.
Entdo, é este 0 mesmo homem

de antes de eu nascer

e de amanhad e sempre?

Curvado.

Seu olhar é cansaco de existéncia,

ou sinto ja (nem pensar) a sua morte?
Este estar juntos no café,

nao hei de esquecé-lo nunca, de tdo seco
e desolado — os trés

ey, ele, a mosca —:

imagens de mera circunstancia

ou do obscuro
irreparavel sentido de viver.



ENCONTRO

Vi claramente visto, com estes olhos

que a terra ha de comer se 0s nao cremarem,
o carro de bois subir, insofismavel,

esta soberba Rua da Bahia,

sofridamente puxado

por sete juntas de bois.

Vi claramente visto o cupé de Jodo Luis Alves,
Secretario de Estado de Bernardes,

descer esta rua soberba da Bahia,

cruzar o carro de bois,

no dia claro, e o espirito de Minas

fundindo sabiamente

a dupla imagem.



OPOSICAO SISTEMATICA

O jornalzinho oposicionista da Praca da Estacao,
onde exalo vagidos literarios,

xinga o Presidente, xinga seus Secretarios,

xinga o Prefeito. Sem mais ninguém

para xingar,

xinga Leopoldo Frées, que, no seu entender,
apresentando pecas de género livre no Municipal,
todas as noites ofende a familia mineira

em casas lotadas e entusiasticas.



PROFISSAQ: ENTERRADO VIVO

Tao linda esta cidade,

tdo bem servida de mocas de chapéu
e sombrinha,

de ficus, palacetes, lagos, horizontes,
tdo limpa, tdo verdinha, tdo serena,

e vem Great Michelin

jejuar sete dias, agressivo!

Levo soco no estomago. Que ideia,

vender entradas para o espetaculo da fome
no Cine Comércio tao alegre.

Dois metros abaixo do chdo a cova aberta
e a tampa de vidro

mostra o rosto cadaveérico

do jejuador profissional.

De domingo a domingo esta visao
soturna comercial atrai burgueses

bem alimentados, secretamente desejosos
de que a experiéncia tenha fim

com a morte do Great Michelin.

No sétimo dia ressuscita,

abre-se o caixdo no palco, lavra-se ata
firmada por médicos, delegados, jornalistas,
palmas, palmas, vivas,

discurso do artista Koytakisis

e do proprio Michelin mal falecido.

Dias depois ei-lo fazendo
conferéncia cientifica sobre a arte
de ganhar a vida em morte semanal.

15% de renda, generoso,

da para o Orfanato Santo Antonio.
E aprendo esta verdade:

jejuador nenhum morre de jejum
se souber vender a sua fome.



A VISITA DO REI

I

Vejo o rei passar na Avenida Afonso Pena,
onde sO passam dia e noite, més a més e ano,
burocratas, estudantes, pés-rapados.

Primeiro rei entre renques de ficus e aplausos,
primeiro rei (e verei outros?) na minha vida.
Nao tem coroa de rei, barbas formidaveis

de rei, armadura de rei, resplandecente

ao sol da Serra do Curral.

Nao desembainha a espada para enfrentar
como fazia ha pouco os hunos invasores

de sua patria.

E um senhor alto, formal, de meia-idade,
metido em uniforme belga,

ao lado de outro senhor de pince-nez

que conheco de retrato: o Presidente do Estado.
Nao vem na carruagem de ouro e rubis das estampas.
Nao é um Carlos Magno.

Vem no carro a Daumont de dois cocheiros

e quatro cavalinhos mineiros bem tratados.

No carro seguinte, como convém eternamente
as mulheres, vejo a Rainha,

ndo aparicdo sublime das iluminuras

(ai, que falta nos faz a Idade Média),

mas a distinta burguesa ao lado

do Presidente compenetrado da Republica.
Entdo € isso: tudo igual,

sangue azul e plebeu?

Pompas republicanas: moderadas.

Tenho de recriar — reminiscéncias literarias —
vera imagem de Rei, no rei em carne e vida.

II

A coroa la esta, na Praca do Poder
(ndo sei por que, se chama Liberdade).
Coroa imensa, de dez mil
lampadazinhas elétricas multicores.

A noite, é tudo festa na cidade.



Cinema gratis para o povo

na efervescente Praca Doze.

Fogos de artificio e de feitico

para susto de cisnes e marrecos

no Parque Municipal.

Bandas de musica explodem

em cada coreto, mesmo sem coreto.
Clarinar de paradas militares,
multiplicadas pelo ouvido e olhar.

De Norte a Sul, de Leste a Oeste,

mesmo do separatista Triangulo irredutivel
que ndo corteja Belo Horizonte,

acodem povos a conferir o Rei.

Jorra cerveja nos cabarés enfumacados de cigarro.
Madame Olimpia, a respeitavel,

faz a mais gorda féria do seu Eden.

Ao Rei ndo chega esta alegria. Ele visita
monocordicamente, bravamente,

quartéis, escolas, tribunais e o mais.

Ha um discurso em cada fraque,

um vivelerrod em cada boca

e o desaponto de encontrar

no rei lendario o homem comum.

(Eundo disse que os reis nao sao mais reis?)

I

— Majestade, aceite esta garrafa de licor
estomacal, do meu fabrico.

O Rei aceita: vai provar (mas em Bruxelas)
o presente do farmacéutico Artur Viana.
Antes, na mesa oficial, degusta

macucos truffés a la Royale

e dorme cedo. Amanha cedinho

ira a Morro Velho conhecer

o sombrio trabalho subterraneo

que produz ouro para o mundo

e morte precoce para mineiros.

Voltando a superficie, Mister Chalmers
oferta-lhe desta vez

macucos truffés au jus d’orange.

E comida diaria no Brasil?

Resta algum macuco pra contar?

O Rei repousa a vista



no quadro que lhe deu Honorario Esteves.
Escuta, sonolento,

a orquestra vinda do Rio expressamente
para abemolar sua visita.

Siléncio: Sua Majestade vai dormir

em cama de Napoledo 19, copia exata
feita por Leandro Martins & Companhia.

v

O Governo impa de orgulho:

as refeicdes de Suas Majestades

quem serve é a Pascoal do Rio de Janeiro.
Os landolés de seus passeios

vém da Garage Batista do Rio de Janeiro.
A Casa Lucas, do Rio de Janeiro,
multi-ilumina as ruas e fachadas.

A charuteira com enfeites de ouro de 24 quilates,
regalada ao Rei,

¢ obra de arte de Oscar Machado,
joalheiro do Rio de Janeiro

(mas a madeira de lei é pura Minas).
Pura Minas, o solitario da Rainha
trabalhado no Rio de Janeiro

pelo mesmo Machado, mas brotando

do chdao mineiro de Coromandel.

Nao foi possivel, é pena, vir do Rio

o Pao de Acucar nem o Corcovado

nem a baia... mas demos ao Rei

o mais perturbador, o mais fantastico
entardecer da cidade-colecao

de crepusculos indescritiveis.

v

E assim todos vivemos nossa vida,
nossa vidinha, como é nosso dizer,
entrelacada no viver do Rei.

A metros de distancia um Rei respira,
almoca, fuma, escova os dentes,

coca a cabeca como nés cocamos.
Falta somente o Rei aparecer

no Bar do Ponto e junto ao Professor
Zé Eduardo, de ferino verbo,
comentar os erros de francés



dos oradores a quem a licao

de Mestre Jacob pouco aproveitou.
Nao é de muita fala o Rei, parece,
mas quem resiste ao calmo prosear
daquele centro da malicia urbana?
Tome um café, Seu Rei. Sente-se e vamos
ponderar os tirbidos sucessos

de Manhuacu: trés ou quatro mortes
por questoes de terras ou de politica.
Isso também ocorre la nas Flandres?
Como é, o cimbio? E, esta baixando,
quase nao exportamos, e trazemos
tudo da Europa, desde o sabonete

e o vinho até as polonesas...

Seu Rei e nosso amigo, vamos
mudar de assunto?

VI

Afinal segue o Rei, segue a Rainha,
seguem condes, bardes e diplomatas
rumo a Sdo Paulo.

Que alivio, suspender tanta folia,
tanto protocolo misturado

ao nosso visceral esteja-a-gosto.
Descansa o Rei de nos,

e dele descansamos.

Mas uma coisa fica em mim,
espectador quase reporter.

Uma coisa entre rosas, no jardim
versaillescamente plantado em seu honor.
E um som infantil, puro, no ar,

e ndo se desvanece:

coro de seis mil vozes entoando

o hino ensaiado com capricho

0 més inteiro nas escolas:
Aprédessiécles desclavage
lebelgesortaditombo...

lerrod laloa laliberté.

Ao ouvi-lo o Rei empalidece,

a Rainha derrama duas lagrimas.
Criangas de 1920: a Brabangonne
casa-se com Ipirangasmargensplacidas,
e na Pensao de Dona Teresinha,



a noite, solitario no meu quarto,
nao lembro o Rei, lembro o coral.



O PASSADO PRESENTE

Vejo o conde D’Eu no Grande Hotel.
Fala francés com Dr. Rodolfo Jacob.

O fantasma da Monarquia

¢ o terceiro, invisivel, interlocutor.

La fora o sol encandece, republicano.
Ah, nunca pensei que o passado existisse
assim tocavel, a mexer-se.

Existe. E fala baixo. Daqui a pouco

toma o trem da Central, rumo ao siléncio.



PLATAFORMA POLITICA

O noturno mineiro
congrega na estacao

da Central do Brasil

a fina flor politica.

Dez horas da manha,
desembarcam sublimes
estadistas do Rio.
Quatro e vinte da tarde,
despedem-se conspicuos
estadistas locais.

A plataforma zumbe

de abracos e cochichos.
La vai o deputado
amigo do Palacio-
-em-flor da Liberdade
e chega o senador
comensal do Catete.
Coronel ajudante

de ordens, rutilante

na farda feita lirio

de imacula brancura,
mostra o grau de prestigio
de quem sai ou quem vem:
o Senhor Presidente
faz-se representar.
Sensacao: desta vez

o proprio Presidente

do valoroso Estado
calca seus borzeguins
no ladrilho vulgar.

A musica festeira
extravasa da banda
militar requintada

e leva a toda Minas

o som do alto poder
que domina montanhas
e elege candidatos
mesmo a falta de votos.



Que emérita figura

de altissimo coturno

tira Sua Exceléncia

da torre oficial?

O Chefe da Nacao?

O Papa? O Imperador

de algum remoto Império?
O banqueiro londrino
que veio ver de perto

as arras prometidas

ao desejado empréstimo?
Tento em vao acercar-me
do circulo dileto

que usufrui a presenca
do egrégio titular
emanador de eflivios
benignos. Em muralha,
casimiras escuras

e notorios secretas

em seu redor me barram
o horizonte visual.

Sei que perto de mim,
contudo inatingivel,

astro do empireo civico,
o Presidente espera
outro deus, outro astro,
na estacdo convertida
em sacro belvedere.
Somem carregadores,
jornaleiros, cambistas

de palpites lotéricos.
Viajantes banais
esgueiram-se, dissolvem-se
na pompa do espetaculo.
A Central do Brasil

¢ ara, catedral

do mineiro mistério

do Poder com pé grande,
o Poder Triunfal.



ODE AO PARTIDO REPUBLICANO MINEIRO

OPR.M,
onde estas, que nao vejo, mas te sinto
circular pelas veias da cidade?

Poder sutil, punhos de aco, terno abrigo
dos que a tua sombra se aninharam
na direcao do publico negocio!

Sogro gentil, pai amoroso

de bacharéis, de médicos, engenheiros
em comeco indeciso de carreira,

tu das o pdo, das a pancada

conforme o0 nosso vario proceder:

aos correligionarios, pao de 16,

aos adversarios, pontapé

em sensivel, recondito lugar.

Ai de quem infringir
teu estatuto sacrossanto, vigente
sobre as serranias e no interior mesmo do magma.

Pobres filhos de Eva, deserdados

do teu peito, os transfugas jazem mudos
a porta lacrada dos bancos

ou no corredor deserto da farmacia

da oposicao.

Os bem-amados, estes, ja se empossam

em parlamentos de bater palmas, palmas, palmas
a Comissdo Divina Executiva

e, mais alto ainda, ao inatingivel

Senhor Governador das Milicias e das Coletorias.
Es a fonte, és a linfa, és a flérea

mansao dos deuses, entre renques de palmeiras
moldurada.

Teu espirito invisivel e concreto
paira sobre os crepuisculos magnificentes
da Capital e nos guia, nos adverte, nos fulmina.

O P.R.M,, estas em cada paralelepipedo,
em cada ficus-benjamim, em cada xicara



de café do Bar do Ponto: ouves, registras,
despedes teu raio sem o minimo trovao,
e como ele reboa no interior da vitima!

Bem, contra ti me levanto, pigmeu,

gritando em frente a sacada politica do Grande Hotel
os morras que é de uso em comicios inflamados
antes que irrompa a cavalaria.

E nem me vés a mim, verme-plantinha,

tdo alto te agigantas.

Afinal, sem eu mesmo saber como,

por mao de Alberto serei teu redator

no obscuro jornal que em teu nome se imprime.
(A perfeita ironia: a mao tece ditirambos

ao partido terrivel. E ele me sustenta.)



CONFEITARIA SUICA

A baleira da Rua da Bahia

é bela como as balas sdo divinas.

Ou divina é a baleira, e suas balas
imitam o caramelo de seus olhos?

Compro balas na Rua da Bahia

para ver a baleira, simplesmente.

Nao me olha nem liga, apenas tira

de cada vidro a cor e o mel das balas.

No pacote de balas vem um pouco
de beleza da pele da baleira,

sua pele de linho e porcelana,

sua calma beleza funcional.

E suica a baleira e inatingivel.

E coberta de neve, é neve pura,
derrete meu desejo adolescente...
Resta o gosto nevado de hortela.



A PARAQUEDISTA

Brilha

Juliette Brille.

Salta de mil metros de altura
no Prado Mineiro em sol
laranja-vermelho e pasmo.
Despenca-se da asa

do aeroplano New Port.
Um segundo, e:

ndo abre o paraquedas?
Juliette, bolide

sem rastro fosforescente
ira esborrachar-se

no chao trivial?

Nao, o Deus das aves,

dos ventos e das loucas
deposita Juliette

nas maos do ar benigno.
Enfuna-se o aparelho.
Juliette, valsarina,
descreve no céu o giro

de rosa descendente

e vem pousar, completa,
em grama admirativa.
Homem nenhum fez isso
até agora aqui.

Todos aplaudem, constrangidos.
Nao é que ela escapou?



AS MOCAS DA ESCOLA DE APERFEICOAMENTO

Sdo cinquenta, sao duzentas,
sao trezentas

as professorinhas que invadem
a desprevenida Bel6?

Sdo cento e cinquenta, ou mil
as boinas azuis e verdes

e roseas, alaranjadas

e negras também e roxas,

os labios coracionais

e 0s tom pouce petulantes
que elas ostentam, radiosas?
De onde vém essas garotas?
eu que sei?

Vém de Pocos, de Sdao Jodo
del Rei, Juiz de Fora, Lavras,
Leopoldina, Itajuba,

Montes Claros, Minas Novas,
cidades novas de Minas
ainda ndo cadastradas

no Diciondrio Corogrdfico
de Pelicano Frade?

E sdo assim tdo modernas,
tdo chegadas de Paris

par le dernier bateau
ancorado na Avenida

Afonso Pena ou Bahia,

que a gente ndo as distingue
das melindrosas cariocas

em férias mineiras?

Que vém fazer essas jovens?
Vém descobrir, saber coisas
de Decroly, Claparede,
novidades pedagogicas,
segredos de arte e de técnica
revelados por Helena
Antipoff, Madame Artus,
Mademoiselle Milde, mais quem?
Ou vém para perturbar



se possivel mais ainda

a precaria paz de espirito
dos estudantes vadios

(eu, um deles)

que s6 querem declinar

os tempos irregulares

de namorar e de amar?

Ai, o mal que faz a Minas,
a nos, pelo menos, frageis,
irresponsaveis, dementes
cultivadores da aérea

flor feminina fechada

em pétalas de reticéncia,

a Escola novidadeira,

dita de Aperfeicoamento!
A gente ndo dava conta

de tanto impulso maluco
doridamente frustrado

ante a pétrea rigidez

dos domésticos presidios
onde vivem clausuradas

as meninas de Belo,

e irrompe essa multitude
de boinas, bocas, batons
escarlates, desafiando

a nossa corda sensivel.
Que faz Mario Casassanta,
autoridade do ensino,

que ndo devolve essas mocas
a seus lugares de origem?
Chamo Seu Edgarzinho,
responsavel pela Escola.
Que ponha reparo — peco-lhe —
nas criancas do interior
que ficaram sem suas mestras.
Convém restitui-las logo

a tarefa habitual.

Ele responde: “Sao ordens
do Doutor Francisco Campos,
nosso ilustre Secretario
de Educacdo e Cultura.
Carece elevar o nivel

do ensino por toda parte.



Va-se embora, ndo insista
em perturbar nossos planos
racionais”.

Vou-me embora. Ja na esquina
a boina azul me aparece
sob o azul universal

que faz de Bel6 um céu
pousado em peltcia verde.
Sua dona, deslizante

entre formas costumeiras,

é diferente de tudo

e ndo olha para mim
deslumbrado, derrotado,
que vou bobeando assim.
Nao ha professora feia?
Pode ser que haja. A vista,
até onde o sonho alcanga,
cinge a todas de beleza,

e a beleza, disse alguém,

é mortal como punhal.



MULHER ELEITORA

Mietta Santiago

loura poeta bacharel

conquista, por sentenca de juiz,
direito de votar e ser votada

para vereador, deputado, senador

e até Presidente da Republica.
Mulher votando?

Mulher, quem sabe, Chefe da Nacao?
O escandalo abafa a Mantiqueira,

faz tremerem os trilhos da Central

e acende no Bairro dos Funcionarios,
melhor: na cidade inteira funcionaria,
a suspeita de que Minas endoidece,
ja endoideceu: o mundo acaba.

Ivone Guimaraes, em Pitangui,
alcanca igual triunfo. Salve, juizes

de Minas, impertérritos!

Amigo sou de Ivone e de Mietta.

Ja vejo as duas, legislativamente,
executivamente,

a sorte das mulheres resgatando.

As amadas-escravas se libertam

do jugo imemorial,

perdoam, confraternizam, viram gente
igual a nés, no mundo irmao.

Facanha de duas mineirinhas.
Antonio Carlos, do Palacio do Governo,
bate palmas e diz: “Perfeitamente”.

Mas o Major Cancado, inconformado,
recorre da sentenca.

Onde ja se viu mulher votar?

Mulher fumar,

mulher andar sozinha,

mulher agir, pensar por conta propria,
sdo artes do Demonio, minha gente.
Major, 6 Seu Major,

Minas recuperada te agradece.



CARNAVAL E MOCAS

Minas Gerais esta mudando?

As mocas vao para o corso fantasiadas de Malandrinhas.
Nao cantam “A malandragem eu nao posso deixar”
nem “Eu quero € nota”,

mas do alto dos carros de capota arriada,
sorrindo, atirando serpentinas nos outros carros,
entoam desenvoltas

“Levanta o pé,

esconde a mao,

quero saber se tu gostas de mim

ou nao”.

Os pais deixaram.

Ai vem o Bloco Papai Deixou:

as Tamm de Lima, as Franzen de Lima,

as Tamm Bias Fortes, as Tamm Loreto,
irmas, primas, cunhadas, a familia mineira
descobrindo e revelando uma alegria carioca,
a alegria do carnaval.

Moulin Rouge? Assim também nao. Mas pode ser Moulin Bleu
com Maria Rosa Pena, Célia de Carvalho,

Iolanda Vieira, Iolanda Bandeira,

outras que vao desfilando, vao cantando

ou, se ndo cantam, cantam os seus bracos.

Cuidado! capitalistas de Belo Horizonte,

a Mao Negra esta chegando e ameacando.
Maria Geralda Sales, Irene e Pequetita Giffoni
fazem tremer o mineiro, que tem sempre

um dinheirinho guardado nas dobras do siléncio
e um pecado, talvez, de todos ignorado.

Felizmente nos salvam os Trés

ou as Trés Mosqueteiras, galhardas e galantes.
Lucia Machado é Porthos,

Maria Helena Caldeira é Athos,

e Aramis, Maria Helena Pena.

Cadé o D’ Artagnan? Elas respondem:

“Foi ferido no ultimo duelo,



mas nos trés damos conta do recado”.

Neste bloco maior vejo as Boémias,

Ilka e Luizinha Andrada, Lurdes Rocha,

Hilda Borges da Costa, Heloisa Sales,

e Tinice e Clarita e Cidinha e quem mais.
Nomea-las todas ndo posso: sao dois carros

e é preciso olhar, passando na Avenida,

as Sevilhanas, as Aviadoras,

os Fantasmas da Opera, as Cacadoras de Coracdes,
as Senhoritas Barba-Azul, copiadas de Bebé Daniels,
as Funcionarias (da Secretaria das Financas),

e na calcada os Netos de Gambrinus

fantasiados de Barril de Chope.

Meu Deus, de cada rua

no bloco irrompe, e é tudo animacao.
Bailarinas do Xeque, sem o Xeque,
nem eu queria vé-lo: elas sozinhas
cercam de Oriente minha sertanice.
De cada municipio agora sinto

afluir folides em sarabanda.

Minas perdeu o sério. Minas pula,
revoluteia, grita, esquece a histéria
comedida, o severo “vou pensar”.
Minas ndo pensa mais, Minas se agita
ao som do jazz, ao som do bumbo, zum-zum-zum.

Vejo tudo isto ou estou sonhando

a mesa do Trianon, junto de Emilio,
poeta amigo, e Almeida,

sorvendo uma frappée, lenco molhado
de Rodo, pasargada dos timidos?

Ao clube ndo irei, nem aspirante

de socio me tornei. Na minha face
gravado foi por lei hereditaria:

“Este ndo danga”. Sei apenas ver,

e 0 que vejo na Rua da Bahia

é chuva chuva chuva sem parar,

é chuva e guarda-chuva, luva-dilivio
a envolver os dedos da cidade.

Na cara dos garcons, nas fustigadas
arvores, no desolado cao fuginte,

na deserta calcada noturnal,

esta leitura faco, da sentenca:



“Por aqui, a Quaresma
no sabado de carnaval é que comeca”.



DIFICULDADES DO NAMORO

Por forca da lei mineira,
se te levar ao cinema
levo também tua irma,

teu irmaozinho, tua mae.
Porém a mesada € curta

e se eu levar ao cinema

a tua familia inteira

como passarei o més
depois dessa brincadeira?
Prefiro dizer que a fita

na opinido da Cena Muda
nao vale dois caracois.
(Esse Wallace Reid, coitado,
anda muito decadente.)
Outro programa nao tenho
nem poderia outro haver
por forca da lei mineira
durante as horas noturnas.
Proponho entdo que fiquemos
nesta sala de jantar

até dez horas em ponto,
(hora de a luz apagar

e todos se recolherem

a seus quartos e oragoes)
lendo, sentindo, libando
o literario licor

dos sonetos de Camdes.
Eis no que da namorar

o0 estudante sem meios
nesta década de 20

a doce, guardada filha

de uma dona de pensao.



PRACA DA LIBERDADE SEM AMOR

I

A praca dos namorados

é a praca do poder.

Saudades de Ouro Preto lacrimejam

entre penhascos de cimento

e o desejo (frustrado) de pegar na tua mao.

O guarda viu?

E se o bonde passar, com o pai da moga,

no flagrante do gesto?

Sopra na praca um vento de telégrafo.

No cerne do palacio, o homem invisivel
espalha coletores

juizes

delegados militares

sobre as serranias mais enevoadas.

Chegam, chapéu preto — terno preto, 0S coronéis
para a suplica e a ronha de pigarro.

Nao olham o verde, vao direto.

O lago ndo reflete

sendo a renda de siléncio

que paira sobre a hora embalsamada.

Entram. Sussurram.

Ungidos saem para os municipios.

(Coreto?

A musica estilhaca tico-ticos,

mas € sO uma ruga, no domingo.)

A noite, todas as noites, impreterivel,

a lua amortalha o poder, os canteiros, os guardas
em gelada mansuetude. O amor, sempre iludido,
espera amanha pegar na tua mao.

II

Tambores (ja contei).

Evém o Rei, na armadura de heréi de Flandres.
Carece recebé-lo em franceés, com todas as honras,
ameninando a pracga do poder.

Para longe os penhascos de mentira,

os itacolumis nostalgicos,



o timbre ouro-pretano amortecido.
A divina simetria explode em rosas,
repuxos a Le Notre

sem Le Notre.
Passa o Rei, passa a Rainha,
passa a ilustre comitiva,
as festas belgas passam, e comeca
o footing ritmado dos vestidos.
Vitrina movente, vai e volta.
Nao lhes toquem, porém, as namoradas
de sapatos brancos, branquejando
na aleia retilinea
sob as vistas de irmdos abengalados.
Sera sempre, na praca poderosa
0 ndo poder pegar a tua mao?
Quantos anos a espera neste banco
que se vai corroendo, enquanto a rosa
em desejo na haste € ja ferrugem
e, no palacio, outro (invisivel) homem
despacha delegados infinitos
para infinitos burgos dominados?
A mado vazia alisa o banco e tua auséncia.



AILHA

Nos quatro bancos de cimento
da ilha do Parque estao postados
com o maior comedimento
quatro casais de namorados.

Ha nas ilhas sempre o convite
a idilios sem falsos recatos,
mas aqui se traca o limite

que separa intencoes e atos.

Os casais se entreolham, discretos,
esperando que um deles ouse
libertar instintos inquietos,
acabando com a falsa pose.

Ninguém se atreve a dar a senha
das caricias que sonham ser.
Grossa cortina de estamenha
vela o arrepio de viver.

Tao leve, o dia! O verde, o0 esquilo,
céu autorizativo, cumplice...

Mas vé-se bem que tudo aquilo

é cenario de jogo duplice.

Perde amor mais uma parada
nesta Citera provincial.

Tarde. Fecha-se o Parque. Nada
acontece de bem ou mal.



VITORIA

I

Como se eu quisesse
abater com o peito uma torre de ferro.

Como se eu esperasse
entrar dentro de seus olhos e me sorrir.

Como se eu sentisse

por mim o amor que ela ndo sente

e o fosse ela sentindo, a medida

em que 0 meu rosto se mostrasse amado.

Seis meses nesta batalha
perdida sem comecgar.

II

7

E, este amor nao tem jeito.

Meu peito bate na laje.
A laje, ndo respondendo,
acrescenta meu amor.

7

E, este amor nao tem jeito.

Seis meses enfim completos,
mereco chegar a boca
sorridente-negativa

que retumbalha em meu peito.

Foi naquele corredor.
Naquela tarde. Naquele
minuto sem uma flor

entre painéis burocraticos
de perfeito desamor.

Foi concessao de cansago?
Prémio de merecimento?
Sei 1a o que foi. O amor
inebriou-se no beijo

que dei nela e que me dei
em sua boca gelada.

Valeu nada. Valeu tudo?



ESTES CREPUSCULOS

Concordo plenamente.

Estes crepusculos sao admiraveis.

Nada no mundo iguala estes crepusculos.

O sol é um pintor bébado reformulando o céu
e até as montanhas e as arvores.

Convida a gente a viver em estado de pedraria,
de sonho, incéndio, milagre.

Estes crepusculos sublimes criam outra Belo Horizonte,
nao a dos tristes funcionarios seriados,

outra Minas, outro Brasil.

Estes crepusculos...

Mas eu nao tomo conhecimento deles.

Estou triste.

Estou sepultado em mina de carvao.

Ela passou de bonde e ndao me olhou.



COMPANHEIRO

Batista Santiago, menestrel

a servico do amor ja sem balcoes
escalaveis em trancas de mulher,

vai lapidando o sonho medieval

de revisor da Imprensa Oficial:
deixar provas de lado e atapetar

de sonetos de rima adamantina

a cama pucelar dessa menina-

-moga que mora em frente da pensao,
resguardada por trés anjos ferozes:

0 pai severo, o irmdo violento e o cdo.

Nao teme Santiago esses perigos

nem quaisquer outros, forte e decidido,
mas a moga-menina sabe acaso

a carga de paixao que esconde um verso
sem direcao possivel nessa rua

de muros altos, ferros, cadeados?
Evola-se o poema em neutro quarto

de aluguel, e Batista, acostumado

a falar para ouvidos ndo ouvintes,

vai modulando liricas endechas.

Se o coracdo da jovem nao alcanca,
restam outras mulheres, e a esperanca
de conquistar a que ele nunca viu.
Folhas Que o Vento Leva, suas trovas
assim dispersas giram pelos ares.
Outra moca, quem sabe? ira colhé-las.
Romantico, notivago, enluarado

peito pisoteado pelo amor,

entretanto cultiva o braco forte.

Quem no bar o provoque sabe disto:

é D’ Artagnan, ndo mais o revisor.



PARABENS

Meu amigo Pedro Nava
regressou de Juiz de Fora.
Parabéns a Pedro Nava,
parabéns a Juiz de Fora.



A CONSCIENCIA SUJA

I

Vadiar, namorar, namorar, vadiar,

escrever sem pensar, sentir sem compreender,
€ isso a adolescéncia? E teu pai mourejando
na fanada fazenda para te sustentar?

Toma tento, rapaz. Escolhe qualquer rumo,
vai ser isto ou aquilo, ser: ndo disfarcar.
Que tal a profissao, o trabalho, o dinheiro
ganho por teu esfor¢co, 6 meu espelho débil?

Hesitas. Ziguezagueias. Chope ndo decide,
verso, muito menos. Teus amigos ja seguem
o caminho direito: leva a Faculdade,

a pompa estadual e talvez federal.

Erras, noite a fundo, em rebanho, em revolta,
contra teu proprio errar, sem programa de vida.
O vida, vida, vida, assim desperdicada

a cada esquina de Bahia ou Paratna.

Ela te avisa que vai fugir, esta fugindo,
segunda, terca, torta, quarta, parda, quinta,
sapida, sexta, seca, sabado — passou!
Domingo é soletrar o vacuo de domingo.

Entdo, sei la por qué, tu seras farmacéutico.

II

E vocé continua a perder tempo

do Bar do Ponto a Escola de Farmacia

sem estudar.

Da Escola de Farmacia a doce Praca

da Liberdade

sem trabalhar.

Da Praca novamente ao Bar do Ponto faladeiro,
do Bar do Ponto — é noite — a casa na Floresta
sem levar a sério o sério desta vida,

e é sO dormir e namorar e vadiar.

Seus amigos passam de ano,

VOCE nao passa.



Ganham salario nas reparticoes,

vOoCé nao ganha nada.

O Anatole France que degustam,

o Verlaine, o Gourmont, outras esséncias
do clair génie frangais ja decadente,
compram com dinheiro do ordenado,
nao de facil mesada.

Se dormem com a Pingo de Ouro, a Jordelina,
pagam do proprio bolso esse prazer,

nao de bolsa paterna.

Vocé pretende o qué?

Ficar nesse remanso a vida inteira?

O tempo vai passando, Clara Weiss
avisa no cartaz: Addio, giovinezza,

e VOCé nao veé, vocé nao sente

a mensagem colada ao seu nariz?

Olhe os outros: formados, clinicando,
soltando réus, vencendo causas gordas,
e voceé ai, a porta do Giacomo
esperando chegar o trem das 10

com seu poeminha em prosa na revista,
que ninguém lera nem tal merece.

Quem afinal sustenta sua vida?

Bois longinquos, éguas enevoadas

no cinza além da serra, estrume de fazenda,
a colheita de milho, o enramado feijao
e...

Fim.

A raca que ja ndo caca

ela emti é cacada.

I

Noite montanha. Noite vazia. Noite indecisa.
Confusa noite. Noite a procura, mesmo sem alvo.

O trem do Rio trouxe os jornais. Ja foram lidos.
Em nenhum deles a obra-prima doura teu nome.

Que vais fazer, magro estudante, se nao estudas,
nesta avenida de tempo longo, de tédio infuso?

Deusas passaram na tarde esquiva, inabordaveis.
Os cabarés estdao proibidos aos sem dinheiro.

Tua cerveja resta no copo, amargo-morna.



Minas inteira se banha em sono protocolar.

Nava deixou, leve no marmore, mais um desenho.
E Wilde? E Priapo? Vem o garcom, apaga o traco.

Galinha Cega, de Joao Alphonsus. Que vem fazer,
onze da noite, letra mitida, enquanto Emilio,

ao nosso lado, singra tao longe, boia tao nuvem
em seus transmundos de indagativas constelagGes?

Luis Vaz perpassa, em voo grave, no Bar do Ponto:
soneto antigo, em novo timbre, de Abgar Renault.
Anatoliano, Milton assesta os olhos miopes.

Sua voz mansa busca alegrar teu desconforto.

Vem manquitando Alberto Campos. Sua ironia
esconde o lume do coracao. Rapido Alberto,

sera o primeiro a nos deixar. Sabe da morte
alguém da roda? Sabe da vida? E por acaso

queres saber? Em poco raso vais afundar-te
para que os outros fiquem cientes de tua auséncia

e a0 mesmo tempo tu te divirtas a contempla-los,
ator em férias. Perdao, te ofendo? Martins de Almeida,

critico-infante, faz o diagnoéstico: Brasil errado.
Brasil, qual nada. O errado é este, sentado a mesa,

fraco aprendiz de desespero. Melhor: ingénuo?
Quantas caretas treinas no espelho para esconderes

a propria face? Nenhuma serve. O rosto auténtico
€ 0 menos proprio para gravar o natural.

Que é natural? Verso? Mudez? Sais do letargo.
Cerram-se as portas, rangido-epilogo. Os outros vao-se,

com seus diplomas, brigar com a vida, domar a vida,
ganhar a vida. E teu cursinho fisico-quimico

ndo te vé nunca de livro aberto, de mao esperta,
laboratoria. Nao tomas jeito? Como é, rapaz?

A noite avanca. O dltimo bonde passa chispando
rumo a Floresta. Ou rumo aonde? Existe rumo?

Pedestre insone, vais caminhando. E nem reparas
nessa estrelinha, palida, suja, na agua do Arrudas.



DIA DE FLOR

No Dia da Margarida minha lapela de estudante
cronicamente sem dinheiro

foge das senhoritas com cestinhas de flores

que evoluem (silfides) na Avenida Afonso Pena
pedindo o nosso, o meu conforto pecuniario
para as vitimas da enchente de Arassuai.

Queria tanto que uma delas

(a da Rua Goias, especialmente)
pusesse a mao No meu €asaco
oferecendo ao mesmo tempo
margarida e sorriso,

e eu tirasse do bolso, qual relégio
cigarro ou lenco, maquinal,

um conto de réis, me desculpando:
— Mais daria, se nao fosse...

E vem ai o Dia da Violeta.



FINAL DE HISTORIA

O quadro de formatura

foi pintado por Borsetti.
Borsetti, falsario eximio,
condenado por malfeitos,
aceita e avia encomendas

de todos os diplomandos

de academias mineiras.
Pintadas por tras de grades,
alegorias libertam-se,

vai Témis e vai HipOcrates,
vao Merctrio e saduceu

e vao sentencas latinas
cantando por toda parte

arte e engenho refinados

de montanhesa sapiéncia.
Meu Deus, formei-me deveras?
Sou ey, de beca alugada,
uma beca so de frente,

para uso fotografico,

sou eu, ao lado de mestres
Ladeira, Laje, Roberto,

e do inclito diretor

doutor Washington Pires?
Eu e meus nove colegas
mais essas trés coleguinhas,
é tudo verdade? Vou
manipular as pogoes

que cortam a dor do proximo
e salvam os brasileiros

do canguari e do galico?
Nao posso crer. Interrogo

o medalhdo do Amorim:
Companheiro, tu me salvas
do embrulho em que me meti?
Dou-te plenarios poderes:
em tuas farmacias Luz

ou Santa Cecilia ou Claudia,
faze tudo que eu devia



fazer e que ndo farei

por sabida incompeténcia:
purgas, capsulas, xaropes,
linimentos e pomadas,
aplica, meu caro, aplica
trezentas mil injecdes,
atende, ajuda, consola

sé enfermeiro, sé médico,
sé padre na hora trevosa
da morte do pobre (a roca
exige de ti bem mais

que 0 NOSSO CUrso te ensina).
Vai, Amorim, sé por mim
0 que jurei e ndo cumpro.
Fico apenas na moldura
do quadro de formatura.



O SENHOR DIRETOR

O fraque do diretor,

a bengala do diretor,

a paixdo atleticana do diretor,

a importancia amavel do diretor

surgem infaliveis as 8 e meia,

indagam protocolarmente:

— Alguma novidade?

Deu destaque ao aniversario do Presidente?
Sai o retrato dele em trés colunas

no alto da primeira pagina?

No centro da pagina, é claro?

Nao precisa noticiar a partida do Deputado Leleco.
Nao esta em boas gracas no Palacio.

Bem, até amanha.

Veja 1a, Drummond, eu confio em voceé.



REDATOR DE PLANTAO

Opereta no caminho do jornal.

Se vou a Clara Weiss ndo faco artigo

de fundo, bem ventrudo, como quer

o recado do Palacio do Governo.

Se faco o artigo da gazeta oficial,

perderei Clara Weiss e as mulheronas

que em seu redor alcam pernas cantatdrias.

Tudo na mesma rua: teatro, redacao,
dever, emprego, musica ligeira.

Nem todo dia Strauss espalha em Minas
os efluvios da valsa vienense,

e eu aqui, nesta mesa redatora,

a proclamar que sem Minas altiva

a Republica ndo acha salvagao.

E sempre assim: perdi Leopoldo Frées
por causa da campanha eleitoral.

Chaby ndo ouvi nem vi; Guiomar Novais
lembranca ndo deixou em meus ouvidos
de Chopin e Mompou, pois me tocou
fazer na mesma hora o necrolégio

do senador Pimpim, gloria mineira.

De madrugada, findo o meu trabalho,

eis dorme Clara Weiss no Grande Hotel,
dorme Franz Lehar na lembranca musical
de muitos, dormem lustres, marmores, sanefas
do infrequentavel Teatro Municipal,

e eu transporto para casa esse remorso
de ser escriba, inconvicto escriba oficial.



VERBO E VERBA

E redacdo?

E academia, Parnaso?

Afonso Arinos cintilante,

Emilio Moura evanescente,

Jodo Alphonsus calado-irénico,

Cyro dos Anjos expectante,

Horacio Guimaraes, gravura a talho-doce
de uma remota, simbolista

Belo Horizonte.

Dois didrios num s6?

Boletim do P.R.M,,

clarim do Modernismo,

usina de poemas sem metro,

porta-voz mineiro de Mario de Andrade,
sentinela conservadora das Alterosas
politicas,

quem entende este asilo

de doidos mansos burocratas?

Alguém o entende: Eduardinho, o Bola,
gerente sem fundos

(como custa a Secretaria das Financas

a soltar a magra verba oficial!),

cercado de vales por todos os lados,

sai a rua campeando

anuncios do depurativo Salsa, Caroba e Manaca,
do Cacturgenol para urinas escuras,

e faz intercalar o comunicado do Partido

com o salutar aviso

de que o Po Pelotense

€ 0 Unico a evitar assaduras debaixo dos seios.



O PRINCIPE DOS POETAS

Fazer.

E preciso fazer alguma coisa

que pelo menos risque um circulo

efémero na agua morta da cidade.

Vamos eleger o Principe dos Poetas Mineiros?
Na redacdo, em mesas proximas,

Jodo Alphonsus emite

seu SOITiSO enigmatico,

Emilio, recém-chegado de galaxia,

aprova com dogura.

Maos a obra!

O eleitorado é quem quiser

ser eleitor, principalmente nos,
inelegiveis de nascenga.

Pingam votos esparsos. Desconfianca.
Isso é brincadeira

de irresponsaveis futuristas?

E sério, gente. Votos

para Belmiro Braga, o velho Augusto

de Lima e Noraldino e Mario Matos.
Poeta nenhum deixa de ter o seu votinho,
menos nos, questdao de ética ou de tatica?
Abgar, nosso amigo, cresce em nimeros,
mas se for escolhido vao dizer

que a eleicdo, como as outras, nada vale.
Em apuros estamos. Afinal,

qual sera, dos poetas, o mais nobre,
aquele que a Bilac se compare?

Um ndo serve por isso ou por aquilo.
Outro passou de moda. Outro é feroz
contemptor de experiéncias modernistas.
E um Principe hostil ndo apetece

a nossa moderada veia ludica.

O estalo nos salva: Honorio Armond

em sua Barbacena roseiral

é altivo, discreto, bom poeta,

dara ao fraco titulo grandeza.

Votacao carregada



elege-o com destaque. Muito bem.
Mas Honorio, mineiro cem por cento,
sem recusar redondamente a laurea,
responde: “Eu, Principe? De qué?

S6 se for, por distin¢do latina,
Princeps Promptorum”... E continua
sereno, silencioso,

em seu rosa-lar de Barbacena.



A LINGUA E O FATO

Precisamos dar um nome
portugués a este desporto.
De resto, o nome genérico
nem tem cara de vernaculo.
Lincoln, de latim provido,
hesita entre bulopédio

e globipédio. Afinal
define-se por ludopédio

no jornal oficial.
Aprovado o lancamento
por forca da lei mineira
nao assinada mas valida,
eis que subito estraleja
barulho estranho 1a fora.

A redacado se interroga.
Que foi? Que ndo foi? Acode
0 servente noticioso

e conta que espatifou-se

a vidraca da fachada

por bola de futebol.



ESPETACULO

Foi Saint-Hilaire, o sabio-amante
da natureza, o vé-tudo,

o anotador, quem disse

(ndo os mentirosos da cidade):
Aqui até os relampagos sao diferentes
dos que fulguram na Europa.
Formam no horizonte

imensa claridade.

O ar é todo prata

e uma luz mais faiscante

no centro se alevanta,

foguete esplendoroso

que no clardo floresce

e no clardo perece.

Era noite, e Saint-Hilaire

parou na serra o seu cavalo,

sob a chuva e a bofetada do trovao,
europicamente

deslumbrado.

* Esses trés tiltimos poemas pertencem a Boitempo II, mas ndo estavam incluidos na pasta organizada por CDA. (N. E.)



MUSICA PROTEGIDA

Santa Cecilia, anterior aos sindicatos,
protege a situacdo dos musicos das minas.
Ninguém seja cantor ou instrumentista
quer no sagrado ou no profano

sem se prender aos doces lacos

de sua melddica Irmandade.

Quem infringir a santa regra

ofensa faz ao povo e ao Céu,

a boca se lhe emudece, o instrumento
cai sem som na laje fria.

Mas aos pios irmdos Santa Cecilia

a cada dia e hora

concede voz mais pura

e mais divino som ao clarinete.



MORTO VIVENDO

Aquele morreu amando.
Nem sentiu chegar a morte
quando a vida se abracava
nem a morte o castigou.
Enquanto beijava o amor

a morte o foi transportando
nos bragcos do amor gozoso
sem desatar-se a cadeia

de vida enganchada em vida.
Aquele morreu? Quem sabe
o que foi feito do amante
alcado em coche de chamas
ou carruagem de cinzas

no ato pleno de amar?

Nao corrigiu a postura,

ndo voltou aos intervalos

de solitude na espera,

ndo repetiu mais os gestos
fora do rito amoroso.
Morreu completo, no éxtase
de estar no mundo e extramundo.
Que sabe a morte do abrago
paralisado na luz

do quarto aberto ao amor

e defeso a tudo mais?

E se continua vivo

e mais do que vivo amando
sem paredes e sem 0SS0S
nos vazios espaciais,

nao sei como, nao sei quem?



Nota da edicao

Os poemas de Boitempo foram originalmente publicados por Drummond em trés volumes: Boitempo & A
falta que Ama (Rio de Janeiro: Sabia, 1968), Menino antigo (Rio de Janeiro: Sabia; Instituto Nacional
do Livro, 1973) e Esquecer para lembrar (Rio de Janeiro: José Olympio, 1979). Seguindo um desejo do
autor, os poemas dos trés livros (exceto os de A falta que ama) foram republicados pela editora Record
nos anos 1980 em dois volumes. Adotou-se o titulo Boitempo para o conjunto total, e Menino antigo e
Esquecer para lembrar para os dois volumes resultantes.

Na nova edicdo, que seguimos aqui, o poeta alterou a ordem original dos poemas, adotando um critério,
grosso modo, cronolégico, ndo da ordem de sua composicdao ou publicacdao, mas do assunto, indo da
Itabira pré-histérica até os anos 1920. Reorganizou as secoes dos livros originais, eliminando algumas e
reagrupando 0s poemas em conjuntos maiores e mais logicos. A maioria das secOes, entdo, contém
poemas das trés coletaneas.

Para que os leitores possam verificar o volume e a secio em que cada poema foi publicado em sua
primeira versao, foram incluidos aqui, as paginas 310-5, os sumarios das edi¢Oes originais.



Posfacio

“NO CEU LIVRE POR VEZES UM DESENHO”
John Gledson



Boitempo nao é um livro dificil, e os poemas, em geral, ndo precisam de muito comentario. Sao,
assumidamente, fragmentos. Sua ordem é simples — cronolégica, com frequéncia agrupados por temas
— e foi mudada sem cerimonia entre as coletaneas originais e o volume final. O posfacio a este segundo
volume visa apenas apresentar algumas sugestOes e ideias: o leitor ou a leitora sabera encontrar seu
proprio caminho, seus poemas prediletos.

Um elemento desse novo mundo poético — e o comentario vale também para os outros poemas
contemporaneos, até Farewell — é a variedade e a mestria da versificacdo, e em geral da construcao dos
poemas. Entre 1924 e 1962, é claro, Drummond variara muito, dos poemas-piada e cartao-postal de
Alguma poesia a palavra-puxa-palavra mais complexa e brincalhona de Brejo das Almas, as
redondilhas aceleradas de José, ao verso livre de A rosa do povo, os sonetos secos e irritados de Claro
enigma, os poemas longos e complexos de Fazendeiro do ar (“Elegia”, “Escada”...), ao “concretismo”
falso e a liberacdao das palavras de Li¢do de coisas. Podia parecer que ndo houvesse novas opgoes no
“largo armazém do factivel”. Em Boitempo, porém, Drummond mina toda essa experiéncia, todo esse
passado, para encontrar a forma certa, o “desenho” inerente a cada poema. Por toda parte ha ecos do
passado.

O objetivo as vezes parece fazer com que a forma do poema fique invisivel, o simples resultado do
assunto, mas as coisas nao sao tao simples assim. Numa das cartas a Favita — sua sobrinha, filha do
irmao Altivo —, de 24 de outubro de 1977, Drummond fala de um poema planejado, e diz que sera em
“pé quebrado”, escolha tipica de um poeta que gosta de brincar com as regras e quebra-las.! Quem
duvide do interesse de Drummond por esses assuntos deve ler o poema “A paixao medida”, da coletanea
de mesmo nome.

Essa capacidade de achar as palavras, sons, ritmos e formas para tudo tem um reverso incomodo: o
poeta sente saudades das lutas anteriores para expressar-se. Num poema curto de Boitempo (1968),
“Primeiro conto”, uma tentativa primitiva de escrever fica “tdo esmaecida/ que nem mancha o papel”.
Agora, porém, a situacdo é a oposta: “Quem decifra por baixo/ a letra do menino,/ agora que o homem
sabe/ dizer o que ndo mais/ se oculta no seu peito?”. Nada é escondido, ndao ha conflito — pode ser que o
poeta suspeite, nesse processo, que sua poesia tenha perdido parte do poder.2

Eis aqui um exemplo dessa pericia e sutileza. “O ator”, da primeira secao do livro, e do Boitempo de
1968, conta a historia de um escravo fugido — “por si mesmo libertado”. O verso é de redondilha maior,
e comeca com um ritmo forte, e rimas alternadas, também fortes, em -ado. Descreve a viagem do avo do
poeta para “vender burro brabo fiado”, e deixa espaco para um humor leve. Entdao, na linha 29, muda: as
rimas desaparecem, o ritmo fica menos insistente, com mais enjambement, e “o drama tem outra face”,
focalizando o escravo, que se fez ator, o ambiente magico da peca (A Vingan¢a do Passado) — e,
implicitamente, a propria liberdade ameacada. Quando o dono reconhece sua propriedade (por uma
cicatriz na testa, note-se), vém a tona ecos da rima, tipicos da assonancia da balada, do “romance”
tradicional — “Fernando”, “banco”, “mostrando” —, até que finalmente voltam a rima plena, sublinhada
por uma rima interna: “Bacalhau, ai bacalhaw/ que te abrase o rabo, diabo/ Acaba com esta papeata/
sendo sou eu que te acabo”. Voltamos a realidade brutal e as rimas em -ado, a serviddo e ao
distanciamento final, cOmico, inesperado e inesquecivel: “A tropa vai caminhando/ pelo Segundo
Reinado”. Esse emprego da rima, tragicomico, quase melodramatico, é um velho instinto, quase um
principio do poeta. Rimas ndo sdo solucdes, e “a poesia mais rica/ é um sinal de menos”.



Os poemas longos em redondilha sdo muito caracteristicos de Drummond: comecam em José (1942),
com alguns poemas definitivos (“José”, “Viagem na familia”, “O lutador”).3 Esse meio-termo entre
liberdade e restricdao, moto-continuo e quietude, uso e abandono de rima, assonancia e ritmo, tudo aponta
para um compromisso entre extremos. Um exemplo contrastante é o poema titular, “Boitempo”, dos mais
belos do livro. A acdo é minima, uma simples passagem de tempo, do anoitecer a aurora, dominada pelo
gado — os humanos aparecem s6 implicitos, na “luz que a vidraca/ da casa fazendeira/ derrama no
curral”, e mais uma vez pelos verbos em primeira pessoa (dormimos, acordamos). As ligeiras tensoes e
distensOes provém em parte da extensao das frases, que duram entre duas e sete linhas, e culminam na
“estatua de sal” que marca a fronteira entre o nosso mundo e o deles, do gado: talvez lembre a mulher de
Lot (Génesis 19,26) ou entdo Euridice, que também cede a tentacdo de olhar esse outro mundo “noturno”,
tdo caracteristico de Drummond, e do qual, em Sentimento do mundo, José e A rosa do povo, encontra
tanta dificuldade em sair para a luz.4 Aqui em Itabira, tudo é simples, natural e onomatopaico:

A luz chega no leite,

morno esguicho das tetas

e o dia é um pasto azul
que o gado reconquista.

O nucleo original de Boitempo (1968), e até certo ponto dos poemas da secao “Memoéria”, de Li¢do de
coisas — por exemplo em seu primeiro poema, “Terras” —, contém um elemento utépico, subvertido
talvez, porém presente:

Serro Verde Serro Azul
As duas fazendas de meu pai
aonde nunca fui
Miragens tdo proximas
pronunciar os nomes

era tocd-las

Nada é simples, claro, mas a ideia de que “criacdo e gente, em liga,/ tudo era casto” implica uma
espécie de inocéncia perdida. Uma expressao perfeita da inocéncia edénica (e ir6nica) é o poema
“Cisma”:

Este pé de café, um sé, na tarde fina,

e a sombra que ele faz, uma sombra menina

entre pingos vermelhos.
Sentado, vejo o mundo

abrir e reabrir o seu leque de imagens.

Que riqueza, viver no tempo e fora dele.

Eis desce lentamente o tronco e me contempla,

a embeber-se no meu e no sonho geral,

extasiada escultura, uma cobra-coral.

O menino, “no tempo e fora dele”, contempla o pé de café, com seus bagos vermelhos, extasiado. Mas
ndo ha Eden sem cobra: num equilibrio familiar entre quietude e movimento, a cobra-coral desliza pelo
tronco; o vermelho da pele é um eco dos bagos. Até as rimas das primeiras e ultimas linhas, exprimindo a
inocéncia e o perigo iminente, sublinham a perfeicao desse poeminha.

Ao sair deste mundo, seguimos uma ordem mais ou menos cronoldgica nos trezentos poemas situados
em Itabira, divididos em seis secoes: ha também um movimento do mais individual — uma das sec¢oes de
Boitempo (1968) intitulava-se “Um” — para o coletivo, do eu para a familia, e de la para a cidade de



“Repertorio urbano”. Na primeira secdo, “Pretérito mais-que-perfeito” (isto é, um tempo além do
passado pessoal do poeta), comecamos pelo vazio, o que nao ha mais: os passaros, animais e plantas
extintos de “Chamado geral”, ou a anta do poema hom6nimo, que so6 habita livros de historia — “Que sei
do tapir/ sendo sua derrota?” (“Resumo”), como diz noutro poema. Os indios também sumiram, deixando
tracos indecifraveis: o “eco” do primeiro poema da segunda secdo, “Fazenda dos 12 vinténs, ou do
Pontal”,> reaparece no poema final da mesma secdo, “InscricGes rupestres do Carmo”, onde o menino,
indo para a escola com lapis e tabuada, cisma “nesses magicos desenhos/ que bem desenharia, fosse
indio” (grifo meu).

Os escravos aparecem com alguma frequéncia, em poemas muito variados. “Homem livre” forma um
contraste (intencional?) com “O ator”: aqui, vemos que o jeito de se libertar da escravidao era fazer-se
indispensavel no mundo dos livres. Manuel Chassim (bem possivelmente 0 mesmo que Drummond
menciona na carta a Favita) tenta recuperar seu escravo, botando anuncio até no Jequitinhonha, mas
Atanasio (que inclusive tem nome, diferente do “ator”) se fez cozinheiro num Seminario de Diamantina, e
“quem vai prender homem de tantas qualidades?”. Outros poemas habitam um mundo quase mitico,
herdeiro do extraordinario “Canto negro”, de Claro enigma. “Barra do Corcunda”, por exemplo, é um
quilombo, lugar real e imaginado, visto numa distancia enevoada: “As mulheres ndo choram/ na Barra do
Corcunda./ A chuva é que lhes da/ a feicdo deslizante/ de iimidas estatuas. / O mais, tudo normal”. Mas
nem tudo é mito: também ha a liberdade sexual e a violéncia implicita de “Negra” ou “Ar livre”.

Daqui vamos, na secao “Morar nesta casa”, para a casa familiar, descrita em detalhe no poema
introdutorio, “Casa”, com todas as suas dependéncias, sua gente, seus ritos, até o anticlimax, aqui em
forma de poema, do fim da secdo, “Liquidacdo”, que lembra muitos poemas anteriores, como “Os bens e
o sangue”, ou “Viagem na familia”: “A casa foi vendida com todas as lembrancas/ todos os méveis todos
os pesadelos/ [...] / seus imponderaveis/ por vinte, vinte contos”.

A secdo “Noticias de cla” focaliza a familia, que inclui os mortos, em “Os chamados™ e “O preparado”,
poema que originalmente, e ainda no sumario de Boitempo (1968), intitulava-se “Geraldo”, nome de um
irmao mais novo do poeta, que morreu com trés anos, de crupe.® “Foto de 1915” incorpora esses mortos
numa nova versao de “Retrato de familia”, de A rosa do povo, porém mais triste, como que hesitante e
fragil. E a Tradicional Familia Mineira, tal qual a esperariamos, com sua insisténcia na autoridade
paterna e as consequéncias nefandas de desafia-la (“O beijo”, “Revolta”). Em “Escrituras do pai”, os
efeitos desse regime duram pela vida afora, com a sensacao, presente em muitos poemas, de que “Tudo
foi previsto/ e proibido/ no Antigo Testamento do Brasil” (“Justificacdo”). O patriarcalismo é a regra,
mas a distancia quase mitica do pai de “Infancia”, de Alguma poesia, cede a uma perspectiva mais
humana:

paira alto alto alto
e ndo chego ao seu estribo.

Mas desce a porta de casa
em tamanho natural.

Essa familia, como toda familia extensa (“Os tios e os primos”, “Romance de primas e primos”), tem
seus santos (“Santo particular”) e pecadores: Sofia “semilouca de raca ilustre”, ou Margara, “vestida de
homem da cabeca aos pés”, que ensaiam a objetividade e simpatia do poeta diante de tais “anomalias”.
Mais uma vez, a secdo termina com uma imagem de fim, de destruicao, do monolito, o “timulo orgulhoso/
do grao senhor de terras e da tribo” fendido por um raio (“Aquele raio”). Mas nao podia faltar um lado



quase comico, em “Conversa”, por exemplo, com seus “bois pastando na sala de visitas/ divisas
disputadas, cercas a fazer”, ou “trivial”, como o memoravel “Atentado”.

A préoxima secdo, “O menino e os grandes”, privilegia o ponto de vista da crianga, no processo de
crescer, 0s ritos, cortar as unhas as quintas, dar dinheiro aos pobres aos sabados, ter de vestir uma roupa
de marinheiro (“merda moda”). Passamos também da iniciacdo literaria — em “Repeticdo”, soneto
abertamente nostélgico (“E toda musgo a tarde itabirana”), e “Biblioteca verde”, sobre os “24 volumes
encadernados/ em percalina verde” que, diante da insisténcia do menino, o pai encomenda do Rio de
Janeiro — para a sexual, em varios poemas sobre “o cédigo do amor”, das primeiras experiéncias
malogradas com as “negrinhas” (“Tentativa”); ou procurar espiar as partes intimas da mulher (“Menina
no balango”); ou esconder-se no pordao para vé-las através das gretas do assoalho (“Le voyeur”) — s0
que “a sola negra dos sapatos” impede a vista e adia “a triste polugao” —; ou a obsessao com “A puta”.
Essa franqueza sexual é tipica do Drummond dos anos 1970, até de antes, nos poemas de O amor
natural, alguns escritos na época de Claro enigma. Antes do colégio e da perda da fé, porém, insinua-se
a religido — o menino precoce é sempre perseguido pelo “Deus do catecismo” e pelo seu representante
na terra, o padre, que o confessa, e cuja mao sempre tem de beijar (“O padre passa na rua”).

Em “Repertorio urbano”, somos levados a conhecer a cidade, seus logradouros, bairros, casas etc.
Dois poemas dos mais curtos, contidos e belos evocam dois cemitérios, o do Cruzeiro, calmo, resignado,
mas arisco (“ndo atendemos a chamada™), e o do Rosario, dos escravos e negros (“os mais esquecidos/
inominados/ de todos os mortos antigos™). Outros descrevem as personagens mais notaveis da vila, como
os turcos, de “bigodes pontudos, caras / de couro curtido”, Alfredo Duval, o “santeiro anarquista”, que
aparece ja em “Confidéncia do itabirano”, e Fernando Terceiro, o agente do correio parecido com
Francisco José, imperador da Austria. Nessa secdo, as vezes, aparecem alguns eventos histéricos, por
mais distantes, irrelevantes e até cOmicos que Sejam ou pareg¢am: pouco a pouco, surgimos para a
historia. Também aqui ja comeca o processo de “despojamento”, no sentido de perda; a riqueza da vila é
desperdicada com artigos importados (“Império mineiro”), o suposto “velhaco” Zico Tanajura vende sua
terra a Mr. Jones, “distinto representante de Mr. Hays Hammond/ embaixador de Tio Sam em Londres-
belle-époque”,” Mrs. Cawley fascina todo mundo com seu sorriso e seu fox terrier, enquanto seu marido
“compra as terras, compra tudo/ facil, no deslumbramento”.

O ultimo poema dessa secdo, e assim a ultima a situar-se em Itabira, volta a um tema recorrente, e a
uma imagem também recorrente (ver, por exemplo, “Colecdo de cacos™): o menino desajeitado e gauche,
e os fragmentos de uma xicara de café pelando que deixa cair. “De cacos, de buracos”...

Os cem poemas ou pouco mais que constituem a segunda metade de Esquecer para lembrar tratam da
vida além de Itabira. Ndo sabemos se formaram parte do plano original, que parece ter se desenvolvido
lentamente. Uns poucos poemas ja estavam em Boitempo (1968), na secdao “Outras serras”, e estao
incluidos ja no comeco da ultima secdo do livro, “Mocidade solta”: estilisticamente, porém, harmonizam
mais com o0s primeiros poemas escritos.8 Embora sigam o modelo dos poemas anteriores, curtos ou
compridos, de formas e ritmos variados, a tendéncia é de se afastar do lirismo e aproximar-se da
narrativa. Até certo ponto, sao autobiograficos: pouco a pouco, ao longo do livro inteiro, o poeta
recupera o “direito a semelhanca” que no poema “Documentario” (de Menino antigo) ja se resignara a
ter perdido. Mas sdao muito pouco intimos: o foco muitas vezes cai sobre outras pessoas, e vé-se a si
proprio de fora, numa das personae a que nos habituamos na poesia anterior, de “Poema de sete faces”
em diante.



A segunda secdo deste livro, e a mais curta, é “Primeiro colégio”, e conta 0s quatro meses que passou
no Colégio Arnaldo em Belo Horizonte, em 1916 — com treze anos, portanto. Foi a primeira temporada
fora de casa, mas a dor natural é atenuada — acompanhamos o menino, com o pai, até o colégio. O
professor de francés Arduino Bolivar € o assunto de dois poemas, e um tipo que muitos reconhecerao —
tdo submerso nas belezas da literatura francesa que quase ndo nota os alunos na “doce navegacao de estar
sozinho”, mas por isso mesmo comunica seu enlevo: dadiva permanente no poeta, sempre “nutrido do
velho leite francés”.9 Também reconhecerdo o Irmdo Paulo, o sadico praticante da Arte de Dar
Cascudos. Foi aqui que Drummond encontrou alguns de seus amigos mais importantes e permanentes:
Gustavo Capanema (“Figuras™) e Abgar Renault (“Craque”), por exemplo. Esse internato é poroso: vai-
se visitar os parentes, passeia-se no “Parque municipal” de Belo Horizonte, com seu pederasta residente
(“que faz o gesto ldbrico, sorri”), jardim também evocado (“nem simbolista nem parnasiano”) no bonito
“Apontamentos”.

A secdao “Fria Friburgo”, por contraste, nos leva ao tipico internato fechado (neste caso, jesuita —
Loiola rima com gaiola — com seu sistema de generais e coronéis, soldados de Cristo). E a instituicdo
que habita os pesadelos de geracOes de jovens, ndo sé brasileiros, nao s6 catélicos, do século xix até
pelo menos os anos 1970: nessa medida, evoca um ambiente que muitos podem compreender. Varias
vezes, recorre a imagem Obvia do carcere. Aqui, o bom professor, padre Filippo, “cansado de obedecer,
vai dar o fora” (“Recusa”); e ha o perverso Padre Rubillon, que ama mostrar sua “superioridade”
propondo quebra-cabecas supostamente sofisticados, na verdade infantis: o tipo de injustica trivial de
que uma crianca sensivel vai se lembrar. Finalmente, como se sabe, Drummond foi expulso desse colégio
noutro ato de injustica que mudou sua vida (“Perdi a Fé. Perdi tempo”); como nota com certo prazer
vingativo na mesma “Autobiografia para uma revista”, o padre que o “fulminou com essa sentenca
condenatoria morreu, alguns anos depois, num desastre de bonde na Rua Sao Clemente”.10

Por fim, mudamos para Belo Horizonte, para onde Drummond foi em 1920 com a familia e viveu até
1934, cidade na qual comecou sua carreira literaria. O assunto, entdao, é¢ a vida nessa cidade “moderna”,
mas também provinciana. O poema de abertura, “A casa sem raiz”, descreve a casa na Floresta, para
onde mudou com os pais e o irmdo José. E sobretudo notavel pelo que ndo é — “A casa ndo é mais a
casa itabirana”. O adolescente perdido, ja “de alma antiga”, mora numa “suposta habitacdo de um eu
moderno”. Ja em “Dormir na Floresta”, revelam-se os alicerces da seguridade burguesa, suas bases
financeiras, politicas e até religiosas (a Equitativa, o Partido Republicano Mineiro, o Vaticano),
seguranca so6 ameacada por um fantasma inofensivo, o apito do trem da Oeste de Minas.

E 0 mesmo pano de fundo de Alguma poesia, e ndo deixara de interessar os curiosos pela cidade de
Belo Horizonte desses anos, social, literaria e artistica — assemelha-se, nesse sentido, as memorias de
Pedro Nava. Alguns poemas, como “Ode ao Partido Republicano Mineiro”, “O senhor diretor”, “Redator
de plantdao” e “Verbo e verba” lembram o importante papel que teve o Didrio de Minas, 6rgao oficial do
P.R.M., em sua carreira literaria e burocratica; outros — “Doidinhos”, “Jornal falado”, “As letras em
jantar”, “A consciéncia suja”, “O principe dos poetas” — evocam 0s grupos e tendéncias literarios do
tempo, dele e de outros. Justamente por ndo se preocuparem com a poesia drummondiana desse periodo,
situam-nos numa outra perspectiva, menos modernista, mas nem por isso menos iluminadora. Um dos
poemas, “Parceiro de Bach”, parece uma reescritura, em tom de farsa, de um dos poemas de Alguma
poesia, “Nota social”, no qual o canto mondtono e estridente do grilo significa algo talvez mais
“auténtico” que a voz do poeta preso em convencoes sociais. Outro, “A dificil escolha”, um de varios
poemas que envolvem o cinema, lembra um poema “trivial” de Sentimento do mundo, “Indecisdao do



Méier”. O tema, novamente, ¢ a gaucherie do poeta e a rigidez da Tradicional Familia Mineira — num

dos poemas, ndao pode ir ao cinema com a namorada, porque teria de levar a familia dela inteira de

chaperon! Estamos no mesmo mundo deste “haicai urbano” publicado em 1926, mas excluido de Alguma
b

poesia: “Na escuriddao da sala/ Tom Mix aparecew/ e meus bragos fracos te apertaram”.11 Pouco a pouco,
atamos as duas pontas da vida do poeta e nos reunimos ao Drummond “oficial”, o que estreou em 1930.
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relacdo a Brejo das Almas.
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11 Ver a tese de Thais Isabel Castro, Dez anos de lirismo desenfreado: Poesia inédita de Carlos Drummond de Andrade nos anos 20.
Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 222.



Leituras recomendadas

CANGCADO, José Maria.
Os sapatos de Orfeu.
Sao Paulo: Scritta, 1993.

CASTRO, Thais Isabel.
Dez anos de lirismo desenfreado: Poesia inédita de Carlos Drummond de Andrade nos anos 20.
Belo Horizonte: UFMG, 2004.

GLEDSON, John.
Influéncias e impasses: Drummond e alguns contempordneos.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

GLEDSON, John.
Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade.
Sao Paulo: Duas Cidades, 1982.

SANTIAGO, Silviano.

“Introducdo a leitura dos poemas de Carlos Drummond de Andrade”.
In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia completa.

Rio de Janeiro: Aguilar, 2008, pp. V-XLI.



Sumarios das edicOes originais

BOITEMPO I
[1968]

(In) memoria

CAMINHAR DE COSTAS
Cautela

O ator

Criacao

15 de novembro

VIDA PAROQUIAL
Auséncia

O relogio

Serenata

O banho

Procissao do encontro
Os assassinos

Terapia ocupacional
Cemitério do Cruzeiro
Cemitério do Rosario
Forja [Industria]*
Censo industrial
Ordem

O resto

MORAR

Casa

Depésito

Visita matinal

Recinto defeso
Resumo

Escaparate

Copo d’4agua no sereno
Litania da horta

Cisma

Liquidacao

BOTA E ESPORA
Chamado geral

Ar livre

Mulinha

O fazendeiro e a morte
Surpresa

Boitempo

Estrada

NOT{CIAS DE CLA
Heranga

O banco que serve a meu pai
Os chamados
Drama seco
Rosa rosae

O criador
Cantiguinha

O preparado

UM

Etiqueta

Signo



Brasao
Primeiro conto
O diabo na escada
Didatica

Fim

Tortura

Queda
Descoberta
Orion

1914

Gesto e palavra
Repeticao

A puta

PERCEPCOES

Agua-cor

Trés garrafas de cristal
Flor-de-maio

Concerto

Pais do actcar
Tempestade

Terrores

RELACOES HUMANAS
Cortesia

Imperator

Suum cuique tribuere
Visita a casa de Tata
Ej, bexiga!

Flora magica noturna
Cultura francesa
Orgulho

Primeiro poeta
Primeira eleicdo

Os excéntricos
Realidade

Coqueiro de Batistinha
A Alfredo Duval

OUTRAS SERRAS

Parque municipal

Engate

Resultado

O pequeno cofre de ferro
Mestre

BOITEMPO II (Menino antigo)
[1973]

Documentdrio

PRETERITO MAIS-QUE-PERFEITO
Justificacao
Espetaculo

Anta

Jacutinga

Musica protegida
Malogro

Cronica de geragoes
Heréi

Muladeiro do Sul

O francés

Doutor magico
Homem livre



Negra

FAZENDA DOS 12 VINTENS OU DO PONTAL
Propriedade

Casardo morto

Salve, Ananias

Bota

Cacamba

Destruicao

Nomes

Parémia de cavalo

Mancha

REPERTORIO URBANO
Paredao

Paisagem descrita em jornal de 1910 [Paisagem]
Conclusao

A montanha pulverizada
A rua em mim

O dia surge da agua
Império mineiro

O doutor ausente
Portdo

Velhaco

Telegrama

Pintura de forro
Sino

Os gloriosos

Opa

Camara Municipal
Curral do conselho
Deveres

Proibigcoes

Rancho

Ferreiro

Tempo ao sol
Imprensa

Correio

Turcos

Cacada

Sina

Doido

Vida vidinha
Passeiam as belas
Primeiro automével

O PEQUENO E OS GRANDES
Histéria [Histéria de cla]
Bratina

Raiz

Andrade no dicionario
Aquele Andrade

Distincao

Escritorio

Escrituras do pai
Contador

Suas maos

Foto de 1915

Irmao, irmdos

O beijo

Inscricdo

Sobrado do Bardo de Alfié



Porta da rua

Os tios e 0s primos
Nova moda

Novo horéario
Misica

Trés compoteiras
Quarto de roupa suja
Quarto escuro
Banho de bacia
Cozinha

Conversa

Os grandes
Memoria prévia
Verbo ser

Matar

Assalto

Atentado
Tabuleiro
Fruta-furto
Antologia

Achado
Quinta-feira

Rito dos sabados
Marinheiro
Iniciacdo literaria
Assinantes
Primeiro jornal
Biblioteca verde
Prazer filatélico
Beijo-flor
Indagacao

As pernas

Le voyeur
Tentativa
Horténsia

Mulher vestida de homem
Certas palavras

O padre passa na rua
Confissdo

A impossivel comunhdo
Aspiracao

Anjo

Noturno

O Cavaleiro
Revolta

Fuga

Inimigo
Comemoracao
Cometa
Anjo-guerreiro
Dodona Guerra

A noticia

O inglés da mina
Morto vivendo
Mrs. Cawley
Ombro

Nova casa de José
BOITEMPO III (Esquecer para lembrar)
[1979]



Intimagdo

BENS DE RAIZ

Agritortura

Fazendeiros de cana

Balanga

A paz entre os juizes

Litania das mulheres do passado
Cuidado

Guerra das ruas
Testamento-desencanto

FAZENDA DOS 12 VINTENS OU DO PONTAL E TERRAS EM REDOR
O eco

Aquele corrego

Melinis minutiflora

O belo e boi de Cantagalo

Privilégio

Inscrigdes rupestres no Carmo

Mitologia do Onga

Na barra do Cacunda

MORAR NESTA CASA
Casa e conduta
Porta-cartoes

O arco sublime
O som estranho
O vinho

O licoreiro
Estojo de costura
Pesquisa
Acoita-cavalo
Reunido noturna
Canto de sombra
Higiene corporal

NOTICIAS DE CLA
Brasao

Conto de reis
Repouso no templo
Aquele raio

A condenada

O filho

A nova primavera
Chegada

Rejeicao

Santo particular
Importancia da escova
O excomungado
Romance de primas e primos
O viajante pedestre

O MENINO E OS GRANDES
Procurar o qué

Soliléquio do caladinho
Colecdo de cacos

Dois rumos

Dupla humilha¢do

O maior pavor

A incomoda companhia do Judeu Errante
Brincar na rua

Briga

O visitante inabil



Tambor no escuro
Bando

Cheiro de couro
Classe mista

Hora magica

O negdcio bem sortido
Histéria de vinho do Porto
Exigéncia das almas
Esmola

Os pobres

Menina no balango
Febril

A mao visionaria
Amor, sinal estranho
Enleio

Sentimento de pecado
Ele

REPERTORIO URBANO
Pedra natal

Tantas fabricas
Desfile

O melhor dos tempos
Poder do perfume

A separacgdo das casas
Chegar a janela
Chupar laranja

O andar

Estampa em junho
Gosto de terra

O original e a copia
Os charadistas

Os velhos

Arcebispo

Sdo Jorge na penumbra
O bom marido

Morte de noivo

A mocga ferrada
Noticiario vivo
Abraozinho
Aniversario de Jodo Pupini
Historia tragica

Saber incompleto
Resisténcia

Estigmas

Oracao da tarde

PRIMEIRO COLEGIO
Fim da casa paterna
Aula de portugués
Aula de francés
Aula de alemao
Craque

Figuras

Programa

Ruas

Parque municipal
Apontamentos
Livraria Alves

A norma e o domingo

FRIA FRIBURGO



Primeiro dia

Segundo dia

Terceiro dia

Licdo de poupanga

O doce

Comecar bem o dia

A decadéncia do Ocidente
Estreia literaria

O rato sem rabo
Cobrinha

Pavao

A lebre

Marcas de gado na alma
Lorena

A banda guerreira
Orquestra colegial [Orquestra]
Artistas adolescentes
Sessdo de cinema

Verso proibido

Recusa

Inventor

O som da sineta

Enigma

Somem canivetes
Caxerenguengue
Passeio geral

Postos de honra
Campeonato de pido
Dormitério

Direito de fumar
Punicao

Arte fulminada
Sacrificio

Esplendor e declinio da rapadura
Formula de saudacdo
Discursos

Retiro espiritual

O colegial e a cidade
Certificados escolares
Adeus ao colégio

MOCIDADE SOLTA
A casa sem raiz
Dormir na Floresta
Dois fantasmas
Ninfas

Bar

Hino ao bonde

A hora final

Vigilia

Presépio mecanico do Pipiripau
O ndo dancarino
Doidinhos

A dificil escolha

O grande filme

O lado de fora
Orquestra
Rebelido

O fim das coisas
Parceiros de Bach
O artista



Depravacao de gosto

Graca feminina

As letras em jantar

Jornal falado no saldo Vivacqua
A tentacdo de comprar

Trés no café

Encontro

Oposicao sistematica
Profissdo: enterrado vivo

A visita do Rei

O passado presente
Plataforma politica

Ode ao Partido Republicano Mineiro
Confeitaria suica

A paraquedista

As mogas da Escola de Aperfeigoamento
Mulher eleitora

Carnaval e mogas
Dificuldades do namoro

Praca da Liberdade sem amor
A ilha

Vitéria

Estes creptsculos
Companheiro

Parabéns

A consciéncia suja

Dia de flor

Final de histdria

O senhor diretor

Redator de plantao

Verbo e verba

O principe dos poetas

A lingua e o fato

* Os titulos entre colchetes foram alterados nas edi¢des posteriores pelo proprio poeta.



Cronologia

1902

1910

1916

1917

1918

1919

1920

1921

1922

1923

1924

1925

1926

1927

1928

1929

1930

1931

1933

1934

1935

1937

1940

1941

1942

1943

1944

1945

Nasce Carlos Drummond de Andrade, em 31 de outubro, na cidade de Itabira do Mato Dentro (MG), nono filho de Carlos de Paula Andrade, fazendeiro, e Julieta
Augusta Drummond de Andrade.

Inicia o curso primdrio no Grupo Escolar Dr. Carvalho Brito.

E matriculado como aluno interno no Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte. Conhece Gustavo Capanema e Afonso Arinos de Melo Franco. Interrompe os estudos por
motivo de sadde.

De volta a Itabira, toma aulas particulares com o professor Emilio Magalhaes.

Aluno interno do Colégio Anchieta da Companhia de Jesus, em Nova Friburgo, colabora na Aurora Colegial. No unico exemplar do jornalzinho Maio..., de Itabira, o
irmdo Altivo publica o seu poema em prosa “Onda”.

E expulso do colégio em consequéncia de incidente com o professor de portugués. Motivo: “insubordinacio mental”.
Acompanha sua familia em mudanga para Belo Horizonte.

Publica seus primeiros trabalhos no Didrio de Minas. Frequenta a vida literaria de Belo Horizonte. Amizade com Milton Campos, Abgar Renault, Emilio Moura,
Alberto Campos, Mério Casassanta, Jodo Alphonsus, Batista Santiago, Anibal Machado, Pedro Nava, Gabriel Passos, Heitor de Sousa e Jodo Pinheiro Filho, habitués
da Livraria Alves e do Café Estrela.

Seu conto “Joaquim do Telhado” vence o concurso da Novela Mineira. Trava contato com Alvaro Moreyra, diretor de Para Todos... e Ilustragdo Brasileira, no Rio
de Janeiro, que publica seus trabalhos.

Ingressa na Escola de Odontologia e Farmacia de Belo Horizonte.

Conhece, no Grande Hotel de Belo Horizonte, Blaise Cendrars, Mério de Andrade, Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, que regressam de excursdo as cidades
histéricas de Minas Gerais.

Casa-se com Dolores Dutra de Morais. Participa — juntamente com Martins de Almeida, Emilio Moura e Gregoriano Canedo — do lancamento de A Revista.

Sem interesse pela profissdo de farmacéutico, cujo curso concluira no ano anterior, e ndo se adaptando a vida rural, passa a lecionar geografia e portugués em Itabira.
Volta a Belo Horizonte e, por iniciativa de Alberto Campos, ocupa o posto de redator e depois redator-chefe do Didrio de Minas. Villa-Lobos compde uma seresta
sobre o poema “Cantiga de vitivo” (que iria integrar Alguma poesia, seu livro de estreia).

Nasce em 22 de margo seu filho, Carlos Flavio, que morre meia hora depois de vir ao mundo.

Nascimento de sua filha, Maria Julieta. Publica “No meio do caminho” na Revista de Antropofagia, de Sdo Paulo, dando inicio a carreira escandalosa do poema.
Torna-se auxiliar na redacdo da Revista do Ensino, da Secretaria de Educacdo.

Deixa o Didrio de Minas e passa a trabalhar no Minas Gerais, 6rgao oficial do estado, como auxiliar de redagdo e, pouco depois, redator.

Alguma poesia, seu livro de estreia, sai com quinhentos exemplares sob o selo imaginério de Edi¢des Pindorama, de Eduardo Frieiro. Assume o cargo de auxiliar de
gabinete de Cristiano Machado, secretario do Interior. Passa a oficial de gabinete quando seu amigo Gustavo Capanema assume o cargo.

Morre seu pai.
Redator de A Tribuna. Acompanha Gustavo Capanema durante os trés meses em que este foi interventor federal em Minas.

Volta as redagdes: Minas Gerais, Estado de Minas, Didrio da Tarde, simultaneamente. Publica Brejo das Almas (duzentos exemplares) pela cooperativa Os Amigos do
Livro. Transfere-se para o Rio de Janeiro como chefe de gabinete de Gustavo Capanema, novo ministro da Educacdo e Satide Publica.

Responde pelo expediente da Diretoria-Geral de Educagdo e é membro da Comissdo de Eficiéncia do Ministério da Educag@o.
Colabora na Revista Académica, de Murilo Miranda.
Publica Sentimento do mundo, distribuindo entre amigos e escritores os 150 exemplares da tiragem.

Mantém na revista Euclides, de Simdes dos Reis, a secdo “Conversa de Livraria”, assinada por “O Observador Literario”. Colabora no suplemento literario de A
Manhad.

Publica Poesias, na prestigiosa Editora José Olympio.
Sua traducdo de Thérése Desqueyroux, de Francois Mauriac, vem a lume sob o titulo Uma gota de veneno.
Publica Confissées de Minas.

Publica A rosa do povo e O gerente. Colabora no suplemento literdrio do Correio da Manhd e na Folha Carioca. Deixa a chefia do gabinete de Capanema e, a
convite de Luis Carlos Prestes, figura como codiretor do didrio comunista Tribuna Popular. Afasta-se meses depois por discordar da orientacdo do jornal. Trabalha na
Diretoria do Patrimonio Hist6rico e Artistico Nacional (DPHAN), onde mais tarde se tornaréa chefe da Seg¢do de Histdria, na Divisdo de Estudos e Tombamento.



1946

1947

1948

1949

1950

1951

1952

1953

1954

1955

1956

1957
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1960

1961

1962

1963

1964

1965

1966

1967

1968
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1970
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1973

1974

1975

1977

1978

Recebe o Prémio de Conjunto de Obra, da Sociedade Felipe d’Oliveira.
E publicada a sua traducio de Les Liaisons dangereuses, de Laclos.

Publica Poesia até agora. Colabora em Politica e Letras. Acompanha o enterro de sua mae, em Itabira. Na mesma hora, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, é
executado o “Poema de Itabira”, de Villa-Lobos, a partir do seu poema “Viagem na familia”.

Volta a escrever no Minas Gerais. Sua filha, Maria Julieta, casa-se com o escritor e advogado argentino Manuel Grafia Etcheverry e vai morar em Buenos Aires.
Participa do movimento pela escolha de uma diretoria apolitica na Associagdo Brasileira de Escritores. Contudo, juntamente com outros companheiros, desliga-se da
sociedade por causa de atritos com o grupo esquerdista.

Viaja a Buenos Aires para acompanhar o nascimento do primeiro neto, Carlos Manuel.
Publica Claro enigma, Contos de aprendiz e A mesa. O volume Poemas é publicado em Madri.
Publica Passeios na ilha e Viola de bolso.

Exonera-se do cargo de redator do Minas Gerais ao ser estabilizada sua situagdo de funcionério da DPHAN. Vai a Buenos Aires para o nascimento do seu neto Luis
Mauricio. Na capital argentina aparece o volume Dos poemas.

Publica Fazendeiro do ar & Poesia até agora. E publicada sua traducéo de Les Paysans, de Balzac. A série de palestras “Quase memérias”, em didlogo com Lia
Cavalcanti, é veiculada pela Radio Ministério da Educagdo. D4 inicio a série de cronicas “Imagens”, no Correio da Manhd, mantida até 1969.

Publica Viola de bolso novamente encordoada. O livreiro Carlos Ribeiro publica edi¢cdo fora de comércio do Soneto da buquinagem.
Publica Cinquenta poemas escolhidos pelo autor. Sai sua tradugdo de Albertine disparue, ou La Fugitive, de Marcel Proust.

Publica Fala, amendoeira e Ciclo.

Uma pequena selecdo de seus poemas é publicada na Argentina.

Publica Poemas. Ganha os palcos a sua traducdo de Dofia Rosita la Soltera, de Garcia Lorca, pela qual recebe o Prémio Padre Ventura.

E publicada a sua traducdo de Oiseaux-Mouches Ornithorynques du Brésil, de Descourtilz. Colabora em Mundo Ilustrado. Nasce em Buenos Aires seu neto Pedro
Augusto.

Colabora no programa Quadrante, da Radio Ministério da Educacdo. Morre seu irméo Altivo.

Publica Ligdo de coisas, Antologia poética e A bolsa & a vida. Aparecem as traducdes de L’Oiseau bleu, de Maeterlinck, e Les Fourberies de Scapin, de Molieére,
recebendo por esta novamente o Prémio Padre Ventura. Aposenta-se como chefe de se¢do da DPHAN, apds 35 anos de servico publico.

Aparece a sua traducdo de Sult (Fome), de Knut Hamsun. Recebe, pelo livro Li¢do de coisas, os prémios Fernando Chinaglia, da Unido Brasileira de Escritores, e Luisa
Claudio de Sousa, do PEN Clube do Brasil. Inicia o programa Cadeira de Balang¢o, na Radio Ministério da Educacao.

Publicacdo da Obra completa, pela Aguilar. Inicio das visitas, aos sabados, a biblioteca de Plinio Doyle, evento mais tarde batizado de “Sabadoyle”.

Publicacdo de Antologia poética (Portugal); In the Middle of the Road (Estados Unidos); Poesie (Alemanha). Com Manuel Bandeira, edita Rio de Janeiro em prosa &
verso. Colabora em Pulso.

Publicacdo de Cadeira de balango e de Natten och Rosen (Suécia).

Publica Versiprosa, José & outros, Uma pedra no meio do caminho: biografia de um poema, Minas Gerais (Brasil, terra e alma), Mundo, vasto mundo (Buenos
Aires) e Fyzika Strachu (Praga).

Publica Boitempo & A falta que ama.

Passa a colaborar no Jornal do Brasil. Publica Reunido (dez livros de poesia).

Publica Caminhos de Jodo Branddo.

Publica Seleta em prosa e verso. Sai em Cuba a edi¢do de Poemas.

Publica O poder ultrajovem. Suas sete décadas de vida sdo celebradas em suplementos pelos maiores jornais brasileiros.
Publica As impurezas do branco, Menino antigo, La bolsa y la vida (Buenos Aires) e Réunion (Paris).

Recebe o Prémio de Poesia da Associacdo Paulista de Criticos Literarios.

Publica Amor, amores. Recebe o Prémio Nacional Walmap de Literatura. Recusa por motivo de consciéncia o Prémio Brasilia de Literatura, da Fundacdo Cultural do
Distrito Federal.

Publica A visita, Discurso de primavera e Os dias lindos. E publicada na Bulgéria uma antologia intitulada Sentimento do mundo.

A Editora José Olympio publica a segunda edicdo (corrigida e aumentada) de Discurso de primavera e algumas sombras. Publica O marginal Clorindo Gato e 70
historinhas, reunido de pequenas histérias selecionadas em seus livros de cronicas. Amar-Amargo e El poder ultrajoven saem na Argentina. A PolyGram lanca dois Lps
com 38 poemas lidos pelo autor.



1979

1980

1981

1982

1983

1984

1985

1986

1987

Publica Poesia e prosa, revista e atualizada, pela Editora Nova Aguilar. Sai também seu livro Esquecer para lembrar.

Recebe os prémios Estacio de S4, de jornalismo, e Morgado Mateus (Portugal), de poesia. Publicacdo de A paixdo medida, En Rost at Folket (Suécia), The Minus Sign
(Estados Unidos), Poemas (Holanda) e Fleur, téléphone et jeune fille... (Franga).

Publica, em edicdo fora de comércio, Contos plausiveis. Com Ziraldo, lanca O pipoqueiro da esquina. Sai a edi¢do inglesa de The Minus Sign.

Aniversdrio de oitenta anos. A Biblioteca Nacional e a Casa de Rui Barbosa promovem exposi¢des comemorativas. Recebe o titulo de doutor honoris causa pela
Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Publica A licgdo do amigo. Sai no México a edi¢cdo de Poemas.

Declina do Troféu Juca Pato. Publica Nova reunido e o infantil O elefante.
Publica Boca de luar e Corpo. Encerra sua carreira de cronista regular apds 64 anos dedicados ao jornalismo.

Publica Amar se aprende amando, O observador no escritério, Histéria de dois amores (infantil) e Amor, sinal estranho (edigdo de arte). Lancamento comercial de
Contos plausiveis. Publicacdo de Fran Oxen Tid (Suécia).

Publica Tempo, vida, poesia. Sofrendo de insuficiéncia cardiaca, passa catorze dias hospitalizado. Edigdo inglesa de Travelling in the Family.

E homenageado com o samba-enredo “O reino das palavras”, pela Estacio Primeira de Mangueira, que se sagra camped do Carnaval. No dia 5 de agosto morre sua
filha, Maria Julieta, vitima de cancer. Muito abalado, morre em 17 de agosto.
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DRUMMOND

1. Capas das primeiras edi¢cGes de Boitempo, publicado originalmente
em trés volumes: Boitempo & a falta que ama (1968), Menino
antigo (1973) e Esquecer para lembrar (1979).
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2. Drummond, terceiro da esq. para a dir., com Gustavo Capanema, sentado a seu lado, em 1932.
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3. Faixada do Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte, onde Drummond conheceu alguns de seus melhores amigos, como
Gustavo Capanema e Abgar Renault.
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4. Nota 9 em comportamento: boletim de Drummond no colégio
Anchieta, em Nova Friburgo, do qual seria expulso no mesmo ano em
consequéncia de um incidente com o professor de portugués. Motivo:

“insubordinacdo mental”.
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5. Dolores Dutra de Moraes em 1922, trés anos antes de se casar com
Drummond.



6. Bonde de Belo Horizonte, inspiracdo ao poema “Hino ao bonde”.



7. Drummond em 1935.



8. “Inconvicto escriba oficial”, como no poema “Redator de plantdo”.



Crédito das imagens

Todos os esforcos foram feitos para determinar a origem das imagens deste livro. Nem sempre foi possivel.
Teremos prazer em creditar as fontes, caso se manifestem.
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A delicadeza, o humor, a observacao sobre a vida cotidiana: tudo (e mais
um pouco) neste luminoso conjunto de textos em prosa de Carlos
Drummond de Andrade.

Lancado em 1978, 70 historinhas retne a prosa ja publicada por
Drummond em outros livros. Sdo cronicas e contos - ou "cronicontos" - em
que a observacao caminha junto com a fabulacdao, o humor roca cotovelos
com o lirismo e a critica aparece arejada pelo deboche. Treze das historias
deste livro tém criancas e adolescentes como personagens, sem que 0O autor
se preste a infantiliza-las, pela parddia da linguagem ou pelo primarismo
das acOes. Pelo contrario, elas enfrentam, contestam e vencem, muitas
vezes, 0s detentores da autoridade, com a inteligéncia e a argucia a que
recorrem para desafiar-lhes o poder. Mais um lance de génio de um dos
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Publicado em 1951, Claro enigma representa um momento especial na obra
de Drummond. Com uma diccao mais classica, o poeta revisita formas que
haviam sido abandonadas pelo Modernismo (como o soneto, modalidade
que fora motivo de chacota entre as novas geracoes literarias), afirma seu
amor pela poesia de Dante e Camoes e busca uma forma mais dificil, mas
sem jamais abandonar o lirismo e a agudeza de sua melhor poesia.

O livro abre com a epigrafe do francés Paul Valéry, “Les evenements
m'ennuient” (Os acontecimentos me entediam). Embora eloquente, a
citacdo ndo corresponde perfeitamente a realidade, pois Drummond nao
vira completamente as costas para a vida mais pulsante. Pelo contrario: a
experiéncia aparece em cada verso do livro, ainda que escamoteada por uma
lirica que nao se entrega ao facil gracas a uma visao algo desiludida do
tempo e dos homens.

Mas ha, claro, espaco para o lirismo do amor, como no célebre poema
“Amar”, que comeca com 0s versos: “Que pode uma criatura senao, / entre
criaturas, amar?”. A lira romantica de Drummond esta bem afinada neste
livro, como pode ser comprovado pela leitura de poemas como “Rapto” e
“Tarde de maio”. A mineiridade também € lembrada no livro, em poemas
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vazados pela nostalgia ou que recontam episodios antigos da terra natal do
autor.

Claro enigma também conta com “A maquina do mundo” - eleito o melhor
poema brasileiro do século XX por um grupo de criticos e especialistas
consultados pelo jornal Folha de S.Paulo. Escrito em tercetos, é
simultaneamente uma meditacdo profunda e uma espécie de épica intima
sobre a passagem do tempo e o conhecimento da vida como acontecimento
breve e muitas vezes fortuito. Um classico.
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Em tempos conflituosos, nada mais urgente que a profundidade e a lucidez
destes trés novos ensaios de Amos Oz.

Com Mais de uma luz, o grande romancista Amos Oz se confirma também
como um dos mais poderosos ensaistas da atualidade. O livro retine trés
ensaios: no primeiro, Oz argumenta em defesa do debate e da diferenca,
retomando um dos temas que lhe sao mais caros — a compreensdo do que €é
fanatismo. Afinal, um fanatico nunca entra num debate: se ele considera
que algo é ruim, seu dever € liquidar imediatamente aquela abominacao.

No segundo ensaio, Oz tece uma belissima reflexao sobre o judaismo como
eterno jogo de interpretacdo, reinterpretacao, contrainterpretacao. A fé nada
teria a ver com a ideia de verdades eternas ou absolutas; o judaismo, para
Oz, € justamente a cultura do questionamento — e do debate.

O texto final discute a candente questdao da convivéncia em uma das regioes
mais disputadas do mundo. Oz propoe um dialogo com a esquerda
pacifista, sugerindo que se abandone o sonho de um estado binacional
como solucdo para os conflitos entre Israel e Palestina — a saida, para ele,
estaria na existéncia de dois estados nacionais diferentes.
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Com olhar arguto e sensivel, a jornalista Dorrit Harazim fala de algumas
das mais importantes fotografias da historia.

Ha cliques que alteraram o rumo da historia e os costumes da sociedade.
Neste O instante certo, a premiada jornalista Dorrit Harazim conta as
historias de alguns dos mais célebres fotogramas ja tirados. Assim,
registros da Guerra Civil Americana servem de base para analisar 0s
avancos tecnolégicos da fotografia; uma foto na cidade de Selma conta a
historia do movimento pelos direitos civis; e uma mudanca na lei
trabalhista brasileira tem como fruto um dos mais proficuos retratistas do
pais.

Em seu primeiro livro, Harazin nos guia ndo apenas atraves das imagens,
mas de um universo de historias interligadas, acasos e aqueles breves
momentos de genialidade que so a fotografia pode captar.

Compre agora e leia
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Em monumental biografia de Lima Barreto, Lilia Moritz Schwarcz
investiga as origens, a trajetoria e o destino do escritor carioca sob a otica
racial no Rio de Janeiro da Primeira Republica.

Durante mais de dez anos, Lilia Moritz Schwarcz mergulhou na obra de
Afonso Henriques de Lima Barreto, com seu afiado olhar de antropologa e
historiadora, para realizar um perfil biografico que abrangesse o corpo, a
alma e os livros do escritor de Todos os Santos. Esta, que € a mais
completa biografia de Lima Barreto desde o trabalho pioneiro de Francisco
de Assis Barbosa, lancado em 1952, resulta da apaixonada intimidade de
Schwarcz com o criador de Policarpo Quaresma — e de um olhar agucado
que busca compreender a trajetéria do biografado a partir da questao racial,
ainda pouco discutida nos trabalhos sobre sua vida. Abarcando a integra
dos livros e publicacOes na imprensa, além dos diarios e de outros papéis
pessoais de Lima Barreto, muitos deles ineditos, a autora equilibra o rigor
interpretativo demonstrado em Brasil: Uma biografia e As barbas do
imperador com uma rara sensibilidade para as sutilezas que temperam as
relacOes entre contexto biografico e criacao literaria.
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Escritor militante, como ele mesmo se definia, Lima Barreto professou
ideias politicas e sociais a frente de seu tempo, com criticas contundentes
ao racismo (que sentiu na propria pele) e outras mazelas cronicas da
sociedade brasileira. Generosamente ilustrado com fotografias, manuscritos
e outros documentos originais, Lima Barreto: Triste visionario presta um
tributo essencial a um dos maiores prosadores da lingua portuguesa de
todos os tempos, ainda moderno quase um século depois de seu triste fim
na pobreza, na doenca e no esquecimento.

Compre agora e leia
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