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Capitulo 1

Eu estava sentado na cama, tomando café quente, quando a enfermeira entrou no quarto. Era a
inglesa de peitos grandes. Foi logo cuidar das cortinas da janela, abrindo-as para que entrasse mais luz.

— Bomdia, Sr. Perino — disse ela.

— Bom dia, irma.

— Hoje é o grande dia, hein? — disse ela, com um sorriso.
—E.

— O Dr. Hans ndo tarda a chegar.

Senti entdo vontade de urinar. Botei os pés para fora da cama. Ela me tomou das mdos a xicara de
café. Fui ao banheiro. Nao tive o cuidado de fechar a porta. Ao fim de um més, tudo o que era intimidade
tinha-se acabado.

O jato de urina irrompeu com for¢a tranquilizadora. Quando acabei, virei-me para a pia a fim de
lavar as maos. As bandagens brancas que me cobriam o rosto surgiram diante de mim no espelho. Qual
seria minha cara por baixo delas? Isso eu iria saber dentro em breve. Ocorreu-me entdao uma ideia
engracada: se o traseiro me cocasse, iria eu passar as unhas pelo rosto?

Quando voltei ao quarto, a enfermeira estava a minha espera com uma seringa pronta.

— Para que isso?

— Foi o Dr. Hans que mandou. Ele gosta dos pacientes bem calmos quando se tiram as bandagens.
— Estou calmo.

— Eu sei, mas vamos tomar a injecao, que assim se sentira muito melhor. Passe para ca o braco,
Ela era 6tima. Quase ndo senti a picada. Levou-me depois para a cadeira perto da janela.

— Agora, sente-se que eu vou ajeita-lo direitinho.

Sentei-me e ela me enrolou nas pernas um cobertor leve e afofou um travesseiro sob minha cabeca.

— Descanse um pouco agora — disse ela, encaminhando-se para a porta. — Daqui a pouco,
estaremos de volta.

Fiz um sinal de assentimento e ela saiu. Olhei pela janela. O sol brilhava sobre a neve do verao no
alto dos Alpes. Um homem passou, vestido com cal¢des de tirolés. Um pensamento maluco me ocorreu.

"Vocé sabe gritar como um tirolés, Angelo?"

"Claro que sim, Angelo", respondi a mim mesmo. "Nao é uma coisa que todos os italianos sabem
fazer?"

Adormeci.

Tinha oito anos quando o conheci. Era em 1939 e num parquezinho aonde minha baba costumava
levar-me. Eu estava pedalando no carro de corrida em miniatura que meu avo me havia dado como



presente de aniversario. Tinha mandado fazé-lo na Itdlia especialmente para mim. Com as correias de
couro que passavam pelo capd e os fardis elétricos que funcionavam, era uma copia exata da Bugatti
modelo 59 que batera o recorde em 1936 em Brooklands, ndo faltando nem a insignia oval da Bugatti no
radiador.

Eu estava pedalando com vontade pelo caminho quando os vi a minha frente. Era uma enfermeira
alta que empurrava um homem numa cadeira de rodas. Diminui a marcha e toquei a buzina.

A enfermeira olhou um instante para tras e levou a cadeira um pouco para a direita do caminho.

Virei para a esquerda e comecei a ultrapassa-la, mas ai apareceu uma subida e, por mais que eu
pedalasse, s6 consegui ficar emparelhado com eles.

Foi o homem da cadeira de rodas quem falou primeiro.
— E uma boa maquina a sua, meu filho.

Olhei para ele, pedalando ainda tanto quanto podia. Tinham-me recomendado que ndo falasse com
estranhos, mas aquele ali parecia direito.

— Nao é maquina — disse eu. — E uma Bugatti.

— Estou vendo.

— O carro mais ligeiro numa estrada — disse eu.

— Mas ndo tem aceleracao.

Eu ainda pedalava com toda a minha forga, mas ja comecava a ficar sem folego.
— Estamos numa ladeira.

— E isso mesmo que eu quero dizer — murmurou o homem. — Esses carros sao muito bons em
terreno plano, mas, logo que pegam uma ladeirinha, ndao tém nada de reserva.

Nao disse nada. Tinha de poupar as forcas para continuar a pedalar.

— Ha um banco logo ali em frente — disse o homem. — Saia da estrada que eu quero ver sua
maquina. Quem sabe se ndo poderemos dar um jeito?

Fiz com satisfacdo o que ele disse, pois ja estava que ndo aguentava mais. Consegui parar junto ao
banco antes dele. A enfermeira virou de lado a cadeira de rodas e eu sai do carro.

Gianno, que sempre nos acompanhava quando a baba e eu iamos ao parque, apareceu correndo.
— Tudo bem, Angelo?
Fiz um sinal afirmativo.

Gianno olhou para o homem da cadeira de rodas. Nao se falaram, mas parece que houve alguma
espécie de comunicacao entre eles, e Gianno sorriu, a0 mesmo tempo que murmurava:

— Esta bem.

O homem se debrucou da cadeira de rodas e olhou para o carro. Estendeu a mao e levantou o
assento, deixando a mostra a engrenagem e a corrente.

— Quer olhar embaixo do cap6? — perguntei.
— Nao é preciso — disse ele, deixando o assento voltar ao seu lugar.

— O senhor é mecanico? — perguntei.



Havia uma expressao de espanto no rosto dele quando olhou para mim.
— Acho que pode chamar-me disso, sim. E pelo menos o que eu era.
— Pode dar um jeito?

A enfermeira entregou-lhe entdo um caderno simples de capa de papeldo, muito parecido com o que
eu levava para a escola. Tirou uma caneta do bolso e comecou a desenhar rapidamente, olhando para a
Bugatti.

Dei a volta em torno da cadeira e olhei para o caderno. Parecia uma estranha combinacao de rodas,
correntes e linhas.

— Que é isso? — perguntei.

— Mudancas variaveis — disse ele e, vendo pela expressao vazia de meu rosto que eu nao havia
compreendido, acrescentou: — Nao tem importancia. Vocé vai ver que da resultado.

Terminou o desenho e entregou o caderno de novo a enfermeira.
— Como é seu nome?
— Angelo.

— Muito bem, Angelo. Se se encontrar comigo aqui depois de amanha mais ou menos a esta hora,
vai ter uma surpresa.

Olhei para Gianno, que fez em siléncio um gesto de assentimento.
— Esta muito bem — disse eu.

— Otimo — disse ele e voltou-se para a enfermeira. — Vamos para casa, Srta. Hamilton, que temos
o que fazer.

Cheguei cedo. Ele também. Sorriu quando me viu.

— Bom dia, Angelo.

— Bom dia, senhor. Bom dia, Srta. Hamilton.

— Bomdia — disse ela, fungando, e eu tive a impressao de que ndao gostava de mim.
Voltei-me para ele.

— Nao disse que tinha uma surpresa para mim?

— Paciéncia, meu jovem. Ja esta chegando.

Segui a direcdo do olhar dele. Dois homens de macacdo branco vinham carregando pelo caminho
uma grande caixa de madeira, seguidos por outro homem com uma caixa de ferramentas.

— Aqui — disse meu amigo da cadeira de rodas. A grande caixa foi depositada a frente dele. —
Tudo pronto? — perguntou ao homem da caixa de ferramentas.

— De acordo com suas ordens — respondeu o homem. — Tomei apenas a liberdade de dar uma
folga de dez milimetros para a colocagao do eixo, se houver necessidade de fazer reajustamentos.

Meu amigo riu.

— Ainda nao confia em meu olho, ndao é, Duncan?



— E melhor ndo facilitar, Sr. Hardeman — respondeu Duncan. — Onde estd o carro com o qual
temos de trabalhar?

— Aqui — disse eu, empurrando-o para diante deles.

Duncan olhou-o e disse:

— E um bonito automével.

— F uma Bugatti — disse eu. — Meu avd mandou fazé-la especialmente para mim na Italia.

— Os italianos sao muito bons em matéria de carrocaria — disse Duncan. — Mas nao entendem
nada de engenharia. — Disse entdo aos outros dois homens: — Esta bem, rapazes. Vamos trabalhar.

Pela primeira vez, vi as letras nas costas dos macacOes: "BETHLEHEM MOTORS". Trabalharam
rapidamente com pratica e eficiéncia. Dois parafusos foram tirados e soltaram os lados e a parte de cima
da caixa da sua parte inferior, que entdao se tornou um banco de trabalho em cima do qual colocaram meu
carro.

Os dois mecanicos entraram em a¢do. Olhei entdo para o chdo, onde a caixa aberta revelava um
quadro retangular de aco cheio de engrenagens, correntes e rodas.

— Que é isso? — perguntei.

— Um novo chassi — respondeu meu amigo. — Era muito mais simples fazer o chassi na oficina
com tudo incluido do que desmontar o seu carro.

Fiquei calado. Ja entdo, os homens tinham levantado a carrogaria de meu carro de seu chassi e
comecavam a trabalhar nas rodas. Poucos minutos depois, estavam com o novo chassi no banco e
montavam nele minhas rodas e em menos de dez minutos tinham a carrocaria da Bugatti montada no novo
chassi. Afastaram-se em seguida.

Duncan se aproximou e olhou para dentro. Fez ajustamentos, mexendo numa coisa e noutra. Pouco
depois, afastou-se também.

— Parece que esta em ordem, Sr. Hardeman.
Meu amigo riu.
— Precisou dos dez milimetros?

— Nao, senhor — disse Duncan, fazendo sinal aos dois homens que pegaram o carro e o puseram
no chao. Olhei-o e olhei entdo para meu amigo.

— Pronto, Angelo. Pode embarcar.
Entrei no carro, enquanto ele movimentava a cadeira para ficar ao meu lado.

— Ha algumas coisas novas que lhe quero mostrar antes que vocé comece a andar — disse ele. —
Esta vendo essa alavanca de mudanca ai perto de sua mao direita?

— Estou, sim.

— Bote a mdo nela. Move-se para a frente e para tras e, quando esta no centro, pode mover-se para
o lado e de novo para a frente. Experimente.

Movi-a para a frente e para tras, depois para o centro e de lado para a frente. Olhei para a cadeira
de rodas. Alguma coisa do que ele tinha feito comecou de repente a ter sentido para mim. Ele viu isso nos
meus olhos e perguntou:



— Sabe para que serve isso, Angelo?
— Sei, sim. Primeira, segunda e marcha a ré.

— Muito bem. Mas fiz outra coisa ainda. Coloquei freios de contrapedal nas suas rodas traseiras.
Para diminuir a marcha ou parar, basta mover os pedais em sentido contrario, como se faz numa bicicleta.
Entendeu?

Fiz um sinal afirmativo.

— Esta bem — disse ele, — Experimente, mas tenha cuidado. O carro esta agora bem mais rapido
do que era.

Desci cautelosamente a ladeirinha, sentindo o jeito do carro e experimentando os freios. De cada
vez que afrouxava os freios, o carro ia um pouco mais depressa e eu entdo aplicava os freios de novo e
reduzia a marcha. No fim da ladeira, virei o carro, dando marcha a ré e indo em frente. Subi a ladeira
quase com a mesma facilidade com que a havia descido. Parei diante deles.

— Esta formidavel!

Saltei do carro e fui até onde estava meu amigo, estendendo-lhe a mao.

— Muito, muito obrigado.

Ele me apertou a mao e sorriu.

— Nao hé4 de qué, Angelo. Mas tenha muita cuidado. Vocé agora estd com um carro muito ligeiro.
— Esta certo — disse eu. — Quando crescer, vou dirigir carros de corrida.

Os homens estavam tratando de guardar tudo dentro da caixa. Sairam pelo caminho do parque e
Duncan se aproximou de nos.

Estendeu uma folha de papel para meu amigo.

— Desculpe, mas vou precisar de sua assinatura nisto.
Meu amigo tomou o papel e perguntou:

— Que quer dizer isto?

— E um novo sistema que L. H. II introduziu. E uma ordem de trabalho. Pediu-me também que lhe
perguntasse qual o departamento pelo qual deve correr.

Meu amigo riu quase como eu deveria rir.

— Carros experimentais.

Duncan riu.

— Esta bem, Sr. Hardeman.

Meu amigo assinou o papel e Duncan ja ia saindo quando eu o chamei.
— Muito obrigado, Sr. Duncan.

Ele me olhou de cara fechada e disse:

—_ Nao ha de qué, garoto. Mas nao se esqueca de que podera estar dirigindo uma Bugatti, mas com
maquina da Bethlehem Motors, gracas ao Sr. Hardeman.

— Nao me esquecerei — disse eu. Vi-o apressar-se pelo caminho do parque a fim de juntar-se aos
outros homens, e entdo voltei-me para meu amigo. — Seu nome é Hardeman?



Ele fez um sinal afirmativo.
— O senhor é formidavel.
— Ha muita gente que ndao pensa assim.

— Eu, por mim, nem ligava a essa gente, sabe? Muitas pessoas ndo gostam de meu av0, mas ele é
um sujeito bom e eu gosto dele.

Ele ficou calado.

A voz da enfermeira fez-se ouvir atras de mim.

— Ja esta na hora de irmos, Sr. Hardeman.

— Um momento, Srta. Hamilton — disse ele. — Quantos anos tem vocé, Angelo?
— Oito.

— Tenho um neto apenas dois anos mais velho do que vocé. Tem dez anos.

— Talvez eu possa brincar um dia com ele. Posso deixar que ele dirija meu carro.
— Acho um pouco dificil — disse o Sr. Hardeman. — Ele esta fora, na escola.
Ouvi de novo a voz da enfermeira.

— Ja esta ficando tarde, Sr. Hardeman.

Ele fez uma careta.

— Elas todas sdao sempre assim, Sr. Hardeman — disse eu. — Minha baba esta sempre brigando
por isto ou por aquilo.

— E isso mesmo.

— Ja me disseram em casa que no ano que vem ndao vou ter mais baba Por que é que o senhor
precisa de uma enfermeira?

— Nao posso caminhar. Preciso de alguém que me ajude.

— Sofreu algum acidente?

— Nao — disse ele sacudindo a cabeca. — Foi doenca.

— Quando € que vai melhorar?

— Nunca mais vou poder caminhar. Fiquei em siléncio por um momento.

— Como é que sabe? Meu pai diz que milagres acontecem todos os dias. E ele deve saber porque é
médico. Quem sabe se ele ndo pode ver o senhor? E um médico muito bom.

— Nao tenho duvida disso, Angelo — disse delicadamente o Sr. Hardeman. — Mas ja fiz todos os
tratamentos possiveis. Além disso, vou para a Florida no fim da semana e ficarei por la durante muito
tempo. — Estendeu-me a mdao. — Adeus, Angelo.

Apertei a mao dele, sem querer mais larga-la. Todas as pessoas de quem eu gostava tinham de ir-se
embora. Primeiro, vovo e, agora, o Sr. Hardeman.

— Quando voltar, a gente vai se ver de novo?
Ele fez um sinal afirmativo. Ainda segurando a mao dele, eu disse:

— Estarei no parque todos os domingos a esta hora e vou ficar esperando.



— No primeiro domingo depois que eu voltar, virei até aqui.
— Esta prometido, hein? — disse eu, largando a mao dele.

Fiquei vendo a enfermeira empurra-lo pelo caminho do parque até desaparecerem de vista. SO
quase vinte anos depois, vim a saber do trabalho que L. H. I tivera para me proporcionar aquela surpresa.

Eu estava no escritorio de Duncan, no Departamento de Engenharia de Projetos, colhendo
informacOes sobre o novo carro que ia testar no dia seguinte, quando de repente o velho engenheiro se
voltou para mim.

— Lembra-se daquela Bugatti que o velho L. H. I mandou ajeitar para vocé quando vocé era
garotinho?

— Acha que posso me esquecer? — perguntei.

E era verdade. Daquele momento em diante, s6 0s automdveis existiram para mim. Nada mais teve
uma chance.

— Ja pensou algum dia em quanto custou aquilo?
— Palavra que nao.

— Ainda tenho a ordem de trabalho que ele assinou naquela época. Guardo-a como lembranga. —
Abriu a gaveta do centro da mesa, tirou o papel e me entregou. — Sabe que ele mandou parar todo o
pessoal de Engenharia de Projetos e de Fabricacdao durante vinte e quatro horas para trabalhar em seu
carro?

— Nao sabia — disse eu.

Olhei para o papel em minha mdo. Dizia: "Chassi experimental”. E mais: "Encomendado por L.H.IL.
Preco: US$ 11.347,51".

Senti um leve toque no ombro e abri os olhos. Era a enfermeira inglesa.
— O Dr. Hans esta aqui.

Virei-me na cadeira. O homem ali estava com os 6culos rebrilhantes e, como de costume, seus seis
ajudantes vinham atras dele.

— Bomdia, Sr. Perino — disse ele. — Como se sente hoje? Alguma dor?
— Nao, doutor. S6 do6i quando eurio.

Ele ndo quis sorrir. Fez um gesto para a enfermeira e ela empurrou uma mesa em que havia varios
instrumentos cintilantes de aco.

— Vamos ver agora que tal saiu o trabalho — disse ele com sua voz habitualmente baixa.

Olhei, fascinado, para a mesa. Sentia-me quase hipnotizado pelos instrumentos cintilantes. Vi-o
pegar uma cureta de lamina curta. Era a hora.

Quantos homens em sua vida tém a chance de conseguir um rosto novo?



Capitulo 2

Tudo comecou em maio, depois das Quinhentas Milhas de Indianapolis. Meu carro se incendiou na
quadragésima segunda volta. Nao precisei ver o olhar do fiscal da pista para saber que ndo havia mais
jeito. Sai do autdédromo sem esperar sequer pelo fim da corrida.

S6 depois de abrir a porta de meu quarto no motel foi que me lembrei de que tinha deixado Cindy no
autodromo. Tinha-me esquecido por completo dela.

Abri a pequena geladeira, tirei um pouco de gelo e derramei sobre ele uma dose de uisque
canadense. Tomando o uisque em pequenos goles, fui até o banheiro e abri a agua quente na banheira.
Voltei depois para o quarto e liguei o radio. Rodei o botdo a procura da estacdao que estivesse irradiando
a corrida. A televisdo estava proibida de transmitir a corrida num raio de oitenta quilometros.

Ouvi a voz do locutor: "Andretti em primeiro e Gurney em segundo na volta 84. Uma verdadeira
luta de gigantes..."

Desliguei. Tinha sido assim desde o inicio da corrida.

Acabei o uisque, deixei o copo em cima da geladeira e voltei ao banheiro. Abri a agua fria e
coloquei na tomada a bomba portatil, vendo as nuvens de fumaca se elevarem da agua revolvida pela
bomba enquanto me despia. O banheiro estava cheio de fumaca quando entrei na agua.

Recostei a cabeca na banheira e deixei a agua quente batida pela bomba lavar-me os o0ssos
machucados e as dores. Enchi-me de coragem e fechei os olhos. Aconteceu mais uma vez. Aquilo sucedia
sempre que eu fechava os olhos, ha cinco anos.

Vi as primeiras linguas de fogo subirem do motor contra o para-brisa. Fiz a curva em luta com o
volante. O muro alto apareceu a minha frente e fomos chocar-nos com ele a velocidade de duzentos e
vinte quildmetros por hora. O animal subiu com o nariz para cima e ficou ali suspenso por um momento
enquanto eu olhava para as arquibancadas apinhadas de gente que gritava. Depois, as labaredas
cresceram e subimos o muro com elas. Chegou-me ao nariz o cheiro adocicado e enjoativo de minha
carne queimada e dos cabelos chamuscados. Ouvi meus gritos ao longe.

Abri os olhos e tudo desapareceu. Vi-me de novo na banheira com a bomba a entoar sua cantiga
repousante. Tornei a fechar lentamente os olhos.

Nao houve nada dessa vez. Flutuei na agua.

O telefone comecou a tocar. Os motéis modernos tém tudo. Estendi a mao por cima do vaso e peguei
o telefone na parede.

— Sr. Perino? — perguntou com sua voz cantante a telefonista do interurbano.
— Ele mesmo.

— O Sr. Loren Hardeman quer falar. Um momento.

Ouvi um estalo e a voz dele apareceu.

— Vocé esta bem, Angelo? — perguntou ele, com sincera ansiedade na voz.
— Estou bem, Numero 1. E vocé?

— Muito bem — disse ele, rindo. — Sinto-me como um garoto de oitenta e cinco anos.



Ri. Ele tinha completado noventa e um em seu ultimo aniversario.

— Que diabo de barulho é esse? Parece ate que vocé esta descendo a catarata do Niagara dentro de
uma barrica. Quase ndo estou ouvindo o que voceé diz.

Estendi a mao e desliguei a bomba. O ronco se extinguiu.
— Esta melhor assim?

— Muito melhor. Eu estava assistindo a corrida pela televisao e vi vocé sair da pista. Que foi que
houve?

— As valvulas pegaram fogo.
— Para onde vai agora?

— Nao sei ainda. S6 estou comprometido de verdade é com Watkins Glen. Mas isso é sé no outono.
— Ouvi a porta da rua se abrir e os passos de Cindy se encaminharem para o banheiro. Levantei os olhos
e vi-a a porta. — Pensei em ir para a Europa e tentar alguma coisa la..

Nao havia expressdo alguma no rosto de Cindy. Virou-se e foi para a sala.
— Nao faca uma coisa dessas, Angelo. Nao vale a pena. Vocé vai acabar se matando.

Ouvi a porta da geladeira ser batida e o tilintar do gelo nos copos. Ela voltou com dois uisques
canadenses com gelo. Peguei um dos copos e ela baixou a tampa do vaso e sentou-se. Tomou um gole de
uisque.

— Nao vou me matar, Numero 1.
— Desista agora e abandone essa vida. Vocé nao tem mais a velha disposicao.
— Estou apenas atravessando uma fase de pouca sorte.

— Nao me venha com essa conversa. Vi tudo pela televisdao. Ainda me lembro do tempo em que
vocé ndao dava vantagem numa volta nem a Deus. Naquela ultima volta antes de vocé sair da pista, a
distancia era tdo grande que dava para a passagem de um exército.

Fiquei calado e tomei um gole de uisque.

— Escute — disse ele com voz mais branda.—, as coisas ndo sao tdo ruins assim. Vocé teve alguns
anos muito bons. Em 1963, vocé estava em segundo lugar no automobilismo mundial. Poderia passar para
o primeiro lugar em 1964 se ndo tivesse subido aquele muro em Sebring e ndo tivesse de ficar um ano de
molho.

Eu sabia de que era que ele estava falando e ainda tinha meus pesadelos como prova.

— Creio que cinco anos sao tempo de sobra para vocé se convencer de que ndao é mais o que era.
— E que acha que eu devo fazer? Vou ser cronista esportivo por acaso?

Uma nota de aspereza apareceu na voz dele.

— Veja 1a com quem esta falando, ouviu? O mal com vocé é que ndao chegou a crescer. Eu nunca
devia ter mexido naquele seu automovelzinho de brinquedo. Vocé nunca mais parou de brincar com ele.

— Desculpe.
Eu ndo tinha o direito de passar para ele a frustracdao que sentia.

— Estou em Palm Beach, Angelo. Quero que venha passar uns dias comigo.



— Para que?

— Nao sei... — Pelo modo como falou, entre dentes, percebi que estava mentindo. Ou talvez ndao
fosse propriamente entre dentes. — Podemos conversar...

Pensei por um momento e respondi:

— Esta bem.

— Otimo! Vem sozinho? Tenho de saber para dar ordens a governanta.
Olhei para Cindy e respondi:

— Ainda ndo sei.

Ele riu.

— Se for bonita, pode trazer. Ja estou cansado de ver tanta areia e tanto mar.

Desligou e Cindy tomou o telefone de minha mao e colocou-o no seu lugar na parede. Levantei-me e
ela me entregou uma toalha. Pegou o meu uisque e levou-o para o quarto.

Enxuguei-me e, prendendo a toalha em torno da cintura, segui-a. Meu copo estava em cima da mesa
e ela estava abaixada no chdo mexendo com o seu gravador de quatro alto-falantes. Tomei outro gole de
uisque e observei-a.

Ela estava guardando os pequenos carretéis de fitas em caixas, que marcava. Era fanatica por
barulhos de automovel. Havia alguma coisa no ronco de um motor que a alucinava. Algumas garotas
gostam de vibradores elétricos; aquela so6 precisava era de barulho. Bastava leva-la num carro, acelerar
0 motor e acaricia-la, que ela virava um doce.

— Conseguiu algum som legal? — perguntei.

— Alguma coisa, sim — disse ela sem olhar para mim. __FEsta tudo acabado?
— Por qué? S6 porque me esqueci de apanhar voce?

Ela se voltou e disse sem qualquer inflexao na voz:

—_ Nao é isso que eu estou perguntando. Fearless me disse que todo mundo na pista esta certo de
que voce vai desistir.

Fearless Peerless era um dos corredores na turma de J. C. Corria principalmente nas pistas de terra
a espera de uma oportunidade de subir para a primeira turma. Tentei disfarcar a ponta de ciiime em minha
VOZ.

— Foi Fearless quem trouxe vocé para casa?

— Fol.

— Vocé esta de olho nele?

— Ele é que esta de olho em mim.

Era um fato. Fearless ndo era o unico e eu sabia disso. Cindy era fora de série.
Senti um calor no meio do corpo.

— Ligue o gravador.

Ela me encarou por um momento e entdo, sem nada dizer, colocou o gravador numa mesinha aos pés
da cama. Instalou habilmente os quatro alto-falantes, dois de cada lado da cama. Em seguida, ligou tudo



na tomada e olhou para mim.
— Bote o carretel grande, que vocé gravou em Daytona no ano passado.
Ela tirou o carretel da caixa e ajustou-o no gravador. Depois, tornou a olhar para mim.
Ja entdo a toalha que me cobria estava levantada como se fosse uma tenda. - ..
— Tire a roupa.

Ela se despiu e estendeu-se na cama, com os olhos voltados para mim. Ndo dissera ainda uma so
palavra.

Estendi a mio e liguei o gravador. Houve alguns chiados e entdo comecaram a Se ouvir 0s
murmurios do publico. De repente, houve uma explosdao de som e os motores roncaram. A corrida tinha
comecado.

Fui para a cama e olhei-a. Os labios estavam entreabertos e ela quase ndo parecia respirar enquanto
a ponta rosada da lingua aparecia entre os dentes brancos. Era toda mel e ouro, salvo na estreita faixa
branca em torno dos pequenos seios turgidos e no triangulo dos quadris e das pernas. O rosa coral dos
bicos dos seios desabrochava para mim e a doce pelucia entre as pernas comecgava a rebrilhar em
minusculos brilhantes.

Movi o corpo na cama e coloquei os pés sob suas axilas até que os ombros descansassem neles.
Tirei entdo a toalha.

A rijeza me bateu na barriga. Fiquei ali sobre o rosto dela e Cindy me olhava. Nao me movi.

De repente, ela gemeu, estendeu a mao e segurou meu pénis: Colocou-o na boca, com ruidos que lhe
vinham do fundo da garganta. Fiquei de joelhos sobre o rosto dela, movendo-me com o mesmo ritmo de
seus quadris atras de mim.

Senti-lhe a lingua a explorar-me os recantos secretos do corpo ao mesmo tempo que me pegava a
cabeca para colocar-me em posicao, como se fosse uma alavanca de mudanca.

— Deixe-me ficar por cima de vocé — disse ela, num sussurro abafado.

Rolei para o lado e deitei-me de costas. Ainda a segurar- me. ela subiu sobre mim e, por fim,
deixou-se cair lentamente. Era como se eu estivesse mergulhando num caldeirao de azeite a ferver.

Ela gemia, balancando-se em movimentos lentos para a frente e para tras.

O barulho dos motores comecou a correr de um alto-falante para outro em torno da cama, enchendo
o quarto d uma violéncia explosiva de barulho, que fazia mover-se e chegar a paroxismos em cada volta
pela pista. Sentia gotejar-me pelo corpo o combustivel de sua excitacao.

Comecou a dar gritos que eram também gemidos no delirio de sua paixdo. Sacudia desvairadamente
a cabeca de um lado para outro, espalhando os longos cabelos as costas como um grande leque. Comecou
a atacar-me cada vez mais impetuosamente e eu procurava corresponder-lhe a furia.

— Tao bom — murmurou ela. — Tao bom.

Abri os bracgos por tras dela. Quando ela desceu sobre mim, dei-lhes duas palmadas bem fortes,
uma de cada lado. Ela tornou a levantar o corpo e a descer. Repeti as palmadas e continuei a fazer isso
no ritmo de seus movimentos.

Comecou a subir pelas paredes e seus gemidos se tornaram gritos de dor e de éxtase. O ronco dos
motores quando se precipitavam para a linha de chegada cresceu, quase afogando a voz dela.



De repente, Carl Yarborough atravessou a linha de chegada no seu Merc 68 numa velocidade de
duzentos e trinta quilometros por hora e ela conseguiu o seu orgasmo final, inundando-me com os seus
fluidos.

Ficou ainda equilibrada na mesma posicao por um momento, com os olhos vidrados e distantes,
depois do que se afastou vagarosamente de mim.

Descansou quietamente. A respiracao se normalizou lentamente e ela abriu os olhos, voltando-se
para mim.

— Foi formidavel — disse ela num sussurro.
Limitei-me a olhar para ela.

Ela pousou a mao no meu pénis e arregalou os olhos de surpresa, comecando a acariciar-me
delicadamente.

— Ainda esta firme! — murmurou ela. — Vocé é fantastico!

Continuei calado. Nado adiantava dizer-lhe que eu ndo havia chegado ao fim.

Ela se inclinou, beijou-me e tomou-me na boca. Ao fim de algum tempo, levantou a cabeca e disse:
— Vocé esta todo coberto de mim.

Beijou meu pénis e, depois, encostando-se ao meu rosto, disse com voz enternecida:
— Onde €é que vou encontrar outro homem que se compare a voce?

Peguei-a pelos cabelos e a fiz olhar para mim.

— Vocé vai ficar com Fearless?

— Responda primeiro a minha pergunta — disse ela. — Vai abandonar as corridas?
Nao hesitei.

— Vou, sim.

Ela hesitou. Pelo menos isso posso dizer em favor dela.

— Vou entdo ficar com Fearless.

E acabou. Desse jeito.



Capitulo 3

O calor imido no aeroporto de West Palm Beach me entrou pela camisa quando cheguei ao balcao
da Hertz, a companhia que alugava carros. Tirei meu cartao de crédito e coloquei-o diante da mocinha.

Ela olhou para o cartdo antes de olhar para mim, e sua expressao mudou no mesmo instante.
— E mesmo Angelo Perino? — perguntou, cheia de respeito.

Fiz um sinal afirmativo.

— Eu o vi pela televisdo outro dia. Senti muito que seu carro tivesse pegado fogo.

— Sao coisas que acontecem, minha filha,

— Eu ainda era garotinha quando meu pai me levou com meu irmdo a Sebring daquela vez em que o
senhor subiu pelo muro. Chorei muito e passei a semana toda rezando até saber que estava salvo.

Tinha um jeito todo americano.

— Que idade tem vocé, menina?

— Dezesseis anos.

Tornei a olha-la. Era bronzeada pela terra das laranjas e do sol e passava da idade legal.

— Quer dizer que eu lhe devo alguma coisa por essas oracOes. Quem sabe se ndo podemos jantar
juntos?

— Tenho um encontro marcado para esta noite — disse ela. — Mas posso desmarcar.

— Nao, nada disso. Nao quero atrapalhar seus planos. Vamos deixar para amanha a noite.

— Certo — disse ela. Escreveu alguma coisa num pedaco de papel, que me entregou. — Meu nome
e meu telefone. Estou aqui até as cinco horas e 1a depois das cinco.

Olhei para o papel. Podia ter adivinhado. Até o nome dela era da terra do sol e das laranjas.
— Esta muito bem, Melissa. Vou lhe telefonar amanha. Como é? Posso ver um carro?
— Temos um Mustang Shelby GT e um Mach One.

— Nao vou correr — disse eu, rindo. — Vocé tem alguma coisa com a capota arriada? Quero
receber o sol na cara.

Ela consultou sua lista.

— Serve um LTD conversivel?

— Otimo.

Ela comecou a preencher o formulario.

— Onde vai se hospedar?

— Na casa de Hardeman.

— Por quanto tempo vai precisar do carro?

— Durante alguns dias. Nao sei ao certo.

— Nao vou marcar prazo entdo. — Olhou para mim toda confusa. —_ Posso ver sua carteira de



motorista? E sé para anotar no formulario.
Ri e entreguei-lhe a carteira. Ela anotou o numero e devolveu-a. Pegou o telefone ao lado e disse:

— LD conversivel, Jack. Capriche, veja la. E para uma pessoa muito importante. — Desligou e me
disse: — Dez minutos s0, sim?

— Nao ha pressa, Melissa.

Outro fregués apareceu. Fui até o passeio e acendi um cigarro. Tirei o palet6 e joguei-o dobrado no
braco. Estava bem quente.

Voltei-me e olhei para a garota. Gostava do jeito dela, do modo como os seios apontavam no
uniforme justo. Havia mais coisas para ver ali do que o velho pensava. O mal era que ele ndo saia de
casa para ir olhar onde devia.

Afinal de contas, na Hertz ndo se aluga apenas um carro. Aluga-se toda uma companhia. Pelo menos
é 0 que dizem os anincios.

Parei diante do portdo eletrificado e apertei o botdao do sinal. Enquanto esperava a resposta, li o
cartaz no portao:

PROPRIEDADE PARTICULAR
PROIBIDAAENTRADA
PERIGO! CACHORROS SOLTOS!
OS SOBREVIVENTES SERAO PROCESSADOS!

Ri. Aquilo ndo me parecia nada convincente. Mas bem depressa mudei de ideia. Quando acabei de
ler o cartaz, vi os gigantescos pastores belgas do lado de dentro do portdo, abanando o rabo
enganosamente para mim.

Ouvi a voz que vinha do alto-falante ao lado do botao.
— Quem é?

— Angelo Perino.

Houve um momento de pausa.

— Esta sendo esperado, Sr. Perino. Passe com o carro pelo portdao. Nado saia do carro para fecha-lo,
pois ele se abre e fecha automaticamente. Torno a dizer, ndo saia do carro até chegar a frente da casa e
nao deixe o braco pendurado para fora da porta do carro.

A voz se calou e o portdo comegou a se abrir. Os cachorros recuaram um pouco esperando por mim.
Entrei com o carro devagar e eles se afastaram, deixando-me passar. Depois, comecaram a correr ao lado
do carro enquanto eu subia a alameda.

De vez em quando, eu olhava para eles e eles olhavam para mim. Continuei a dirigir. Dobrei uma
curva e ali, escondida entre as arvores, estava a frente da casa. Um homem e uma mulher me
esperavam nos degraus da entrada. Parei o carro.

O homem levou a boca um apito sénico e tocou-o. Nao ouvi nada, mas os cachorros ouviram.



Ficaram parados e me olharam enquanto eu saltava do carro.

— Por favor, Sr. Perino, fique ai um momento e deixe que eles o cheirem — disse 0 homem. —
Depois disso, eles o reconhecerdo e nao lhe dardo mais trabalho.

Fiquei parado enquanto ele tocava de novo o apito sonico. Os cachorros vieram correndo para mim,
balancando o' rabo. Cheiraram-me os sapatos e depois as mdos. Um momento depois, deixaram-me e
foram para o carro. Em menos de um minuto, urinaram nos quatro pneus e sairam correndo muito
contentes.

O homem se aproximou de mim.
— Sou Donald. Vou pegar suas malas.
— Ha uma apenas. No banco de tras.

A mulher sorriu para mim. Parecia ter cinquenta anos. Os cabelos meio grisalhos estavam
severamente penteados para tras e a maquilagem era muito pouca. Usava um vestido preto muito simples.

— Sou a Sra. Craddock, secretaria do Sr. Hardeman — disse ela.
— Muito prazer.

— O Sr. Hardeman pede desculpas por ndo ter vindo recebé-lo. E que esta na hora da sesta dele.
Pergunta se o senhor quer tomar um drinque com ele as cinco horas, na biblioteca. O jantar sera servido
as seis e meia. E cedo assim porque o Sr. Hardeman sempre vai se deitar as nove horas.

— Para mim, esta bem.

— Donald ira leva-lo até seu quarto — disse ela, entrando comigo na casa. — Podera descansar. Se
quiser nadar um pouco, ha uma piscina do lado do mar e um verdadeiro sortimento de cal¢des de banho
nas cabanas.

— Muito obrigado. Mas acho que vou seguir o exemplo do Numero 1. Estou um pouquinho cansado.

Segui Donald pelas escadas acima até meu quarto. Fui ao banheiro para lavar o rosto e, quando sai
de 13, minha mala tinha sido aberta e tudo arrumado no armario, a cama estava com a colcha levantada, as
cortinas estavam corridas e um pijama meu estava estendido em cima da cama.

Aceitei a sugestdo e tirei a roupa. Dez minutos depois, estava dormindo.

Ele estava esperando na biblioteca quando desci as escadas. Estendeu-me a mao.

— Angelo!

Apertamo-nos as maos. A mao dele estava bem firme.

— Numero 1!

Ele sorriu e na sua voz havia um tom de censura.

— Nao sei se gosto mesmo de vocé me chamar assim. Parece até que sou um velho chefe da Mafia.

— Nao é nada disso — disse eu, rindo. — Se metade das histérias que ouvi contar de meu avo sdao
verdadeiras, ele era um chefe da Mafia e eu nunca ouvi ninguém chama-lo de Numero 1.

— Vamos para a janela que eu quero olhar bem para voce.



Segui a cadeira de rodas dele até a grande porta envidracada que dava para o terraco sobre o mar e
voltei-me para ele. Olhou-me demoradamente o rosto.

— Vamos dizer a verdade. Vocé nao esta nada bonito.
— Nunca disse que estava.

— Vamos ter que dar um jeito nessas marcas de queimaduras se vocé vai trabalhar comigo, Nao
quero vocé por ai assustando as criancas.

— Espere um pouco, Numero 1. Quem foi que disse que eu ia trabalhar para o senhor?
Ele me olhou apertando os olhos.

— Vocé esta aqui, ndo esta? Ou acha que s6 o convidei para passar uns tempos?

Nao respondi.

— Estou muito velho. Tenho meus planos e o tempo que me sobra é muito pouco. — Dirigiu a
cadeira de novo para dentro da sala. — Prepare um drinque para vocé e sente-se, senao vou acabar com
torcicolo de tanto olhar para cima.

Fui até o bufé e me servi de um Crown Royal com gelo. Ele me olhou ansiosamente enquanto eu me
sentava e provava o uisque.

— Diabo! — exclamou. — Bem que eu gostaria de ter um também. — Deu um riso breve. — Ainda
me lembro do dia, em 1903 ou 1904, em que Charlie Sorensen tinha acabado de me dar um emprego na
Companhia Ford para trabalhar no modelo K e o Sr. Ford chegou perto de mim porque ele fazia questao
naquela época de conversar pessoalmente com cada empregado novo. "Vocé fuma?", perguntou ele.
"Fumo" respondi. "Vocé bebe?" "Bebo." O Sr. Ford ficou calado entdo, olhando para mim. Comecei a me
sentir desconcertado e achei que tinha que dizer alguma coisa. "Mas ndao ando com mulheres, Sr. Ford",
balbuciei. "Sou casado."

"Ele me olhou por um momento e entdo me deu as costas e saiu sem dizer mais uma palavra. Dez
minutos depois, Charlie apareceu e me despediu. Tinha me empregado naquela manha.

"Acho que ele olhou para minha cara e teve pena. Eu estava atordoado. Com a mulher e um filho a
caminho, ndo era para menos.

"'Va procurar os irmaos Dodge e diga que fui eu que mandei. Eles lhe dardo emprego. Ja ia saindo
quando se voltou para mim e disse: 'Compreenda, Hardeman. O Sr. Ford nao tem vicios. Nenhum
mesmo'.

"Mas ele estava errado. Ford tinha um vicio imperdoavel. Era intolerante."
Tomei outro gole de meu uisque e ndo disse nada.

— Quero que vocé venha trabalhar comigo, Angelo!

— Para fazer o qué? Nao sentiria mais o menor prazer testando carros.

— Nao falei nada disso. Tenho outros planos, grandes planos! — A voz dele baixou até ser apenas
um murmurio confidencial. — Quero fazer um novo carro!

Creio que abri a boca de espanto.
— Vai fazer o que?

— Ouviu muito bem o que eu disse! Um novo carro. Todo novo de alto a baixo. Diferente de tudo o
que ja se fez!



— Ja falou com alguém sobre isso? L. H. III ja sabe?

— Nao tenho de falar com ninguém quando quero fazer as coisas! Possuo oitenta por cento das
acOes da companhia. — Chegou a cadeira para mais perto de mim. — E muito menos tenho de falar com
meu neto!

— E o que quer que eu faga?

— Tirar-me desta maldita cadeira! Espero que vocé seja minhas pernas!



Capitulo 4

Estava falando ainda quando fomos jantar. Sentamo-nos a uma pequena mesa e a refeicao foi muito
simples. Salada, costeletas de carneiro, verduras, vinho para mim e um copo de leite para ele. O vinho
era bom, um Mouton Rothschild de 1951. E o leite também. Walker Gordon integral.

— O prazo que temos € a Exposicao de Automoveis de Nova York na primavera de 1972. Temos,
pois, trés anos para trabalhar.

Olhei para ele e ele riu.

— Sei 0 que esta pensando. Tenho noventa e um anos. Mas ndo se preocupe. Vou viver até os cem.
— Nao vai ser facil.

— Nada é. Mas ja cheguei até aqui, nao foi?

— Nao é disso que estou falando, Niimero 1 — disse eu, rindo. — Estou convencido de que vai
viver até completar cento e cinquenta anos. Estou falando é de um novo carro.

— Ha muito tempo que eu penso nisso. Ha trinta anos, deixo que me prendam em cima desta
cadeira. E tudo esta errado. Eu nunca devia té-los deixado soltos.

"Antes da guerra, tinhamos quase quinze por cento do mercado. Hoje em dia, temos apenas dois por
cento. Até o pequeno e insignificante Volkswagen vende mais do que nés. E ndo é s6. Os japoneses estao
entrando e vao botar de lado a todos no6s. Os patifes vao tomar conta do mundo. Ja vendem hoje mais
barato e mais do que todos nds juntos.

"Neste ano e no ano que vem, as companhias americanas vao lancar os seus carros pequenos. Nao
adiantara nada. E claro que vao vender carros. Mas nao roubardo as vendas dos carros estrangeiros. Vao
roubar vendas umas das outras e reduzirdo o seu volume total de preco por unidade.

"A Unica solucdo é um carro completamente novo. Fabricado de maneira nova numa linha de
producado inteiramente automatizada e eletronica. Ainda me lembro de quando Ford langou o seu modelo
T. Foi uma revolugdo no mundo e por uma tnica razao, Ford tinha uma ideia melhor. Mas foi a tnica
ideia que tiveram. Desde entdo, vém servindo de cauda ao papagaio da General Motors. O resto da
industria também. Até nos."

— F uma pedida bem grande.
— Mas pode-se fazer. Nao gosto de perder dinheiro. Sou um vitorioso. Sempre fui.
— Tenho lido os relatérios anuais, Numero 1. A Bethlehem faz dinheiro. Sempre fez.

— Mas ndo faz automéveis, Angelo! Os automéveis representam apenas trinta por cento de nossa
receita bruta. A divisdo de eletrodomésticos concorre com cinquenta e sete por cento e o resto vem da
fabricacdo de pecas para as outras companhias. E a maneira que eles tém de se manter em producdo. Tém
medo das leis antitrustes e antimonopolios. Agora mesmo, mais de setenta por cento de nosso espaco de
producdo é usado para essas coisas e ndo para automoveis.

— Nao sabia disso...

— Pouca gente sabe. Tudo comecou durante a guerra. A gm, a Ford e a Chrysler pegaram as
grandes encomendas. L. H. II concentrou-se nessas outras areas. Quando a guerra acabou, os outros
estavam prontos para voltar a grande producdo; nds, ndo. Mas estavamos equipados para entrar no



campo dos eletrodomésticos e devo dizer que ele fez um trabalho fantastico. Esta faturando mais de
quarenta milhdes de délares por ano. Mas isso pouco me interessa. Nao sao automoveis.

Recostei-me em minha cadeira e perguntei:
— Que tal é Numero 37?

— E um bom menino — respondeu Numero 1. — Mas s0 esta interessado em lucros. Pouco lhe
importa de onde venham — aparelhos de televisdo, geladeiras ou carros. Para ele, é tudo a mesma coisa.
Chego as vezes a pensar que ele ja teria acabado com o ramo de automoveis se nao tivesse receio de me
aborrecer.

— Como € que vai dizer a ele?
— Nao direi nada. S6 quando tudo estiver em marcha.

— Nao é possivel guardar segredo sobre essas coisas no negocio de automéveis. Vao saber de tudo
no momento em que eu comecar a trabalhar.

— Se falarmos em outra coisa, ndao vao saber de que se trata.
— Outra coisa como?

— Todos sabem o que vocé é, um corredor de automéveis. Nao sabem o que eu sei, isto €, que vocé
é diplomado pelo Instituto de Tecnologia de Massachusetts, com um curso de engenharia e projetos de
automoveis. Também ndao sabem que ha alguns anos John Duncan queria que vocé fosse dirigir o
departamento quando ele se aposentou. No6s lhe daremos um titulo, o de vice-presidente de Projetos
Especiais, e faremos saber que vocé vai cuidar de carros de corridas e de equipes de automobilismo sob
o patrocinio da fabrica. Deve ser fumaca bastante para servir de cortina.

Donald entrou na sala.

— Esta na hora, Sr. Hardeman.

Nuimero 1 olhou para mim depois de consultar o relogio.
— Conversaremos mais amanha na hora do café.
Levantei-me e disse: .

— Esta bem, Numero 1.

— Boa noite — disse ele.

Vi Donald levar a cadeira para fora da sala e tornei a sentar-me. Acendi um cigarro e olhei para o
relégio. Eram oito e meia e eu estava sem um pingo de sono. Aquele soninho da tarde me enchera as
medidas. De puro palpite, telefonei para a moca da Hertz.

Foi uma voz de homem que atendeu.

— Melissa esta?

— Quem quer falar com ela? — disse o homem, com uma nota defensiva evidentemente paterna.
— Angelo Perino.

Ele pareceu impressionado.

— Vou chama-la, Sr. Perino. — Afastou-se do fone e eu o ouvi gritar: "Melissa!" A voz dele se fez
ouvir de novo. — Melissa ja me havia dito que o senhor esta na cidade. Espero ter oportunidade de
conhecé-lo pessoalmente. Sou um grande admirador seu, Sr. Perino!



— Muito obrigado. Desejo também conhecé-lo.

Ouvi o ruido do fone passando para outras mdaos. Havia bastante sotaque sulista na voz dela para

ocupar todos os cabos.

— Que surpresa, Sr. Perino!

— Tive um palpite. E seu encontro?

— Desmarquei. O camarada era mesmo chato.

— Quer dar um passeio?

— Seria bom — disse ela e eu compreendi que o pai andava ainda por perto.
— Onde é que podemos nos encontrar?

— Conhece Palm Beach?

— Quase nada. Sei vir do aeroporto até aqui. Fora disso, nao.

— Entdo talvez seja melhor eu ir até ai pega-lo.

— Boa ideia. Vai demorar muito?

— Meia hora, esta bem?

— Para mim, 6timo.

Quando desliguei o telefone, Donald estava de pé a uma distancia respeitavel.
— Deseja alguma coisa, Sr. Perino?

— Ha algum conhaque ai?

— E claro — disse ele com um tom de censura na voz. — Quer o conhaque na biblioteca?

Fiz um sinal afirmativo e ele me seguiu até a biblioteca. Serviu o conhaque num copo bojudo e,

rodando-o delicadamente, passou-o as minhas maos.

— Obrigado, Donald — disse eu e lembrei-me entdao dos cachorros. — Alguém vem pegar-me aqui

dentro de meia hora. Pode tomar alguma providéncia quanto aos cachorros?

— Pode deixar. Vai precisar de seu carro?

— Acho que ndo.

Ele tirou uma chave do bolso.

— Isto aqui abrira o portdo e a porta da frente. Quando voltar, basta deixa-la na mesinha do hall.
— Muito obrigado, Donald.

— De nada, Sr. Perino — disse ele e saiu da sala.

Deixei-me cair numa das velhas poltronas de couro e beberiquei o conhaque até ouvir o barulho do

carro dela pela alameda. Cheguei a porta no momento em que ela parava. E claro que estava com o Mach

One.

Desci os degraus e abri a porta do carro.
— Veio depressa.
— Superservico — disse ela, sorrindo. — Quer dirigir?

Sacudi a cabeca e me sentei ao lado dela. Beijei-lhe o rosto e depois apertei o cinto de seguranca.



— Esta nervoso?

— Nao. Habito apenas.

— Que é que gostaria de fazer?

Olhei-a e disse:

— Ir para a cama com vocé.

— Oh, Sr. Perino!

A voz dela estava cheia de censuras com cheiro de madressilva.

— Esta bem, se vamos ter cerimonias um com o outro, eu é que lhe pergunto: que é que gostaria de
fazer?

— Conheco um lugar bem romantico na praia, onde podemos beber, conversar e dancar.
— Para mim, esta bom.

— Melhorou muito, Angelo — disse ela com um sorriso.

Retribui o sorriso e disse:

— Depois disso, poderemos ir para a cama em algum lugar.

Ela engrenou o carro e seguimos pela estrada como se estivéssemos disputando um grande prémio.
Por que é que, sempre que eu entrava num carro, a pessoa tinha de provar que sabia correr? Fechei os
olhos e rezei.



Capitulo 5

Acordei com a campainha, do telefone. Gemi ao sentir a cabeca latejar. O tal lugar romantico para o
qual ela me havia levado naquela noite ndo era exatamente romantico. As bebidas eram todas batizadas
com agua, nao se podia conversar, com um rock estridente que ndao parava nunca, e a pista de dangas tinha
mais gente do que a Via Expressa Edsel Ford na hora do rush.

— O Sr. Hardeman quer falar com o senhor — disse-me Donald pelo telefone.
— Ja vou descer.
— Nio — disse ele prontamente. — E o jovem Sr. Hardeman. Est4 telefonando de Detroit.

Senti-me de repente plenamente acordado. E Numero 1 pensara que podia haver segredos. Quem
teria falado? Donald ou a secretaria?

— Pode ligar.

— Sr. Perino? — murmurou uma voz de mulher.
— Sim.

— Um momento. O Sr. Hardeman vai falar.

Olhei um momento para meu reldgio. Oito e meia. Em Detroit era uma hora mais cedo e ele ja
estava no escritorio.

— Angelo — disse ele com voz muito amével. — H4 quanto tempo!
— E verdade...

— Fiquei muito contente quando soube que vocé estava ai fazendo uma visita a vovo. Numero 1
sempre gostou muito de voce.

— Gosto muito dele.

— Acho as vezes que ele passa muito tempo sozinho ai. Como vai ele? — perguntou com uma nota
de preocupacao na voz.

— Rabugento como sempre. Creio que ndao mudou nestes trinta anos que o conheco.

— Otimo. Fico satisfeito de ouvi-lo dizer isso. De vez em quando ouvimos aqui as mais estranhas
historias sobre ele.

— Estranhas como?
— Sabe como é. A mesma coisa de sempre. Coisas da velhice...
— Pois ndo tem motivo algum para se preocupar. Esta aqui firme e sdo como sempre.

— Nao sabe que peso tirou de cima de mim. Sempre faco mencao de ir até ai, mas sabe como é. As
pressoes sao muitas.

— Compreendo.
— Estdo dizendo que vocé pretende abandonar as corridas.
— Numero 1 esta tentando me convencer a fazer isso mesmo.

— Por que ndo o ouve? E, se tomar alguma decisdo, venha falar comigo. Ha sempre um lugar aqui



para voce.
Sorri para mim mesmo. Ele me fizera saber com muita eficiéncia quem era que mandava.
— Muito obrigado — disse eu.
— Nao ha de qué. Missdo cumprida. Até qualquer dia.
— Até qualquer dia.
Desliguei o telefone e estendi a mao para pegar um cigarro. Bateram entdao na porta.
— Entre — disse eu.

A porta se abriu e Numero 1 entrou, fazendo rolar a cadeira e seguido por Donald com uma bandeja,
que colocou em cima da cama. Havia suco de laranja, torradas e café.

— Como € que gosta dos ovos, Sr. Perino?
— Nada mais, Donald. Isto chega. Muito obrigado.

Donald saiu do quarto e Numero 1 dirigiu a cadeira para perto da cama. Peguei a xicara de café e
tomei um gole. Senti-me um pouco melhor.

— Entdao? — perguntou ele.

— Bom café esse.

— Sei que o café é bom — disse ele, irritado. — Que foi que meu neto tinha para lhe dizer?
Tomei outro gole de café.

— Disse que estava muito satisfeito de que eu estivesse aqui e acrescentou que, se eu estava
pensando seriamente em abandonar as corridas, fosse falar com ele, que me daria um lugar.

— Que mais ele disse?
— Disse que achava que o senhor vivia muito sozinho aqui e queria saber como o senhor estava.
— Que foi que vocé disse a ele?

— Disse que o senhor estava inteiramente maluco e tinha umas ideias birutas a respeito de um novo
carro.

Ele comecou a querer ficar zangado, mas de repente deu uma gargalhada. Ri também e dentro em
pouco pareciamos dois garotos muito contentes por terem pregado uma peca a professora.

— Seria até bom que vocé tivesse falado, Angelo. Daria tudo para ver a cara dele.
— Iria chiar com toda a certeza.

Ntimero 1 parou de rir e perguntou:

— Que é que vocé acha?

— Que é que eu acho de qué?

— De mim — disse ele com relutancia e cautela, quase como se estivesse com medo de receber
uma resposta. — Acha que o que eu quero fazer nao passa de um sonho maluco de velho?

— Escute aqui: se é assim, o mundo inteiro esta maluco. A industria também. Um carro melhor nao
pode deixar de ser o sonho de todos.

— Pensei muito esta noite no que vocé disse. Nado vai ser facil.



Tomei em siléncio mais um gole de café.

— Vai haver necessidade de muito dinheiro. A GM esta gastando no minimo trezentos milhdes de
délares com seu novo carro pequeno. A Ford vai gastar muito menos porque esta apenas projetando de
novo o carro que faz na Inglaterra a fim de adapta-lo ao mercado americano e importara os motores da
Inglaterra e da Alemanha. E, ainda assim, vai gastar perto de duzentos milhdes. Calculo que seja isso o
minimo de que vamos precisar.

— E a Bethlehem dispde de tanto dinheiro assim?

— Ainda que houvesse esse dinheiro, sei que jamais conseguiria o apoio de meu neto. E ele tem a
diretoria toda dentro da gaveta.

Ficamos durante muito tempo em siléncio. Servi-me de mais café.
Ele deu um suspiro fundo.

— Talvez seja mesmo melhor ndo pensarmos mais nisso. Talvez seja mesmo o sonho de um velho
maluco.

Ele parecia estar se encolhendo diante de meus olhos. Creio que foi s6 nesse momento que percebi
até que ponto a ideia me havia empolgado.

— Ha um jeito — disse eu.

— Qual é?

— Nao vai ser agradavel e o senhor tera de lutar com os outros passo a passo.
— Nio tenho feito outra coisa durante toda a minha vida, Angelo!

— Para isso sera preciso sair de Detroit.

— Nao estou entendendo.

— Pode reorganizar a estrutura da companhia vendendo a divisdo de eletrodomésticos. Disse que
ela fatura quarenta milhGes por ano. Poderia, portanto, conseguir dez vezes mais por ela. Quatrocentos
milhGes. S6 com os seus oitenta por cento das acOes, sdo trezentos e vinte milhdes.

— Eu tenho oitenta por cento dos votos — disse ele. — Mas s6 possuo mesmo quarenta e um, pois
trinta e nove por cento pertencem a Fundacao Hardeman.

— Quarenta e um por cento sdo cento e sessenta e quatro milhdes. Ndo seria tao dificil assim
conseguir o resto. Mudaria entdo a divisao de automoveis.

— Para onde?

— Para a California ou para o Estado de Washington. Existem ali grandes instalacdes de montagem
de aparelhos espaciais que vao dar em nada com as reducoes propostas para 0s programas espaciais nos
proximos anos. Ndo custaria muito transforma-las em linhas de montagem de automéveis. Ali existem o
espaco e o pessoal especializado necessarios.

Ele olhou para mim e disse:

— Sabe que pode dar resultado?

— Sei que vai dar — disse eu, cheio de confianga.

— Quem compraria a companhia de eletrodomésticos?

— Sei de uma porcdo de companhias que a agarrariam com as duas maos, mas o senhor acabaria



com pouco dinheiro e muitos titulos. S6 ha um meio de fazer dinheiro com ela. Vendé-la ao publico. E
talvez também vender um pouco das acoes da companhia de automdveis para conseguir o resto do
dinheiro de que precisamos.

— Isso significa ir a Wall Street — disse ele.

— Sem duvida.

— Nunca pude confiar naquela gente. Querem se meter em tudo que a gente faz.
— Mas é 14 que o dinheiro esta, Numero 1.

— Nao sei tratar com eles. Ndo falamos a mesma lingua.

— Foi para isso que me chamou. Traduzirei tudo para o senhor.

Ele me olhou por um longo momento. Por fim, comecgou a sorrir.

— Nao sei por que estou tdao preocupado — disse ele. — Comecei pobre. E, seja qual for o
resultado, serei menos pobre no fim do que fui no principio.

Fez rolar a cadeira e eu saltei da cama para abrir a porta.

— Como foi que meu neto soube que vocé estava aqui, Angelo?
— Nao sei. O seu pessoal é muito grande.

— E essa garota com quem vocé saiu ontem a noite?

— Da Hertz. Alugam um carro e uma garota.

— Vocé ainda é mais maluco do que eu — disse ele, dirigindo a cadeira para o corredor.



Capitulo 6

O aviao me deixou em Detroit as seis horas da tarde. As sete, eu estava em casa. Gianno abriu a
porta e me estreitou ao peito num longo abraco de urso.

— Signora! Signora! — gritou ele, esquecendo-se do inglés. — O Dottore Angelo esta aqui!

Minha mde desceu as escadas na carreira. Estava chorando antes de chegar ao patamar do meio.
Subi os degraus ao encontro dela e abracei-a.

— Mammal!

— Angelo! Angelo! Vocé esta bem?

— Muito bem, mamma! Estou 6timo!

— Vi a fumaca saindo de seu carro.

— Aquilo ndo foi nada.

— Tem certeza?

— Tenho — disse eu, beijando-a. — A senhora esta tdo bonita como sempre.

— Nio diga tolices, meu Angelo! Como é que uma mulher de sessenta anos pode ser bonita?
Estava comecando a sorrir.

— Sessenta e um! E ainda bonita. Afinal de contas, eu devo saber. A mae é a melhor amiga que um
rapaz pode ter. .

— Deixe de troca, Angelo. Um dia, vocé vai encontrar uma moca bonita de verdade.
— Nunca. Nao fazem mais mocas como a senhora.

— Angelo!

Era a voz de meu pai da porta do escritorio embaixo.

Voltei-me para vé-lo. Os cabelos grisalhos sobre o rosto nobre eram a unica coisa que mudara nele
desde os meus tempos de garoto.

Desci a escada.

Ele me esperou com sua velha tranquilidade e com a mdo estendida. Abracei-o.

— Papa.

Ele me abragou também e n6s nos beijamos. Havia lagrimas também nos olhos dele.
— Como vai, Angelo?

— Muito bem, papa, muito bem. — Olhei para seus olhos e ele me pareceu cansado. — Esta
trabalhando demais.

— Nao, meu filho. Estou reduzindo tudo ao minimo desde que tive o ataque.

— Deve fazer isso mesmo. Mas quem foi que ja ouviu falar de um médico de Grosse Pointe que ndao
estivesse disposto a atender a um chamado a qualquer hora da noite?

— Nao fago mais isso. Tenho um jovem assistente que atende a todos os meus chamados noturnos.



Ficamos em siléncio por um momento. Eu sabia o que ele estava pensando.

Eu devia ter sido esse assistente. Ele sempre acalentara o sonho de que eu também me tornasse
médico e o substituisse na clinica. Mas isso ndo havia acontecido. Minha cabeca estava virada para
outros rumos. Ele nunca mencionou a sua decepcao, mas eu sabia que ela existia.

— Devia ter-nos avisado de sua vinda, Angelo — disse a mde. — Eu teria feito um jantar especial
para voce.

— Quer dizer que ndo ha nada para se comer dentro desta casa? — perguntei, rindo.
— Bem, sempre se da um jeito.

Dei a noticia na hora do jantar. Gianno tinha levado o café. Expresso. Quente, preto e forte. Botei
duas colheres de acucar e tomei um gole.

— Vou deixar de correr.
Houve completo siléncio por um momento e entdo minha mde comecgou a chorar.

— Por que é que esta chorando, mamae? Pensei que fosse ficar contente. Nao desejou sempre que
eu abandonasse as corridas de automovel?

— E por isso mesmo que estou chorando.
Meu pai foi mais pratico.
— Que é que vai fazer agora?

— Vou trabalhar para a Bethlehem Motors. Numero 1 quer que eu seja vice-presidente encarregado
dos Projetos Especiais.

— Isso quer dizer o qué? — perguntou minha mae.

— Sabem como é, resolver problemas e coisas assim.

— Isso significa que vai morar aqui em Defroit? — perguntou minha mae.

— Parte do tempo — respondi. — Meu novo emprego me obrigara a viajar muito.
— Vou mandar decorar de novo seu quarto — disse ela.

— Calma, mamma — disse meu pai. — Talvez Angelo queira morar num apartamento sozinho. Nao
€ mais um garoto.

— Quer morar sozinho, Angelo?

Nao pude aguentar o olhar dela.

— Por que é que vou morar sozinho, se meu lar é aqui?

— Vou chamar o pintor amanhd — disse ela. — Vbcé tem de me dizer que cores prefere, Angelo.

— Pode escolher as cores ao seu gosto, mamma, — Virei-me para meu pai. — Quero dar um jeito
no meu rosto. Vou estar em contato com uma por¢ao de gente e nao quero ter de me preocupar com isso.
Lembro-me de que o senhor me falou um dia num médico que era o melhor do mundo nessa espécie de
cirurgia.

— Ernest Hans, na Suica.

— Esse mesmo. Acha que ele pode dar um jeito?

Meu pai olhou para mim e disse:



— Nao é facil. Mas, se alguém pode fazer isso, € ele.

Eu sabia o que ele queria dizer. Nao era apenas a narina esquerda que se quebrara varias vezes ou
mesmo o malar esquerdo que fora afundado e despedacado. Era a mancha branca das marcas de
queimaduras na face e na testa.

— Pode tomar as providéncias para mim, papa?
— Quando é que voceé quer ir?
— Logo que ele me puder operar.

Dois dias depois, eu estava no avido a caminho de Genebra.

O Dr. Hans tirou o ultimo chumacgo de gaze de meu rosto e colocou-o na bandeja.
— Vire a cabec¢a de um lado para outro.

Fiz o que ele estava mandando. Primeiro para a direita, depois para a esquerda.
— Sorria.

Sorri, sentindo o rosto rigido.

— Nao esta mau. Afinal de contas, o servico nao foi de todo mau.

— Parabéns.

— Muito obrigado — disse ele, muito sério. Levantou-se da cadeira em que estava sentado diante
de mim. — Tera de ficar aqui mais uma semana ainda até que a vermelhiddao desapareca. Nao é nada de
causar preocupacao. Perfeitamente normal. Tive de lixar a pele velha de seu rosto a fim de que nao
fizesse muita diferenca com a pele enxertada.

Fiz um sinal de assentimento. Depois de quatro operacoes em dez semanas, uma Semana a mais ou a
menos ndo tinha a menor importancia.

Ja ia saindo, mas se voltou da porta e disse, como se s6 no momento se lembrasse disso:
— E claro que pode se olhar no espelho, se quiser.
— Esta bem — disse eu. — Muito obrigado.

Mas ndo fiz a menor mencao de levantar-me da cadeira. Era curioso, mas eu ndo estava com pressa
alguma de ver como eu tinha ficado.

O médico ficou por ali ainda um momento e por fim, quando viu que eu ndo ia sair da cadeira,
cumprimentou-me e retirou-se, acompanhado de seus seis assistentes.

Fiquei olhando a enfermeira inglesa que limpava tudo e colocava as bandagens numa lata de lixo.
Nao olhava diretamente para mim, mas notei que, de vez em quando, me olhava pelos cantos dos olhos.

Peguei-lhe a mdo na primeira vez em que ela passou por mim e a fiz voltar-se para mim.
— Que é que acha, irma? Esta tdo ruim assim?

— De modo algum, Sr. Perino. O que acontece é que ndao o conheci antes de seus acidentes. Vi-o
quando chegou aqui e so6 lhe posso dizer é que a transformacdo é notavel. Esta agora com um rosto bem
interessante, bonito mesmo.



— Nunca fui bonito — disse eu, rindo.
— Veja por si mesmo — disse ela.
Levantei-me da cadeira e fui até o banheiro. Havia um espelho acima da pia e eu me olhei.

Fiquei sabendo num momento o que era ser como o Dorian Gray, de Oscar Wilde, e nunca
envelhecer. Estava quase com o mesmo rosto que tinha aos vinte e cinco anos. Quase. Mas havia
diferencas sutis.

O nariz estava mais fino, mais aquilino. O médico tirara dele o seu jeito italiano original. Os
malares estavam ligeiramente mais altos, 0 que me tornava o rosto mais magro e mais comprido e meu
queixo mais quadrado. As cristas de carne, que se tinham estufado sob minhas sobrancelhas depois que
elas se partiram, tinham desaparecido. Desaparecidas estavam também as cicatrizes brancas das
queimaduras e minha pele estava toda rosada, nova e brilhante como a de um bebé. S6 os olhos pareciam
deslocados naquele rosto.

Eram olhos velhos. Eram olhos de trinta e oito anos. Ndao tinham mudado. O médico ndo os
remocara para combinar com o resto do rosto. Ainda guardavam a dor, a claridade do sol e as luzes de
mil pistas diferentes.

Pelo espelho, eu via a enfermeira de pé a porta, atras de mim. Virei-me para ela e estendi-lhe a

mao.
— Irma.
Ela se aproximou imediatamente de mim. Havia preocupacdo em sua voz quando me perguntou:
— Esta bem, Sr. Perino?
— Poderia ter a bondade de me beijar?

Ela me encarou nos olhos por um instante e, entdo, fez um gesto de assentimento. Aproximou-se de
mim e, tomando-me 0 rosto nas maos, beijou-me.

Primeiro, na testa, depois em cada maca do rosto, em seguida em cada face e, por fim, na boca. Eu
sentia a bondade e a gentileza que se derramava dela. Levantei o rosto.

Havia lagrimas nos cantos dos olhos dela e os labios lhe tremiam.
— Fui bem-sucedida, Sr. Perino? — perguntou ela delicadamente.
— Sim, irma — disse eu. — Muito obrigado.

E ela de fato fora.



Capitulo 7

— Vai sair caro — disse Loren Hardeman III com voz carregada.

Sentei-me do outro lado da mesa e olhei para ele. Tinha dois anos mais do que eu, mas parecia mais
velho. Talvez fosse a vida no escritorio.

Este era antiquado, com lambris grossos de madeira escura, as poltronas e os sofas de couro negro e
as gravuras de corridas de cavalos e de automdveis nas paredes antigas e desbotadas. Mas era o
Escritorio. Tinha sido de seu avo, depois de seu pai e agora era dele. Era o escritério do homem que
dirigia a Bethlehem Motors.

Ele tinha o aspecto de um homem que estava engordando, mas resistia. Tinha a gravidade de um
homem moc¢o a cujos ombros as responsabilidades tinham subido muito cedo. Ndo havia espontaneidade
nem no seu olhar, nem no seu sorriso. Talvez ele nunca tivesse tido oportunidade de ser espontaneo.

Aos vinte e um anos, fora eleito vice-presidente da Bethlehem Motors, no mesmo ano em que se
casara com a moca certa, Alicia Grinwold, filha do Sr. e Sra. Randall Grinwold, de Grosse Pointe,
Southampton, e Palm Beach. Grinwold era nessa época vice-presidente da Divisdao de Compras da
General Motors.

Tudo seguiu a marcha normal. Alicia teve uma filha, Numero 2 morreu, ele foi eleito presidente em
substituicdo ao pai, a Bethlehem Motors conseguiu o maior contrato ja concedido pela GM para o
fornecimento de pecas a um empreiteiro concorrente e ele completou vinte e trés anos.

Isso acontecera dezessete anos antes e 0s jornais de Detroit manifestaram o orgulho da cidade pela
sua terceira geracao. Escreveram-se muitos artigos sobre os dois brilhantes jovens, Henry Ford II e
Loren Hardeman III. Tinham saido em campo como cavaleiros revestidos de aco cromado para lutar pelo
seu suserano de quatro rodas.

— Muito caro — acrescentou Loren no pesado siléncio do escritdrio.

Nao dei resposta. Tirei um cigarro e acendi-o. A fumaca subiu em espiral no ar parado.
Loren apertou um botdo no interfone da mesa.

— Peca a Bancroft e Weyman que venham até aqui, se nao estiverem ocupados — disse ele.

Isso ndao me ia facilitar as coisas. John Bancroft nao seria problema. Era das Vendas e meu plano s6
poderia fazer-lhe bem. O caso era diferente com Dan Weyman. Era das Finangas e qualquer coisa que
pudesse custar dinheiro era anatema para ele. Pouco importava que houvesse algum valor em jogo ou
ndao. Weyman s6 deixava sair o dinheiro depois de muito tempo e, ainda assim, sob pressao.

Os dois chegaram ao escritorio e vieram com o papo furado dos cumprimentos. Depois,
acomodaram-se nas cadeiras e olharam para o chefe, a espera.

Loren ndo gastou muitas palavras.
— Wovo quer meter-nos nas corridas. Sugeriu que Angelo dirigisse o projeto.
Os dois esperaram instrugcoes e Loren ndo os decepcionou.

— Nao sei se o tempo para essa espécie de coisa ja passou ou nao. Desde que a seguranca e a
ecologia se tornaram fatores de pressao cada vez maiores, creio que o interesse na poténcia dos carros
vai diminuir. Depois, ha o fator custo. E bem alto atualmente. A Ford ja anunciou o seu afastamento das



corridas. A Chevy esta reduzindo as verbas. A Dodge ainda estd no campo, mas sO até o fim dos
compromissos ja assumidos. Estou reunindo vocés aqui para debatermos o assunto.

Bancroft foi o primeiro a falar. O seu vozeirao de vendedor ressoou pela sala.

— Nao sei que mal haveria nisso. Seria bom para nés qualquer promocao. Todos os revendedores
se queixam de que ndo temos prestigio suficiente.

Calou-se de repente ao perceber que talvez estivesse no caminho errado.
Dan Weyman tomou calmamente a palavra.

— O problema tem evidentemente duas faces. Sem duvida, um bom esforco nas pistas de corrida
poderia ajudar-nos. Mas temos de levar em conta o custo contra os beneficios. — Olhou para mim. —
Qual é o seu calculo?

— O minimo que poderiamos ter em campo seriam trés carros. Formula 3. Ndo adiantaria nada a
Formula 1 ou a Férmula 2. Ndo temos um carro padrdo capaz de enfrentar a competicao e devemos,
portanto, recorrer ao prototipo. Calculo que, com pessoal, projetos e engenharia, cerca de cem mil
délares por carro. Isso custariam os primeiros trés carros, depois do que custariam progressivamente
menos.

— Muito bem — disse Weyman. — Estamos vendendo agora pouco mais de duzentos mil carros por
ano e estamos sofrendo um prejuizo de cento e quarenta dolares por unidade. O seu projeto adicionaria
um dolar e meio por unidade a esse prejuizo. — Olhou para Bancroft. — Isso quer dizer que vocé teria
de vender no minimo trinta mil carros a mais apenas para manter o prejuizo por unidade no seu nivel
atual. Acha que pode fazer isso?

Bancroft tinha tal fome de vendas que se podia quase sentir que as saboreava.

— Acho que temos uma chance! — exclamou. Acrescentou, porém, a frase corrente em Detroit: —
Desde que a economia nao se desmorone.

Olhei para Weyman.
— Quantos carros € preciso vender para nao ter prejuizo?

— Trezentos mil — disse ele prontamente. — Sera um aumento de cinquenta por cento sobre o
nosso nivel atual. A partir dai, entraremos na coluna dos lucros.

— Isso deve ser facil — disse eu, provocando-o. — A Volkswagen vende mais que isso.

— A Volks ndo tem uma linha de venda completa — disse ele. — NoOs temos de cobrir todo o
mercado americano para enfrentar a concorréncia.

Nao respondi. Todos nos sabiamos que isso era pura conversa fiada. O unico motivo para uma linha
completa era a protecdao da divisao de pecas da companhia.

Loren tinha ficado em siléncio enquanto discutiamos. Quando comecou a falar, vi que havia chegado
a uma decisao.

— Acho que devemos tentar. Tenho muito respeito por meu avo. Além disso, ndo faz muita
diferenca perder mais um délar por unidade a esta altura do jogo. E talvez, com a Ford e a Gm fora do
campo, possamos conseguir alguns troféus.

Levantou-se e disse:

— Tome conta dos detalhes, Dan. Instale Angelo num escritério e providencie para que ele tenha



toda a assistencia de que necessitar. E vocé, Angelo, entenda-se com Dan a respeito das despesas e
comigo a respeito de tudo mais.

— Obrigado, Loren — disse eu.

A reunido tinha terminado.

Descemos o corredor e Bancroft me perguntou:

— Como vai Numero 1 ?

— Muito bem.

— Tem-se falado muito por aqui dele, dizendo que ja ndo é o mesmo. Coisas da velhice, sabe?
— Se é verdade, entdo todos nés estamos caducos. Ele esta tdo vivo como sempre.

— Fico muito contente em saber disso — disse Bancroft, e era evidente que estava sendo sincero.
— Ele era um verdadeiro homem de automoveis.

— Ainda é.
— Meu escritorio é aqui — disse Dan. — Vamos entrar e discutir os detalhes.

Combinei almogar um dia com Bancroft no come¢o da semana seguinte e entrei no escritorio de Dan.
Era simples, funcional e moderno, como convinha ao vice-presidente financeiro.

Dan sentou-se a sua mesa. Sentei-me diante dele.
— Se nao me falha a memoria, vocé ja trabalhou para nos.

Fiz um sinal afirmativo. Ele sabia muito bem disso. Pegou o telefone e pediu minha ficha.
Comandava um navio disciplinado. Dois minutos depois, a ficha estava em cima da mesa dele, muito
embora o meu ultimo emprego ali tivesse sido havia mais de onze anos. Pegou a ficha, olhou-a e disse
com surpresa na voz:

— Sabe que ainda tem um saldo aqui do seu fundo de pensoes ?
Nao sabia, mas fiz um gesto afirmativo.

— Nao precisava muito do dinheiro, sabe? E aqui era um lugar mais seguro para deixa-lo do que
qualquer outro.

— Chegou a discutir a sua indenizacao?

— Nao, nem tratamos disso.

— Vou conversar com Loren. Tem alguma sugestao?

— Nenhuma. O que ele disser estara bem para mim.

— Ja discutiu o seu titulo?

— Numero 1 sugeriu vice-presidente de Projetos Especiais.
— Terei de combinar isso com Loren.

Manifestei por um gesto a minha aquiescéncia.

Ele estudou minha ficha durante alguns momentos e depois levantou os olhos para mim.



— Acho que é s6 do que eu preciso. — Levantou-se. — Agora, vamos a Projetos e Engenharia ver
se encontramos um bom escritorio para voce.

— Nao se preocupe muito com isso — disse eu. — Nao pretendo passar muito tempo nele.



Capitulo 8

As frustracoes comecaram a se amontoar. Eu ndo precisava de um sexto sentido para saber que
havia uma guerra surda contra mim. Conseguia toda a cooperacao que eu queria, mas tudo levava o dobro
do tempo necessario. Seis semanas depois, eu ainda estava em meu escritdrio tentando conseguir que a
Engenharia me arranjasse trés motores Sundancer. O Sundancer era o melhor de sua classe.

Por fim, peguei o telefone e liguei para Numero 1.
— Estou bloqueado — disse eu.

Ele riu.

— Vocé esta lidando com profissionais de verdade, meu filho. Diante deles, esses corredores de
carros que conheceu até agora sao amadores sem nenhuma categoria.

Tive de rir. Ele tinha toda a razdo.

— Que é que vai fazer agora? — perguntou ele.

— S0 quero sua autorizacao para tocar as coisas a minha maneira.
— Va em frente. Foi para isso que o chamei.

Em seguida, telefonei para Weyman.

— Vou amanha para a Califérnia.

Mostrou-se perplexo.

— Mas os motores ainda ndo chegaram.

— Nao posso mais esperar por eles. Se eu ndo comecar desde ja a arranjar corredores e mecanicos
para 0 ano que vem, teremos 0s carros e nada mais do que isso.

— E as modificacOes?

— Carradine, da Engenharia, ja esta com tudo pronto. Comecara a trabalhar no momento em que
receber os motores.

— E a carrocgaria?

— O pessoal dos Projetos ja esta tratando disso. Ja aprovei os planos, mas me disseram que estao
esperando a aprovacao dos Custos.

Era uma farpa direta nele.

— Ainda ndo chegaram a minha mesa.

— Mas vao chegar.

— Quanto tempo vai se demorar?

— Duas, trés semanas no maximo. Procuro-o logo que voltar.

Desliguei o telefone e esperei. Dentro de exatamente dois minutos, o telefone tocou. Era Loren III.
Era a primeira vez que falava comigo desde o dia em que eu comecara a trabalhar. Estava sempre em
alguma reunido e tdo ocupado que nao se lembrava de telefonar para mim depois.

— Estou sempre com vontade de ligar para vocé — disse ele —, mas nunca tenho tempo. Como vao



as coisas?

— Nao me posso queixar. Com um pouco de sorte, teremos NOSSO primeiro carro pronto na
primavera.

— Otimo. — Houve uma pausa. — Escute aqui, vamos oferecer um pequeno jantar esta noite e
Alicia pensou que seria muito bom se vocé aparecesse.

— Para mim, seria 6timo. A que horas?

— Coquetéis as sete, jantar as oito e meia. Traje a rigor.

— Nao tenho.

— Terno escuro entdo. Alicia gosta de compor bem a mesa.

O telefonema seguinte foi de Carradine, da Engenharia. Estava todo nervoso.

— Que foi que vocé fez com eles? Acabei de ser avisado de que teremos os motores amanha. Vao
fazer trabalho extra para entrega-los.

— Quando os receber, comece a trabalhar. Vou viajar pata a Califérnia e falarei com vocé de la no
fim da semana.

Depois, veio o telefonema dos Projetos.

— Acabamos de receber a aprovacao dos Custos, mas fizeram uma reducao de vinte por cento.
— Fabrique-os de qualquer modo.

A voz de Joe Huff era de desanimo.

— Que € que esta me dizendo, Angelo? Vocé sabe muito bem que ndo é possivel executar o projeto
com uma reducdo de vinte por cento.

— Nunca ouviu falar de orcamento estourado? Toque o servico para a frente que eu assumo a
responsabilidade.

Sai do escritorio, sentindo-me melhor do que me sentia havia semanas. A cortina de fumaca estava
levantada e dava resultado. Ja podia tratar do trabalho de verdade.

Fui o primeiro a chegar. A casa de Hardeman ficava a quatro ruas apenas da minha. O mordomo me
fez entrar para o living e colocou-me um drinque na mao. Estava tratando de me sentar quando uma garota
alta apareceu a porta.

— Al6 — disse ela. — Cheguei cedo?

— Para mim, ndo — disse eu, levantando-me.

Ela riu e entrou na sala. Seu riso tinha um tom quente e cheio. Estendeu-me a mao.
— Sou Roberta Ayres, convidada de Alicia.

— Angelo Perino.

Ela conservou a mao por um momento na minha.

— O corredor? — perguntou com voz surpresa.

— Nao sou mais.

— Mas...

Lembrou-se entdo da mao e tirou-a.



Sorri. Ja estava me habituando.
— Um médico me juntou os pedagos do rosto.

— Perdao — apressou-se ela em dizer. — Nao tive intencao de ser indelicada. Mas ja o vi correr
muitas vezes.

— Tudo bem — disse eu.
O mordomo chegou a sala.
— Que deseja, Lady Ayres?

O nome me despertou afinal a memoria. O marido dela tinha sido um bom automobilista amador que
morrera ao sair de uma curva alguns anos antes em Nurburgring.

— Um martini bem seco — disse ela.

— Perdoe-me — disse eu. — Devia ter reconhecido o nome. Seu marido foi um excelente corredor,
Lady Ayres.

— E muita bondade sua dizer isso. Mas na verdade ele ndo era tdo bom automobilista quanto
pensava.

— Quem é?

Ela riu e, recebendo o drinque das maos do mordomo, levantou o copo.
— Aos carros velozes.

— Muito bem.

Bebemos.

— Que esta fazendo agora?

— Levando a Bethlehem para as corridas.

— Deve ser interessante — disse ela, polidamente.
—Eé.

Ela me olhou com curiosidade.

— Nao gosta muito de falar, ndo é?

Sorri e disse:

— Isso depende.

— Esta vendo o que eu quero dizer? — disse ela, rindo. — Responde a quase todas as minhas
perguntas com duas palavras.

— Nao tinha notado — disse eu e comecei a rir. — Foram trés palavras desta vez.
Loren chegou quando ainda estavamos rindo.

— Estou vendo que os dois ja se conhecem.

— Ja somos velhos amigos — disse ela.

Uma estranha expressao passou pelos olhos dele. Desapareceu quase antes que eu pudesse
compreendé-la. Ele se inclinou e beijou o rosto dela.

— Esta muito bonita hoje, Bobbie.



— Obrigada, Loren — disse ela, rocando de leve a mdo pela mao dele. — Devo dizer que esta
muito elegante.

— Gostou? — disse ele, sorrindo de prazer. — Mandei fazer no alfaiate de Londres de que vocé me
falou.

— Absolutamente alinhado — disse ela.

Juntei tudo entdo. Talvez ainda houvesse esperanca para Loren. Ao menos, estava provado que ele
tinha outras coisas na cabeca além de negocios.

Alicia desceu e eu me aproximei dela e beijei-lhe o rosto.
— Oi — disse eu.

— Oi — disse ela e nos dois rimos.

Loren e Lady Ayres nos olhavam um tanto espantados.

— Pilhéria particular — disse eu.

— Angelo e eu fizemos o curso secundario juntos — explicou Alicia. — Era assim que ele falava
com todos e eu disse que nao responderia se ele ndo me chamasse pelo nome

— E como foi entdo que ele passou a falar com vocé? — perguntou Lady Ayres.

— Oi, Alicia — respondeu ela. Todos rimos. — Parece que ja foi ha tanto tempo!
— Sabe que ndo mudou quase nada, Alicia? — disse eu.

— Nio é obrigado a me fazer elogios, Angelo. J4 tenho uma filha de dezessete anos.

Os outros convidados comecaram a chegar e tudo se transformou num jantar tipicamente intimo de
Grosse Pointe para dez pessoas, do tipo de jovens lideres da sociedade de Detroit.

As conversas foram tipicas também. Impostos. A interferéncia do governo na producdo. A nova
pressao da seguranca e da ecologia e seu apostolo, Ralph Nader, foram mencionados para receber o seu
quinhdo de execracao.

— Nao negamos a necessidade — disse Loren. — Mas ndo concordamos com o papel que nos
querem dar de vildes. O publico esquece com muita facilidade que desejou motores mais possantes e
mais velocidade. A tnica coisa que fizemos foi atender a esse desejo. Ainda agora, com toda essa grita
que anda por ai, se o publico puder escolher entre um carro possante e um carro mais lento, mais de
acordo com as exigéncias ecologicas, se a escala de preco for a mesma, ninguém deixara de escolher o
mais possante.

— Que é que vai acontecer? — perguntou alguém.

— Mais regulamentos do governo — respondeu Loren. — Mais problemas para nos. O custo de
producdo sera tremendo e, se nao conseguirmos transferi-lo para o consumidor, seremos forcados a
abandonar a industria automobilistica.

Mas ele ndo parecia muito preocupado com isso e a conversa girou para o abismo entre as geragcoes
e para o uso de entorpecentes nas escolas. Depois, cada um teve oportunidade de contar sua histdria
favorita sobre seus filhos.

Eu ndo podia fazer qualquer contribuicdo nesse particular, de modo que me limitei a fazer sinais de
assentimento e escutar. Em dado momento, quando olhei para Lady Ayres, surpreendi-a a olhar-me, com
um ar de secreto divertimento. Era uma mulher muito viva.



S6 percebi mesmo até que ponto era viva quando ela parou ao lado do meu lugar no avido na manha
seguinte. Eu tinha comprado as passagens das cadeiras em torno de mim para poder abrir meus papéis na
mesa e trabalhar durante a viagem. Levantei-me.

— Lady Ayres! Que agradavel surpresa!
O mesmo brilho de divertimento que eu lhe vira nos olhos na noite anterior reapareceu.

— E surpresa mesmo, Sr. Perino? — perguntou ela, sentando-se na cadeira ao meu lado. — Por que
entdo fez tanta questao de me dizer exatamente o nimero do voo em que ia viajar hoje?

Euri.

— Lady ou ndo, calculei que devia haver um limite para a sua capacidade de tolerancia. Nao podia
deixar de ser humana.

Estendi a mao para tras da cadeira dela e tirei o cartdo de reserva que ali estava com o seu nome.
Entreguei-o nas suas maos.

Leu o nome dela ali escrito e levantou os olhos para mim.
— Tem muita confianca em si mesmo, ndo €, Sr. Perino?
— Ja esta em tempo de me chamar de Angelo.

— Angelo — disse ela vagarosamente, experimentando o nome na lingua. — Angelo. E um bonito
nome.

— Ladeira abaixo o tempo todo — disse eu, segurando-lhe a mao.

As portas se fecharam e o avido comecou a se afastar do portao. Poucos minutos depois, rolavamos
pela pista e decolavamos.
Ela olhou pela janela para Detroit por um momento e se voltou para mim:

7

— E como se eu estivesse saindo de uma cadeia. Como é que se pode viver numa cidade chata
como essa’?



Capitulo 9

Havia um telex a minha espera no Hotel Fairmont quando fui registrar-me na portaria. Era de Loren
e dizia:

"Soube que Lady Ayres viajou no mesmo avido que vocé para San Francisco.
Agradeceria muito toda gentileza e assisténcia que vocé pudesse dispensar a ela.
Abracos.

L. H.II"

Sorri com a boca torcida e passei o telex a ela. Virei-me entdo para a portaria e assinei o livro de
registro.

O empregado olhou para a assinatura e, depois, para a planta dos quartos.
— O seu apartamento ja est4 pronto, Sr. Perino. E na ala nova, na torre.
— Muito obrigado. Ele fez sinal a um boy.

— Quer fazer o favor de levar o Sr. e Sra. Perino ao 2112? — Sorriu para mim. — Boa estada, Sr.
Perino.

Seguimos o boy pelo comprido corredor até os elevadores da torre. Ela ainda tinha o telex nas maos
e devolveu-o em siléncio quando entramos no elevador.

S6 falou depois que ficamos sozinhos no quarto.
— Como acha que ele descobriu?

— A Gestapo de Detroit — disse eu. — Todas as companhias de automoveis tém uma. Ndao gostam
de segredos.

— Pois isso ndo me agrada! Nao é da conta dele para onde eu vou ou o que eu faco.

— Devia sentir-se lisonjeada. Essa espécie de tratamento em geral sO é reservada as pessoas
importantes para a industria.

— E que é que eu tenho com isso?
— Calma, Bobbie. Vi a maneira pela qual Loren a olhou. Ele esta interessado.

— Todos os homens americanos estdo interessados. Jovem vitva loura e toda essa bobagem. Por
que iria ele ser diferente dos outros?

— Apenas porque ele é Loren Hardeman IIl. E teoricamente os reis estdo acima dessas fraquezas.
— S0 se forem os reis americanos. No6s, na Inglaterra, é que sabemos.

Fui até a escrivaninha e peguei uma formula de telegrama. O boy chegou com a bagagem enquanto
eu estava escrevendo. Fiz-lhe sinal que esperasse.

— Veja — disse eu a ela, entregando-lhe a formula. Dizia:

"Hardeman lll, Bethmo, Detroit.



Instrugbes recebidas. Tudo providenciado. Abragos.
Perino”.

Ela estava sorrindo quando devolveu o telegrama. Entreguei-o ao boy juntamente com a gorjeta. Ele
saiu e fechou a porta.

No momento em que ele saiu, o telefone tocou. Atendi. Era Arnold Zicker, também conhecido como
o tubardo das fusdes. Tinha funcionado em mais fusdes e aquisicoes de empresas do que qualquer homem
dos Estados Unidos.

— Consegui Tony Rourke para jantar — disse ele. — As oito e meia, esta bem?
— Esta bem, sim. Oito e meia. Onde?
— Al no hotel mesmo. Sera mais facil.

Zicker era também um dos homens mais baratos do mundo. Se coméssemos no hotel, eu poderia
muito naturalmente incluir o jantar na minha conta.

— Certo — disse eu. Desliguei o telefone e olhei para ela. — Jantar as oito e meia, esta bem?
— Perfeito. Vocé tem alguma coisa especial para fazer daqui até 1a?
— Nao...

— Entdo vamos para a cama. Ou vocé pensa que eu andei tanto de avido s6 para jantar?

Foi belo. Verdadeiramente belo. Creio que ambos ficamos surpresos e, depois, um pouco abalados
pelo profundo impacto emocional.

Continuamos enlacados depois de passada a febre. Nao queria deixa-la. Sentia-a tremer. A carne
dela era a minha carne.

— Ei, vocé — disse ey, tentando ainda compreender. — Que foi que aconteceu ?
Ela me passou os bracos pelo pescoco, encostando o rosto ao meu.

— As estrelas cairam — murmurou ela.

Fiquei calado.

— Eu precisava de vocé — disse ela. — Nao pode saber quanto.

Toquei-lhe os labios com o dedo.

— Vocé fala demais.

Ela me mordeu o dedo.

— Isso acontece sempre com as mulheres. E por isso que nunca sabem o que vao dizer depois.
Pousei o rosto no ombro dela. Ela voltou a cabeca para me olhar.

— Eu sabia que seria assim conosco.

— Nao seja sentimental, menina. Isso ndo tem nada de inglés.

— Que preciso dizer para que compreenda que ndo € sempre assim comigo?



Sorri para ela.

— E acha que ndo sei disso? Estou ainda em vocé, ndo estou? Em geral, a estas horas, ja estou
debaixo do chuveiro.

Nesse momento, o telefone tocou. Estendi a mao e atendi. Era Loren.
— Acabo de receber seu telegrama — disse ele.

— Otimo.

— Tudo certo? Onde esta ela?

— Aqui comigo. Vai falar com voceé.

Passei-lhe o fone.

— Estou bem, Loren — disse ela. — Nao, é sério, tudo esta bem... Foi 6timo, mas eu ja estava ha
muito me tornando importuna... Sim, muito obrigada... Vou ficar na Califérnia ainda algumas semanas.
Depois, irei para Londres num voo sobre o polo... Sim, telefonarei antes de ir... Vamos agora mesmo sair
para jantar... Lembrancas a Alicia... Adeus.

Ela colocou o telefone no gancho e entdao me afastou dela. Rolei pela cama e fiquei deitado de
costas. Ela se sentou na cama e olhou para mim, dizendo:

— Vocé é mesmo um patife!

E entdo comecamos 0s dois a rir.

Estavam sentados no bar quando chegamos. Os olhos dos dois se arregalaram quando a viram.
Ninguém usa uma micro-minissaia como uma inglesa. As pernas dela ndo acabavam mais.

Arnold levantou-se do banco do bar e fez as apresentacoes.
— Tony Rourke. Angelo Perino.

Rourke era um grande irlandés moreno com uma cara vesga de chofer. Simpatizei imediatamente
com ele. Apertamo-nos as maos.

Apresentei-a e os dois arrumaram lugar para ela. Toda a conversagdo cessou por um momento
enquanto ela subia para o banco do bar. Era uma coisa digna de ser vista. Pedimos drinques entdo.

Concedi exatamente cinco minutos para as habituais gentilezas e entdo entrei diretamente no assunto.
Olhei para Rourke e disse:

— Arnold me diz que vocé tem o conjunto em que estou interessado.
— E 0 que parece — disse ele cautelosamente.

— E verdade — disse Arnold, continuando entusiasticamente. — Sete mil hectares de local
industrial privilegiado. Ha oitocentos hectares com hangares construidos que podem servir justamente
aos seus propositos. O resto pode ser desenvolvido de acordo com as suas necessidades. O conjunto
abrange dois quilometros de cais e os trilhos da estrada de ferro que passa por la.

Nao tomei conhecimento dele. Estava vendendo.

— Nao compreendo — disse eu a Rourke. — Por que esta vendendo?



— Honestamente?

Fiz um sinal afirmativo.

— Nao ha futuro — disse ele.
Fiquei calado.

— Estamos condenados. Com os cortes anunciados nas verbas da defesa seremos os primeiros
sacrificados.

— Por que pensa assim? — disse eu. — Ainda ha necessidade de helicopteros.
Os helicépteros eram a principal linha dele.

— Nada feito — disse ele. — Tudo esta bem para n6s enquanto os grandes estdo ocupados com
outros projetos, a Boeing com os seus 747, a Lockheed com os 1011. O transporte supersonico nunca sera
aprovado pelo Congresso. Sera muito facil tirar-nos as encomendas para da-las a eles e tém de fazer isso
porque ha mais o que proteger com eles do que conosco. Mais pessoal e mais capital.

— E quanto a aplicacdo comercial de seus aparelhos?

— Nem pense nisso. O mercado ja esta saturado. Além disso, nosso helicoptero ndao é adaptavel.
Foi projetado como uma maquina de guerra. — Tomou outro gole de bebida. — Ja fomos notificados de
que o contrato ndo sera renovado no ano que vem.

— Agradeco a franqueza — disse eu, olhando-o bem nos olhos. — Esta sendo muito honesto.
Ele sorriu.

— Foi o que pediu e eu ndo podia proceder de outra forma. Além disso, se eu nada lhe dissesse,
poderia descobrir tudo logo que comecasse a fazer as suas investigacoes.

— De qualquer maneira, obrigado — disse eu. — Poupou-me muito tempo e muita conversa fiada.
Trouxe todos os planos e informacgdes?

— Estdo aqui — disse ele, apontando para uma pasta no chao perto de seus pés.

— Muito bem. Neste caso, podemos jantar e depois subir e examinar tudo.

Ja passava das trés da manha quando afinal sairam do apartamento.

— Tenho um avido no aeroporto para leva-lo até a fabrica quando quiser — disse Rourke.
— Muito obrigado. Comunicar-me-ei com vocé amanha.

John Duncan devia chegar num voo da manha. Tinha-se aposentado na Bethlehem, quatro anos antes,
ao completar sessenta anos, Era o inico homem em quem Numero 1 tinha confianca,

— John Duncan é para mim o que Charlie Sorensen foi para Henry Ford — tinha dito ele. — Nao
existe nada que ele ndo possa fazer na Producao.

— Mas ele esta aposentado — disse eu.

— Vai voltar, tenho certeza. Conhecendo John como conheco, sei que esta se sentindo muito infeliz
por estar trabalhando sozinho naquele seu motor de turbina na garagem dos fundos da casa.

E Numero 1 tinha razdo. A tnica pergunta que John Duncan fez foi quando iamos comecar.

Fechei a porta depois que eles sairam. Voltei para a sala e preparei um drinque. Empurrei para o
lado uma pilha de papéis e me deixei cair no sofa.



— Ja foram?

A voz dela vinha da porta do quarto. Olhei-a. Estava vestindo um cafeta de algodado lustroso que
moldava todas as promessas que havia por baixo dele.

— Peguei no sono — disse ela. — Mas continuei a ouvir o murmirio das conversas. Que horas sdo?

Olhei para meu relogio.

— Trés e vinte.

— Vocé deve estar esgotado.

— Nem tanto, minha filha. Em Detroit ainda é uma e vinte.

Ela preparou um gim-tonica e se sentou numa cadeira diante de mim. Provou a bebida.

— Nao estou entendendo. Vocé ndo precisa ter esse trabalho todo s6 para fazer carros de corrida,
nao €?

Sacudi a cabeca.

— Deve estar querendo outra coisa...

Fiz um sinal de assentimento.

— Loren sabe o que vocé esta querendo fazer?

— Nao.

Ela ficou em siléncio por um instante enquanto tomava outro gole do gim,

— E ndo esta preocupado?

— Com qué?

— Comigo. Afinal de contas, eu posso dizer alguma coisa a ele.

— Nao.

— Por qué? Vocé ndo sabe de nada a meu respeito.

— Sei de sobra — disse eu, levantando-me e pondo um pouco mais de uisque no meu copo. —
Além de saber que vocé numa cama é uma das grandes mulheres que existem no mundo também sei que é
uma lady, uma senhora muito digna.

Ela ficou em siléncio alguns instantes. Depois, passou lingua nos labios e murmurou:
— Gosto de voce.
— E outra coisa que eu sei — disse ey, rindo.

Ela jogou o drinque em cima de mim e nos fomos para cama. Foi ainda mais belo.



Capitulo 10

Ela se aproximou por tras de mim quando eu estava fazendo a barba. Ouvi-a apesar do zumbido do
barbeador elétrico.

— Vocé gritou no sonho esta noite — disse ela. — Sentou-se na cama, cobriu o rosto com as maos e
gritou.

Olhei para ela pelo espelho e disse:
— Desculpe.

— A principio, fiquei sem saber o que devia fazer. Depois, tomei-o nos bracos e vocé voltou a
dormir tranquilamente.

— Nao me lembro de nada disso — disse eu, largando o barbeador. Mas ndo era verdade.
Acordado ou adormecido, o sonho nunca me deixava. Passei um pouco de lo¢do no rosto.

— Que é, Angelo? E por isso que seus olhos estdao sempre tristes?
— Eu morri num desastre — disse eu. — Os felizes ficam mortos quando acontece isso. Eu, ndo.

O rosto dela desapareceu de repente do espelho. S6 me lembrei do marido dela tarde demais.
Segui-a até o quarto. Ela estava a janela olhando para San Francisco. Passei os bragos pelo seu corpo e
voltei-a para mim.

— Nao tive qualquer intencao...
Ela encostou a cabeca ao meu peito e eu lhe senti a face molhada.

— Sim — disse ela numa voz mansa. — Vocé teve a intencdao de dizer exatamente o que disse. E o
pior é que eu compreendo tudo e nada posso fazer.

— Sim, vocé esta fazendo muito e é linda.
De repente, ela perdeu a serenidade. Afastou-se de mim e exclamou:

— O que é que ha com vocés todos? John era a mesma coisa. Sera possivel que nunca ninguém ou
nada possa atingi-los? Sera que nao tém dentro da cabeca sendo esse desejo maluco de se espatifarem de
encontro a um muro?

— OK,
— OK 0 que?
— Isso eu ja fiz. E agora?

Ela me olhou por um momento e, entdao, sua raiva se dissolveu e ela voltou aos meus bracos. Podia
sentir-lhe o corpo tremer de encontro ao meu.

— Desculpe, Angelo. Eu néo tinha o direito de...

— Tem todo o direito, minha filha. Ao menos, enquanto se interessar...

O Falcon estava na pista entre os 774 e os 707 esperando autorizacdao para decolar, como um pardal



no meio de um bando de aguias. O piloto se voltou para nos.
— Nao vai demorar muito. Estamos em quarto lugar.

Olhei para John Duncan. Estava carrancudo e calado. Nao gostava nada de andar de avido e, ao ver
o aparelho, quase chamou um taxi. Sorri para Bobbie e perguntei a John:

— Tudo bem?

Ele ndo sorriu, nem respondeu. Ndo seria qualquer conversa que lhe iria melhorar o animo. Nao
disse uma soO palavra até irmos para a pista e tomarmos posicdo para a decolagem. Olhou entdo para mim
e disse:

— Nao leve a mal, Angelo, mas vou voltar de trem.

Ri com vontade. O tempo ndo o havia mudado. Talvez a cabeca tivesse menos cabelos, mas as maos
e os olhos continuavam rapidos e seguros. Parecia ainda o mesmo homem que reformara meu automével
no parque, havia mais de trinta anos.

O avido pousou na pista da fabrica. Tony Rourke estava a nossa espera e eu apresentei os dois.

— Tomei a liberdade de reservar-lhes quartos num hotel perto daqui — disse ele. — Acho que vao
precisar no minimo de dois dias para uma visita completa a fabrica.

Pecou por modéstia de calculo. Passamos quase uma semana por la. E, se ndo fosse John Duncan, eu
me sentiria inteiramente perdido. Comecei a compreender por que Numero 1 tinha tanta confianca nele.
Nenhum detalhe lhe escapou a atencdo. Quis saber até a profundidade do rio que passava pelo cais, na
hipotese de que quiséssemos levar até ali navios de grande calado.

No fim da semana, estava sentado com ele no quarto do hotel com as plantas da fabrica diante de
nos. Bobbie nos preparou dois uisques e foi para o quarto.

— Que é que acha, Duncan?

— Pode servir. A linha de montagem principal tera de ser consideravelmente ampliada para haver o
maximo de eficiéncia na producdo, mas nao ha razao alguma para que isso nao possa ser feito. Ha espaco
bastante. Os edificios de pré-montagem estdo em boa posicdo e ndo teriamos de construir mais que
algumas centenas de metros quadrados para que tudo fosse perfeito. S6 uma coisa me preocupa.

— Que é7?

— Aco. Nao conheco as usinas daqui da costa do Pacifico. Podem ndo ter capacidade de abastecer-
nos. Neste caso, teriamos de receber o aco do leste e estariamos arruinados antes mesmo de comecarmos.
Ficaria mais tranquilo se tivéssemos a nossa usina. Foi nesse ponto que a GM e a Ford sempre nos
bateram. Produziam carros enquanto nos ficavamos a espera do aco.

— Vamos cuidar disso. Mais alguma coisa?

— Nao, nada de que eu me lembre no momento.

— Faz alguma ideia do que vamos gastar com a conversdo da fabrica?
— Sem saber qual é o carro que vamos produzir? Nao é possivel.

— Soube que a Ford esta construindo uma nova fabrica para produzir os seus carros pequenos.
Sabe quanto estdo gastando com ela?

— Ouvi falar em cem milhdes de doélares.

— Vamos precisar de tanto assim, Duncan?



— Talvez. Eu gostaria de por em acdo uma turma de engenharia de custo. Nao gosto de palpites.
— Quanto tempo essa turma levaria trabalhando?
— De trés a quatro meses.

— Muito tempo. Se resolvermos comprar esta fabrica, temos de tomar a decisdo ja. Nao posso faze-
los esperar tanto tempo.

— Isso é com vocé — disse ele e comecou a sorrir. — Lembrei-me agora de Numero 1. Ele também
nao tinha paciéncia de esperar pelos calculos.

— Acha que vale os seis milhdes que Rourke esta pedindo?

— Ja mandou fazer a avaliagcdo?

— Ja. Duas vezes. Uma das avaliacOes foi de dez milhdes; a outra, de nove milhdes e seiscentos.
— Que é que Rourke pretende fazer com a fabrica quando o seu contrato tiver terminado?

— Vender.

— Nao vai encontrar comprador para tudo. Tera que dividir a coisa em lotes e levara a vida toda.
— Pensou por um momento e acrescentou: — Depende de como ele estiver precisado de dinheiro.

— Nao sei. Mas tenho a impressao de que esta em boas condicoes.

— Estive olhando bem a fabrica, Angelo, e senti muito respeito por ele. Seria um 6timo homem de
producdo na industria de automoveis, se estivesse interessado.

— Que conversa é essa, John Duncan?

— Vocé bem poderia experimenta-lo nessa atividade. Dois anos comigo e ele seria o melhor homem
da industria. Vocé bem sabe que eu ndo estou ficando mais moco.

O encontro fora marcado para as trés da tarde. Entrei no escritorio dele. Gostei do aspecto. Nao
havia enfeites. Era um escritorio de trabalho. Das janelas, podia-se ver a fabrica.

Apontou-me uma cadeira e perguntou:

— Aceita um drinque?

— Nao, muito obrigado.

Ele acendeu um cigarro.

— Que é que acha?

— Acho que lhe poderia dar uma longa lista dos motivos pelos quais ndo vou comprar sua fabrica.
Mas isso ndo é importante, nao é mesmo?

Ele ficou em siléncio durante algum tempo e por fim disse:

— Estou de acordo. Os motivos ndao tém importancia. De certo modo, estou satisfeito. Posso dizer
que levantei esta fabrica sozinho com minhas maos. E muito justo que fique com ela. O comandante deve
ir para o fundo com o seu navio.

— Nada disso. Ndo conheco tolice mais romantica do que essa. Um comandante inteligente passa
para outro navio.



— Para onde é que eu posso ir? Trabalhar de novo na Bell? Na Sikorsky? Nada feito. Ja vivi muito
por conta propria. Além disso, ndo se pode fazer mais nada com o helicoptero. Esta especializado
demais.

— Ja pensou em automoveis? Estdo por toda parte.
— Deve estar brincando! Nao entendo nada de automoveis .

— Nao ha muita diferenca entre fabricar carros e avidoes — disse eu. — S6 que € preciso produzir
automoveis em muito maior quantidade.

Ele ficou calado.

— John Duncan diz que em dois anos pode fazer de vocé o melhor homem da industria. E, se
conhecesse aquele escocés manhoso como eu, acreditaria nele. Se ele acha que vocé da para a coisa é
porque da mesmo. E estamos conversados.

— Mas o que é que eu ia fazer com isso? — disse ele, com um gesto circular na direcdao das
janelas.

— Vender.
— A quem? Eu levaria uns cinco anos para me livrar disso aos poucos.
— Nao estou falando na fabrica. Venda sua companhia.

— Quem iria compra-la? Uma companhia que esta a pique de fechar as portas? Quando todo o ativo
fosse liquidado, eles se dariam por muito felizes se ficassem com um milhdao de dolares.
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— E exatamente essa a importancia em que estou pensando. Desde que queira trabalhar para nos
mediante um contrato de sete anos.

Ele comecou a rir e estendeu a mao.

— Sabe de uma coisa? Acho que vou gostar de trabalhar com vocé.
Apertei-lhe a mdo e perguntei:

— Por que?

— Porque vocé é um malandro da pior espécie.

— De que €é que esta se queixando? — disse eu, rindo.

— Acabo de fazer de vocé um milionario!

— Quem é que esta se queixando? — perguntou, tirando uma garrafa da gaveta. — Que é que vamos
fazer agora?

— John Duncan ja esta de volta a Detroit para contratar uma turma de engenheiros de custo. Voltara
dentro de uma semana.

— Muito justo — disse ele passando-me um uisque. — Agora que vocé é o dono da companhia, nao
se esqueca de que precisa de algum capital de giro. E preciso pagar duzentos mil délares nos bancos até
o fim do més.

— Ja mandei seu balanco para nossos contabilistas com instrucdes para tomarem providéncias e
organizarem as coisas.

— Parece que pensou em tudo, mas se esqueceu de uma coisa — disse ele. — Que é que eu vou
fazer enquanto tudo isso esta acontecendo?



— Vai comprar-nos uma usina siderurgica, de tamanho suficiente para nos abastecer de ago para um
minimo de producdo de duzentos e cinquenta mil carros no primeiro ano e bastante proxima para nao nos
arruinarmos com o transporte do aco para ca. E mais uma coisa. Trate de comprar uma partida de uisque
canadense. Vocé esta agora na industria de automoveis.



Capitulo 11

Arnold irrompeu impetuosamente pelo meu apartamento no Fairmont com os olhos injetados de
sangue.

— Vocé me roubou uma comissdo de novecentos mil dolares! — exclamou. — Apunhalou-me pelas
costas e fechou o negocio pessoalmente!

Sorri para ele.
— Acalme-se, sendo pode ter um enfarte.
— VWou leva-lo aos tribunais! Arrancarei o ultimo centavo que voceé tiver nos bolsos!

— Seria mesmo bom que vocé fizesse isso — disse eu. — Gostaria muito de vé-lo dizer em juizo
com suas proprias palavras como foi que tentou arrancar de mim seis milhoes de dolares sabendo que a
companhia estava praticamente falida.

— Seria mesmo capaz de fazer isso? — perguntou ele, escandalizado.

— Por que ndo? Vocé vem se dando tao bem até hoje com suas malandragens que deve ter metido na
cabeca que todas as outras pessoas sao imbecis. Creio que ndo seria muito dificil conseguir que a
Comissao de Titulos e Cambio e o Congresso iniciassem um inquérito para saber quanto dinheiro vocé
arrancou de varias empresas e de seus acionistas.

Ele ficou em siléncio durante alguns momentos. Quando falou, a voz tinha baixado duas oitavas.

— Que deseja que eu faca? Que entre em acordo para receber uma misera comissao de quinze por
cento sobre um milhdo de délares?

— Nao.

— Eu sabia que iria compreender o meu ponto de vista. Nao seria justo.

— De fato.

— Que seria justo na sua opiniao?

— Cinco por cento.

Ficou vermelho e sem fala. S6 ao fim de alguns instantes recuperou a fala.

— Isso é titica. Eu nem atravessaria a rua para receber isso. Seria melhor até ndo ganhar nada.
— Também acho. Seria muito melhor.

— Eu ndo fago negocios assim, fique sabendo! Tenho uma reputacao a zelar.

Euri.

— Que é que eu vou fazer? Mas estou apenas comecando. Pode haver outras coisas em que seria
possivel trabalharmos juntos, mas se prefere assim...

Ele ndo me deu nem oportunidade de acabar.

— Eu ndo disse que ndo ia receber. Afinal de contas, ha coisas mais importantes do que dinheiro.
Relagdes, por exemplo...

— Tem toda a razao, Arnold.



— E com prazer que vejo que concordamos. Como é que eu faco? Mando a fatura para Weyman na
Bethlehem para que ele me pague?

— Nao. Mande-a para mim, aos cuidados do Banco Nacional de Detroit.
— Por qué? Nao esta agindo em nome da Bethlehem?

— Quem foi que lhe disse isso? Estou metido nessa coisa por conta propria. A Unica coisa que
tenho de fazer para a Bethlehem é procurar uma equipe de corridas.

Pensou no caso e era evidente que ndo acreditava em mim.
— Esta bem — disse ele. — Vou continuar com o jogo. Que mais tem em vista?

— Quero uma usina siderurgica na costa do Pacifico. Entre em contato com Tony Rourke. Vai
trabalhar comigo e lhe dara todas as informacdes necessarias.

Pedi uma ligacdao para Numero 1 no momento em que Arnold saiu.

— Por onde é que vocé tem andado? — disse ele, e sua voz na ligacdo interurbana ndo era mais que
um leve murmurio. — Ha uma semana que nao tenho noticias suas.

Inteirei-o de todos os fatos.

— Vocé anda depressa — disse ele quando eu terminei.
— Tive com quem aprender.

— Ja teve alguma noticia de Detroit?

— Nem uma palavra. Mas ndo espero que isso dure muito. Arnold Zicker acaba de sair daqui.
Estava com a ideia de que estou agindo em nome da Bethlehem. Tive de corrigi-lo, dizendo que estava
agindo por conta propria.

— Acha que ele acreditou?

— Nao. E por isso que espero alguma novidade. Com toda a certeza, vai fazer algumas
investigacoes em Detroit. Nao é homem para querer ficar por fora das coisas.

— Como esta se arranjando em matéria de financas? — perguntou Numero 1.

— Estou sacando de minha conta pessoal. Afinal de contas, o senhor ndao foi o unico avo rico de
Grosse Pointe.

Ele riu.
— Nao é bom negocio para vocé. E se eu ndo entrar com o dinheiro?

— E um risco que eu corro. Meu avo dizia que o senhor era o melhor risco de crédito de Detroit.
Era o unico homem que pagava o uisque clandestino como se fosse legitimo.

— Isso ainda me da vergonha — disse ele, rindo. — Quanto vocé ja gastou de seu dinheiro?

— Cerca de dois milhdes até agora. Um milhdo para a aquisicdo da fabrica e um milhdo para
despesas operacionais nos proximos meses.

— Aceita um milhdo em dinheiro e um milhdo em certificados de acdes da Bethlehem?
— Feito.
— Estara tudo em seu banco de manha. Para onde vocé vai dai?

— Riverside, Califérnia. Vou contratar alguns corredores. Depois para Nova York. Tenho um



encontro marcado com Len Forman para ver o que se pode fazer em matéria de emissao de titulos.

— Escute, desista de Riverside. Acho que ja fomos muito longe para ainda nos preocuparmos com
cobertura. E melhor ir direto para Nova York. Quero tanta preparacao quanto for possivel antes que
descubram.

— Esta muito bem. Mas ainda acho que devo telefonar para Loren e dizer-lhe que vou sair do
combinado. Ndo me incomodo com um bom jogo, mas a traicdo deslavada ndo é de meu feitio. Disse a
ele que vinha contratar uma equipe de corridas.

— Nao vai fazer nada disso! Deixe Loren comigo. Além disso, acha que ele acreditou, um momento
que fosse, no que voceé disse?

Nao disse nada.

— Cale essa boca e va para Nova York!

— Esta bem. Ele pode ser seu neto, mas fique sabendo que ndo gosto disso!
— Nao estou lhe pedindo que goste ou deixe de gostar! Trate de seu servico!
Bateu-me o telefone e eu desliguei. Preparei um drinque e fui para o quarto.
Ela estava deitada na cama, lendo uma revista.

— Acabou a reunido?

— Acabou.

— Tudo em ordem?

— Tudo — disse eu, tomando um gole do uisque, que estava muito bom. — Mas houve uma
alteracdo dos planos.

— Como assim?

— Nao vamos mais para Riverside.

— Para mim, tanto faz — disse ela. — Se pudesse, ndao veria nunca mais um carro de corrida.
— Vamos para Nova York.

— Quando?

— Se arrumarmos as malas agora, poderemos pegar o voo noturno que sai as dez e quarenta e cinco
e iremos amanhecer em Nova York.

— E se nao pegarmos o voo noturno?

— Pegaremos o da manha. Mas vou perder um dia inteiro.

— E isso tem importancia?

— Pode ter.

— Entdo vamos pegar o voo noturno — disse ela, levantando-se da cama.
Tirou o robe e foi nua até o armario para pegar as roupas.

— Deixe para l1a — disse eu. — Volte para a cama. Ndo podia haver nada mais absurdo do que
passar a noite a bordo de um aviao.



Capitulo 12

Uma coisa posso dizer dela. Lady ou ndo, comia como um estivador. Via-a devorar o café da
manha: suco de laranja, panquecas, ovos, salsichas, torradas, geleia de laranja e cha. Enquanto isso, eu
tomava café a fim de preparar-me para o dia que tinha diante de mim.

— Voceés, americanos, gostam de cafés da manha imensos — disse ela entre dois bocados. — E eu
acho isso maravilhoso.

Concordei com ela, ao mesmo tempo que me servia da quarta xicara de café. O telefone tocou e eu
atendi.

— Quem fala é Carroll, da portaria do hotel, Sr. Perino. Desculpe incomoda-lo.
— Nao tem importancia, Sr. Carroll. Que € que ha?
A voz dele ficou mais baixa.

— HA um telefonema interurbano para Lady Ayres. E de Detroit e eu achei melhor falar com o
senhor antes de fazer a ligacao.

Cobri o fone com a mao.

— Quem é em Detroit que sabe que vocé esta aqui?

— A Unica pessoa a quem eu disse foi Loren — respondeu ela.

Desde que o nome dela ndo constava do registro do hotel, a seguranca parecera suficiente.

— Escute, Sr. Carroll — disse eu ao telefone —, sei que o senhor é um homem inteligente e
discreto. Pode completar a ligacao.

— Obrigado, Sr. Perino — disse ele com uma voz em que transparecia satisfacdo. — Se quiser
fazer o favor de desligar, darei instrucGes a telefonista.

Desliguei o telefone e passei-o a ela. Um momento depois, a campainha tocou.

— Al6 — disse ela. Houve um pequeno estalo no receptor. — Oh, Loren, como foi gentil em
telefonar para mim... Nao, ndo é cedo demais. Estava agora mesmo tomando o meu café da manha...

A voz dele ressoava levemente no telefone. Ela escutou um momento. Cobriu entdo o fone com a
mao e me disse num Sussurro:

— Ele esta dizendo que vai passar em Palm Springs um longo fim de semana de sol e de golfe e
quer que eu va para la com ele.

Sorri. Loren tinha sexo, afinal de contas. S6 ndo sabia era se o estava descobrindo naquele
momento.

— Diga a ele que vai partir hoje mesmo para o Havai.
Ela fez um sinal afirmativo.

— Que azar, Loren!... Eu adoraria ir com vocé, mas ja fiz planos para ir ao Havai. Nunca estive 1a e
tenho muita vontade de conhecer o lugar.

A voz dele ecoou no telefone e ela cobriu de novo o fone com a mao.

— Ele disse que isso € melhor ainda. Diz que conhece alguns lugares maravilhosos por la. E agora?



Pensei por um momento. Nao era a pior coisa do mundo. Ao menos, isso o afastaria de Detroit, e,
quanto mais tempo ficasse longe, melhor seria para nos. Sorri para ela.

— Acho que voceé vai para o Havai.

Ela falou mais alguns momentos ao telefone e entdo desligou. Pegou um cigarro em siléncio.
Aspirou profundamente a fumaca, sem tirar os olhos de cima de mim.

— Nao sei se estou de acordo com isso — disse por fim.
— Por qué? Nao é sempre que se tem oportunidade de dar um passeio até o Havai.

— Nao é disso que estou falando e vocé sabe muito bem. Nao estou de acordo é com sua atitude.
Esta me mandando embora como se eu fosse alguma prostituta que vocé tivesse pegado no meio da rua.

Sorri para ela.

— Parece que li alguma coisa de um inglés que dizia que era essa a Unica maneira de tratar uma
lady.

Ela ndo sorriu.

— Vocé de fato ndo tem o menor interesse por mim.

— Nao diga isso. Eu ndo a amaria tanto, querida, se ndao amasse mais a honra.

— Deixe de me citar — disse ela, aborrecida. — Que é que a honra tem a ver com isso?

— Nao diga isso. Afinal de contas, estou me sacrificando por um amigo. Noblesse oblige. A
verdade é que contrai uma divida para com ele. Se ndo fosse ele, nunca nos teriamos conhecido.

Ela me encarou firmemente.

— Vocé quer afasta-lo do caminho, ndo é?
— Quero — disse eu simplesmente.

— E se ele acabar gostando de mim?

— O problema é dele.

— E se eu acabar gostando dele?

— O problema é seu.

— Vocé é mesmo um cachorro — disse ela e eu me levantei. — Um momento. Para onde é que vocé
vai?

— Vou me vestir. Tenho um avido para pegar as dez horas.

— Vocé ndo vai para lugar algum agora — disse ela, firmemente. — S6 vou me encontrar com ele
no aeroporto as sete horas da noite. Agora que vocé sabe que ele esta fora do caminho, um dia a mais ou
a menos nao tem importancia.

— E dai?

— Dai que vamos passar o dia na cama. Vocé nem sabe o que o espera. Depois de passar um dia em
minhas maos, vai ficar tdo esgotado que passara um meés sem sequer poder olhar para outra mulher.

Ri, sentei-me na cadeira e estendi a mao para o telefone.
— Vai falar com quem? — perguntou ela, desconfiada.

— Com o restaurante.



Tinha a impressdo de que ia precisar comer muito para resistir.

Fui até o aeroporto com ela, muito embora meu avido sé fosse sair duas horas depois. Levei minhas
malas para serem despachadas e fui com ela para a area de espera do voo da United que vinha de Detroit.
Tinhamos cerca de quinze minutos até a chegada dele.

— Temos tempo para um drinque rapido — disse eu, levando-a para o bar mais préoximo.
A garconete deixou os drinques a nossa frente e foi-se embora. Ergui o copo.

— Viva!

Ela mal provou o martini.

Olhei para ela. Tinha estado em siléncio desde que haviamos saido do hotel.

— Coragem! — disse eu. — Nao é tdo ruim assim.

A luz fraca, eu mal podia ver-lhe os olhos sob as abas caidas do chapéu de feltro.

— Estou preocupada com vocé — disse ela.

— Estarei bem.

— Tem certeza?

— Claro.

Levou o copo aos labios e tornou a coloca-lo em cima da mesa sem provar o drinque.
— Tornarei a vé-lo?

Fiz um sinal afirmativo.

— Quando?

— Quando vocé voltar.

— Onde poderei encontra-1o?

— Estarei por ai. Eu é que a encontrarei.

A voz mecanica chegou dos alto-falantes embutidos no teto.

— United Airlines, voo 271 de Detroit, esta chegando ao portao 72.

— FE o seu — disse eu. Acabei meu drinque e nos levantamos. Ela ndo havia tocado no drinque.

Deixamos a semiescuridao e entramos nas luzes fluorescentes de milhoes de watts da terminal.
Parei ali e disse:

— Divirta-se nas suas férias.

Ela olhou para meu rosto e disse com voz branda:

— Cuide-se. Ha outras maneiras de morrer sem ser preciso subir pelas paredes.
— Fique descansada — disse eu e beijei-a de leve nos labios. — Adeus.

Quase nao lhe senti os 1abios moverem-se sob os meus.

— Adeus...



Afastou-se trés passos e de repente voltou e se jogou em meus bragos. A boca procurou avidamente
a minha.

— Nao me deixe ir, Angelo! Eu 0 amo!
Por um momento, quase ouvi a musica, mas o rufar dos tambores foi mais forte.
— Nao a estou deixando ir — disse eu e desprendi-lhe delicadamente os bragcos de meu pescoco.

Ela ndo disse mais uma palavra. Nao olhou para tras e eu fiquei ali olhando-a até ela chegar ao
portao.

Os passageiros ja vinham saindo. Ele foi um dos primeiros que saltaram do avido. Era um homem
grande e sobressaia acima dos outros com o seu chapéu de feltro cinza de Detroit.

Um sorriso lhe fendeu o rosto ao vé-la. Correu para ela, tirando o chapéu com uma das maos e
estendendo a outra. Apertaram-se as mJos quase cerimoniosamente e, entdo, ele se curvou
desajeitadamente e beijou o rosto dela.

Virei-me e segui pelo passeio rolante que levava a terminal central e ao meu voo. S6 olhei para tras
uma vez.

Estavam entrando no bar de onde haviamos saido pouco antes. Ele tinha a mao sobre o braco dela
como se estivesse carregando uma cesta de ovos. Olhava para o rosto dela e falava.

As luzes fluorescentes fizeram arder-me os olhos e eu deixei de olhar. Segui entdo para o bar mais
proximo.

Tinha duas horas para esperar pelo meu voo e, quando afinal embarquei, estava arrasado. Nao
arrasado externamente de cansaco e bebida, mas arrasado internamente de tristeza e vazio.

Sentei-me no meu lugar e apertei o cinto. Recostei-me e fechei os olhos.

— Esta bem? — perguntou-me a aeromoca. — Deseja alguma coisa?

Abri os olhos e olhei-lhe o rosto profissionalmente sorridente.

— Quero, sim — disse-lhe. — Dé-me um uisque canadense s6 com gelo logo que levantarmos voo
e uma venda para os olhos. Depois, ndo me chame para nada. Nem hors d'oeuvres, nem jantar, nem
cinema, nada. Quero dormir até chegar a Nova York.

Mas ndo deu resultado. Nem o uisque, nem a venda nos olhos. Apesar dela, e embora ficasse de
olhos fechados pelo resto da noite, ndo dormi.

S6 ouvia a voz dela aos meus ouvidos e s via a expressao que tinha no rosto quando me deixou.

Fiquei satisfeito quando o avido desceu afinal em Nova York e eu pude abrir os olhos. Tudo aquilo
tinha sido pesado demais.



Capitulo 13

Trés dias depois, estavamos sentados no gramado acima da piscina e da praia particular com sua
areia branca que descia para o mar. Uma leve brisa de principios de setembro agitava as folhas das
palmeiras acima de nossas cabecas. Fechei os olhos e voltei o rosto para o sol.

— O inverno esta chegando — disse Numero 1.
— Ainda esta quente — disse eu.

— Para mim, ndo. Todos os anos, penso em ir cada vez mais para o sul. Talvez para Nassau ou para
as ilhas Virgens. A medida que fico mais velho, mais meus ossos parecem dar sinal da chegada do frio.

Voltei a cabeca para olha-lo. Estava sentado na sua cadeira de rodas, com as pernas envoltas no
perene cobertor, e olhava para o mar.

— Que tal é a velhice, Numero 1? — perguntei.
Ele ndo tirou os olhos da agua salpicada de espumas brancas.

— Odeio a velhice — disse ele, sem dar énfase especial as suas palavras. — Principalmente
porque é chata. Tudo parece estar passando pela gente sem dar a minima atencao e se descobre entao que
nao se é tao importante quanto se julgava. O mundo e a vida continuam e no fim a gente fica absorvido no
unico jogo que resta, na tltima ambicao estipida: 01!

— Zero-um?! Que quer dizer isso?

— O primeiro minuto do dia seguinte, a prova de que se venceu mais um dia. E o jogo da

sobrevivéncia. SO que a gente nao sabe que esta no jogo. O amanhd ndo é outro sendo o mesmo dia de
hoje, em que se comeca, talvez com mais ansiedade, a esperar o primeiro minuto do dia seguinte.

— Se é assim, por que esta se metendo em tudo isso?

— Apenas porque mais uma vez, antes que eu morra, quero que alguma coisa tenha mais valor para
mim do que esperar o primeiro minuto do dia seguinte. — Olhou de novo para o mar e continuou: —
Acho que nunca me incomodei muito com o que estava me acontecendo até quando no ano passado
Elizabeth veio passar uns dias comigo. Vocé a conhece?

Elizabeth era a filha de Loren.
— Nao, nunca a vi.

— Tinha dezesseis anos quando esteve aqui. E, de repente, atrasou o rel6gio para mim. No verao
passado, Betsy tinha exatamente a idade que a bisavo dela tinha quando nos conhecemos. O tempo faz
pilhérias engracadas e da saltos de geracoes para se criar de novo. Naqueles dias, voltei a ser moco.

Eu ndo disse nada.

— Levantava-me bem cedo e olhava de minha janela para vé-la nadando na piscina. Uma manhag,
tudo foi belissimo: ela deixou o0 mai6 na beira da piscina e mergulhou na agua. Fiquei a olha-la até que a
mocidade e a exuberancia dela me fizeram chegar as lagrimas aos olhos. Compreendi entdao o que me
havia acontecido. Deixara os anos passarem sem que tivesse alguma coisa pela qual me interessasse ao
ponto de fazer-me chorar.

"Meu mundo tinha se tornado meu corpo, minha casca, minha prisao, na qual eu cumpria minha



sentenca. E isso era muito errado. Uma prisdo é uma coisa de que se deve tentar sair. Eu estava fazendo
exatamente o contrario, Minha tnica preocupacado era achar meios e cada vez mais tempo de ficar dentro
de mim mesmo. Naquele exato momento, soube o que tinha de fazer.

"Tinha de tirar as roupas e pular mais uma vez dentro da piscina. Durante mais de trinta anos eu
tinha ficado sentado nesta cadeira pensando que estava vivo, quando na realidade estava morto. Mas eu
nao queria continuar morto. Havia ainda alguma coisa que eu podia fazer. Faria um carro para Betsy
como tinha feito para a bisavo dela.

"Quando ela saiu da piscina e n6s nos sentamos a mesa para tomar o café da manhd, disse-lhe o que
pretendia fazer. Ela deu pulos de alegria e me abragou toda contente. E sabe o que foi que ela me disse?"

Sacudi a cabeca.
— "Meu bisavo, isso seria a coisa mais legal que alguém poderia fazer para mim!"
Ficou alguns instantes em siléncio e continuou:

— Depois que ela foi embora, telefonei para Loren. Ele me disse que era um belo sentimento de
minha parte, mas pouco pratico. Economicamente, a nossa estrutura de lucros tinha se estabilizado, e
poderia ser irremediavelmente perturbada pela construcdo de um novo carro. Materialmente, ndo
dispunhamos de espaco, pois mais de setenta por cento eram empregados em outras espécies de
manufatura. Mas me prometeu que ia estudar o assunto.

— FE estudou?

— Nao sei. Se estudou, nada me disse. Ao fim de algum tempo cheguei a conclusdao de que, se
queria fazer o carro, tinha de encontrar alguém que o fizesse para mim. Foi por isso que o chamei.

— Por que a mim?

— Porque os automoveis sdao sua vida como sao a minha. Sei disso desde aquele dia no parque e
percebi que era apenas uma questao de tempo vocé deixar de lado os brinquedos e entrar a sério naquilo
para que vocé sempre teve queda. E soube que tinha tido razio desde o momento em que ouvi sua voz
pelo telefone depois da corrida de Indianapolis.

— Esta bem, o senhor me recrutou. Mas ainda ha Loren.
A perplexidade se estampou no seu rosto.

— Palavra que ndo estou compreendendo. Eu sei que Loren ndo é imbecil. Ja devia ter descoberto
ha muito tempo o que estamos querendo fazer. E ainda ndo me disse uma s6 palavra.

— Loren esta com outras coisas na cabeca.

— Isso ndo! Uma coisa que ele nunca faz é desviar-se dos negocios por um momento que seja.
— Pois desta vez se desviou.

— Deixe de mistérios. Se sabe alguma coisa que eu ndo sei, diga logo.

— Loren esta com a cabeca cheia de ideias romanticas. Agora mesmo, esta no Havai.

— Como € que sabe disso? Telefonei varias vezes para a casa e para o escritorio dele. Ninguém
sabe onde ele esta.

— Pois eu fiz quase tudo menos embarcar a garota no avido com ele.

Contei-lhe resumidamente a histdria e, no fim, ele comecou a sorrir.



— Otimo — disse ele. — Estava comecando a duvidar de que ele fosse humano. Talvez ainda haja
alguma esperanca para ele.

Levantei-me.
— Vou até la dentro para ver como 0s rapazes estao se arrumando com as suas contas.

Deixei-o sentado ali olhando para o mar e voltei para a casa, indo até a biblioteca. Apesar das
janelas abertas, havia camadas de fumaca azul de cigarro pairando no ar acima da mesa em torno da qual
os homens estavam reunidos. Numa ponta da mesa, estava Len Forman, socio de Danville, Reynolds e
Firestone, representando um consorcio de corretores, e, na outra ponta da mesa, Arthur Roberts,
preeminente advogado comercial de Nova York, que nos estava representando. O que me agradava em
Artie era que ele ndo tinha receio de uma luta e todos n6s sabiamos que aquilo ndo ia ser um piquenique.

— Onde estamos? — perguntei.
— Quase no fim — disse Artie. — Penso que podemos comecar a conversar.
— Vou chamar Nuamero 1 — disse eu.

— Nao faca isso — disse Artie prontamente. — Iremos com vocé. Depois de trés dias dentro desta
sala, um pouco de ar puro ndao nos fara mal algum.

— Ainda tenho algumas coisas para ajeitar aqui — disse Len. — Pode ir que eu ja vou.

Fomos para a piscina. Numero 1 ainda estava olhando para o mar. Voltou a cabeca quando ouviu
nossos passos. Entrou diretamente no assunto.

— Que é que acha, Sr. Roberts? E possivel?

— E, sim, Sr. Hardeman — disse Artie. — Mas acho que devemos examinar os varios meios que
temos de conseguir os nossos fins.

— Explique-os — disse Numero 1. — Mas de uma maneira simples. Sou mecanico e ndo advogado
ou contabilista.

— Vou tentar — disse Artie, sorrindo. Sabia tdo bem quanto eu que Numero 1 tinha pensado em
tudo muito antes que qualquer um de nés entrasse em acao. — Ha varios meios. Um deles é oferecer ao
publico acdes da companhia toda. Creio que isso pode ser conseguido sem sérias desvantagens fiscais. O
segundo é separar a divisao de eletrodomésticos do corpo central da empresa e vendé-la ou oferecer ao
publico as agoes. Terceiro, o contrario do segundo, isto €, separar a divisdao de automoveis e vender os
titulos publicamente. Em vista da sua estrutura sem lucros, creio que esse meio seria 0 menos
interessante.

— Acha que poderemos levantar o capital de que precisamos? — perguntou Numero 1.

— Nao vejo razdo alguma para que nao — disse Artie. — Seja qual for o plano que adotarmos. —
Voltou-se para Forman, que tinha chegado no momento em que a pergunta era feita. — Que é que acha,
Len?

— Nao havera problema — disse Forman. — Devera ser a emissdao mais vendavel ja oferecida
desde que a Ford vendeu acdes ao publico.

— Qual é o plano que recomendam?
— O primeiro plano — disse prontamente Artie. — Vender acdes da companhia toda.

— Concorda? — perguntou Numero 1 a Forman.



— Sem divida alguma. E o plano mais interessante para o publico.
— E esse também o seu motivo? — perguntou Ntimero 1 a Artie.

— Na verdade, ndao — disse Artie. — Nao sei por que tera de abrir mao de seu ativo nas secoes
mais rendosas de sua companhia a fim de fazer o que deseja. Penso que, se seguirmos a formula da Ford,
podera, como se diz, comer o seu bolo e ainda guarda-lo intato.

Numero 1 voltou a cabeca e olhou de novo para o mar. Ficou em siléncio durante muito tempo,
depois respirou fundo e voltou-se para mim.

— Quando acha que meu neto estara de volta a Detroit?
— Na proxima semana.

— Temos de ir até la falar com ele. Talvez eu esteja errado no conceito que faco dele. De qualquer
maneira, acho que ele deve ter uma oportunidade de tomar uma decisao.

— Nada mais justo — disse eu.

— Vou mandar a Sra. Craddock telefonar para o escritério dele e combinar uma reunidao em minha
casa em Grosse Pointe na quarta-feira a noite.

Fez rolar a sua cadeira em direcdao a casa. Donald apareceu misteriosamente e comegou a empurra-
lo. Ntumero 1 olhou para nos e disse:

— Venham, que eu quero oferecer-lhes um drinque.

Comecamos a caminhar ao lado da cadeira. Forman perguntou:

— Ja pensou no tipo de carro que esta querendo produzir, Sr. Hardeman?
— Posso lhe garantir que vai ter rodas e andar.

Forman disse com muita polidez:

— Quero dizer o feitio.

— Estamos comecando a pensar nisso — disse Numero 1. — Projetar automoveis é uma arte muito
complexa. Mas é exatamente uma arte. Arte moderna, funcional. Uma colagem primaria de nossa
sociedade tecnocratica. Essa é que € a verdade. O modelo T de Henry Ford ndo deve estar na Instituicao
Smithsoniana. O seu lugar mais proprio seria o0 Museu Metropolitano de Arte.

— Ja escolheu um nome para o carro, Sr. Hardeman? — perguntou Artie. — Sei que 0s nomes sao
muito importantes.

— S&do mesmo e eu ja escolhi o nome. — Olhou para mim e sorriu particularmente. — Betsy. Assim
é que vamos chamar-lhe. O Betsy.



Capitulo 14

Deixei Artie e Len no aeroporto, onde pegaram o avido da tardinha para Nova York. Quando sai do
terminal, a garota da Hertz estava esperando ao lado de meu carro.

— Estou muito decepcionada com vocé, Angelo — disse ela com sua voz de mel e laranja. — Vocé
ja esta ha trés dias na cidade e ainda ndo me telefonou.

— Desculpe, Melissa, mas tenho andado muito ocupado.

— E eu que pensei que vocé estivesse interessado em mim — disse ela, fazendo uma boquinha de
amuo.

— E estou, Melissa. Pode crer.
— Esta noite, entdo? Isto é, se ndo estiver muito ocupado...

— Esta noite esta 6timo. Mas nada de irmos a lugares como o da ultima vez. Levei trés dias para
que meu ouvido voltasse ao normal. Ndo sabe de um bom motel onde possamos ficar juntos, sossegados e
sozinhos?

Ela me veio de novo com a conversa de "Sr. Perino!"

— Sr. Perino, estamos numa cidade pequena e uma moca como eu tem de zelar pela sua reputacao.
Quem sabe se ndo podemos dar um passeio de carro bem longo?

Lembrei-me de seu modo de guiar e sacudi a cabeca.

— Nao, minha filha, muito obrigado. Ja estou velho demais para fazer certas coisas dentro de um
carro.

Dei a volta ao conversivel e sentei-me a direcdo. Rodei a chave para ligar o motor.
— Até a vista, Melissa.

— Nao, Angelo. Espere um pouco. — A voz dela baixou, enquanto ela se inclinava da porta do
carro, dando-me uma boa visdao dos seios maduros comprimidos dentro da blusa. — Terei de tomar
algumas providéncias. Direi em casa que vou passar a noite em casa de uma amiga que mora um pouco
ao norte da cidade. Na verdade, ela esta fora e deixou a chave comigo.

— Agora, sim, vocé esta agindo com juizo.

Ela estava com o Mach One de novo quando apareceu para me pegar. Saiu do carro quando desci a
escada.

— Quem vai dirigir é voce.
— Esta bem.

Sentei-me a direcdo. Apertei o cinto de seguranca e olhei para ela. Apertou também o cinto. Saimos
pela estrada.

— Vire a direita — disse ela. — Ha uma casa de bebidas a cerca de um quilometro.

Virei o carro e freei diante da casa de bebidas. Olhei para ela. Estava com os olhos semicerrados e



a boca aberta como se estivesse com falta de ar. As pernas estavam também abertas. Estendi a mdo por
baixo da saia e encontrei tudo molhado. O corpo todo tremia.

— Que é que vocé quer beber?

Ela fechou os joelhos em minha mao e disse:

— Champanha. Champanha francés.

— Esta certo. Solte minha mdo para eu ir buscar.

Voltei com trés garrafas de Cordon Rouge. Entrei no carro e saimos de novo para a estrada.
— Vocé sabe mesmo guiar um carro, nao sabe? — perguntou ela com voz amortecida.

— Claro que sei.

Pisei no acelerador. Sabia muito bem o que ela queria. Felizmente, ndo havia guardas na estrada.
Creio que fizemos os quinze quilometros até a casa da amiga dela em pouco mais de cinco minutos.

A casa era igual a muitas outras e ficava a cerca de um quilometro da estrada. Entrei no caminho
que ela me indicou e parei diante da casa. Desliguei o motor e olhei para ela.

Os olhos dela brilhavam.
— Fiquei quase sem folego.
Eu ndo disse nada.

— Lembra-se daquele momento em que vocé passou trés carros e outro saiu de uma estrada em
cima de nos?

— Lembro-me.

— Olhei para o velocimetro nessa ocasido. Vocé ia a mais de cento e cinquenta. Quando entrou aqui
no caminho da casa, eu estava tdo emocionada que quase me urinei toda.

Saimos do carro. Ela pegou uma sacola atras. Apanhei o champanha e segui-a para dentro da casa.

Ela correu a casa toda, fechando as venezianas e as cortinas antes de me permitir acender uma so
luz.

— Minha amiga vive se queixando da curiosidade dos vizinhos, que sao intrometidos — disse ela.
— Ao menos, é bom saber que ndo se esta sozinho no mundo.
Ela abriu a sacola.

— Tenho de pendurar meu vestido, sendao amanha estara todo amarrotado. — Guardou o vestido no
armario e voltou. — Gosta de puxar fumo?

— As vezes.

— Otimo. Tenho aqui uma boa erva. — Tirou um saquinho de celofane e um maco de mortalhas e
colocou tudo em cima da mesa. — Gosta de bolinhas?

— Pode ser divertido.

— Um vendedor de drogas meu amigo me da uns vidros sempre que passa aqui pela cidade. Deu-me
alguns hoje mesmo.

— Que sorte a minha! — disse eu, estendendo as maos para ela, que se esquivou.

— Calma! Abra uma garrafa de champanha enquanto eu tomo um banho rapido.



Tirou um saco de papel da sacola e passou-o as minhas maos. Estava gelado e eu olhei para ela.
— Bifes. Se tivermos fome depois.

Ri e dei-lhe uma palmada.

— Va tomar seu banho.

Ela pensava em tudo.

Foi uma noite inteiramente alucinada. Além de tudo, ela era das que gritam. E isso prova que a
amiga dela era uma grande mentirosa. Se os vizinhos fossem realmente curiosos e intrometidos, teriam
chamado a policia.

Eram sete horas da manhda quando ela me deixou diante da casa. Estendeu-me a mao quase
cerimoniosamente.

— Muito obrigada, Angelo. Foi a noite mais bela e mais romantica de minha vida!

Nao podia deixar de concordar com ela. Depois que o carro se afastou, entrei na casa. Donald me
esperava a porta.

— Uma senhora, que deu o nome de Lady Ayres, tentou falar com o senhor varias vezes esta noite.
Deixou o numero do telefone dela. Pede que o senhor ligue logo que chegar porque é muito importante.

— De onde foi que ela telefonou, Donald?
— De Nova York. Quer que eu faca a ligacao?
— Tenha a bondade.

Acompanhei-o até a biblioteca. Havia um bule de café em cima da mesa. Enchi uma xicara enquanto
esperava. Alguns minutos depois, ele me fez sinal. Peguei a extensdao que estava perto de mim.

— Alb.
— Angelo? Tenho de ver vocé... Imediatamente!
— Que é que esta fazendo em Nova York? Pensei que estivesse...

— Alicia sabe de minha viagem em companhia de Loren. O escritdrio estava a procura dele e
cometeram a asneira de contar tudo a Alicia.

— Que era que o escritério queria com ele?

— Era alguma coisa que tinha relacdo com vocé. Ele ndo me disse muita coisa, mas esta furioso e
disse que vocé vai acabar na cadeia. Alicia telefonou entdo e ele contou tudo a ela.

— Que grande imbecil!

— Imbecil ndo, mas primario e sem complexidade. Para ele, tudo é uma questao de honra. Esta
dizendo agora que vai casar-se comigo.

— Onde esta ele?

— Em Detroit. Tenho de ver vocé. Posso ir até ai?

— Nao. Vou até Nova York. Onde é que voceé esta hospedada?
— No Waldorf.



— Estarei ai hoje a tarde.

Pareceu haver alivio em sua voz.

— Amo vocé, Angelo.

— Até mais, querida.

Nuimero 1 estava a porta e perguntou:

— Quem foi?

— A garota de quem lhe falei. O ventilador espalhou a bosta. Loren esta de volta.

— Eu sei. Ja falei com ele. Mas houve mais alguma coisa.

— Houve, sim. Alicia soube de tudo entre ele e a garota. Ele agora quer divorciar-se.

— Meu Deus! — exclamou Numero 1. Sera que aquele rapaz nunca vai crescer?



Capitulo 15

— Palavra que ndo sei o que estou fazendo aqui — disse ela, passeando de um lado para outro no
grande living do apartamento da Bethlehem Motors no Waldorf. — Tudo aconteceu tao depressa!

Eu estava sentado na poltrona olhando para ela. Tomei um gole de bebida sem dizer uma palavra.

— Ele me disse: "Va para o apartamento da companhia no Waldorf e espere noticias minhas la. E
ndo se preocupe”. SO depois de embarcar no avido para Nova York foi que pensei no que ele havia dito.
Nada havia para me preocupar. Nada havia acontecido entre nds.

Continuei calado.

— Nao esta acreditando em mim, ndo é? — perguntou ela.
— Claro que acredito em voce.

— Pois nao parece.

— Venha ca.

Ela atravessou a sala e ficou diante de mim. Inclinei-me para a frente na cadeira e beijei-a entre as
pernas. Levantei a cabeca.

— Acredita agora que eu acredito em voce?
Ela esbocou um sorriso.
— E uma pergunta muito complexa essa. Vocé €é doido.

— Sem duvida alguma que sou. Agora, minha filha, acalme-se e me conte exatamente o que
aconteceu. O que pode ndo ser nada para vocé talvez seja muito importante para ele. Lembre-se de que
estamos tratando com um camarada muito quadrado.

— E verdade — disse ela. — Ha nele uma ingenuidade juvenil que pensei a principio que fosse
fingimento. Mas ndo. Ele é assim mesmo.

— Estavam no mesmo apartamento?
— Nao. Nossos apartamentos eram vizinhos.
— Com porta de comunicacao?

— Sim. Mas ele nunca entrava sem bater, ainda que a porta estivesse aberta. Nunca me beijou, ao
despedir-se de mim a noite, sem pedir licenca. E nunca me disse que me amava sendao depois que falou
pelo telefone com Alicia.

— Ele deve ter dado alguma demonstracao.

— E claro que deu. Houve todos os sinais. Flores todos os dias, o jeito de me olhar com os olhos
compridos, os constantes toques acidentais em minha mdo. Achei tudo isso encantador, mas nao levei
muito, a sério. Podia agir de outro modo? Era tudo tdao vitoriano.

— Se tudo foi assim tdo correto, como foi que Alicia descobriu?

— Justamente porque tudo foi correto demais e é o que ha de mais irritante em todo o caso. O
telefonema de Alicia chegou quando estavamos tomando um drinque em meu apartamento. Se estivéssemos
juntos no mesmo apartamento, eu nunca teria atendido. Sendo as coisas como eram, ndo dei a menor



importancia ao fato. Ela reconheceu no mesmo instante a minha voz.
— Isso foi antes ou depois de ele ter telefonado para o escritorio?

— Antes. Na verdade, ela estava telefonando para saber se ele queria que ela dissesse ao escritorio
onde poderia encontra-lo.

— Epa! Isso ndo é mais ser quadrado, é ser cretino de fato. E preciso ter uma couracga de burrice na
cabeca para um homem dizer a mulher para onde vai, especialmente se vai em companhia de outra
mulher. Estava mesmo pedindo para ser pilhado.

— Voceé acha?

— Nao é possivel pensar de outra maneira. Eu soube que ele estava interessado em vocé desde a
noite em que nos conhecemos no jantar em casa dele. Alicia ndo é cega. Deve ter percebido também.

Ela pensou por um momento.

— E claro, tinha de ser isso! Como é que pude ser tdo cega?

Sorri para ela.

— Vocé esta muito habituada a crer que todos os homens caem aos seus pés.
— Mas por que ele ndo me disse alguma coisa?

— Talvez tivesse medo de que vocé o rejeitasse. Quem sabe 1a?

— Mas que é que eu devo fazer? Nao preciso de toda essa merde.

Alguma coisa acionou um sinal no fundo de minha cabeca. Por que essa mudanca subita de
linguagem? Nunca hesitara antes era empregar a palavra em inglés.

— Qual ¢é a merda? — perguntei.

— Vocé sabe — disse ela, mostrando-se vaga pela primeira vez. — Tudo isso. O divorcio dele no
ano que vem.

— Por que no ano que vem?

— Ele ndo quer se divorciar antes da apresentacdo de Elizabeth a sociedade em setembro do
proximo ano. Nao quer que coisa alguma perturbe o début da filha.

— Ele parece ter pensado em tudo muito cuidadosamente — disse. eu. — E quer que vocé espere?
Ela fez um sinal afirmativo.
Senti as engrenagens arranharem. E, de repente, pisei na embreagem.

— Muito bem, Bobbie, vamos deixar de brincadeira! Jogo franco com o papai, ouviu? Ha quanto
tempo esta dando em cima dele?

Ela me encarou por um momento e murmurou:

— Vocé s6 pensa em coisas sujas...

— E o resultado de muito treino, minha filha. Chegou a hora da verdade. H4 quanto tempo?
Ela hesitou e respondeu:

— Dois anos.

— Por que levou tanto tempo? Se agarrasse o membro dele, teria andado mais depressa.



— Isso o teria assustado. Eu tinha de bancar a lady.
— Nisso talvez tenha razao.
— Nao esta zangado comigo?

— Que motivo tenho para isso? S6 a conhe¢o ha bem pouco tempo. — Acendi um cigarro. — O que
nao entendo € onde esta seu problema. Nao conseguiu o que queria?

Ela me olhou bem nos olhos.

— Eundo calculava que iria gostar de voce.

— Que diferenca faz isso?

— Nao quero perdé-lo.

— E ndo vai me perder. Nao me incomodo com um pouquinho de adultério. E até mais interessante.
— Podia ao menos falar-me em casamento, cachorro. Apenas por gentileza.

— Nada feito, minha filha. Vocé podia pegar-me na palavra e onde estariamos entao? Num lugar que
nao seria desejado por nenhum de nos.

— Que é que eu faco, entdo? Vou ficar esperando aqui por ele?

— Nao, isso seria errado. Vocé tem de fazer com que ele a procure. Nao lhe dé a impressdo de que
ele a retirou de circulacdo para servir aos seus interesses. Tome o avido para Londres esta noite.

— Acho que vocé temrazao — disse ela pensativamente. — Que é que eu digo a ele?

— Seja nobre. Diga-lhe que vai sair do pais para ndao lhe criar problemas, pois vocé o respeita
tanto que ndao pode permitir que isso aconteca. Isso deve provocar nele sentimentos de culpa muito
convenientes.

Ela olhou para mim e disse:

— Ultima chance. J4 que vocé ndo me faz a pergunta, vou eu fazé-la a vocé. Quer casar-se comigo?
— Nao.

As lagrimas lhe vieram aos olhos. Abri-lhe os bracos e ela se aninhou entre eles.

— Eu sabia que isso ia acontecer — disse ela, chorando. — Foi o que lhe tentei dizer no aeroporto
de San Francisco. Por que me deixou ir?

— Nao havia outro jeito. N6s dois ja estavamos comprometidos e tinhamos tomado a nossa decisao.
— Leve-me para a cama, sim?

Nada disso fazia mais qualquer sentido. Tudo tinha mudado, mas, apesar disso, continuava o
mesmo. Foi ainda muito belo.

Fomos diretamente da cama para o aeroporto. Embarquei-a no avidao de Londres e, em seguida, fui
para Detroit no ultimo voo da noite.

Estavamos no escritorio da mansdao Hardeman em Grosse Pointe, em torno de uma pequena e velha
mesa cuja superficie mostrava as marcas de queimadura de muitas reunioes como aquela. Eramos quatro:
Loren, Dan Weyman, Ntmero 1 e eu.

Os dois tinham ficado em siléncio enquanto Numero 1 explicava os seus planos. Quando terminou,
ficamos esperando a reacao deles. Nao tardou a chegar.



— Sinto muito, vovd — disse Loren. — Nao podemos concordar com isso. Os riscos sao muito
grandes. Nao podemos jogar o futuro de nossa companhia em um carro apenas.

— Escute aqui, Loren — disse Numero 1. — Como é que vocé pensa que a companhia foi
construida? Pois foi justamente sobre uma ideia, o futuro de um carro.

— As coisas agora sao muito diferentes. A economia € diferente. Foi a diversificacdo que salvou a
nossa companhia.

— Nao estou pondo em duavida o valor das outras divisdes, Loren. Mas ndao concordo em que
tenham salvo a companhia. Ao contrario, acho que quase nos fizeram perdée-la. Quase nao produzimos
mais automoveis. O carro esta agora adiante dos bois.

—- As condi¢coes mudaram muito desde o tempo em que a companhia estava sob sua direcdo, ha
trinta anos — disse obstinadamente Loren. — Os ultimos carros americanos novos lancados no mercado
foram o Henry J. e o Edsel. E sabe o0 que aconteceu? Kaiser afastou-se da industria e o Edsel quase levou
a Ford a ruina.

— Kaiser teria vencido se tivesse insistido, mas ele ndo era um homem de automéveis — disse
Numero 1. — O Edsel ndo parou a Ford. A companhia deles esta mais solida do que nunca. No ano que
vem, vao lancar os carros pequenos. Acha que iriam fazer isso se julgassem que iriam perder dinheiro?

— Estdo sendo forcados a isso — disse Loren. — Tém de enfrentar a concorréncia estrangeira.
No6s, ndo. Estamos satisfeitos na posicao em que estamos.

— Vocé pode estar, mas eu nao estou. Nao me agrada a ideia de ser um primo afastado numa
industria em que pertenciamos a familia principal. Se é essa a sua atitude, ndo vejo motivo algum para
continuarmos produzindo automoveis.

— E talvez o que vai acontecer no ano que vem — disse Loren calmamente. — N&do temos mais
condicOes de continuar.

— Para deixarem de fabricar automoveis terdo de passar por cima de meu cadaver! — disse
Numero 1, com voz fria e decidida.

Loren ficou calado. O aspecto dele ndao era bom. Tinha olheiras e o rosto palido demonstrava
fadiga. Cheguei por um momento a ter pena dele. Estava levando pancada de todos os lados. Em casa e
no escritorio. O que ele disse em seguida dissipou toda a minha pena.

Olhou diretamente para o avo e falou com voz igualmente fria. Era como se s os dois estivessem
presentes na sala.

— Numa reunido extraordinaria da diretoria realizada ontem, foram aprovadas trés propostas.
"A primeira determinou a demissao imediata de Angelo Perino como vice-presidente da companhia.

"A segunda recomendou a instauracao de acdao penal contra o Sr. Perino por ter empenhado a
empresa em certas despesas sem ter para isso autorizacao expressa e legal.

"Terceira, foi decidido requerer a justica do Estado de Michigan a nomeacdao de um curador para
administrar as suas acoes na companhia até ficar apurado se o senhor tem capacidade integral e plena
responsabilidade pelos seus atos."

Ntimero 1 continuou a olhar para Loren e deu um suspiro.

— E entdo assim que vocé quer?



Loren fez um sinal afirmativo. Levantou-se e disse:
— Vamos, Dan. A reunido ja terminou.

— Ainda ndao — disse Numero 1 com voz muito calma. Empurrou um papel para Loren por cima da
mesa. — Leia isso.

Loren olhou para o papel. O rosto dele ficou ainda mais palido e abatido.
— Nao pode fazer isso!

— Nao posso nao, ja fiz — disse Numero 1. — Tudo legalizado e em ordem. Pode ver ai o selo do
Conselho Corporativo do Estado de Michigan legalizando tudo. Na condicdo de maior acionista e como
representante de voto de oitenta por cento das agoes da companhia, tenho o direito de demitir qualquer
diretor ou todos eles, com ou sem justa causa. Foi o que fiz. A reunido de diretoria que vocé realizou
ontem ndo teve o menor valor. Todos tinham sido demitidos desde a segunda-feira.

Loren ficou parado no meio da sala.

— E melhor sentar-se, meu filho — disse gentilmente Ntimero 1.
Loren nao se moveu.

Numero 1 continuou a falar com voz gentil.

— Vocé tem dois caminhos: sair da companhia ou ficar. Seu pai e eu nem sempre estavamos de
acordo, mas nunca nos separamos.

Loren se sentou com movimentos lentos, mas ainda ndo disse uma palavra.

— E melhor assim — disse Numero 1. — Agora, podemos tratar do verdadeiro motivo desta
reunido, a fabricacdo de um novo carro. Prometi a sua filha que faria um carro novo, e palavra de honra
que vou cumprir essa promessa!

Olhei para Loren do outro lado da mesa. Sentir-me-ia melhor se ele dissesse alguma coisa. Vi-lhe
entdo os olhos e compreendi que eu tinha razao.

Nao sabia o que era que Numero 1 pensava, mas a guerra tinha apenas comecado.
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Capitulo 1

Acordou, como de costume, alguns minutos antes que o despertador tocasse. Continuou na cama,
olhando o mostrador iluminado do rel6gio e os ponteiros que se moviam inexoravelmente para o ponto
em que comecaria a misica. Como de costume, apertou o botdao da trava um momento antes de comecar o
som. Eram seis horas da manha.

Levantou-se em siléncio, procurando com os pés os chinelos no chdo. Vestindo o robe, encaminhou-
se ainda em siléncio para o banheiro. Fechou a porta antes de acender a luz para ndo acordar a mulher.
Pegou os cigarros na prateleira abaixo do espelho, acendeu um e sentou-se no vaso. Trés cigarros depois,
nada tinha ainda acontecido e ele ja estava pensando em acender a luz quando ouviu a voz da mulher do
outro lado da porta.

— Dan?
— Que é7?
— Que tal?

— Nada — resmungou ele, levantando-se e amarrando a cal¢a do pijama. Abriu a porta. — Aquele
médico ndo sabe nada de nada.

— Sabe, sim — disse ela, estendendo a mdo para um telefone e apertando um botio. — Ja
acordamos, Mamie. — Virou-se para o marido. — Voceé esta é muito preocupado. Procure relaxar.

— Estou relaxado. Minhas preocupacdes nada tém que ver com o caso. Estou apenas com prisao de
ventre. Sempre sofri de prisao de ventre desde que era garoto. S6 que naquele tempo ndao havia charlataes
que tratavam a gente pela psicanalise. Davam um bom laxante e saiam da frente enquanto a gente corria
para a primeira latrina.

— Deixe de ser vulgar, ouviu?
— Nao estou sendo vulgar. S6 quero é que as tripas se mexam. Onde € que esta o laxante?

— Joguei fora, Tomar laxante todos os dias é a pior coisa que vocé pode fazer. Impede que seu
organismo funcione naturalmente.

— Veja se ainda ficou algum por ai. Meu organismo nao funciona naturalmente e, nestes vinte e um
anos em que estamos casados, vocé ja devia saber disso.

Voltou para o banheiro e fechou a porta.

Mamie entrou no quarto com a bandeja do café da manha. Colocou-a cuidadosamente na cama sobre
as pernas de Jane Weyman.

— Bom dia, Dona Jane — disse ela, num sorriso que lhe abriu de lado a lado o rosto escuro. Olhou
para a porta do banheiro fechada e perguntou: — Como esta o patrao hoje?

Jane encolheu os ombros, tirando o guardanapo que cobria as torradas.
— A mesma coisa de sempre.

— Coitado... Por que ndo me deixa preparar canjica para ele todo dia de manhd? E um santo
remédio para fazer tudo andar direito.

— Vocé sabe como ele é — disse Jane, passando geleia a vontade na torrada. — S6 toma café.



— Nao ha nada pior para embrulhar o estdomago do que café puro de manhda — disse Mamie,
dirigindo-se para a porta. — Veja se convence o patrao a comer um pouco de canjica.

No momento em que ela saiu, o telefone tocou. Jane atendeu.

— Al6 — disse, aborrecida. Mudou de voz no mesmo instante. — Nao, Loren, incomodo nenhum,
que ideia! Ja estou acordada e tomando café. Vou chamar Dan.

Nao foi preciso chamar. Ele ja abrira a porta e olhava para ela com metade do rosto ensaboada.
— Quem é?
— Loren — disse ela, cobrindo o fone com a mdo. — Por que sera que esta telefonando tdao cedo?

Ele ndo respondeu. Atravessou o quarto e tomou o fone da mao dela. Um pouco de espuma aderiu ao
receptor.

— Bom dia, Loren — disse ele, tirando a espuma rapidamente com a outra mao. — Como foi de
viagem?

— Bem — disse Loren com voz calma. — Mas cheguei com trés horas de atraso. Sera que vocé podia
vir até aqui para tomar o café e conversar comigo antes da reunido desta manha?

— Estarei ai dentro de vinte minutos — disse Dan, desligando o telefone. — Jane, Loren quer que
eu va tomar o café com ele. Ha uma reunido de diretoria hoje de manha e ele precisa de algumas
informag6es minhas.

— Se ele ficasse em casa tratando dos negocios em vez de correr a Europa atras daquela vigarista
inglesa, talvez ndo tivesse de aborrecer voceé as seis horas da manha.

— E melhor vocé deixar de falar assim. Um dia podera ter de aceita-la como a Sra. Hardeman.
Que é que vai fazer entao?

— O mesmo que estou fazendo agora. Nao tomarei conhecimento dela. Pobre Alicia... Depois de tudo
o que fez por ele!

— Pobre Alicia coisa nenhuma! A pobre Alicia vai receber seis milhdes de ddlares no acordo de
divorcio. Nao tenho a menor pena dela.

— Pois eu tenho. Nao ha dinheiro no mundo que compense o que ela esta passando.

— Ao menos, nao terei mais de vestir smoking para ir jantar em casa dela — disse ele, voltando
para o banheiro. Acabou de fazer a barba rapidamente, saiu e comecou a vestir-se. — Ligue o radio, que
eu quero ver como esta o transito.

Jane inclinou-se para a mesinha de cabeceira e ligou o radio. A musica pesada de rock encheu o
quarto e ela baixou o volume, dizendo:

— As vezes, acho que vocé nunca devia ter deixado a Ford quando Mac foi para Washington. Pelo
menos, ali ninguém o aborrecia as seis horas da manha e naquele tempo vocé nao sofria tanto assim de
prisdao de ventre.

Ele ndo respondeu. Estava tratando de enfiar a camisa para dentro das calcas e o ziper se prendeu
No pano.

— Diabo! — exclamou, lutando para soltar o ziper.
— Quem sabe? Talvez agora vocé fosse presidente da Ford.

— Nao havia a menor chance. Nunca fui simpatico a Arjay e ele sempre me manteve num ponto



muito baixo da escala. Nem mesmo ele conseguiu ser presidente. Na Ford, s6 quem tem vez é quem
entende de automdveis. Por isso é que Knudsen esta 1a agora.

— Vocé nunca sera presidente aqui também, apesar das promessas de Loren. Principalmente agora
que a Mafia botou o pé na companhia.

— Vocé fala demais, Jane. Quantas vezes quer que eu lhe diga que Perino ndao tem qualquer ligacao
com a Mafia?

— Nao ha quem ndo saiba que o avo dele era da Mafia. Era meu avo quem vendia os caminhdes em
que ele trazia uisque do Canada.

— Seu avo era também um dos melhores fregueses dele. Do jeito que ele bebia, sou capaz de
apostar que o velho Perino nunca teve de pagar um centavo pelos caminhdes, Além disso, Perino nada
tem que ver com isso.

— Vocé o esta defendendo! E ele é o homem que se tornou vice-presidente em seu lugar!

— Nao o estou defendendo, Jane. E saiba que ele é vice-presidente executivo da divisao de
automoveis apenas e nao de toda a companhia. E eu ainda sou o vice-presidente mais importante.

— Mas ele ndo esta subordinado a vocé como 0s outros, ndo é?
— Nao. Esta subordinado apenas a diretoria. Ndo tem de prestar contas nem a Loren.

— Tudo isso por culpa daquele velho horroroso! — exclamou Jane. — Por que ele nao ficou na
Floérida, como devia ficar?

Dan ja ia responder quando o boletim do transito comecou a ser transmitido: "Atencdo para o
boletim do transito das seis e trinta". A voz do locutor era tdo sincopada e aspera como tinha sido a
musica. "Transito em todas as estradas de moderado a bom em todas as direcGes, salvo na Industrial
Expressway perto de River Rouge, onde ha um pequeno engarrafamento resultante da mudanca de turno
nas fabricas. Estrada US 10, Woodward Avenue, trafego normal até o centro de Detroit."

— Pode desligar — disse ele.
Ela desligou o radio e perguntou:

— Que é que acha que vai acontecer? Ja ouvi dizer que o velho vai fazer Perino presidente da
companhia.

— E bem possivel, mas ndao agora. Perino ainda tem de provar a sua competéncia, especialmente
agora que a companhia vai deixar de ser exclusivamente particular. Até o velho sabe disso. Enquanto
isso, Loren e eu ainda dirigimos a unica parte da companhia que da lucros e vamos cada vez melhor.

Acabou de dar o laco na gravata e enfiou o paleto.
— Ja vou. Até a noite.
Curvou-se para a cama e beijou-a no rosto.

— Procure chegar antes das oito horas. Vou mandar fazer um rosbife e ndo quero que fique assado
demais.

Ele fez um sinal de assentimento e encaminhou-se para a porta. Antes de sair, voltou-se para ela e
disse:

— Nao se esqueca de mandar comprar o laxante. Creio que trés dias é tempo de sobra para a
psicologia ter dado resultado.



Ela esperou até ouvir o carro sair e colocou a bandeja no chdao. Em seguida, apertou o botdao do
interfone.

Mamie atendeu.
— Pronto, madame.

— Vou dormir mais um pouco. Acorde-me as nove horas. Nao quero chegar atrasada para minha
aula de ténis.

Apagou a luz. Sorriu encostando a cabeca no travesseiro. O novo treinador de ténis do clube era
maravilhoso. Quando encostava o corpo esbelto ao dela por tras para afirmar-lhe o braco na posicao
correta, ela sentia arrepios pelo corpo todo.

O barulho tranquilo do motor de duzentos e setenta e cinco cavalos sob o cap6 do Sundancer
conservador todo preto acalmou-o quando saiu pela pequena rua para pegar a US 10. Olhou nos dois
sentidos quando se aproximou da estrada. Nao havia trafego. Seguiu rumo ao centro de Detroit. Seguiria a
Woodward Avenue até a Via Expressa Edsel Ford e dali para Grosse Pointe. Com um pouco de sorte, nao
levaria mais de vinte minutos na viagem. O Sundancer respondia a pressao do pé no acelerador com um
aumento de poténcia satisfatorio.

Loren o esperava na sala de jantar.
— Desculpe o atraso — disse Dan logo que entrou.

— Nao tem importancia. Deu-me uma oportunidade de procurar saber o que tem acontecido na
cidade.

Apontou para um montdo de nimeros atrasados de Noticias Automobilisticas no chao, ao lado dele.

— Nao ha novidade alguma — disse Dan. — Todo mundo esta a espera dos carros pequenos que
vao ser lancados no outono. Estdo observando o Gremlin, mas s6 esperam alguma acao depois que
aparecerem o Pinto e o Vega.

Olhou atentamente para Loren. Estava com 6tima aparéncia. Ha alguns meses atras parecia um
homem arrasado. Mas isso passara. Agora, era um homem pacientemente a espera das coisas que sabia
que iam acontecer. Sentou-se.

— Tenho boas noticias — disse Loren. — Fechei o negdocio na Alemanha Ocidental.
— Parabéns! — disse Dan, sorrindo.

— Estdo prontos a iniciar a fabricacao imediatamente. Toda a linha: geladeiras, fogoes, televisoes.
Isso nos abre o0 Mercado Comum numa boa base de competicao.

— Vai representar para nos um lucro adicional de mais de dois milhdes de dolares este ano — disse
Dan entusiasticamente. — Em trés anos, poderemos fazer esse lucro subir para quinze milhdes.

Loren sorriu.

— Isso significa que voce tera de ir até 1a no més que vem para acertar os detalhes. Prometi mandar
também uma turma de engenharia completa para o adestramento do pessoal deles.

— Nao ha problema — disse Dan, esfregando as maos. — Sera uma boa noticia para darmos na
reunido da diretoria de hoje. Até agora, os diretores sO estdo recebendo pedidos de verbas. O dinheiro



esta correndo como num voo para a Lua!
— A diretoria ndo parece muito preocupada com isso — disse Loren.

Dan assentiu. Sabia o que Loren queria dizer. Os novos diretores representavam os bancos e
corretores que tinham dado dinheiro adiantado a companhia e concordavam com qualquer sugestdao que
Numero 1 fizesse.

— Acho tudo isso muito estranho — disse Loren. — NoOs é que ganhamos dinheiro, mas eles s6
pensam num carro novo que, na melhor das hipdteses, é um jogo e um risco. Quer saber de uma coisa?
Até na Europa, era o que quase todos queriam saber. O novo carro. Pareciam realmente fascinados.

— E que foi que disse a eles?

— Procurei fazer-me misterioso e disse que s6 poderia falar na ocasido oportuna. Seria uma
desmoralizacdo se eu dissesse a verdade e que sei tanto a respeito do nosso carro quanto eles, Por falar
nisso, que é mesmo que esta acontecendo?

— Ele completou as modificagoes nos trés carros de corrida. Mas isso foi ha algumas semanas.
Desde entdao, ndo soube de mais nada.

— E o novo carro?

— Nem uma palavra. Talvez saibamos alguma coisa na reunido de hoje. Querem nossa aprovagao
para a transferéncia de Projetos e Engenharia para a costa do Pacifico.

— Quando € que ele quer fazer isso?
— No més que vem. Diz ele que nessa ocasido a nova fabrica estara pronta para recebé-lo.
— Meu av0 estara presente a reunidao?

— Esta sendo esperado. Sempre comparece quando se vai tratar de alguma coisa referente ao novo
carro.

Uma voz vinda da porta interrompeu-os.

— Posso entrar, papai?

Loren levantou a vista e seu rosto, que estava muito sério, se descontraiu.
— E claro, Betsy!

Ela entrou na sala, aproximou-se da cadeira do pai e beijou-lhe o rosto.
— Fez boa viagem? — Voltou-se entdo para Dan e disse: — Bom dia, Sr. Weyman.
Olhou em seguida para o pai e disse com um curioso tom de censura:

— Por que ndao me disse que iamos lancar um Super Sport Sundancer?
— O qué? — perguntou Loren.

— Um novo carro formidavel.

Loren olhou para Dan como a interroga-lo.

— Nao é preciso fazer mistério comigo. Afinal de contas, sou da familia e nunca iria dizer coisa
alguma a ninguém.

Os dois homens continuavam calados. Betsy estendeu a mdo para a mesa e se serviu de café.
Dirigiu-se entdo para a porta com a xicara na mao.



— Esta bem, se ndo querem falar, ndo falem. Mas eu vi um na Woodward Avenue ontem a noite. E
quer saber de uma coisa, papai?

Loren fez um gesto de assentimento. Ela sorriu orgulhosamente e disse:

— O tal carro deixou para tras todos os outros!



Capitulo 2

Loren olhou para o relatorio e perguntou:
— Tem certeza de que estes dados representam a verdade?

— Sem duavida alguma! — exclamou Bancroft. — Tudo foi verificado pela contabilidade. Dan acha
que ndao podemos falhar. Tenho encomendas em conta firme de trés mil carros. Sao dois milhdes de lucro
liquido logo de saida. Os revendedores estao ansiosos pelo carro.

— As noticias se espalham depressa nesta industria — disse Loren.

— O carro vem aparecendo todas as noites ha trés semanas na Woodward Avenue. A esta altura,
quase todos os que gostam de automoveis nos Estados Unidos estdo ansiosos por apanhar um deles.

— Que é que Angelo diz?

— Diz que ndo fez esses carros para o mercado. Sao carros de prova e nada mais. — Bancroft deu
um profundo, suspiro. — Mas, meu Deus, esta € a primeira vez em dez anos em que os revendedores me
pedem alguma coisa em vez de eu pedir a eles. Até o Sr. Insid, de Grand Spaulding, em Chicago, me
telefonou. Esta disposto a aceitar todos os que eu lhe puder mandar. Quer apenas que ja lhe cheguem as
mdos com cem quilometros rodados para nao quebrar o contrato de exclusividade que ele tem com a
Dodge. Isso mostra o sucesso do carro!

— Gostaria de ver um — disse Loren. — Até hoje, s6 vi os projetos.

— E facil — disse Bancroft. — Um deles estd agora mesmo na pista de provas completando os
oitenta mil quilometros.

Loren levantou-se e disse:

— Vamos até 1a. — Apertou o botdo do interfone e disse a sua secretaria: — Telefone para Dan
Weyman e diga-lhe que venha encontrar-se conosco.

O dia estava nublado, com nuvens carregadas e pancadas intermitentes de vento e chuva. A pista de
provas ficava depois do aeroporto de Willow Run, a sudoeste da cidade, e eles levaram quarenta e cinco
minutos para chegar la pela Industrial Expressway. Sairam da estrada e seguiram durante cinco minutos
por um caminho cheio de curvas até pararem diante de uma cerca alta atras da qual uma cerrada massa de
ciprestes ocultava tudo.

O guarda de seguranca saiu de sua pequena guarita ao lado do portdao. Outro guarda olhou-os com
muita atencao de outra guarita além do portao.

— Que desejam, senhores? — perguntou o guarda com voz amavel.
Bancroft desceu o vidro e falou do lado da direcao.

— Sou o Sr. Bancroft. Estes sdo o Sr. Hardeman e o Sr. Weyman.
— Muito prazer — disse o guarda polidamente, mas ndao se moveu.

Bancroft olhou-o e disse irritadamente:



— Bem, ndo fique ai parado! Abra o portdo e deixe-nos passar!

O guarda olhou-os imperturbavelmente:

— Tém um passe?

Bancroft ultrapassou logo o seu ponto de ebulicdo, que era em geral muito baixo.

— Para que diabo vamos precisar de passe? O Sr. Hardeman é o presidente da companhia e nos
somos vice-presidentes!

— Sinto muito, senhores — disse o guarda com voz muito calma. — Ainda que fossem Deus, Jesus
Cristo e Moisés, ndao entrariam aqui sem mostrar um passe assinado pelo Sr. Perino ou pelo Sr. Duncan.
Sao essas as ordens que me deram.

Depois de dizer isso, voltou calmamente para a sua guarita. Loren saltou do carro e chamou-o:
— Guarda!

— As suas ordens — disse o guarda, voltando-se para ele.

— O Sr. Duncan ou o Sr. Perino estao aqui?

— O Sr. Duncan esta.

— Quer ter a bondade de telefonar para ele e dizer-lhe que nos estamos aqui e queremos entrar?

A voz de Loren era delicada, mas tinha um tom de comando. O guarda olhou-o por um momento e,
sem dizer uma palavra, voltou para a sua guarita e falou ao telefone. Depois disso, continuou la dentro,
olhando-os pelos vidros da janela.

Loren acendeu um cigarro. Bancroft e Dan sairam do carro e ficaram ao lado dele.

— Esses guardas ndo pertencem ao pessoal de seguranca da companhia. Sdo de fora. Por qué? —
perguntou Loren a Dan.

— Angelo ndo confia no pessoal daqui. Diz que se lembra muito bem de que, quando estava
testando os seis cilindros refrigerados a ar para nés, a Chevy teve os planos quase antes de nos.

— Angelo s6 confia nos engenheiros, nos mecanicos e nos motoristas — acrescentou Bancroft. —
Por onde andara Duncan?

Foi até a guarita e perguntou ao guarda:
— Falou com ele?
— Nao. Estava no carro com o motorista. Mas me disseram que vao levar o recado a ele.

— Que coisa! — exclamou Bancroft, tirando um charuto do bolso e colocando-o na boca sem
acendeé-lo. Voltou entdo para junto dos outros.

Comecou a cair uma chuva fina e eles entraram no carro para esperar em siléncio. Dez minutos
depois, um carro chegou pela estrada do outro lado do portdao e John Duncan saltou dele. Fez sinal ao
guarda que estava do lado de dentro e o portdao se abriu. Foi entdo até o carro onde estavam 0s trés
homens.

— Desculpem a demora. Mas ndo sabiamos que viriam.

— Nao tem importancia, John — disse Loren. — Ouvi falar tanto no carro que resolvi na dltima
hora vir vé-lo.

Duncan sorriu.



— Fico muito satisfeito com isso. Venham comigo.

Seguiram-no pela estrada até a pista de provas. Duncan deixou o seu carro num local de
estacionamento e os trés pararam ao lado dele.

— Vamos para a garagem — disse Duncan. — Assim, ndo tomarao chuva.

Foram com ele sob a chuva até a garagem situada no interior da pista oval. Alguns homens estavam
sentados a uma mesa jogando cartas e uma moca, deitada num sofa, lia uma revista.

— Os homens sdao mecanicos — disse Duncan. — A moca é motorista de provas.
Bancroft olhou a moga com admiracao e disse:
— Eu sabia que Angelo encontraria uma maneira melhor de fazer as coisas.

— As mulheres — disse Duncan — se encarregam de cerca de cinquenta por cento da direcdo e
poucos carros sao comprados sem a aprovacao delas. A ideia de Angelo é colher o ponto de vista
feminino.

— Essa moca € por si mesma um bom argumento — disse Bancroft.

— E é uma motorista de primeira classe — disse Duncan.

— Onde esta o carro? — perguntou Loren.

Duncan se dirigiu para o quadro eletronico da pista e apertou um botao. As luzes movidas por fitas
de gravacao brilharam no quadro.

— Esta nesse momento chegando ao controle niimero 3 no extremo da pista de provas.
Apertou outro botdo e nimeros comecaram a surgir rapidamente na tela.

— Esta fazendo a curva fechada a cento e catorze quilometros. — Os numeros comecaram a cair
velozmente. — Esta agora a oitenta e trés, agora a setenta e cinco no saca-rolhas.

Voltou-se para eles.

— Observem a tela. Quando passar por aqui na reta, devera estar desenvolvendo duzentos e
cinquenta e cinco quilémetros por hora.

Olharam a tela, fascinados. De repente, os niimeros comecaram a subir rapidamente. Em questao de
segundos, chegaram a duzentos e vinte e continuaram. Podia-se ouvir ao longe o ronco do motor.

O barulho aumentou e todos foram para a porta da garagem a fim de ver melhor. Ao longe, a luz dos
fardis cintilava através da chuva. Quase antes que o percebesse, os fardis se tornaram uma claridade
ofuscante e o carro passou por eles, como uma sombra cinzenta no rastro da luz, e desapareceu na pista.

— Duzentos e sessenta e nove virgula novecentos e quarenta e quatro — anunciou Duncan de perto
do quadro eletronico.

— Qual é o maximo de velocidade do carro? — perguntou-lhe Loren.

— Podemos chegar a trezentos — disse Duncan. — Mas a pista esta molhada e eu recomendei que
ndo passassem de duzentos e cinquenta.

— Quantos quilometros o carro ja fez?

— Sessenta mil. Quando chegar a setenta mil, sera retirado, passara por uma revisao completa e
voltara a pista.

— FE a resisténcia do motor?



— Notavel. S6 alteracoes normais apesar de ser superalimentado. Melhor do que eu esperava.
Perfeito em todos os aspectos.

— Gostaria de ver o carro — disse Loren.
— Vou chama-lo — disse Duncan.

Apertou outro botdo no quadro. Uma luz amarela se acendeu numa torre do lado de fora da garagem
e comecou a girar, lancando sombras douradas nas janelas. Duncan aproximou-se do microfone embutido
no quadro e disse:

— Duncan a Peerless. Duncan a Peerless. Cambio.

Houve um pequeno estalo de estatica.

— Peerless a Duncan. Pronto. Cambio.

— Esfrie o motor e traga o carro para ca. Cambio.

— Por qué? Daqui tudo parece em ordem. Cambio.

— Nada de mais — disse Duncan. — Basta trazé-lo. Cambio e apaga.
— Ok. Cambio e apaga.

Houve um estalo e o alto-falante ficou mudo. Duncan apertou outro botdo e o quadro se apagou.
Encaminhou-se entdo para a porta da garagem acompanhado pelos outros. O carro passou. Ja estava em
marcha mais lenta.

— Vai parar na proxima volta — disse Duncan.
Loren apontou para o quadro eletronico e disse:
— Nao sabia que tinham isso aqui.

— Foi uma ideia de Angelo — disse Duncan. — Inspirou-se no quadro dos lancamentos espaciais e
mandou fazé-lo pelo pessoal de Rourke na Califérnia. Deu tdo bom resultado que ja estamos fazendo
quadros iguais para a GM, a Ford e a Chrysler e temos encomendas de varios paises.

O carro parou. A chuva havia cessado e todos sairam para vé-lo.

Loren olhou atentamente o carro. Era o Sundancer padrdao de duas portas. Disso ndo havia davida.
Mas notavam-se diferencas sutis. O cap6 descia ligeiramente até os farois, e a janelinha traseira quase
quadrada fora suavizada e arredondada, combinando harmoniosamente com a cauda aerodinamica sobre a
mala e dando ao carro um aspecto decididamente europeu.

O motorista desembarcou. Moveu-se com dificuldade metido no seu macacao a prova de fogo e
desapertou a correia do queixo do capacete ao encaminhar-se para o grupo.

— Esta bem — disse ele belicosamente. — Que foi que eu fiz de errado?

— Nada — disse Duncan. — E que o Sr. Hardeman queria ver o carro de perto.

O motorista deu um suspiro de alivio. Tirou um maco de cigarros do bolso e perguntou:
— Posso entdo ir tomar um pouco de café?

Duncan fez um sinal afirmativo e o motorista se dirigiu para a garagem.

Loren olhou para o carro. No painel havia toda espécie de mostradores e instrumentos. Olhou para
Duncan e perguntou:



— Que foi que fizeram com o carro?
Duncan se aproximou dele.

— Os instrumentos especiais que esta vendo sdo indicadores embutidos que transmitem dados e
impulsos ao nosso quadro de controle. Instalamos dois Webers de quatro canos e grande alcance, um
novo tubo de distribui¢cdo e abrimos o orificio dos cilindros, o que nos da uma propor¢ao de compressao
de onze por um e pode ir até trezentos e quarenta cavalos. A carrocaria € de fibra de vidro revestida de
uma rede de fios de aco suspensa na frente e atras de barras de rolamento sobre um chassi tubular com
base num principio de absorcao dos impactos.

— Que é que significa exatamente isso? — perguntou Loren.

— Quanto mais forte é a pancada, maior é a resisténcia ao impacto. E o mesmo principio das pontes
penseis: quanto maior é o peso, maior é a resisténcia. Combina a seguranca com o peso reduzido e a
economia. Este carro pesa trezentos quilos menos do que o Sundancer padrao com o mesmo equipamento, e
a carrocaria tem um custo de fabricacdo quarenta por cento menor. E claro que o carro poderia ser ainda
mais leve, mas tivemos de reforcar o eixo e a barra de direcao a fim de receber a forca.

— Que tal é a direcao?

— Por que ndo da uma volta pela pista e apura isso pessoalmente?

Loren correu os olhos em torno da mesa. A reunido da diretoria estava quase terminada e decorrera
calmamente, quase dentro da rotina. Tinha havido muita satisfacdo com o negocio fechado na Alemanha
Ocidental e ele se sentia banhado de um resplendor de aprovacao. Até Numero 1, sentado na sua cadeira de
rodas na outra ponta da mesa, parecera impressionado.

O ultimo assunto da agenda estava em discussdo. Tratava-se da aprovacdo da transferéncia de
Projetos e Engenharia para a Califérnia. Loren virou a pagina.

— Senhores, chegamos ao ponto 21 da agenda, mas, antes de passarmos a discuti-lo, eu gostaria de
dizer algumas palavras.

Esperou o tacito consentimento deles antes de continuar:

— Em primeiro lugar, penso que os diretores devem felicitar o Sr. Perino pelo trabalho fantastico
por ele realizado com os carros experimentais. Como ja sabem, ele transformou trés Sundancers padroes
de teto metalico em maquinas de alto rendimento. O que talvez ndo saibam porque ele nunca disse isso,
sem davida por modéstia, é que ele elaborou um dos carros mais sensacionais que a Bethlehem ja teve a
boa sorte de produzir. E sei o que estou dizendo, senhores, porque hoje de manha tive o prazer de andar
num desses carros. Meus parabéns ao Sr. Perino.

— Muito obrigado, Sr. Hardeman — disse Angelo polidamente, mas sem efusao.
Loren esperou que o murmiirio cessasse em torno da mesa e continuou:

— Talvez nenhum de nos, aqui presente, tenha compreendido as possibilidades desse carro. E
curioso, mas quem me chamou a atencao para ele hoje de manha foi minha filha, que viu um dos carros
ontem a noite na Woodward Avenue e, como me disse, "ele deixou todos os outros carros para tras!"

Esperou de novo que o murmiirio cessasse.



— Outra noticia interessante vem da parte do Sr. Bancroft, Informa ele que vem sendo cercado
pelos revendedores que querem remessas imediatas do carro. J4 ha encomendas em conta firme de trés
mil carros, o que nos pode trazer dois milhdes de délares adicionais de lucro liquido, e ele julga que
pode sem muita dificuldade vender dez mil carros desse modelo especial no corrente ano.

Houve sorrisos gerais em volta da mesa e Loren prosseguiu.

— Proponho, portanto, que se inclua na agenda, com o ponto em discussdo, a aprovacdo para a
producdo imediata do Sundancer ss para aproveitarmos o alto interesse despertado pelo carro.

Houve quase imediatamente gestos de inteiro assentimento,

— Um momento, senhores — disse Angelo. — Nao acho que devamos lancar no mercado esses
carros.

Os diretores pareceram perplexos e um deles, presidente de um banco de Detroit, perguntou:

— Por que, Sr. Perino? Sei que o mercado de supercarros é atualmente muito lucrativo para a
Dodge, a Chevy e a American Motors.

— H4 varias razdes — disse Angelo. — Em primeiro lugar, o carro de prova, como esta, nio pode
ser lancado no mercado porque ultrapassa os niveis de emissdo. Se fossemos respeitar esses niveis,
teriamos como resultado uma perda de forca consideravel, de modo que o seu rendimento nao chegaria a
altura do apresentado pelo carro experimental.

— Neste caso — disse Weyman —, o carro cairia abaixo dos padrdes normalmente aceitos para os
supercarros?

— Nao ha padrdes para supercarros, Sr. Weyman. Em resposta a sua pergunta, sé posso dizer sim e
ndo. Sim, tera um rendimento superior ao do Sundancer padrdo; ndo, nao alcancara o rendimento do hemi
e do Mopar. Mas ndo é nem isso o ponto mais importante que devemos levar em conta. Estamos
empenhados em produzir um novo carro, um carro que restaure solidamente a nossa posi¢ao na industria
automobilistica. Um carro especializado, um supercarro, por mais interessante que seja, nao é a. solucao
para o nosso objetivo fundamental. O mercado é limitado e minha impressao pessoal é que se restringira
rapidamente em vista das pressoes consideraveis das medidas ecoldgicas que estao se transformando em
lei. Creio que em troca de alguns dolares de lucro, meus senhores, ndo devemos correr o risco de perder
a boa vontade do mercado futuro ao qual estamos visando.

"Eu, talvez mais que qualquer pessoa aqui presente, gosto de um carro possante. Mas ndo € isso o
que estamos fazendo. Queremos fazer um carro para as massas e ndo apenas para os fanaticos da
velocidade. Creio que procurarmos neste momento criar a imagem de um carro possante € um erro. Isso é
uma coisa que poderia ser feita ha sete anos. Atualmente, esta inteiramente superada.”

O banqueiro tornou a falar. Voltou-se para Numero 1 e perguntou:
— Pode nos dar a sua opinido a esse respeito, Sr. Hardeman?

O rosto de Numero 1 nada deixava transparecer. Tinha garatujado um bloco de papel enquanto
Loren e Angelo falavam. Nesse momento, levantou o olhar e disse calmamente:

— Acho que devemos produzir o carro.

A votacdo da diretoria foi de dezesseis votos a favor da proposta e um contra. A reunido foi
encerrada alguns minutos depois e os presentes comecaram a sair da sala em grupos.

Angelo estava acabando de guardar os seus papéis quando Ntimero 1 o chamou.



— Pronto!

— Espere um pouco — disse o velho.

Angelo assentiu em siléncio.

Quando afinal ficaram sozinhos na sala, Ntmero 1 levou a sua cadeira para perto de Angelo.
— Sabe que estou de inteiro acordo com vocé?

— Foi o que pensei — disse Angelo.

— Devo-lhe uma explicacdao do voto que dei -contra sua opinido — disse o velho.

— O senhor ndo me deve nada. E o chefe e pronto!

— Houve uma época — disse o velho com voz quase sumida — em que diziam que eu havia
destruido o pai de Loren porque contrariava todas as decisoes dele. Chegaram a dizer que fui a causa da
morte dele.

Angelo ficou em siléncio. Tinha ouvido dizer essas coisas. O velho olhou para Angelo e disse:
— Nao posso deixar que toda essa histdria se repita, ndao ¢ mesmo?

Angelo deu um profundo suspiro.

— Acho que nao pode mesmo.

Mas depois, quando voltou para o seu escritorio, duvidou de que Numero 1 lhe tivesse dito a
verdade.



Capitulo 3

Acordou em sobressalto. Os sons amortecidos da orquestra que tocava no saldao de baile embaixo
flutuavam através da janela aberta com o vento quente da noite de junho. Sentou-se na cama e sentiu
imediatamente uma dor aguda nas témporas.

— Epa! — exclamou ele, embora estivesse sozinho. — Nao bebi tanto assim e Perino me garantiu
que o uisque era legitimo.

Levantou-se da cama e se dirigiu descalco para o banheiro. O marmore do chdao estava frio e ele
voltou para calcar os chinelos. Abriu a torneira e jogou agua fria no rosto. A dor de cabe¢a melhorou um
pouco e ele se olhou no espelho. Pouco a pouco, os acontecimentos do dia lhe voltaram a memoria.

Tinha comecado com o casamento em St. Stephens ao meio-dia, seguido da recepcao nos jardins da
mansao Hardeman, das duas as cinco da tarde. Todos comecaram entdo a sair. Mas a festa ainda ndo tinha
acabado. Estavam apenas indo para casa a fim de descansar e trocar de roupa. O grande baile do
casamento ia comecar as oito horas da noite.

Lembrava-se de que tinha subido e tirado o palet6. Mas era s6. Nao se lembrava de haver tirado a
roupa, mas fizera evidentemente isso porque estava de pijamas e toda uma muda nova de roupa estava
arrumada para ele. Esfregou o queixo pensativamente. Fazer outra vez a barba nao faria mal algum. Pegou
a caneca de barba em que estava gravado em ouro o primeiro automével Sundancer que ele fizera em
1911 e comecou a fazer espuma nela com o pincel. Passou lentamente a espuma pelo rosto e entao
massageou-a na pele com os dedos fortes e firmes. Em seguida, outra camada de espuma quente sobre a
primeira, depois do que tirou do estojo a navalha de cabo de marfim e a afiou na tira de couro pendente
da parede ao lado do espelho. Alguns momentos depois, estava pronto para fazer a barba.

Comecou por baixo do queixo. Passadas curtas e leves do pesco¢o para cima. Sorriu satisfeito. A
navalha estava perfeita. Desceu entdo cuidadosamente das costeletas para o queixo, entdao, de lado, sobre
o labio superior para a face. Correu os dedos pelo rosto. Bem macio.

Tao cuidadosamente quanto afiara a navalha, lavou-a, secou-a e tornou a guarda-la na caixa. Foi
depois para baixo do chuveiro e abriu a torneira toda. Primeiro, agua quente, e depois agua fria, até que
se sentiu perfeitamente acordado e vibrante. Saiu do chuveiro e se enxugou, esfregando-se vigorosamente
com uma toalha felpuda.

Comecou a pensar em Loren Junior e em sua noiva. Lembrou-se de que os dois tinham subido
também para trocar de roupa. Gostaria de saber se tinham esperado. Pensou entdo no filho, um rapaz tao
meticuloso, sossegado e delicado, tao diferente dele que as vezes se admirava de ter tido um filho assim.
E claro que Junior esperaria. A noiva é que ele ndo sabia. Era uma mérmon. E ele sabia dos costumes
dos moérmons. Nao se incomodavam com o fato de um marido ser repartido entre varias mulheres e as
unicas vezes em que brigavam era quando uma delas perdia sua vez na cama. Ndo gostavam de ser
privadas da parte que lhes cabia.

Nao podia censura-las. Também ele ndo gostava de ser privado do que lhe pertencia. Elizabeth
sempre fora uma mulher muito delicada, principalmente depois do nascimento de Loren. Ele sabia que
era um homem muito grande e tentava ser gentil com ela, mas ela era tdo pequena que ele compreendia
que a machucava, ainda que ela mordesse os labios para ndao chorar quando ele a penetrava. Os olhos
dela mostravam a dor que sentia.



Era de certo modo bom que Junior ndo fosse tdo grande quanto ele, embora ele achasse que isso
tivesse importancia para a mulher de Junior, Sally. Era uma moca de constituicao robusta, ainda que fosse
um pouco magra ao jeito moderno da garota petulante. Mas tinha um busto bem grande e quadris largos,
apesar de todos os regimes que fazia para nao engordar. Com toda a certeza, receberia tudo o que Junior
pudesse dar a ela e pediria mais. SO esperava era que Junior fosse homem bastante para ela. Sentiu entao
um calor pelo meio do corpo e riu alto. Era mesmo um velho sujo, capaz de ter ideias assim a respeito de
sua nora. Mas, por outro lado, ndo era tao velho assim. Naquele dia 20 de junho de 1925, estava com
quarenta e sete anos.

Jogou a toalha displicentemente no chdo e entrou no quarto. Tirou da gaveta uma combinac¢do de cueca
e camiseta, vestiu-a e abotoou-a logo que enfiou os bracos nas mangas. Um par de meias de seda preta
estava cuidadosamente dobrado em cima dos sapatos de verniz. Calcou-as, prendeu as ligas e estendeu a
mao para a camisa engomada no cabide ao lado do armario.

O linho estalou fortemente quando ele vestiu a camisa. Foi entdo até a comoda e pegou os botdes de
brilhantes, passando entao a coloca-los na camisa. Colocou os botdes de punhos e pegou o botao de ouro
do colarinho. Nao foi facil. Dai a menos de um minuto, estava com o rosto todo vermelho e com o
colarinho todo amarrotado. Jogou-o de lado raivosamente e pegou outro na gaveta. Levando-o na mao,
entrou no quarto de Elizabeth.

Parou ao chegar a porta. Sua mulher ndo estava la. S6 viu a jovem modista que tinha vindo de Paris
para fazer os vestidos do casamento.

Estava de costas para ele, ajoelhada no chdo em frente de um manequim de modista, prendendo com
alfinetes as pregas de uma saia. Cantarolava baixinho enquanto trabalhava. Tomou conhecimento de
subito da presenca dele e parou de cantar. Olhou para tras e se levantou rapidamente, olhando para ele.

Tinha olhos de um azul escuro, quase violeta, em contraste com a pele branca cercada pelos cabelos
pretos presos num coque na nuca. Ele a olhou como se fosse pela primeira vez. Os olhos dela eram
limpidos e parecia haver no fundo dos mesmos uma luz oculta.

Ao final de um momento, ele conseguiu falar. A voz lhe pareceu aspera e estranha.
— Onde esta a Sra. Hardeman?

— La embaixo, monsieur — disse ela, baixando os olhos e com uma voz em que havia um leve
sotaque. — Esta recebendo os convidados.

— Que horas sao?
— Quase nove horas, monsieur.
— Diabo! Por que ndo me acordaram?

— Creio que madame tentou — disse ela, levantando de novo os olhos. — Mas parece que nao
conseguiu.

Ele comecou a voltar para o quarto, lutando de novo com o botdao do colarinho. Voltou-se de repente
para ela.

— Nao consigo colocar esta maldita coisa.
— Talvez eu possa ajuda-lo, monsieur — disse ela, aproximando-se dele.
Ele colocou os botdes na mao aberta dela.

— E bem alto, monsieur. Tera de baixar um pouco o corpo.



Ele se inclinou um pouco. Por um momento, os olhos dela se fixaram nos dele e se afastaram. Os
dedos eram leves e seguros quando prenderam o botdo na parte posterior do colarinho. Tentou entao
prender o colarinho na camisa e nao conseguiu.

Olhou mais de perto e riu.

— Nao admira que ndo tivesse acertado. Nao colocou os botdes nas casas certas.
Ele passou os dedos pela camisa e viu que ela tinha razao.

— Desculpe — disse ele e comecou a desabotoar a camisa.

— Pode deixar, monsieur — disse ela.

Ele lhe sentiu o perfume, enquanto ela ajeitava de novo os botoes.

Sentiu outra vez o calor nos 6rgaos genitais quando os dedos dela chegaram aos botdes de baixo.
Devia estar com o rosto todo vermelho. Ela ndo podia deixar de ter consciéncia do que lhe estava
acontecendo, embora ndo desse o menor sinal disso. Achou que tinha de dizer alguma coisa.

— Como é seu nome?

— Roxanne, monsieur — respondeu ela, sem levantar a vista. Ela estava no antepentltimo botdao da
camisa e ia passar ao penultimo.

Ele sentiu a pressdo crescer na sua roupa de baixo. Olhou e seus receios se confirmaram. O volume
era inconfundivel. Ele curvou os quadris para tras, tentando afastar-se dela. A posicao era dificil e
instavel. Quando os dedos dela chegaram ao ultimo botdo, o membro ja estava encostado a camisa.

Ela parou de repente e levantou a vista para os olhos dele. Nao levantou as mdos, mas os olhos
estavam arregalados. Entreabriu ligeiramente os labios, como se estivesse procurando tomar folego, mas
nada disse.

Ele a olhou bem nos olhos e perguntou:

— Quanto?

Os olhos dela ndo se afastaram.

— Gostaria de ficar aqui e abrir uma pequena loja, monsieur. Nao ha nada para mim em Paris.
— Feito — disse ele com voz aspera.

Ela pareceu fazer um gesto de assentimento e deixou-se cair lentamente de joelhos diante dele.
Abriu-lhe delicadamente a roupa de baixo e o falo saltou para ela como um ledo furioso que sai da jaula.
Ela o segurou cuidadosamente, a mdo direita atras da esquerda, como quem maneja um taco de golfe.
Olhou-o cheia de admiracao.

— C'est formidable. Un vrai canon.i

Ele riu. Nao compreendia o sentido, das palavras, mas reconhecia o tom. Ndo era a primeira vez
que o ouvia na voz de uma mulher que o via pela primeira vez.

— Vocé é francesa, nao é?
Ela fez um sinal afirmativo.
— Mostre entdo que é.

Ela abriu a boca e segurou-o nela. Ele lhe sentiu os dentes afiados na carne e, na sua exaltacao,
enterrou as maos por tras do coque e puxou-a para ele.



Ela comecou a tossir e a sufocar. Ele a segurou por um instante e deixou-a entdo afastar-se. Ela o
olhou, ja sem muita seguranca e com a respiracao entrecortada.

— Tire o vestido — disse ele.
Os olhos dela se voltaram do rosto dele para o falo. Ela ndo se moveu.
— Tire o vestido! — disse ele irritadamente. — Tire, sendo eu vou rasgar!

Ela se moveu lentamente, quase como se estivesse hipnotizada, sem tirar os olhos do corpo dele. O
vestido lhe caiu dos ombros revelando seios redondos e cheios, com grande bicos cor de ameixa. Quase
indolentemente, ela comecou a emergir do vestido.

Ele puxou impetuosamente a camisa. Os botdes se soltaram, voando através do quarto. Depois da
camisa, arrancou o conjunto de cueca e camiseta. Assim nu, parecia ainda mais um animal, com os
ombros, o peito e a barriga cobertos de densos pelos, dos quais brotava a agressiva erecao.

Ela sentiu uma fraqueza nos joelhos quando procurou equilibrar-se para tirar as meias. Teria caido se
ele ndo estendesse de repente a mao para ampara-la. O seu contato foi quente no braco dela e ele sentiu o
fogo propagar-se por todo o seu corpo.

Ele colocou as mdos sob as axilas dela e suspendeu-a num dos sapatos, erguendo-a no ar acima
dele. Ele riu, com a exultacdo a subir-lhe do fundo do ser.

Ela quase desmaiou olhando do alto para ele. Pouco a pouco, ele comecou a baixa-la para ele. As
pernas dela subiram, em torno da cintura dele, quando ele comecou a penetra-la. Ela sentiu o folego
preso na garganta. Era como se uma gigantesca haste de aco incandescente a invadisse. Comecou a gemer
ao. sentir aquilo abri-la e subir-lhe pelo corpo, passando o utero, o estomago, 0o coracao, a garganta.
Estava arquejando como uma cadela no cio. Mas ndo havia para ela outra maneira de respirar. Apegou-se
a ele em subita fraqueza.

Como se ela ndo tivesse peso, ele atravessou o quarto com a mulher envolta em seu corpo. Parou ao
lado da cama da mulher e com uma das mdos jogou no chao a colcha de cetim. Ficou ali em pé um
momento e entdo afastou-a dele e jogou-a em cima da cama.

Ela olhou para ele em estado de choque, com as pernas ainda abertas e levantadas, os joelhos quase
a tocarem-lhe a barriga. Sentia-se vazia. Era quase como se ele lhe tivesse arrancado todas as entranhas.

Entdo ele surgiu por sobre ela como um gigantesco animal que lhe bloqueava a luz até que ela ndao
pode ver nada sendo ele. Ele estendeu as maos e agarrou-lhe os seios como se quisesse arranca-los. Ela
gemeu de dor e se contorceu com a pelve subitamente arqueando-se para ele. Entdo ele a penetrou de
novo.

— Mon Dieu — gritou ela, com as lagrimas jorrando-lhe dos olhos.

Comecou a ter orgasmos antes mesmo que ele entrasse inteiramente nela. Depois, ndo pode mais
conté-los. Sucediam-se vertiginosamente enquanto ele a acometia com a forca de uma maquina gigantesca
que vira em acdo numa visita a uma fabrica no dia anterior. Sentiu-se de algum modo confusa, o homem e
a maquina passavam a ser a mesma coisa e a forca era alguma coisa que ela nunca havia conhecido. E,
finalmente, quando um orgasmo apés outro lhe sacudiam o corpo numa cortina escaldante de fogo e ela
nao podia aguentar mais, gritou em frances:

— Sinta logo o seu prazer comigo! Sinta logo! Depressa, antes que eu morra!

Um rugido irrompeu do fundo da garganta dele e as mdos se crisparam em torno dos seios dela. Ela



gritou e agarrou-se aos cabelos do peito que a cobria. Entdo, todo o peso do homem pareceu desabar
sobre ela, tirando-lhe o folego, e ela sentiu a torrente impetuosa do seu sémen derramar-se por ela como
uma lava vistosa. Percebeu entdo que estava tendo mais um orgasmo.

— C'est pas possible!it — murmurou ela ao ouvido dele, vendo-o calmamente deitado sobre ela.
Fechou os olhos, sentindo-o ficar menor. Comecou a sorrir dentro de si mesma. A mulher era sempre
vitoriosa. O homem s6 era mais forte por um momento.

Ele se levantou e disse:
— Tenho de me vestir antes que alguém venha la de baixo procurar-me.
— Venha que eu vou ajuda-lo — disse ela.

Mas o que nenhum dos dois sabia era que tinham sido vistos. Quem os vira tinha sido a recém-
casada, que achou que seria muito interessante que so ela pudesse acordar o sogro e leva-lo para a festa
dela la embaixo.



Capitulo 4

Sally Hardeman fechou em siléncio a porta e saiu para o corredor. Sentia de repente as pernas muito
fracas e tinha de encostar-se a parede para que o tremor que lhe sacudia todo o corpo ndo a fizesse ir ao
chdo. Respirou fundo e abriu a bolsinha a procura de um cigarro. Acendeu-o e aspirou profundamente a
fumaca. Ndo fazia mal que alguém a visse fumando. Isso ndao lhe parecia mais ter qualquer importancia
depois do que tinha visto.

Eram verdade as histdrias que lhe tinham contado. Todas elas. Acreditava em todas agora. Até na
que sua amiga mais intima lhe tinha contado de como, uma noite, num jantar de cerimonia na mansao
Hardeman, sentira a mao de alguém escorregar-lhe pelas costas por baixo de sua blusa frouxa. Quase
antes que ela tivesse consciéncia do contato, tinham-lhe desabotoado o sutia e a mao avida se fechara em
torno de seu seio nu e comecara a acaricia-lo.

Quase dera um grito e se voltara indignada para o homem sentado ao seu lado, mas se lembrara a
tempo de quem era. Loren Hardeman! Nem estava olhando para ela. Tinha o rosto voltado para o lado e
falava com a mulher a sua esquerda.

S6 o braco direito estava presente, atras de sua cadeira e sob sua blusa. Ela correu os olhos em
torno da mesa. Todos pareciam muito empenhados nas suas conversas. A propria Sra. Hardeman quase em
diagonal do outro lado da mesa conversava com o seu vizinho. Foi com espanto que ela compreendeu que
ninguém parecia notar o leve movimento por baixo da blusa dela enquanto a mao do dono da casa lhe
acariciava o seio.

— Que foi que voceé fez? — tinha perguntado Sally.
A amiga a olhara com uma subita expressao de divertimento.

— Nada. Se ninguém via o que estava acontecendo ou fingia ndo ver, quem era eu para fazer
escandalo? Afinal de contas, tratava-se de Loren Hardeman. — Deu uma risada. — Depois, quando olhei
para a mesa e vi que ninguém mesmo estava olhando, comecei a gostar.

— Nao é possivel! — exclamara Sally.

— E como lhe estou dizendo! Havia no contato dele alguma coisa que era muito agradavel.
— Que foi que vocé fez entao?

— Quando o jantar acabou, fui ao banheiro e tornei a abotoar o sutia.

Era apenas uma das historias, mas havia outras. Agora, Sally acreditava em todas elas. Continuou a
fumar o cigarro, mas as pernas ainda estavam trémulas. SO esperava € que ninguém aparecesse no
corredor para vé-la naquele estado.

Havia batido de leve na porta quando subira.
— Papai Hardeman — chamara em voz baixa.
Ninguém respondera.

Tornara a bater e a chamar e entdo, pensando que ele ainda estivesse dormindo, tentara a porta. Esta
se abrira sem fazer barulho e ela havia entrado. Chamara de novo o sogro, mas viu que a cama estava
vazia e havia luz no banheiro.

Ja ia saindo quando alguma coisa a fez estacar no grande espelho acima da comoda. Via pelo



espelho a porta aberta do quarto da sogra e nele duas pessoas nuas.

Vira que o sogro carregava uma mulher nua no ar acima dele. Ele comecara a rir e o riso ressoava
no quarto enquanto ele baixava a mulher para ele. A mulher deu um grito e comecou a gemer quando ele
desapareceu dentro dela.

S6 depois que ele atravessara o quarto com as pernas da mulher trancadas em torno da cintura e
desaparecera do espelho é que Sally conseguira mover-se. As molas da cama rangeram, a mulher deu um
grito quase de dor e o espelho ficara vazio. Sally saira bem depressa do quarto.

O cigarro estava quase no fim e ela reassumia o dominio de si mesma. Comecou a sentir um assomo
de raiva. Era quase como se ela tivesse sofrido uma estranha forma de violacao pessoal e uma dor quente
e vibrante se lhe espalhou pelo corpo. O sogro ndao era absolutamente um homem. Era um animal nao sé
no seu aspecto, todo coberto de pelos e com aquelas partes gigantescas, mas também na sua maneira
brutal, despida de qualquer sensibilidade.

Comecou a sentir-se melhor. A raiva a havia ajudado. Era uma felicidade para ela que Loren ndo
fosse parecido em nada com o pai. Era bom, atencioso e delicado. Ainda naquele mesmo dia, ele assim
se mostrara quando tinham subido para o quarto a fim de descansarem para o baile.

Ela ndo sabia ao certo o que devia esperar. Mas ele se limitara a beija-la mansamente e dizer-lhe
que se deitasse na cama até que chegasse a hora de se prepararem. Depois, deitara-se ao lado dela e
fechara os olhos. Dentro de um momento, o ritmo calmo de sua respiracdo mostrava que ele havia
adormecido. Ela ndao pudera dormir logo. Ficara ali a olha-lo durante muito tempo até adormecer
também.

Jogou o cigarro numa urna alta que havia no corredor e se encaminhou para as escadas, no momento
em que a porta do quarto do sogro se abriu e ele apareceu.

— Sally! — exclamou com a voz muito calma, como se nada tivesse acontecido. — Por que é que
nao esta na festa? Afinal, ela é dada em sua honra.

Ela sentiu o rosto ficar vermelho e murmurou:

— A verdade é que subi para vir busca-lo. Os convidados ja estdao perguntando para onde é que o
senhor foi.

Ele a olhou em siléncio por um momento e entdo sorriu.

— Muito gentil de sua parte — disse, tomando-lhe o braco. — Neste caso, ndo podemos
decepciona-los, ndao é mesmo?

As pernas dela comecaram a tremer de novo ao contato dele e os passos dela foram um pouco
tropegos quando se dirigiram para a escada. Ele parou e olhou para ela.

— Esta tremendo. Esta sentindo alguma coisa?

Sentiu de novo aquela dor quente e vibrante dentro dela. Fosse como fosse, ndo tinha coragem de
olhar diretamente para ele. Conseguiu rir e dizer:

— Estou bem. O que acontece é que ndo é todos os dias que uma moca se casa.

Elizabeth, levantando a vista, viu-os descer a escadaria. Os cabelos ruivos de Loren estavam
comecando a ficar salpicados de branco, mas o rosto era ainda forte e moco como no dia em que se
tinham conhecido. Ela sentiu uma pontada no coracao quando viu a cabeca loura de Sally voltar-se para
Loren. Loren e ela eram assim no principio. Parecia que viviam sempre rindo.



Mas isso havia mudado logo que chegaram a Detroit. Quando estavam em Bethlehem, Loren tinha
sido sempre divertido e engracado, fazendo uma pilhéria a cada instante e tendo uma palavra gentil para
todo mundo. Entrara entdo para a industria de automoveis e tudo tinha mudado.

Tinha havido os primeiros empregos na Peerless e na Maxwell, depois na Ford, que terminara quase
antes de ter comecado, e, por fim, com os irmaos Dodge, onde Junior nascera em 1901, o primeiro ano
em que Loren trabalhara ali. Ele tinha ficado com os Dodge durante quase nove anos até que tiveram uma
divergéncia. O problema era que Loren queria fabricar um carro melhor que custasse um pouco mais do
que o carro de preco médio da época e os irmaos Dodge ndo estavam absolutamente interessados nisso.
Ainda estavam zangados com Ford e s6 queriam competir com ele.

Loren tinha discutido inutilmente com eles. O modelo T era inatingivel. Nada se podia fazer em
condi¢Oes de competir com ele. Previu com acerto que o modelo T, que foi lancado no mercado em 1908,
dominaria o pais. E foi o que aconteceu. Em menos de dois anos, Ford estava produzindo quase cinquenta
por cento dos carros nos Estados Unidos e Loren deixou os irmdos Dodge.

Havia mercado para um bom carro de preco médio e Loren tratou de produzi-lo. Em 1911, o
primeiro Sundancer aparecera nas ruas de Detroit. Dai por diante, nenhum dos outros carros de preco
médio pode comparar-se com ele em popularidade. Nem o Buick, nem o Leland, nem o Oldsmobile. Nao
eram nem da mesma classe e, quase da noite para o dia, a Bethlehem Motors se tornara uma grande
empresa e Loren tinha perdido o dom do riso.

Mas naquela noite estava sorrindo e havia nele alguma coisa que o fazia parecer jovem de novo. A
orquestra tocou uma valsa e Loren abriu os bracos. Sally se aproximou deles e os dois comecaram a
dancar.

As lagrimas encheram os olhos de Elizabeth. Parecia tdo mocgo, tdo forte e tdo cheio de vida que
quem ndo soubesse poderia até pensar que o noivo era ele e ndo o filho. Junior se aproximou do par e,
com uma reveréncia, Loren entregou Sally ao marido.

Veio entdo para onde ela estava e beijou-lhe o rosto.
— A festa esta 6tima, mae.

— Como esta se sentindo, pai?

Ele sorriu.

— Acho que um pouco de ressaca. Tenho de aprender a beber um pouco melhor esse uisque
clandestino.

O mordomo se aproximou deles e disse, baixando discretamente a voz:
— Tudo pronto, Sr. Hardeman.

Loren fez um gesto de assentimento e voltou-se para Elizabeth:

— Acha que esta bem agora, mae?

Ela fez um sinal afirmativo e ele tomou-a pelo braco e levou-a para o centro do saldo de baile.
Levantou as maos e a orquestra parou de tocar.

— Senhoras e senhores! — a voz dele ressoou por todos os cantos do grande saldao. — Como todos
sabem, o dia de hoje é muito especial para minha mulher e para mim. Nao é todos os dias que nosso filho
se casa, especialmente com uma noiva tao bonita.

Houve risos e aplausos através do salao.



— Loren e Sally — disse ele. — Venham até aqui ao centro do saldo para que todos possam ve-los
bem.

Junior sorria e ela estava um pouco vermelha quando se colocaram ao lado dos dois. Junior estava
junto do pai. Era tdo alto quanto ele, mas ndo era tao robusto, nem tao grande.

Loren continuou na sua voz forte:

— Estamos em Detroit. E que melhor presente se pode dar em Detroit a um casal de noivos sendao
um carro novo em folha? E assim que fazemos as coisas em Detroit, nao é?

Um murmurio de aprovacao se elevou dos convidados. Loren ergueu as maos pedindo siléncio.
Voltou-se para o filho.

— Em vista disso, Loren, aqui esta a surpresa que temos para VOCé e sua noiva: um carro novo em
folha. Novo de para-choque a para-choque, do alto da capota a base dos pneus. O seu carro. Vamos
chama-lo de Loren II e, no ano que vem, estara a venda em todos os revendedores da Bethlehem através
do pais!

A orquestra comecou a tocar uma marcha de Sousa enquanto as portas envidracadas que davam para
o jardim se abriram. Ouviu-se o barulho de um motor possante e o automével entrou no saldao de baile. A
multiddao abriu espaco e o motorista levou o carro cuidadosamente até o centro do saldo, parando diante
dos Hardeman.

Houve um murmuirio de aprovagao e todos se comprimiram para a frente a fim de ver melhor o novo
carro. Eram de Detroit e para eles nada podia haver de mais importante. E aquele carro era importante.
Nao havia divida a esse respeito. O seda cor de vinho e preto era decerto um dos carros mais importantes
ja vistos naquela cidade de mentalidade automobilistica.

Todos pararam, percebendo de repente que a parte de tras do carro estava completamente cheia de
uma porcao de papéis verde e ouro. Loren levantou a mao e todos olharam para ele.

— Comtoda a certeza, querem saber o que esta dentro do carro, ndo € mesmo?

Nao esperou pela resposta. Foi até a porta do carro e abriu-a. Os papéis rolaram e se espalharam
pelo chdo. Apanhou um deles. Mostrou-o aos convidados e em seguida falou no subito siléncio.

— Cada um destes pedacos de papel representa uma acdo da Companhia Automobilistica
Bethlehem e hd cem mil delas dentro deste carro. Cada uma delas traz o nome de meu filho, Loren
Hardeman Junior. Essas cem mil acOes equivalem a dez por cento de minha companhia e meu
Departamento de Contabilidade afirma que tém um valor entre vinte e cinco e trinta milhdes de dolares.

Voltou-se entdo para o filho e disse:
— E isso, Loren, é apenas um pequeno sinal do amor e do carinho que sua mde e eu temos por voceé.

Junior ficou parado por um momento, com o rosto muito palido. Quis falar, mas as palavras nao lhe
chegaram aos labios. Por fim, apertou em siléncio a mao do pai. Depois, voltou-se para a mae e beijou-a.

No mesmo instante, Loren curvou-se e beijou a nora. Os olhos dela se arregalaram em sobressalto,
ao mesmo tempo que o tremor lhe voltava subitamente as pernas. Apoiou a mao no braco do sogro para
firmar-se e, em seguida, beijou a sogra.

Os convidados bateram palmas e comecaram a cerca-los para dar-lhes parabéns e desejar-lhes
felicidades.

No fundo do saldo, um reporter do Detroit Free Press tomava notas apressadamente. O titulo que



seu jornal publicou no dia seguinte foi a0 mesmo tempo uma pergunta e uma afirmacdo. Dizia:

"Quando Henry Ford deu a Edsel um milhdo em ouro como presente de casamento pensou que iSso
representasse alguma coisa? "



Capitulo 5

Os acordes amortecidos de As trés da manhd do saldao de baile eram ouvidos na biblioteca da
mansao Hardeman, onde fora instalado um bar para os homens que quisessem beber alguma coisa forte,
longe do saldo de baile, onde so se servia champanha.

Loren estava de pé junto ao bar com um copo de uisque na mao. Estava com o rosto afogueado e
transpirava muito no centro de um pequeno circulo de homens.

— O seda, o carro fechado, é o carro do futuro — dizia ele. — Tomem nota do que eu estou
dizendo. Daqui a dez ou quinze anos, o carro aberto de turismo que nés conhecemos estara inteiramente
desaparecido. As pessoas ja estardo cansadas de ticar geladas no inverno, encharcadas quando chove e
assadas quando faz calor. Algum dia. os carros terdo condicionamento de ar, como ]a comeca hoje em dia
a haver aquecimento nas casas.

— Nao sei se vai ser a mesma coisa dirigir carros assim — disse um dos homens.

— Que tem isso? A ideia é viajar confortavelmente. Nisso é que se resume tudo. Quanto mais
tranquila for a viagem, mais fregueses havera para o carro. Esperem até o Loren II ser lancado a venda no
ano que vem e compreenderdo o que estou dizendo.

O mesmo homem disse, cheio de duavidas:
— Mil e setecentos dolares é um bocado de dinheiro.

— Mas todos vao pagar — disse Loren com convic¢dao. — O publico americano sabe o que quer. A
qualquer tempo, pagara mais para obter qualidade.

— Fez alguma proposta para a compra dos irmaos Dodge? — perguntou outro homem.
Loren sacudiu a cabeca.

— Nao. Isso ndo é para mim. Ndo estou disposto a lutar com a Ford e com a Chevy. Sou
rigorosamente da classe média.

— Ouvi dizer que a GM ofereceu cento e quarenta e seis milhdes — disse o primeiro homem.
— Sao uns insensatos — murmurou Loren.
— Acha entdo a proposta exagerada?

— Nao, acho modesta demais. Nao vao conseguir nada. Conheco uma firma de Wall Street que fez
uma oferta maior. — Voltou-se para dois homens que estavam atras dele e disse ao mais alto: — Escute,
Walter. Quem devia comprar os Dodges era voceé. Isso preencheria uma lacuna em sua linha e vocé entdao
poderia dar a GM um valor real pelo dinheiro dela.

Walter Chrysler sorriu.

— J4 examinei o assunto. Mas ainda ndo estou em condi¢Oes. Ainda estou com o Maxwell
atravessado nas mdos. Talvez daqui a alguns anos.

— Depois que a Wall Street puser as mdos em alguma coisa, vai ser muito tarde. Vocé bem sabe
como aquela gente costuma agir.

— Posso esperar, Loren — disse Chrysler. — A Wall Street entende muito de vender titulos e
acOes, mas dirigir uma companhia de automoveis é outra conversa. Eles vao acabar descobrindo isso. E,



quando descobrirem, estarei pronto.

Um criado abriu as duas portas da biblioteca que os havia isolado do resto da casa e ouviram-se
entdo os rumores do fim da festa. Os homens acabaram de tomar os seus drinques e sairam para pegar as
esposas e partir. Dentro em pouco, Loren se viu sozinho, na companhia apenas do homem do bar. No
momento em que se serviu de outro drinque, Junior e Sally entraram.

Levantou o copo.

— A noiva e ao noivo. — Bebeu o uisque puro e disse: — Foi uma grande festa.

— Foi mesmo, pai — disse Junior, rindo.

Loren olhou para ele.

— Onde esta sua mae?

— Ja subiu, pai. Pediu-nos que lhe disséssemos. Estava se sentindo muito cansada.
Loren fez sinal ao homem do bar pedindo outro drinque.

— Tome um uisque comigo.

— Nao, pai, muito obrigado. Acho que vamos subir também. O dia foi muito cansativo.
Loren deu um risinho malicioso.

— Nao podem mais esperar, ndo é? Pensei que ja estivessem agarrados hoje a tarde.

Uma visao rapida do corpo nu e cabeludo que vira pelo espelho passou pelo espirito de Sally.
Exclamou com voz indignada:

— Como pode dizer uma coisa dessas, papai Hardeman?
Loren riu satisfeito.

— Nao sou tdo velho assim que ndo saiba o que é que os mocos tém na cabeca. — P0s as maos nos
ombros dela e virou-lhe o corpo, empurrando-a para a porta, depois deu-lhe uma palmada. — Suba e se
prepare para seu marido. Quero falar ainda um minuto com ele. Prometo que ndo vou fazé-lo demorar
muito.

Sally saiu da biblioteca, com o nariz desdenhosamente levantado. Loren olhou-a com admiracdo e se
voltou para o filho.

— Foi um pedaco de mulher que vocé conseguiu, Junior. Espero que saiba disso.

— Sei, sim, meu pai — disse Junior, calmamente.

Hesitou por um momento e disse ao homem do bar:

— Quero um conhaque.

— Conhaque? — exclamou Loren. — Isso é bebida para mulher. Dé-lhe um uisque reforcado!
O copo foi colocado diante de Junior e ele disse:

— Que queria falar comigo, pai?

— Sua mde me disse que vocé e Sally estdo pensando em comprar uma casa em Ann Arbor.
— E verdade. Gostamos muito de Ann Arbor.

— Qual é o defeito que veem em Grosse Pointe? Posso conseguir-lhe a casa de Sanders. Ou, se nao
gostarem dela, qualquer outra que escolherem.



— Sally e eu gostamos do campo, meu pai. Pensamos em comprar uma casa com algum terreno onde
pudéssemos ter cavalos e coisas assim.

— Cavalos? Para que diabo vocé quer cavalos? NoOs estamos é na industria de automoveis!

— Sally e eu gostamos de passear a cavalo — disse Junior, com uma voz levemente defensiva. —
Nao creio que ninguém nos va censurar por isso.

— Esta certo, esta certo — apressou-se Loren em dizer. — Mas Ann Arbor fica no fim do mundo.
Vocés ndo terdo ninguém com quem conversar nos fins de semana. Nao ha ninguém da induastria de
automoveis que more por la. Por que ndo vao para Bloomfield Hills? Ao menos, por 14 ha gente conhecida.

— E justamente isso, pai — explicou Junior obstinadamente. — Queremos viver para nés mesmos.
Loren acabou de tomar o uisque e pediu outro.

— Escute o que lhe vou dizer. A partir do principio do ano, vocé sera o vice-presidente executivo
da companhia e, daqui a alguns anos, sera o presidente. Nao estou disposto a trabalhar para sempre e
creio que sua mde e eu temos direito a descansar um pouco. Quando se tem as responsabilidades que
VvOoCé vai assumir, é preciso estar num lugar onde se possa ser encontrado com rapidez. Vocé ndo pode
viver num ermo onde ninguém o possa encontrar.

— Ann Arbor ndo é um ermo, meu pai. Fica a pouco mais de uma hora de distancia daqui.
Loren ficou em siléncio por um momento. Correu os olhos pela sala e disse:

— Sabe de uma coisa, meu filho? Se ndo fosse sua mde, eu nao moraria nem aqui. Talvez algum dia
eu mande fazer um edificio de escritorios 1a na fabrica e o dltimo andar sera o meu apartamento.

Junior sorriu e disse:
— Sera uma maneira de viver acima de todos.
Loren olhou para ele e entdo riu, dizendo:

— Esta bem, meu filho, faca o que vocé quiser. Mas ouca bem o que lhe estou dizendo: dentro de
muito pouco tempo, estardo procurando um lugar aqui para morar.

— Vamos ver, pai.

O pai pegou-o pelo ombro e empurrou-o.

— Esta bem, Loren, pode subir. Nao é bom fazer a noiva esperar muito na noite do casamento.
Junior deu alguns passos para sair da sala e, entdo, voltou-se e disse:

— Pai.

— Sim, Loren?

O jovem sorriu e Loren sentiu alguma coisa no coragao. Tinha visto a mulher naquele sorriso. Quase
a mesma delicadeza.

— Muito obrigado, pai. Obrigado por tudo.

— Va indo, va indo, rapaz. Nao vé que sua noiva esta esperando?

Voltou-se entdo para o bar a fim de que o filho nao lhe visse a subita vermelhidao dos olhos.
— Boa noite, pai.

— Boa noite, meu filho.



Ouviu os passos que se afastavam e, quando deixou de ouvi-los, acabou o seu uisque. O copo de
Junior ainda estava em cima do bar, intato. Tirou entdao o grande relégio de ouro do bolso e abriu-o. O
retrato de Elizabeth e de Junior tirado havia tantos anos apareceu na tampa. Eram quatro horas da manha.
Deu um suspiro.

Fechou o relégio e guardou-o. Deixou em passos lentos a biblioteca e vagueou pela casa até o saldao
de baile. Parecia estranhamente vazio e silencioso depois que todos tinham saido e havia apenas alguns
empregados arrumando tudo.

Foi até as portas envidracadas que davam para o jardim. O Loren II estava ali no terraco, sombrio e
belo a luz palida da lua. Aproximou-se e deu a volta, admirando-o. Era pura beleza, fosse qual fosse o
angulo de que se olhasse.

Abriu a porta do lado da direcdo e entrou. Acomodou-se confortavelmente no banco e colocou as
maos no volante. Mesmo com o motor parado, o carro parecia-lhe vivo e forte. Nao sabia se Junior tinha
pelo carro os mesmos sentimentos que ele.

Mas ja sabia qual era a verdade. Para Junior, ndo era a mesma coisa. Um carro para ele ndo
significava alguma coisa por si mesmo. Era apenas um produto de uma industria na qual ele por acaso
nascera. Talvez um dia Junior viesse a sentir o mesmo que ele. Junior nunca fizera um carro com as
proprias maos. Toda a diferenca estava nisso.

Descansou a cabeca sobre os bragos na direcao e fechou os olhos. Sentiu-se tomado de um cansaco
muito peculiar.

"Loren", murmurou. "Sera que ndo pode ver? Nao foram as ac¢des, ndo foi o dinheiro. Foi o carro.
Foi isso que eu lhe quis dar. Foi por isso que lhe dei o nome de Loren IL."

Adormeceu.

Sally estava nua debaixo das cobertas no quarto as escuras quando ele saiu do banheiro. Ficou de
pé ao lado da cama, olhando para ela, enquanto abotoava o palet6 do pijama.

— Sally — disse ele num sussurro.

— Hein, Loren?

Ele se ajoelhou ao lado da cama, com o rosto no mesmo plano do dela.
— Eu te amo, Sally.

Ela passou os bracos pelo pescoco dele e disse:

— Eu também te amo. Ele a beijou delicadamente.

— Sempre a amarei.

Ela fechou os olhos, abracou-o com mais forca e puxou-o para junto dela. Tornaram a beijar-se. Ele
levantou a cabeca.

— Sei que vocé deve estar muito cansada...

Ela colocou o dedo nos labios dele e puxou-lhe a cabeca para o seio, deixando-o sentir a sua nudez.
Ele respirou profundamente e fechou a boca em torno de um bico de seio. Ela sentiu o calor comecar a
correr-lhe pelo corpo e fechou os olhos.



Apareceu-lhe entdo uma visdao de um gigantesco corpo cabeludo e nu e ela sentiu um orgasmo antes
mesmo que o marido entrasse nela.

Foi nesse momento que ela soube que o sogro tomara posse de seu corpo interferindo entre marido e
mulher na noite de nuipcias.



Capitulo 6

Ela conseguiu romper caminho através das dores que a dominavam e abriu os olhos. A visdo era
turva, mas melhorou ao focalizar o rosto do médico inclinado sobre ela. Quando ele levantou o corpo, ela
viu a enfermeira e, depois, Loren.

Loren parecia cansado como se tivesse passado a noite sem dormir. Parecia muito alto ali aos pés da
cama. Alto e forte.

Tentou sorrir.

— Loren...

A voz dele era cheia de ternura.

— Elizabeth...

— Que férias estas nossas, hein?

Ele lhe segurou a mao.

— Podemos ter férias a qualquer tempo. Logo que vocé ficar boa.

Ela ficou calada. Nao haveria mais férias. Ao menos, para ela. Mas ndo era preciso dizer isso. Ele
sabia tdo bem quanto ela.

— Teve noticias de nossos filhos? — perguntou ela.

— Falei com Junior pelo telefone. Ele queria vir até aqui, mas eu disse que ndo viesse. Sally esta
esperando a qualquer hora.

— Esta certo. Ele deve ficar com a mulher, especialmente depois de terem esperado tanto tempo
pelo primeiro filho.

— Nao esperaram tanto assim.
— Ja estdo casados ha quase quatro anos. Ja estava comecando a pensar que nunca seria avo.
— E que importancia tem isso? Nao me sinto absolutamente avo!

Ela sorriu. Ndo parecia mesmo av0. Aos cinquenta e um anos, era ainda um homem moco. Alto,
forte e viril, vibrando com as forcas da vida.

Voltou os olhos para a janela. La fora, o sol da Flérida caia de um céu azul e limpido, enquanto o
vento agitava mansamente as folhas das palmeiras.

— Esta um belo dia la fora...

— Sim — respondeu ele. — O dia esta lindo.

— Gosto disto aqui, Loren. Nao quero voltar para Detroit.

— Nao ha pressa. Trate de ficar boa primeiro...

— Vocé sabe o que eu quero dizer, Loren... Depois quero ficar aqui.
Ele ficou calado e ela lhe apertou a mao.

— Desculpe, Loren...

— Nao ha nada de que pedir desculpas.



— Ha, sim. — Havia tanta coisa que ela sempre tinha querido dizer e nunca pudera dizer até aquele
momento. Mas tudo se tornara muito claro. Os triunfos, os insucessos, os risos, os sofrimentos. Tanta
coisa que tinham passado juntos e tanta coisa que poderiam ter passado, mas nao tinha sido possivel.
Agora, estava vendo perfeitamente tudo. — Nunca fui mulher para vocé, Loren. Nao que eu ndo quisesse
ser. Mas ndo pude. Sabe que eu queria ser, ndao sabe?

— Vocé esta falando como uma bobinha. Vocé sempre foi uma boa mulher, a tnica mulher que eu
sempre quis.

— Sei que fui uma boa esposa para vocé, Loren. Mas ndo é disso que estou falando...
Ele nada disse.

— Quero que saiba que nunca o reprovei... pelas outras. Sabia muito bem de que era que vocé
precisava e de certo modo me sentia contente de que vocé pudesse consegui-lo. Meu tnico pesar era que
ey, que lhe queria dar tudo, ndo pudesse.

— Vocé me deu mais do que qualquer mulher ja deu a qualquer homem, muito mais do que qualquer
outra mulher ja me deu. Acho que eu é que falhei a vocé. Mas amo vocé e sempre amei. Vocé acredita em
mim, nao acredita, Elizabeth?

Ela o olhou nos olhos por um longo momento e entdao disse;

— Sei disso e também sempre o amei, Loren. Desde o momento em que entrei em sua bicicletaria
faz tanto tempo ja, em Bethlehem.

As mdos se apertaram e as recordacoes fluiram vivas e presentes entre eles.

Tinha sido um domingo quente de verdo em Bethlehem. As grandes usinas siderurgicas tinham
fechado os fornos no sabado a noite e s6 uns penachos ténues de fumaca cinzenta subiam das chaminés. O
sol brilhava forte no céu quando Elizabeth levou sua bicicleta para a porta lateral da casa a fim de
encontrar-se Com sua amiga.

A cesta presa ao guidom estava cheia, de sanduiches e outras coisas para o piquenique que tinham
planejado. Nao tinha dito a mde que dois rapazes estariam também presentes. A mae dela era muito
rigorosa a respeito dessas coisas. Antes que ela deixasse Elizabeth olhar para qualquer rapaz, este tinha
primeiro de fazer uma visita a casa para ser submetido a uma inspecao. Quando isso terminava, 0 rapaz
se sentia tdo mal que ela nunca mais punha os olhos em cima dele. Agora, a sua maneira de agir era outra.
Os rapazes iam encontrar-se com ela nos arredores da cidade, onde ndo havia possibilidade de que os
pais dela os vissem.

A amiga ja estava esperando, também com uma cesta bem cheia presa ao guidom. Partiram entdo,
com as abas largas dos chapéus batidas pelo vento, que repuxava as fitas amarradas por baixo dos
queixos.

Conversaram enquanto pedalavam pelas ruas tranquilas. Era bem cedo ainda e ndao havia muito
movimento. As carruagens comecariam a passar depois, quando estivesse na hora de ir a igreja. As ruas
entdo ficariam cheias e seria dificil passar, pois cada cocheiro procuraria tocar o seu cavalo mais
depressa.

A dificuldade surgiu a dois quarteirdes da casa dela, quando passaram da rua calcada de pedras



para uma estrada de terra. Elizabeth ndo viu um sulco profundo aberto pelas rodas de uma carreta na
beira da estrada e caiu com a bicicleta, espalhando o farnel do piquenique em torno dela.

— Machucou-se? — perguntou a amiga, parando.

— Nao — disse Elizabeth, sacudindo a cabeca. Levantou-se e comecou a limpar o vestido. — Quer
me ajudar a apanhar as coisas?

Tinha comegado a arrumar tudo de novo na cesta de arame quando viu a roda.
— Oh, ndo! — exclamou, desanimada.
A roda da frente da bicicleta se entortara toda e nao podia mais girar.

— Que é que vamos fazer agora? — perguntou ela. Era domingo e todas as oficinas de consertos
deviam estar fechadas. — Bem, acabou-se o piquenique para mim. O melhor é voltar para casa.

— Eu sei onde vocé pode consertar a bicicleta — disse a amiga. — Meu primo alugou um velho
barracdo nos fundos da casa dele a um homem que conserta bicicletas. Passa todo o tempo 1a, mesmo aos
domingos. Esta trabalhando em alguma invencao.

Vinte minutos depois, estavam diante do barracdo nos fundos da casa. A porta estava aberta e la
dentro um homem cantava em voz alta e desafinada. O canto se misturava ao barulho de marteladas em
metal. Bateram na porta aberta do barracdo. Decerto ndao foram ouvidas, pois o canto e as marteladas nao
se interromperam.

— AIld! — gritou Elizabeth. — Ha alguém ai?

O canto parou e as marteladas também. Um momento depois, uma voz fez-se ouvir no interior
sombrio:

— Nao. Aqui so6 ha ratos.
— E algum desses ratos sabe consertar bicicletas? — perguntou Elizabeth.

Houve siléncio e entdo um homem moco apareceu. Era alto e de ombros largos. Nao usava camisa
_e mostrava o peito coberto de cabelos entre vermelhos e dourados. Ficou ali piscando os olhos para
elas, ofuscado pela claridade. Sorriu entdao. Foi um sorriso quente, cheio de grande encanto masculino.

— Que desejam, mocas?

— Em primeiro lugar, pode vestir uma camisa — disse Elizabeth. — Depois, quando estiver
decentemente vestido, pode consertar a roda de minha bicicleta.

Loren olhou para a bicicleta por um momento e depois voltou os olhos para ela. Ficou entdao parado
e em siléncio a olha-la.

Elizabeth comecou a sentir o rosto ficar vermelho.

— Nao fique parado ai o dia todo! — disse ela, irritada. — Nao esta vendo que vamos a um
piquenique?

Ele sorriu, quase consigo mesmo, e voltou para o interior do barracao. Um instante depois, o canto
desafinado e as marteladas recomecaram.

Cinco minutos depois de esperar inutilmente o reaparecimento do homem, ela entrou pela porta do
barracdo e espiou. Nos fundos do barracdo, havia uma forja acesa e o homem estava diante dela, a bater
com o martelo num pedago de metal sobre uma bigorna.

— Moco! — chamou ela.



O martelo parou no meio do caminho. O homem se voltou e disse:

— Que é7?

— Nao vai consertar minha bicicleta?

— Nao.

— Por que?

— Porque ndo me disse com quem € que vai a esse piquenique.

— Que atrevimento! — exclamou ela. — E por acaso da sua conta com quem eu vou ao piquenique?
Ele deixou o martelo cuidadosamente em cima de um banco e se aproximou dela.

— Creio que o0 homem com quem vocé vai se casar tem todo o direito de saber com quem vocé vai
ao piquenique.

Ela olhou para o rosto dele e viu em sua expressao alguma coisa que lhe fez enfraquecerem as
pernas. Teve de encostar a mdo na porta para firmar-se.

— Vocé? — exclamou ela sem folego. — Muito engracado, mas eu ndo sei nem seu nome.
— Loren Hardeman — disse ele, sorrindo. — E o seu?

— Elizabeth Frazer — disse ela e sentiu que o simples fato de dizer seu nome lhe dera mais forga.
— E agora, vai consertar minha bicicleta?

— Nao, Elizabeth — disse ele calmamente. — Que espécie de homem seria eu se fosse consertar a
bicicleta de minha garota para que ela pudesse ir fazer um piquenique com outro homem?

— Mas eu ndo sou sua garota!

— Se ainda ndo é, vai ser — disse ele, segurando-lhe a mao.

Ela sentiu novamente a fraqueza e murmurou com voz confusa:

— Mas meus pais... Vocé ndo... eles ndao o conhecem.

Ele ndo respondeu. Continuou a segurar-lhe a mao e a olhar para ela.

Ela baixou os olhos e disse com voz quase sumida:

— Agora, Sr. Hardeman, quer fazer o favor de consertar minha bicicleta?
Ele continuou calado.

Ela ndo levantou os olhos do chdo e disse com voz ainda mais baixa:

— Desculpe ter sido grosseira logo que cheguei, Sr. Hardeman.

— Sr. Hardeman, ndo. Loren — disse ele. — Pode ir desde ja se acostumando com o nome. Ndo
sou um desses sujeitos antiquados que acham que as mulheres devem tratar os maridos de "senhor".

Ela olhou para ele e de repente sorriu.
— Loren — murmurou, como se estivesse experimentando o som na lingua.

— Assim, sim — disse ele, sorrindo também. Largou-lhe a mdo e acrescentou: — Agora espere um
pouco ai.

Dirigiu-se para o interior do barracado e ela perguntou:

— Aonde é que vai?



— Vou me lavar e vestir uma camisa limpa. Afinal de contas, um homem deve ter boa aparéncia
quando vai conhecer os futuros sogros, nao acha?

— Agora? — perguntou ela sem acreditar. — Agora mesmo?

— E claro — disse ele, falando por cima do ombro. — Nao sou do tipo que acredita em noivados
compridos.

Mas ainda teve de esperar dois anos até se casarem. O casamento sO se realizou em maio de 1900
porque os pais dela ndo a deixaram casar-se antes de completar dezoito anos. E, durante esse tempo,
esperaram que ele construisse o seu primeiro automével.

Nao era propriamente um automovel. Era mais uma espécie de quadriciclo com suas estranhas rodas
de bicicleta com pneus e a sua estrutura alta e esguia. Funcionou suficientemente bem para ser banido das
ruas de Bethlehem em virtude da perturbacdo que causava, mas ndao o bastante para que ele se sentisse
satisfeito.

Ficou ciente de que tinha de aprender muito mais. E s6 havia um lugar onde era possivel aprender:
Detroit. Havia ali mais fabricantes de automoveis do que em qualquer outro lugar dos Estados Unidos.
Henry Ford. Hanson E. Olds. Billy Durant. Charles Nash. Walter Chrysler. Henry Leland. Os irmaos
Dodge. Esses homens eram seus herdis e seus deuses. Foi para sentar-se aos pés deles e aprender que,
uma semana depois do casamento, ele e a mulher, ja gravida mas sem saber disso, se mudaram para
Detroit.

A lembranca ainda estava viva dentro dele. Olhou pela janela para o sol e para as palmeiras
ondulantes.

— Foi num dia assim — disse ele. — Era um belo domingo.

— Sim — sussurrou ela. — Sou grata por isso. Foi o primeiro de muitos belos domingos que
passamos juntos.

— E ainda vamos passar muitos outros — disse ele, voltando-se para fita-la. — Fique boa e... — A
voz dele de repente se alterou: — Elizabeth!

Nao haveria mais belos domingos para ela...



Capitulo 7

A voz de Junior era fria e sem emocao. As cifras lhe escorregavam da lingua como se ele fosse uma
maquina de calcular.

— O relatério de 1928 parece bom — disse ele. — Os carros de passageiros Sundancer de todos
os modelos foram vendidos num total de quatrocentas e vinte mil unidades, com oitenta por cento de
todas as vendas, na sua maioria sedas. Acessorios e extras foram vendidos num total de mais de sessenta
por cento das unidades. A divisao de caminhdes teve também um aumento substancial, cerca de vinte e
um por cento sobre o ano anterior, num total de quarenta e uma mil unidades. A tnica linha que nao
acusou aumento foi o Loren II. Nesse ponto, tivemos dificuldade em manter a nossa posicdao e, se nao
fosse a liberalizacdo das facilidades de crédito concedidas aos consumidores e as garantias que damos
aos revendedores, teriamos perdido terreno. Ainda assim, mantivemos um total de trinta e quatro mil
unidades. E a tinica divisdo em que estamos perdendo dinheiro. Na ocasido em que o carro é entregue ao
consumidor, 0 nosso prejuizo é de quase quatrocentos e dez dolares por unidade.

Loren apanhou um havana em cima da mesa e brincou alguns instantes com ele entre os dedos.
Depois, cortou-lhe a ponta e cheirou-o. Cheirava bem. Riscou um fésforo e queimou a ponta
cuidadosamente. Depois, colocou o charuto na boca, mantendo ainda a chama do foésforo encostada a ele.
Um momento depois, soprou uma baforada de fumacga azul que pairou como uma nuvem acima de sua
cabeca, subindo entdo lentamente para o teto.

Empurrou a caixa para o filho.
— Fume um charuto.
Junior sacudiu a cabeca. Loren soltou outra baforada e disse:

— S0 ha duas ocasides em que um homem deve usar perfume. Uma é quando o perfume é de um
bom havana; e a outra é quando o perfume o faz lembrar-se de uma boa mulher.

Junior ndo sorriu e continuou:

— Os revendedores também ndao gostam do Loren II. A maior queixa deles é que o carro quase nao
precisa mais de servico depois de vendido.

— Em outras palavras, estdao reclamando porque o carro é bom demais.

— Nao é isso que eu estou dizendo. Mas talvez seja isso mesmo. Quase todos os carros precisam
mudar o 6leo depois de mil e quinhentos quilometros rodados. O Loren II s6 precisa mudar o 6leo depois
de seis mil quilometros. O mesmo acontece com a revisao dos freios. Neste momento, o Loren € o Unico
carro que tem freios autoajustaveis.

— Sugere entdo que devemos rebaixar a qualidade do carro? — perguntou o pai.

— Nao sugiro coisa alguma. Estou apenas chamando a sua atencdo para o fato porque acho que
devemos tomar uma providéncia. Estamos tendo com ele um prejuizo anual de quase catorze milhdes.

Loren olhou para a cinza na ponta do seu havana.
— E o melhor carro que ja fiz. Em peso e em dolar, é o melhor carro que roda por ai.

— Ninguém esta discutindo isso — disse Junior calmamente. — Estamos falando é de dinheiro. O
publico prefere comprar preco a qualidade. Entre um carro grande de qualidade média por um preco



médio e um carro de tamanho médio de alta qualidade pelo mesmo preco, o publico prefere
infalivelmente o carro grande. O Buick, o Olds, o Chrysler e o0 Hudson sdao uma prova disso todos os
dias, Todos eles estao se distanciando de nos.

Loren tornou a olhar para o charuto e perguntou:
— Que é que voce sugere?

— O mercado de geladeiras e fogbes elétricos se expande de dia para dia — disse Junior. — Tenho
uma boa oportunidade de comprar uma pequena companhia de geladeiras que esta produzindo uma linha
muito comercial e se vé no momento em dificuldades. Precisam de capital para expansao e nao o podem
conseguir. Calculei que, se pudesse transferi-los para a fabrica do Loren, acabariamos ganhando muito
dinheiro.

— Nada substituira a velha geladeira de barras de gelo —disse Loren. — Ja sentiu o cheiro que sai
de uma dessas geladeiras elétricas?

— Isso foi no comeco. Agora, tudo esta muito diferente. A General Electric, a Nash, até a General
Motors, estdo todas produzindo geladeiras. E a linha do futuro.

— E que é que vamos fazer com o Loren II?
— Encerrar a producdo. Fomos derrotados e é muito bom reconhecermos o fato.

Loren colocou o charuto cuidadosamente num cinzeiro em cima da mesa. Levantou-se da cadeira e
foi até a janela de seu escritorio. Por toda parte havia atividade.

Longe, no fundo da fabrica, um trem comecava a mover-se lentamente, arrastando vagoes cheios de
automoveis. Do lado do rio, um cargueiro estava descarregando carvao para abastecer as fornalhas da
refinaria perto do cais. As linhas de montagens compridas como tuneis fervilhavam de atividade,
recebendo a matéria-prima de um lado e deixando sair do outro os automéveis ja prontos. E sobre tudo
pairava o grande palio cinzento da fumaca que se chamava industria.

— Nao! — disse ele por fim, sem se voltar, — Continuaremos a produzir o Loren II. Encontraremos
um meio de torna-lo rentavel. Ndao posso crer que, no auge da maior fase de prosperidade que este pais ja
conheceu, ndo se possa vender um carro de qualidade. Lembre-se do que o presidente disse: dois carros
em cada garagem, duas galinhas em cada panela. E Hoover sabe o que esta dizendo. Cabe a nés tomar
providéncias para que neste ano da graca de 1929 um dos dois carros que estardo em cada garagem seja
Nosso.

Janior ficou em siléncio por alguns instantes e entdao disse:

— Teremos entdo de reduzir o custo de producdo. Nas circunstancias atuais, quanto mais carros
vendermos, mais prejuizos teremos.

Loren voltou-se da janela.

— Trataremos disso imediatamente. Diga aquele moco da engenharia de producdo, nao sei como é
que se chama, que venha falar comigo. Gosto muito do jeito dele.

— John Duncan?

— Esse mesmo. Contratei-o quando trabalhava para Charlie Sorensen na Ford. Vamos solta-lo na
linha da producdo do Loren para ver o que ele pode arranjar.

— Bannigan vai se aborrecer — disse Junior.



Bannigan era o principal engenheiro de producao e chefe do departamento.

— Sera uma pena — disse Loren. — NOs aqui pagamos é trabalho e ndo explosdes de
temperamento.

— Pode até demitir-se. Recebeu um convite para ir trabalhar na Chrysler.
— Otimo. Neste caso, ndo o faca hesitar. Diga-lhe que aceite o convite.
— E se ele ndo sair?

— Vocé ndo é o presidente da companhia? Demita-o de qualquer jeito. Ja estou cansado de ouvi-lo
dizer que isto e aquilo nao pode ser feito. Quero agora alguém que faca.

— Esta muito bem — disse Junior. — E s4?
— Por ora — disse Loren e entao o seu tom de voz mudou;: — Como vai meu neto?
Junior sorriu pela primeira vez na reuniao.

— Esta bem crescido. Precisa ir vé-lo. Esta com quase cinco quilos e tem apenas dois meses e
meio. Parece que vai ser grande como o senhor.

Loren sorriu também.

— Otimo. Talvez eu apareca por 1a um dia destes.
— Faca isso, sim. Sally vai ficar muito contente.
— Como vai ela?

— Muito bem. Estd de novo como era antes da gravidez, mas vive se queixando de que esta
engordando.

— Nao a deixe ficar parada para pensar — disse Loren, rindo. — Deé-lhe outro filho rapido. E veja
se dessa vez consegue uma menina. Seria muito bom que ela tivesse o0 mesmo nome de sua mae.

— Isso é que eu ndo sei. Sally teve um parto muito dificil.
— Mas esta bem, ndo esta? Ha alguma coisa com ela?
— Nao, esta perfeita.

— Entdo ndo ligue a ela e va em frente. As mulheres querem sempre algum motivo para reclamar.
Faca o servico e vocé acabara vendo que ela ndo tera motivo de queixas.

— Vamos ver — disse Junior. Ja ia saindo quando o pai o chamou. — Sim?

— A companhia de geladeiras de que vocé falou. Acha que é mesmo um bom negocio?
— Acho.

— Entao compre-a.

— Mas onde é que a vamos colocar? Estava contando com a fabrica Loren.

— Venha ca — disse Loren.

Foi até a janela e abriu-a. O rumor da fabrica se espalhou pela sala. Loren se debrucou na janela e
apontou:

— E aquilo ali?

Junior olhou e exclamou:



— Mas é o velho deposito.

— Sim. E sdo também cem mil metros quadrados de espaco de producdo que sé servem para juntar
ferrugem e poeira.

— F também o lugar onde guardamos pecas e sobressalentes.

— Livre-se disso. Para que temos depdsitos de pecas regionais se ainda precisamos ficar com esse
lixo em nosso quintal? Remeta isso para todos os depdsitos e insista em dizer que é um grande favor que
nos lhe estamos fazendo. Para dourar a pilula, em vez do prazo usual de dez dias ou até o dia 10 de cada
mes, dé-lhes um prazo de noventa dias.

— Mas ndo € justo, pai, e o senhor sabe muito bem disso. Nunca vao vender nem cinquenta por
cento desse material.

— Quem foi que disse que devemos ser justos? Empurre essas coisas em cima deles como eles nos
empurram tudo o que podem sempre que encontram uma oportunidade. Uma coisa vocé tem de aprender e
aprender de verdade. Ndo existe um sé revendedor de carros honesto. Sdo os descendentes diretos dos
velhos ladrdes de cavalos. Roubam de quem lhes der alguma chance, por menor que seja. Roubam de
vocé, de mim, dos fregueses e até das mdes deles. Vocé ndo viu nenhum deles chorar quando nos
debitavam duzentos doélares a mais em cada Loren II numa época em que sabiam que estavamos perdendo
mais de duzentos dolares por unidade. Cobravam-nos isso a titulo de bonificacdo aos fregueses para
promover as vendas. Mas nés sabemos muito bem que metiam esse dinheirinho no bolso. Por isso, nao
tenha pena deles. Reserve as suas simpatias para quem as merece, isto é, para nos.

— Escute, pai. Ndo posso acreditar nisso. Nem todos podem ser tdo ruins assim.
Loren riu.

— Ja ouviu falar de um revendedor de automoveis pobre?

Junior ndo respondeu.

— Escute, vou lhe fazer uma proposta. Pegue uma lampada e saia como Didgenes a procura de um
revendedor honesto. Basta um. Quando o encontrar, traga-o até aqui e eu lhe darei o resto de minhas
acOes na companhia e abandonarei a industria!

— Mais alguma coisa, Sr. Hardeman? — perguntou-lhe a secretaria.
Junior sacudiu a cabe¢a num gesto cansado.
— Creio que ndo, Srta. Fisher.

Viu-a reunir os papéis e deixar o escritorio. Fechou a porta em siléncio e com respeito. Junior
recostou-se na cadeira e fechou os olhos. Parecia que os detalhes nunca terminavam. Era sempre uma
surpresa para ele ver como o pai sabia de tudo o que estava acontecendo na industria sem parecer fazer
qualquer esforco. Ja ele tinha de esgotar-se para ficar a par dos pequenos assuntos cotidianos e, mais
ainda, dos relativos a direcdo geral da companhia.

Naquele momento mesmo, estava precisando de um vice-presidente administrativo s6 para manter a
organizacao em bom funcionamento. Mas o pai dele era contra.

— A Unica maneira de dirigir uma industria é dirigi-la pessoalmente — disse ele quando Junior
pedira permissao para nomear um assistente. — Assim, todo mundo sabe quem é que manda. Fiz isso
toda a minha vida e deu resultado.

Nao adiantava muito Junior explicar que os tempos estavam mudados e que as exigéncias eram



maiores. A palavra decisiva do pai sobre o assunto fora que ndo tinha feito dele presidente da companhia
para que ele passasse adiante as suas responsabilidades. Nao estava disposto a afastar-se e deixar a sua
industria nas maos de estranhos. E sO se sentiria em seguranca quando partisse para a Europa em maio
para as primeiras férias que ia gozar na vida, porque deixava o filho a testa de tudo.

Junior o tinha ouvido com uma certa descrenca. Nao era a primeira vez que ouvia essas historias.
So6 principiaria a acreditar quando visse o pai embarcar no navio. Tirou o relogio e olhou-o.

Eram nove e quarenta e cinco. Pegou o telefone. A secretaria atendeu.

— Quer ligar para a Sra. Hardeman?

Houve um zumbido na linha e, um momento depois, Sally atendeu.

— Alb.

— AIl0, querida. Desculpe, mas s6 agora é que vi que era tdo tarde. Espero que ndo me tenha
esperado para jantar.

A voz dela era fria.

— Como ndo tive noticias suas até as oito horas, calculei que estivesse muito ocupado e comi
alguma coisa.

— Muito bem — disse ele. — Como vai o garoto?
— Otimo.
— Escute aqui, ja é tarde. Nao estou com nenhuma disposicdao de guiar o carro durante uma hora

para chegar em casa esta noite, principalmente quando tenho uma reunido marcada aqui amanha as sete
horas. Vocé se incomoda se eu for dormir no clube?

Houve uma leve hesitacdo na voz dela.

— Nao, se voce esta tdo cansado assim...

— Chegarei mais cedo amanha a noite, esta bem?
— Esta bem. Bom descanso para voceé.

— Para vocé também. Boa noite, querida.

Um estalo na linha mostrou que ela havia desligado. Colocou vagarosamente o fone no gancho. Ela
tinha ficado zangada. Tinha certeza disso. Era a segunda vez naquela semana que ele ficava na cidade.
Seu pai estava certo. Fora um grande erro ir morar em Ann Arbor. Naquele fim de semana, teria uma
conversa com Sally a respeito da necessidade de se mudarem para Grosse Pointe.

Tornou a pegar o telefone e disse a secretaria:
— Ligue para o clube. Diga que vou dormir 14 e que reservem Samuel para me fazer uma massagem.

Comecou a sentir-se melhor quase antes de desligar o telefone. Aquele era o caminho certo. Um
jantar muito leve, depois um banho quente, bem repousante. Entdo iria nu para a cama e Samuel chegaria
com a sua mistura de 6leos suaves e alcool. As tensdes o abandonariam quase ao primeiro contato das
maos dele e um agradavel torpor o dominaria. Estaria adormecido quando o massagista saisse. Seria um
sono profundo, seguro, sem sonhos.



Sally desligou o telefone e voltou para a sala de estar. Loren olhou-a do sofa onde estava sentado e
perguntou:

— Aconteceu alguma coisa?

— Nao. Era Junior. Vai passar a noite no clube. Diz que esta muito cansado para guiar o carro até
aqui esta noite.

— Disse a ele que eu estava aqui?
— Nao. Isso ndo teria feito qualquer diferenca. Vou lhe preparar outro drinque.
— Prepare um para vocé também — disse Loren. — Parece que esta precisando.

— Nao posso beber enquanto ndo desmamar o garoto. Esta aqui seu drinque. Descanse um pouco e
fique a vontade enquanto eu dou a seu neto a mamada das dez horas. Nao vou demorar.

Loren levantou-se.
— Vou com voce.

Ela o olhou com estranheza, mas nada disse. Ele a seguiu subindo os degraus para o quarto da
crianca. Uma lampada fraca brilhava num canto do quarto, lancando uma leve luz amarelada atras do
berco.

Caminharam em siléncio e olharam para o menino. Estava dormindo, mas, quando a mde o pegou,
comecou a chorar quase imediatamente.

— Esta com fome — disse ela, num sussurro, indo sentar-se numa cadeira. Estava na sombra, de
costas para a luz. Loren ouviu o farfalhar suave do vestido. De repente, o choro cessou e a crianca
comecou a mamar.

Ela olhou para ele. Os olhos brilharam como os de um animal na luz amarela refletida. Havia no
rosto dele uma expressao estranhamente intensa.

— Nao posso ver — disse ele.

Ela se virou lentamente na cadeira até que ela e o bebé foram banhados pela suave claridade. Ela
lhe ouviu os passos e, quando levantou os olhos, ele estava diante deles.

— Meu Deus! — exclamou ele em voz baixa — Como é belo!

Um calor percorreu o corpo dela e ela ficou subitamente zangada.

— Pode dizer isso a seu filho!

Ele ndo falou. Levou a mao aos ombros nus de Sally e apertou-os para tranquiliza-la.

Assustada, ela olhou para o rosto dele por um momento e entdo voltou-se e beijou-lhe a mdo. As
lagrimas lhe vieram aos olhos e correram pelas faces, indo molhar a mdo dele. Ela encostou o rosto nele
e murmurou:

— Desculpe, papai Hardeman.
A mao livre dele afagou-lhe os cabelos.
— Tudo esta bem, minha filha — disse ele afetuosamente. — Eu compreendo.

— Compreende mesmo? — retrucou ela, quase irritadamente. — Ele ndo é como o senhor. E frio e
guarda tudo dentro de si, trancado aonde ninguém pode chegar. E eu ndo sou assim. Eu...

Ele colocou o dedo nos labios dela para fazé-la calar-se.



— Ja lhe disse que compreendo.

Ela o olhou sem falar. Sentia a forca que vinha dele envolvé-la e percebeu que ele compreendia
mesmo tudo o que ela sentia.

— Acha tdo errado assim?

Ele abanou a cabeca.

— Eu o vi com aquela mulher na noite de meu casamento.
— Sei disso. Percebi tudo pelos seus olhos.

— Que é que faz aquilo certo e isto errado?

— A ocasido. Nao é esta a ocasido — disse ele, olhando para a crianca que mamava. — Vocé tem
coisas mais importantes para fazer.

A velha célera irracional empolgou-a de novo. Por que tinha ele sempre de ter tanta seguranca, de
estar sempre tao certo?

— Sou uma idiota! — exclamou ela. — Idiota e imbecil!

— Nao é nada disso — disse ele com um sorriso. — Vocé € apenas uma mulher jovem, normal e
sadia, cujo marido merece um pontapé no rabo por nao cumprir os seus deveres em casa. — Encaminhou-
se para a porta e acrescentou: — E justamente quem deve dar esse pontapé sou eu.

— Nao — disse ela. — Nao se meta nisso. S6 ha uma coisa que eu quero do senhor.
— Que é7?

Ela se levantou da cadeira e deitou de novo a crianga no ber¢o. Ajeitou cuidadosamente as cobertas
em torno do menino que dormia e voltou-se para ele. Aproximou-se dele, abotoando a blusa. Parou diante
dele e levantou os olhos.

— Quero que me diga quando for a ocasiao.

Os musculos do rosto dele pareceram agrupar-se em linhas angulosas. Ela podia ver que as
témporas dele latejavam. Estendeu as mdos de repente a agarrou-lhe os seios. Ela sentiu o leite escorrer
através da blusa nas maos dele.

— Cachorra! — exclamou ele, exasperado. — Nao podia esperar?

— Nao — disse ela, quase calmamente. Encostou as maos nele e sentiu-lhe a forca impetuosa. Sentiu
dissolver-se toda por dentro. As pernas se enfraqueceram e ela se apoiou nele.

— Meu quarto é naquela porta — conseguiu murmurar.

Ele a pegou nos bracos e levou-a para o outro quarto. Fechou a porta com uma das maos e levou-a
para a cama. Ela se deixou cair na cama e ficou a olha-lo enquanto ele se despia. Ela estendeu a mao e
acendeu o pequeno abajur da mesinha de cabeceira.

Ele ja estava quase nu e perguntou rudemente:
— Que é que esta esperando? Tire o vestido!

Ela sacudiu a cabeca em siléncio, sem tirar os olhos dele até o momento em que ele tirou a ultima
peca de roupa e se encaminhou para ela. Olhou entdo para ele e disse:

— Rasgue-me as roupas! Como fez com aquela mulher!

Num instante, o vestido ficou em tiras e ele se colocou de joelhos diante dela. Empurrou-lhe para



tras as pernas abertas e desceu sobre ela.

Ela meteu na boca o punho fechado para ndo gritar. Foi tomada por sucessivos paroxismos de
orgasmo e febre. Fechou bem os olhos e dessa vez foi a mulher que tinha visto no espelho.



Capitulo 8

Acordou alguns minutos antes da mamada das duas horas do garoto. Loren estava dormindo de
brucos, com um braco estendido por cima do travesseiro para proteger os olhos da luz do abajur, as
longas pernas estendidas pela cama e os pés desajeitadamente sobrando do lado de fora. Visto assim de
perto, ele ndo parecia tao cabeludo quanto ela havia pensado. O corpo era coberto de pelos sedosos entre
ruivos e dourados, através dos quais se mostrava a brancura da pele.

Saiu da cama com muito cuidado para ndo acorda-lo. Teve entdo consciéncia do proprio corpo.
Todas as suas células estavam estuantes, vivas, ricas e satisfeitas. "E assim entdao!", pensou ela,
maravilhada.

Em siléncio, vestiu um robe e foi para o quarto do garoto, fechando a porta depois de passar.
Aproximou-se do berco e olhou para o menino que dormia. Pela primeira vez, tudo fazia sentido para ela.
Nao era mais um bebé. Era um homenzinho e algum dia seria grande e forte, capaz de satisfazer uma
mulher, como ela se sentia satisfeita.

Os seios comecaram a doer e ela tocou neles. Foi depois até a comoda e tirou a mamadeira quente
ja preparada dentro de uma caixa térmica. Experimentou a temperatura do leite nas costas da mao. Estava
no ponto. Tirou a crianca do ber¢o, sentou-se na cadeira e deu-lhe o bico de borracha da mamadeira.

O bebé deu uma mamada e afastou o rosto, comecando a chorar em protesto.

— Calma — disse ela, tornando a dar-lhe o bico da mamadeira. — Vocé tem de se habituar a isso
de vez em quando.

O menino pareceu compreender porque de repente comecou a mamar gulosamente. Ela se inclinou e
beijou-lhe o rosto subitamente suado.

— Homenzinho — murmurou ela.
Nunca sentira tanto amor por ele quanto naquele momento.

Ouviu a porta se abrir e, quando olhou, Loren apareceu diante deles. Estava nu a luz amarelada e o
seu forte cheiro masculino lhe chegou pungentemente ao nariz.

— Mamadeira? — perguntou ele um momento depois.

— Vocé ndo deixou nada para ele — respondeu ela simplesmente.

Ele nada disse.

— Esta certo — disse ela. — Ja esta mesmo em tempo de comecar a desmama-lo.

Ele assentiu sem falar e voltou para o outro quarto. Ela olhou para o menino. A mamadeira estava
quase vazia. Estava na hora de fazé-lo arrotar.

Quando voltou ao quarto, ele estava sentado na cama fumando um cigarro. Olhou-a com uma
interrogacao quando ela fechou a porta.

— Esta dormindo de novo.

— Boa vida — disse ele, sorrindo. — E so6 comer e dormir. — Levantou-se. — Tenho de ir-me
embora.

— Nao.



— Escute aqui — disse ele. — Ja fomos loucos de sobra. O que tenho de fazer agora é ir-me
embora e tomar providéncias para que isso nunca mais se repita.

— Quero que fique.
— Vocé ainda é mais maluca do que eu.

— Nao, ndo sou. Acha que eu posso deixa-lo ir agora que me mostrou o que é de fato ser uma
mulher? O que é de fato ser amada?

— Amada ndo, possuida. Nao é a mesma coisa.
— Talvez para vocé nao seja. Mas para mim é. Eu o amo!
— Uma boa hora na cama e vocé ja me ama?

— E ndo é um motivo suficiente? Eu poderia ter ido até o fim de minha vida sem saber o que era
realmente sentir como uma mulher.

Ele ficou em siléncio.

— Veja — disse ela precipitadamente, com as palavras quase atropeladas umas nas outras. — Eu
sei muito bem que depois desta noite tudo estara terminado. E claro que isso nunca mais vai acontecer.
Mas ndo é amanha ainda. Ainda é esta noite e eu ndo quero perder um sé momento dela.

Ele sentiu a vibracdo em seus orgdos e percebeu pela expressdao dos olhos dela que ela tinha
conhecimento disso. Sentiu uma subita raiva da traicao que estava fazendo a si mesmo.

— Nao podemos ficar neste quarto — disse ele asperamente. — Os empregados...
— Va para o quarto de Loren. Ali por aquela porta. Ele comecou a apanhar as roupas e perguntou:
— Que é que vai dizer a eles?

— A verdade. Veio me fazer uma visita e demorou-se tanto que ja era muito tarde para voltar para
casa. Afinal de contas, que é que os empregados podem dizer? E meu sogro, ndo é? Uma coisa apenas e
esta preocupando. Como é que vou chama-lo agora? "Papai Hardeman" parece bem ridiculo depois do
que aconteceu.

— Por que ndo me chama de Loren? Nao devera ser muito dificil. — Seguiu-a até o outro quarto e
perguntou: — Desde quando vivem em quartos separados?

— Desde o principio. Escute, deixe-me pendurar suas roupas, sendao amanha ndo podera usa-las.
— Pensei que dormissem no mesmo quarto.

— Nunca dormimos. Loren disse que nunca dormia, bem e me iria incomodar. Além disso, me disse
que vocé e sua mulher dormiam em quartos separados.

— Mas isso s6 aconteceu depois que ela ficou doente. Dormimos na mesma cama nos primeiros
vinte anos de nossa vida de casados.

— Eu ndo sabia disso — murmurou ela, pendurando-lhe a camisa num cabide.

— Voceés dois sdo muito mogos para ter quartos separados. Sei agora que ndao ha nada de errado
com vocé. Ha alguma coisa de errado com Loren?

— Nao sei... Ele é diferente. Nao é como voce.
— Diferente como?

— Nunca parece querer muita coisa de mim. Pensando bem, ele s6 me ama quando eu falo nisso.



Até na noite de nosso casamento, eu queria tanto que o esperei nua na cama, mas o que ele me perguntou
em primeiro lugar foi se eu ndo estava muito cansada.

— Ele nunca foi muito forte. Desde menino, era fragil e delicado. A mde dele se preocupava muito
com isso. Eu a achava muito exagerada, mas ela era assim mesmo. Afinal de contas, ele era filho tinico e
ela sabia que nunca mais teria outro.

— Eu gostaria de lhe dar um filho.
— Ja me deu. Um neto.

— Mais do que isso. Gostaria de ter um filho que fosse seu mesmo. E um homem que deveria ter
muitos filhos.

— F tarde para isso agora.

— E mesmo, Loren? — perguntou ela, aproximando-se dele. — E tarde demais?
Ele olhou para ela sem responder.

— Vocé nunca me beijou, Loren...

Ele colocou as mdos nos ombros dela e levantou-a para ele. Ela lhe sentiu os polegares nas axilas e
os fortes dedos comprimindo-lhe as costas, esmagando-lhe os seios de encontro ao corpo. A boca desceu
com forca contra os labios dela e Sally sentiu o fogo liquido escorrer-lhe por dentro do corpo.

Afastou a boca e encostou a cabeca no peito dele. Fechou os olhos, rocou os labios pelos ombros
dele e Loren mal pode ouvir-lhe o suave sussurro:

— Tomara que esta noite nunca chegue ao fim...

Abracou-a ainda com mais forca. Ambos sabiam que a manha estava a apenas algumas horas de
distancia.

— Mais café, Sr. Hardeman?

Loren fez um sinal afirmativo. Olhou para Sally do outro lado da mesa do café e esperou até que o
impassivel mordomo lhe enchesse a xicara e saisse da sala.

— Vocé ndo comeu nada.

— Nao estou com fome — disse ela. — Além disso, tenho de emagrecer quatro quilos e meio até
voltar ao peso que eu tinha antes do nascimento do garoto.

Ele pegou a xicara e tomou um gole do café forte. Pensou nela como a tinha visto as seis horas da
manha.

Acordara no momento em que ela saira da cama para amamentar o filho, mas fechara
deliberadamente os olhos para que ela pensasse que ele ainda estava dormindo. Sentiu-a de pé ao lado da
cama, olhando para ele. Ao fim de um momento, afastou-se e ele olhou através das palpebras
entreabertas.

Estava nua e a luz cinzenta do amanhecer podia ver as leves manchas azuis e roxas que deixara com
sua paixdo na pele clara dela. Parecia andar pelo quarto sem um objetivo certo. Parou diante da comoda
e de repente eram duas, uma no espelho. Mas nao olhou a si mesma. Pegou o pesado relogio dele, olhou-
o por um momento e largou-o. Apanhou entdao as abotoaduras de ouro numa reproducdao do primeiro



Sundancer que tinha feito. Olhou-as demoradamente. Depois de deixa-las de novo em cima da comoda,
voltou-se para olha-lo. Loren fechou prontamente os olhos.

Ouviu-a andar pelo quarto. Depois, uma porta se fechou e, um momento depois, ouviu o barulho da
agua no banheiro. Rolou entdao na cama e abriu os olhos.

Estava na cama de seu filho, no quarto de seu filho e o cheiro da mulher de seu filho ainda estava no
travesseiro ao lado dele. Correu os olhos pelo quarto. Tudo nele refletia a predilecdo do filho por
moveis antigos. A comoda, o espelho, as cadeiras e até a fragil escrivaninha num canto ao lado da janela,
tudo era do gosto de seu filho.

Uma tristeza peculiar desceu sobre ele. Elizabeth tinha dito muitas vezes que a vida dele tinha sido
uma série de insucessos no que se referia ao filho. Nunca pudera admitir as diferencas entre eles e, por
mais que se tivesse esforcado, jamais conseguira moldar Junior a sua imagem e semelhanca.

Fechou os olhos, cansado. Se tinha havido insucessos, que era aquilo que ele tinha feito? Outro
insucesso? Ou uma traicao? Pior ainda, uma usurpacdo definitiva da vida e do lugar de seu filho?
Deslizou para um sono agitado.

Quando abriu os olhos de novo, ja passava das oito horas e ela estava de pé ao lado da cama.
Estava com um vestido simples, com o rosto lavado, sem pintura, os olhos claros e os cabelos penteados
para tras.

— Junior esta lhe telefonando do escritério — disse ela com voz calma.
— Que horas sao? — disse ele, pondo os pés no chao.

— Quase oito e quarenta.

— Como foi que ele soube que eu estava aqui?

— Uma vez que vocé ndo apareceu na reunido desta manhd, ligou para sua casa. Disseram la que
voceé tinha dito que talvez viesse até aqui.

— Que foi que vocé disse a ele?

— Que voceé tinha ficado até tarde e que eu achara que era melhor vocé dormir aqui do que dirigir o
carro a noite até Grosse Pointe.

— Esta bem — disse ele, levantando-se. Sentiu no mesmo instante uma dor aguda nas témporas. —
Pode arranjar-me um pouco de aspirina? — Foi até a pequena escrivaninha e pegou o fone. — Alo!

— Pai? — disse Junior, com uma voz que parecia fina e metalica ao telefone. — Desculpe, mas eu
nao sabia que o senhor estava ai, sendo teria ido para casa.

— Nao tem importancia. Decidi na ultima hora.

Sally voltou ao quarto com dois comprimidos de aspirina e um copo de agua. Loren tomou logo os
comprimidos.

— Duncan completou os planos para a nova linha de montagem do Loren II — disse Junior. —
Queremos a sua aprovacgao.

— Que tal?

— Parece muito bem. Deveremos economizar cerca de duzentos e dez dolares por unidade até a
montagem final.

— Aprove entdo e toque para a frente.



— Sem o senhor ver?

— Que é que tem isso? Pode desde ja ir assumindo plena responsabilidade. Vocé é o presidente da
companhia. Quem tomara as decisdes sera voce.

— Mas... que é que vai fazer?

— Vou tirar as férias de que estou falando ha tanto tempo. Vou passar um ano na Europa e partirei
amanhd mesmo.

— Pensei que s6 fosse no més que vem.
— Mudei de ideia — disse Loren, olhando para Sally.

Ela olhou para ele por um momento e em seguida saiu em siléncio do quarto. Tornou a falar ao
telefone e disse ao filho:

— Vou passar em casa para trocar de roupa e falarei a tarde com voce.

Sentou-se cansadamente na fragil cadeira da escrivaninha e esperou que a aspirina acabasse com a
sua dor de cabeca.

Naquele momento, ela o olhou quando ele acabou de tomar a xicara de café e disse com voz
controlada:

— Vai fugir.

— E verdade.

— Acha que isso fara qualquer diferenca?

— Talvez ndao. Mas cinco mil milhas de mar podem poupar muitos problemas.
Ela ndo replicou e ele continuou, olhando-a firmemente:

— Nao tenho o menor arrependimento do que aconteceu. Mas tivemos sorte. Ninguém se machucou,
ao menos desta vez. Mas eu me conheco. Se ficasse, ndo conseguiria afastar-me de vocé. E, no fim,
acabariamos destruindo e magoando pessoas e coisas que nao queremos magoar.

— Amo-o — disse ela, sem sair da cadeira.

— E eu acho que também a amo — disse ele ao fim de algum tempo e com uma nota de sofrimento
na voz. — Mas isso ndo importa. E tarde demais. Para nos dois.



Capitulo 9

— Cadela! Prostituta da pior espécie! — exclamava Junior com voz estridente. — Quem foi?

Ela observava assombrada a subita transformacdo que se operara nele. Era como se o corpo dele
tivesse sido ocupado por um virulento espirito feminino. Pela primeira vez, notava as caracteristicas
femininas reprimidas do marido. Diante desse conhecimento, o medo desapareceu.

— Baixe a voz — disse ela calmamente. — Assim, vai acabar acordando o garoto.

Ele bateu com a mdo aberta no rosto dela e ela rolou pelo chio com a cadeira em que estava
sentada. A dor apareceu como uma queimadura um momento depois, quando ela o olhava com os olhos
arregalados de espanto.

Ele continuou acima dela, com a mao levantada, como se fosse bater de novo.
— Quem foi?

Ela ficou por um momento sem se mover. Depois, empurrou a cadeira com as pernas. Levantou-se
vagarosamente, com a marca branca da mao bem visivel na vermelhidao da face. Recuou até sentir a
comoda as suas costas. Ele a seguiu, ameacador.

Ela colocou as mdos em cima da comoda para tras, sem tirar os olhos do rosto dele. A mdo dele
comecou a descer. Ela se moveu com maior rapidez ainda. Ele sentiu a ponta acerada mesmo através da
fazenda grossa do colete.

— Nao faga isso! — disse ela.

A mao dele parou no ar, ao mesmo tempo que os olhos desceram para a sua cintura. O cabo de prata
da longa lima de unhas brilhava na mao dela. Olhou-a entdo incredulamente.

— Se tocar de novo em mim, eu o matarei — disse ela calmamente.

Ele pareceu de repente desarmar-se. A mao caiu ao longo do corpo e as lagrimas lhe chegaram aos
olhos.

— Va para ali e sente-se — disse ela. — Depois disso, poderemos conversar.

Como em transe, ele se dirigiu para a poltrona num canto do quarto dela e sentou-se. Cobriu o rosto
com as mdos e comegou a chorar.

A explosdo de cllera que a havia dominado evaporou-se com a mesma rapidez com que surgira.
Nada restava dentro dela sendo pena. Nao era um homem e ndo era mais uma crianca.

Colocou de novo a lima de unhas em cima da comoda e se aproximou dele. Disse entdo:
— Vou-me embora. Pode pedir o divércio.
Ele olhou para ela por entre os dedos que lhe cobriam o rosto.

— Para voce, é muito facil — disse, quase solucando. — E para mim? Todos vao saber do que
aconteceu e farao comentarios e rirdo de mim pelas minhas costas.

— Ninguém vai saber. Irei para tao longe que nunca mais terao noticias minhas em Detroit!
— Nao estou me sentindo bem! — disse ele de repente, levantando-se e correndo para o banheiro.

Através da porta aberta, ela o ouviu vomitar no vaso. Seguiu-o e viu-o com o corpo todo curvado a



vomitar. Todo o corpo lhe tremia e ele parecia a ponto de cair. Ela se aproximou prontamente por tras
dele e lhe sustentou a testa com a palma da mao.

Ele encostou nela o corpo dobrado enquanto arquejava espasmodicamente. Mas o estdmago estava
vazio e 0os vOmitos ndo vinham mais. Um momento depois, parou de tremer.

Sally abriu a torneira de agua fria da pia. Pegou uma toalha e, depois de molha-la, colocou-a na
testa dele. Ele levantou o corpo e ela, com outra toalha molhada, lhe limpou da boca e do queixo os
vestigios dos vomitos.

— Que sujeira que eu fiz! — murmurou ele desconsoladamente, olhando para o vomito no chdo, nas
bordas e na tampa levantada do vaso.

— Nao faz mal — disse ela. — Pode deixar que eu limpo tudo. Va la para dentro e deite-se.

Ele deixou o banheiro e ela tratou de limpar e arrumar tudo. Quando acabou, alguns minutos depois,
o quarto dela estava vazio, mas a porta do quarto dele estava aberta.

Estava deitado por cima da colcha da cama, com os olhos cobertos pelo braco.

— Como se sente? — perguntou ela.

Ele ndo respondeu. Ela se voltou e encaminhou-se para o quarto dela.

— Nao va embora — disse ele. — Ainda nao estou bem. Estou sentindo o quarto todo rodar.
Ela voltou para junto da cama. O rosto dele estava palido e cheio de suor.

— Vocé precisa botar alguma coisa no estomago. Vou pedir cha e leite piara voceé.

Puxou a faixa da campainha na parede. Um momento depois, o0 mordomo chegou a porta.

— Um pouco de cha fraco e de leite para o Sr. Hardeman — disse ela.

Fechou a porta e voltou para junto da cama.

— VWou ajuda-lo a trocar de roupa. Assim, vocé se sentira mais a vontade.

Como se fosse uma crianca, ele deixou que ela o despisse e lhe vestisse o pijama. Depois, saiu da
cama e esperou pacientemente enquanto ela arrumava as cobertas. Voltou para a cama, deitou-se e se
cobriu.

O criado chegou com o cha, deixou a bandeja em cima da cama e saiu. Ela encheu a xicara com o
cha e o leite quente, meio a meio.

— Beba isto que vai lhe fazer bem.

Ele bebeu em goles vagarosos e a cor comecou a voltar-lhe ao rosto. Quando a xicara ficou vazia,
ela tornou a enchée-la. Olhou entdo para ele e perguntou:

— Posso fumar?

Ele fez um sinal de assentimento e ela foi até seu quarto, voltando de 14 com um cigarro aceso.
— Melhor?

Ele assentiu.

Ela aspirou fortemente o cigarro e sentiu a fumaca acre arder-lhe na boca e no nariz. Disse entdo:
— Desculpe. Nao queria magoa-lo.

Ele nada disse.



— Estava decidida a ir-me embora e deixar uma carta para vocé. Nao queria que vocé soubesse de
nada. O médico me prometeu que nao diria nada a ninguém.

— Voceé se esqueceu de dizer a ele que isso abrangia seu marido. Fiquei sem saber o que estava
dizendo quando me encontrei com ele no clube e ele me deu os parabéns.

— Isso ja passou e ndo tem mais importancia — disse ela. — Vou-me embora amanha e vocé
podera tratar do divorcio como quiser. Nao quero coisa alguma.

— Nao! Vocé ndo vai embora.

— Mas...

— Vai ficar aqui e ter a crianca. Como se nada tivesse acontecido...
Ela ficou em siléncio e ele continuou.

— Um escandalo agora poderia arruinar a companhia. Estamos negociando empréstimos no total de
cinquenta milhdes de dolares para nos reaparelharmos para os novos carros de 1930. Acha que algum
banco nos iria dar dinheiro se isso se tornasse publico? Nunca! Por outro lado, meu pai seria capaz de
me matar se acontecesse alguma coisa que nos impedisse de receber esse dinheiro.

Permaneceram num pesado siléncio que pareceu durar um tempo enorme. Ela apagou um cigarro e
acendeu outro.

— Por que ndo tomou alguma providéncia? — perguntou ele afinal. — Por que demorou tanto?

— S0 descobri quando ja era tarde demais. Nessa ocasido, nenhum médico queria mais tocar em
mim. Atrapalhei-me com a suspensao das regras depois do nascimento do garoto.

— Nao vai me dizer quem € o pai?

— Nao.

— Nao é preciso dizer. Eu sei quem é.
Ela ficou calada.

— Foi ele.

Nao havia necessidade de que ele dissesse o nome do pai para ela saber a quem ele estava se
referindo.

— Nao seja louco! — exclamou ela, esperando que ele ndo notasse o tremor subito da mdo que
segurava O Cigarro.

— Nao sou tdo idiota quanto vocé julga — disse ele, mostrando subitamente no rosto uma malicia
bem feminina. — Ele passou a noite aqui e, na manha seguinte, resolveu partir para a Europa, um més
antes da data marcada.

— Isso ndo quer dizer nada — disse ela com um riso forgado.

— Talvez outra coisa tenha algum significado! — exclamou ele, saindo da cama. Atravessou o
quarto em direcdo ao armario onde guardava meias e cuecas. Abriu a ultima gaveta, tirou de la alguma
coisa e mostrou-a. Era um lengol que ele abriu no chdo diante dela. — Reconhece isto?

Ela sacudiu a cabeca.

— Pois devia reconhecer! E o lencol que estava em minha cama naquela noite, na noite em que ele
dormiu aqui. Sabe 0 que sao essas manchas amareladas?



Ela ficou calada.

— Manchas de esperma. Qualquer rapaz pode reconhecer isso. E ndao me consta que ele seja do tipo
capaz de ter sonhos molhados.

— Isso ainda ndo prova coisa alguma — disse ela.
— Nao? E isto? — perguntou ele, jogando alguma coisa para ela.

Caiu-lhe no colo e ela apanhou. Era o sutida especial para amamentacdo que ela estava usando
naquela noite. Estava ali em pedacos entre os seus dedos e ela nem dera por falta dele.

— Onde foi que encontrou isto? — perguntou ela.

— Na cesta de roupa suja de meu banheiro. Tinha jogado na cesta uma camisa sem tirar as
abotoaduras, e, quando abri a cesta para procura-la, encontrei o lencol com o sutia enrolado nele.

Ela ficou em siléncio.
— Ele a violentou, nao foi?
Parecia mais uma afirmacdao do que uma pergunta. Ela ndao respondeu.

— Velho imundo, doente! Ndo sei como minha pobre mde pode suporta-lo tantos anos! O lugar dele
é dentro de um asilo. Ndo é a primeira vez que ele faz coisas assim. Rasgou suas roupas, nao foi?

Ela olhou para o sutia e respondeu quase num sussurro:

— Foi.

— Por que vocé ndo fez alguma coisa? Por que ndo gritou?

Ela respirou fundo, olhou para ele e disse com voz firme e clara:
— Porque queria mesmo que ele fizesse isso.

Os ombros dele descairam de stbito e o seu corpo como que murchou, parecendo ficar, aos olhos
dela, vinte anos mais velho. Ficou extremamente palido. Estendeu a mao como se tivesse ficado cego e
sentou-se na cama.

— Ele me odeia — murmurou, como se estivesse falando consigo mesmo. — Sempre me odiou.
Desde o momento em que eu nasci, porque me atravessei entre minha mae e ele. Desde que eu era
garotinho, ele sempre tirava as coisas de mim. Uma vez, tive uma boneca. Ele a tomou e me deu um carro
de brinquedo. Depois, tomou o carro também.

Estendeu-se na cama de brucos, escondendo o rosto no cotovelo dobrado. Recomecou a chorar. Ela
se levantou e dirigiu-se a seu. quarto.

— Sally!

Ela se voltou e olhou para ele. Estava sentado na cama com as lagrimas a correrem-lhe pelo rosto.
— Vocé vai deixar que ele a tome também de mim?

Ela ficou parada sem responder.

— Vamos esquecer tudo o que aconteceu. Vou ser muito bom para vocé, Sally. Nunca mais direi uma
palavra sobre nada disso.

Ele saiu da cama e caiu de joelhos aos pés dela, abracando-lhe as pernas e com o rosto encostado
as coxas dela.



— Por favor, Sally! Nao me deixe! Eu ndo poderia resistir se vocé me deixasse!

Ela deixou a mdo cair na cabeca dele. Teve por um momento a impressao de que era seu filho. E
talvez de certo modo fosse.

— Levante-se e va para a cama, Junior — disse ela, gentilmente. — Nao vou deixa-lo.

Foi entdo para seu quarto e fechou a porta.

No dia que foi depois conhecido na histéria econdmica do mundo como a Sexta-Feira Negra, a
Bolsa de Valores de Nova York caiu vertiginosamente, lancando a nacdao e o mundo nos abismos de uma
depressao econdmica inédita até entdo.

Quatro meses depois, em meados de janeiro de 1930, a campainha tocou no apartamento do Hotel
George V, em Paris, onde Loren estava hospedado.

— Roxanne — disse ele do banheiro —, quer ver quem é que esta ai?
Alguns minutos depois, ela entrava no banheiro.

— Telegrama dos Estados Unidos para voceé.

— Abra e leia que eu estou com as maos molhadas.

Ela abriu e leu com voz igual, tropecando aqui e ali em alguma palavra inglesa:

“Loren Hardeman

Hotel George V

Paris, Franca

Acabo ordenar interrupcdo producdo bem como cancelamento Loren Il diante
insisténcia banco para reduzir prejuizos decorrentes falta vendas pt Outras economias

processadas pt Sera informado quanto decisbes tomadas pt Desejo também informar
minha esposa teve uma filha Anne Elizabeth ontem oito horas manhé& pt

Loren Hardeman II"



Capitulo 10

Angelo olhou pela janela quando o avido iniciou o seu plano final de voo descrevendo um
gigantesco arco sobre a fabrica de River Rouge da Ford. O monstruoso conjunto industrial se estendia
como uma hidra abaixo dele, com a nuvem do seu halito subindo para os céus, os seus detritos liquidos a
se derramarem nas aguas cinzentas do rio Detroit e os grupos multicores dos diminutos carros espalhados
como bandos de formigas nos espacos entre as construcoes. O sinal de "ndao fumar" se acendeu no
momento em que o0 sol da tarde iluminava as vidracas e a fachada do longo Edificio Central de
Administracdao da Ford.

Apagou o cigarro no cinzeiro e comecou a guardar na pasta os papéis espalhados em cima da mesa.
Quando terminou, empurrou a mesa para dentro do banco e depositou a pasta no chao.

A aeromoca passou e olhou para ele.
— Cinto de seguranca apertado?

Ele fez um sinal afirmativo e tirou as mios para que ela pudesse ver. Ela sorriu e continuou. Angelo
olhou para o relogio de pulso. Quatro e meia da tarde. Exatamente na hora. Tornou a olhar pela janela.

O avido tinha deixado River Rouge para tras. Pela primeira vez, comecou a sentir um assomo de
admiracdo pelos homens que tinham concebido aquilo. Devia ter parecido uma tarefa quase impossivel.
Sabia disso agora. Durante o ano transcorrido desde que comecara a trabalhar na fabrica da costa do
Pacifico, os problemas se tinham sucedido a tal ponto que muitas vezes ele tinha pensado que ia ficar
louco. E sua fabrica ndo era nem a décima parte de River Rouge.

Mas havia duas coisas que faziam tudo funcionar: o conhecimento, experiéncia e bom senso de John
Duncan e a energia e o entusiasmo infatigaveis de Tony Rourke, que se tornara parte de tudo como se
tivesse nascido na industria de automdveis. Isso e o uso e adaptacdao por ele das novas tecnologias que
aprendera nas atividades espaciais os haviam ajudado a transpor os primeiros e talvez mais dificeis
obstaculos.

A divisao de Projetos e Engenharia tinha sido transferida com éxito de Detroit e ja estava em
funcionamento havia mais de seis meses. A usina siderdrgica que tinham comprado em Fontana estava em
processo de reconversao para atender as exigéncias da producao, e a refinaria que tinham construido na
fabrica poderia entrar em atividade no verdao do ano seguinte. A divisdo de moldagem ficaria pronta
alguns meses depois e a linha de montagem final poderia entrar em acao em setembro de 1971, se fosse
necessario. Os problemas de pessoal estavam sendo analisados, os planos de abastecimento estavam
sendo tracados e mais mil e um detalhes estavam sendo atacados. S6 faltava uma decisdo final sobre a
espécie de carro que se devia produzir. Esse era o unico problema em que parecia haver total desacordo.

Talvez isso resultasse do estado da propria industria. Nos anos anteriores, uma tempestade se viera
acumulando e, naquele momento, o centro do furacdo estava sobre eles e toda a industria procurava
desesperadamente seguranca, sem saber ao certo onde poderia abrigar-se. Em resposta a multiplas
pressoes, os governos locais e o federal estavam impondo regulamentos rigidos que afetavam o
rendimento e a producdo dos automodveis. Os fatores ecolégicos e ambientais eram sujeitos a novos
controles e a padroes mais rigidos. Havia um plano de cinco anos que a industria tinha de observar para
reduzir as emissoes de gasolina dos motores a certos niveis aceitaveis até 1975. Eram também objeto de
regulamentacdo outros fatores de seguranca a fim de proteger o motorista e os passageiros até dos



proprios erros. Tudo isso era uma refutacao direta da orientacao que tinha sido um privilégio da industria
através de tantos anos. Ndao eram mais deixados ao seu critério e arbitrio as decisoes relacionadas com a
seguranca e o bem-estar do publico.

Apesar dos clamores de ruina economica e das alegacoes de que os acréscimos de custo seriam
transferidos para o consumidor, os padrdes tinham de ser observados ou os carros ndao poderiam trafegar,

O problema tinha ainda outro aspecto. E este parecia ser a mudanca de gosto dos compradores de
carros nos Estados Unidos. Havia poucos anos ainda, o pequeno Volkswagen era apenas um tema de
trocadilhos e piadas. Mas isso tinha sido vinte anos antes. Detroit abrira de repente os olhos e vira que o
carrinho estava em quarto lugar em vendas nos Estados Unidos em 1969, e em 1970 a industria ja admitia
que ele desalojaria o Plymouth da Chrysler do terceiro lugar nas vendas que ha muitos anos mantinha.
Para agravar a situacdao, comecou em 1967 outra invasdo, partida dessa vez do outro lado do mundo, do
Japdo. Em apenas quatro anos, os japoneses tinham se apoderado, com os seus produtos, de uma parte
gigantesca do mercado americano. O Datsun, o Toyota e os outros tinham passado a fazer parte do
cenario americano. Os seus indices de crescimento e penetracdo do mercado tinham sido rapidos e
completos e, 0 que era ainda mais notavel, nio mostravam sinal de declinio. Pela primeira vez, ndo era
apenas Detroit que demonstrava preocupacdo, mas também a prépria Volkswagen, que via ameacada a
sua posicdo de destaque no mercado americano. O Volkswagen, como o famoso modelo T da Ford, via-se
ameacado de ser ultrapassado em estilo e melhoramentos, e a fabrica estava estudando um novo carro
que substituisse o seu modelo até entdo vitorioso. Mas isso ainda se projetava para o futuro.

Por enquanto, as companhias americanas tinham apresentado as suas versoes do carro pequeno e
econdmico, o Vega, o Pinto e o Gremlin. A Chrysler ainda se esquivava da producao interna, mas dois de
seus carros produzidos no exterior tinham sido importados nos Estados Unidos e vendidos com os seus
proprios nomes, o Colt Dodge e o Cricket Plymouth. Mas tudo isso eram paliativos e a propria Detroit
ndo tinha duvida em reconhecé-lo.

Os primeiros relatorios das vendas dos carros pequenos americanos indicavam que o seu mercado
era tirado das vendas dos carros americanos maiores e nao afetava absolutamente as vendas dos carros
importados, 0s quais continuavam a apresentar um ritmo apreciavel de aumento.

Todos esses fatores, além dos investimentos e custos adicionados as vendas e dos encargos de
fabricacdo decorrentes dos decretos governamentais, faziam a industria voltar os olhos para si mesma.
Cortes, reducOes e aparas na extensao em que queriam ou podiam nao seriam por si uma solucao.

A solugdo s6 poderia ser um carro totalmente novo, nascido da tecnologia da demanda, um novo
carro produzido para atender a todas as exigéncias tanto do governo quanto do consumidor. E era isso
que Detroit ainda ndo estava disposta a levar em consideracdo. E assim era porque isso importava em
encerrar o velho jogo e comecar uma partida nova. Ainda havia muitos fas no velho estadio.

As rodas do avido tocaram a pista, arrancando Angelo dos seus pensamentos. Tinham de dar o salto.
Era a tnica chance que tinham. Na reunido da diretoria do dia seguinte, defenderia essa posicdo. O
Sundancer era o carro de ontem. Tinha de desaparecer. Se iam produzir um novo carro, s6 podia ser com
o empenho total da companhia. Qualquer tentativa de continuagdao do Sundancer seria considerada uma
evasiva e, na sua opinido, diminuiria as chances de sucesso do novo carro.

O avido parou. Pegou a pasta e levantou-se. Mas isso seria no dia seguinte. Naquela noite, havia
outro assunto que tinha quase igual importancia no mundo de Detroit.

Era um acontecimento que tinha sido anunciado nos jornais de Detroit como o grande assunto social



do ano, cujos preparativos tinham sido tdo meticulosamente divulgados como se se tratasse dos
preparativos para a posse de um presidente dos Estados Unidos.

O début de Elizabeth Hardeman. Tinha dezoito anos e estava pronta a assumir o seu lugar no mundo.

— Esta com uma aparéncia 6tima, vovo — disse a princesa. Numero 1 sorriu.
— Sinto-me bem, Anne. Melhor do que ha muitos anos.

— Fico contente com isso — disse ela, simplesmente. Aproximou-se da cadeira de rodas e beijou-
lhe o rosto. — Sabe disso, ndao sabe?

Ele sentiu o leve odor de seu perfume e tomou-lhe a mao, que afagou.
— Sei disso, sim. E vocé? E feliz?

— Sim, tdo feliz quanto posso ser. Ha muito que abandonei os sonhos de felicidade da infancia.
Agora, vivo contente. Igor é muito bom para mim. Cuida de mim. Sabe o que eu quero dizer.

Ele fez um sinal de assentimento. Julgava compreender, mas nunca podia ter certeza. O problema de
ser uma herdeira havia destruido a vida de muitas garotas. Ser uma moca rica era uma situacao que tinha
0s seus riscos especiais. Mas ela parecia ser uma das felizes. Tinha dificuldade em compreender que ela
era ja uma mulher de quarenta anos. Para ele, era ainda uma crianga.

— Onde esta Igor? — perguntou ele. — Nao o tenho visto.

— Esta 1a embaixo na biblioteca junto com Loren — disse ela. — Sabe como ¢ Igor. Nao perde uma
oportunidade de falar de negécios de homem para homem. E, se houver uma garrafa de uisque por perto,
melhor ainda.

— Como vao os negdcios na Europa?
— Igor anda muito preocupado — disse ela.

Igor tinha assumido a direcdo da filial da Bethlehem na Franca logo que se tinham casado e, para
surpresa geral, tinha-se revelado um excelente homem de negocios.

— Sabe como ele adora carros — continuou ela. — Ficou desolado quando as vendas cairam,
embora as outras divisoes estivessem prosperando. Agora, esta de novo todo entusiasmado. Estava
ansioso por encontrar-se com Loren e conversar sobre o novo carro.

— VWou convida-lo para assistir a reunido da diretoria amanha — disse Numero 1. — Creio que vai
gostar.

— Gostar? — disse Anne, rindo. — Vai adorar. Sempre sonhou com isso. Estar onde ele sempre
sonhou. Estar onde as grandes decisOes sao tomadas. Vai se sentir no paraiso.

— Otimo.

— Que horas sao? — perguntou ela.
Ele olhou o rel6gio de pulso.

— Sete e meia.

— Acho que vou comecar a me vestir.

— Que pressa é essa? A festa s vai comecar la pelas dez horas.



— Mas eu ja ndo sou tdao moca quanto era — disse ela, sorrindo. — E parecer uma princesa da
ainda mais trabalho.

— Vocé sempre me pareceu uma princesa.

— Lembra-se, vovo? Era assim que costumava chamar-me quando eu era menina. E papai ficava tao
zangado... Dizia que isso era pouco americano.

— Seu pai tinha algumas ideias muito peculiares.

— E verdade — disse ela pensativamente. — Tive sempre a impressao de que ele ndao gostava de
nenhum de nés. Era uma coisa que me causava muita estranheza.

— E isso tem alguma importancia?

— Nao tem mais. Nenhuma. — Olhou para ele e sorriu. — Estou muito contente de estar aqui. E
muito contente de que tenha resolvido abrir a mansdao para a festa. Sempre ouvi falar nas grandes festas
dadas aqui.

— Algumas delas foram de fato muito boas.
— Ha quanto tempo, vov6? — perguntou ela. — Quando foi a ultima festa?

Ele pensou por um momento. O tempo passava por ele como as ondas do mar. Fechou os olhos e
houve um instante em que tudo foi ontem. Abriu-os de novo e disse lentamente:

— Foi ha quarenta e cinco anos. Quando seu pai e sua mae se casaram.



Capitulo 11

Eram realmente duas festas e nao uma. No saldo de baile principal, realizava-se a festa formal. Ali,
uma das orquestras de Meyer Davis fornecia o que os amigos de Elizabeth chamavam de "muisica para os
velhotes".

A outra festa se realizava no gigantesco saldo de jogos da casa dos bilhares. Fora transformado
numa discoteca e a musica era eletronicamente trovejada por dois grupos de rock que se revezavam.

Ambas as festas regurgitavam de gente e até um lugar para ficar em pé tinha de ser medido em
centimetros. Nunca se vira nada de parecido em Detroit. Era um Juizo Final de som e confusao.

Os jardins naquele quente fim de setembro estavam também repletos de gente que andava de um
lado para outro entre as duas festas, numa ansiedade de tudo ver e de estar em toda a parte a0 mesmo
tempo. Era quase meia-noite quando o engarrafamento de carros que tomava toda a longa alameda da
mansao e se estendia as ruas vizinhas melhorou e Angelo pode afinal passar pelas grandes portas.

A linha de recepcdo aos convidados ha muito estava desfeita. Loren, arrasado antes mesmo que a
festa comecasse, tinha desaparecido e Betsy tinha ido para a discoteca em companhia das amigas. SO
Alicia, esfalfada e naturalmente pior de instante a instante, estava ainda perto da porta.

Pela terceira vez, Angelo teve de exibir o seu convite. As duas primeiras vezes tinham sido no
portdo e na alameda perto da casa. Dessa vez, um criado de libre ficou com ele.

— Sr. Angelo Perino! — anunciou ele em tons sepulcrais que se perderam por completo na
algazarra geral.

Angelo aproximou-se de Alicia e beijou-lhe o rosto.

— Voceé esta linda.

— Nao minta. Estou horrorosa.

— Bela festa! — disse ele, correndo os olhos em torno.

— Talvez. Mas eu gostaria de que nunca a tivéssemos dado. Acho isso um tremendo desperdicio.
Mas Loren insistiu.

— Parece muito animada.
— Sim. Espero que ele esteja se divertindo.

— Onde esta a debutante? Tenho de procura-la para dar-lhe parabéns? Ndo sei exatamente o que se
faz nessas ocasioes.

Alicia riu pela primeira vez naquela noite.

— Vocé é maravilhoso, Angelo! Acho que é a Unica pessoa honesta que resta em Detroit. Nao a
estou vendo. Deve ter ido para o saldo de jogos com as amigas.

— Bem, depois me encontrarei com ela.

— Venha comigo — disse ela, tomando-lhe o brago. — Vou procurar uma coisinha bonita com quem
voceé possa dancar.

— Nao pode ser vocé?



— Eu? — exclamou ela com uma nota de surpresa na voz. — Nao sei. Tenho de ficar aqui. E
preciso haver alguém.

— Por que?
Ela o olhou por um momento e exclamou:
— Sabe de uma coisa? Vocé tem toda a razdao. Nao ha motivo algum para que eu fique aqui.

Angelo levou-a para o saldao de baile e comecaram a dancar. A principio, Alicia dancou com o
corpo muito rigido.

— Assim ndo, menina — disse ele, sorrindo. — Chegue mais para perto de mim e descontraia-se.
Ninguém a proibe de divertir-se em sua festa.

Ela riu e dangcou mais desembaracadamente. Ao fim de algum tempo, voltou os olhos para ele e
disse:

— Muito obrigada, Angelo.
— Obrigada de que?

— Vocé me fez sentir que eu estava realmente presente. Até agora, tive a estranha impressao de que
estava muito longe daqui.

— Nao compreendo.

— Vocé sabe 0 que estd acontecendo? Ndo ha quem ndo saiba. £ um segredo de polichinelo que
Loren vive com a tal mulher no tltimo andar do edificio de administracao na fabrica e que eu vou para
Reno depois de amanha a fim de me divorciar. Todos estdo me olhando como se dissessem: "A rainha
estd morta, viva a rainha". E uma coisa muito estranha. Mas todos tém sido tio gentis comigo quanto é
possivel.

— Vocé esta imaginando coisas, Alicia. Vocé se criou aqui e todos a conhecem e sempre foram seus
amigos. O fato de vocé estar casada com Loren € ou ndo € absolutamente indiferente?

— Houve um tempo em que eu pensei que fosse. Agora, ndao tenho tanta certeza assim.
A musica parou e eles ficaram no centro do saldo. Ouviram entdo uma voz de mulher as suas costas.
— Alicia, minha querida! Onde é que arranjou esse homem tao encantador?

Voltaram-se e Angelo viu um casal elegantemente vestido. O rosto da mulher tinha um jeito
vagamente conhecido.

— Angelo Perino. Minha cunhada e seu marido, Principe e Princesa Alekhine.
A princesa estendeu a mio e Angelo perguntou sorrindo:
— F para beijar ou apertar?

— Pode fazer as duas coisas — respondeu ela, sorrindo. — E meu nome é Anne. Acho que vocé foi
colega de escola de meu irmdo, mas nés nunca chegamos a nos conhecer.

— Falta de sorte a minha.
Beijou-lhe a mdo e voltou-se para apertar a mao do marido.

O principe era mais alto do que Angelo, com fartos cabelos pretos tocados de branco e olhos pretos
brilhantes no rosto forte e queimado de sol.

— Chame-me de Igor, sim? — disse ele com uma voz profunda e cordial. — Estava ansioso por



conhecé-lo. Temos muito que conversar. Quero que me diga tudo sobre o novo carro.

— Isso pode ficar para depois — disse Anne. — Conversem a vontade de negocios amanha. Igor,
va dancar com Alicia. Vou dancar com Angelo. Quero saber tudo sobre a nova personalidade de Detroit.

Ela lhe caiu nos bracos com a seguranca de uma mulher que ja tivesse estado muitas vezes entre
eles. Ele olhou para ela e disse:

— Vejo que tem lido revistas demais.

— E claro. Como é que vocé acha que os americanos na Europa passam o tempo? Leem revistas e
esperam com isso ficar em dia. Sentem-se como participantes.

— A melhor maneira de participar é voltar para ca.

— Que é isso? Estda mudando de assunto? Mas nao vai se livrar de mim com tanta facilidade assim.
Li o artigo de Life, que fala sobre DeLorean na Chevy, lacocca na Ford, e vocé. E verdade o que
disseram sobre seu avo? Foi o negociante de bebidas que forneceu o uisque para a festa do casamento de
meus pais nesta casa?

— Nao é verdade. Meu av0 nunca foi negociante de bebidas. Era contrabandista e gangster.
Ela comecou a rir.

— Acho que vou gostar de vocé. Estou comecando a descobrir o que é que vovo vé em voce.

A uma hora da manha, as grandes portas do saldao de jantar foram corridas, mostrando um suntuoso
bufé e as mesinhas alegremente decoradas. Meia hora depois, o jantar comecou.

O regente da orquestra falou ao microfone, mas, mesmo com a amplificacdo, as suas palavras nao
foram ouvidas na grande algazarra formada em torno das mesas. Virou-se finalmente e fez um gesto na
direcdo do pequeno palco temporario. A moca que tomou posicao em frente ao microfone foi reconhecida
por todos os presentes. Havia anos, viam-lhe o rosto todas as semanas na televisao e durante muito tempo
ela fora exclusiva de uma das grandes companhias de automoveis. Naquele momento, abriu a boca para
cantar, mas ninguém ouviu nada, nem quis ouvir. Estavam todos muito ocupados com a conversa e com a
comida.

Loren estava ao lado do palco, balancando ligeiramente o corpo. Tentava escuta-la, mas nao
conseguia. Aproximou-se mais do palco até ficar bem abaixo dela. Ainda nada. De repente, ficou furioso.

Subiu rapidamente para o palco e se aproximou do microfone. A cantora olhou-o, muito espantada.
Loren levantou a mdo e a orquestra parou de tocar. Voltou-se entdo para os convidados.

Ninguém havia sequer notado o que estava acontecendo no palco. Loren se abaixou, apanhou uma
colher numa mesa perto do palco e bateu com ela no microfone até atrair a atengdo geral. Pouco a pouco,
a sala foi ficando em siléncio.

Loren olhou para todos, com o rosto vermelho e irritado. O colarinho estava amassado e encharcado
de suor.

— Agora escutem, comildes! — gritou ele ao microfone, sendo suas palavras meio desarticuladas
levadas com exagero a todos os cantos dos enormes saloes. — Paguei quinze mil ddlares para trazer esta
senhorita de Hollywood para cantar para voceés. Portanto, vejam se fazem siléncio e escutem!



De repente a sala ficou silenciosa, ndo se ouvindo sequer o tilintar dos talheres. Ele se voltou para a
cantora e fez-lhe uma reveréncia exagerada.

— Tudo em ordem, moca! Pode cantar agora!

A orquestra voltou a tocar e, quando a voz suave da mulher se espalhou pela sala, Loren tratou de
sair do palco. Tropecou no ultimo degrau, mas recuperou o equilibrio e tomou a direcao do bar.

Angelo estava no bar quando Loren chegou. Estendeu a mio para ampara-lo.
Loren afastou-lhe a mao.

— Estou bem. — Virou-se para o homem do bar. — Scotch com gelo. — Olhou para Angelo como
se 0 estivesse vendo pela primeira vez e murmurou: — Sdo uns ingratos! Nao agradecem nada que se
faca por eles!

Loren pegou 0 CoOpo e provou-o.

— Scotch é bom... Ndo da a ressaca que se tem com o canadense. Vocé devia experimenta-lo de vez
em quando...

— Comigo ndo — disse Angelo, rindo. — Tudo me d4 ressaca, até Coca-Cola!

— Sdo uns ingratos! -— tornou a dizer Loren, olhando para a multiddao que enchia a casa. Firmou a
vista em Angelo. — Quando foi que chegou a cidade?.

— Hoje a tarde.
— Nao me telefonou.
— Telefonei, sim, mas nao o encontrei mais no escritério.

— Quero conversar com vocé antes da reunido de amanhd. Temos alguns assuntos importantes para
tratar.

— Estou as suas ordens.

— Eu lhe telefonarei — disse Loren. Colocou o copo vazio em cima do balcdo e ja ia se afastando,
mas voltou-se de repente._Nao, ndo havera tempo amanha de manha. Venha encontrar-se comigo aqui no
bar quando a festa acabar. Por volta das trés horas.

— Ainda ha muita gente. Tem certeza que a festa ndo ira até amanhecer o dia?
— Pensa que eu ndo sei o que estou fazendo? — perguntou Loren, zangado.
— Nao sabe mesmo — disse Angelo, sorrindo.

Loren apertou os olhos, ficou com o rosto ainda mais vermelho e deu um passo na direcdao de
Angelo.

— Nio faca isso — disse Angelo calmamente. — N&o v4 estragar a festa de sua filha.
Loren ficou a olha-lo por um momento e terminou descontraindo-se. Chegou a sorrir.
— Tem razdo. Obrigado.

— Para isso € que sdo 0s amigos.

— Quer me fazer um favor? — perguntou Loren.

— E claro.

— Encontre-se comigo aqui as trés e quinze e leve-me de carro para a fabrica, sim? Creio que nao



estarei em condi¢Oes de dirigir.

— Fique descansado.

Angelo passou pelas grandes portas envidracadas e chegou ao jardim. As lanternas coloridas
espalhadas pelos caminhos balancavam ao vento da madrugada. Acendeu um cigarro e desceu para a casa
dos bilhares.

A batida pesada do grupo do rock ficava mais forte de instante a instante. Através das grandes
janelas, olhou para a discoteca. Estava cheia de dancgarinos que pareciam estranhamente imobilizados no
meio da luz colorida.

Foi até a porta e abriu caminho para o bar. Pediu um drinque e o homem do bar atendeu-o
prontamente. Bebeu, sentindo chegar-lhe as narinas o odor agridoce da maconha. Olhou em torno. Na
penumbra reinante, ndo podia saber quem estava fumando maconha ou ndo. As brasas dos cigarros
enchiam a sala como vaga-lumes.

— Conheco-0? — perguntou uma voz feminina atras dele.

Voltou-se. Era jovem sem duvida alguma, mas todas as outras pessoas ali na sala também eram. Os
olhos eram de um azul bem claro e os longos cabelos louros caiam pelos ombros. Havia na boca e no
queixo alguma coisa que ndo lhe era estranha.

— Acho que ndo — disse ele, sorrindo. — Mas eu também ndo a conheco, de modo que estamos
empatados.

— Sou Elizabeth Hardeman — disse ela, arrogantemente.
— E claro.
— Que quer dizer com isso?

— Quem mais poderia ser? — disse ele, sorrindo. — E correto eu lhe dar parabéns, Srta. Elizabeth
Hardeman?

— Vocé esta fazendo troca de mim.

— Palavra que ndo estou. A questdo € que eu nao sei ao certo o que se deve fazer numa ocasidao
destas.

— Nao esta brincando comigo?

— Palavra de honra.

Ela sorriu de repente.

— Posso dizer a verdade?

— Claro que pode!

— Eu também ndo sei o que se deve fazer.

— Neste caso, vou lhe dar os parabéns de qualquer maneira.

— Muito obrigada. Ah, ja sei! Sua cara ndo me era desconhecida mesmo. Vocé é o homem que
estava dirigindo o Sundancer ss na primeira vez em que o vi na Woodward Avenue, uma noite, no inverno
passado. Vocé estava com aquela moca que...



— Chega. Culpado!

— Vocé trabalha para meu pai? E um dos motoristas de prova?

— De certo modo sou. Pode dizer que sou.

— Ah, ndo! Vi seu retrato em Life. Vocé é Angelo Perino!

— E verdade. Mas preferia que me considerasse seu admirador desconhecido.
— Perdao, Sr. Perino.

— S0 sera perdoada se dangar comigo.

— Aqui? — perguntou ela com voz incerta. — Ou la na casa grande?

— Aqui mesmo. Vai ver que nao sou tao velho quanto pareco.



Capitulo 12

A orquestra de Meyer Davis comecou a tocar As trés da manhd e os sons se coavam através da
meia sonoléncia até a cama de Numero 1. Vagas recordacoes se agitaram em seu espirito e ele ergueu o
corpo na cama, colocando o travesseiro nas suas costas. Ficou um momento sentado pensativamente e
entdao apertou a campainha na mesa de cabeceira ao lado dele.

Um instante depois, Donald apareceu no quarto. Como de costume, estava vestido e dava a
impressao de que nunca ia para a cama.

— Va dizer a Roxanne que eu quero falar com ela — disse Numero 1.
— Roxanne? — murmurou Donald, sem compreender.

Numero 1 olhou para ele e se lembrou entdo. Roxanne se fora. Havia muitos anos. O mal da memoria
era esse. Nunca abandonava a gente. As pessoas podiam abandonar, mas ela, ndo.

— Vista-me que eu quero descer.
— Mas a festa esta quase acabando — disse Donald respeitosamente.
— Nao faz mal — disse Numero 1 aborrecido. — Vista-me.

Vinte minutos depois, Donald saia com a cadeira de rodas do quarto e a empurrava pelo comprido
corredor. Numero 1 levantou a mao quando chegaram a balaustrada que dominava a grande escadaria e o
vestibulo de entrada. Donald parou e os dois olharam para baixo.

Os convidados ainda estavam agrupados na entrada enquanto esperavam que os encarregados do
estacionamento chegassem com 0s seus carros. Ainda conversavam muito e nao pareciam com muita
vontade de partir.

— Deve ter sido uma grande festa — disse Numero 1.

— E verdade.

— Quantas pessoas vocé calcula?

— Entre quatrocentas e cinquenta e quinhentas — respondeu Donald.

Numero 1 olhou para a multiddo em siléncio. As pessoas nunca mudavam. Ndo eram muito
diferentes das que apareciam nas festas que ele dava havia tantos anos. Olhou para Donald e disse:

— Nao quero ficar no meio dessa gente. Leve-me para o elevador da biblioteca.

Donald virou a cadeira e voltou pelo corredor. No fim, entraram por outro corredor que os levou a
outra ala da casa. Pararam diante da porta do elevador e Donald apertou o botdo. O relégio na parede
perto da porta do elevador marcava quatro horas menos dez minutos.

A discoteca estava em siléncio, mas os musicos andavam por ali desligando os amplificadores e
guardando os seus instrumentos. Tendo deixado de tocar, pareciam estranhamente desajeitados e as
instrucoes laconicas que davam uns aos outros eram curiosamente formais e arcaicas.

Angelo deixou o seu copo em cima do bar e olhou para Elizabeth, que parecia surpreendentemente



pensativa.
— Acho que somos os ultimos — disse ele.
Ela correu os olhos pela sala em penumbra e murmurou:
— E o que parece...
— Vocé esta deprimida.
Ela ficou calada e Angelo disse:

— E sempre o que acontece quando se espera muito uma coisa. A gente se engrena e, enquanto esta
acontecendo, tudo vai bem. Mas, no momento em que tudo acaba, a fossa é quase fatal.

— Estou precisando é de tomar alguma coisa.
Angelo fez sinal para o homem do bar.

— Nado — disse ela, prontamente. — Preciso é de puxar um fumo. Bebida ndo liga muito. O gosto
ndao me agrada.

— S0 tenho aqui cigarros.

— Nao, eu tenho — disse ela, tirando da pequena bolsa de noite o que parecia um magco comum de
cigarros. Abriu o maco, tirou um cigarro de filtro com ponta de cortica e colocou-o na boca.

Angelo deu-lhe fogo com o isqueiro e disse:
— Muito curioso! Parecem cigarros comuns. Nunca o0s vi assim.

— Ha um fornecedor que os traz do Canada. Pode-se pedir a marca que se quiser, Kent, Winston, L
& M, Marlboro, qualquer uma. Mas é preciso ter cuidado para ndo passa-los aos outros por engano.

Ele sorriu e ela olhou para ele:

— Vocé ndo puxa?

— As vezes. Mas nio quando estou bebendo. As duas coisas ndo se misturam.

Ela inalou outra vez a fumaca. Reteve-a por muito tempo antes de sopra-la para o teto.
— Ja estou me sentindo melhor.

— Otimo.

Ela riu.

— Para dizer a verdade, estou um pouco alta. Mas acho que tenho direito. Nao fumei durante a noite
inteira, enquanto quase todo mundo por aqui estava puxando.

— Foi o que eu notei.

Ela deu outra tragada, apagou o cigarro num cinzeiro do bar e levantou-se. Havia de novo um
sorriso em seus olhos.

— Muito bem, Sr. Perino — disse ela. — Estou pronta a voltar para a casa grande e enfrentar minha
familia. — Deu umriso sem graca e acrescentou: — Isto é, o que resta dela.

Ele lhe tomou o braco e saiu com ela para o jardim. As alegres lanternas se apagavam, mergulhando
os caminhos em escuriddo. Ela parou de repente e se voltou para ele.

— Foi de fato uma farsa, nao foi?



Ele ndo respondeu.

— Sabe que minha mae vai para Reno a fim de conseguir o divorcio, nao sabe?
Ele fez um sinal afirmativo.

— Por que foi entdo que me fizeram passar por tudo isso?

Desatou de repente a chorar, com os solugos amargos e duros de uma crianca.

Angelo tirou um lenco do bolso e entregou-o a ela. Elizabeth enxugou os olhos e se aproximou dele,
encostando o rosto ao seu peito.

— O que estavam querendo provar?

Ele a abracava de leve, quase impessoalmente.

— Talvez ndo a quisessem privar de coisa alguma.
— Podiam ter me perguntado, ndao acha?

— Se ha uma coisa que eu aprendi a respeito de pais, Srta. Elizabeth, é que perguntam sempre
quando ndao devem e, quando devem perguntar, ndo perguntam.

Ela parou de chorar e levantou os olhos para ele.

— Por que me chama de Srta. Elizabeth?

Ele riu e os seus dentes brilharam na escuridao.

— Porque € seu nome e eu gosto dele.

— Mas quase todos me chamam Betsv.

— Eu sei.

Ela tocou os olhos com o lenco e perguntou:

— Estou bem?

— Sim, para mim, esta bem.

— Espero que minha maquilagem nao tenha manchado. Ndo quero que ninguém saiba que eu chorei.
— Nao manchou, nao.

— Otimo — disse ela, devolvendo o lenco. — Muito obrigada.

— De nada — disse ele, guardando o lenco no bolso.

Caminharam em siléncio durante algum tempo, de maos dadas. De repente, ela parou e perguntou:
— Vocé acredita em astrologia?

— Nao tenho ainda opinido formada.

— Pois eu acredito. Mandei fazer ainda ha pouco o meu horéscopo. Vocé é Touro, nao é?

— Como foi que descobriu? — perguntou ele, sorrindo. Nao era verdade. O signo dele era Ledo.

— Nao podia deixar de ser! — exclamou ela, entusiasticamente. — Esta em meu hordscopo! La diz
que eu vou conhecer um homem mais velho, que é de Touro, e que vou gostar muito dele.

Ele riu.

— E gosta mesmo?



Ela perguntou com um sorriso malicioso:
— Acha que eu posso ser infiel ao meu horéscopo?
— Isso é a ultima coisa que eu queria que fizesse, Srta. Elizabeth!

De repente, ela tomou o rosto dele nas maos e, ficando na ponta dos pés, beijou-o. Abriu entdo a
boca ardente e colou o corpo ao dele. Ele a abracou, tirando-lhe quase a respiracao. Depois, largou-a tao
subitamente quanto a agarrara.

Ele a olhou, surpreso com a inesperada reacao que tivera.
— Por que foi que fez isso?
Ela deu um sorriso secreto e, nesse momento, Ndo era mais uma crianga.

— Vamos ver se agora deixa de me chamar de Srta. Elizabeth!

Numero 1 saiu do elevador para a biblioteca. Um homem estava sozinho no bar, arrumando os
restos da festa. Levantou os olhos quando os viu.

— Nao guarde ja o uisque — disse Numero 1.
— Esta bem, Sr. Hardeman — disse o homem, colocando em cima do balcdo uma garrafa de uisque
canadense.

Numero 1 voltou-se para Donald.

— Va procurar meus netos e traga-os aqui. Todos eles. Betsy também.

Donald hesitou.

— Nao vai beber, nio é, Sr. Hardeman?

— Claro que ndao! — gritou Numero 1. — Acha que eu sou maluco? Va chama-los e traga-os aqui!
— Esta bem.

Alicia foi a primeira que entrou na biblioteca.

— Nao sabia que ainda estava acordado, vovo.

— Nao consegui dormir — disse ele. — E achei que, pelo menos uma vez na noite, deviamos todos
nos reunir. Onde esta Loren?

— Nao sei. Ja faz algumas horas que ndo o vejo.

— Donald o encontrara.

Igor e Anne chegaram logo depois.

— Vovo! — disse Anne, comecando a atravessar a sala em direcao a ele.
Numero 1 levantou a mao, fazendo-a parar.

— Ja sei. Vocé nao sabia que eu ainda estava acordado.

— Esta passando bem?

— Nunca estive melhor! — exclamou o velho. — Levantou os olhos quando Elizabeth e Angelo
apareceram na porta. Chamou-a com um gesto. — Entre, minha filha.



Betsy atravessou a sala correndo.

— Nunca esperei que ainda fosse vé-lo esta noite, bisavo!

Havia um sincero prazer na voz dela. Ele lhe sorriu.

— E eundo queria deixar de ver vocé. Especialmente esta noite!

— O senhor é um amor, bisavd! — disse ela, beijando-lhe o rosto.

Viu que Angelo ia saindo e chamou:

— Angelo! Faca o favor de ficar conosco.

Angelo hesitou.

— Fique, por favor, Angelo! — disse Betsy. — Sei que o bisavd o considera uma pessoa da
familia.

Ntmero 1 olhou para ela, depois para Angelo e sorriu.

— Bem, isto é um convite oficial.

Angelo entrou na sala. Donald apareceu a porta atras dele.

— Nao consegui encontrar o Sr. Loren em lugar algum, Sr. Hardeman.

— Deve estar por perto — disse Angelo. — Combinamos encontrar-nos aqui depois da festa. Vou
procura-lo.

— Nao se incomode com isso — disse Loren da porta aberta do terraco. — Vocé esta com meia
hora de atraso, Angelo. Marcamos encontro aqui para as trés e quinze.

— Desculpe — disse Angelo. — Creio que perdi a nocdo do tempo.
Loren o olhou sem sorrir e voltou-se entdao para o avo.

— Agora que estamos todos aqui, vovo, qual é a sua ideia?

Ntmero 1 olhou para ele.

— Pensei que, desde que talvez seja esta a ultima vez que estamos todos juntos nesta casa, seria
muito interessante tomarmos um drinque final juntos.

— E um belo gesto sentimental — disse Loren, voltando-se entio para Alicia. — Aposto que nunca
pensou que meu avo gostasse tanto de vocé a ponto de oferecer-lhe um brinde de despedida.

A voz de Numero 1 se tornou de repente gelada.
— O fato de voceé ser meu neto nao justifica a sua grosseria. Creio que deve desculpas a Alicia.

— Nao devo nada a ela!l — exclamou Loren. — De mim, ela ja recebeu tudo o que tinha para
receber!

A voz do velho se tornou ainda mais fria.
— Nao posso permitir que uma mulher da familia Hardeman seja tratada dessa maneira!
— Daqui a algumas semanas, ela ndo sera mais da familia...

— Mas neste momento ainda é sua mulher — retrucou Numero 1. — E vocé tem de trata-la com
respeito, senao...

— Sendo o qué, vovo? Vai me excluir de seu testamento?



— Nao, farei coisa ainda melhor. Vou exclui-lo de minha vida!

Houve um longo siléncio na sala e durante ele os dois homens se encararam. Por fim, Loren baixou
os olhos.

— Peco desculpas — murmurou ele com voz baixa.
— Barman — disse Numero 1, virando a sua cadeira. — Um drinque para todos!

Ficaram em siléncio enquanto o homem enchia e distribuia os copos. Voltaram-se entdo para
Ntimero 1.

Ele ergueu o copo.
— Em primeiro lugar, um brinde a debutante. Possa ela ter muitos e muitos anos de felicidade.
Levou o uisque aos labios enquanto todos bebiam. Depois, levantou o copo de novo.

— Ha outra coisa que lhes quero dizer — disse ele. — Foi esta a ultima festa realizada na mansao
Hardeman. Quando a avé de vocés e eu construimos esta casa, sonhavamos vé-la cheia dos risos e da
barulhada de nossa familia. Mas ndao foi bem assim que aconteceu. Creio que nenhum de nds jamais
pensou que nossos filhos nos abandonariam para viver a sua propria vida. Talvez nossos sonhos fossem
delirantes, mas, de qualquer maneira, agora que os sonhos se dissiparam, a casa ndo serve mais para
nada.

"Amanha, a mansao Hardeman sera fechada. Dentro das proximas semanas, alguns objetos pessoais
serdo levados para Palm Beach e, no més que vem, o Estado de Michigan tomara posse da casa para
fazer dela o que bem quiser. Foi por isso que eu quis que a ultima festa fosse realizada aqui. Queria ver
mais uma vez esta casa viva e cheia de gente."

Numero 1 correu os olhos em torno da sala e ergueu o copo.
— A mansao Hardeman, a minha mulher, a todos os meus filhos, a todos voceés.

Levou o copo aos labios, hesitou e entdo bebeu todo o uisque. Tossiu, as lagrimas lhe chegaram aos
olhos e entdo sorriu.

— Nao fiquem com essa cara triste! Vejam a que extremos um velho tem de chegar para poder tomar
um gole de uisque!



Capitulo 13

A voz de Dan Weyman era direta e firme.

— O que esta querendo, Angelo, é que joguemos, fora a agua do banho antes de estarmos
suficientemente limpos. Ndao me parece muito comercial isso.

— Podemos acabar sem agua nenhuma — disse Angelo, — Mas tenho certeza de que é disso que
precisamos.

— Certeza? — perguntou Weyman sem alterar a voz. — Entre a nova fabrica na Califérnia e a
pesquisa, ja investimos mais de sessenta milhdes de délares e ainda nao fazemos uma ideia do que sera o
Novo carro.

— Talvez — replicou Angelo. — Mas ja sabemos o que ele ndo sera. E um passo no rumo certo.

— Mas um passo negativo — disse Dan. — O que é preciso apresentar a diretoria é alguma coisa
positiva. — Olhou do outro lado da mesa para Loren, que até entdo nao tinha falado. — Eu,
pessoalmente, ndo concordo com a ideia de Angelo de por de lado o Sundancer em troca de um carro que
ninguém conhece e que talvez nunca venha a ser produzido. Um pao com um pedaco é um pao e meio, mas
se ficarmos um ano sem uma coisa e sem outra pode ser que nunca mais consigamos recuperar o mercado.

— De acordo com os dados que me forneceu — disse Angelo —, esse pao ou esse pedaco de pao,
nao sei bem, o Sundancer, enfim, nos custou no ano passado quase quarenta e um milhdes de ddlares de
prejuizo. Se isso é verdade, o cancelamento da producao do carro compensara num ano o investimento de
capital original na nova fabrica.

— Assinalei que isso constituiu um prejuizo fora do comum — disse Dan. — Quase a metade
decorreu da falta de vendas do Sundancer Super Sport.

Angelo se absteve de observar que ele fora na diretoria o tinico voto contrario ao supercarro e que
previra com exatiddo a transformacdao do mercado.

— Permita-me passar em revista as suas propostas para que eu possa compreendé-las com mais
clareza — disse Loren. Espalmou as mdaos na mesa a sua frente e olhou-as. — Propde entdao que a linha
do Sundancer seja convertida numa linha de producdo para o motor e a transmissao do novo carro a fim
de criar maior espaco na Califérnia para a montagem final. E isso?

Angelo fez um sinal afirmativo.

— Ja levou em conta o custo do embarque para a Califérnia dessas partes e depois do transporte
para leste dessas mesmas partes nos carros prontos para serem vendidos? Nao seria um custo adicional
dispensavel?

— E possivel — disse Angelo. —, Talvez fosse melhor remeter as carrocarias para Detroit a fim de

serem montadas aqui se houver espaco na linha para isso Nao sei ainda e ndo saberei enquanto o carro
nao for projetado e aprovado. Depois disso poderemos aperfeicoar os processos de fabricacao.

1_ Nao consigo compreender o porque da pressa em cancelar o Sundancer — disse Loren.
Angelo olhou para ele e disse:

— Talvez seja porque o Sundancer é o carro de ontem e eu desejo criar uma imagem inteiramente
nova. E um ponto de vista que reflete as atitudes e os interesses do mercado atual.



— Ja conversou com Numero 1 sobre isso? — perguntou Loren.
— Ainda ndo.

— Acha que ele vai gostar da ideia de interromper a producao do Sundancer? — perguntou Loren.
— Afinal de contas, foi o carro que fez esta companhia.

— Nio creio que ele va gostar da ideia — disse Angelo.

— Por que entdo ndo adota uma solucdao conciliatéria, um meio-termo que facilite a aceitacdao por
parte dele?

— Porque ndo foi isso que ele me pediu que fizesse. Pediu-me que fizesse um novo carro que
restaurasse a posicao da companhia na industria. Foi o que ele me pediu que fizesse e é 0 que eu vou
tentar fazer. Nao me pediu que fizesse alguma coisa de que ele fosse gostar.

— Conheco bem meu avo — disse Loren. — E sugiro que converse com ele antes da reunido da
diretoria.

— E o que eu pretendo fazer — disse Angelo, levantando-se. — Muito obrigado. Até a tarde.
Depois que ele saiu, os dois se entreolharam.

— Que é que acha? — perguntou Dan. — Sera que esta escondendo alguma coisa? Talvez os planos
do novo carro?

— Nao sei — disse Loren, pensativamente. — Nado sei mesmo.

— A atitude dele é positiva demais para que ele ndo saiba o que esta fazendo.
Loren olhou para o amigo e disse:

— Nao incorra no mesmo erro em que ja incorri uma vez.

— Como assim? — perguntou Dan.

— Certa vez pensei que ele ndao sabia o que estava fazendo e vocé sabe o que aconteceu. Ao seu
jeito calmo e maquiavélico, ele quase nos destruiu. Nao estou absolutamente com disposicao de dar-lhe
outra oportunidade.

— Que devemos fazer entdo? — perguntou Dan.

— Esperar calmamente. Ele é que é o homem de acdo e tem que dar provas de suas intencGes. NOs
nao temos de provar coisa alguma. A nossa posicao é custear as despesas para todos nos.

Quando voltou ao escritorio, encontrou em cima da mesa um recado para que telefonasse para John
Duncan na Califérnia. Pegou o telefone e esperou enquanto a telefonista completava a ligacao.

A voz do velho escocés se fez ouvir através das linhas.

— Como foi de festa, rapaz?

— Muito bem. Mas ndo foi para perguntar isso que me telefonou.
Duncan riu.

— Que foi que houve com o seu senso de humor, Angelo?

— Evaporou-se juntamente com oito horas de sono que perdi. Que é que ha?



— Quero sua aprovacdo para algumas coisas que quero fazer com o meu motor de turbina.
— Ja terminou os testes com o Wankel japonés?

— Ainda ndo. Mas ja sabemos que é bom. Muito bom mesmo.

— Neste caso, talvez possamos fazer negocio.

— Nao ha chance, rapaz. Em primeiro lugar, eles tém planos para entrar com tudo nos Estados
Unidos no ano que vem. Depois, a Ford ja esta em negociacOes para uma participacao na Toyo Kogyo e
ja esta em vantagem. E, desde que a GM esta em entendimento com os alemdes, podemos igualmente
desistir disso. Eles nos tirariam do mercado com a cobranca de royalties.

Angelo ficou calado.

— Estive conversando com Rourke sobre a turbina e gostariamos de fazer algumas experiéncias
com moldes de titanio e aco. Temos a impressdao de que poderemos fazé-los resistir ao calor e as tensoes
tdo bem quanto as ligas de niquel e carbono. Se tivermos €xito, sera uma boa maneira de reduzir o custo.

— Estd bem — disse Angelo. — V4 em frente. J4 tem o relatério sobre os testes aerodindmicos do
projeto?

— Ainda ndao — disse Duncan. — Os modelos ja estdo no tinel, mas ainda ndo nos comunicaram
coisa alguma.

— Informe-me do que houver.

— Fique descansado — disse Duncan e acrescentou depois de um momento de pausa: — Como vai
Ntimero 17?

— Bem.

— Ja falou com ele a respeito do Sundancer? __

— Nao. Vou ver se falo com ele antes da reunido. _

— Felicidades, Angelo.

— Muito obrigado. Para vocé também, Duncan

Desligou o telefone. Quase no mesmo instante, ele tornou a tocar. Atendeu.

— Lady Ayres ao telefone — disse sua secretaria.

— Alb, Bobbie! — disse ele, depois de feita a ligacao.

— Por que ndo me telefonou, Angelo?

— Nao faca pouco de mim. Simples vice-presidentes ndao telefonam para a noiva do patrao.

— Quem esta fazendo pouco de mim e vocé. Estou telefonando para convida-lo para almocar
comigo.

— Seria 6timo, Bobbie. Mas tenho de enfrentar uma tarde agitadissima. Vou comer um sanduiche
aqui mesmo no escritorio.

— Engracado — disse ela. — Foi exatamente isso o que Loren me disse. Isso é comum entre 0s
executivos americanos? E sinal de eficiéncia ou de qué?

— Na verdade, nao sei.

— Venha entdo até aqui em cima. Prometo que lhe servirei a minha dltima descoberta para um



almog¢o americano.
— Qual é?
— Um sanduiche de herdi.
— Neste caso, vou subir. Vocé conhece decerto o caminho para o coracdao de um italiano.
— Suba no udltimo elevador — disse ela. — Vou manobrar o botdo para que ele suba direto até aqui.

Ela o estava esperando a porta quando ele saiu do elevador. A porta se fechou atras dele e os dois
ficaram em siléncio por um momento, olhando apenas um para o outro.

— Sou apenas um passarinho numa gaiola dourada — disse ela com voz estrangulada.

Tentou sorrir mas ndo pode. Caiu entdo nos bracos dele e os dois ficaram assim e em siléncio por
muito tempo. Por fim, ela se afastou e olhou para ele.

— Vocé emagreceu.

— Um pouco.

— Tenho tido saudades de vocé.
Ele nada disse.

— Estou dizendo a verdade.
Angelo continuou calado.

— Vocé nao faz ideia do que é viver aqui em cima. Tem havido ocasiGes em que penso que vou
enlouquecer.

— Poderia ter saido a qualquer tempo. Nao ha correntes aqui para prendé-la.
Virou-se e apertou o botao para chamar o elevador.

— Aonde é que vai? — perguntou ela.

— Vou descer. Errei em vir até aqui.

As portas se abriram e ele entrou no elevador.

Ela colocou a mao na porta para impedi-la de fechar-se e disse:

— Fique.

Ele sacudiu a cabeca.

— Se ficar, poderei estragar tudo para vocé. E isso mesmo o que vocé quer?
Ela o olhou.

— FE isso mesmo o que vocé quer? — repetiu ele.

Ela tirou a mdo da porta. Angelo viu-a dar as costas e afastar-se enquanto as portas se fechavam. O
elevador comecou entdo a descer.

Numero 1 usou da palavra da cabeceira da longa mesa da diretoria.

— Estamos entdo de acordo, senhores. Aprovaremos a producao do Sundancer até abril de 1971 e,
se nessa época 0 Sr. Perino tiver completado os planos do novo carro, discutiremos a proposta de



conversao.
Voltou-se para Angelo e perguntou:
— Acha isso aceitavel?
— De modo algum — disse Angelo firmemente. — Mas tenho alguma alternativa?
— Nao, ndo tem — disse Numero 1.

— Entdo, ha ainda um ponto para o qual quero chamar a atencao da diretoria. Estabeleci como alvo
da producao e das vendas do novo carro quinhentas mil unidades no primeiro ano. A decisao que acabam
de tomar torna simplesmente impossivel o cumprimento desses objetivos e 0s reduz a metade em vista do
tempo que sera necessario para desarmar a velha linha de montagem.

— Essa sua observacgao constara da ata — disse Numero 1. — Neste caso, desde que nao ha outros
assuntos a considerar pela diretoria, declaro encerrada a sessao.

O carrilhdo da porta conseguiu chegar afinal ao seu sono. Angelo abriu os olhos e levou alguns
minutos para compreender que estava no seu apartamento no Pontchartrain. Levantou-se da cama,
atravessou meio as tontas a sala e, chegando a porta, abriu-a.

Era Betsy. Ele ndo podia dizer qual dos dois havia ficado mais surpreso.

— Desculpe — disse ela. — Nunca pensei que ja estivesse dormindo a uma hora destas.
— Eu estava exausto. Nao tive mais de quatro horas de sono nos ultimos trés dias.

— Desculpe.

— Chega de pedir desculpas. Assim, vocé fara com que me sinta culpado. Entre.
Levou-a até a sala e perguntou:

— Que horas sao?

— Dez e meia, mais ou menos.

Ele apontou para o bar.

— Sirva-se de um drinque enquanto eu visto um robe.

Encaminhou-se para o quarto, com as calcas do pijama a lhe baterem em torno das pernas.

Quando voltou, ela estava bebendo um refrigerante num copo grande, cheio de gelo até a borda. Foi

até o bar e preparou um canadense com agua. Voltou-se para ela, ao mesmo tempo que tomava um grande
gole da bebida.

— E agora, Srta. Elizabeth, que deseja de mim?

Ela o olhou por um momento e, depois, baixou os olhos.

— Preciso de um favor seu — disse ela. — De um favor muito importante.

— Qual é?

— Com certeza, vai pensar que é tolice minha, ou que eu estou alta ou alguma coisa assim.
— Nao vou pensar nada disso.

— Angelo — murmurou ela numa voz muito baixa.

— Hein? — disse ele, comecando a sentir-se aborrecido.



Ela hesitou por um momento.

— Pode dizer...

— Meu hordscopo diz que vai dar certo...

— Que é que vai dar certo?

— Vocé sabe... Eu e vocé... Virgem e Touro.

— Ah sim — disse ele, completamente perplexo.

— Tudo resolvido entdo — disse ela, sorrindo. Deixou o copo no bar e passou os bracos pelo
pescoco dele. — Ja podemos ir para a cama.

— Espere ai! E eu ndo tenho nada que dizer quanto a isso?

— Nao, porque vocé ndo pode fazer nada. Esta escrito nas estrelas.
— Mas eu ndo sou Touro. Sou Leao!

Uma expressao de sofrimento passou pelos olhos dela.

— Que importancia tem isso, Angelo? Nao quer casar-se comigo?
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Capitulo 1

O siléencio caiu sobre a pequena sala de audiéncias no velho edificio de madeira que servia de
forum a cidadezinha entre Seattle e Spokane. O juri do coroner, encarregado das investigacdes criminais,
tomou assento nas cadeiras colocadas em volta da mesa. O coroner, um homem alto com um rosto curtido
pelo tempo, dirigiu-se para a sua cadeira e sentou-se. Fez entdo sinal ao escrivao.

O escrivao voltou-se para a sala.

— O juri do coroner esta em sessao a fim de apurar provas em torno da morte de Sylvester Peerless
quando dirigia um carro de provas a servico da Companhia Automobilistica Bethlehem. — Olhou para
um papel que tinha na mdo e acrescentou: — Este tribunal convoca a Srta. Cindy Morris como
testemunha.

Cindy voltou-se na sua cadeira e olhou para Angelo.
— Estou tdo nervosa! Que é que eu vou dizer?
Angelo tranquilizou-a.

— Diga a verdade. Dessa maneira, ndo podera errar.

Ela se levantou. Um murmirio de admiracdo a seguiu enquanto ela se dirigia para a cadeira das
testemunhas. O macacdo com as palavras "BETHLEHEM MOTORS" nas costas ndo permitia a ninguém a
ilusao de que ela nao fosse uma mulher.

O escrivao fé-la prestar o juramento rapidamente e perguntou-lhe o nome.
— Cindy Morris.
— Faca o favor de sentar-se — disse ele e voltou para sua cadeira.

Ela se sentou, enquanto o promotor do condado se levantava. Como todos os homens da regido, era
muito alto, mas isso ndo dissimulava a aguda inteligéncia de seus olhos cinzentos.

Ficou diante dela. A voz era calma, com uma enganosa ponta de sotaque do oeste.
— Que idade tem, Srta. Morris?

— Vinte e quatro anos.

— Vinte e quatro anos?

— Sim.

— Trabalha para a Bethlehem Motors?

— Trabalho, sim.

— Quais sdo as suas funcoes?

— Motorista de provas e consultora de projetos.

— Quer fazer o favor de explicar os seus deveres?

— Dirijo os carros e comunico ao chefe de Projetos e Engenharia o ponto de vista feminino sobre
0S Carros.

— Ha quanto tempo trabalha nessas funcdes para a Bethlehem Motors?



— Ha coisa de um ano e meio.

— Quantos carros ja dirigiu e testou durante esse tempo?
— Aproximadamente dezenove.

— Considera perigoso o seu trabalho?

— Na verdade, nao..

O promotor encarou-a e disse:

— A sua resposta € curiosa. Que quis dizer com ela?

— Sinto-me mais em seguranca dirigindo um carro numa pista de provas, onde se tomam todas as
precaucOes de seguranca possiveis, do que quando dirijo no transito comum de todos os dias.

O homem ficou em siléncio por um momento e disse por fim:

— Compreendo. — Foi até sua mesa e pegou um papel. Voltou com ele e perguntou: — Conhecia
Sylvester Peerless, 0 motorista morto?

— Conbhecia, sim.

— De que maneira?

— Framos bons amigos.

O promotor olhou para o papel que tinha na mao e disse:

— Tenho aqui uma cépia do cartdo de registro de hospedes no Motel Starlight. Diz o seguinte: "Sr. e
Sra. Sylvester Peerless, Tarzana, Califérnia". Depois disso, vem entre parénteses o nome "Cindy
Morris". Era casada com o Sr. Peerless?

— Nao.
— Como explica entdo o cartdo de registro?

— Ja disse que éramos bons amigos. Viviamos no mesmo quarto. Nao tive conhecimento de como
Peerless preencheu o cartdao de registro.

O promotor sorriu.
— Quer dizer entdo que eram companheiros de quarto e tudo mais?

Cindy sorriu para ele. O nervosismo desaparecera por completo. Aquela espécie de conversa ela
dominava.

— Eu ndo disse isso. Quem disse foi o senhor. Se esta interessado em saber se tinhamos relacoes
sexuais, por que nao pergunta?

— Tinham?
— De vez em quando — disse ela calmamente. — Quando tinhamos vontade.

O promotor ficou em siléncio. Depois, encolheu os ombros e voltou para sua mesa. Deixou ali o papel
e voltou-se para ela.

— Esteve na pista de provas no dia em que o falecido encontrou a morte?
— Estive.

— Houve alguma coisa fora do comum em torno das circunstancias naquele dia?



— Houve.

— Quais foram?

— Peerless morreu.

Houve um breve murmtrio de riso na sala. O promotor fechou a cara e esperou que ele passasse.
— Houve mais alguma coisa?

Ela pensou por um momento e respondeu:

— Acho que ndo. E isso era bastante fora do comum.

Houve de novo risos e o promotor esperou de novo que passassem.

— O que eu quero saber — disse ele — é se havia alguma coisa fora do comum no funcionamento
do carro que ele estava testando.

— Acho que ndao — respondeu ela. — Entreguei-lhe o carro depois do meu periodo de duas horas e
ele estava funcionando perfeitamente.

— Ele lhe disse alguma coisa que poderia ter indicado a preocupacdao que sentia com o
funcionamento do automovel?

— Nao.

— Ele lhe disse alguma coisa nessa ocasiao?

— Disse, sim.

— Que foi que ele disse?

— Fez uma observacao, uma pilhéria, sabe como é.
— Nao, nao sei.

— Foi uma pilhéria muito pessoal — disse ela, um pouco nervosa. Correu os olhos pela sala e
murmurou: — Foi uma dessas coisas que ndao se podem dizer em publico.

— Que foi que ele disse?
Ela ficou muito vermelha, baixou os olhos para o chdo e murmurou em voz baixa:

— Disse que estava com tanto desejo por mim que tinha até receio de que o membro se
embaracasse no volante.

O rosto do promotor ficou vermelho ao mesmo tempo que um murmurio percorria a sala.
— Disse alguma coisa a ele?

— S0 o que costumo dizer.

— Que foi?

— Tenha cuidado.

— Que foi que quis dizer com isso?

— Nada de mais. Sempre digo isso quando vejo alguém entrar num carro para dirigir.
— Nao quis indicar com isso alguma coisa anormal no carro que tinha dirigido?

— Nao. Sempre digo isso.

— Viu o acidente acontecer?



— Nao, ndo vi. Voltei para o motel e fui dormir.

O promotor olhou-a ainda por um momento e voltou para a sua mesa.
— Nao tenho mais perguntas a fazer.

O coroner inclinou-se de sua mesa e perguntou a Cindy:

— Tem alguma ideia ou opinido a respeito do que poderia ter causado o acidente de que resultou a
morte do Sr. Peerless?

— Nao, ndo tenho — respondeu ela.

— Tenho conhecimento de que o carro era propulsionado por uma nova espécie de motor — disse o
coroner. — Um motor de turbina a gas. Fui informado também de que os motores dessa espécie podem
explodir dentro de determinadas condicOes. Alguma coisa assim poderia ter acontecido, causando o
acidente?

— Poderia, mas eu duvido muito. Aquele motor ja havia rodado no carro mais de cinquenta mil
quilometros e, se tivesse de explodir, isso teria acontecido muito tempo antes.

— Mas poderia ter acontecido? — insistiu o coroner.
A voz de Cindy estava muito calma.

— Nao sei. Mas ndo € para isso mesmo que este tribunal esta reunido? Para apurar o que
aconteceu?

O coroner encarou-a e disse com voz fria:

— Estamos procurando ser justos, moca. — Voltou-se entdo para o juri e perguntou: — Querem
fazer mais alguma pergunta?

Os jurados responderam negativamente e ele se voltou para Cindy.

— E s6, Srta. Morris. Muito obrigado. Pode retirar-se.

A sala estava em siléncio enquanto Cindy voltava para sua cadeira. Ela olhou para Angelo.
— Que tal me sai?

— Maravilhosamente — disse ele, batendo-lhe na mao.

— Que patife! — murmurou ela. — Nao tinha de me fazer todas aquelas perguntas.

— Vocé disse a verdade — disse Angelo. — Nao se preocupe.

A voz do escrivao fez-se ouvir através da sala.

— Este tribunal chama a depor o Sr. John Duncan.

O escocés levantou-se. Nao aparentava ter os seus sessenta e cinco anos quando se levantou e
marchou com passo firme para prestar juramento.

— Nome, por favor? — perguntou o escrivao.

— John Angus Duncan — respondeu ele e sentou-se.

O promotor levantou-se e aproximou-se dele.

— Quer fazer o favor de declarar o cargo que ocupa na Bethlehem Motors?

— Vice-presidente, Engenharia.



— Ha quanto tempo exerce esse cargo?
— Ha um ano e meio.
— FE antes disso?

— Fui durante vinte anos vice-presidente da producdo automobilistica na mesma companhia. Ao
completar sessenta anos, aposentei-me. Dois anos depois, voltei nas fun¢des atuais.

— Poderia definir os seus deveres atuais?
— Estou encarregado da parte de engenharia do Projeto Betsy.
— Que é o Projeto Betsy?

— E a construcdo e desenvolvimento de um novo carro que esta presentemente nas cogitacoes da
companhia.

— Pode ser mais explicito a esse respeito?

— Nao, pois isso importaria em revelar informacdes confidenciais em detrimento de meu
empregador.

O promotor consultou as suas notas.
— Tenho conhecimento de que possui certas patentes relativas a um motor de turbina. E verdade?

— E, sim — respondeu Duncan. — Posso acrescentar que sou detentor dessas patentes juntamente
com meu empregador.

— Foi esse o motor empregado no carro em que o Sr. Peerless encontrou a morte?
— Foi usada uma variante do motor.
— Pode descrever o motor?

— Nao — disse Duncan com firmeza. — Pelas mesmas razdes mencionadas anteriormente e
também pelo fato de que certas patentes ainda estdo em fase de processamento e a revelacao daria
informacao aos nossos concorrentes.

O promotor voltou para sua mesa.

— Estava presente no local na ocasido em que o Sr. Peerless encontrou a morte?
— Estava, sim.

— Pode falar-nos sobre isso?

— O Sr. Peerless entrou na curva nimero 4 a uma velocidade de duzentos e setenta e trés
quilometros por hora, apesar da adverténcia que lhe fizemos, e saiu da pista, indo chocar-se com o muro.

— Diz que houve uma adverténcia. Como foi feita?
— Mantemos comunicacao constante pelo radio com o motorista do carro.
— Podiam avaliar a velocidade do veiculo?

— Perfeitamente. Nossos carros de prova sao equipados com dispositivos de radio que transmitem
informacOes permanentemente a um computador de controle que registra o funcionamento de todas as
partes do automével.

— Poderiamos ver esses registros?

— Nao. Por todas as razdes que ja mencionei.



— Os seus dispositivos nao indicaram que havia alguma irregularidade mecanica no carro?
— O carro estava funcionando perfeitamente.

— Existe o registro de sua adverténcia ao Sr. Peerless?

— Sim. Temos uma gravacdo em fita dessa comunicacao

— Poderiamos ouvi-la?

Duncan olhou através da sala para Angelo, que se voltou para Roberts, sentado ao lado dele. O
advogado fez,um sinal de assentimento.

— Sim — disse Duncan. — Tenho um gravador na pasta que deixei em minha cadeira, e posso tocar
a fita.

O coroner falou de sua mesa.
— O senhor escrivado quer ir buscar a pasta do Sr. Duncan?

O escrivao levou a pasta a Duncan. O escocés abriu-a e tirou um minicassete. Olhou entdo para o
coroner.

— Esta certo, Sr. Duncan. Pode colocar tudo em minha mesa diante de mim.

Duncan levantou-se e colocou a pequena maquina em cima da mesa. Apertou o botdao. Um leve
sussurro encheu a sala. Aumentou o volume e o sussurro foi mais forte.

— Nao estou ouvindo o barulho do motor — disse o coroner.

— O barulho é muito pequeno — disse Duncan. — Trata-se de um motor de turbina e o barulho é
insignificante em compara¢do com um motor normal de combustdo interna. O tinico som de fundo que se
pode ouvir é o do vento e o dos pneus.

Uma voz de homem fez-se ouvir na fita:
"Estou lendo no velocimetro 281,593 quilometros. Verifique. Cambio".

— A voz de Duncan apareceu na fita: "279,993. Verificado. Convém ir reduzindo a velocidade.
Vocé esta perto da nimero 4. Cambio".

Durante algum tempo, ndao houve na fita sendo o murmtrio de fundo. Ouviu-se entdo de novo a voz
de Duncan: "Estamos lendo sua velocidade a 277,000. Reduza. Quase ja ndo tem tempo. Cambio".

Siléncio outra vez e entdo a voz de Duncan, mas com uma nota de urgéncia:
"Duncan a Peerless. Sua velocidade é 273,606. Reduza! E uma ordem! Cambio".
Siléncio. E a voz de Duncan, aspera e irritada:

"Esta louco, Peerless? Reduza a velocidade antes que se arrebente todo! Cambio".
Ouviu-se entdo a voz de Peerless. Ele ria.

"Deixe de nervosismo, ouviu? Confie em mim!"

A voz de Duncan dominou a dele.

""Vocé tem uma rampa de apenas quatro por cento! Nao vai conseguir!"

"Nao tem confianca em sua maquina, velho?", perguntou Peerless, rindo. "Deixe comigo que eu sei 0
que estou fazendo. Dirijo com os anjos."

Por um momento, ndo se ouviu sendo o leve sussurro, depois um pequeno espocar e, por fim, nada.



Siléncio completo.

Havia também siléncio completo na sala quando Duncan estendeu a mdo e desligou o aparelho.
Olhou para o coroner este se dirigiu ao juri:

— Ouviram bem?

O chefe dos jurados levantou-se e disse:
— Ouvimos.

O coroner voltou-se para Duncan.

— Mencionou uma rampa de quatro por cento naquela curva. Qual a velocidade que considera
segura nesse ponto? Isto é, a velocidade maxima?

— Cento e sessenta e cinco quilometros.
— Havia cartazes de adverténcia nesse sentido?
— Sim, de duzentos em duzentos metros, a partir de trés quilometros antes da curva.

— Calcula entdao que o Sr. Peerless entrou naquela curva com um excesso de velocidade de cem
quilometros sobre 0 maximo permissivel?

— Exatamente.

— Poderia dizer entdo em que ponto o motor explodiu?
— O motor nao explodiu — disse Duncan.

O promotor disse entdo:

— Mas testemunhas anteriores afirmaram que houve uma explosao seguida de fogo. Como explica
isso, Sr. Duncan?

O escoceés voltou-se para ele.

— A explosdo nao se verificou no motor, mas, sim, no tanque de combustivel, provocada por uma
faisca eletrostatica quando o tanque se quebrou.

— E possivel entdo que tenha havido uma falha no tanque de combustivel?

— Nao houve falha no tanque de combustivel. Este era equipado e foi feito com todas as precaucoes
de seguranca conhecidas pelo homem. Mas ndo existe nada na tecnologia atual que nos permita fazer um
tanque capaz de resistir a um impacto a duzentos e setenta quilometros por hora.

— Como pode ter certeza de que foi o tanque de combustivel e ndo o motor?

— Porque temos o motor. Esta esmagado a ponto de ndo ser possivel repara-lo, mas esta inteiro. Se
tivesse explodido, os seus fragmentos se teriam espalhado por toda parte.

O promotor assentiu e voltou para sua cadeira. O coroner perguntou ao juri:
— Querem fazer ainda alguma pergunta?
O chefe dos jurados levantou-se.

— Dirijo um carro, Sr. Duncan. E, em vista da grande poténcia de seu motor, creio que teve de usar
uma gasolina de alta octanagem. Foi assim mesmo?

— Nao, senhor — disse Duncan. — E essa uma das vantagens de um motor de turbina. Nao exige
gasolina de alta octanagem ou reforcada para conseguir o maximo de eficiéncia.



— Que espécie de gasolina foi entdo usada? — perguntou o chefe dos jurados.
— Nao usamos gasolina.

— Que foi que usaram?

— Querosene.

— Obrigado — disse o chefe dos jurados, sentando-se.

O coroner falou entdo:

— Sr. Duncan, acha que, se usasse gasolina em vez de querosene, a explosao e o incéndio que se
seguiu poderiam ter sido evitados?

— Nas circunstancias, ndo — disse Duncan, com muita seguranca. — Ao contrario, com a gasolina,
haveria maior suscetibilidade a explosao e ao fogo. O teor de octana da gasolina é uma medida de sua
combustibilidade. Portanto, quanto mais alta é a octanagem, mais combustivel é a gasolina.

O coroner correu os olhos pela sala e voltou-se para o escoces.
— Parece que ndao ha mais perguntas. Muito obrigado, Sr. Duncan. Pode retirar-se.

A sala estava em siléncio quando o escocés voltou para a sua cadeira. Angelo apertou-lhe a mio e
Cindy beijou o rosto do velho.

— Vocé foi formidavel — disse ela.

O escoceés sorriu satisfeito, mas murmurou:

— Escutem aqui, uma coisa me inquieta. Quem foi que os industriou em tudo isso?

— Isso saberemos depois — disse calmamente Angelo. — Vamos ver primeiro o que acontecera
aqui.

O coroner e o promotor conferenciavam em voz baixa, Um momento depois, o promotor voltou ao

seu lugar e o coroner usou da palavra.

— Nao serdo ouvidas outras testemunhas. Senhores jurados, ouviram o depoimento do médico que
procedeu a autépsia nos restos do Sr. Peerless, segundo o qual a morte resultou diretamente das lesdes
recebidas com o impacto, e as queimaduras foram posteriores a morte. Ouviram também o depoimento de
outras testemunhas que deram informacoes relativas as circunstancias que cercaram a morte do Sr.
Peerless. Tém mais algumas perguntas a fazer a respeito do caso?

— Nao — disse o chefe dos jurados.

— Muito bem — disse o coroner. — Tém agora de chegar a uma decisdo quanto a causa da morte
do Sr. Peerless e a responsabilidade por ela. Ha varias decisdes possiveis e vou relacionar algumas
delas.

"Primeira, se julgarem que a morte do Sr. Peerless foi culpa de qualquer outra pessoa e nao dele,
poderdo assim declarar. Nao sera necessario neste caso mencionar o nome da pessoa ou das pessoas
responsaveis, embora possam fazé-lo, se assim o desejarem.

"Segundo, caso julguem que a morte do Sr. Peerless foi decorrente de culpa dele mesmo, poderao
assim declarar. Neste caso, poderdo afirmar simplesmente que a causa da morte, foi devida a erro do
motorista."

Fez uma pausa e olhou para os jurados, que se conservavam calados.



— Desejam retirar-se para debater o veredicto?

O chefe dos jurados inclinou-se para os seus companheiros. Houve alguns momentos de conversa
em voz baixa e ele entdo se levantou e disse:

— Nao, senhor.

O coroner perguntou:

— Desejam apresentar o veredicto, senhores jurados?
— Sim, senhor.

— Qual é ele?

O chefe dos jurados disse entdo:

— Este juri chega a conclusao de que, no caso do Sr. Peerless, a morte resultou de culpa dele, erro
de motorista e evidente imprudéncia.

Houve imediato rebulico na sala enquanto os repérteres corriam para a porta. O coroner bateu na
mesa com o seu martelo, pedindo ordem. A voz dele mal pode ser ouvida na algazarra.

— Em vista da decisdo do juri que acaba de ser ouvida, o inquérito do coroner sobre a morte de
Sylvester Peerless esta encerrado.



Capitulo 2

Num canto do bar quase as escuras do Motel Starlight, um pianista preto de barbicha tocava
despreocupadamente musicas suaves como pano de fundo para o murmurio das conversas na sala repleta.
O grupo estava apertado num pequeno compartimento dos fundos.

Artie Roberts perguntou a Angelo do outro lado da mesa:
— Onde é melhor tomar o avido amanha para Nova York? Spokane ou Seattle?
Angelo encolheu os ombros.

— Acho que Seattle tem mais voos, mas Spokane fica cem quilometros mais perto. E melhor se
informar na portaria.

Artie levantou-se.

— Vou tratar disso agora mesmo. Nao demoro.

Cindy pegou o copo, olhou para ele e murmurou:

— Foi a vontade de morrer. Nao foi outra coisa.

— Que foi que vocé disse? — perguntou Angelo.

Ela ndo desviou o olhar do copo.

— Creio que foi isso. No fundo, o que vocés todos querem é morrer.
Angelo nada disse.

— Sabe de uma coisa? Compreendi que ele ia se matar no momento em que entrou naquele carro.
Foi por isso que vim para o motel em vez de ficar por la a espera dele. Nao queria estar presente quando
ele morresse.

— Se foi essa a sua impressao, por que ndo o impediu de sair com o carro?

— Para qué? Se ndo fosse daquela vez, seria de outra. Eu ndo poderia tomar conta dele a vida toda.
Angelo pediu outra rodada. Ela pegou o novo copo e provou-o.

— Estou com vontade de ir embora amanha — disse ela.

— Por qué? Tem alguma coisa melhor para fazer?

Ela sacudiu a cabeca.

— Nao, mas meu time nao € esse. Vocé sabe muito bem disso. Esses carros nao fazem barulho.

— Algum dia, ndo havera carros que facam barulho, Cindy. Quando chegar esse tempo, que é que
voceé vai fazer?

— Talvez nesse tempo eu ja esteja tdo velha que isso ndo me interesse mais.

— Vocé ¢é uma boa motorista e eu sei que Duncan ndo gostara de perdé-la. Disse-me que sua opinido
é sempre muito acertada.

— Eu gosto do velho. Mas so aceitei o lugar para ficar junto de Peerless. Ele pensou que vocés
fossem tratar de corridas.

— No6s também pensavamos — disse Angelo. — Mas ndo estamos mais tratando disso. Ao menos,



nao é o que estamos querendo fazer.
— Sei disso. Quando foi que vocé deixou de ser maluco?
— Como assim?

— Vocé ja foi como todos os outros. Estava pronto a enfrentar a morte a qualquer hora, em qualquer
lugar. De repente, num dia inteiramente maluco, isso acabou e vocé ndo foi mais a tarde 0 mesmo homem
que era de manha. Compreendi isso quando cheguei e o encontrei na banheira.

— Um dia, todos nés temos de criar juizo — disse Angelo. — Talvez fosse essa a minha vez.

— Talvez seja isso. Ndao quero ter juizo. Quem tem juizo ndao precisa de mim. Pode-se arranjar
muito bem sozinho. Mas sujeitos como Peerless, como vocé em outros tempos, precisam de alguém em
que se apoiem quando ndo estdao atras de um volante. Precisam de alguém que os faca se sentirem vivos
quando ndo estdao empenhados no seu jogo alucinado com a morte — Levantou-se e disse: — Pedi que me
mudassem para outro quarto.

— Foi uma boa ideia.
— Tenho algumas fitas novas. Nao quer aparecer depois do jantar para ouvi-las?
— Vamos ver. Telefonarei para vocé as oito horas, quando estivermos prontos para jantar.

— E melhor telefonar por volta das sete, se quer encontrar alguma coisa para comer. O pessoal
come cedo aqui.

— Esta certo.

Ficou a observa-la enquanto ela se afastava pelo bar repleto. Havia em seu andar uma mistura de
soliddao, mocidade e malicia.

Um garcom apareceu ao lado dele e disse:
— Telefonema interurbano, Sr. Perino.

Acompanhou o garcom até uma cabina no canto da sala. Fechou a porta e os rumores do bar se
dissiparam.

— Sr. Perino? — perguntou a telefonista.

— E, quem fala?

Ouviu entdo a voz de Numero 1.

— Arre que vocé é um homem dificil de ser encontrado!

— Ao contrario — disse Angelo. — Este é o tinico bar que existe na cidade.

— Acabo de ouvir pelo radio o resultado do inquérito do coroner. Pensei que vocé fosse telefonar-
me.

— Quando tudo terminou, achei que era muito tarde ai para eu telefonar. Mas deu tudo certo.
— Tivemos sorte. Poderiamos estar bem enrolados — disse o velho.

— Eu ainda gostaria de saber quem foi que nos arranjou isso — disse Angelo. — Tenho certeza de
que o tal coroner e o promotor ndo iriam arquitetar tudo isso sozinhos,.

— Vocé cada dia se parece mais com seu avo — disse Numero 1. — Vivia convencido de que havia
uma trama por tras de tudo. Para ele, as coisas nunca aconteciam por si mesmas.



— Talvez ele tivesse razio — disse Angelo. — O senhor sabe muito bem que fomos colhidos
desprevenidos e a publicidade poderia ter destruido todo o projeto na raiz. Nao lhe pareceu um pouco
estranho que as agéncias telegraficas divulgassem a noticia do inquérito antes mesmo que fossemos
intimados?

— Estamos fazendo um novo carro — disse Numero 1. — E uma grande noticia. Va se habituando a
isso. Vocé sera espionado a cada instante.

— Ja sei disso. Os fotdgrafos ndao saem daqui, ansiosos por baterem flagrantes do carro. Tém até
sobrevoado a pista de provas em helicOpteros com camaras telescépicas.

— Conseguiram alguma coisa?

— De nosso modelo, ndo. Mas devem ter muitas fotos de Vegas, Pintos, Gremlins e até de um
Maverick ou Nova ou ambos.

Ntimero 1 riu.
— Devem estar danados da vida. Quantos carros vocé tem em circulagao?

— Trinta e um pelas estradas do oeste e sudoeste. Oito nos campos de prova e mais seis sem
camuflagem que s6 fazemos correr a noite.

— Esta tudo muito bem. Quando é que vocé acha que o projeto estara pronto?
— Mais sete ou oito meses, setembro ou outubro — respondeu Angelo.
— Nao pegaremos as exposi¢coes do outono...

— E verdade. Mas poderemos alcancar a exposi¢cdo de Nova York na primavera. Podera ser até
uma vantagem para nés. Todos os outros apresentardo modelos de 72, ja conhecidos. Poderemos ser os
primeiros com um modelo de 73.

— Gosto disso — murmurou Numero 1. Em seguida, mudou de tom: — Esta aqui uma pessoa que
quer falar com voce.

Angelo ouviu o telefone mudar de maos e a voz de Betsy se fez ouvir no fio. Parecia fraca e
ofegante.

— Quando vai deixar que eu dirija um desses carros?
— Quando acabarmos os nossos testes, Srta. Elizabeth.

— Nao é preciso ser tdo cerimonioso, Angelo. Ja contei a Numero 1 tudo sobre a noite em que fui
ao seu quarto no hotel.

Ele riu.

— Espero que vocé tenha dito também que eu levei vocé para casa.
— Disse isso também e ele quis saber por qué.

— Talvez porque voceé tivesse acabado de fazer dezoito anos.

— FEra a idade que minha bisavo tinha quando se casou com ele. Acho melhor vocé se decidir logo.
Garotas como eu ndo ficam livres por muito tempo.

— Talvez eu ndo seja do tipo de homem que se casa, Srta. Elizabeth.

— Vou para a Europa visitar minha tia depois que meu pai se casar de novo. Vocé sabe como os
homens de la sdo.



— Eu sei — disse ele, sorrindo. — Espero que vocé saiba também.

— Voceé ainda pensa que eu sou uma crianca? O fato de vocé ter ido a escola com minha mde nao
quer dizer que eu ndo tenha idade bastante para voce.

— Nao duvido disso nem por um minuto. Mas talvez eu seja antiquado. Acho que é o homem quem
deve tomar a iniciativa.

— Esta certo — disse ela. — Tome entdo a iniciativa.

— Agora nao — disse ele, rindo. — Tenho um carro para aprontar. — Bateram na porta da cabina.
Era um xerife, como se via pela estrela. — Espere um momento — disse ele a Betsy e abriu a porta.

— Sr. Perino? — perguntou o xerife.
— Que deseja?
— Entregar-lhe isso.

Parecia um mandado judicial comum. Na capa, estava datilografado o nome dele, o de Duncan e o
da Bethlehem. Abriu o documento e leu-o. Era um mandado assinado por um juiz que os proibia de
trafegar com os seus carros de prova impulsionados por um motor de turbina a gas em qualquer estrada
do Estado de Washington. Procurou o xerife, mas ele ja ia saindo. Voltou ao telefone.

— Passe de novo o fone a Numero 1.
— Houve alguma coisa? — perguntou Betsy com uma nota de preocupac¢ado na voz.
— Muita coisa. Quero falar com ele.
— Que foi? — perguntou Numero 1.

— Acabei de receber um mandado que nos intima a ndo dirigir qualquer de nossos carros nas
estradas publicas deste Estado.

— Nao me diga! — exclamou Numero 1. — Como podem fazer uma coisa dessas?
— Como podem, ndo sei, mas fizeram. Nado sei se ainda acha que nao ha ninguém por tras disso.
— Que é que voce vai fazer?

— Artie Roberts ainda esta aqui. Ia tomar o primeiro avidao para Nova York, mas ndao vai mais. Vai
lutar contra isso nos tribunais.

— Isso pode levar muito tempo, Angelo.

— Se fosse s6 o tempo, eu ndo me incomodaria. Se ndo conseguirmos cancelar essa proibicdo, pode
ser que o Betsy nunca venha a sair!



Capitulo 3

— S6 trinta dias mais e o divorcio sera definitivo — disse Loren III.
Bobbie pos de lado o copo vazio de martini.

— Quando isso acontecer, ndo tera mais importancia nenhuma. Mais um més aqui e eu acabarei
doida. Nao estou habituada a viver como prisioneira.

— Mas vocé ndo é uma prisioneira, querida — disse ele pacientemente. — Vocé sabe como é a
gente daqui. Depois que nos casarmos, tudo sera diferente. Nos nos mudaremos para nossa casa e a vida
se normalizara.

— Por que € que pensa assim? Nas poucas vezes em que saimos juntos, o povo de Detroit conseguiu
com muita eficiéncia ndo tomar conhecimento de minha presenca.

— Essas mulheres sdao umas idiotas — disse Loren. — Mas isso vai mudar. Acredite em mim que
eu sei.

— Quero que elas todas vao para o inferno! — exclamou ela, furiosamente. — Nao preciso delas,
nem da aprovacao delas. Mas tenho de sair daqui durante algum tempo.

— Para onde é que vocé quer ir?

— Nao sei. Para qualquer lugar. Nao posso mais € ficar aqui. — Foi ao bar e se serviu de outro
martini. — Juro que estou ficando até alcodlatra.

— Nao posso sair daqui neste momento.

— Sei disso. — Ela foi até a janela e olhou. As luzes da fabrica brilhavam dentro da noite e as
chaminés vomitavam para o céu chamas coloridas de rosa. — Olhe para esta vista! — disse ela com
amargura. — Ha quase um ano, olho desta janela sem ver uma arvore ou um retalho de grama. Acho até
que ja me esqueci de como € uma arvore.

Loren se levantou e se aproximou dela. Passou os bracos pelo seu corpo. Bobbie descansou a
cabeca no ombro dele.

— Sei que ndo tem sido facil — disse ele. — Mas nds esperavamos isso.

— Desculpe — disse ela. — Eu sei que também ndo tem sido facil para vocé. Mas, pelo menos,
voceé tem seu trabalho para tomar-lhe o tempo. Eu ndo tenho nada para fazer a nao ser perder o juizo.

— Escute. Espere mais alguns dias enquanto eu ajeito as coisas por aqui e nds poderemos ir para o
oeste para ver como vao as coisas por la com os carros de prova. De qualquer maneira, ja esta em tempo
de eu ir até la.

— Esta ai uma coisa de que eu gostaria. Tenho a impressao de que o novo carro vai ser formidavel.
— E o que eu espero — disse ele, sem entusiasmo.

— Vocé ndo esta preocupado com esse carro, esta?

— E verdade...

— Por qué, se todos na industria se mostram tdo ansiosos por ele?

— Os outros podem estar ansiosos. O dinheiro deles ndo esta em jogo. Se o carro nao der certo,



toda a companhia ira para o buraco junto com ele. Se der certo, tudo estara muito bem a principio, mas,
dentro de poucos anos, a Ford e a GM tomardao conta do mercado, de modo que na realidade estamos
arriscando nosso capital em beneficio dos outros.

Fez uma pausa e continuou:

— Ainda me lembro do ano em que passei a ser presidente da companhia. Foi em 1953, 0 ano em
que a companhia Kaiser-Frazer deu afinal o ultimo suspiro e entrou pelo cano. Tinham um bom carro,
mas ndo conseguiram superar o sistema. Com a concorréncia e com a Guerra da Coréia, que lhes cortou
as fontes de abastecimento, foram derrotados. Firmei entdo o propoésito de ndo lutar contra o sistema.
Aceitaria a parte do mercado de automoveis que pudéssemos conseguir e me concentraria nas outras
areas de lucro. E ndo estava errado. Ainda ndo houve um ano depois disso em que a companhia faturasse
menos de seis milhdes de délares de lucros, descontados os impostos. Agora, um fantasma do passado
ameaca fazer voar toda a companhia pelos ares.

Talvez nunca em sua vida tivesse falado tanto. Ela o olhou pensativamente e perguntou:
— Ja disse essas coisas a Numero 17?

— Meu avod ndo ouve a ninguém neste mundo, talvez com excecdo de Angelo, e, ainda assim,
quando Angelo diz o que ele quer ouvir.

— E vocé? — perguntou ela. — Nao gostaria de fabricar um carro novo, um carro que todos
quisessem?

— Claro que sim. E esse o sonho de todos os que vivem nesta industria. Mas, quando eu era garoto,
queria ser o primeiro homem a chegar a Lua. Isso ndo aconteceu também.

— Por que entdo ndo abandonou de vez a industria de automoveis?

— Era o que eu devia ter feito. Sei disso agora. — Olhou para dentro de seu drinque cor de ambar.
— Mas eu sabia que se fizesse isso mataria meu avo de desgosto. Era sua Unica razdao para viver e a
unica preocupacao.

Bobbie ficou em siléncio por um momento. Depois, largou o seu martini e tocou o dele. Colocou os
dois copos lado a lado e disse:

— Vamos para a caimmd.

— O grande problema do motor de turbina sempre foi a reacdo a aceleracao e a falta de freagem do
motor — disse Tony Rourke. — Mas acho que afinal superamos isso. — Apontou as plantas abertas em
cima da mesa de Loren III. — Acrescentando um contrarotor ao rotor propulsor que seria ativado por
uma ventoinha de estator desviando a pressdo da tracdo quando o acelerador diminuisse, criamos
artificialmente o equivalente ao freio normal de um motor de combustdo interna. Serve também para
sustentar o carro engrenado e a baixa rotacdo nas velocidades normais. E, em sentido contrario, elimina o
intervalo de reacdo em geral presente numa turbina, de modo que ha sempre velocidade para pegar e
acelerar.

— E isso ja foi testado? — perguntou Loren.

— Por completo — disse Rourke. — Tem sido usado em todos os carros de prova desde dezembro
ultimo e até agora tem totalizado em média trinta mil quildometros de uso em cada carro.



— E dispendioso — murmurou Loren. Voltou-se para Weyman. — J4 tem os dados?

— Tenho, sim. Aumentara em cerca de cento e trinta e um ddélares o custo de cada motor e se os
fabricarmos aqui em quantidades de duzentos mil ou mais:

Rourke voltou-se para ele.

— E isso abrange a economia resultante do fato de que ndo teremos de construir uma fonte de
energia auxiliar para fazer funcionar os acessérios em baixas rotacoes?

— Levamos isso em consideracdao — disse Weyman, com a sua voz precisa de contabilista. — O
fator principal é o custo do pessoal aqui em Detroit. No momento, as rigorosas margens de tolerancia
implicada na fabricacdo desses rotores s permitem a utilizacao de mecanicos especializados.

— Nao é possivel! — exclamou Rourke. — A Toyo Kogyo esta fabricando rotores e vendendo-os
em carros baratos!

7

— E a vantagem que os japoneses tém sobre ndés — disse Weyman. — O operario no Japdo é
controlado.

— Posso fabrica-los por menos na Califérnia — disse Rourke. — Tenho certeza disso. Mas é
absurdo fabricar os rotores la, manda-los para ca a fim de serem incorporados aos motores e, depois,
mandar tudo de novo para la para a montagem final do carro.

— De fato, ao fim de tudo isso, ndo se poderia falar mais em economia — disse Weyman.
— Qual € o custo do carro neste momento? — perguntou Loren.

— Importa em mil novecentos ,e cinquenta e um délares antes do acréscimo dos novos rotores. Com
eles, vamos chegar quase aos dois mil e cem dolares.

— Para mim, isso ndo faz sentido — disse Rourke. — Tenho certeza de que o Gremlin ndo custa a
American Motors muito mais de mil e setecentos dolares para ser fabricado.

— Custa menos — disse Weyman. — Isso € o que a companhia cobra em média aos revendedores,
incluindo os impostos federais. Mas esse € o preco do carro no 0sso. A companhia ndo acrescenta
acessorios de energia e ar-condicionado para aproveitar a forca disponivel do motor. Ha no carro deles
quase setecentos ddlares de extras que ja teremos em nosso carro e que nao poderdo deixar de ser
incluidos no custo.

— Sendo assim, o Betsy teria de ser vendido ao publico a dois mil e quinhentos d6lares — disse
Rourke.

— Os calculos do Departamento de Vendas indicam o preco de dois mil quatrocentos e noventa e
nove dolares — disse Loren.

— E muito alto em comparacao com os outros. O Pinto custa mil e novecentos, e o Vega, dois mil e
cem, para nao falarmos nos importados. Nao havera condicao.

— Bem, agora vocé tem uma ideia daquilo com que temos de lutar — disse Weyman.

— Nao ¢é tanto assim — disse Loren. — Com acessorios e opc¢Oes, podemos acrescentar
quatrocentos dolares ao preco médio da venda dos outros carros. Numa base liquida, ndo estaremos tao
distanciados assim.

— Acha entdo que temos uma chance? — perguntou Rourke.

Loren nem piscou os olhos.



— Bem, sera a mesma chance de uma bola de neve no inferno. Nao é possivel esperar outra coisa
do jeito que os custos estdo subindo. Havera necessidade de um carro miraculoso para convencer o
publico de que, pagando mais, estara neste caso pagando menos. Teremos de fixar um preco adaptado as
condi¢cOes do mercado e estaremos justamente no ponto em que estamos agora. A tnica diferenca sera que
teremos um prejuizo de trezentos milhdes de dolares. Acho que meu avo ainda esta vivendo no passado,
quando Henry Ford mostrou ao mundo que a linha de producdo americana podia baixar o custo por
unidade. Mas, de la para ca, o mundo nos alcangou e, no caso da Alemanha e do Japdo, nos ultrapassou
em matéria de novo equipamento e de automacdo. E tém uma vantagem fantastica sobre nés. Os custos de
pessoal na Alemanha sdo sessenta por cento dos nossos e, no Japdo, cerca de quarenta por cento.
Acendeu um cigarro, deu uma baforada e disse:

— Na minha opinido, Angelo cometeu um erro fundamental. Ele devia ter construido a sua fabrica no
Japdo e ndo na California. Era a inica maneira de ter um custo competitivo.

— Seu avo queria um carro fabricado nos Estados Unidos.

— Eu sei disso — replicou Loren. — Mas isso ndao quer dizer que ele tivesse razdo. Hoje em dia,
ninguém quer mais saber onde um produto foi fabricado. S6 interessa saber é se é bom e tem um preco
conveniente.

— Eu gostaria de examinar esses dados — disse Rourke. — Talvez possa dar alguma sugestao.
— Seria 6timo! — exclamou Loren. — Estamos precisando mesmo de toda a ajuda possivel.
— Nao posso prometer nada — disse Rourke. — O pessoal de vocés aqui é muito bom.

— Como vao as coisas por la? — perguntou Loren.

— Agora, vao bem. Aquele mandado na semana passada nos desarvorou um pouco. Mas, depois
que nos provamos que a Chrysler tem motores de turbina em transito desde 1963 e que a Ford e a GM 0s
estdo usando em caminhdes, a proibicdo foi suspensa. Angelo ainda acha que isso é obra de alguém que
esta querendo nos prejudicar.

Loren sorriu.

— E um absurdo. As outras companhias sabem que lhes estamos fazendo um favor com as nossas
experiéncias. Nao estdo arriscando um centavo de seu dinheiro e, enquanto nos fazemos as coisas, elas,
como de costume, as anotam e aproveitam.

— Mas é preciso reconhecer que ha mais que uma simples coincidéncia. O inquérito e, logo depois,
o mandado.

— Deve ser algum sujeito de 14 mesmo com espirito de cruzado e desejoso de publicidade — disse
Weyman.

— Neste caso, por que ainda ndo apareceu? — perguntou Rourke. — Ja vivo ha dez anos por la e
tenho muitos amigos, mas ninguém parece saber de onde partiu a coisa.

— Vai falar com Angelo mais tarde? — perguntou Loren.
— Vou, sim.

— Quer pedir a ele que me reserve um apartamento com dois quartos a mais, de sexta que vem até
terca-feira? Estou com vontade de ir até 1a com minha filha e minha noiva.

Rourke olhou-o de maneira estranha. Ia dizer que ja conhecia Lady Ayres, mas achou melhor ficar
calado.



— Darei o recado a Angelo. Mas, se quiser ficar perto dos campos de prova, no creio que o Motel
Starlight tenha apartamentos.

— Neste caso, nds nos arranjaremos com trés quartos grandes.

— Esta bem — disse Rourke, levantando-se. — Muito obrigado pelo tempo que me concedeu, Sr.
Hardeman.

— Nao tem que me agradecer. As vezes, pode ndo parecer, mas quero que nunca se esqueca de uma
coisa: estamos todos no mesmo time.

— Nunca duvidei um s6 instante disso, Sr. Hardeman, — disse Rourke e voltou-se para Weyman. —
Se precisar de mim, Dan, estarei na secao de Calculo da Producao.

Depois que ele saiu, Dan perguntou:

— Que é que acha, Loren?

— Acho que Angelo tirou a sorte grande com ele. Rourke é um homem excelente.

— Nao é disso que estou falando. Acha que vao descobrir quem lhes esta criando dificuldades por
1a?

— Isso depende exclusivamente da habilidade de seu homem em esconder todos os vestigios —
disse Loren.

— Disseram-me que é muito bom, e, pelo dinheiro que nos esta custando, deve ser mesmo.

— Entdo ndo se preocupe com isso — disse Loren, levantando-se. — De qualquer maneira, acho
que ndo podemos fazer mais nada. S6 nos resta ficar vendo o Betsy arrastar-nos pela estrada da ruina.

— Vocé ainda é presidente da companhia. Podera fazer alguma coisa, se quiser.
Loren falou entdo com voz fria, parecendo quase o avo.
— Deixe isso para la.

— Esta bem, quem manda é vocé. Mas nao se esqueca de que o tempo esta contra n6s. Em menos de
sessenta dias, teremos de decidir se entregamos ou nao a Angelo a fabrica de Sundancer.

— Nao esta confundindo um pouco as coisas, Dan? O que teremos de decidir ndo sera a entrega da
fabrica a Angelo, mas, sim, se encerraremos a producdao do Sundancer e prosseguiremos com a do Betsy.

— No fundo, é a mesma coisa — disse Dan. — O que eu nao posso fazer vocé compreender é que,
aos olhos de toda a industria, o homem que produz o carro é quem dirige a companhia. — Levantou-se de
sua cadeira e se dirigiu para a porta. Ao chegar ali, voltou-se e olhou para Loren. — Mas o homem que
sera considerado responsavel pelos prejuizos sera o presidente da companhia. E o presidente é voce!



Capitulo 4

O interior da enorme garagem, que mais parecia um hangar de aviacdo, fervilhava de atividade.
Mecanicos de macacdo branco tendo nas costas em letras vermelhas as palavras "BETHLEHEM MOTORS" se
agrupavam como enxames de abelhas em torno de varios carros, cada um deles sobre um pogo, com a
carrocgaria levantada por macacos na frente, de modo que o motor e o chassi ficavam completamente
eXpostos.

— Estes ai sdo os camaledes — explicou Angelo enquanto os levava para os fundos da garagem.
— Camaledes? — perguntou Bobbie.

— Carros camuflados. Usamos as carrocadas de carros de outras companhias para que ndo possam
saber qual é o nosso modelo. Isso nos permite testar o carro na estrada sem chamar a atencao.

Angelo parou diante de portas gigantescas no fundo do hangar. Via-se ali um cartaz que dizia:

EXCLUSIVO DO PESSOAL! ENTRADAPROIBIDA
ATODAS AS OUTRAS PESSOAS.

Tirou da lapela o cartdo de identificacao de plastico e colocou-o na ranhura de uma fechadura
elétrica. As portas comecaram a se abrir. Angelo tirou o cartio de identificacdo e entrou com os outros.
Depois que passaram, as portas se fecharam automaticamente. Logo depois das portas, havia uma grande
parede que servia de biombo, de modo que ninguém de fora poderia ver coisa alguma enquanto as portas
se abrissem. Angelo levou-os além da parede.

Chegaram a uma grande area aberta no centro da garagem. Os carros ali ndo eram expostos a vista.
Estavam dentro de grandes compartimentos fechados encostados as paredes. De vez em quando, um
mecanico saia de um compartimento e entrava em outro. Um guarda de seguranca armado aproximou-se
deles.

Reconheceu Angelo e cumprimentou-o.

— Boa tarde, Sr. Perino.

Angelo entregou-lhe o seu cartio de identidade e disse aos outros:

— Entreguem-lhe os seus cartoes de identidade. Serdo restituidos quando sairem.

Loren tirou o seu cartdo e entregou-o ao guarda. Este olhou cuidadosamente para a fotografia de
Loren no cartdo e depois para Loren. Depois, recolheu os cartdes de Bobbie e Elizabeth e afastou-se.

— Arazdo para as medidas rigorosas de seguranca nesta sala é que aqui temos nossos prototipos de
modelos de producao.

John Duncan saiu de um dos compartimentos. Aproximou-se do grupo com um Sorriso no rosto.
— Loren! — exclamou ele com evidente prazer.
— John! — disse Loren, apertando-lhe a mdao. — Vocé parece quinze anos mais moco!

— E é assim que me sinto — disse Duncan. — Bem, aqui estamos de novo fazendo o que devemos
fazer.



— Quero que conheca minha noiva, Roberta Ayres. Bobbie, este aqui é John Duncan, de quem ja lhe
falei tanto.

O rosto do escocés ndao deu o menor sinal de que ja se tivessem visto, quando apertou a mao de
Bobbie.

— Muito prazer, Srta. Ayres.

— O prazer é todo meu, Sr. Duncan.

— E ja conhece minha filha Betsy?

Duncan sorriu.

— Bem, ela cresceu um pouco desde que a vi pela ultima vez. Muito prazer, Srta. Hardeman.

— Muito prazer — disse ela e se voltou para Angelo. — Vamos ver o carro agora? Estou ansiosa!
Angelo perguntou a Duncan:

— Podemos tirar para ca a Fada de Prata?

— Acho que sim — disse o escocés, dirigindo-se para um dos compartimentos.

— A Fada de Prata é o protétipo de um carro esporte de alto rendimento. S6 pretendemos lanca-lo
no mercado depois de estabelecermos a nossa linha de producdo. Queremos usa-lo em exposicoes de
automoveis e talvez em uma ou duas corridas, se conseguirmos qualifica-lo.

Angelo ergueu a vista. As portas de um dos compartimentos estavam se abrindo.

O carro apareceu, empurrado por quatro homens, enquanto Duncan, sentado a direcdo, o guiava.
Parou no centro do hangar e as luzes fluorescentes do alto brilhavam na sua carrogaria prateada de
aluminio.

— Que beleza! — exclamou Betsy, com a surpresa estampada na voz. — Mas é lindo, Angelo!

— Que é que voce esperava? Um carro feio?

— Nao sei 0 que é que eu esperava — disse ela. — Pensei que, desde que se falava tanto de um
carro popular, fosse mais ou menos como um Volks.

— Com um nome como Betsy? Acha que seu pai ou seu bisavo iriam permitir que eu fizesse uma
coisa dessas”?

Ela se voltou para o pai.
— Ja o tinha visto?

— Nao — disse Loren. — Ja tinha visto modelos e desenhos. Mas € a primeira vez que vejo mesmo
o carro. — Olhou para Angelo e acrescentou: — E um grande modelo.

— Obrigado, Loren. Esperava mesmo que fosse gostar dele.

Foram até a frente do carro, examinando-o. A capota inclinada descia para uma concavidade oval,
maior no alto que na base, parecendo a concavidade do motor a jato do 707. Outra concavidade subia do
capo e havia outra sob o nariz. O efeito geral era que o carro parecia correr ao encontro da pessoa
mesmo quando estava parado.

— Essas cavidades sdo todas funcionais — explicou Angelo. — A do nariz dirige todo o ar para a
camara de combustdo central; a do capd encaminha o ar para o queimador posterior e a de baixo
encaminha o ar fresco entre a parede de calor e o painel interno anterior, assegurando ao compartimento



de passageiro maior conforto em vista do grande calor de combustdo da turbina.
Duncan saiu do carro, deixando a porta aberta.
— Querem sentar-se ao volante? — perguntou ele.
Elizabeth ndo esperou outro convite. Entrou imediatamente no carro e perguntou:
— Quando € que eu posso dirigi-10?

— Antes disso, terei de leva-la para dar uma volta comigo — disse Angelo. — Nessa ocasiao,
poderei explicar-lhe algumas coisas que tera de saber para poder dirigir este carro. Uma turbina é um
pouco diferente de um motor de combustdo interna convencional.

— Estou pronta — disse Betsy.

— Vai ter de esperar até escurecer — disse Angelo. — Nado saimos com qualquer desses modelos
durante o dia.

Um sistema de alto-falantes fez-se ouvir neste momento.
— Sr. Perino, telefone! Sr. Perino, telefone!

— Com licenca, sim? — disse Angelo. Vbltou-se entdo para Duncan: — Quer encarregar-se de tudo
por mim? Voltarei logo que puder.

Enquanto se afastava, ouviu a voz do escocés.

— A primeira coisa que vocé tem de aprender, menina, € que ndo basta rodar a chave neste carro
para dar a partida. Uma turbina ndao funciona assim. Ha dois comutadores de ignicdao e um comutador de
gerador de partida que funcionam eletronicamente quando se roda a chave para a posicdo 1. Repare que,
quando se faz isso, uma luz vermelha aparece no painel em frente. Dez segundos depois, a luz vermelha
se apaga e aparece uma luz amarela. Vira-se entdao a chave para a posicdo 2. Isso acende a turbina. Em
cerca de cinco segundos, a luz amarela deve ser substituida por uma luz verde.. Isso significa que o motor
esta funcionando em baixa rotagao e que se pode partir. Desde que o calor da turbina é muito grande,
pode acontecer que, ao acender-se, ela se aqueca demais. Neste caso, a luz verde ndo aparece e a luz
vermelha volta, dessa vez piscando. Assim sendo, é preciso desligar tudo e comecar de novo. Mais
uma coisa. O carro ndao dara partida se ndo estiver engrenado e freado. Vamos agora a segunda licdo,
que também € importante...

A essa altura, Angelo ja havia chegado ao pequeno escritdrio e deixou de ouvir a voz do escocés
depois de fechar a porta. O guarda se levantou da mesa.

— Posso falar ao telefone? — perguntou Angelo, tirando o fone do gancho. Quando a telefonista
atendeu, disse: — Pronto, Perino.

— Um momento, Sr. Perino. Tenho uma ligacdao do Sr. Rourke na linha de seu escritério. Vou
transferir para ai.

— Escute, Perino, acha que vale mil délares saber o nome da pessoa que conseguiu aquele mandado
contra n6s? Tenho um amigo em Olympia que pode conseguir-nos a informacgao.

— Pode pagar.
— Onde vocé estara esta noite? — perguntou Rourke. — Espere meu telefonema.
— Estarei no Starlight.

Desligou o telefone e olhou pela janela de observacdo aberta sobre o hangar.



Era Loren quem estava sentado ao volante e Duncan ainda falava, enquanto Bobbie e Elizabeth
estavam de pé ao lado. Vistas da janela, quase pareciam irmas.

A porta se abriu. Cindy entrou e foi até a janela, ao lado dele. Um momento depois, estendeu a mao,
tirou o cigarro que ele fumava, deu uma tragada e devolveu-o.

— F mais moco do que eu pensava — disse ela. — Os retratos fazem-no parecer muito mais velho.
— E, sim.

— Qual é a filha dele?

— A que esta a direita.

Ela tornou a tirar o cigarro dele e ficou observando-os.

— Ela gosta de carros. Mais do que o pai.

— Por que diz isso?

— Vi a reacao dela quando tiraram o carro. Dos trés, foi ela a tnica que realmente se interessou.

Angelo desistiu de esperar que ela devolvesse seu cigarro e acendeu outro. Tornou a olhar. Duncan
tinha levantado o cap0 e estava explicando o funcionamento do motor.

— Vai casar mesmo? — perguntou Cindy de repente.

— Sim, parece que vai se casar com ela na semana que vem — respondeu ele, mas percebeu que
nao era de Loren e Bobbie que ela estava falando. — Ah, é comigo?

— E o que andam dizendo.
— Voceé devia conhecer-me melhor. Nao sou muito de casamento.

— Mas ela é de casamento — disse Cindy. — E acho que se parece com Numero 1 o bastante para
conseguir o que deseja.

— Ainda é uma menina.

— Tem a mesma idade que eu tinha quando entrei na pista pela primeira vez. E ndo é tdo menina
quanto finge ser.

Angelo nio disse nada.

— E a outra?

— Que é que ha com a outra?

— Estava também cheia de olhos para vocé. E ndo o estava olhando como uma futura sogra.

— Nem pense nisso, minha filha. Ela ndo passa de uma vigarista e pode-se dizer que deu o golpe do
bau.

— Isso ndo a impede de querer divertir-se por fora de vez em quando. Ela ndo olhou uma s6 vez
para o carro. Nao fez outra coisa sendo olhar para voceé.

Angelo olhou pela janela. Bobbie estava quase sozinha, pois Betsy e Loren estavam debrucados
sobre o cap0 aberto do carro.

Uma nota de surpresa apareceu na voz de Cindy.
— Vocé ja dormiu com ela, ndo foi? Isso explica tudo e eu devia ter visto logo.

— Por que é que esta dizendo isso?



— Escute aqui, meu filho. Nao sou boba e também ja andei por la. Conheco os sinais e a mim
ninguém consegue enganar.



Capitulo 5

A lampada de braco flexivel estava acesa sobre o projeto aberto em cima da mesa e Angelo a
olhava. Espaco, o problema era sempre o espaco. Dessa vez, era o porta-malas do carro. Em vista do
avantajado escapamento necessario para a turbina, o porta-malas tinha menos da metade do espaco
considerado normal no carro americano comum, e, com 0 pneu sobressalente, ndo havia quase lugar para
a bagagem.

Moveu a régua a esmo sobre o desenho. Se houvesse qualquer outro meio de tirar espaco do
compartimento do motor e transferi-lo para o porta-malas, o problema estaria resolvido. Apesar de todo
o equipamento de forca, havia espaco para poupar sob o capd gracas ao menor tamanho do motor de
turbina. Olhou para o modelo da roda e do pneu sobressalente. Era uma pena que nao fosse possivel
monta-los ao lado do carro, como se fazia antigamente. Isso também resolveria o problema. Lembrava-se
do Oldsmobile Viking de 1929, que seu pai tinha quando ele era garoto, e do Dusenberg de 1931 de seu
avo. Havia algum sentido nas rodas montadas de lado. Davam ao carro um aspecto esportivo. A
economia e os novos desenhos tinham acabado com isso. Uma roda e um pneu sobressalente custavam
menos que dois.

Colocou o modelo no desenho e moveu-o até chegar a um ponto ao lado do para-lama direito
dianteiro sob o capd. Era possivel colocar ali a roda sobressalente. Mas havia outros problemas.

A temperatura da turbina em funcionamento normal era em média de oitocentos graus centigrados.
Nao havia um pneu capaz de resistir constantemente a uma temperatura assim Seria preciso cuidar de
isolamento, ventilacdo e talvez refrigeracao adicional. Tomou algumas notas para que a divisdao de
Projetos e Engenharia estudasse o assunto e apresentasse um relatério sobre a viabilidade e as despesas.

O telefone tocou.

— Al6?

Ouviu a conhecida voz inglesa.
— Angelo?

— Sim, Bobbie.

— Que é que esta fazendo?

— Trabalhando.

— Gostaria de tomar um drinque?

— Onde é que vocé esta? — perguntou ele, surpreso. — Pensei que tivesse ido para a pista de
provas com 0s outros.

— Nao me deu vontade de ir...
— Houve alguma coisa? Sua voz parece estranha...
— Nao, nada... Nao sei... De qualquer maneira, nao tem importancia. Desculpe té-lo incomodado...

Ela desligou abruptamente. Angelo olhou o fone por um momento e, depois, o repds no gancho.
Pensou em ligar para ela, mas desistiu quase imediatamente da ideia e resolveu preparar um drinque.

O telefone tocou de novo quando ele voltava para a mesa, com o gelo a tilintar no copo. Atendeu.



— Sim, Bob...
A voz de Rourke interrompeu-o.

— Ja sei o nome do homem, Angelo. Chama-se Mark Simpson. Ele trabalha para uma sociedade
chamada Organizacdo Independente de Seguranca Automobilistica, oisa. E de Detroit. Sabe alguma coisa
sobre essa gente?

— Sobre a organizacdo, nada. Mas ja ouvi falar do homem... — A campainha da porta tocou. —
Espere um instante. Estdo batendo na porta.

Largou o telefone e atravessou a sala. A campainha tornou a tocar. Abriu a porta. Era Bobbie.
— Alb. Estou interrompendo alguma coisa?

— Nao — disse ele. — Pode entrar. Estou falando ao telefone. Sirva-se de um drinque.
Voltou ao telefone, enquanto ela entrava e fechava a porta.

— Tony, esse sujeito é um chantagista. Faz-se passar por um cruzado, mas isso é conversa fiada.
Publica uma carta noticiosa semanal aparentemente para dar informagdes sobre carros novos. Afirma-se
que esta a servico de alguém, mas ndo se sabe ao certo de quem.

— Que é que ele pode ter contra nés, Angelo?

— E isso que eu ndo sei. Nao me consta que ja tivesse andado por aqui. Com toda a certeza, é
financiado por alguém.

— Bem, fiz 0 que podia — disse Tony. — Detroit é campo seu.
— Vou tomar providéncias, Obrigado pela informacao.

Desligou o telefone e olhou para o outro lado da sala. Bobbie ainda ndo tinha saido de junto da
porta.

— Bem, ja que veio até aqui, pode entrar — disse ele.

Ela se aproximou dele com os olhos voltados para a pilha de papéis em cima da mesa e os ficharios
encostados a parede.

— Vocé estava trabalhando mesmo — murmurou ela.
— Que foi que pensou que eu estivesse fazendo?

Ela ndo respondeu. Atravessou a sala até a mesa em que estavam a garrafa de uisque e o gelo.
Serviu-se de um pouco de uisque e disse:

— Nao sabia que vocé tinha um quarto preparado como um escritdrio.

— Trabalho muito aqui e nem sempre me sobra tempo para ir dormir em outro lugar.
— Desculpe té-lo incomodado...

— Isso voce ja disse.

— Eu sei — disse ela, deixando em cima da mesa o uisque que nao havia provado. — Vou-me
embora.

— Que foi que veio fazer aqui?

— Estava com citimes, entendeu? Pensei que estivesse com alguma mulher aqui. Foi uma asneira de
minha parte.



Ele ndo respondeu.

— Eu te amo e pensei...

— Nao pense — disse ele com voz aspera. — Ja passamos por tudo isso.

— Cometi um erro — disse ela. — Pensei que soubesse o0 que queria. Mas ndo é tarde demais.
— F tarde demais, sim. Vocé vai se casar na semana que vem. Ou ja se esqueceu disso?

— Nao, ndo me esqueci — disse ela. Aproximou-se lentamente dele, encarando-o bem nos olhos.
— Mas teremos oportunidades. Poderemos encontrar-nos de vez em quando.

Ele ndo se moveu. Sentia o sangue pulsar-lhe no pescoco.

— Agora voceé esta pensando com a vagina. Achava melhor quando vocé pensava com a cabeca.
Ela passou os bracos pelo pescoco dele e colou o corpo ao seu.

— Diga que nao me quer! Diga!

Ele a olhou sem responder.

— Diga! — repetiu ela com uma nota de triunfo na voz. Baixou a mdo e abriu o fecho das calcas
dele. — Diga que ndao me quer, enquanto eu tenho vocé aqui em minha mao, quente e ansioso por mim!

Comecou a baixar o corpo para ele e estava quase de joelhos quando bateram na porta e esta se
abriu.

— O carro é fantastico, Angelo! — exclamou Betsy, que entrou na sala e parou logo, estarrecida, ao
vé-los.

Olharam para ela. Bobbie perdeu o equilibrio e quase caiu quando tentou levantar-se. Angelo virou-
se de costas por um instante para fechar as calcas. Quando se voltou para encara-la, ela ja estava dentro
da sala, muito palida e muito jovem.

— Sei que é dificil compreender... — murmurou Angelo.

— Por favor, ndo diga nada — disse ela, com voz estrangulada. Olhou entao para Bobbie. — Papai
esta a caminho de seu quarto para ir busca-la. E melhor ir para o bar e dizer que estava a espera dele la.
Ele vinha trazé-la até aqui para brindarem o novo carro.

Bobbie saiu em siléncio da sala e os dois ouviram-lhe os passos ecoarem pelo corredor. Angelo
pegou o seu drinque em cima da mesa.

— Acho que todas as historias que ouvi a seu respeito eram verdadeiras, Sr. Perino. Nao é um
homem decente!

Ele continuou com o copo na mao em siléncio a olhar para ela.

— Nao pense que fiz isso por qualquer de vocés — disse Betsy. — Foi por meu pai. Esta
apaixonado por ela e isso para ele seria a morte. Acontece que ele ndo é como vocé. E um homem
realmente ingénuo.

Angelo continuou calado.

— Vocé poderia ter sido sincero comigo — disse ela, contendo os solucos. — Nao era preciso vir
com aquele papo-furado de virtude e de vamos nos conhecer melhor.

— FE eu fui sincero...

— Nao, ndo foi! E nunca me fara acreditar em vocé! Por que ndo foi para a cama comigo quando eu



queria ir?
Ele ndo respondeu.

— Foi porque pensou que eu ndo tivesse experiéncia suficiente para satisfazer ao grande Angelo
Perino?

— Agora, voce esta falando como uma crianga...
Ela se aproximou dele e comecou a bater-lhe no peito com os punho fechados.
— Eu o odeio, Sr. Perino! Odeio!

Ele lhe agarrou os pulsos e a imobilizou. Ela olhou para ele e, de repente, derreou o corpo de
encontro ao dele, chorando.

— Desculpe, Srta. Elizabeth! Desculpe!

— Sinto-me uma idiota tao grande... — murmurou ela, chorando.

— Nao diga isso...

— Deixe-me! — disse ela, afastando-se dele. — Nao tem de me falar nesse tom superior...
— Nao estou...

— Adeus, Sr. Perino! — disse ela friamente.

Ele a olhou em siléncio por um momento e murmurou:

— Adeus, Srta. Elizabeth.

Ela recomecou a chorar e, dando-lhe as costas de repente, saiu correndo e quase foi cair em cima da
cadeira de rodas de Numero 1, que vinha chegando.

— Betsy! — gritou Numero 1.

Ela ndo se voltou.

— Agora ndo, bisavo!

Ntmero 1 entrou com a cadeira de rodas pela porta aberta e olhou para Angelo.

— Que diabo esta havendo por aqui? — perguntou ele, irascivelmente. — Quando chego ao
elevador la embaixo, a garota de Loren sai toda esbaforida. Quando chego quase em cima, Betsy sai de
sua porta impetuosamente, chorando como uma crianga.

Angelo olhou para ele e exclamou:

— Isso s6 acontece comigo!

Numero 1 olhou para ele e comecou a sorrir. Virou a cadeira, bateu a porta e exclamou:
— Vocé esta com cara de quem foi surpreendido com o membro de fora!

Angelo engoliu de vez o resto do drinque e exclamou:

— Merda!

Ntmero 1 deu uma gargalhada. Quanto mais as coisas mudavam, mais eram a mesma coisa. Ainda
se lembrava da ultima vez em que lhe sucedera uma coisa assim.

Havia mais de trinta anos.



Capitulo 6

O motor do grande seda preto Sundancer de 1933 com a placa LH 1 sussurrava baixinho quando o
chofer saiu da Woodward Avenue e entrou na Factory Road, a trés quarteirdes e meio dos portdes da
fabrica. Os passeios dos dois lados da rua estavam cheios de homens, que esperavam pacientemente sob
a chuva fria de marco.

— Que é que esta acontecendo? — perguntou Loren ao chofer.
— Nao sei, Sr. Hardeman. Nunca vi nada de parecido com isso.

Comecou a diminuir a marcha do carro. Quando se aproximaram do portao, as filas de homens se
tornaram mais densas, espalhando-se pelo meio da rua.

— Ligue o radio — disse Loren. — Talvez o noticiario diga alguma coisa.
A conhecida voz do locutor H. V. Kaltenborn encheu o carro:

"Para terminar, gostaria de repetir as palavras que o Presidente Roosevelt pronunciou no seu
discurso de posse, ontem, em Washington: 'A tinica coisa de que devemos ter medo € o proprio medo'.

"Sdo palavras que ndo devem ser esquecidas. Fala H. V. Kaltenborn, de Nova York."

Outra voz se fez ouvir pelo radio: "E assim esta encerrado o nosso boletim de noticias da manha.
Novo boletim as doze horas".

Estavam quase chegando ao portdo e Loren disse:
— Pode desligar.

O carro seguiu em marcha lenta para o portdao por entre os homens agrupados diante dele. O chofer
tocou a buzina. Os homens olharam para tras e abriram caminho lentamente para que o carro pudesse
passar. Dois guardas da fabrica abriram o portao e tornaram a fecha-lo depois que o carro passou.

Loren desceu o vidro da janela e perguntou:

— Que quer dizer isso, Fred?

O guarda olhou para ele e disse:

— Botamos anuncio nos jornais dizendo que precisavamos de seis maquinistas, Sr. Hardeman.

— Seis maquinistas? — exclamou Loren, olhando para a multiddao. — Mas ai fora deve haver pelo
menos uns duzentos homens.

— Desculpe, Sr. Hardeman, mas pela minha conta ha mais de mil pessoas 1a fora.

— Ja contratamos os homens que queriamos?

— Nao, senhor. A Secao de Pessoal s6 vai comecar a tratar disso as nove horas.

Loren olhou para o seu relégio. Passavam poucos minutos das sete.

— Isso quer dizer que essa gente vai passar mais de duas horas debaixo dessa chuva gelada!

— E sim, Sr. Hardeman. Muitos deles passaram a noite ai. Chegaram logo que os jornais sairam
com 0 anuncio, ontem a tarde.

Loren olhou para a multiddo. Alguns dos homens tinham jornais abertos sobre a cabeca para



protegerem-se da chuva. Outros tinham a gola levantada por cima da aba do chapéu. O rosto de todos
tinha a mesma tonalidade cinzenta da manha.

Virou-se para o guarda e disse:

— Fale com a cantina e diga que tragam um caminhdo com café quente e roscas para essa gente.
— Néo posso fazer isso, Sr. Hardeman — disse o guarda. — E contra a ordem.

— Que ordem? — perguntou Loren tdo surpreso que nem se zangou.

— Foi baixada pela Secao de Pessoal — disse o guarda, com voz nervosa. — Disseram que, se
fizéssemos isso, teriamos todos os dias aqui uma fila enorme, quer precisassemos de gente, quer nao, so
para tomar café de graca.

— Quem deu essa ordem?

— Disseram que tinha vindo diretamente do gabinete do presidente — disse o guarda, com muito
cuidado para ndo falar no nome de Junior.

— Compreendo — disse Loren, entrando de novo e dizendo ao chofer: — Vamos.

O carro passou por tras do edificio da administracdao para estacionar perto da entrada particular de
Loren. Este saiu do carro sem esperar que o chofer abrisse a porta. O pequeno elevador estava em cima,
de modo que ele subiu pelas escadas até o segundo andar e desceu pelo comprido corredor. Empurrou a
porta e, passando pelas secretarias espantadas, entrou no escritorio de Junior.

O filho estava acabando de falar ao telefone e exclamou, muito agitado:

— Estava falando com Washington. Todos estdo esperando que o novo presidente va decretar
imediatamente um feriado bancario prolongado!

Loren olhou para ele e perguntou:

— Vocé ja tomou café?

Junior ficou espantado.

— Ouviu bem o que eu disse? O presidente vai fechar os bancos. Sabe o que significa isso?
— E eu lhe perguntei se tinha tomado café — repetiu Loren.

— E claro que tomei café. Mas que relacdao tem isso com o que acabei de dizer? Se ele fechar os
bancos, a anarquia sera completa, uma revolucdao podera estourar a qualquer instante e 0os comunistas
tomarao conta do pais!

— Merda! — gritou Loren. — Venha até aqui a janela!

Junior levantou-se da cadeira e foi até 1a. Loren apontou os homens amontoados diante do portao.
— Esta vendo aqueles homens?

— Estou.

— Vocé assinou uma ordem proibindo a cantina de dar café e roscas a essa gente?

— Nao. A ordem deve ter partido do escritério de Warren.

— Se partiu do escritério de Joe Warren, vocé deve ter aprovado. Ele é seu homem de confianga.

— Pai — disse Junior, com uma voz em que era visivel o esforco de ser paciente e conciliatorio
—, quantas vezes quer que lhe diga que Joe ndo pensa sendo em nosso interesse? Se nao fosse ele, os



raptores poderiam ter posto as maos imundas em Anne e Loren III. E é preciso reconhecer que desde
que ele assumiu o cargo ndao houve mais problemas com os operarios.

"E claro que aprovei a ordem, mas ndo somos 0s Unicos que seguimos essa orientacao. Quase todas
as companhias de Detroit a adotaram. Bennett, da Ford, diz que, se nao tivermos pulso firme, eles
tomardao conta de tudo."

— Quem é que vai tomar conta? — perguntou Loren sarcasticamente. — E desde quando Bennett é
técnico nesses assuntos? Nao passa de um ex-marinheiro!

— Joe diz que Bennett é agora o primeiro homem da Ford. O Sr. Ford confia cegamente nele e s6
conserva Edsel na companhia como figura de proa.

— Isso mostra entdao que o velho esta caducando. Edsel tem mais cabeca do que todos eles juntos.
Quero que mandem dar café e roscas aqueles homens.

— Nao, pai. Vou ter de contraria-lo neste caso. Acredite que eu sei o que estou fazendo.

— Cretino de merda! Se quiser continuar como presidente da companhia, chame aquele patife do
Warren agora mesmo e mande dar café aquela gente!

O rosto de Junior estava muito palido e ele disse:

— Nao, pai.

Loren disse entdo com voz dura e fria:

— Neste caso, espero o seu pedido de demissdao em cima de minha mesa dentro de dez minutos!
Deu-lhe as costas e comecou a sair do escritdrio.

— Pai — disse Junior, fazendo-o voltar-se —, nao vou pedir demissao.

— Esta despedido, entdo!

— Também ndo pode fazer isso, pai — disse Junior e havia em sua voz uma nota de amargo triunfo.
— Juntamente com as notas que assinou para obter aqueles empreéstimos, transferiu o seu controle
acionario para um comité formado pelos bancos até que os empréstimos sejam resgatados. E o comité de
bancos esta muito satisfeito com a orientacao que venho dando a companhia.

Loren o olhou sem ter o que dizer.

— Assim sendo, a menos que tenha trinta milhdes de dolares em dinheiro para resgatar os
empréstimos, convém ir-se habituando a ideia de que sou eu quem esta dirigindo esta companhia.

Loren continuou calado.

— Se a ideia ndo lhe agrada, sugiro que talvez lhe fosse muito agradavel voltar para a Europa com
sua prostituta francesa.

— E tudo o que vocé tem para me dizer? — perguntou Loren.

— Nao — disse Junior, cada vez mais seguro de si mesmo. — Nao pretendia levantar desde ja essa
questdo, mas, ja que estamos falando com franqueza, podemos enfrentar logo o assunto.

"Conseguimos dirigir tudo muito bem durante os trés anos em que o senhor esteve ausente. Agora
que voltou com uma ideia alucinada de rejuvenescer a industria de automoveis com a producao de um
novo carro barato, devo informar-lhe que o assunto foi submetido a consideracdo tanto da diretoria
quanto dos bancos. Ha uma decisdao unanime de rejeitar seus planos. Ndao tém a menor intencao de
comprometer mais vinte milhdes de dolares numa experiéncia com essa espécie de mercado quando as



vendas da industria estdo chegando neste ano a um maximo de um milhdo e meio de carros.

"Agora que temos sob controle a divisdao de automoveis, pretendemos eliminar maiores prejuizos
nesse particular com a fabricacdo de carrocarias para a Ford sob o regime de subempreitada. Bennett
teve a bondade de nos conceder um contrato de cem mil unidades desde que esta tendo problemas com
Briggs. Pela primeira vez em dois anos, vamos ter lucro e todos estdo muito satisfeitos com isso."

— Vocé ndao mudou nada, hein? Quando era garotinho, escondia-se atras das saias de sua made.
Agora, se esconde atras de Harry Bennett.

— Estou apenas fazendo um bom negocio — disse Juinior. — Temos um lucro garantido sem gastar
um tostao de nosso dinheiro.

— E esta entregando também a sua companhia nas maos de Bennett. Dentro em pouco, ele estara em
condi¢cOes de lhe impor tudo o que quiser, e para impedir qualquer resisténcia de sua parte bastara
ameacar o cancelamento do contrato. Até vocé pode ver isso. A tinica maneira que vocé tem de continuar
vivo é ser independente.

Janior riu.

— Creio que perdeu o contato com a realidade, pai. Esta vendo aquelas filas la fora? Ha trés anos
que as vejo crescerem. Acha que qualquer desses homens pode comprar nossos carros?

— Sinto muito, Junior — disse Loren, comecando a tirar o cinto —, mas vocé esta procedendo
como uma crianca e tera de ser tratado como tal.

Encaminhou-se para Junior com o cinto na mao.
— Nao vai ter coragem de fazer uma coisa dessas! — exclamou Junior, horrorizado.
— Nao? Entdo veja — disse Loren, sorrindo, ao mesmo tempo que levantava o braco.

— Nao! Ndo pode me bater! Eu sou o presidente da companhia! — gritou Junior, correndo para a
mesa e apertando freneticamente um botao.

— Ainda assim, é meu filho — disse Loren friamente, avancando para a mesa.

Nesse momento, a porta de ligacdo com o outro escritorio se abriu e Joe Warren apareceu.
— Pronto, Junior!

Junior correu para tras dele e gritou, quase alucinadamente:

— Nao deixe que ele me bata, Joe! Ele esta louco!

— Calma, Sr. Hardeman — disse Warren a Loren. — Nao sei qual é o problema, mas tenho certeza
de que podemos resolver tudo como homens sensatos!

Alguma coisa na voz dele fez Loren desconfiar de que ele sabia exatamente qual era o problema.
Olhou para a mesa de Junior e viu que o botdo do interfone com o nome de Warren estava ligado. O
homem tinha ouvido tudo o que fora dito na sala. Olhou para o outro e disse friamente:

— Nao se meta nisso! E uma questdao de familia!
Prosseguiu, mas de subito se imobilizou. Warren havia puxado umrevolver e dizia:
— E agora? Vamos resolver isso com calma ou nao?

Loren olhou para os olhos dos homens. Brilhavam com uma certa expressdao de triunfo. Murmurou
calmamente, avancando para ele:



— Vocé ndo vai puxar esse gatilho, Warren! Do contrario, vai se arrepender pelo resto da vida!
— Entdo ndo me obrigue a isso, Sr. Hardeman. Fique onde esta!

Loren entrou em acdao quase com mais rapidez do que a vista poderia acompanhar. O cinto dobrado
pegou o pulso de Warren, arrancando-lhe o revélver da mao e fazendo a arma cair ruidosamente. Warren
se abaixou para apanhar o revolver enquanto Junior corria gritando para a outra sala.

Warren ja estava com a mao sobre o revolver quando Loren lhe deu um tremendo pontapé no braco
esticado. O homem deu um grito de dor, sentindo o braco quebrar-se como um palito de fésforo. Olhou
para Loren com uma espécie de horror petrificado.

— Isso € para vocé aprender a ndo se meter em assuntos de familia! — disse Loren calmamente.

Warren viu o pé de Loren aproximar-se de sua cabeca, mas nada pode fazer para evita-lo. O mundo
explodiu num terrivel fogo de artificio de dor. Depois, a escuridao caiu.

Loren olhou para o homem estendido aos seus pés. A cabeca de Warren estava encostada ao canto
da mesa de Junior e o sangue lhe escorria do nariz e da boca. Dirigiu-se entdo para a porta de
comunicacao com a outra sala.

Estava fechada e trancada. Recuou um passo e deu um pontapé. A porta se abriu, meio solta das
dobradicas, e ele a transpos.

A outra sala estava vazia. A porta escancarada do outro lado mostrava que Junior tinha fugido.
Loren voltou ao escritorio de Junior.

Warren gemia e tentava sentar-se. Loren atravessou o escritorio até a porta e abriu-a. As duas
secretarias, que tinham os ouvidos colados a parede, quase cairam para tras.

— Arrumem tudo — disse ele friamente e passou por elas.



Capitulo 7

Subiu as escadas para o seu escritorio no terceiro andar e entrou por sua porta particular. A sala
estava bem escura a luz incerta da manha. Apertou um interruptor na parede e as luzes se acenderam. Foi
para sua mesa e apertou o botdo do interfone. Ouviu a voz de sua secretaria.

— Pronto, Sr. Hardeman!

— Quero que dois caminhdes de cantina vao imediatamente para o portdao 3 levando café e roscas
para distribuir entre os homens que estao la.

— Esta bem, Sr. Hardeman.
— Depois, mande Coburn e Edgerton falarem comigo.
— Esta bem, Sr. Hardeman.

Desligou o interfone e foi até a janela. Sob a chuva, os homens amontoados diante do portdao
pareciam animais em busca de abrigo. Ficou ali por um momento a olha-los e, entdo, voltou-se para a sua
mesa e sentou-se.

Sentiu as témporas doerem e comecarem a latejar. Gemeu intimamente. Era s6 o que lhe faltava
naquele momento, uma enxaqueca. Os médicos eram incompetentes. Tinham-lhe dito que nada podiam
fazer para cura-lo daquelas incriveis dores de cabeca. SO lhe recomendavam que evitasse aborrecer-se e
tomasse aspirina. Tornou a ligar o interfone e pediu:

— Traga-me trés comprimidos de aspirina e uma xicara de café bem quente.
— Neste momento, Sr. Hardeman.

Recostou-se na cadeira. A aspirina atenuaria a dor de cabeca e o médico na Suica tinha dito que a
cafeina do café faria a aspirina agir mais depressa.

A porta se abriu e uma moga entrou. Trazia uma bandeja de prata com uma xicara e um bule.
Depositou-a na mesa diante dele. Havia creme e acticar em pequenos vasos de prata. Havia também um
vidro de aspirina e um copo de agua. A moca fez cair na palma da mao trés comprimidos de aspirina.

Ele a olhou enquanto recebia os comprimidos.

— Vocé é nova aqui, ndo é?

— Sim, Sr. Hardeman — respondeu ela, passando-lhe as mdos o copo de agua.
Ele tomou os comprimidos com um gole de agua e devolveu o copo, perguntando:
— Como € seu nome?

— Melanie Walker — disse ela, pegando o bule de café. — Simples?

— Sim, sem creme e sem acucar.

Provou o café.

— Esta bom?

— Muito bom. Que foi que aconteceu a moga que estava aqui na semana passada?

— Mary Harriman?



— Nunca soube 0 nome dela.

— VWoltou para o servico regular na Secao de Pessoal.

— Ah, sim — disse ele, tomando outro gole de café. — E vocé, de que secdo é?

— Pessoal.

— Tem também um servico regular 1a?

— Tenho, Sr. Hardeman. Sou da Mecanografia. Substituimos qualquer moca ausente.
— Quanto lhe pagam por isso?

— Vinte e dois dolares e cinquenta por semana.

Ele lhe entregou a xicara de café vazia e disse:

— Muito obrigado.

— De nada, Sr. Hardeman — disse ela, pegando a bandeja e dirigindo-se para a porta.
— Quer pedir ao Sr. Duncan que venha também falar comigo?

— Pois nao, Sr. Hardeman.

Viu-a sair e fechar a porta. Warren tinha organizado tudo. A Mecanografia era um nucleo perfeito
para uma rede de espionagem que tomava conhecimento de tudo o que todos estavam fazendo.

Duncan foi o primeiro a chegar.
— Sente-se, escocés — disse Loren. — Estou esperando Coburn e Edgerton.

Mal Duncan se sentou, os outros dois chegaram. Loren convidou-os a sentarem-se e olhou-os em
siléncio. Abriu a cigarreira em cima da mesa e tirou um cigarro. Ouvia-se 1a fora o som abafado de uma
sirene de ambulancia.

O siléncio se tornou desagradavel. Os trés homens se entreolharam, inquietos, e entdo olharam para
Loren, que fumava calmamente.

O silvo da sirene aumentou e entdo parou de subito. Loren foi até a janela. A ambulancia estava
parada diante da porta principal do edificio e dela sairam dois homens vestidos de branco levando uma
maca.

Voltou entdo para a mesa e disse:
— Esta bem. Quero que me digam que diabo esta acontecendo aqui dentro.
— Nao sei o0 que esta querendo dizer — respondeu prontamente Coburn.

— Ndo me venha com sua conversa mole de advogado! Vocé sabe muito bem o que eu quero dizer,
Ted!

Todos ficaram calados.

— De que é que voceés tém medo? — perguntou Loren. — Vocés todos me conhecem ha muitos anos
e nunca tiveram receio de me dizer o que pensavam. Isto aqui ndo é uma prisao!

— Nao compreende, Sr. Hardeman — disse Edgerton, um homem grande, quase do tamanho de
Loren, que ndo parecia absolutamente o contabilista que era.

— Nao compreendo mesmo, Walt — disse Loren. — E foi por isso mesmo que pedi que viessem até
aqui.



Houve um momento de siléncio enquanto os trés homens trocavam de novo olhares inquietos. Por
fim, Coburn levantou-se. Deu a volta pela mesa de Loren e se curvou sobre o interfone. Conferiu todos os
botdes, certificando-se de que estavam desligados.

— Com que é que esta preocupado? — perguntou Loren. — Ninguém nos pode ouvir.
Coburn ndo respondeu. Abaixou-se e tirou da tomada o fio do interfone.

— Nao podemos facilitar — disse ele quando se levantou. Voltou-se para Loren e disse: —Agora,
mande sua secretaria sair do escritério para fazer qualquer coisa.

— Por que isso? Parece uma boa moga.

— E uma boa moca, sim. Boa demais — disse Coburn. — Mas é também uma das espids de Joe
Warren.

Sem replicar, Loren foi até a porta da secretaria e abriu-a.

A moca olhou para ele.

— Alguma coisa, Sr. Hardeman?

— Va até a cantina e tome café. S6 venha de 1a quando eu telefonar chamando.

— Nao posso fazer isso, Sr. Hardeman. Tenho ordem de nao sair daqui sem ter quem me substitua.
— Estou dando uma ordem nova.

— E quem é que vai atender os telefones?

— Eu mesmo atenderei.

Ela continuou sentada e por fim disse:

— Vou perder meu emprego...

— Ja perdeu! E s6 podera segura-lo se tirar o rabo dessa cadeira o mais depressa possivel.

Ela o olhou um momento e entdao pegou a bolsa e saiu. A voz de Coburn fez-se ouvir por tras dele.
— Tranque aquela porta enquanto eu vou trancar a sua porta particular,

Loren trancou a porta e voltou para o seu escritorio. Sentou-se a sua mesa e disse:

— Agora, quero explicacoes e bem rapidas!

— Quer explicacoes rapidas, Sr. Hardeman? — exclamou Coburn. — Pois vou da-las em duas
palavras apenas: Joe Warren. Ndo € possivel serem mais rapidas.

Loren levantou-se e foi até a janela. A ambulancia ainda estava parada a porta. Os atendentes
sairam levando um homem na maca.

Loren fez um gesto chamando os homens que estavam na sala com ele. Chegaram todos a janela e
ele apontou a maca que estava-sendo embarcada na ambulancia.

— Quem vai ali é justamente o tal Joe Warren.

Um atendente correu para o volante, a sirene voltou a tocar e a ambulancia saiu pelo portao.
Loren voltou para a mesa e sentou-se.

— Agora talvez possamos voltar ao nosso trabalho de fabricar automoveis.

— Nao vai ser muito facil — disse Edgerton. — Warren e seu filho tém nas maos a diretoria e o



comité de bancos.

— Deixe-os comigo — disse Loren. — Estamos aqui reunidos para falar da fabricacdao de um carro
barato para competir com o Ford, o Chevy e o novo Plymouth de Walter Chrysler.

— Nao temos o dinheiro necessario para o reaparelhamento — disse Edgerton. — Havera
necessidade de uns quinze milhdes de dolares e os bancos nao nos dardo isso.

— Quanto € que temos?

— Cerca de um milhdo e meio em dinheiro e mais trés milhdes em titulos a vencer.
— Nao sera possivel descontar esses titulos?

— Com vinte por cento de comissao.

Loren voltou-se para Duncan, que tinha estado em siléncio até entdo, e disse:

— Pode botar um novo carro na linha de producdao com quatro milhdes de dolares?
— Impossivel — respondeu Duncan.

— Nada é impossivel — disse Loren. — Vocé ainda tem o material do Loren II?
Duncan assentiu.

— Nao poderiamos reduzir o carro em cerca de meio metro, com duas portas em vez de quatro? O
reaparelhamento seria ainda muito dispendioso?

Duncan estava pensativo.

— Nao deve ser. Mas ha outro problema. Teriamos de projetar para o carro um motor inteiramente
novo.

— Por qué? Nao poderiamos adaptar o pequeno Sundancer de noventa cavalos?
Duncan sorriu.

— Acho que sim. Isso reduziria também nosso inventario. Produzimos no ano passado quase
cinquenta mil unidades desse motor a mais.

— Esta melhorando — disse Loren. — Va para seu escritorio e comece a trabalhar nisso. Entenda-
se a respeito do custo com Walt. Quero os calculos prontos dentro de dois dias. — Voltou-se entdo para o
advogado. — Agora, quero alguns esclarecimentos seus, Ted. Ha alguma coisa que me impeca de fazer
1ss0?

Coburn pensou por um momento e disse:
— Nao, desde que alguém ndo crie dificuldades.
— E se alguém criar?

— S0 ha duas pessoas que podem fazer isso. Seu filho e talvez Warren. Nao tenho certeza, mas ele é
vice-presidente executivo, e os poderes dele talvez se estendam a essa area.

— E a diretoria e os bancos nao podem fazer alguma coisa ?

— Podem, mas s6 na proxima reunido, que so se realizara daqui a quase um més. E claro que seu
filho pode convocar a qualquer momento uma reunido extraordinaria.

— Compreendo...



— Mais uma coisa — disse Coburn. — Tome cuidado para ndo ditar coisa alguma sobre os seus
planos. Todas as datilégrafas tém ordem de tirar copia a mais de tudo o que batem. E assim que Warren
fica a par de tudo o que acontece.

— Meu filho sabe disso também?

— Nao sei. Nenhum de nos pode falar com ele a ndo ser por intermédio de Warren. Eu, por
exemplo, ha mais de um ano que ndo o vejo sendo nas reunioes da diretoria.

— E voceé, Edgerton?
— A mesma coisa.
— Que é que me diz, escocés?

— A ultima vez que falei com ele foi quando me deu ordem de cessar a producdo do Loren II. Isso
aconteceu ha trés anos.

Loren ficou em siléncio por um momento e depois se levantou.
— Muito bem. Vao trabalhar.
Ja iam chegando a porta quando Loren os fez parar.

— Algum de vocés pode ligar de novo essa coisa? — perguntou ele sorridente e olhando para o
interfone. — Posso precisar dele para algum fim legitimo.



Capitulo 8

O telefone comecou a tocar no instante em que ela saia da cozinha depois de conversar com a
cozinheira sobre o almoco das criangas. Atendeu na sala de estar.

— Alob.

Uma voz conhecida lhe ressoou aos ouvidos.
— Sally?

Ela se sentou na cadeira mais préxima.

— Sim.

— E Loren quem fala.

— Eu sei, como vai?

— Muito bem — respondeu ele. Houve uma pausa constrangida. — Tenho tido muita vontade de ir
al ver voceé e as criangas, mas ando terrivelmente ocupado.

— Compreendo — disse ela.

— Junior esta em casa?

— Nao. Ndo esta no escritorio?

— Nao...

— Saiu entdo cedo, como de costume. Ou o carro teve algum desarranjo no caminho.

— Nao — disse ele com alguma hesitacdao na voz. — Ele estava no escritorio, mas tivemos uma
discussao e ele saiu. Quero falar com ele. Tem alguma ideia do lugar onde eu poderia encontra-lo?

— As vezes, ele vai ao Clube Atlético para fazer sauna massagem.

— Obrigado. Vou ver se o encontro la. Adeus.

— Loren?

— Sim?

— Nao vamos vé-lo? Loren III ja esta um rapazinho e vocé ainda ndo conhece sua neta.
Dominou-se a tempo para nao dizer "filha".

— Passarei por ai ainda nesta semana. — Hesitou um momento e acrescentou: — Vocé esta bem?
— Estou.

— Se Junior chegar em casa, diga-lhe que me telefone.

— Direi, sim.

— Adeus.

— Ainda o amo, Loren — disse ela rapidamente. Mas o estalo na linha mostrou que ele ja havia
desligado o telefone e ndo a ouvira.

Ela desligou o telefone e continuou sentada. Sentia ainda o coracdo bater e pensou que talvez nunca
se livrasse do sentimento que tinha por ele.



A porta da rua se abriu de repente e Junior entrou impetuosamente. Viu-a sentada na sala e se
aproximou dela.

Cheia ainda de seus pensamentos, ela disse:

— Seu pai acaba de telefonar. Quer falar com vocé.

— Ele esta louco!

Foi entdo que ela viu como ele estava abalado, com o rosto muito palido.
— Que foi que aconteceu?

— Ele tentou matar-me! Joe Warren esta no hospital com o brago quebrado e suspeita de fraturas no
cranio! Esta louco, fique sabendo!

— Por que foi isso?

— Por nada. Eu sé disse a ele que nao poderia fabricar um novo carro e ele perdeu a cabeca.
Avancou para mim e, se nao fosse o pobre Joe, quem estaria agora no hospital seria eu e nao ele!

— Nao estou entendendo nada. Tinha de haver um motivo. Ele me pareceu perfeitamente calmo
quando falou comigo ainda agora pelo telefone.

Ele olhou para ela e disse com voz alterada:
— Suba e va arrumar as malas. Vamos ficar longe daqui durante algum tempo e levar as criangas.
— Acalme-se — disse ela, levantando-se. — Primeiro, vou lhe preparar um drinque.

— Nao quero drinque nenhum! — disse ele, irritadamente. — Faca o que estou mandando! Vamos
para o Canada, para a casa de campo que eu tenho em Ontario.

Ela o olhou firmemente e disse:

— Nao vou levar as criancas para lugar algum! S6 depois que souber de que é que vocé esta
fugindo!

— Ja sei! Esta do lado dele!

— Nao estou do lado de ninguém. Tenho dois filhos pequenos e ndo vou andar com eles de um lado
para outro como se fossem bagagens!

— Entreguei tudo aos meus advogados e eles me aconselharam a ficar ausente por algum tempo. Ele
nao pode tomar a companhia de mim!

— Isso ndo seria possivel — exclamou ela. — Afinal de contas, a companhia é dele e ndo sua!

— Nao me venha dizer de quem é a companhia! — disse ele, quase gritando. — O principal diretor
executivo sou eu!

Ela nao disse nada.

— Vou meté-lo na cadeia! — exclamou Junior. — Joe ja apresentou queixa-crime por agressao e
tentativa de morte e agora mesmo a policia deve andar a procura dele. Sou a principal testemunha!

— Joe ndo podia deixar de ter feito alguma coisa para que ele reagisse assim. Nao acredito que seu
pai fosse...

— Eu sei que vocé ndo acredita! Ainda esta apaixonada por ele!

Ela achou melhor ficar calada.



— Escute aqui. A tnica coisa que Joe fez quando meu pai avancou para mim foi ficar na frente para
me proteger! Mas ndo adiantou nada! Nem o revolver de Joe fez meu pai parar...

— Ah! Joe estava armado? — perguntou ela, admirada.

— Sim, e que é que tem isso? Estava procurando apenas proteger-me!
— Vai dizer isso em seu depoimento?

Junior ndo respondeu.

— E por isso que seus advogados querem que vocé saia daqui? Para ndo ter de responder a certas
perguntas?
— Que diferenca faz isso? Ja é tempo de alguém mostrar a meu pai que ele ndo é o dono do mundo!

— E vocé deixou aquele bandido barato puxar um revoélver para seu pai? Vocé é mesmo um doente
— disse ela, com uma voz repassada de édio.

— Vocé esta é com ciumes! — exclamou ele de repente. — Vocé sempre teve citimes de minha
amizade com Joe desde o momento em que eu o conheci! Tem citimes dele porque ele é um homem de
verdade, é isso ai!

— Ele ndo passa de um gangster de baixa categoria que ndo sabe sendo intimidar e ameacar quem é
mais fraco do que ele! Vocé é que, se fosse um homem de verdade, ndo precisaria de amigos dessa
espécie!

Ele avangou para ela com a mdo levantada.

— Nao faca isso! — disse ela, ao mesmo tempo que pegava o telefone. — E, se quiser ir a algum
lugar, suba logo e va arrumar suas malas porque eu vou telefonar para seu pai e dizer que vocé esta aqui.

Ele ficou parado um momento enquanto ela comecava a discar. Dirigiu-se entdo para a porta, mas
parou de repente, todo encurvado e com as maos no estomago.

— Vou vomitar! — disse ele numa voz sumida e assustada.

Ela largou o telefone e foi para junto dele. Ele comecou a ter engulhos secos. Ela passou o braco
pelos ombros dele e Junior se apoiou nela, deixando que ela o levasse para o banheiro de hdspedes,
perto do bali. Comecou a vomitar no vaso.

— Vocé tem de me ajudar — murmurou fracamente.

— E estou ajudando. Sera que nao vé que, destruindo seu pai, vocé esta se destruindo a si mesmo?
Se vocé nao fosse filho dele, acha que alguém iria se importar de que vocé vivesse ou morresse?

— Tenho de ir-me embora — disse ele, torcendo as maos. — Nao sei o que vai ser de mim se
aconteceu alguma coisa a Joe!

— Se quiser ir, pode ir — disse ela, calmamente. — Mas se for, sera sem mim e sem as criancas. E,
quando voltar, ndo estaremos mais aqui.

A mansdao Hardeman parecia estranhamente sombria e deserta quando ela entrou de carro pela
comprida alameda e foi parar diante da porta. Até a luz da entrada estava apagada. Desligou o motor e
saltou do carro.



O luar langava sombras palidas quando ela subiu os degraus da entrada e tocou a campainha. Ouviu
o som do fundo da casa, ecoando no siléncio da noite.

Esperou calmamente. Ao fim de algum tempo, tornou a tocar a campainha. Nao houve ainda resposta
alguma.

Tirou um cigarro da bolsa e acendeu-o. O fosforo brilhou um instante em suas maos, mostrando-lhe
o rosto no vidro da porta, fechado pelo lado de dentro por uma cortina. Entdo, o fésforo se apagou e sé a
brasa do cigarro se refletiu no vidro.

Ela desceu os degraus da entrada e olhou para a casa.

Estava em siléncio e as escuras, sem luz em qualquer das janelas da frente. Caminhou pelos lados
da casa, esmagando com os saltos altos o cascalho da alameda. Era o tinico som que se ouvia dentro da
noite.

Dobrou o canto da casa e viu uma luz brilhante numa janela do segundo andar. Ela sabia onde era
que a luz estava acesa. Era uma saleta ao lado do quarto de Loren, onde ele costumava tomar café de
manha e ler os jornais e a correspondéncia.

Hesitou um momento, olhando para cima. A luz mostrava que ele estava em casa, mas essa certeza
provocou nela uma estranha relutancia ao vé-lo. Por fim, abaixou-se, apanhou um punhado de cascalho e
jogou-o na janela.

Um momento depois, as portas envidracadas do terraco se abriram e ele apareceu, silhuetado pela
luz do quarto as suas costas. Ficou ali em siléncio, olhando para fora.

Do angulo em que ela estava, parecia ainda mais alto e maior. Compreendeu afinal que ele nao
podia vé-la porque ela estava nas sombras. Sentiu o coracdo bater descompassadamente no peito e teve
vontade de esconder-se e fugir. Que poderia dizer para explicar a sua presenca ali?

A voz dele ecoou dentro da noite.
— Quem é?

De algum modo, a energia que havia na voz dele a fez mover-se e ela foi para um lugar onde o luar
lhe bateu no rosto. De repente, ela riu, dominada por um leve sentimento de ridiculo, e murmurou:
"Romeu! Por que és tu, Romeu?"

Ele ficou em siléncio um momento olhando para ela e entdo riu.
— Espere ai que eu ja vou descer!

Recuou um ou dois passos e entdao pulou a balaustrada do terraco.
— Loren! — exclamou ela, cheia de medo.

Ele tocou o chdo, baixando o corpo até os joelhos e amortecendo a queda com as mdos. Ja estava se
levantando no momento em que ela chegou junto dele.

Ele riu para ela, limpando as mdos nas calcas como um garoto, e perguntou:
— Pensa que é s6 Douglas Fairbanks que pode fazer essas coisas?

— Vocé €é louco! — exclamou ela. — Poderia ter morrido!

Ele olhou para a altura da balaustrada, e disse rindo:

— Sabe de uma coisa? Vocé tem toda a razdo! Mas sempre tive vontade de fazer isso desde o dia
em que esta casa ficou pronta. S6 hoje é que tive um pretexto.



Comecou a esfregar as mdos e ela disse:
— Deixe ver. — Tomou-lhe as mdos, que estavam arranhadas e sujas. — Vocé se machucou!

— Nao é nada — disse ele, segurando-lhe o braco e levando-a para a frente da casa. — Vamos
entrar.

— Como? Toquei a campainha duas vezes e ninguém veio abrir.

— Os empregados nao voltaram ainda. E o mordomo saiu logo depois do jantar.
Subiram os degraus da entrada.

— E como é que vamos entrar?

— E facil — disse ele. Rodou a macaneta e a porta se abriu. — Néo estava trancada.
Entraram na casa e ele acendeu as luzes.

— Deixe-me ver suas maos de novo — disse ela.

Loren estendeu as maos com as palmas para cima. Havia tracos de sangue entre os arranhdes.
— Convém lavar logo essas mdos. E passe alguma coisa nelas para ndao infeccionarem.
— Esta bem. Tenho agua oxigenada no banheiro.

Ela subiu a escada com ele até o banheiro. Abriu a torneira da pia e disse:

— Deixe-me tratar disso para voce.

Ele estendeu as maos sob a agua e ela as lavou cuidadosamente com sabonete. Depois, enxugou-as e
limpou-as ainda mais com uma toalha.

— Onde esta a agua oxigenada?

Ele apontou o armario dos remédios e ela apanhou o vidro.

— Estenda as mdos na pia.

Loren estendeu as maos e ela derramou agua oxigenada. Ele contraiu o rosto de dor e tirou as maos.
— Esta ardendo...

— Deixe de ser crianca. Aguente firme.

Esvaziou entdo o vidro e o liquido borbulhou e ferveu sobre as mdos dele. Ela tomou entdo uma
toalha limpa e bateu-lhe as mdos delicadamente até seca-las.

— Nao esta melhor assim?

— Estou, sim — disse ele, olhando-a.

Ela sentiu o rosto vermelho e baixou os olhos.

— Eu tinha de vir vé-lo...

— Venha — disse ele. — Vamos tomar um drinque.

Desceram para a biblioteca e ele abriu um armario de onde tirou uma garrafa de uisque canadense e
dois calices.

— Posso ir buscar gelo, se quiser.

Ela sacudiu a cabeca e ele serviu o uisque, dando um calice a ela.

— Saude!



Ela tomou um gole e o uisque desceu queimando-lhe a garganta. Ele bebeu o seu calice e tornou a
enché-lo, dizendo:

— Sente-se.

Ela se sentou no sofa de couro e ajeitou a saia sobre os joelhos enquanto ele se sentava numa
cadeira em frente.

— Junior foi para a casa de campo em Ontario.

Ele nada disse.

— Neguei-me a acompanha-lo.

Ele continuou calado.

— Vou separar-me dele.

— E as criangas?

— Vou leva-las comigo.

— Para onde é que vai?

— Foi coisa em que ainda ndao pensei. Vou ver.

Ele tomou o uisque e tornou a encher o calice. Voltou-se entdo para ela e disse:
— Sinto muito.

— Tinha de acontecer mais cedo ou mais tarde.

— Talvez. Mas eu ndo queria que acontecesse por minha causa.

— Eu sei, Loren. Mas nao foi essa a razdao. Creio que ha muito tempo isso esta resolvido em meu
espirito. E, do momento em que ele conheceu Joe Warren em diante, as coisas foram de mal a pior.

— Joe Warren... — murmurou ele amargamente. — Para todo o lugar que me volte, ouco esse nome.

— Junior me disse que Warren apresentou queixa-crime contra vocé e que o escritorio do xerife ia
procura-lo para prendé-lo.

— Ja soube disso. Mas tenho bons amigos na cidade. Vao botar uma pedra em cima disso.

— Felizmente — disse ela. — Mas ndo pense que o caso vai ficar nisso. Joe ndo vale nada e nao
vai desistir. Faz de Junior o que quer.

— Esta al uma coisa que eu ndo compreendo, Sally. Como é que Junior pode se deixar dominar
assim por ele?

— Entdo ndo sabe? — perguntou ela, encarando-o bem nos olhos.
— Nao.

— Joe Warren é o homem de Junior.

— O homem de Jtnior?

De repente, a ingenuidade daquele gigante, a cegueira em que vivia a respeito do filho se
evidenciaram para ela e comoveram-na.

— Pensei que soubesse — disse ela. — Todos em Detroit sabem. Desde o dia em que se
conheceram na sauna do Clube Atlético.



O choque da revelacdo era visivel em Loren. A mdao comecou a tremer, derramando o uisque.
Deixou o copo numa mesa ao lado. Ela podia ver o inverno cinzento da velhice vincar-lhe o rosto. De
repente, ele levou as mdos ao rosto e solucos violentos sacudiram-lhe o corpo.

Ela ficou parada um instante. Depois, ajoelhou-se diante da cadeira dele. Fez-lhe a cabeca repousar
no ombro dela e abragou-o com forca, murmurando:

— Desculpe, desculpe. ..



Capitulo 9

Passavam poucos minutos das sete horas da noite quando Melanie Walker saltou do bonde e
comecou a percorrer as quatro ruas que ainda faltavam para chegar a casa. Tinha feito frio durante o dia,
depois que a chuva da manha passara, e, naquele momento, o vento da noite fazia-a tremer sob o casaco
fino. Apertou-o em torno do corpo ao dobrar a esquina e seguiu pela rua.

— Veio tarde — disse a mde logo que ela chegou a porta. — Ja jantamos. Tera de se arranjar com o
que sobrou.

— Nao faz mal — disse Melanie. — Nao estou mesmo com fome.
— Pensamos... — comecou a dizer a mae.

— Siléncio! — gritou o pai da cadeira em que estava sentado diante do radio num canto da cozinha.
— Nao veem que estou escutando radio?

Melanie tirou o casaco e foi para o seu quarto. Pendurou-o num cabide atras da porta. Depois, tirou
o vestido e a combinacdo e estendeu-os em cima da cama. Depois do jantar, passaria tudo a ferro para
poder usar na manha seguinte. Vestiu um robe de algodao e, amarrando o cinto, voltou para a cozinha.

A mae serviu-lhe num prato alguns pedacos de carne fria com um pouco de alface e de rodelas de
tomate, ao lado de um prato com pao e manteiga.

— Nao ha paté, nem mortadela?

A mde sacudiu a cabecga.

— Acabou tudo. Vocé devia ter chegado na hora para o jantar.

— Tive de trabalhar até tarde — disse Melanie. — Fiquei hoje no escritério do Sr. Hardeman.
— Por que ndo telefonou?

— Nao tive tempo. Além disso, sabe muito bem que o Sr. McManus ndo gosta de ser incomodado.

McManus era o vizinho do andar de baixo. Era o unico inquilino da casa que tinha telefone.
Trabalhava na policia local.

— Até que n6s ndo o incomodamos muito.

O pai deu uma gargalhada com alguma coisa que ouvira no radio. Ainda rindo, levantou-se, foi até a
geladeira e tirou uma garrafa de cerveja. Abriu-a com um gesto facil, produto de longa pratica, e levou a
garrafa a boca antes que a espuma se derramasse. Tomou um grande gole, manteve a garrafa diante da
barriga e comecou a comentar o programa que acabara de ouvir.

Nenhuma das mulheres riu. Ele as olhou por um instante e fixou-se em Melanie, que estava passando
manteiga no pao.

— Por que chegou tdo tarde?

— Tive de trabalhar até tarde no escritério do Sr. Hardeman.

O pai sorriu.

— Bem, pelo menos, com ele trabalhou descansada, sem que ele tentasse passar a mao em voceé.

— Nao foi com esse, nao. Foi com o pai dele.



— Ah, Numero 1! Ja esta de volta?
—Ja, sim.
— Seu namorado ndo vai gostar disso.

— Quantas vezes tenho de lhe dizer que o Sr. Warren nao é meu namorado? Convidou-me uma vez
para jantar com ele, mas isso nao quer dizer nada.

— Esta bem, esta bem... Ndo esta mais aqui quem falou. Mas, ainda assim, ele ndo vai gostar disso.
Ele domina Numero 2. Mas o velho é muito diferente. Aquele ninguém passa para tras.

Melanie empurrou o prato.

— Chega, que eu ndo estou mais com fome. Pode me dar um pouco de café, mamae?

— Vocé ndo quer dois ovos?

— Nao, mamade, obrigada. S6 café. — Voltou-se para o pai e perguntou: — Saiu hoje para procurar
emprego?

— Para que perder tempo? Nao ha nada mesmo...

— Havia vaga para seis maquinistas la na fabrica hoje. Apareceram mais de oitocentos homens.

— E voceé queria que eu fosse entrar na fila no meio de sujeitos do interior, polacos e negros? Nao
se esqueca de que eu fui capataz na Chrysler.

— Pode ser, mas no momento vocé nao é nada — disse a mae. — Ja esta desempregado ha trés
anos. Se Melanie ndo estivesse trabalhando, a gente estaria era passando fome no meio da rua.

— Nao se meta em minha vida, ouviu? — replicou o pai iradamente, voltando-se entdo para
Melanie: — Escute, seu namorado ndao me prometeu a primeira vaga que aparecesse?

Melanie fez um gesto afirmativo.

— Mas foi uma vaga de capataz — disse a mdae. — Nenhuma das fabricas esta empregando
capatazes. Vocé vai ficar parado a vida toda esperando uma vaga de capataz?

— Ja lhe disse que ndo se meta em minha vida! Que é que vocé quer que eu faca? Que passe de
cavalo a burro?

— Quero apenas que voceé arranje emprego — disse a mae, obstinadamente.

— Fique descansada que eu vou conseguir um emprego. Basta nos livrarmos de todos esses
estrangeiros e negros que vieram para ca depois da guerra na ilusao de que podiam ganhar dinheiro sem
fazer forga.

— E ndo pense que vao sair daqui — disse a mde. — A guerra ja acabou ha quinze anos e ainda nao
sairam.

— Nao se incomode, que vamos dar um jeito neles. Ninguém pode botar os americanos de verdade
para tras. — Ouviu-se entdo uma musica no radio e ele voltou para sua cadeira.

— Vejam agora se falam mais baixo. Esta na hora de meu programa favorito.

— Ha agua quente para eu tomar um banho? — perguntou Melanie. — Estou tdo cansada que ndao
poderei dormir sem tomar um banho.

Ja ia entrar no banho quando a mde bateu na porta do banheiro.

— Telefone para vocé do Sr. Warren, 1a embaixo, na casa de McManus.



— VWou ja — disse ela, vestindo o robe.

Desceu as escadas. A porta dos McManus estava entreaberta. Bateu antes de entrar. O dono da casa
estava sentado diante do radio na mesma posicdo do pai no andar de cima. A Sra. McManus chegou a
porta.

— Desculpe incomoda-los — disse Melanie.

— Nao tem importancia.

Melanie entrou na saleta entre a cozinha e o quarto. O telefone estava em cima de uma mesinha.

— Al6? — disse ela.

— Melanie? — perguntou a voz conhecida.

— Sou eu.

— Quero que venha aqui agora mesmo. Estou no Hospital St. Joseph.

— Eu sei — disse ela, que tinha ouvido todos os boatos que circulavam pela fabrica. — Esta bem?

— Otimamente. Mas os médicos sdo teimosos e ndao querem me deixar sair. Acham que eu tenho de
ficar em observacao.

— Talvez seja bom vocé descansar...

— Quero ver voce.

— Ia tomar banho agora mesmo. Além disso, vou levar quase duas horas para chegar ai de 6nibus.
— Vou mandar um carro busca-la. Desca e esteja diante da porta de sua casa daqui a meia hora.

O telefone foi entdo abruptamente desligado e ela o colocou no gancho.

Voltou a cozinha e disse a dona da casa:

— Muito obrigada.

McManus voltou a cabeca e olhou para ela. Um certo brilho nos seus olhos de policia mostrou a
Melanie que ele sabia que ela estava nua por baixo do robe. Inconscientemente, apertou o robe de
encontro ao peito.

— Seu pai ja esta trabalhando? — perguntou ele.
— Ainda ndo, Sr. McManus — respondeu ela, encaminhando-se para a porta.

— A situacdo esta muito ruim — disse ele com sua voz pesada. — Ninguém sabe o que vai
acontecer.

Quase chegando a porta, ela disse:

— Muito obrigada por ter-me deixado falar no seu telefone, Sr. McManus.
— Nao ha de qué. Vocé ndo abusa como outras pessoas que eu conheco.
— Boa noite — disse ela, saindo e fechando a porta.

Meia hora depois, saiu do quarto, vestida.

A mae olhou-a, surpresa.

— Aonde € que vai a estas horas da noite? Sao quase nove horas.

— Vou ver o Sr. Warren. Esta no Hospital St. Joseph.



— Que foi que houve com ele? — perguntou o pai, voltando-se do radio.
— Sofreu um acidente. Diz que ndo é nada de grave.

7

— Voceé vai levar quase duas horas para chegar 14 a estas horas da noite — disse a mde. — E
perigoso para uma moca sair sozinha neste bairro, principalmente agora que ha negros morando por aqui.

— Ele vai mandar-me buscar de carro.

O pai levantou-se.

— Deve entdo estar com muita vontade de ver vocé. Que é que ele quer?
— Nao sei. Mas ele é meu chefe. Deve ser alguma ordem para o escritdrio.
— Eu sei quais sdo as ordens — disse o pai, rindo.

— Nao sabe pensar em outra coisa sendo em sujeira? Conheco minha Melanie e sei que ela é uma
boa moca.

— Voltarei logo que puder — disse Melanie, saindo.
O pai chegou a porta enquanto ela descia as escadas e disse:

— Nao se esqueca de lembra-lo da promessa que ele fez a seu pai.

Ele estava sentado na cama com o braco direito na tipoia, a cabeca envolta em gaze e varios
curativos no lado direito do rosto. Foi falando logo que ela entrou no quarto.

— Soube do pessoal pelo telefone que ndo receberam de vocé hoje as copias de costume.
— Nao houve copias — disse ela. — O Sr. Hardeman ndao me ditou coisa alguma.

— E muito estranho. Ele esteve la trés dias na semana passada e ndo fez outra coisa sendo escrever
memorandos.

— Nao houve nada hoje. Dizem na fabrica que o Sr. Hardeman lhe deu uma surra. Que foi que
houve?

— Tropecei num tapete e cai batendo com a cabeca na quina da mesa. Foi s6 isso...

Ela o olhou pensativamente. Se tudo tinha acontecido no escritério de Niimero 2, como se dizia, era
melhor que ele inventasse outra historia, pois todo mundo sabia que no escritério de Hardeman Junior
nao havia tapetes.

— Vocé também ndo mandou para a Secdo de Pessoal a sua lista de telefonemas.

— O Sr. Hardeman, no fim do dia, tomou a lista de minha mdo. E nao foi s6 isso. Deu todos os
telefonemas para fora pelo telefone direto. Ndao passaram por minha mesa.

— E as conferéncias? Quem foi falar com ele?
— Logo cedo de manhd, ele chamou o Sr. Coburn, o Sr. Edgerton e o Sr. Duncan.
— Que foi que conversaram?

— Nao sei. Ele me mandou para a cantina. Quando me chamou de volta, os trés ndo estavam mais

la.

— Quem mais foi falar com ele?



Ela pensou um momento e respondeu:

— Ainda de manhd, o Sr. Williams, das Vendas, e o Sr. Conrad, das Compras.
— Que foi que disseram?

— Nao sei.

— Escute aqui, ndo recebeu ordem de deixar seu interfone ligado sempre que houvesse uma reuniao
no escritorio dele para que vocé pudesse ouvir tudo e tomar notas?

— Fiz isso mesmo, mas ndao ouvi nada. Ele tirava o interfone da tomada sempre que entrava alguém
no escritorio.

— Alguém mais foi falar com ele?
— A tarde, ninguém da fabrica.
— Alguém de fora?

— Sim, um tal Frank Perino.

— Ah, eu sei o que foi que disseram — disse Warren. — Perino é contrabandista de bebidas.
Numero 1 deve gostar do uisque dele.

— Nao foi nada disso. Quem esteve la foi o filho de Perino, Frank, que é médico e foi pedir ao Sr.
Hardeman que lhe arranjasse uma colocacao num hospital de Detroit. Parece que ele estava encontrando
dificuldades por causa do pai. O Sr. Hardeman resolveu o caso.

— Como é que soube disso?

— O Sr. Hardeman me pediu que fosse lhe levar café e aspirina. Eu estive todo o tempo ali com o
Sr. Perino. Nunca vi ninguém tomar aspirina como o Sr. Hardeman! Deve ter tomado no minimo uns doze
comprimidos hoje.

— Esta bem. Fique de olhos e ouvidos bem abertos. Descubra o mais que puder e me telefone todas
as noites.

— Fique tranquilo. Quanto tempo acha que ainda vai ficar aqui?

— Os médicos dizem que vao me deixar sair daqui a dois ou trés dias.

— Sinto muito o que lhe aconteceu — disse ela.

— Escute aqui, sabe por que foi que escolhi vocé para trabalhar no escritério de Numero 1?
Ela sacudiu a cabeca.

— Foi porque vocé é uma mulher alta e ele gosta de mulheres altas.

— Nao compreendo...

— Nao seja burra. A reputacao do velho é conhecida. Mais cedo ou mais tarde, ele vai dar em cima
de voce.

— E que é que eu faco?

— Finja que esta topando. Ganhe a confianca dele. Depois disso, ele estara em nossas maos.
— E se eundo topar?

— Ha uma porc¢ao de garotas que gostariam de tomar seu lugar.

Ela baixou os olhos e ficou calada. Warren riu e mudou o tom de voz.



— Vocé disse que ia tomar banho. Como estava vestida quando falou comigo pelo telefone?
Ela ndo levantou a vista, lembrando-se do brilho no olhar de McManus.

— Estava com um robe.

— Alguma coisa por baixo?

— Nao.

— Chegue aqui para perto da cama.

Ela levantou a cabeca e olhou para ele e, depois, para o homem que a tinha ido buscar de carro e
que estava encostado a porta a olha-los impassivelmente.

— Nao ligue a Mike. Ele é meu guarda-costas e na verdade ndo vé nada.
Ela ndo se moveu.
— Mandei que viesse até aqui!

Ela se aproximou com relutancia da cama. Ele lhe pegou a mdo e a colocou debaixo do cobertor
entre as suas pernas.

— Fiquei excitado s6 de pensar em vocé com o robe em cima da pele.
Ela nada disse.

— Puxe o cobertor.

Ela comecou a puxar o cobertor e ele deu um grito de dor.

— Cuidado, besta!

Ela puxou o cobertor devagar até que por baixo do camisolao do hospital lhe apareceram as pernas
magras e cabeludas. A frente do camisoldo estava levantada como uma pequena tenda sobre o falo ereto.

— Levante o camisoldo e me faca um carinho. Mas ndo balance a cama, sendo o bracgo vai doer!

Ela levantou cuidadosamente a roupa do hospital. O 6rgao estava firme. Comecou lentamente a
massagea-lo. Dentro em pouco, tinha as maos molhadas do fluido que vinha dele.

— Como é bom! — exclamou ele, recostando a cabeca nos travesseiros e fechando os olhos. —
Acaricie-me também com a outra mao.

Os testiculos pareciam dois pedacos de pedra.
— Mais depressa! Mais depressa!

Ela comecou a passar a mao rapidamente por ele. Com a boca aberta e com a respiracao, ele
parecia acompanhar os movimentos dela.

— Assim, assim... — murmurou ele.
Um momento depois, disse de repente:
— Na boca, na boca! Ja vou...

Ela hesitou, olhando para o homem que estava encostado a porta. Ele a olhava sem o menor
interesse. Warren agarrou-a entdao pelos cabelos, puxando-lhe a cabeca para ele. Ela abriu
automaticamente a boca.

Ele ja havia comecado o seu orgasmo e as primeiras gotas quentes do sémen viscoso lhe espirraram
no rosto e, entdo, ela recebeu tudo na boca. Um momento depois, tudo terminou.



Ele se recostou de novo nos travesseiros e disse:

— Vocé é tdo boa nisso como alguns frescos que eu conheco.

Olhou entdo para o guarda-costas e perguntou:

— Que € que acha, Mike? Ela é tao boa como nosso amiguinho?

— Nao sei, patrao. Ele parece gostar mais disso do que ela.
Warren riu.

— Talvez quando sairmos daqui possamos dar algumas licdes a ela.
Pela primeira vez, a voz do guarda-costas mostrou repulsa.

— Sabe muito bem que eu ndo gosto de mulheres!

Warren riu de novo.

— Nao € disso que eu estou falando. O que acho é que podemos mostrar a ela como é que se faz. —
Voltou-se para ela e disse com voz fria: — Va buscar uma toalha e um pano molhado e me limpe.

Ela entrou no pequeno banheiro. Viu no espelho o rosto molhado e sujo. Lavou o rosto e voltou para
o quarto. Alguns momentos depois, estava tudo em ordem e o cobertor estava estendido de novo.

— Assim esta bem. A enfermeira nao vai desconfiar de nada.

Ela ndo falou. Era sempre isso que acontecia toda vez que ela estava com ele. Nunca tinham feito
nada juntos e ele nem falava nisso. Se ela ainda fosse virgem, seu himen ainda estaria intato se
dependesse dele.

— Deé-lhe cinco délares e mande-a para casa num taxi — disse ele ao guarda-costas.

Mike se aproximou dela com uma nota de cinco délares na mdo. Ela pegou a nota e se encaminhou
para a porta. Voltou-se para a cama.

— Telefone-me depois do trabalho, amanha — disse Warren.
— Esta bem. Boa noite.
— Boa noite.

Mike abriu a porta e afastou-se para o lado a fim de deixa-la passar. Ela ouviu a porta fechar-se e
desceu o comprido corredor do hospital.

Chegou a rua ainda com a nota de cinco délares na mao. Um bonde passou ruidosamente. Olhou
para a fila de taxis e, entdo, saiu correndo para o ponto do bonde.

Talvez levasse mais de duas horas para chegar em casa. Mas cinco ddlares eram mais do que ela
ganhava por todo um dia de trabalho.

Capitulo 10

Edgerton passeava no escritorio de um lado para outro e dizia:

— Estou muito preocupado, Sr. Hardeman. E este o segundo dia de pagamento com os bancos
fechados e estamos recebendo muitas queixas dos empregados. O comércio nao quer aceitar nossos
cheques.



— Mas nossos cheques sdao garantidos — disse Loren.

— Nao somos somente nos — disse Edgerton. — Sdo os bancos. Sdo muitos os que ja fecharam
definitivamente. Soube que ha um movimento para que os homens ndo venham mais trabalhar enquanto
nao receberem em dinheiro.

— Pague entdao em dinheiro — disse Loren.

— Como? Nossa folha semanal anda em cento e quarenta mil dolares. Ninguém tem tanto dinheiro
assim na mao.

— Consiga-o.

— Onde? Os bancos estao fechados para todos.
Loren pensou por um momento e perguntou:

— Que é que a Secdo de Pessoal diz a isso?

— Warren me passou a bola. Diz ele que é obrigacdao da Tesouraria ter o dinheiro para a folha de
pagamento.

— Ele explicou a situacao aos empregados?

— Diz ele que explicou.

— Nao é isso que estou perguntando. Explicou mesmo?

— Nao sei. Soube que um grupo de homens foi falar com ele sobre isso e ele os despediu a todos.
— Por que?

— Diz que eram agitadores. Queriam sindicalizar a fabrica e estavam aproveitando o pretexto.
— Que é que voceé acha disso?

— Conheco alguns dos homens. Sao velhos empregados e ndo me parece que sejam agitadores.
— Ainda que fossem, que diferenca faria? Trabalharam e tinham direito a receber.

— Sem duvida — disse Edgerton.

Loren ligou o interfone. A voz de Melanie respondeu.

— Pronto, Sr. Hardeman.

— Peca ao Sr. Warren que venha imediatamente aqui.

Alguns minutos depois, Joe Warren entrou na sala. Tinha o braco ainda na tipoia e os seus olhos
estavam cautelosos.

— Warren, soube que estamos tendo problemas com o fato de alguns empregados ndao conseguirem
descontar o seus cheques de pagamento.

— Deve reconhecer o fato, Sr. Hardeman, de que, durante os dltimos anos, a fabrica tem sofrido a
infiltracdo de socialistas, comunistas e organizadores sindicais. Sdo esses homens que estao fazendo a
agitacdo. So eles.

— Quer dizer entdo que os nossos homens podem descontar os seus cheques?
— Nao — disse Warren. — Mas nossos homens ndo estdo se queixando.

— Como € que sabe disso?



— Sei quais sao 0s que prestam e 0S que Nao prestam.

— E s6 os que ndo prestam € que estdo se queixando, ndo é?
— E, Sr. Hardeman.

— Explicou-lhes a situacao?

— Nao ha nada que explicar. Todas as outras companhias da cidade estdo na mesma situacao e eles
sabem disso.

— Mas, se ndo podem descontar os cheques e ndo podem conseguir crédito do comércio, como é
que vao comer?

— O problema nao é nosso. Nao podemos controlar o dinheiro de nossos empregados. Se eles ndao
podem estabelecer o seu crédito pessoal, é uma pena, mas nada podemos fazer.

— Se as casas de comércio ndo aceitam nossos cheques, é nosso crédito que esta sendo posto em
davida e ndo o deles, ndo acha? — perguntou Loren.

Warren nao respondeu.

— Ja tomou qualquer providéncia para assegurar aos negociantes locais que a Bethlehem Motors
garantira os cheques, sejam quais forem os bancos contra os quais forem sacados?

— Isso ndo me pareceu necessario — disse Warren.

Loren ficou em siléncio. Olhou bem para o homem sentado diante dele. Warren tinha uma
caracteristica selvagem e dava uma impressao de fria crueldade que nenhuma cortesia superficial
conseguia dissipar.

— Nao sei por que esta se preocupando com esses pequenos detalhes, Sr. Hardeman — disse ele.
— Posso controlar a situacdo. Enquanto isso, podemos aproveitar as circunstancias para descobrir e
expulsar da fabrica os maus empregados. Ja nos livramos de mais de vinte agitadores. E estamos de olho
em mais alguns.

Loren nada disse e Warren levantou-se.
— Deixe tudo comigo, Sr. Hardeman. Vera que tudo vai dar certo.
— Sente-se, Warren! — disse Loren rispidamente. — Nao lhe dei permissao para retirar-se!

Warren hesitou um momento e tornou a sentar-se. Descansou cuidadosamente na cadeira o braco
machucado.

— Quero que mande uma carta para todos os negociantes da area dizendo que a Bethlehem Motors
garantira todos os cheques de pagamento por nos emitidos sejam quais forem os bancos.

Warren sacudiu a cabeca.

— Nao posso fazer isso, Sr. Hardeman. Uma carta dessas teria de ser assinada pelo presidente da
companhia ou pela diretoria.

— Entdo faca o presidente assina-la.
— Nao sei onde ele esta. O senhor sabe? Ha duas semanas que nao o vejo.

Loren olhou para ele com raiva. Warren sabia muito bem que ele ndo via o filho desde o dia da
briga no escritdrio.

— Mande fazer a carta que eu a assinarei.



— Desculpe, mas ndo tem autoridade para isso. Nao pode comprometer a companhia num prejuizo
dessa espécie, caso os bancos falhem.

— Ha alguma coisa nos regulamentos da companhia que me proiba de garantir pessoalmente esses
cheques?

— Nada temos com o que o senhor faz pessoalmente — disse Warren.

— Prepare entdo a carta dessa maneira para ser assinada por mim.

— Se é assim que quer, esta bem. Mais alguma coisa?

— Sim. Informe também os empregados de que o proximo pagamento sera feito em dinheiro.

— Vou tratar disso, Sr. Hardeman. Mas ndao queira nem saber o que vai acontecer se o dinheiro nao
estiver aqui no dia do pagamento.

— O problema é meu — disse Loren. — Agora, pode ir.

Ficaram em siléncio até que Warren saiu e a porta se fechou. Edgerton perguntou entdao a Loren:
— Onde € que vai arranjar o dinheiro?

— Sei que vou arranjar. Quais sao as ultimas noticias de Duncan?

— Tudo estara pronto numa semana. Os novos carros deverao estar rodando dentro de um meés.

— Otimo — disse Loren, sorrindo de satisfacdo. — Isso reduz exatamente a metade o tempo gasto
por Charles Sorensen na Ford para arranjar um novo modelo. Seis semanas em vez de noventa dias. Acha
que ele sabe alguma coisa?

— Com a rede de espionagem que tem? Claro que sabe.

— Por que foi entdo que ainda ndao tomaram providéncias? Que € que acha que eles estdao
esperando?

— Na realidade, ha bem pouco que eles possam fazer no momento. O fechamento dos bancos nos
foi favoravel neste caso. Os banqueiros estdao muito atarefados com os seus problemas para pensar em
nos. E falta ainda mais de uma semana para a reunido da diretoria.

Loren pensou por um momento e disse:

— Va conversar com Duncan e diga-lhe que quero a linha de producdao em marcha esta semana. Nao
me interessa saber como é que ele vai conseguir isso, mas quero o primeiro carro saindo da linha de
montagem antes da reunido da diretoria.

— Isso significa o cancelamento do contrato com a Ford para o fornecimento de carrocarias.
— Cancela-se.
— Bennett ndo vai gostar. E capaz de nos acionar por perdas e danos.

— Nao, nao vai fazer isso — disse Loren. — Vou me entender com Edsel e Charles Sorensen.
Escute aqui, havera alguma ligacdao entre Bennett e Warren?

— Sei que sdao muito amigos — disse Edgerton. — Warren acaba de construir uma casa em Grosse
Pointe Isles, perto da de Bennett.

Loren olhou para ele e disse:

— Pelo que sei, todas as compras foram concentradas no departamento de Warren...



— A ideia ndo é ma — disse Edgerton. — Controle central. E possivel conseguir melhores precos
do que nas compras de cada departamento isoladamente.

— Nao estou dizendo que ndo seja. Estou apenas pensando que talvez fosse interessante olhar mais de
perto as compras.

— Nao vejo mal nenhum nisso — disse Edgerton, sorrindo.
— Vocé poderia dar uma olhada sem que ele soubesse o que esta acontecendo?

— Acho que sim. Esta quase em tempo de fazer o balanco anual. Poderei recomendar aos rapazes
que examinem com mais cuidado os contratos de compra.

— Faca isso e me informe — disse Loren, levantando-se.
Edgerton se levantou também e olhou para Loren.

— Sr. Hardeman...

— Sim, Walt?

— Estou muito contente com a sua volta.

— Vovo! Vovo!

As vozes das criancas receberam-no a porta. Abriu os bragos e elas correram para ele. Beijou
primeiro o rosto de Anne e, depois, o de Loren IIL

— Vocé foi um bom menino hoje? — perguntou ele ao neto.

— Ele foi um menino muito bom — disse Anne, na sua voz de trés anos. — SO bateu em mim uma
vez.

— S6 uma vez? — exclamou Loren, fingindo surpresa. Olhou para o menino e perguntou: — Por
que fez isso?

— Eu mereci — disse Anne. — Bati nele primeiro.

— Nao se esquecam das regras — disse Loren severamente. — Eu disse que ndo queria mais
brigas.

— A gente lembra, vovo — disse o garoto. — Mas as vezes esquece.
— Entao nao se esquecam!

— Cavalinho! Cavalinho! — gritou Anne.

— Sim, cavalinho! — gritou o garoto.

Loren se abaixou e ficou de quatro pés. As criancas montaram-lhe nas costas, Anne na frente,
segurando-lhe os cabelos com as maozinhas, e Loren III atras, agarrado ao cinto do avo.

— Mais depressa! — gritou o garoto, dando uma palmada no avo.
— Depressa! Depressa! — gritava Anne, toda feliz.

Loren correu de quatro pés para a biblioteca, enquanto as criancas subiam e desciam nas suas
costas. Parou diante de duas pernas vestidas de meias de seda e de pés calcados com sapatos de salto
alto.



— Que é exatamente que vocés pensam que estdao fazendo? — perguntou Sally, esforcando-se por
manter seriedade na voz.

— Cuidado! — disse Loren. — Somos o Expresso do Oeste!
Saiu num rapido trote em torno da sala e voltou a parar diante de Sally.

— Muito bem, criancas! — disse Sally com firmeza. — Chega! Ja aborreceram demais seu avo.
Esta na hora do jantar.

— Mas nos queremos brincar! — disse Loren IIL

— Seu avo esta cansado. Trabalhou muito durante o dia — disse Sally, tirando-o das costas de
Loren. Anne escorregou para o chdao. — Agora, deem um beijo no vovo e vao jantar.

— Podemos brincar mais um pouco depois do jantar? — perguntou Anne.

— Nao. Depois do jantar vocés dois vao para a cama, mas, se jantarem direitinho, vovo subira para
o quarto de vocés e lhes contara uma historia bem bonita.

— Conta mesmo, vovo? — perguntou Loren IIL.

— Batata! — disse Loren, levantando-se.

— Batata! Batata! — gritaram alegremente as criancas saindo da sala.

— Bela coisa ensinar giria a seus netos — disse ela, sorrindo. — E ainda mais crianca do que eles.
— Que mal faz isso a eles?

— Tenho gelo e uisque no bar — disse ela. — Quer que eu lhe prepare um drinque?

Ele assentiu e ficou olhando para ela enquanto preparava o drinque e, depois, lhe entregava o copo.
— Sempre achei que uma casa precisa de um toque feminino, Sally.

Ela o olhou sem falar. Depois, foi ao bar e preparou um uisque para si. Quando voltou, disse sem se
sentar:

— Falei com Junior hoje.

— E entao?

— Quer que eu volte para casa. Disse que voltaria se eu voltasse também.
Loren bebeu o uisque sem nada dizer.

— Disse a ele que nunca mais ia voltar.

— Que foi que ele disse entdao?

— Aborreceu-se e disse uma por¢do de coisas horriveis.

— Que coisas?

— Disse que sabia o que noés estavamos fazendo e que ndo enganavamos nem ele, nem ninguém.
Disse que tinha provas de que nds estavamos dormindo juntos e que ndo hesitaria em apresenta-las em
juizo para me tomar as criangas.

Loren sacudiu tristemente a cabeca e perguntou:
— Que é que voce vai fazer?

— Nao posso ficar aqui. Nao sei o que adianta envolver vocé nesse escandalo. Estive pensando



em ir para a Inglaterra.
— Pediria divoércio primeiro?
— Claro. Se ele quiser, poderei ir para Reno.
— Que faria depois do divorcio?

— Iria para a Inglaterra com as criancas. As escolas la sdo muito boas e nao haveria a diferenca de
linguas.

— Quando foi que Junior disse que ia voltar?
— Na semana que vem. Disse que precisa estar presente numa reunido da diretoria.

Tudo se articulava. Isso explicava por que Warren estava de bracos cruzados. Davam-lhe corda
para que ele se enforcasse.

— Escute, Sally, vocé sabe muito bem que ndao tem de ir para lugar algum. Pode ficar perfeitamente
aqui na mansdao Hardeman. As criancas estdo contentes e a mim pouco me interessa o que ele faca ou
deixe de fazer.

— De fato. As criancas nunca se sentiram mais felizes. Vocé tem brincado mais com elas nestas
duas semanas do que o pai desde que elas nasceram. Mas ndo € justo para vocé. Ja tem problemas de
sobra.

— Acho melhor pensar mais um pouco, Sally, e ndo tomar logo uma decisao.

Ela fez um gesto de assentimento.

— Vou subir para descansar um pouco antes do jantar. Chame-me quando estiver na hora.
— Esta outra vez com dor de cabeca?

— Estou.

— Quer que eu lhe veja uma aspirina?

— Nao. Ja tomei aspirina demais hoje. Vou ver se passo sem isso. Talvez eu melhore depois de
descansar um pouco.

Ela o ouviu sair da sala e subir a escada. Jogou-se numa poltrona. Sentiu virem-lhe as lagrimas aos
olhos. Ndo era justo para ele. Nao era absolutamente justo.

Teve subitamente uma ideia. Subiu as escadas e entrou no quarto dele sem bater na porta.
Ele estava saindo do banheiro com a camisa ja desabotoada.

— Em tudo isso, nunca pensei em vocé — disse ela. — Ou no que vocé pode querer.
Loren ficou calado.

— Voltarei a morar com ele se isso facilitar as coisas para voceé.

Ele respirou fundo e entdo abriu os bracos para ela.

— Nao quero que va para lugar algum que nao seja esta casa!



Capitulo 11

A voz de Melanie pelo interfone estava nervosa e emocionada.
— Telefonema da Casa Branca, Sr. Hardeman.

Loren desligou o botdo e pegou o telefone.

— Alb.

Uma voz de homem se fez ouvir:

— Sr. Hardeman?

— E ele mesmo.

— Tenha a bondade de esperar um momento para falar com o presidente dos Estados Unidos.
Houve um estalo na linha.

— Sr. Hardeman?

A voz era inconfundivel. Ja a ouvira muitas vezes pelo radio.
— Sim, senhor presidente.

— Sinto muito ndo conhecé-lo pessoalmente, mas quero que saiba que lhe sou muito grato, falando
em meu nome pessoal, pela contribuicao que fez para o fundo da campanha do Partido Democrata.

— Muito obrigado pela sua gentileza, senhor presidente.

— Agora, Sr. Hardeman, vou lhe pedir um grande favor, para o qual solicito a sua atencao. — O
presidente entrou diretamente no assunto. — Como sabe, considero a Depressao e o desemprego dela
decorrente o mais grave problema que este Pais enfrenta. Por isso, propus ao Congresso uma lei a que
dei o nome de Ato de Recuperacdo Nacional. Ha nessa lei a estrutura para a reconstrucao e a
recuperacdao de nossas industrias gracas a ado¢do de praticas muituas que serdao efetivadas por meio de
autoajuda e da regulamentacdao do governo.

— Ja tenho lido alguma coisa a esse respeito, senhor presidente — disse Loren.

Os jornais de Detroit ja andavam cheios de comentarios sobre o projeto, quase sempre para
combaté-lo como uma tentativa de socializacdo e de sujeicdo da industria automobilistica ao controle do
governo.

— Sei que tem lido muita coisa a esse respeito, Sr. Hardeman — disse o presidente e fez uma
pausa. — E sei também que ndo tem lido nada de favoravel.

— Nao é o que eu penso, senhor presidente. Ha na lei algumas propostas praticas que merecem
maior consideracao.

— Chegamos entdao ao favor que lhe quero pedir — disse o presidente. — Gostaria de que viesse a
Washington e ajudasse a desenvolver a parte do Ato de Recuperacao Nacional (NRA) que se refere a sua
indéstria. E claro que ir4 trabalhar subordinado diretamente ao General Hugh Johnson, que aceitou a
posicdo de responsabilidade geral. Desde que nés consideramos a industria automobilistica a pedra
fundamental de nossa economia, bem pode avaliar a importancia da contribuicdo que esta em suas maos
fazer a seu pais.



— Estou muito lisonjeado e honrado, senhor presidente — disse Loren. — Mas tenho certeza de que
ha outros mais dignos e mais capazes para a tarefa.

— Esta sendo muito modesto, Sr. Hardeman — disse o presidente. — E isso ndo esta de acordo
com o que eu tenho sabido a seu respeito. Mas foi no seu nome que pensamos em primeiro lugar e eu
espero que pense bem no caso.

— Pensarei, senhor presidente, mas minha companhia esta atravessando graves dificuldades e eu
nao sei se poderei deixa-la no momento.

— Sr. Hardeman — disse o presidente —, todo o pais esta atravessando graves dificuldades. Tenho
certeza de que um cidadao responsavel como é o senhor ndao podera deixar de ver que, se o pais nao se
recuperar do seu mal-estar, a sua companhia nao se recuperara também. — Fez uma breve pausa e
acrescentou: — Gostaria que me comunicasse sua decisdo ainda nesta semana, Sr. Hardeman, e espero
que seja favoravel.

— Comunicar-lhe-ei o que decidir, senhor presidente.
— Adeus, Sr. Hardeman.
— Adeus, senhor presidente.

Loren desligou o telefone. Pegou um cigarro e acendeu-o. O Presidente Roosevelt ndo perdia tempo.
Tinha prometido movimentar o pais e era exatamente o que estava acontecendo.

O interfone tocou novamente. Loren apertou o botao.

— Sim, Srta. Walker?

— Esta quase na hora da reunido da diretoria, Sr. Hardeman.
— Muito obrigado, Srta. Walker. Quer trazer minha pasta?

— Neste momento.

Quase no mesmo instante, ela entrou no escritorio e colocou a pasta em cima da mesa. Em lugar de
sair logo, como costumava fazer, ficou ao lado da mesa.

— Alguma coisa, Srta. Walker?

Ela ruborizou-se e perguntou:

— Foi mesmo o Presidente Roosevelt quem falou ao telefone?
— Foi, sim.

— Votei nele — disse ela. — Foi a primeira vez que votei.
— Eu também — disse ele, sorrindo.

— Gosto da voz dele no radio. E tdo simpatica, tdo amistosa. Parece que esta mesmo falando com a
gente.

Era a primeira vez que ele a via sorrir. Olhou para ela e disse:

— Sabe que é uma moca muito bonita, Srta. Walker? Deve sorrir mais vezes.
Ela enrubesceu de novo e disse:

— Obrigada, Sr. Hardeman.

Viu-a caminhar até a porta. Era estranho que até entdo nunca tivesse olhado realmente para ela. Era



de fato uma moca bonita. Ela saiu fechando a porta e ele olhou para a pasta.

Chegou de propdsito com alguns minutos de atraso. Os outros elementos da diretoria ja estavam na
sala, reunidos em pequenos grupos e empenhados em animada conversa. Ficaram todos em siléncio
quando ele entrou. Ndo perdeu tempo com os cumprimentos de costume. Em lugar disso, bateu na mesa
com 0s nos dos dedos e disse:

— Querem ter a bondade de tomar seus lugares?

Sentaram-se em siléncio em volta da longa mesa retangular. Junior se sentou diante dele, na outra
cabeceira da mesa. Warren sentou-se a direita de Junior. Havia mais onze pessoas sentadas a mesa além
deles. Coburn e Edgerton eram os tnicos outros empregados da companhia que faziam parte da diretoria.
Os outros eram representantes dos bancos e das companhias de seguros de que eram devedores e havia
ainda alguns elementos decorativos, pertencentes a outras empresas que ndo eram concorrentes.

— A presidéncia declara aberta a reunido e espera uma proposta para que seja dispensada a leitura
da ata da reunido anterior, da qual ha uma copia na pasta a frente de cada um dos presentes.

Coburn apresentou a proposta, que foi apoiada por Edgerton e unanimemente aprovada. Depois
disso, Loren esperou uma proposta para que a agenda fosse posta em discussao.

— Peco a palavra! — disse Junior.
— Tem a palavra o senhor presidente da companhia — disse formalmente Loren.

— Desejo apresentar uma proposta para que seja adiada a discussao da agenda em favor de outros
assuntos mais importantes.

— Esta presidéncia ndo tem objecOes a proposta, mas se abstera de votar. Esta, portanto, em
votacdo a proposta do presidente da companhia. Os que a aprovam queiram dizer "sim".

Onze pessoas disseram "sim" e apenas duas, Edgerton e Coburn, "ndo",

— Esta aprovada a proposta — disse Loren, sorrindo.

Tirou um cigarro da caixa que estava em cima da mesa, acendeu-o e recostou-se na cadeira.
Junior se levantou antes mesmo que Loren pudesse soltar a primeira baforada.

— Acuso o presidente da diretoria de exorbitar de sua autoridade no exercicio de sua fungdes e de
outras graves inconveniéncias prejudiciais a companhia, em vista do que peco a sua rentincia!

Houve na sala um siléncio sepulcral. Ainda sorrindo, Loren colocou cuidadosamente o cigarro num
cinzeiro e disse:

— Esta presidéncia tera prazer em tomar em consideracdo o pedido do senhor presidente da
companhia desde que seja apresentado regularmente como uma proposta. — Fez uma breve pausa, mas
nao deu tempo a Junior de falar de novo. — Esta presidéncia tera também prazer em considerar uma
proposta para que a diretoria visite a linha de montagem numero 3 antes de tomar conhecimento de
qualquer outro assunto.

Coburn apresentou imediatamente a proposta com o apoio de Edgerton. A diretoria aprovou-a. S6
houve dois votos contrarios, os de Junior e de Warren.

— A proposta esta aprovada — disse Loren, levantando-se. — A reunido fica adiada até depois da



visita a linha de montagem numero 3. Tenham a bondade de acompanhar-me, senhores.

Duncan chegou ao lado dele logo que sairam do edificio da administracao.

— Nao tenha muita pressa — disse o escocés, falando pelo canto da boca. — O primeiro carro s
devera chegar ao fim da linha de montagem daqui a dez minutos.

Loren fez um sinal de assentimento e levou deliberadamente os outros por um longo giro na fabrica,
Nove minutos exatamente depois, chegaram ao fim da linha de producao na linha de montagem niimero 3.

Loren voltou-se para os homens da diretoria.
— Presumo que todos os senhores saibam dirigir um carro.
Houve gestos afirmativos de todos.

— Muito bem, entdio — disse Loren, sorrindo. Olhou para a linha de producdo. Um carro se
aproximava deles. — Desde que devem estar ansiosos por saber por que os trouxe até aqui, quero
mostrar-lhes a razao.

O carro passou pelo compartimento de inspecao final e chegou diante deles, azul-escuro e cintilante.

— Este é o primeiro Baby Sundancer que sai da linha de producdo. Sera vendido por menos de
quinhentos dolares e nos colocara firmemente no mercado dos carros baratos ao lado do Ford, do
Chrysler, do Plymouth e do Chevrolet!

Fez uma breve pausa e continuou:

— O Sr. John Duncan, nosso principal engenheiro e projetista, vai guiar o primeiro carro até o
patio de carga, onde ele sera embarcado num trem e iniciara a sua jornada para o revendedor. Se cada
um dos senhores tomar um carro quando ele sair da linha de producdo, seguindo o Sr. Duncan, podera
ver por si mesmo como o carro funciona bem e pode ser manejado com facilidade. Um oOnibus os
esperara para trazé-los de volta ao edificio da administracdao quando acabarem de dirigir.

Duncan entrou no carro e ligou o motor. Saiu em marcha tenta no momento em que o segundo carro
chegava. Este era cor de vinho-escuro.

Loren pegou um dos diretores pelo braco e disse:
— Entre. Pode dirigir.

O homem entrou no carro e ligou o motor. A partir dai, ndao houve problemas. Os homens estavam
ansiosos por que lhes chegasse a vez. Eram como criancas com um brinquedo novo. Foram saindo nos
carros até que so6 ficaram Loren, Junior e Warren.

— Nao pense que vai conseguir alguma coisa com isso! — exclamou Junior.

— Ja consegui, meu filho — disse Loren, sorrindo e tirando um mago de cigarros do bolso. —
Encare a realidade. Vocé perdeu a luta no momento em que o primeiro daqueles homens entrou no
automovel.

Acendeu o cigarro e acrescentou:

— Minha opinido é que vocé deve embarcar no primeiro carro e ir até o patio de embarque para
receber as felicitacOes da diretoria. Nao ha ninguém para se opor a isso.



Junior hesitou e olhou para Warren.

— E bom que se decida logo — disse Loren. — O carro seguinte esta chegando. Se vocé nao
embarcar nele, quem vai embarcar sou eu.

O carro, de um amarelo vistoso, chegou e parou. Sem dizer uma s6 palavra, Junior embarcou e saiu
nele.

O carro que veio depois era preto e brilhava. Warren olhou interrogativamente para Loren. Este
hesitou por um momento e disse:

— Nao sei... Este é o carro niimero 13 que sai da linha de producao.
— Eu nao sou supersticioso — murmurou Warren.

Loren encolheu os ombros. Viu Warren correr para o carro e sair guiando, todo satisfeito. O carro
estava a uns quinhentos metros de distancia quando houve a explosao.

O estrondo ecoou através da fabrica fazendo as pessoas acorrerem dos escritorios e da linha de
producdo. Uma nuvem de poeira e fumaca se elevou no ar e, quando assentou, nada mais se viu do
automovel além de pedacos retorcidos de metal.

Loren voltou-se e comecou a caminhar para o edificio da administracdo por entre a gente que
passava por ele. Trés mecanicos de macacao branco com as letras BMC em azul nas costas dirigiam-se
para o portao.

O menor dos trés reduziu um pouco a marcha e se aproximou de Loren. Caminharam em siléncio até
chegarem a porta do edificio da administracdao. Loren voltou-se entdo para o homem e disse:

— Eu disse que era o carro nimero 13. Mas ele me disse que ndo era supersticioso.

Os olhos castanhos do homem voltaram-se para ele sob as espessas sobrancelhas pretas.

— Um homem que ndo tem supersticao nao tem alma — disse ele convictamente.

— Nao sei 0 que seria de mim a estas horas se tivesse entrado naquele carro — murmurou Loren.
O homem o olhou como se tivesse sido insultado.

— Meus homens sao profissionais, Sr. Hardeman! Nunca iriam deixa-lo entrar naquele carro!
Loren deu um breve sorriso.

— Desculpe essa ideia ter me passado pela cabeca. Passe bem, Sr. Perino.

— Passe bem, Sr. Hardeman.

Loren ficou olhando o homem que se afastava, estugando o passo para alcancar os seus dois
companheiros. Viu o guarda de seguranca no portao voltar cuidadosamente as costas para nao ver os trés
homens que saiam.

A recepcionista no hall do edificio da administracao estava acabando de falar ao telefone quando
ele chegou.

— Sr. Hardeman! — exclamou ela, toda nervosa. — Um carro acaba de explodir ao sair da linha da
montagem numero 3.

— Ja soube — disse ele, dirigindo-se para o elevador e apertando o botao.
— Quem teria sido? — perguntou ela, enquanto as portas do elevador se abriam.

— Algum filho da puta sem sorte — disse ele, entrando no elevador.



Capitulo 12

A neve que caia em suaves flocos brancos adornava a cipula do Capitélio quando ela olhou da
janela da casa em Washington onde ja estavam havia um ano e meio. Passava das nove horas. Mais uma
noite em que ele ia chegar tarde.

Voltou para o sofa diante da lareira acesa. As chamas crepitantes envolveram-na em seu calor,
dando-lhe um habitual e grato conforto. Muitas noites tinha esperado por ele naquele sofa, diante daquela
lareira. Parecia haver sempre um caso de emergéncia em Washington.

— Governo em estado de crise permanente — dissera ele numa noite em que chegara tarde além de
todos os limites. — Nao deve ser muito divertido para voce.

— E eu por acaso estou me queixando? — disse ela. E era sincera. Detroit parecia muito distante e
em outro mundo, um mundo fechado dentro de si mesmo cujos horizontes comecavam num para-choque
dianteiro e terminavam num para-choque traseiro. — Nunca mais quero voltar.

Ele a tinha olhado com um ar de surpresa, mas sem falar.

— As criancas gostam muito daqui também — disse ela. — A baba leva-as todos os dias a algum
lugar novo, interessante e cheio de importancia historica. Tém aprendido muito desde que estao aqui. E
como se crescessem vendo diante dos olhos tudo o que acontece no mundo.

— E ndo se sente muito sozinha? — perguntou ele. Longe de suas amigas?

— Amigas? La em Detroit, as Unicas amigas que eu tinha eram mulheres dos homens que
trabalhavam ou queriam trabalhar para a Bethlehem. Vivia mais sozinha la do que vivo. aqui. Ao menos,
aqui, quando vamos a uma festa, ndo € s6 para conversar sobre automoveis.

O barulho da chave na porta da rua interrompeu-lhe os pensamentos. Levantou-se do sofa e foi para
o vestibulo. O mordomo ja tomara o chapéu e o casaco de Loren cobertos de neve e os estava
pendurando no armario embutido quando ele chegou.

— Desculpe ter chegado tarde — disse ele, beijando-lhe o rosto.
Ela lhe sentiu os labios frios e disse:
— Nao faz mal. Venha para junto da lareira aquecer-se um pouco.

Ele se deixou cair cansadamente no sofa e estendeu as maos para o fogo. Ela o olhou, cheia de
preocupacao. Nunca o vira tdo cansado assim, com a fronte contraida pela dor de cabeca que tinha
passado a ser quase constante.

— Vou preparar-lhe uma bebida.

Foi ao bufé e preparou o uisque rapidamente. Quando voltou, ele estava com a cabec¢a no encosto do
sofa e os olhos fechados. Sentou-se ao seu lado. Tomou o copo e comecou a beber.

— Bem, acabou-se — murmurou ele numa voz cansada.
— Que esta querendo dizer?

— Nao soube das noticias?

— Nao. Estava lendo e ndo ouvi o radio esta noite.

— A Corte Suprema decidiu hoje que o NRA é inconstitucional.



— Que significa ISO?

— Em primeiro lugar — disse ele com a sombra de um sorriso —, significa que eu estou
desempregado. Estou sem emprego como uma por¢ao de gente. Quanto sera que pagam de indenizagdo a
um homem que s6 ganha um dolar por ano?

— Dois dolares no minimo.

Ele riu.

— De qualquer maneira, o presidente nunca me disse que o lugar seria permanente.
— Falou com ele?

— Nao. Mas falei com Hugh Johnson. O general estava em forma como nunca o vi, esbravejando e
dizendo impropérios, convencido de que o pais se arruinara agora que ele ndo esta mais ao leme.

— Que é que vai acontecer agora?

— Nao sei — disse ele, encolhendo os ombros. — Tanto quanto entendo disso, quando se perde no
mundo da politica, nada mais resta a fazer sendo levantar acampamento e desaparecer sem fazer barulho.

— E uma coisa tdo repentina que nem posso acreditar.

— Vocé acreditaria se tivesse visto, como eu, funcionarios e secretarias limpando as pressas as
gavetas e guardando nas pastas e nas bolsas clipes e todo o material que era possivel.

— Quando foi que soube?

— Hoje de manha quando a Corte Suprema se reuniu. Tudo ficou logo desorientado. Todos corriam
de um lado para outro sem fazer coisa alguma sendo aumentar a confusdo geral. O pior de tudo foram as
noticias que tivemos de Detroit. Fizeram tudo menos decretar férias coletivas. Sao uns completos
imbecis!

Tomou um gole do uisque e continuou:

— O que nenhum deles parece compreender é que, sem o NRA, podem desde ja entregar a industria
as Trés Grandes. A Nash, a Studebaker, a Willys, a Hudson e a Packard estdo todas condenadas. E apenas
uma questdao de tempo para que todos os industriais de automodveis independentes tenham de fechar as
portas.

— E claro que devem ver isso — disse ela.

— Nao enxergam nem a ponta do nariz, quanto mais... Pensam que podem competir com a Ford, a
GM e a Chrysler agora que os controles foram suspensos. Ndao tém a menor chance. As grandes
companhias produzirdo e venderao mais barato.

— A Bethlehem esta também nesse caso?
— Esta, sim.
— E ndo se pode fazer nada?

— Claro que se pode. Temos de concentrar-nos na faixa inferior do preco médio. Um carro de
preco entre o Chevy e o Pontiac deve ser o mercado do Sundancer nos proximos dois anos, pelo menos.

— E o Baby Sundancer? — perguntou ela.

— Cumpriu o seu objetivo. Permitiu que continuassemos quando o tnico mercado era o do carro de
baixo preco. Mas agora o custo de producdo esta subindo e ndo podemos competir com 0S outros.



Calculo que, no ano que vem, as coisas melhorardo tanto que nos permitam encerrar a sua fabricacao,
Ela pensou por um momento e disse:
— Esta ai uma coisa que ndo me agrada. Eu gostava do carrinho.

— Era um verdadeiro cachorro — disse ele afetuosamente. — Era feito com os restos de outros
carros, mas tinha um jeito todo dele.

O mordomo bateu discretamente antes de entrar na sala e disse:

— O jantar esta na mesa, madame.

Ja passava da meia-noite quando ele concluiu o trabalho e levantou a vista da mesa no pequeno
escritorio. Juntou os papéis e guardou-os na pasta. Fechou depois a pasta com um gesto decisivo. Estava
tudo acabado. Aquilo ja fazia parte de seu passado. Nada mais tinha que fazer ali depois que mandasse
levar os papéis para a reparticao no dia seguinte.

Levantou-se e, depois de apagar a luz, saiu do escritorio. Desceu em siléncio a escada as escuras e
foi pelo corredor ate seu quarto.

Ja ia acender a luz quando a voz dela se fez ouvir da cama

— Nao, Loren! Nao acenda a luz!

Ele ficou parado um momento. Depois, fechou a porta e perguntou:

— Por que?

— Estava chorando e sei que estou com um aspecto horrivel.

Loren atravessou o quarto. Ela estava sentada na cama, com os travesseiros nas costas.
— Chorar ndo adianta — disse ele. — Nunca adianta.

— Eu sei. Mas fomos felizes aqui.

Ele acendeu um cigarro e ela estendeu a mao. Loren entregou-lhe o cigarro e a brasa vermelha lhe
iluminou de leve o rosto. Na escuridao, os olhos eram quase luminosos.

— Loren?

— Sim?

— Nao vou voltar. Vocé sabia disso, nao?

— Sabia, sim.

— Mas quero ficar com vocé.

— VWlte entdo. A mansao Hardeman é bem grande. N6s podemos...

— Nao, Loren, ndo sera a mesma coisa. Detroit ndo é Washington. Aqui eu sou aceita. Sou sua nora,
que toma conta da casa do sogro viivo. Em Detroit, serei ainda a mulher de seu filho, que vive com vocé
enquanto o marido vive a alguns quilometros de distancia. Nao vai dar certo.

— Divorcie-se dele entdao e poderemos casar-nos!

— Nao. Se aprendi alguma coisa em Detroit foi que ali se pode ter €xito com um crime de morte,
mas nao com um divorcio. Vocé ainda deve aos bancos vinte milhdes de dolares. Um escandalo agora



podera fazé-lo perder tudo o que vocé levou a vida toda para construir.
Ele nada disse.

— Vocé sabe que eu tenho razdo, Loren. Poderia pedir-lhe que ficasse comigo, mas sei que vocé tem
de continuar sua vida. A sua vida é produzir automéveis, Loren. Se parar, morrera.

Ele foi até a janela. A neve tinha parado e a noite estava clara, com as estrelas cintilando no azul-
escuro do céu.

— Que é que voce vai fazer?

— Vou ficar aqui durante algum tempo. Mais tarde, talvez me mude para Nova York. Em breve, as
criancas vao precisar de escola. La ha boas escolas.

— Vou ter muita saudade dos dois.

— Vao ter ainda mais saudade de vocé. Ja lhe querem muito bem.

Ele sentiu as lagrimas virem-lhe aos olhos.

— Poderei fazer-lhes uma visita de vez em quando?

— Claro que pode. E espero que faca.

Ele comecou a despir-se. Colocou as roupas em cima de uma cadeira e se dirigiu para o banheiro.
— Loren, ndo vista o pijama esta noite. Quero dormir nua com voce.

— Posso escovar os dentes?

— Pode, mas ndao demore. Quero vocé logo dentro de mim.

— Para que esperar entdao? — perguntou ele, aproximando-se da cama.

As mdos grandes e fortes agarraram-na pelas nadegas enquanto ele a penetrava.

— Oh! — exclamou ela, com a voz repassada de desespero. — Como € que eu vou viver sem voce?



Capitulo 13

Melanie estava esperando sentada a mesa da cozinha e lia o jornal da tarde quando o pai entrou em
casa e olhou por sobre o ombro dela para os titulos:

"Esperam-se perturbacoes hoje na Ford — Dearborn da permissdao ao sindicato de distribuir
prospectos fora de River Rouge".

Comecou a desabotoar a sua tinica cinzenta da Policia de Seguranca da Ford e se dirigiu para a
geladeira. Tirou uma garrafa de cerveja e abriu-a. Levou a garrafa a boca e bebeu até deixa-la quase pela
metade. Depois, colocou-a em cima da mesa e arrotou.

Melanie nao levantou a vista. Continuou a folhear o jornal até chegar a secao feminina.

— Pode dizer a seu patrdo amigo dos comunas que preste atencao amanhd e veja como € que uma
companhia de verdade se entende com o sindicato — disse o pai, tirando a tunica. Afrouxou depois o
laco da gravata e pegou de novo a garrafa de cerveja.

— Que quer dizer com isso?

— Voceé vai saber amanha. Sé lhe posso dizer é que estamos esperando os patifes comunistas. Vao
se arrepender da licenca que conseguiram na prefeitura de Dearborn.

— Nao ha nada que possam fazer — disse ela, voltando os olhos para o jornal. — Eles tém a lei do
lado deles.

— A Ford tem o direito de proteger o que lhe pertence. S6 porque seu patrdao baixou a cabeca e
cedeu ao sindicato, isso ndo quer dizer que tenhamos de fazer a mesma coisa.

— O Sr. Hardeman diz que é apenas uma questdo de tempo até que toda a industria esteja
sindicalizada.

— Isso é o que ele pensa — disse o pai. — Amanha, vai pensar de outra maneira. — Acabou de
tomar a cerveja e perguntou: — Por que é que ainda esta vestida assim?

— Vou trabalhar esta noite. O Sr. Hardeman vai ter uma reunido confidencial esta noite em casa dele
depois do jantar e quer que eu tome nota de tudo.

— Nao admira que ele deixe vocé usar um carro da companhia. Vocé tem feito ultimamente muito
trabalho a noite.

Ela ficou calada.
— Onde esta sua mae? — perguntou ele de repente.
— Ja vai subir. Esta 14 embaixo com a Sra. McManus.

Ele pegou outra garrafa de cerveja e se sentou na cadeira a frente dela. A voz dele tomou um tom
confidencial.

— Pode falar de coragdo aberto com seu pai. Eu ndo nasci ontem. Que é que ha entre vocé e
Ntimero 17?

— Nada.

— Nada? Vocé é uma moca inteligente e nao vai querer que seu pai acredite nisso, nao é? Nao havia
nada também entre vocé e Joe Warren, nao era?



Ela ndo respondeu.

— Sei de tudo, minha filha. E ndo a culpo por fazer isso. Se ndo fosse voce, apareceriam mais de
cem garotas para aproveitar a oportunidade.

Ela sentiu que o rosto estava comecando a ficar vermelho e levantou-se da cadeira.
— Nao sabe pensar sendo em coisas sujas?
Ele sorriu.

— Ha um sujeito que esta trabalhando agora na Ford comigo. Era guarda-costas de Warren. Chama-
se Mike. Lembra-se dele?

Ela sentia o rosto em fogo, mas nao se moveu.

— Ele ndo sabe que vocé é minha filha. Os nomes ndo querem dizer nada para ele, tantas eram as
garotas, Mas ele se lembra de ter apanhado uma moca certa noite e a ter levado para Joe Warren no
hospital. Lembra-se também de tudo o que ela fez. Nao se faca, portanto, de inocente comigo e nao ache
que vou acreditar que vocé nao esta fazendo o mesmo com Numero 1 e talvez mais. Garotas como vocé
ndao andam de carro para cima e para baixo e ndao ganham cinquenta délares por semana sé para bater a
maquina.

Ela tentou dizer alguma coisa, mas as palavras lhe ficaram presas na garganta. Ele comecou a rir.

— S0 acho é que vocé esta se dando muito barato. Numero 1 sempre gastou uma nota com as
garotas dele. Mike diz que ele estava andando com a propria nora e acabou dando a ela um milhdo de
délares limpo e seco para ficar caladinha e se divorciar no ano passado, com muito cuidado para que o
ventilador nao espalhasse a merda.

Ela de repente correu para o quarto. Bateu a porta e comecou a chorar. Através das paredes finas,
podia ainda ouvir o riso obscenamente irénico do pai.

Quando Loren chegou a casa, encontrou a carta em cima da mesa da biblioteca. Reconheceu
imediatamente a letra no envelope e a linha particularmente tremida com que ela sublinhara a palavra
"pessoal". O carimbo era de Nova York e do dia 23 de maio.

Apanhou a espatula de prata e abriu cuidadosamente, o envelope. Ja fazia mais de um ano que nao
tinha noticias dela. Tinham decidido que nunca mais se veriam. Tinha um estranho pressentimento a
respeito do contetido da carta. E ndo estava enganado.

Dizia o seguinte:

"Caro Loren:

Ha muito tempo, quando vocé me disse que eu ndo era o tipo de mulher que
pudesse viver sozinha e que um dia havia de encontrar um homem a quem pudesse
amar, ndo acreditei em vocé. Se esta lembrado, disse-lhe nessa ocasido que era facil
para vocé falar. Vocé era homem e tinha conhecido muitas mulheres, amando talvez
algumas delas a sua maneira particular. Disse-lhe também que comigo ndo podia ser
assim e que eu jamais amaria outro homem.

Estava errada, como vocé decerto sempre soube. Vou me casar na terca-feira com



o Comandante Hugh Scott, da Marinha. Comanda um porta-avibes com base em
Pensacola, na Florida, onde nos vamos morar. A uUnica razo que tenho para lhe
escrever esta carta € querer que vocé saiba disso por mim e ndo pelos jornais. As
criancas estdo bem e felizes e eu também. Se tem alguma coisa para me desejar,
deseje-me.

Amor,
Sally”.

Ele dobrou a carta cuidadosamente e tornou a guarda-la no envelope. Por um momento, pensou
pegar o telefone e ligar para ela em Nova York. Mas isso ndo alteraria nada. Tudo estava acabado.
Lentamente, rasgou carta e envelope em pedacinhos e jogou tudo na cesta de papéis.

Melanie chegou no momento em que estava acabando de jantar. Ergueu a vista para ela ao vé-la
entrar e perguntou:

— Ja jantou?
—Ja, sim. Venho de casa.
— Sente-se entdo e tome café comigo.

O mordomo puxou uma cadeira para ela e, em seguida, colocou uma xicara de café na mesa a sua
frente. Depois, saiu da sala e ela comecou a tomar o café em siléncio.

Ao fim de algum tempo, Loren sorriu para ela.

— Esta muito calada e muito séria esta noite, Melanie.

— Acho que meu pai sabe de nos.

— Sabe ou suspeita? Ha muita diferenca entre uma coisa e outra.

— Para meu pai, ndo. E tudo a mesma coisa.

— E que tem isso? — disse Loren. — Nao ha nada que ele possa fazer.
— Para vocé, ndo. Mas ele podera infernizar minha vida la em casa.

— Por que entdo ndo se muda e vai morar num apartamento seu? Ele esta trabalhando agora e ja é
tempo de deixar vocé usar o seu dinheiro com vocé mesma.

— Eu ndo poderia fazer isso a minha mde. Ndo sabe quem é meu pai. S6 pensa em si mesmo. Se eu
nao estivesse em casa, minha mae iria sofrer muito.

— Eu lhe darei um aumento e vocé podera dar em casa o mesmo dinheiro que esta dando.

— Nio é s6 o dinheiro. E ele. E meu pai, mas ndo vale nada. E estd muito pior depois que foi
trabalhar para Bennett, na Ford.
— E que é que tem isso?

— Sabe muito bem o que esta acontecendo ali. Toda a fabrica de River Rouge esta sendo mantida
em regime de terror por Bennett e sua turma. Pois bem, meu pai esta adorando fazer parte das tropas de
choque de Bennett.



— Nao estou compreendendo isso — disse Loren. — Edsel ndao é homem para tolerar uma coisa
assim dentro da fabrica.

— Edsel nada tem que ver com isso. Meu pai me disse que Bennett tem toda a confianca do velho e
que Edsel é simplesmente posto de lado.

— O velho ainda vai se arrepender disso — murmurou Loren. — Um dia, toda a fabrica dele
podera ir pelos ares.

— Esse dia podera ser amanha.

— Como assim? — perguntou Loren.

— Leu os jornais da tarde?

— Li, sim.

— Meu pai diz que Bennett esta preparando uma surpresa para o sindicato. Todos os desordeiros de

Bennett estardo a espera quando os organizadores sindicais aparecerem.

— Mas ndo poderdao fazer coisa alguma enquanto os homens do sindicato ndo entrarem na
propriedade da Ford.

— E se subirem a ponte da Miller Street defronte do portdo 4?

— Ainda assim, nada poderdo fazer. A ponte é uma passagem publica. Ali ha sempre vendedores e
sorveteiros esperando os operarios na hora das mudancas de turno.

— Meu pai me disse que Bennett acha que a ponte é de propriedade da Ford porque foi a
companhia que a construiu.

Loren pensou por um momento e disse:

— Sim, isso poderia ser um problema. Telefone para Richard Frankensteen ou para um dos irmaos
Reuther. Nao quero que haja distirbios. Seria um desastre para toda a industria. Vou avisar-lhes que se
afastem da ponte.

Ela foi até o telefone e discou um nimero. Depois de uma breve conversa, cobriu o fone com a mao
e disse a Loren:

— Estdo todos em reunides. E ninguém sabe a que horas vao voltar.

— Peca que o primeiro que voltar telefone imediatamente para mim. Diga que é muito urgente e
importante.

Ela transmitiu a mensagem e voltou para a mesa. Ja ia se sentar quando mudou de ideia. Aproximou-
se dele e beijou-o.

— Nao me consta que isso seja um procedimento correto para uma secretaria — disse ele, sorrindo.
— Pouco me importa. Gosto de voceé.

Ele estendeu a mao e tocou-lhe com o dedo a ponta do nariz.

— Vai ter uma chance de provar isso logo que a reunido acabar.

Ela segurou a mao dele e beijou-a, lambendo o centro da palma.

— Nao posso esperar.



— Sente-se aqui junto de mim, Junior — disse Loren. — Walt, Ted e o escocés, sentem-se diante de
mim.

Todos se sentaram em siléncio. Melanie sentou-se na outra ponta da mesa retangular da biblioteca e
abriu o seu caderno de notas.

Loren olhou para ela.

— Nao é preciso tomar nota, Srta. Walker. Esta reunido nao é oficial.

Ela fechou o caderno e perguntou:

— Quer que eu continue na sala, Sr. Hardeman?

— Faca o favor.

Ela se recostou na cadeira enquanto Loren falava aos outros:

— Nao € preciso ficarem com essa seriedade toda. Nada de terrivel vai acontecer.

A tensdo na sala diminuiu um pouco e ele continuou:

— Serei simples e breve. O que vou dizer se refere a direcdo e as atividades da companhia no
futuro.

Fez uma pausa.

— Comecarei por dizer uma coisa que sem duvida todos ja sabem. Com o resgate dos ultimos
titulos no valor de dois milhdes e cem mil délares de nossos empréstimos bancarios, recebi a posse
plena das acOes que possuo na companhia.

— Muito bem! — exclamou Duncan.
Loren sorriu para ele.

— Compreendo e partilho seus sentimentos. Também ndo gosto de banqueiros. Ao mesmo tempo,
recebi a rentincia dos quatro representantes que os bancos tinham em nossa diretoria.

— Muito bem! — exclamou de novo o escocés e, dessa vez, ndo pode se conter e bateu palmas. Um
momento depois, 0s outros fizeram o mesmo.

Loren fez um gesto e eles pararam.
— Ougam agora meus planos.
Os homens se acomodaram nas cadeiras a espera.

— Possuo noventa por cento da companhia; dez por cento sao de meu filho. Tenho cinquenta e nove
anos de idade e no ano que vem, quando completar sessenta anos, pretendo afastar-me da participacao
ativa nos assuntos da companhia.

Fez uma pausa e o siléncio em torno da mesa se tornou mais profundo.
— Em vista disso, tomei as seguintes decisoes a respeito de minhas agoes.

"A meus netos, Loren Il e Anne Elizabeth, caberdo cinco por cento para cada um, um total de dez
por cento para os dois. Essas acOes ficardo em poder do pai deles com direito de voto, como curador, até
a maioridade deles. Tomei ainda outras disposicOes para proteger os sobreviventes e a companhia na
hipotese de morte de qualquer das partes interessadas."



Olhou entdo para Melanie e disse:
— Pode fazer o favor de me dar um copo de agua e dois comprimidos de aspirina, Srta. Walker?

Ela se levantou e foi em siléncio até o bar, trazendo a agua e os comprimidos. Ninguém falou enquanto
ele tomava o remédio. Estavam habituados a vé-lo consumir aspirina em profusao.

— Ao mesmo tempo — disse ele, continuando —, dotei uma fundacdo de caridade, que sera
chamada Fundacao Hardeman, com trinta e nove por cento de minhas acOes. Essa fundacdo tera a
finalidade de empregar os fundos que assim adquirir em beneficio do publico. Os direitos de voto
relativos as acoes da fundacao pertencer-me-dao como seu representante pelo resto de minha vida. Depois
de minha morte, os direitos de voto serdo exercidos pelos curadores da fundacdo, a serem escolhidos
entre preeminentes educadores e cidadaos de espirito publico do pais. Meu filho e eu seremos curadores
natos da fundacdo enquanto vivermos.

Junior ndo pode dissimular a sua surpresa e murmurou:

— Eunao...

Loren levantou a mdo e disse amavelmente:

— Deixe-me acabar antes que diga alguma coisa.

Junior fez um sinal de assentimento, com a surpresa ainda estampada no rosto.

— Possuirei ainda pessoalmente quarenta e um por cento das acoes — continuou Loren. — Essas
acoes serdo distribuidas, depois de minha morte e de acordo com o meu testamento, entre pessoas de
minha familia, a fundacdo e outras pessoas ou projetos de caridade por mim determinados.

Tomou um gole de agua e continuou:

— A partir da proxima reunido da diretoria, apresentarei uma proposta segundo a qual o controle
da companhia passara das mdos de um homem, eu ou meu filho, para o comité executivo de cinco
homens, atualmente presidido por mim e que sera depois presidido, quando do meu afastamento, pelo
meu filho. O presidente do comité ndo tera direito de voto em assuntos relativos a orientacdao da
companhia a ndo ser que haja empate entre os outros componentes, dando, nesse caso, o voto decisivo.

"Até o meu afastamento, serei diretor e presidente da diretoria, enquanto meu filho continuara a ser
presidente e principal diretor executivo da companhia, com o dever de executar as medidas assentadas
pelo comité executivo e pela diretoria. Depois de meu afastamento, meu filho assumira as funcdes de
presidente da diretoria além das outras que ja exerce."

Ficou em siléncio por um momento olhando para as maos e entdao continuou:

— Muitas outras coisas constam da proposta que vou apresentar, mas prefiro ndo discorrer sobre
elas neste momento. Outros pontos cobrem assuntos como pensoes de aposentadoria e participacao nos
lucros para os diretores, bem como seguros especiais e outros beneficios para os empregados da
companhia. Antes que saiam, a Srta. Walker lhes entregara uma pasta com os detalhes dessas propostas e
dos outros assuntos a que me referi.

Levantou-se e disse:

— Creio que isso é tudo o que tenho para dizer no momento. Muito obrigado pela presenca de
todos.

Os outros se levantaram também. Melanie distribuiu rapidamente as pastas. Dentro de alguns
minutos, todos tinham saido, a excecdo de Junior, que continuou sentado na sua cadeira e olhou para o



pai.
— Podemos conversar um instante? — perguntou ele.
Melanie se retirou discretamente da sala.
— Vamos tomar um drinque — disse Loren.
Junior foi com ele até o bar. Loren serviu-se de um copo de uisque canadense e perguntou ao filho:
— Ainda bebe conhaque?
— Vou tomar uisque.
Loren serviu uma boa dose no copo de Junior.
— Gelo?
Junior fez um sinal afirmativo.

Loren foi para tras do balcao e tirou um pouco de gelo do balde na prateleira. O gelo tilintou no
copo que ele passou as maos de Junior. Continuou do outro lado do balcdo e levantou o copo.

— Saude! — disse ele.

Tomou o uisque de um gole e ja estava pegando a garrafa para repetir a dose enquanto Junior ainda
provava o seu drinque. Serviu a outra dose. Dessa vez, tomou o uisque devagar, olhando para o filho. O
rosto de Junior estava magro, cansado e com olheiras fundas. Ficou esperando que o filho falasse.

Ao fim de algum tempo, Junior meteu a mao no bolso e tirou um envelope que colocou em cima do
balcdo do bar sem dizer uma palavra.

— Que é isso? — perguntou Loren.
— Abra e veja — disse Junior.

Loren tirou o papel do envelope. Estava datilografado no papel de cartas pessoal de Junior e dizia:

"Ao presidente da diretoria

e aos diretores da

Bethlehem Motors Company, Inc.
Senhores:

Pela presente, apresento minha renuncia ao cargo de presidente e principal diretor
executivo da Bethlehem Motors Company, Inc. Apresento igualmente a minha rendncia
como diretor da companhia e de todas as companhias subsidiarias. Essas renuncias
devem entrar imediatamente em vigor.

Atenciosamente,
Loren Hardeman II".

— Para que vocé vai fazer uma coisa dessas? — perguntou Loren, depois de ler a carta.

— Bem — disse Junior —, quando me convocou para a reunido desta noite, pensei que a sua
intencdo fosse demitir-me.

— O que o fez pensar assim?



— Duas coisas. Em primeiro lugar, recuperou as suas acdes e, portanto, pleno controle da
companhia. Depois, eu lhe dei motivos de sobra e ndao me poderia queixar de nada se assim procedesse.

— O seuraciocinio € 16gico, exceto num ponto — disse Loren pausadamente. — Parece muito facil
demitir um empregado, mas como é que se pode demitir um filho da posicao de filho?

— Fiz-lhe guerra quando ndao havia guerra — disse Junior firmemente.

— Ja nos prejudicamos muito um ao outro — disse Loren, comecando a rasgar a carta. — Ha muito
tempo, quando eu disse que tudo isso seria seu um dia, fui sincero. Ainda ndo mudei de ideia. Vocé ainda
é meu filho.

Colocou os pedacos da carta dentro do envelope e devolveu-o a Junior.

— Procurarei ndo lhe falhar de novo. Farei o maximo que me for possivel.

— Ninguém pode fazer mais do que isso — disse Loren.

Ficaram em siléncio por um momento e entdo Loren saiu de tras do bar e foi abracar o filho.
— Agora, va para casa e procure dormir bem, meu filho. Parece que vocé anda precisando disso.
— Vai ser como nos velhos tempos, pai?

Loren sorriu.

— Sim, meu filho, sera como nos velhos tempos.

— Boa noite, pai.

— Boa noite, meu filho.

Loren esperou que o filho saisse e voltou ao bar para servir-se de outro uisque.

Melanie entrou na sala e disse:

— Deixe isso comigo. — Tomou-lhe o copo da mdo, acrescentou gelo e passou-o de novo as maos
dele. — Tudo bem?

— Sim — disse ele cansadamente, provando o uisque. — Foi um dia muito cansativo para mim o de
hoje.
— Vou subir e preparar-lhe um banho quente. Depois vai se sentir melhor.

— Esta bem, mas ndo jogue tanto perfume dentro da banheira, ouviu? Depois, fico cheiroso como se
fosse uma prostituta francesa.

Ela sorriu para ele ja da porta.
— Vamos deixar de queixas, sim? Eu sei que vocé gosta...

Ele saiu do banheiro com a toalha enrolada na cintura e com o peito e os ombros cabeludos
destacados em preto contra a brancura da toalha.

— Estou me sentindo melhor.
— Faca o que eu lhe estou dizendo — disse Melanie. — Eu € que sei como vocé trabalhou hoje.

Obedientemente, ele foi para a cama e se estendeu de brucos. Os dedos fortes de Melanie lhe
massagearam 0 pescoco, passando depois aos ombros e as costas. Pouco a pouco, os musculos se
relaxaram sob as maos dela.

— Que tal? — perguntou ela.



— Otimo — disse ele, ficando de lado. — Mas estou comecando a ficar de pau duro.
— Eusei — disse ela, olhando para ele. — Isso sempre lhe acontece.
— E o que é que vocé vai fazer? — perguntou ele, rindo.

— Ora, trata-se de um musculo como outro qualquer — disse ela, sorrindo maliciosamente. — Da-
se um jeito nisso.

Pegou o pénis na mdo. Ao seu contato, a erecao se completou. Segurando o falo com um das maos,
ela comecou a acariciar delicadamente os testiculos com a outra. Depois, comecou a mover lentamente a
mao para cima e para baixo.

— Como ele é bonito! — exclamou ela, fascinada pela sua forca gigantesca. Curvou-se para ele e
tocou-o de leve com a lingua. Empurrou o falo contra a barriga dele, tomou na boca um dos testiculos e,
depois, o outro. Por fim, deixou a boca aberta deslizar por toda a extensdao do pénis até cobrir-lhe a
cabeca com os labios.

Ele a pegou pelos cabelos e virou-lhe o rosto para ele.
— Assim ndo! Dentro de vocé!

Ela se levantou e comecou a tirar a roupa. Os seios saltaram do sutid em liberdade e ela tirou a
calcinha, mostrando os quadris cheios e o triangulo preto abaixo da barriga.

Ele a puxou para a cama e comecou a rolar o corpo sobre ela.
— Nao! — disse ela prontamente. — Fique ai quietinho. Quem vai fazer tudo sou eu.

Ele tornou a se deitar e ela ficou de joelhos sobre ele. Segurando-lhe o pénis com uma das maos e
equilibrando-se com a outra, baixou lentamente para ele, guniando-o para dentro dela.

Impaciente, ele a agarrou pelas nadegas e puxou-a para si.Ela perdeu momentaneamente o folego e
exclamou:

— Th! Assim vocé me sufoca!

A principio lentamente e depois com mais rapidez, ela comecou a mover-se sobre ele. Loren
estendeu as maos, agarrou-lhe os seios e puxou-os para o rosto. Tomou os bicos na boca e sugou-os até
que ficaram vermelhos e crescidos.

Ela recuou um pouco o corpo e estendeu a mao por baixo até encontrar-lhe os testiculos. Estavam
duros e rigidamente embolotados na base do membro. Ela sentiu que os orgasmos se aproximavam e
comecou a tremer. Os testiculos lhe cresceram na mdo ao iniciar-se a ejaculacdao. O calor liquido
comecgou a queimar-lhe as entranhas.

— Loren! Loren! — gritou ela, caindo contra ele nos paroxismos de um orgasmo simultaneo. Ela se
abracou a ele até cessar o seu doloroso tremor e sentir a umidade dele escorrer de dentro dela pelas
coxas, indo cair nele.

Sentiu-o relaxar-se lentamente dentro dela e se afastou dele num repeldao. Com a mao em concha por
baixo dela para ndo sujar o tapete, correu para o banheiro.

— Nao saia dai! — disse ela. — Ja vou voltar para limpa-lo. Quero que vocé descanse.

— Traga um pouco de aspirina quando vier. Estou sentindo a cabeca como se estivesse dentro de
um torno.

— Esta bemm — disse ela.



Quando voltou, alguns minutos depois, ele parecia estar dormindo tranquilamente, com a cabeca
recostada no travesseiro voltada para o outro lado. Ela se ajoelhou no chdao ao lado da cama, limpou-o
com um pano molhado em agua quente e passou depois uma toalha para secar.

Ele estendeu a mao para ela quando ela fez mencao de levantar-se.

— Durma — disse ela baixinho. — Vocé precisa descansar.

Voltou para a cadeira e pegou o sutia.

— Melanie!

A voz dele estava rouca e estranha.

— Procure dormir, Loren — disse ela ternamente, prendendo o sutid, e apanhando a calcinha.
— Nao, Melanie!

Alguma coisa na voz dele fé-la parar e olha-lo quando ja estava com um pé dentro da calcinha. Ele
estava se virando para ela. Mas havia alguma coisa de anormal no movimento. Era como num filme em
camara lenta e parecia que ele estava empregando toda a sua energia s6 para conseguir aquele esforco
minimo.

Por fim, ficou quase sentado na cama, com os olhos esgazeados voltados para ela. As palavras
sairam com dificuldade dos labios.

— Melanie! Estou passando mal! Chame o médico!

Depois, lentamente, como se as palavras lhe tivessem tirado toda a forca, comecou a cair para a
frente. Ela correu para ampara-lo, mas o peso era grande demais para ela e ele lhe escorregou dos bragos
e rolou para o chao.

— Loren! — gritou ela.

Os jornais vespertinos de Detroit publicaram no dia seguinte uma profusao de manchetes e clichés
sobre os acontecimentos que vieram a ser conhecidos como a Batalha de River Rouge. O esquadrdo de
choque de Bennett havia atacado impetuosamente os organizadores sindicais desprevenidos.
Frankensteen e Walter Reuther estavam no hospital, o primeiro com trés fraturas, depois de ter sido
arrastado por uma escada de trinta e seis degraus. Varias outras pessoas estavam hospitalizadas, entre
elas uma mulher gravida que fora atacada a pontapés na barriga. Mas talvez o que mais indignasse os
jornais era o fato de que os homens de Bennett, depois de acabarem o seu ataque ao pessoal do sindicato,
se haviam voltado contra os reporteres e os fotégrafos, espancando-os e quebrando maquinas. O episodio
foi considerado por eles um dos mais vergonhosos da histdria das relacGes trabalhistas nos Estados Unidos.

Em vista do tremendo impacto jornalistico dos acontecimentos de River Rouge, a noticia sobre
Loren Hardeman foi relegada para as paginas internas. Havia na quarta coluna da segunda pagina do New
York Times de 27 de maio de 1937 a seguinte noticia sem qualquer destaque:

LOREN HARDEMAN ENFERMO

Detroit, 26 — Loren Hardeman I, presidente da diretoria e fundador da Bethlehem
Motors, esta convalescendo num hospital desta cidade, depois da extracdo de um tumor
cerebral benigno que vinha afligindo ha alguns anos o industrial.



Capitulo 14

John Bancroft, vice-presidente de Vendas da Bethlehem Motors, levantou-se de sua cadeira quando
Angelo entrou no escritorio. Estendeu a mao com um sorriso de vendedor aberto no rosto.

— Angelo! Muito prazer em vé-lo!

O aperto de mio era também de vendedor. Firme, cordial e impessoal. Angelo retribuiu o sorriso.
— Prazer em veé-lo também, John.

— Sente-se — disse Bancroft, voltando para sua cadeira atras da mesa.

Angelo sentou-se e acendeu um cigarro.

— Recebi o seurecado e é por isso que estou aqui.

— Foi muito bom vocé ter vindo. Estamos com problemas.

— Sei disso. Ha alguma coisa de especial?

— Estamos comecando a perder revendedores.

— Por qué? — perguntou Angelo com surpresa. — Pensei que tinhamos mais candidatos a
revendedores do que nunca.

— E temos. Mas sdo todos elementos que podemos chamar de marginais. Sdo vendedores de carros
usados que procuram melhorar de ramo, revendedores de carros estrangeiros que nao estao fazendo bons
negdcios com suas linhas e querem tentar alguma coisa nova. O grande problema é que na sua grande
maioria ndo tém dinheiro suficiente para apoiar as suas vendas com um departamento de servico
adequado. O restante, cerca de dez por cento, tem condicoes financeiras boas, mas quase sempre estao
situados em areas nas quais ja estamos representados.

— Isso ainda ndo significa que estejamos perdendo revendedores — disse Angelo.

— Escute aqui. Nestes ultimos dois meses, tenho recebido cartas dos nossos revendedores
estabelecidos. Alguns deles estdo conosco desde que a companhia comecou. Estdo comecando a ficar
preocupados com o desaparecimento do Sundancer. Tém receio de que o Betsy nao lhes assegure a
mesma posicdo no mercado. Ja recebi perto de quatrocentas cartas nesse sentido. Pior ainda é que
recebemos aviso de cancelamento de noventa revendedores. Chrysler, Dodge e Plymouth ficaram com a
metade, Pontiac e Buick com cerca de trinta, a American Motors com uns dez, Mercury com quatro e
Olds com um. Tinham todos muito boa producdo. Duvido muito que os novos possam chegar aos pés
deles.

Angelo pensou um momento e disse:

— Nao consigo compreender. O Mazda Rotary com o motor Wankel tem os revendedores ansiosos
por ele de costa a costa e nds estamos tendo problemas. Por qué?

— Muitos desses revendedores devem ser os mesmos marginais que nos estao procurando. Além
disso, o Mazda esta tentando tomar de assalto o mercado americano. A companhia esta financiando os
departamentos de servico. Se fossemos fazer a mesma coisa, teriamos de espalhar pelo menos cinquenta
milhdes de dolares por toda a nacdo. Nem a Mazda esta fazendo isso. Por ora, concentra-se na Califérnia
e na Florida. Se puder dominar esses mercados criando uma boa procura, talvez ndo tenha necessidade
de financiar o resto do pais.



— E nés ndo podemos proceder assim — disse Angelo. — Teremos de financiar todo o pais de vez
porque ja estamos espalhados por todo ele.

— E exatamente isso — disse Bancroft.
— E agora? Que vamos fazer?

— S0 lhe posso dar uma resposta do ponto de vista das vendas. Nao posso dizer nada sobre os seus
problemas de producao.

— V4 em frente — disse Angelo.

— Em primeiro lugar, é preciso continuar com o Sundancer. Isso fara com que os revendedores
deixem de se preocupar. Depois, é preciso adotar o plano japonés de infiltracio do mercado,
concentrando a distribuicdo em areas experimentais limitadas e criando a procura pelo novo carro. Se
der certo, podera expandir pouco a pouco a sua producdo e dentro de dois ou trés anos, quando a posicao
for de fato firme, sera possivel abandonar o Sundancer.

— E se abandonarmos o Sundancer agora?
— Calculo que perderemos cerca de seiscentos revendedores depois de admitirmos os novos.
— Mas eu preciso da fabrica do Sundancer para produzir os motores do Betsy.

— Sei disso — exclamou Bancroft. — Mas sei também que, se ficarmos apenas com setecentos
revendedores através do pais, estaremos com as portas fechadas antes mesmo que o novo carro seja
lancado no mercado.

Angelo compreendia o que ele queria dizer. Cada revendedor vendia em média quatro carros novos
por semana e havia mil e quinhentos revendedores. Isso representava seis mil carros por semana e
trezentos mil por ano. Vendendo duzentos e vinte mil carros, ndo tinham nem lucro nem prejuizo.
Setecentos revendedores s6 venderiam cento e quarenta mil carros e isso seria a ruina. Representaria um
prejuizo de cento e sessenta milhdes de ddlares no primeiro ano.

— Com quem mais vocé falou a esse respeito? — perguntou ele a Bancroft.

— Com mais ninguém. Acabo de coligir os dados e vocé é a primeira pessoa com quem falo. Mas
Loren III vai voltar de sua lua de mel amanha e eu terei de alerta-lo antes da reunidao da diretoria na
sexta-feira.

Angelo sabia que a reunido da sexta-feira se destinava a tomar uma decisdao a respeito do
Sundancer.

— Foi muita camaradagem sua ter me contado, John.

O vendedor sorriu.

— Escute, Angelo, acredito no Betsy tanto quanto vocé, mas ndo posso torcer os fatos.
— Compreendo. Vou pensar nisso. Muito obrigado, John.

Quando ja ia pelo corredor a caminho de seu escritorio, teve de subito a ideia. Voltou ao
escritorio do gerente de Vendas.

Bancroft estava falando ao telefone. Levantou os olhos, surpreso, ao ver Angelo voltar. Acabou o
telefonema e colocou o fone no gancho.

— Nao lhe parece estranho, John, que de repente nos tltimos dois meses vocé comecasse a receber
cartas de revendedores, todas dizendo a mesma coisa?



— Nao sei. Para dizer a verdade, ainda ndao havia pensado nisso. E normal recebermos cartas assim
ao fim de cada ano de vendas.

— Quantas cartas sao um numero normal?

— Em geral, de vinte a quarenta ou cinquenta. Sdo quase sempre revendedores que estouraram as
suas cotas e estao querendo fazer pressao sobre nds. Acontece o mesmo em todas as companhias.

— Leu todas as cartas?
— Tinha de ler. E minha obrigacao.

— Houve alguma coisa que lhe tenha dado a impressao de que a redacdo é a mesma em todas as
cartas?

Bancroft pensou um momento e ligou o interfone para sua secretaria, dizendo:
— Traga a pasta com as ultimas cartas de revendedores.

Um momento depois, a secretaria chegou com varias pastas. Colocou-as em cima da mesa e saiu.
John abriu as pastas e comec¢ou a examina-las.

Angelo esperou em siléncio enquanto o outro repassava as cartas. Ao fim de cerca de dez minutos,
Bancroft olhou para ele. Pegou um lapis vermelho e assinalou varias linhas nas cartas. Em seguida,
passou-as as maos de Angelo.

— Leia as linhas que eu marquei.

A linguagem era diferente em cada uma das cartas, mas a ideia era basicamente a mesma. Todos
externavam a preocupacao com o motor de turbina que, segundo diziam, podia explodir em altas
velocidades.

John ainda estava marcando as cartas quando Angelo lhe disse:

— Isso esta comecando a fazer sentido.

— Como assim? — perguntou Bancroft, largando o lapis vermelho.

— Ja ouviu falar num grupo que se chama Organizacao Independente de Seguranca Automobilistica?

— J4, sim. E dirigida por um sujeito chamado Mark Simpson. Ja o botei para fora de minha sala
uma meia duzia de vezes, mas todos 0s anos ele torna a aparecer aqui.

— Que é que ele quer com voce?

— No fundo, é chantagem. Mas ele é muito sabido. Procura tirar partido da larga difusao da carta
noticiosa que publica. Apresenta uma avaliacdao incorreta dos carros e faz questao de proclamar a sua
honestidade, baseado no fato de ndo aceitar anincios.

— De que € que vive entao?

— Nao sei bem — disse Bancroft. — Nunca investiguei muito o assunto. Tenho, porém, a impressao
de que possui ou é sécio de alguns postos de venda de carros usados através do pais. Sabe como é. Nao
se trata de carros usados propriamente, mas de carros com cem ou cento e cinquenta quilometros
rodados. Insinuou que, se cem Sundancers com tdo poucos quilometros rodados lhe fossem cedidos, o
carro teria uma boa cotacdo na sua carta. Foi nessa ocasido que eu o botei para fora de meu escritorio.

— Sabe se qualquer das outras companhias faz negocio com ele?

— Nenhuma. Gostam dele tanto quanto nos.



— Como € entdo que ele se mantém no negdcio?

— Fazendo pressdao sobre os revendedores em nivel local — respondeu Bancroft. — Os
revendedores vivem sempre assustados. Calculam que dar alguns carros a ele ndo os prejudica e ainda os
ajuda a completar a sua cota.

— Tenho a impressdo de que ele é o responsavel por essas cartas — disse Angelo. — Apuramos
que foi ele quem nos criou dificuldades no oeste.

— Nio estou entendendo nada, Angelo! Simpson ndo d4 ponto sem né. Que, interesse pode ter ele
em afastar o Betsy do mercado?

— Isso é que eu gostaria de saber — respondeu Angelo. — A espécie de campanha em que ele esti
empenhado deve custar um bocado de dinheiro. Pelo jeito, deve estender-se a todo o pais.

— De onde é que ele esta tirando o dinheiro? — perguntou Bancroft. — Do bolso dele é que ndao
deve ser.

— Nao sei. Mas quem o esta financiando ndo quer decerto ver o Betsy na rua.

— As outras companhias ndao sao — disse Bancroft. — Disso eu tenho certeza. Ao contrario, veem
com satisfacdo nos tomarmos a dianteira, facilitando-lhes o caminho. Acha que podem ser as companhias
de gasolina?

— Nao — disse Angelo, sacudindo a cabeca. — Ja entramos em entendimento com as cadeias
nacionais de gasolina. Concordaram em instalar bombas de querosene em todos os seus postos logo que
entrarmos rio mercado.

Angelo foi até a janela. Um trem de carga estava saindo do patio cheio de automoveis cujas cores
rebrilhavam ao sol. Voltou entdao a mesa de Bancroft e disse:

— Pegue o telefone e fale com cada um desses revendedores. Apure se Simpson ou alguém
relacionado com ele os procurou.

— Qual é o resultado que voceé espera disso?

— Nao pode deixar de ser ilegal o que ele esta fazendo e talvez consigamos provas. Caltnia,
perdas e danos, ndo sei bem. Vou entregar isso aos nossos advogados e eles que vejam o que se pode
fazer. Quando falar com eles, tranquilize-os a respeito do novo carro. Fale dos nossos testes.

— Vao pensar que eu estou querendo embrulha-los. A insinuagdao de Simpson parece confirmar as
suspeitas geradas Por ocasido do acidente em que Peerless morreu. Todos os jornais noticiaram o caso.

— Convide-os entdo a irem aos nossos campos de prova a nossa custa para verem com 0S proprios
olhos o funcionamento do carro. Isso devera convence-los.

— Nao sei se ficardo convencidos — disse Bancroft —, mas irdo. Ainda ndo conheci um
revendedor que recusasse uma viagem com todas as despesas pagas, mesmo que fosse para o outro lado
da cidade.

Angelo riu.

— Muito bem, trate disso entdo. Enquanto isso, vou ver o que posso saber de meu lado. Ainda ndao
estamos derrotados.

— Ja estou me sentindo melhor — disse Bancroft. — Ao menos, estamos fazendo alguma coisa em
vez de cruzar os bracgos e baixar a cabeca. Nao podemos é fechar os olhos a essas coisas.



— Nao tenho absolutamente essa intencao! Nao aceitei essa incumbéncia para destruir a companhia,
sejam quais forem as minhas preferéncias pessoais.



Capitulo 15

O Principe Igor Alekhine despertou com a luz do sol que se derramava pelas janelas do seu quarto
acima das aguas azuis do Mediterraneo. Saltou da cama, sorridente, e abriu as janelas, respirando
profundamente o ar suave da manha. Puxou o cordao da campainha para que o criado lhe levasse o seu
café e comecou a fazer a sua ginastica matinal.

Fazia aquilo religiosamente todas as manhds diante da janela. Aspirar, dois, trés, quatro. Expirar,
dois, trés, quatro. De cada vez, abrindo e fechando os bragos. Vinte vezes. Depois, as flexdes do corpo
sobre os bracos no chdo. Para cima, dois, trés, quatro. Para baixo, dois, trés, quatro. Vinte vezes também.

Quando ia acabando, o criado apareceu com o café e com os jornais da manha, o Matin de Nice e o
Herald Tribune de Paris. O criado deixou a bandeja na mesinha perto da janela.

— Mais alguma coisa, senhor? — perguntou ele, como ja havia feito mil vezes antes.

— Vinte — disse Igor levantando-se, com a respiracao um pouco ofegante do esfor¢o feito. Olhou
para a barriga. Sumida e firme. Nada mau para um homem de cinquenta anos. Sorriu para o criado. —
Acho que nao, James.

Pouco importava que o nome do criado fosse Francois. Desde que entravam para o servico do
principe, todos eles passavam a ser James.

— Com licenga, senhor — disse o criado, encaminhando-se para a porta.

— Escute, a princesa ja acordou?

— Creio que ndo. Pelo menos, ainda ndo recebemos o chamado dela na cozinha.
— Logo que tiver noticia dela, venha me dizer.

— Esta bem, senhor.

O criado saiu do quarto. Igor foi até a mesa e, ainda de pé, serviu-se de uma xicara de café. Levou a
xicara aos labios ao mesmo tempo que abria o Herald Tribune na pagina com as cotacoes da Bolsa. O
olhar treinado percorreu as colunas rapidamente. Automoveis, mercado firme. Metalurgicas, idem. AT&T
e Eastman Kodak relativamente inalterados. Dow Jones, indice de alta de 0,09. Largou o jornal e foi
tomar o café a janela. Tudo estava bem no mundo.

Um iate ia no rumo de Monte Cario, deslizando pelas aguas azuis com as velas brancas enfunadas
ao vento. Outro iate, este a vapor, estava indo para o seu ancoradouro em Beaulieu-sur-Mer. Parecia um
bom dia para um passeio no mar. Quando Anne acordasse, perguntaria se ela gostaria de almocgar no iate.
Até 14, nadaria um pouco e tomaria um banho de sol. Anne raramente acordava antes das onze e meia.

Tomou o elevador e desceu para a praia particular. Saiu do prédio, piscando os olhos a luz do sol.
Olhou para a vila.

Erguia-se a altura de cinco andares. Era feita de pedra dos Pireneus num grupo de construcoes com
torredes na encosta do penhasco que descia da Bas Corniche para o mar. Dentro da casa, 0os aposentos
ficavam em niveis diferentes e cada torredo era ligado ao outro por uma arcada interna. Era uma casa
maluca, mas ele gostava dela. Era o que se podia construir na propriedade de mais parecido com um



castelo.

Foi até a beira do pequeno cais e entrou na agua. O frio lhe cortou a respiracao. Tirou a cabeca da
agua, resfolegante. Era junho e a dgua ainda estava gelada. Comecou a nadar vigorosamente e, quando
voltou ao cais vinte minutos depois, sentia-se aquecido e satisfeito.

Subiu a pequena escada para o terraco da piscina e pegou uma toalha. Enquanto se esfregava
energicamente, foi até o bar e apertou o botdao do interfone para falar com a cozinha.

— Pronto, patrdo! — disse a voz do criado, ressoando na caixa.

— Traga um pouco de café a piscina, James.

Desligou o botdo e saiu do bar. Dirigiu-se para a piscina e foi s6 entdao que a viu.
Um amplo sorriso lhe distendeu os labios, pois ele gostava da sobrinha.

— Bom dia, Betsy — disse cordialmente. — Acordou cedo. Betsy levantou o corpo e sentou-se no
matelas, prendendo com as mdos, de encontro aos seios, as al¢as do sutia.

— Bomdia, tio Igor.

Ele riu.

— Esse biquini a veste tdo pouco que vocé nao tem necessidade alguma de ficar tdo nervosa.
Ela ndo sorriu e tratou de prender as alcas.

Ele se virou e olhou para o mar, abrindo os bracos.

— Outro lindo dia na Riviera. E dificil as vezes acreditar que haja algum problema no mundo
quando o sol brilha assim aqui.

Ela nada disse e ele se voltou, cheio de estranheza. Nao era da natureza dela ficar tao calada assim.
— Que é que ha? Vocé ndo ia passear de barco hoje de manha?

— Nao estava com disposicao.

— Por que?

Ela olhou para ele, apertando os olhos por causa do sol.

— Porque me senti enjoada a manha toda.

— Vou telefonar para o Dr. Guillemin — disse ele, imediatamente preocupado. — Também achei
aquela bouillabaisse da noite passada temperada demais.

— Nao € a bouillabaisse.

— Que é entdo?

— Acho que estou gravida — disse ela, muito calma.

Ele a olhou, com o espanto visivel no rosto simpatico e queimado de sol.
— Como foi isso?

Ela riu.

— Tio Igor, para um homem que ja foi um dos mais famosos playboys do mundo, esta sendo
incrivelmente ingénuo. Tudo é muito simples. Trouxe tudo para a Riviera, mas me esqueci das pilulas.

— A Franca é um pais civilizado, Betsy. Poderia compra-las aqui.



— Mas ndo comprei e ndo adianta mais falar nisso.
— Tem certeza de que esta gravida?

— O meu incomodo deixou de vir duas vezes — disse ela sem rodeios. — E a primeira vez que me
acontece isso.

— E melhor termos certeza. Vou marcar hora para vocé esta tarde em Cannes com Pierre Guillemin.

— Nao se dé a esse trabalho. Vou partir para os Estados Unidos hoje a tarde. Os abortos sdo legais
em Nova York e Max ja tomou todas as providéncias. Ele disse que conseguira os melhores médicos para
mim.

— Max van Ludwige? — perguntou ele com incredulidade na voz. — Foi ele? Mas sempre se supos
que ele fosse tao feliz no casamento! Tem uma filha quase de sua idade.

— Ele é feliz no casamento, sim — disse ela. — Mas as vezes acontecem coisas assim. Ficamos
trés dias sozinhos no barco enquanto ia buscar a familia.

— E se os médicos acharem que ja é tarde para fazer o aborto?

— Neste caso, Max se divorciara para casar-se comigo. Depois do nascimento do bebé, conceder-
lhe-ei divorcio e ele se casara de novo com a esposa.

— Vocé parece muito segura de si mesma.
— Pareco e estou. Nos trés ja combinamos tudo.
— Trés? Quem mais esta metido nisso?

— Rita, a mulher de Max. A coisa mais certa era dizer tudo a ela. Nenhum de nds queria magoa-la.
Ela se mostrou muito distinta e compreensiva. Esta certa de que isso foi apenas um episodio sem
consequéncias e que é a ela que Max realmente ama.

O criado apareceu com a bandeja do café.
— Onde vai tomar o café, patrao?

Igor olhou para ele sem poder falar. Apontou uma mesinha proxima e o criado deixou ali a bandeja.
Igor conseguiu afinal falar.

— Quero um conhaque, James. Duplo, ouviu?

Loren III olhou para o alto e simpatico holandés. Max van Ludwige era mais ou menos da idade
dele, mas os cabelos louros e os olhos azuis no rosto queimado de sol faziam-no parecer muito mais
mogo.

— Essas situacoes sao sempre embaracosas — disse o homem num inglés excessivamente correto.
— Nunca se sabe o que dizer.

— Nao sei também — disse Loren constrangidamente. — Nunca estive numa situacao assim.
— Nos dois sentimos muito tudo — disse Van Ludwige.
— Onde esta Betsy agora?

— Ja vai descer — disse Max. Olhou para o criado que entrou na sala de estar da casa da Sutton
Place que era, havia muitos anos, de propriedade da familia dele em Nova York. — Que desejam beber?



— Scotch e agua — disse Loren automaticamente.
— Um martini seco — disse Bobbie.

Van Ludwige olhou para o criado e disse:

— Meu scotch de costume.

O criado deixou a sala e um siléncio um tanto desagradavel caiu sobre eles. Van Ludwige tentou
quebra-lo.

— Ha quanto tempo ndo a vejo, Bobbie! Creio que a ultima vez foi em Le Mans em 1967, ndo foi?
— Creio que sim — disse ela. — Se ndo estou enganada, vocé inscreveu dois Porsches na corrida.
— E verdade, Mas nio tive sorte. Nenhum dos dois completou a corrida..

O criado trouxe as bebidas. Depois que ele saiu, Max levantou o copo.

— Senti muito o que aconteceu a Lorde Ayres, mas vejo com prazer que voceé é feliz de novo. Acha
que ja esta um pouco tarde para dar parabéns aos dois?

— Obrigada — disse Bobbie e olhou para Loren. — Hoje é justamente nosso aniversario.

— F mesmo? — perguntou Loren, surpreso.

— Faz trés meses hoje que nos casamos.

— Um brinde entdo a isso — disse Max. — A muitos outros felizes aniversarios.

Beberam e o siléncio se restabeleceu desagradavelmente. Max tentou de novo puxar conversa.
— Ha muito interesse na Europa pelo seu novo carro. Vai ter motor de turbina, ndao é?

—E, sim.

— Espera lanca-lo no mercado no ano que vem?

— Nao sei ainda — disse Loren. — Passamos os ultimos dois meses em lua de mel. Na verdade, eu
devia estar em Detroit ontem para uma reunido em que se tomariam as ultimas decisdes. Mas. houve isso
e eutive de adiar a reunido.

Max se levantou quando Betsy apareceu a porta. Ela hesitou um momento e entdo se encaminhou
para eles.

— AlO, Bobbie.

Bobbie olhou para ela e viu as fundas olheiras devido a falta de sono no rosto da moca. Levantou-se
impulsivamente e beijou-a.

— AlO, Betsy.

Betsy deu um sorriso leve e se voltou para o pai, que estava de pé a olha-las. Disse, sem sair do
lugar:

— AlO, papai.

Ele fez um gesto vago com a mdo. Ela entdo correu para os bragos dele.
— Papai, papai! Espero que nao esteja zangado comigo!

— Nao estou zangado com vocé, minha filha — disse ele, beijando-a.

— Que confusao que eu fiz, nao foi?



— Tudo vai acabar bem. Vamos ajeitar tudo.
Ela respirou fundo e se controlou.

— A principio, fiquei muito aborrecida com ele, mas agora estou contente por tio Igor lhe ter
telefonado.

— Ele fez bem, pois estava muito preocupado.

— Sei disso. Esta vendo, Max? Nao lhe disse que papai ia compreender?

O holandeés inclinou a cabeca.

— Fico muito contente com isso por sua causa.

Loren olhou para ele e disse:

— Agora que minha filha esta aqui. creio que podemos discutir os nossos planos.

— E claro — disse Max, levantando-se. Foi até a porta e fechou-a. — Os criados tém orelhas muito
compridas.

Loren assentiu e tornou a sentar-se. Betsy estava ao lado dele no grande sofa. Loren pegou o copo
de uisque e olhou para Max, que comecou a falar.

— Ja tomei as providéncias necessarias para ir de avido para Nassau na semana que vem, em
companhia de Betsy. Ja estdo se fazendo preparativos para a concessdao rapida do divorcio seguido da
celebracdo do casamento. Nao havera problemas.

Loren se voltou para a filha.

— E isso que vocé quer?

Betsy correu os olhos para o pai, para Max e de novo para o pai, dizendo entdo com voz firme:

— Nao!

Durante alguns momentos, houve um espantado siléncio e, entao, todos comecaram a falar ao mesmo

tempo.
— Eu pensei... — disse Max.

— Que quer dizer com isso? — perguntou Loren a filha.
Betsy olhou para Bobbie. Houve entre elas um olhar de compreensdo. Ela se voltou para os homens.

— Tudo isso é uma farsa e ndo sei por que temos de sujeitar-nos a ela. Max ndo quer se casar
comigo e eu ndo quero me casar com ele. Max esta apenas sendo um cavalheiro. Nao sei por que Rita e
ele tém de passar por tudo isso s6 porque eu me descuidei e fiquei gravida.

— Que é que vocé quer fazer entdao?

— Por que é que ndo posso ter calmamente meu filho, sem necessidade de nada disso?
Loren ficou zangado de repente e exclamou:

— Nao quero filhos ilegitimos em minha familia!

— Nao seja tdo antiquado, papai! — disse ela. — Ha muitas mulheres que tém filhos sem a menor
ideia de se casarem. De qualquer maneira, o que pretendemos fazer é um absurdo. Casar sé para ter o
filhote entdao divorciar-me de novo. Por que ndo posso ir para algum lugar sossegado e ter meu filho 1a?

— Porque ja circulam muitos rumores de que vocé esta gravida e até os jornais ja falaram nisso —



disse Loren. — Nao ha nenhum lugar sossegado onde vocé possa se esconder.
— Os jornais que falem a vontade! — exclamou Betsy. — Pouco me importa!
— Escute, Betsy — disse Max.
— Nao, Max, ndo vou deixar vocé passar por toda essa embrulhada.
— Quero me casar com voce€, Betsy!
— Para qué? Vocé ndao me ama!
— E se tivermos um menino, Betsy?
— Que é que tem iss0?

— Compreenda o que isso representaria para minha familia. Tenho trés filhas, sem nenhum filho
para continuar meu nome. Meu pai ficaria radiante!

— Na verdade, é uma grande razao — disse Betsy, ironicamente. — E se eu tiver uma filha ou um
aborto natural? Neste caso, vocé me daria outra chance?

— Betsy, vocé esta procedendo desajuizadamente — disse Max.

— Nao, ela ndo esta procedendo desajuizadamente — disse Bobbie de repente. Todos a olharam,
surpresos. Ela deixou os homens de lado e falou diretamente com Betsy. — Vocé esta certa e, em
circunstancias comuns, eu concordaria com voceé e até a ajudaria a fazer o que deseja. Mas vocé ndo esta
sendo justa.

— Estou, sim — retrucou Betsy, perdendo a calma. — Com Max, com Rita e comigo.

— Certo, mas ndo esta sendo justa com seu filho. Ndo é preciso dizer-lhe que Max é um excelente
homem, pois isso vocé ja sabe. Mas vocé tem obrigacdo de fazer com que seu filho conheca o pai e de
nao priva-lo de um nome e de uma tradicao.

Betsy olhou-a demoradamente e afinal disse:
— Pelo menos, vocé é honesta. Diz as coisas exatamente como elas sao.
— E o que procuro fazer. Vocé estava cometendo um erro.

Betsy compreendeu de stbito que Bobbie conhecia perfeitamente a razdo de sua atitude. Era Angelo.
Queria mostrar a ele que ela também podia fazer o que quisesse. E isso era sem duvida alguma um erro.

— Nao incorra em outro erro — disse Bobbie, calmamente.
— Esta bem, estou de acordo — disse Betsy, sentindo as lagrimas lhe chegarem aos olhos.

As coisas nunca se passavam COmoO Se queria.



Capitulo 16

— Estamos em dificuldades — disse Angelo. — Grandes dificuldades.
— Tirando isso, que ha de novo? — perguntou Rourke.
Duncan sorriu.

— Gastei quarenta e cinco anos de minha vida nesta industria e ndo me lembro de um tempo em que
nao houvesse problemas.

— Mas desta vez sao muito piores — disse Angelo.
Levantou-se e percorreu a sala emtoda a sua extensao.

Parou as janelas do Pontchartrain e olhou para fora. Do outro lado da rua, a marquise de Cobo Hall
anunciava os proximos acontecimentos. A grande atracdo iminente era uma convencao de fabricantes de
sutids. Sorriu intimamente do ridiculo de tudo isso. Esses homens ndao podiam dispensar um baile e tudo
em que tinham de pensar era em peitos.

Voltou-se para os outros e disse:
— Eundo os faria vir da California se ndo estivesse preocupado.
Os dois homens assentiram atentamente sem falar.

— Na semana passada, Bancroft me disse que estavamos perdendo revendedores e que era muito
provavel que deixassemos de ter uma rede decente de revendedores se suspendéssemos a producao do
Sundancer. Ja apuramos que isso também é obra de nosso amigo Simpson e de sua organizacdao. Ha toda
uma campanha montada contra nés e, neste momento, estao de tal maneira a nossa frente que ndo sei se
ainda conseguiremos alcanca-los.

— Que é que esse camarada tem contra nés? — perguntou Duncan. — Que eu saiba, nunca fizemos
nenhum mal a ele.

— Nao sei, mas estou procurando tirar isso a limpo — disse Angelo. — O dinheiro tem de vir de
algum lugar. Ele ndo tem recursos suficientes para empreender uma coisa em grande escala como essa.

Foi até o bar e preparou bebidas para todos. Voltou com elas para a mesa.
— Que é que vai acontecer agora? — perguntou Tony.

— Quem pode 14 saber? — respondeu Angelo. — Tenho a impressdo de que a diretoria vai
cancelar o programa do Betsy na reunido de sexta-feira, votando pela continuacao do Sundancer.

— Mas eu estou comprometido em cerca de setenta milhdes de material — retorquiu Rourke.

— Sei disso — falou Angelo. — Grande parte desse material sera absorvida se continuarmos com a
producdo do Sundancer. Mas ndo é essa a questdo. E preciso comparar o prejuizo material com o
prejuizo de toda a companhia.

— Vocé fala como se ja estivéssemos derrotados — disse Duncan.
— Ainda ndo — disse Angelo. — Tenho varias ideias, mas ndo sei até que ponto sao praticas.
— Vamos discuti-las entdo — propos Rourke.

— Entdo me diga quais sdo as chances de fazermos o motor do Betsy Grande em nossa fabrica da



costa do Pacifico em lugar do motor do Betsy Mini.

— Nenhuma chance — respondeu Rourke categoricamente. — Levariamos mais um ano para o
reaparelhamento e, ainda assim, sO teriamos capacidade para cinquenta mil unidades por ano no maximo.

— Quantos Minis estdo planejando fazer?
— Cem mil.

Angelo pensou cuidadosamente. O Betsy Mini era a solucdo que tinham para 0s carros pequenos.
Competiriam com ele o Volks, o Pinto, o Vega e o Gremlin. Tinha um estilo simples, como o dos carros
pequenos ingleses, imitados com tanto éxito pelo Honda japonés, mas era mais potente e tinha melhor
rendimento. O seu preco, para fins de competicdo, era de mil oitocentos e noventa e nove doélares.

— E quantos Fadas de Prata?
— De sete a dez mil — respondeu Rourke.

O Betsy Fada de Prata era o carro esporte da linha, como o Corvette em relacdo ao Chevrolet. Era o
unico carro da linha em que tudo concorria para um alto rendimento. Eixo, suspensao, chassi reforcado.
O velocimetro parava em trezentos e cinquenta quilometros, mas nos testes em retas o carro tinha passado
de quatrocentos.

Angelo acendeu um cigarro.
— Dentro de quanto tempo podem iniciar a produgao?
Rourke e Duncan se olharam. Foi Duncan quem falou.

— Se tivermos a ordem agora, poderemos fazer os primeiros carros sairem da linha de producao
em novembro.

Estavam no comeco de julho. Para novembro, faltavam cinco meses.
— Nao pode ser mais cedo?
— Nao, rapaz. E ja sera puxado. Vamos ter muita sorte se conseguirmos.

Restava entdo o Betsy StarJet, o sustentaculo principal de toda a linha. Havia dois modelos basicos,
o menor dos quais correspondia ao Nova e ao Maverick, e o outro, embora fosse um pouco maior do que
o Chevelle e o Torino, teria a mesma faixa de preco. Era para esse carro que a fabrica do Sundancer era
necessaria. Era a unica que tinha capacidade de produzir duzentas mil unidades por ano ou mais.

— Isso s6 nos deixa uma possibilidade: fabricar os nossos motores no estrangeiro.

— Numero 1 ndo vai gostar disso — disse Duncan. — Ele queria que o carro fosse inteiramente
americano.

— Pois ndo tera outro jeito se quiser lancar o carro no mercado — disse Angelo. — Até ele tem de
compreender que nao se pode vender um carro sem uma boa rede de revendedores.

— E tarde demais para instalar em outro lugar uma fabrica que tenha a capacidade de que
necessitamos — disse Rourke.

— Temos duas possibilidades — disse Angelo. — A Matsuaka no Japdo e a Waggoner Fabrik na
Alemanha Ocidental. Ambas tém capacidade industrial e ja manifestaram interesse em fabricar o motor
sob regime de licenca para seu uso proprio.

— Se lhes dermos a licenca — disse Duncan —, estaremos criando concorrentes para nés mesmos.



— Se tivermos éxito, nio conseguiremos afastar a concorréncia — disse Angelo. — Vejam o que
aconteceu com o Wankel. A GM tem os direitos dele aqui e a Toyo Kogyo ja tem a sua versao no
mercado. Pode ser até uma vantagem para nés. Se tiverem muito interesse, poderemos até formar
empresas mistas com eles.

— Isso poderia representar um bocado de dinheiro para nés — disse Rourke.

— Vamos deixar o dinheiro de lado — disse Angelo. — O importante é que eles nos garantam um
minimo de cento e cinquenta mil motores no ano que vem.

— Nao vai ser facil — disse Rourke. — Essa gente é muito atilada em matéria de negocios e, se
sentirem que estamos em dificuldades, pior ainda.

— Cabe a vocés convence-los de que ndo é esse o caso — disse Angelo, levantando-se. — Tony,
vocé vai se entender com os japoneses; Duncan, com os alemaes.

— Muito bem — disse Rourke. — Quando é que devemos partir?
— Imediatamente.

— Ja estou muito velho para essas violéncias — resmungou Duncan, levantando-se.

— Deixe disso — murmurou Angelo, rindo. — Vocé bem sabe que vai gostar do passeio. Todas
aquelas grandes frduleintil louras.

— Meu filho: na minha idade, s6 posso é olhar — disse o escocés. — E, se ndo tiver os 6culos,
nem isso.

Angelo riu.

— Vocé dara um jeito.
— Escute — disse Duncan —, que é que resolve sobre o Mini e o Fada de Prata? Quer que entrem
logo na linha de produgao?

— Ainda ndo. Teremos de esperar a reunido de sexta-feira. A decisao tem de partir deles.

A sala da diretoria estava cheia de fumaca e tensdao. John Bancroft fizera a sua exposicdao com
simplicidade, sem nenhum sentido de drama. Mas as consequéncias implicitas eram claras para todos.
Sem uma rede de revendedores completa, o Betsy ndo teria chances.

Angelo cortou a torrente de comentarios intteis.

— Trataremos do caso de Simpson posteriormente. Ndao € essa a questdo mais premente. O nosso
problema é conseguir as duas coisas, lancar o Betsy no mercado e, a0 mesmo tempo, entregar o
Sundancer aos revendedores para que eles fiquem satisfeitos.

Todos se voltaram para ele e Angelo continuou:

— Todos sabem que, se ndo tivermos a fabrica do Sundancer a nossa disposi¢cdo, ndo
conseguiremos produzir o Betsy StarJet em quantidades suficientes para que o nosso empreendimento
seja rendoso e viavel. Ha, entretanto, certas solucdes possiveis, que estdo sendo exploradas neste
momento.

"Tony Rourke esta no Japao em conferéncia com as Industrias Pesadas Matsuaka e John Duncan esta
na Alemanha Ocidental em entendimentos com a Waggoner Fabrik para que fabriquem motores Starjet para



nos. Se pudermos concluir um acordo satisfatorio com essas firmas, sera possivel produzir o Starjet na
terceira e na quarta linhas de montagem da fabrica do Sundancer. Haveria necessidade de um investimento
adicional para colocar essas linhas em condi¢Ges de funcionamento porque estao em desuso ha muitos anos,
mas creio que o investimento se justifica plenamente em face de nosso programa geral."

Ficou em siléncio enquanto havia um murmuirio de aprovagao em torno da mesa e disse:
— E claro que todos compreendem que ndao ha outra solugdo sendo adiar e rever o projeto Betsy.

— Nada disso! — exclamou Numero 1, dando um murro na mesa. — INao concordo absolutamente!
O Betsy é um carro americano e tem de ser fabricado todo ele aqui! Nao pretendo pedir aos estrangeiros
que nos ajudem a fazer o que eles aprenderam conosco!

Em contraste com a veeméncia de Numero 1, a voz de Loren III era calma, quase fria.

— Nao esta se mostrando muito l6gico, avo. Creio que Angelo expds a nossa situagdo com muita
clareza e objetividade. Ndo temos outro remédio sendo seguir esse caminho.

— Nenhum estrangeiro vai meter a mao nesse carro enquanto eu for vivo! — gritou Numero 1. —
A companhia é minha, o dinheiro é meu e o que tem de ser feito é o que eu digo!

Loren olhou para o avo firmemente e disse com voz calma e quase paciente:

— Nao pode mais agir assim. Ja se foi o tempo em que uma companhia era dirigida pelo capricho
de um homem que ditava a sua politica de vida e de morte. Homens como o senhor, Henry Ford e Walter
Chrysler pertencem ao passado. O senhor ndo pode mais tomar decisdes baseado nas acdes que possui e
na sua vaidade egoista. Esta companhia tem trinta mil empregados, muitos dos quais dedicaram a ela sua
vida, e o senhor ndo tem o direito de jogar roleta-russa com o bem-estar e o futuro dessa gente. Tém tanto
direito a esta companhia quanto o senhor e merecem toda a consideracao que o senhor espera. Nao temos
outro caminho sendo continuar com o Sundancer.

— Nao! Nunca! — trovejou Numero 1.

Em gestos rapidos, puxou para fora os punhos da camisa. Tirou as abotoaduras e mostrou-as. Eram
de ouro e brilhavam na palma de sua mao.

— Olhem para estas abotoaduras! Sao modelos do primeiro Sundancer que eu produzi! Isso
aconteceu ha cinquenta anos. Vocé fala de viver no passado quando s6 quer é agarrar-se a ele!

Jogou com forca as abotoaduras e as pesadas pecas de ouro quebraram a vidraca e desapareceram
do lado de fora.

Voltou-se para a sala em siléncio e disse, com voz ja entdo calma:

— O Sundancer morreu, senhores. Esta encerrada a sessao.

Os outros sairam em siléncio da sala, até que nela s6 ficaram Angelo, Loren III e Niimero 1.
Ao fim de um momento, Loren III levantou-se e olhou para Numero 1.

— Fique sabendo que ndo pretendo deixa-lo ir avante com isso. Pode intimidar os outros, mas nao a
mim. Vou combaté-lo com toda a energia que eu tenho.

Numero 1 sorriu e disse com uma voz quase amavel:
— Faca o que quiser. Mas ndao me venha chorando quando levar uns pontapés no traseiro.

— Nao tenho a menor intencdo de perder — disse Loren III, que nesse momento se parecia muito
com o0 avd. — Alguém tem de pensar nas responsabilidades assumidas pela companhia em relacao aos



seus empregados através dos anos. E ha uma coisa de que o senhor parece esquecer-se.
Numero 1 ndo falou.

— De acordo com a lei, os acionistas em minoria tém alguns direitos. Minha irma e eu possuimos
vinte por cento desta companhia. E Anne me deu procuracdao. Nenhum de nés pretende deixar que o
senhor destrua esta companhia.

— E eu possuo oitenta por cento — disse Numero 1.

— Nao — respondeu Loren calmamente. — O senhor tem direito a oitenta por cento dos votos. O
senhor sO possui quarenta e um por cento. E uma grande diferenca.

Depois disso, virou-se e saiu da sala.
Numero 1 viu o neto sair e voltou-se para Angelo, dizendo quase respeitosamente:
— O garoto esta tomando jeito, sabe?

— E ndo esta inteiramente errado, sabe disso? O senhor esta entrando numa curva em "S" a
trezentos e cinquenta quilometros por hora.

— Escute aqui — disse Numero 1. — De que lado vocé esta, afinal de contas?
Angelo nio respondeu. O telefone na mesa diante dele comecou a tocar e ele atendeu,
— Telefonema das Bahamas para o Sr. Perino — disse a telefonista.

— Quem é que quer falar comigo? — perguntou ele surpreso.

Houve um estalo na linha, um momento de siléncio e a telefonista voltou a falar.

— A Srta. Elizabeth Hardeman.

Ele olhou para Numero 1 e disse a telefonista:

— Pode ligar.

— Angelo? — disse Betsy dé outro lado da linha.

— Eu— disse ele.

Havia um leve sussurro no telefone como se o mar estivesse arrebentando perto dela.

— Angelo — disse ela, com a voz cheia de tensao como se tivesse chorado. — E a ultima vez que
vou lhe perguntar. Quer se casar comigo?

Ele tentou fazer pilhéria.

— Quando?

— Néo estou brincando, Angelo. Estou falando sério. Agora mesmo. Neste minuto. E a tiltima vez.
—Ja lhe disse, Srta. Elizabeth. Nao sou de casamento.

O telefone foi abruptamente desligado e ele colocou vagarosamente o fone no gancho. Ela parecera
exaltada, quase como se ndo estivesse no seu juizo perfeito. Angelo olhou para Numero 1 do outro lado
da mesa.

— Foi Betsy. Pensei que ela estava na Franca. Que sera que esta fazendo nas Bahamas?
— Nao sabe entdao? — perguntou Numero 1. — Todos os jornais publicaram.

— Ha semanas que ndao pego num jornal.



— E uma pena — disse Numero 1, com uma nota de tristeza na voz. — Minha bisneta vai se casar
14 esta noite.

Numero 1 fez rolar a sua cadeira até a porta. Abriu-a e olhou para Angelo, que ainda estava sentado
a mesa.

— Até amanha de manha.

Angelo acendeu um cigarro e continuou na sala vazia. S6 quando o cigarro queimou até quase
chegar-lhe as pontas dos dedos foi que ele o0 jogou num cinzeiro e se levantou.

Saiu do edificio quando os raios dourados do sol poente se coavam através da neblina de Detroit.
Olhou para o edificio as suas costas. Era bem visivel a vidraca quebrada da sala da diretoria.

Impulsivamente, saiu do caminho para o gramado sob a janela e procurou ansiosamente com 0s
olhos. Encontrou a primeira abotoadura quase imediatamente, logo abaixo da janela, entre alguns cacos
de vidro. Levou quase quinze minutos para encontrar a outra. Estava escondida sob uma sebe. Apanhou-a
e voltou ao caminho cimentado.

Olhou para as abotoaduras. A luz do sol realcava todos os detalhes do trabalho do artista. A
pequena reproducdao do Sundancer era tdo perfeita que bastava um pouco de imaginacdo para dar-lhe
vida e fazé-lo funcionar.

Apertou as abotoaduras com tanta forca que quase lhe machucaram a mao. Dirigiu-se para o seu
carro.
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Capitulo 1

O sol branco de janeiro batia nas planicies salgadas, transformando os quilometros a nossa frente
em diamantes cintilantes que nos teriam ofuscado se nao fosse o vidro enfumacado da viseira de nossos
capacetes. Os Unicos sons eram o gemido da turbina, o guincho do vento e o ronco dos pneus avantajados
correndo pela terra entre no6s. Eu mantinha o volante firmemente nas maos, levando o carro para o
horizonte, onde a areia branca e o céu azul de inverno se juntavam.

A voz de Cindy me chegava aos fones tdo calma e tranquila como se estivéssemos atravessando em
marcha lenta uma estrada rural:

— Linha vermelha, sessenta e oito mil rotacdes por minuto; velocidade, quinhentos e oito
quilometros por hora; temperatura do reator da turbina firme a mil e duzentos graus centigrados.

O controle pelo radio entrou na voz dela. A voz de Duncan em nossos fones estava mais carregada
do que de costume.

— Linha vermelha a sessenta e oito mil, rapaz.
— Ja estamos la — disse eu.

— Todos os sistemas normais — disse ele. — Leve a setenta mil e mantenha por um minuto, Vou
dar-lhe o tempo. Cindy, acerte seu relégio para conferir se o radio falhar.

— Certo — disse Cindy. Vi sua mdao com o cronometro a minha frente.
Abri o acelerador. Uma fracdo de instante depois, Duncan voltou.
— Comece por um minuto. Linha vermelha, setenta mil.

Cindy apertou o botdo. Vi de relance o ponteiro dos segundos comecar o seu giro em torno do
mostrador. Entdo, a mao dela desapareceu. A voz era firme e direta.

— Linha vermelha, setenta; velocidade, quinhentos e vinte e trés quilometros; temperatura, mil e
duzentos; tempo, quinze segundos.

Houve uma pausa; entdo ela recomecou:

— Linha vermelha, setenta; velocidade, quinhentos e cinquenta e cinco quilometros; temperatura,
mil e duzentos; tempo, quarenta e cinco segundos.

Pouco depois:

— Sessenta segundos.

O radio interveio de novo:

— Sessenta segundos! Basta, rapaz. Devagar agora.

Eu ja estava soltando o acelerador. S6 quando ja estavamos a menos de cento e dez por hora foi que
olhei para ela.

Apesar da cabina com ar-condicionado, seu rosto estava afogueado e havia uma leve sombra de
transpiracao no labio superior. A voz era ofegante.

— Sabe a que velocidade nos chegamos?

— Nao.



— Seiscentos e vinte e nove quilometros — disse ela. — Gozei duas vezes.

Ri e disse:

— Bem, isso sé ndo me aconteceu porque eu estava muito ocupado.

A voz de Duncan fez-se ouvir secamente nos fones:

— Lembrem-se de que o radio esta ligado. Cuidado com o que estdao dizendo.
Rimos. A mdo dela procurou a minha sobre o volante.

— Que carro, menino! — exclamou ela. — Que carro!

— Ja imaginou o que poderiamos ter feito com um carro assim em Indianapolis?

O fim da pista chegou cerca de dois quilometros a minha frente. Toquei o pedal do freio. Nao era
preciso mais nada. O sistema eletronico de freios fez o resto.

Quando sai do chuveiro e me vesti, ja estavam tirando o prototipo do Betsy Formula 1 da pista para
o caminhdo com ar-condicionado em que seria transportado para 0s nossos campos de prova.

Duncan voltou-se para mim quando eu sai e disse:
— Foi uma boa arrancada, rapaz.
— Obrigado. Tudo correu bem?

— Perfeitamente. O diretor me disse que as filmagens do helicoptero vao sair bem nitidas e todas as
outras camaras funcionaram otimamente.

— E tivemos muita sorte com o tempo.

— De fato, Angelo. Bem, o pessoal da televisio comercial nio tem razio de queixa. Fizemos tudo o
que eles pediram.

Olhei para Duncan e perguntei:

— Era mais facil no tempo em que ndo havia televisdao, ndo era? Quando para apresentar um novo
carro bastava leva-lo para uma exposicao.

Ele sorriu.

— Pelo menos, ndo era preciso perder tanto tempo fazendo essas coisas. Quer saber o atrevimento
daquele diretor? Pediu que eu desse um tom mais dramatico a minha voz quando falasse pelo radio.

— Ah! — exclamei, rindo. — Ja sei por que vocé me pareceu tao afetado.
Cindy se aproximou de nos com os cabelos soltos e brilhando ao sol.
— Numero 1 esta chamando pelo telefone de Palm Beach. Entrei de novo e peguei o telefone.

— Ja mesmo telefonar-lhe — disse eu. — O Formula 1 acaba de fazer seiscentos e vinte e nove
quilémetros brincando.

— Quem estava dirigindo? — perguntou ele, com voz irritada.
— Eu

Ele ndo falou logo e eu senti que a explosdo estava se formando. Afastei um pouco o receptor do



ouvido.

— Sujeito imbecil, cretino, burro! Quem foi que ja viu um vice-presidente dirigir carros em testes?
Quando é que vai deixar de brincar com automéveis?

— Tenho direito a divertir-me um pouco...

— Mas ndo com meu dinheiro! Para que acha que lhe dei opcdo sobre duzentas mil de minhas
acOes? Nao foi decerto para que vocé se mate e nos deixe fora dos negdcios.

Nao respondi. A unica razdo daquelas opcoes foi ele ndo me querer devolver o milhdo de doélares
que eu tinha adiantado para a compra da fabrica alguns anos antes.

— Afaste-se desse carros, esta ouvindo?

— Estou, sim. Mas acho que vai ficar muito satisfeito com os comerciais. Mandarei leva-los para ai
logo que ficarem prontos.

— Posso esperar até vé-los na televisdao. Temos outros problemas.
Era a grande novidade do ano, mesmo porque o ano mal comecara.
— A que problema particular esta se referindo?

— Meu neto. Deu afinal o ar de sua graca.

— Sério?

Loren III tinha ficado particularmente quieto naqueles ultimos meses e eu vivia imaginando o que
iria fazer.

— Nao quero falar sobre isso pelo telefone — disse Numero 1. — Venha imediatamente até aqui.
— Mas eu tenho de ir a Detroit para aprovar as novas linhas de montagem.

— Encarregue Duncan disso. Venha para ca ligeiro como um ladrao!

Bateu o telefone depois de dizer isso e eutive de desligar. Duncan e Cindy apareceram na sala.
— Numero 1 esta satisfeito com tudo? — perguntou Duncan.

— Que esperanca! Ele quer que eu va até la o mais depressa possivel.

— Algum problema? — perguntou Duncan.

— Nao sei ainda. Ele ndo quis dizer pelo telefone.

— Sera que ele descobriu? — perguntou o escocés, depois de pensar um pouco,

— Descobriu o qué? — perguntei, com a cabeca em outro lugar.

— O projeto do Sundancer.

— Nao, acho que ndo. Ao menos, ndo falou nisso. E alguma coisa relacionada com Loren III. Quer
me fazer um favor, Cindy? Va para o telefone e fale com as companhias de aviacdo. Veja qual é a
conexdo mais rapida que eu posso conseguir para Palm Beach. Vocé, Duncan, tem de ir para Detroit e
aprovar em meu nome as linhas de montagem. Quero tudo pronto para comecar no dia 20.

Cindy cobriu o fone com a mao e disse:

— Ja é muito tarde para um voo direto. A melhor conexdo parte de Salt Lake as seis horas da noite,
com escala em Chicago para Fort Lauderdale. De 14, vocé fara o resto da viagem de carro.

— Esta certo. Pode confirmar.



— Nao ha mudanca de planos? — perguntou Duncan. — Linhas 1 e 2, Sundancer padrao, linhas 3 e
4, Starjet?

— Isso mesmo. Entenda-se com Tony e veja se ele acertou tudo por la. Quero que tudo marche bem
azeitado.

— E vai marchar. Mas...

— Mas o que?

— Numero 1 ndo vai ficar nada contente quando souber o que vocé fez.

— Nao faz mal. No momento em que ele apertar o botdo de partida, ndo podera fazer mais nada.

Tudo tinha sido bem planejado: as onze horas da manha na Florida eram dez horas em Detroit e oito
horas no Estado de Washington. O manipulador telegrafico de ouro ja estava instalado na casa de Palm
Beach. Os cinegrafistas, fotégrafos e reporteres estavam todos avisados e prontos para cobrirem a
cerimOnia. Exatamente as onze horas, Numero 1 acionaria o manipulador de ouro em sua mesa, pondo em
funcionamento as linhas de montagem em Detroit e Washington exatamente no mesmo instante. Cinquenta
e cinco minutos depois, o primeiro carro rolaria de cada uma das linhas de montagem, seguindo-se os
outros, a razdo de um carro a cada trés minutos. Menos de um més depois, no aniversario de Lincoln, a
12 de fevereiro, todos os revendedores da Bethlehem nos Estados Unidos apresentariam os novos carros.

Cindy desligou o telefone.

— Vocé esta confirmado em todos os voos até a Florida.

— Otimo. Muito obrigado, Cindy.

— Que é que vocé quer que eu faca? — perguntou ela. — Quer que eu volte para a pista de provas?

— Nada disso. Va para Detroit. Vocé vai chefiar o grupo que verificara os carros na linha de
producao.

— E Stanforth?

Stanforth era o principal motorista de provas.

— Vai ficar na costa do Pacifico e chefiar o grupo de provas la.

— Vou ter aumento? — perguntou ela com um sorriso.

— Quanto €é que Stanforth ganha?

— Trinta mil dolares.

— E quanto vocé vai ganhar.

— Ele ndo vai gostar de saber que uma mulher ganha o mesmo que ele.

— Azar dele. Sera que nunca ouviu falar na igualdade entre os sexos?

Ela estava mexendo no seu toca-fitas estéreo quando sai do quarto.
— A mala ja esta arrumada — disse eu.

— Escute aqui — disse ela. — Nao acha que seria bom dar uma despedida antes de vocé ir para o
aeroporto? Isso o ajudaria a dormir no aviao.



— Desde quando vocé se preocupa com meu sono a bordo dos avides? — perguntei, rindo.
— Escute s0 isto — disse ela, ligando a maquina.

O som trovejante do deslocamento de ar misturado com o gemido particularmente alto de uma
turbina saiu do alto-falante mais afastado e veio ao meu encontro, correndo de um alto-falante para outro.
De repente, ouviu-se a voz dela nos alto-falantes do centro.

— Temperatura do reator da turbina, oitocentos graus centigrados.

A voz de Duncan se fez ouvir fina e esganicada nos alto-falantes afastados.
— Comecar no sinal. Dez segundos... nove... oito... se...

Ela desligou e me perguntou:

— Como €é? Gostou?

Cindy nunca deixava de me assombrar. Eu seria capaz de jurar que nao lhe sobrava tempo para
essas coisas.

— Como foi que vocé conseguiu?

— Mandei fazer duplicatas das fitas do computador e das fitas da camara — disse ela com um
sorriso secreto. — Limitei-me a mistura-las.

Fiquei em siléncio.
— Entdao? — perguntou ela.
— Esta bem. Vamos para o quarto.

— Nao, ndo, que nao ha tempo. Se eu for instalar tudo 14, vocé acabara perdendo o avido. Vai ser
aqui mesmo no chao.

Tornou a ligar o aparelho. O som encheu tudo e ela se aproximou de mim de joelhos. O gemido da
turbina e a voz de Duncan vinham dos alto-falantes.

— ... te... seis... cinco... quatro...

No momento em que ele disse "Um! Comecar!" ela ja me abrira a braguilha e estava com o meu pau
dentro da boca.



Capitulo 2

Os gigantescos cdes de guarda me conheciam, mas nao conheciam o carro e 0 seguiram
desconfiadamente pela alameda até que saltei. Nesse momento, correram para mim, batendo o rabo,
ansiosos por que eu lhes fizesse festas. Afaguei-lhes a cabeca antes que me derrubassem.

— Al06, Donner! Alo, Blitzen!

O chamado silencioso do apito sonico afastou-os de mim. Vi entdo o criado de Numero 1 no alto da
escada.

— Bomdia, Sr. Perino.

— Bomdia, Donald.

— Posso ir pegar sua bagagem no carro?

— Nao ha bagagem. So esta maleta aqui em minha mao.
Ele me tomou a maleta e eu o segui, entrando na casa.
— O Sr. Hardeman ja esta acordado?

— Esta na sala do café com o Sr. Roberts.

Continuei pelo vestibulo em direcao aos fundos da casa, onde a saleta do café se abria para o
terraco que dominava a praia e o mar. Numero 1 e Artie estavam sentados a mesa e levantaram a vista ao
ver-me entrar.

— Bomdia, Numero 1 — disse eu. — Bom dia, Artie.

Artie se levantou e me deu o seu aperto de mao tranquilizador de advogado. Era como se me
dissesse que deixasse de preocupacoes, pois ele tomaria conta de tudo.

— Bom dia, Angelo. Niimero 1 teve de resmungar.
— Por que demorou tanto a chegar aqui?

— Cheguei a Fort Lauderdale a uma e meia da manha e achei que ndo iria gostar de que eu viesse
acordar a casa toda de madrugada. — Puxei uma cadeira, sentei-me, servi-me de uma xicara de café e
acrescentei: — Esta um dia lindo!

— Nao vai achar tdo lindo assim depois que ler isto —-disse Numero 1, jogando para mim um
exemplar do Miami Herald daquele dia.

Peguei o jornal. Estava dobrado na segunda pagina com um titulo em duas colunas marcado a lapis
vermelho num canto da pagina. Li a seguinte noticia:

LOREN HARDEMAN | ACIONADO PELO CONTROLE DA FUNDACAO POR SEUS
NETOS

Loren Hardeman Ill e sua irmd, a Princesa Anne Elizabeth Alekhine, curadores da
Fundac&o Hardeman, requereram a justica do Estado de Michigan a revogacdo do artigo
dos estatutos da fundacéo que deu, ao avd deles, direito de voto por toda a vida sobre
as acbes da Bethlehem Motors Company pertencentes a fundacéo. Sob a alegacéo de
que esse artigo foi ilegal, nulo de pleno direito e contrario ao interesse publico, que ¢é a



principal finalidade da fundagéo, declararam ainda que esse direito de voto deu ao Sr.
Hardeman o controle acionario da Bethlehem Motors, que constitui o principal ativo da
fundacéo, e que o controle do Sr. Hardeman prejudica esse ativo e, como tal, ameaca as
atividades, a prosperidade e as finalidades da fundacé&o. A peticéo teve a associagcdo do
procurador-geral do Estado de Michigan, em nome do povo do Estado de Michigan, que
disse por sua vez que, na sua opinido, a perda ou desvalorizacdo do ativo da fundacéo
afetaria negativamente os projetos empreendidos conjuntamente, em beneficio do povo
de Michigan, pela fundacé&o e pelo governo do Estado. O presidente do Tribunal de
Justica, Paul Gitlin, recebeu a peticdo e marcou a data de 17 de janeiro para a audiéncia
de julgamento, dando prazo até essa data a fundacdo e ao Sr. Hardeman | para
contestar as alegacgoes.

Larguei o jornal e perguntei a Numero 1:
— Quer me dizer exatamente o que significa isso?
— Significa apenas que estamos fritos e mal pagos!

— Espere um pouco. Sempre soube que eram cinco os curadores. Isso quer dizer que ha mais dois
além de seus netos e do senhor.

— E dai? Faz muitos anos que ndao procuro nenhum deles. O mesmo tem acontecido com Anne. Mas
Loren sempre esteve em estreito contato com 0s outros dois e os tem agora no bolso.

— Ja falou com eles, Numero 17?

— Tentei falar pelo telefone, sem resultado. Desapareceram misteriosamente. Loren trabalhou muito
bem.

— Quais sdo nossas chances? — perguntei a Artie.

— Quer uma opinido juridica ou a verdade pura e simples.

— A verdade.

— Vamos perder.

— Por que?

— A doacgao é condicional. Quando o Sr. Hardeman deu as a¢des a fundacao, reservou ou exigiu os
direitos de voto sobre essas acoes como uma condicdao essencial da doacdo. O tribunal tera de decidir

que essa doacado foi incompleta, e, desde que a validade da fundagdo ndo esta em discussao no caso, o Sr.
Hardeman tera de ceder a fundacgao os direitos de voto.

— E se a validade da fundacao for discutida?

— Neste caso, as acOes voltariam a ser propriedade do Sr. Hardeman, com efeito retroativo. E,
evidentemente, ele seria responsavel pela renda recebida pela fundacdao em virtude dos dividendos das
acoes. Um calculo aproximado feito por mim mostra que cerca de cem milhGes de dolares foram
recebidos a esse titulo de 1937 até hoje. Presumindo que os impostos federais e municipais tenham
andado em sessenta e cinco por cento dessa quantia, isso implica para o Sr. Hardeman um onus fiscal
pessoal de sessenta e cinco milhdes de dolares, os quais, com juros de seis por cento ao ano pelo nao
recolhimento dos impostos desde aquela data, poderao elevar o 6nus fiscal ao dobro, ou seja, a cento e
trinta milhGes de dolares.



Olhei para Numero 1 e disse:
— Tem razao. Estamos fritos,
— Nao lhe disse?

Ficamos durante alguns minutos em siléncio. Tomei o café sem achar gosto algum nele. A beleza da
manhd havia também desaparecido. Olhei para o jornal e alguma coisa na noticia me chamou a atencao.
Apontei o trecho e li em voz alta:

— "... esse direito de voto deu ao Sr. Hardeman o controle acionario da Bethlehem Motors, que
constitui o principal ativo da fundacao, e que o controle do Sr. Hardeman prejudica esse ativo". Eles nao
tém de provar isso para que possam ter ganho de causa?

— Nao — disse Artie. — A simples alegacdao de que todo o capital da companhia esta sendo
arriscado para fabricacao e venda de um novo carro seria suficiente para o tribunal. Em geral, os homens
de negocios prudentes ndo assumem compromissos dessa espécie. Parte do capital, sim. Todo ele, ndo.

— Mas, se o carro for um sucesso, a companhia fara mais dinheiro do que nunca em sua histdria.
Artie pareceu interessado e perguntou:

— Quando € que se podera saber disso?

— De seis meses a um ano depois que o carro for lancado no mercado.

— Nao adiantara nada. Nao posso fazer o processo prolongar-se tanto tempo assim.

— Se Loren assumir o controle da companhia, o Betsy estara perdido — disse eu. — E, com isso, a
companhia perdera cem milhdes de dolares.

— Mas nao perdera tudo — disse Artie. — Isso é menos da metade do prejuizo que haveria se nao
pudessem vender no minimo duzentos mil carros novos.

— Eu teria mais certeza de vender Betsys em numero suficiente se ndo tivéssemos tantos problemas
com os revendedores —. disse eu.

— E isso! — exclamou Numero 1, que pela primeira vez tinha uma nota de animacao na voz.
Olhamos para ele.

— Aquele patife do Simpson! Todos nés sabiamos que ele ndo tinha dinheiro para se meter numa
campanha assim. Alguém devia financia-lo.

— Fizemos uma verificacdo, sem qualquer resultado — disse eu.
— Quem fez as verificac0es? — perguntou Numero 1.

— Dan Weyman, é claro. Isso compete ao departamento dele.

— Esta ai... E vocé acreditou em Dan Weyman?

— Por que nao?

— Dan Weyman é unha e carne com Loren — disse Numero 1.

— Quer dizer entdo que seu neto é que esta promovendo essa campanha? — perguntou Artie. —
Nao posso acreditar nisso. Por que havia ele de querer destruir a companhia de que é presidente?

— Nao digo que sim nem que ndo — murmurou Numero 1. — Mas a verdade é que meu neto dia a
dia se parece mais comigo. Se eu estivesse na posicao dele, faria o mesmo que ele fez. S6 esta errado
numa coisa. NOs ndo nos assustamos com facilidade.



— Se ligassemos Simpson a Loren, isso nos ajudaria no tribunal? — perguntei a Artie.
Ele pensou por um momento.

— Acho que ndo. O tribunal talvez afastasse Loren da posicdo de curador da fundacdo em vista da
violacdo das suas responsabilidades fiduciarias, mas isso ndo alteraria o direito de voto dos outros
curadores.

— Mas, se surpreendermos Loren com as calcas na mdo. os outros curadores votardo de acordo
com Numero 1 —disse eu.

— Se surpreendermos Loren — disse Numero 1 —, ndo precisaremos dos votos da fundacao.
— Nao estou entendendo — disse eu.

— Tenho quarenta e um por cento das acoes, nao é?

— Nao, tem quarenta por cento — disse eu. — Decidi exercer meus direitos.

— Por que agora? — perguntou ele, sorrindo.

— Porque acho que pode precisar de um milhdo em dinheiro com todos os seus problemas — disse
ey, sorrindo também.

Ele riu.

— Esta bem. Quarenta por cento. Vocé tem um por cento. Minha neta Anne tem dez por cento. Isso
perfaz cinquenta e um por cento. Nao preciso de mais.

— Mas como pode saber se ela vai ficar de seu lado?

— Conheco minha neta. Se perder a fé no irmdo, voltar-se-a para mim. O marido dela tratara disso.
Ele vai para onde esta o dinheiro.

— S6 temos entdo um problema — disse eu. — E ligar Simpson e Loren.

— Esse problema é com vocé — disse-me Numero 1. — Trate disso e ndo se esqueca de que s6 tem
oito dias para agir.

— Como é que posso fazer uma coisa dessas?

— Nao me interessa! Faca o que tem de fazer. Foi o dinheiro que comprou Simpson. Mais dinheiro
ainda podera compra-lo de novo.

— E se ndo der resultado? Se Loren nao tiver mesmo culpa?

— Arranje um jeito de falsificar provas contra ele! Nao estamos numa brincadeira de criangas!



Capitulo 3

Quando voltei ao Pontchartrain, de regresso a Detroit, naquela noite, encontrei um recado telefonico
em meu escaninho, que li quando subia no elevador para meu apartamento. Dizia: "Favor telefonar para a
Sra. Hardeman".

Havia um nimero de telefone em Nova York e a hora em que eu fora procurado, sete horas e dez
minutos da noite. Olhei para meu relogio, sem saber o que Bobbie poderia estar fazendo em Nova York.
Eram quase nove horas.

O leve murmurio da musica da boate no andar acima do meu ecoou através do teto quando entrei.
Peguei o telefone no fundo da sala e olhei pela janela para Cobo Hall, enquanto esperava que se
completasse a ligacao.

A convencdo daquela semana era de agentes funerarios. Devia ser uma coisa muito engracada. Ouvi
a voz da telefonista:

— A Sra. Hardeman esta na linha.

— AIlb, Angelo!

Nao era a voz de Bobbie. Era Alicia. Dissimulei a minha surpresa e disse:

— Oi!

Ela riu e disse:

— QOi! — Hesitou um momento e acrescentou: — Esta muito admirado de eu lhe ter telefonado?
— Sinceramente, sim.

— Sei que vocé deve estar muito ocupado e, por isso, nao lhe tomarei muito tempo.

— Nao tem necessidade alguma de ter cerimonias comigo, Alicia. Ja nos conhecemos ha um bocado
de tempo.

— Desculpe, Angelo. Mas acontece que, depois de meu divorcio, ndo sei mais como serei tratada
por pessoas que conheci quando era casada.

— Conheci voceé antes de ser casada.

— Esta certo. Vou ser muito direta. Como parte de meu acordo de divércio, recebi metade das
acoes de Loren na Bethlehem.

— Nao sabia disso, Alicia.

— Poucas pessoas sabem. Loren ndao quis que houvesse qualquer publicidade a esse respeito. Foi
por isso que lhe dei procuracdo para votar.

— Compreendo...

Isso significava que Loren possuia apenas cinco por cento das acoes da companhia e nao dez por
cento, COMO pensavamos.

— Soube pelos jornais da agao intentada por ele. Ouvi Loren e Dan Weyman conversarem sobre
isso muitas vezes, mas nunca pensei que chegassem a esse ponto. E eu ndo quero que eles tenham o
controle da companbhia.



— Somos dois entao.

— Falei com meu advogado e ele me redigiu uma nova procuracao em favor do avo. Quero que
voceé diga isso a ele.

— Por que ndo telefona diretamente para ele? Posso assegurar-lhe que vai ficar muito satisfeito.

— Nao. A secretaria dele, a tal Sra. Craddock, comunica tudo a Loren e eu ndao quero que ele saiba
disso.

Eu estava certo e, a0 mesmo tempo, errado. Sabia que havia um espido, mas tinha pensado que era
Donald.

— Fique descansada que farei Numero 1 saber disso.

— Vou mandar a procuracdo para vocé ai em seu hotel. Diga ao avé que vote por mim com bem
quiser.

— Direi, sim. Escute aqui, Alicia. Vocé disse que Loren e Dan falaram sobre isso muitas vezes?

— Claro. Nao era nada de novo. Todas as vezes que Loren se aborrecia com o avo, o assunto vinha
a baila. Especialmente depois que souberam do projeto do Betsy.

Dei um tiro no escuro.

— Vocé os ouviu falar alguma coisa sobre um homem chamado Simpson?
— Mark Simpson?

— Esse mesmo.

— E amigo de Dan Weyman — disse Alicia. — Dan levou-o varias vezes la em casa a fim de
conversar com Loren. Estavam trabalhando juntos em alguma coisa, relacionada, se nio me engano, com
a seguranca nos automoveis.

Bem no alvo! Procurei deliberadamente dissimular a exaltacao em minha voz.

— Quer me fazer um favor, Alicia? Pode escrever-me uma carta mencionando as ocasioes em que
se lembra de té-los encontrado em sua casa?

— Sem duvida. Acha que isso vai ajudar?

— E bem possivel — respondi cautelosamente. Olhei para o papel em minha mdo e perguntei: —
Se quiser falar de novo com vocé, posso encontra-la nesse telefone?

— Nao. Vou partir amanha a noite para Gstaad.
— Nao sabia que gostava de esquiar.
Ela riu.

— Nao vou esquiar coisa nenhuma. Betsy vai ter o filho a qualquer dia agora e eu quero estar ao
lado dela.

— Como vai ela?

— Esta muito calma em relagdo a tudo. O marido, Max, esta muito mais nervoso do que ela. Sabe
que ainda ndo posso acreditar que vou ser avo?

— Cada dia as av0s sao mais jovens. E preciso agradecer por isso a nova geracao. Dé lembrancas
minhas a Betsy.



— Darei, sim. Adeus, Angelo.
— Adeus, Alicia.

Deixei o telefone e fui até o bar. Peguei uma bandeja de gelo, abri uma garrafa de Crown Royal e
preparei um drinque bem forte. Estava precisando dele.

Numero 1 tinha razdo na sua ideia de que Weyman estava agindo deslealmente. Mas talvez nao
pensasse que Weyman e Loren estivessem envolvidos com Simpson. Era uma coisa que ndo fazia sentido.
Até aquele momento.

A musica da boate estava mais forte. Isso me aborreceu. Voltei ao telefone e falei com o gerente do
hotel.

— E preciso tomar alguma providéncia com os amplificadores da boate do andar de cima. Nao tolero
mais esse barulho!

— Deve estar enganado, Sr. Perino — respondeu-me ele delicadamente. — A boate ndo esta
funcionando esta noite. Talvez algum dos hospedes tenha ligado o radio muito alto. Vou averiguar.

— Fico-lhe muito grato.

Desliguei o telefone e fui para o quarto, ouvindo a musica mais forte ainda. Eu ja tinha problemas
de sobra para me darem dor de cabeca e dispensaria de bom grado a ajuda alheia. Abri a porta do quarto.
A explosao de musica dos oito alto-falantes quase me fez ir ao chao.

Cindy estava sentada na cama, com os cabelos soltos sobre os ombros e os seios nus e um lengol
estendido sobre as pernas, completamente fascinada pelo som. Virou-se para mim, batendo ainda o
compasso com a cabeca. Um sorriso de felicidade lhe apareceu nos labios.

— Prazer em vée-lo, Angelo! Ndo é uma beleza?

— Desligue isso! — gritei, para fazer-me ouvido apesar do barulho. — Quer que me expulsem do
hotel?

Ela apanhou um dispositivo de controle remoto e acionou a maquina instalada no outro lado do
quarto. O volume desceu a um nivel respeitavel.

— A dltima palavra! — exclamou ela. — Nao pude resistir!

— Como foi que vocé entrou aqui?

Ela arregalou os olhos.

— Sabe que ndo havia um unico quarto de hotel vago nesta cidade quando eu cheguei aqui ontem?
— Vocé ndo respondeu a minha pergunta.

Ela ficou de joelhos em cima da cama.

— Chegue aqui, sim?

Aproximei-me e ela passou os bracos pelo meu pescoco e me puxou para ela. Os seus labios eram
quentes e macios. Afastei a boca e disse:

— Vocé ainda ndo respondeu ao que eu lhe perguntei.

— Até que ndo foi muito dificil, querido — disse ela, com os olhos sorridentes fitos nos meus. —
Disse apenas ao gerente que ia instalar o novo sistema de som que voceé tinha encomendado.

— Mas isso foi ontem. Como foi que deixaram vocé ficar aqui todo esse tempo?



— Todos sabem que ndo se pode fazer uma instalacdo como essa num dia s6 — disse ela,
inocentemente. — Além disso, procurei ficar muito quieta. Mas tudo mudou quando vocé chegou ainda ha
pouco e foi logo telefonar para outra mulher. — Meteu a mao por baixo do travesseiro e pegou um recado
telefonico que me passou as maos, — Especialmente para ela!

Era a copia, que tinham deixado debaixo da porta, do recado que eu pegara la embaixo. Quando
olhei de novo, ela estava com o rosto tdo zangado que eu nao pude deixar de rir.

— Esta com citmes, Cindy! Nao posso acreditar. Sempre pensei que vocé fosse fria demais para ter
ciumes.
— Nao estou com ciimes! — exclamou ela exaltadamente. — Mas o que eu gostaria de saber é se

voce ficaria satisfeito se passasse dois dias na cama esperando por mim e, quando eu chegasse, corresse
logo para o telefone para falar com outro homem.

— Mas eu ndo sabia que vocé estava esperando!

— Isso ndo quer dizer nada! Nao foi muito distinto o que vocé fez. Poderia ao menos ter olhado
antes para o quarto!

— Mas eu estava tratando de negocios...
— Conheco bem esses negocios...
— Foi, sim. Vocé se enganou com a Sra. Hardeman. Falei com a primeira e ndo com a atual.

— Sera possivel? — exclamou ela numa voz escandalizada. — Nao me diga que andou por la
também!

Duncan estava esperando no meu escritorio quando cheguei a fabrica na manha seguinte. Carradine,
da Engenharia, e Joe Huff, dos Projetos, estavam com ele.

Nao precisei olhar pela segunda vez para saber que ndao estavam ali para me dar boas noticias.
Sentei-me a minha mesa e disse:

— Muito bem, podem massacrar-me!
— Como é que prefere, rapaz? — perguntou Duncan. — Uma de cada vez ou tudo junto?
— Uma de cada vez. Hoje é segunda-feira de manha e eu ndo estou em muito boa forma.

— Esta bem — disse ele. — Na sexta-feira, todo o trabalho na linha de producdo foi paralisado
por ordem do presidente.

— Ele ndo pode fazer isso. Nao tem essa autoridade. Numero 1 ainda é presidente da diretoria e
principal diretor executivo.

— Mas fez — disse Duncan.
— Vao até 1a e ponham tudo para funcionar de novo.

— Nao podemos — disse Duncan. — Fomos barrados da fabrica. Nao podemos nem entrar em
nossas salas. O unico lugar onde nos deixaram vir foi aqui.

Eu pensei que Loren ndo estava mais esperando por coisa alguma. Talvez estivesse até adiante de si
mesmo.



— Esta é uma noticia — disse eu. — Qual ¢ a outra?

— Problemas com o sindicato — disse Duncan. — O Sindicato dos Automobilistas diz que ndo
permitira o trabalho ha linha de montagem até que todas as reclassificacoes de cargos sejam aprovadas.
Alega que muitos empregados foram rebaixados.

— Mas no6s ndao aprovamos uma tabela que o sindicato considerou satisfatoria?
— Vocé a aprovou — disse Duncan. — Mas Weyman, nao.
Outra vez Weyman. Estava atrapalhando muito e eu comecava a antipatizar de fato com ele.

— Mas ele s6 podia agir dentro da base que nds lhe enviamos — disse eu. — Nao tinha o direito de
alterar ou afastar nossas propostas.

— Mas foi exatamente o que ele fez — disse Duncan. —E claro que tinha ordens diretas do
presidente.

— E s6, Duncan?

— Nao. Ja leu o Wall Street Journal de hoje?

— Nao.

— Entdo leia — disse ele, entregando-me o jornal.

Era a noticia de abertura do jornal num titulo em duas colunas na primeira pagina. Dizia:

JA E UM DESASTRE O NOVO CARRO DE CENTO E CINQUENTA MILHOES DA
BETHLEHEM MOTORS?

Detroit (especial para o Wall Street Journal). Fontes bem-informadas da companhia
na Bethlehem Motors mostraram hoje sérias duvidas quanto as possibilidades de
sucesso do novo carro, o Betsy, que devera ser lancado ainda no corrente ano. Essas
duvidas transpareceram em virtude de uma acéo judicial intentada por Loren Hardeman
Il e sua irm&, a Princesa Alekhine, contra o avb de ambos, Loren Hardeman I, e a
Fundacdo Hardeman, a fim de obterem o que representa basicamente o controle da
grande companhia automobilistica.

As fontes da companhia revelaram ainda que o Sr. Hardeman Ill comegou a sentir-se
preocupado com as despesas cada vez maiores do projeto bem como com 0s relatorios
recebidos com respeito a seguranca do proprio carro, e que SO recorreu aos tribunais a
contragosto, depois de ter procurado em vao convencer o avdé a abandonar o projeto no
interesse do publico.

Havia mais coisas, mas o que eu tinha lido ja chegava. Larguei o jornal. Ndo tinha a menor davida
de que as "fontes bem-informadas da companhia" eram Weyman. Como vice-presidente executivo, tinha
contato direto com o jornal. Eu tinha a impressao de que aquilo era apenas o comeco e de que mais
artigos como aquele iriam circular pelos jornais de todo o pais. Se queriam matar o Betsy antes que este
chegasse ao mercado, ndao poderiam encontrar um meio melhor. Mais artigos como aquele e o publico nao
compraria o carro nem que este viesse numa bandeja de prata.

— Esperem aqui — disse eu.



E desci o corredor a caminho do escritorio de Loren.



Capitulo 4

— O Sr. Hardeman esta em reunido — disse a secretaria, levantando a mao para me barrar quando
cheguei a porta dele.

— Lindo — disse eu, passando por ela.

Loren III estava sentado a sua mesa. Weyman e um homem que eu ndo conhecia estavam sentados
diante dele quando eu entrei.

Loren foi o inico que ndo pareceu surpreso.

— Ja o estava esperando — disse ele.

— Nao tenho a menor duvida disso — repliquei.

O outro homem e Weyman levantaram-se imediatamente.

— Estaremos em minha sala quando ficar desocupado — disse Weyman.

— Nao, espere — disse-lhe eu. — O que vou dizer interessa a vocé também.

Weyman lancou um olhar interrogativo a Loren. Este fez um sinal de assentimento e ele se deixou
cair na sua cadeira.

— Espere na minha sala, Mark — disse ele ao outro homem.

O homem saiu. Ndo esperei nem que a porta se fechasse e perguntei:

— Esse € o tal Mark Simpson?

Weyman hesitou e Loren fez de novo um sinal de assentimento.

— E, sim — respondeu Weyman.

— Foi o0 que eu imaginei — disse eu. — A borra comeca a subir a superficie.
Nao me disseram nada.

— Tratarei dele depois — disse eu. Fui sentar-me do lado da mesa de Loren, de onde podia olhar
para ambos. — Leu o que o Wall Street Journal publicou hoje?

— Li, sim — respondeu Loren.

— Nao acha que passou dos limites desta vez?

— Nao. O que acho é que o artigo é a expressao da verdade.

— Como voceé a ve?

— Como eu a vejo.

— Ja pensou no que podera acontecer a companhia se vocé perder?
— Nao vou perder.

— Ainda que ganhe, vai perder. Mais alguns artigos assim e vocé controlara uma companhia falida.
Nao havera no mundo uma s6 pessoa que compre qualquer carro produzido por esta companhia.

— O que acontecer a esta companhia nao € coisa que absolutamente lhe diga respeito.

— E ai que esta enganado. Diz-me respeito, sim. Acontece que sou possuidor de duzentas mil acoes



desta companhia que comprei a seu avo por dois milhdes de dolares em dinheiro.
Pela primeira vez, houve surpresa no rosto de Loren.
— Nao acredito. Meu avo ndo iria vender uma s6 de suas acoes a um estranho.
— E muito facil verificar — disse eu. — Por que ndo pega o telefone e pergunta a ele?
Loren nao se moveu.

— Como acionista, tenho certos direitos. Se tivesse lido os estatutos da companhia tdo atentamente
quanto eu, compreenderia muito bem o que eu estou dizendo. Tenho o direito de exigir indenizacdo e
ressarcimento de qualquer diretor desta companhia que interfira com qualquer trabalho em andamento,
desde que essa interferéncia implique prejuizos que lhe possam ser diretamente atribuidos.

Loren estendeu a mao para o telefone. Falou rapidamente com Jim Ellison, chefe dos advogados da
companhia. Desligou o telefone e olhou para mim.

— Teria primeiramente de provar isso.
Sorri.

— Nao sou advogado, mas provaria isso com o pé nas costas. Se suspender a producdo do Betsy
agora, havera um prejuizo certo de cento e cinquenta milhdes de délares.

Ele ficou calado.

— Vou lhe facilitar as coisas — disse eu. — Vou lhe dar o tempo que levarei para voltar daqui para
a minha sala. Se, quando eu chegar 14, ndo tiver um aviso seu de que o trabalho foi reiniciado na linha de
producdo e que meus homens podem tratar de suas tarefas normais sem interferéncia, vou arrasa-lo e a
seu amigo aqui presente com uma acao judicial que envolvera a maior indenizacao de que qualquer dos
dois ja ouviu falar. Serdo cento e cinquenta milhdes de ddlares.

Levantei-me para sair. Antes de chegar a porta, voltei-me e olhei para Weyman:

— E vocé tem exatamente uma hora para estar em minha sala com o pessoal do sindicato para
resolver o caso do contrato de trabalho.

Quase sorri ao ver a cara dele. Os seus problemas intestinais eram um tema permanente de pilhérias
na fabrica. Parecia que naquele dia ele ndo ia precisar de laxantes.

Virei-me para Loren e disse com voz quase conciliatoria:

— Se eu fosse voce, trataria de encontrar um meio de desmentir ou anular aquele artigo de hoje
antes que lhe faca mais mal do que bem.

Voltei para minha sala por um caminho comprido, pois eles poderiam precisar de tempo para pensar
no caso. Passei pela sala de Weyman e, num impulso, entrei.

— O Sr. Simpson esta aqui? — perguntei a secretaria.

— Acaba de sair, Sr. Perino. Pediu que dissesse ao Sr. Weyman que estava com hora marcada e nao
podia esperar. Telefonara mais tarde.

Agradeci e sai. O homem tinha todos os bons instintos de um chacal. Pressentira dificuldades e ndo
quisera estar presente quando alguma coisa acontecesse. Resolvi procura-lo mais tarde naquele mesmo
dia, se as coisas ali estivessem em ordem.

Encostei-me a janela junto a porta de minha sala e fumei um cigarro antes de entrar. Nao queria me
arriscar. Deixa-los-ia tomar todo o tempo de que necessitassem.



Quando apareci a porta, minha secretaria levantou a vista.
— Sr. Perino!
— Sim? — disse eu, parando junto a mesa dela.

— Acabo de receber um recado para o senhor do escritorio do Sr. Hardeman. Nao compreendi, mas
ele me disse que o senhor compreenderia.

— Leia para mim.

Ela pegou o seu caderno de notas e leu: "Pediu que lhe dissesse que tudo foi feito como o senhor
queria, mas que, na semana que vem, vira aqui pessoalmente dar-lhe adeus".

Sorri. Sabia muito bem o que ele queria dizer. Entrei na minha sala.
— Tudo resolvido. Podem ir trabalhar. Ndo se esquecam de que ja perdemos quatro dias.
— Como foi que conseguiu que eles voltassem atras tao depressa? — perguntou Duncan.

— Botei meu encanto italiano para funcionar — disse eu, rindo. — Ameacei cantar O sole mio para
eles ouvirem.

S6 terminamos a reunidao com os representantes do sindicato as nove horas da noite e ai ja era tarde
para ir procurar Simpson. Para produzir um carro era preciso muito mais do que simplesmente tira-lo da
prancheta de desenho para a linha de montagem.

Era a primeira vez que eu me envolvia em negociagoes sindicais e, se dependesse exclusivamente
de mim, seria a ultima. Mas, por menos que gostasse do patife, tinha de reconhecer que Dan Weyman era
bom naquela espécie de coisa.

Era profissional e preciso. Eu ndo tinha compreendido até entdo o nimero de classificacOes de
cargos diferentes que pode haver dentro da estrutura de uma linha de montagem. Weyman compreendia e
sabia, ainda mais, a definicdo exata das responsabilidades de trabalho de cada cargo. Fiquei fascinado
com a eficiéncia e a sutileza com que ele trabalhava. S6 desejava que ele estivesse do nosso lado e nao
do de Loren, mas isso ndo o impedia de fazer um bom trabalho para a companhia.

Houve um ponto em que as coisas se tornaram um pouco dificeis, e ele contornou o ponto
controvertido e apresentou a questao nos seus termos basicos.

— Cederemos um pouco, mas vocés tém de fazer o mesmo. — A sua voz era calma como se
estivesse dando uma aula numa universidade, coisa que realmente fazia antes que ele fosse trabalhar na
Ford. — Estamos trabalhando como loucos para impedir que os japoneses e 0s alemdes nos expulsem do
mercado, ndao apenas em matéria de vendas, mas também de fabricacdo. Teria sido relativamente facil
para a geréncia da Bethlehem fabricar este carro no exterior, pois custaria muito menos. Vocés sabem
disso e eu sei também. No ano passado, a nossa média de pagamento por hora foi de seis dolares e
sessenta e seis cents, consideravelmente mais alta do que a de quase todas as outras companhias da
industria. Tivemos um prejuizo de vinte milhdes de dolares na nossa divisdao de automoveis. Tinhamos
toda a justificacao possivel para ir construir o novo carro no exterior. Mas nao procedemos assim. Por
qué? Porque respeitamos as obrigacOes que temos para com 0Ss nossos empregados, e, se assim
fizéssemos, iriamos criar muitas dificuldades a eles. S6 pedimos em troca um pouco de cooperacao,
desejamos apenas que nossos empregados aumentem a sua produtividade juntamente com a nossa.



Cedemos um pouco, vocés cedem um pouco. Talvez possamos juntos fazer esta industria voltar ao lugar
que de direito lhe pertence.

Observei os representantes do sindicato enquanto ele fazia esse pequeno discurso. As fisionomias
nao me diziam muito porque eles também eram profissionais e peritos nas suas profissoes. Desse ponto
em diante, as negociacoes se prolongaram durante horas. Mas, no fim, tudo foi resolvido.

Depois que os outros sairam, olhei para Dan Weyman, que estava juntando os seus papéis.
— Saiu-se muito bem — disse eu.

Ele ndo me respondeu.

— Poderia ter-nos poupado muitos problemas se tivesse feito isso logo que lhe pedimos.

Ele fechou a pasta. Olhou para mim como se fosse dizer alguma coisa, mas deu-me as costas de
repente e saiu da sala sem falar.

Cindy estava a minha espera, a porta de meu apartamento, quando eu cheguei, as dez horas.
Entregou-me um papel com um bilhete, dizendo:

— Veja se vai dizer que também se trata de negocios.

Olhei o bilhete: "Estou no bar do hotel. Preciso vé-lo imediatamente. B. H."
Olhei para Cindy e disse:

— Talvez seja.

— Claro que é. Ela telefonou antes de mandar o bilhete. Atendi e seria capaz de reconhecer aquele
sotaque inglés de longe. Mas ela desligou antes que eu pudesse perguntar quem estava falando e, entdo,
um boy subiu com o bilhete.

— Ha quanto tempo foi isso, Cindy?
— Ha uma meia hora, se tanto.

Pensei por um momento. O bar de um hotel ndo era lugar prudente para um encontro. Bobbie estava
se expondo muito.

— Va até 1a embaixo e diga a ela que suba, Cindy. Depois, desapareca durante uma hora.
— Que é que vou fazer durante esse tempo?
— Va a um cinema, tome alguma coisa no bar, o que vocé quiser.

— Nao posso voltar e ficar aqui escondida? — perguntou ela com um sorriso canalha. — Vocés
dois nem desconfiardo de minha presenca.

— Negativo, Cindy!

— Entdo deixe-me ao menos instalar um microfone. Talvez assim eu possa aprender alguma coisa.
Sempre tive curiosidade de saber como € que as inglesas fazem isso.

— Escute, Cindy, tive um dia hoje que ndo foi brincadeira. Faca o que estou mandando ou vai levar
uma surra de cinta.

— Agora, ndo. Deixe para quando eu voltar — disse ela, saindo.



Capitulo 5

Preparei o martini muito seco e muito gelado e fiquei a espera dela. Logo que ela chegou, entreguei-
lhe o copo.

— Nao se esqueceu, hein, Angelo?
— Como os elefantes, Angelo nunca se esquece — disse eu, erguendo o copo.

Bebemos em siléncio. Ela acabou o drinque de um gole. Lembrava-me disso também. Tornei a
encher-lhe o copo e continuei calado.

Ela atravessou a sala e olhou para as luzes cintilantes de Ontario.
— Vocé tem uma vista bem bonita daqui, a noite.

— Quando nao ha neblina — murmurei.

Ela tomou outro gole do martini e disse, ainda a janela, de costas para mim:
— VWou deixa-lo. Foi um erro o que fiz. Agora é que sei disso.
Fiquei calado.

Ela se voltou e olhou para mim.

— Ouviu o que eu disse?

— Ouvi.

— Nao tem qualquer comentario a fazer?

— Nao.

— Nada? Nem mesmo "eu bem que lhe disse"?

— Nada.

Ela se voltou de novo para a janela e perguntou:

— Aquela moca que foi me chamar 14 embaixo...

— Somos apenas velhos amigos.

Ficamos de novo em siléncio. Ela acabou de tomar o martini e entregou-me o copo. Tornei a enché-
lo e devolvi-o.

— Obrigada — disse ela.

Respondi com um gesto.

— Ainda ndo é de falar muito, hein?

— S0 gosto de falar quando tenho alguma coisa para dizer...
— Diga entdo alguma coisa.

— Por que?

Ela ndo olhou para mim.

— Porque ndo foi absolutamente assim que eu imaginei que seria. Ele ndo se interessa sendo pela
companhia. Vive exclusivamente para ela. E também para a determinacao que tem de vingar a morte do



pai.
— Vingar a morte do pai como?

— Ele é um homem dividido entre o respeito que sente pelo avd em vista de suas realizacGes e o
odio que tem dele por ter levado o pai ao suicidio.

— Ele culpa Numero 1 disso?
— Sim. Diz que o velho nunca deixou de dominar o pai do mesmo modo que procura domina-lo.
— E dificil acreditar nisso.

— Eu também achava, até que uma noite ele me mostrou uma carta que guarda num cofre em casa.
Foi a primeira vez que ele mostrou a carta a alguém. Alicia a viu.

— Que carta ¢ essa?
— A carta que o pai dele deixou quando cometeu suicidio.

— Mas ndo houve carta alguma — disse eu, lembrando-me do que os jornais tinham publicado na
ocasido. — A policia ndo encontrou nada.

— Loren encontrou a carta. Foi ele quem descobriu o corpo do pai. Encontrou a carta e guardou-a.
Ja entdo, teve receio de que, se o conteudo da carta fosse conhecido, a companhia estaria liquidada.

— Que dizia a carta?

— S0 a vi uma vez mas nunca me esqueci. Ndo era enderecada a ninguém. Era apenas uma nota
escrita pelo pai. Dizia assim: "Ndo aguento mais. Ele nunca me deixara em paz. Nao tenho mais um dia
de sossego, pois ndao se passa um dia sem que ele me faca exigéncias absurdas. Venho tentando ha anos
fazé-lo deixar-me, mas sei agora que isso nunca vai acontecer. E nao tenho mais forgas para lutar contra
ele. A Unica saida e esta. Acreditem. Perdoem-me". Estava assinada simplesmente: "L. H. II".

Nao fiz qualquer comentario e ela disse:

— Loren me disse que era exatamente assim que o avo0 o tratava. Mas que ele era mais forte do que
o pai. Podia lutar e ia lutar.

Enchi meu copo, provei-o e disse:
— Por que foi que ele ndo fez alguma coisa naquela ocasidao?

— Nao s6 para proteger a companhia, como eu ja disse, mas também porque tinha receio de que, se
tomasse alguma atitude, o avo ndo o faria presidente da companhia.

Ela me estendeu mais uma vez o copo vazio e mais uma vez eu o enchi e entreguei-o a ela.

— Vou acabar ficando alta — disse ela. — Acho ate que ja estou. Tomei dois duplos enquanto
estava esperando 1a embaixo.

Os olhos dela estavam limpidos e ela parecia resistir bem a bebida.
— Na minha opinido, vocé esta muito bem, Bobbie,

— Mas ndo estou. Eu me conheco...

Fiquei calado.

— Como vé, ja naquele tempo ele sé se interessava pela companhia. E nada mudou. Na verdade, ele
ndao precisa de uma esposa e nem mesmo de uma mulher. Ele ndo precisa de ninguém.



— Por que foi entdo que se casou com vocé? Poderia ter tido vocé sem perder Alicia. Economizaria
com isso uma fortuna.

Ela riu.

— Mas ele ndo sabia disso. Vocé sabia e eu sabia, mas ele ndo. Lembro-me de vocé ter dito uma
vez que ele era quadrado. E é mesmo, vocé nem sabe a que ponto.

Continuei a beber em siléncio.

— Sabe que, sempre que nos amamos, ele me pergunta se eu ja gozei antes que ele tenha seu
orgasmo? — Riu. — As vezes, digo que ndo so para fazé-lo esperar. Fica quase alucinado.

— Acho que voceé esta alta mesmo — disse eu.
— Que é que ha, Angelo? Nao gosta de me ouvir falar de minha vida sexual?
— Se quer saber da verdade, nao.

— Vocé esta ficando muito decente, ndo é, Angelo? Como naquela vez perto da pista de provas no
Estado de Washington. E agora, piorou muito porque ndao quer nem que se fale nisso.

Fiquei calado.
— Lembra-se do que houve entre nés em San Francisco? Lembra-se, Angelo? Foi muito belo!
— Lembro-me, sim.

Lembrava-me também da dor que sentira quando ela me havia deixado no aeroporto. Era estranho,
mas ja ndo sentia nada.

Ela se aproximou de mim, tanto que pude sentir o cheiro dela em minha boca.
— Pode acontecer o mesmo outra vez.
— Nao.

Ela largou o martini e passou os bracos pelo. meu pescoco. Colou a boca avidamente na minha com
a lingua a provocar-me. Nada.

Afastei-a de mim, segurando-lhe os bracos.
— Nao.

— Dé-me uma chance, Angelo! — exclamou ela com os olhos fitos nos meus. — Pode ser de novo
como ja foi!

— Nao, Bobbie. Ndo pode ser nunca mais.
— Por que diz isso, Angelo? Amo vocé! Sempre amei!

Dessa vez, abracei-a e beijei-a. Beijei-a durante muito tempo, até que os bracos dela cairam e ela
recuou, encarando-me com um estranho olhar de solidao e abandono.

— Vocé estava apenas cometendo outro erro — disse eu. — Fugir dele para mim ndo é a solucao.
Ela perguntou com uma voz clara de quem nao estava de modo algum alta.

— Como é que soube?

— Nao ouvi a masica — disse eu, tomando-lhe a mao.

Ela ficou por um momento em siléncio olhando para as nossas maos e entdao se afastou e perguntou:



— Ainda resta algum martini ai?

Enchi-lhe o copo. Bebeu bem metade antes de parar.

— Vou sentir saudades suas. Que bom martini vocé faz!

— Vou lhe dar a receita. Gim puro. Muito gelo. Nada de vermute.

Ela sorriu.

— E um truque sujo esse seu.

— Mas é também um grande martini.

— Minhas malas estdo la embaixo. Vou daqui para o aeroporto. Nao voltarei para ele.
Eu nada disse.

— Vou pegar um avido para Chicago. E partir amanha cedo para Londres.
— Ele sabe de sua partida?

— Nao. Vou telefonar-lhe do aeroporto momentos antes de embarcar.

— Sera que ele ndo vai dar por falta de vocé antes disso?

Ela riu.

— Ele estava numa reunido com Dan, um camarada chamado Mark Simpson e alguns homens que eu
nunca vi antes, quando sai de casa. Os homens eram mal-encarados, de um tipo muito diferente dos que
costumam aparecer por la. Tudo indica que a reunido deles se prolongara até de madrugada. Pensando
bem, agora me lembro de que estavam falando de vocé quando passei pela porta.

— Sério? Com certeza, falavam bem de mim.

— Muito ao contrario. Parece que vocé fez hoje alguma coisa que aborreceu muito Loren. Foi
mesmo”?

— E possivel. Mas eu trabalho para o avd dele e ndo andamos muito de acordo ultimamente.

— Ouvi a voz de Loren quando passava no corredor. Ele disse: "Sei agir sem piedade como o velho
a qualquer tempo, e Angelo podera ter conhecimento disso agora mesmo".

— Que mais ele disse?
— Nao ouvi mais nada. Cheguei ao fim do corredor e sai de casa. Mas nao estou gostando disso.

— Ora, vocé ouviu apenas algumas palavras soltas que parecem muitos piores do que realmente

Ela acabou o drinque e me entregou o copo, que eu pus em cima do bar.

— Tenha cuidado, sim? — disse-me ela.

Caminhamos para a porta e eu perguntei:

— Esta sem casaco?

— Deixei-o 1a embaixo.

Abri-lhe a porta. Ela passou e se voltou para mim. Curvei-me e beijei-lhe o rosto.
— Adeus, Bobbie. Felicidades.

Podia ver-lhe um prenuncio de lagrimas nos olhos.



— Estamos sempre a dizer-nos adeus, ndo é, Angelo?

— E o que parece.

Ela conteve as lagrimas e ergueu corajosamente a cabeca.

— De qualquer maneira, é a tltima vez que passamos por isso, nao é mesmo?

— E sim.

Ela me pegou pela gola do palet6 e me puxou para ela. Os seus labios pousaram gentilmente nos

meus.

— Adeus, Angelo. Ndo pense mal de mim. Lembre-se apenas de que houve um tempo em que nos
amamos.

As lagrimas lhe brilhavam nos olhos.
— Nao me esquecerei — disse ternamente.

Ela me deixou abruptamente e se dirigiu para o elevador, com o corpo erguido e rigido. Fiquei ali
até que ela entrou no elevador e as portas se fecharam. Nao olhou para tras uma s6 vez que fosse.



Capitulo 6

Quando sai do banheiro depois do banho de chuveiro, o garcom tinha deixado a mesinha do café da
manhd ao lado da cama e Cindy estava sentada a comer pao, deixando as migalhas cairem no lencol, e
com o estéreo ligado.

— Meu Deus! — exclamei, amarrando a toalha em torno da cintura e servindo-me de uma xicara de
café. — Ja a estas horas da manha?

— E a corrida inaugural das Quinhentas Milhas de Pocono em julho do ano passado. Sé ontem foi
que recebi as fitas.

Provei o café. Estava quente e sem gosto, como todo café de hotel.
— Nao podia esperar mais um pouco?

Ela ndo me deu atencdo e continuou a acompanhar muito interessada o trovejar dos motores que
corria de um alto-falante para outro.

— Esse ai é Mark Donohue! — disse ela, com os olhos brilhantes. — Ouviu aquele outro carro
que se aproximava dele?

Acendi um cigarro e escutei. Ela estava certa. Havia o barulho de dois motores que se perseguiam
de um canto para outro. Em dado momento, apareceram juntos no mesmo alto-falante.

— E Joe Leonard! Estd passando Mark! Ja passou! Mark perdeu velocidade numa mancha de 6leo
na segunda curva da segunda volta e Joe passou! Escute. La véem A. J. e Mario logo atras dele!

O telefone tocou e eu atendi.

— AIld! — gritei acima do barulho dos alto-falantes.
— Que barulho danado é esse? — perguntou Numero 1.
— Onde é que voceé esta?

— Desligue isso, Cindy! — gritei. Ela acionou o controle remoto. O barulho cessou. Falei de novo
ao telefone: — Esta melhor assim?

— Quem esta com vocé? — perguntou o velho.

— Cindy, minha motorista de provas.

— Que diabo ela esta fazendo? Correndo com um Formula 1 dentro do quarto?

— Quase — disse eu, rindo.

— Ja faz trés dias que vocé ndao me da noticias. Que é que ha?

Lembrei-me do que Alicia me tinha dito da Sra. Craddock e murmurei:

— Nao tinha nada para lhe dizer.

— Nada? Que é entdao que anda fazendo? Engrenando essa sua motorista em cima da cama?
— Por que ndao me telefona mais tarde de fora da casa? — perguntei cautelosamente.

— Para qué? Vocé sabe muito bem que eu detesto sair de casa aqui nesta cidade.

— Seguranga.



Ficou por um momento em siléncio e eu pude ouvir-lhe a respiracao pelo telefone.

— Esta dizendo isso por causa da Sra. Craddock? — perguntou ele.

— Exatamente.

— Sei de tudo sobre ela. Esta fora neste momento, fazendo compras. Pode falar a vontade.
— Se sabe de tudo, por que ndo a bota na rua?

— Ela é a melhor secretaria e ainda por cima a melhor governanta que eu ja tive. E pode crer que
gente assim ndo é muito facil de encontrar hoje em dia. De acordo com os meus calculos, o dinheiro que
meu neto lhe paga torna o emprego muito rendoso para ela e a impede de querer sair.

— Mas que adianta isso se Loren sabe de tudo o que o senhor faz?
Ele riu.

— Ele s6 sabe o que eu quero que ele saiba. Assim, todo mundo vive feliz, compreende? Agora,
pode falar que ela ndo esta em casa.

— Esta bem — disse eu, pensando que nenhum de nos podia pegar o velho desprevenido. Nao era a
toa que ele chegara aos noventa e quatro anos. Se era verdade que com a pratica tudo se torna perfeito,
ele tivera um bocado de pratica nos seus noventa e quatro anos de vida.

Escutou em siléncio enquanto eu lhe falava sobre tudo o que acontecera nos ultimos dois dias.
Quando acabei, continuou calado. Pensei que a ligacdo tinha sido cortada e exclamei:

— Alo?

— AlG. Estou aqui — disse ele, dando um profundo suspiro. — Meu neto esta com tanta vontade de
me derrotar que ndo pode nem esperar.

Foi a minha vez de ficar calado. Pela primeira vez, ouvi resignacdao em sua voz.
— Quem é moco esta sempre com pressa. Podia esperar um pouco. A segunda-feira ndo tarda.
— Muita coisa pode acontecer em seis dias.

— Disse a Roberts que pode transferir o direito de voto para a fundacdao. Nao vou nem comparecer
ao tribunal no dia da audiéncia.

— Por quée? Porque sabe que vai perder?

— Nao seja impertinente, meu jovem — disse ele, com a voz novamente animada. — Nao é porque
vou perder, mas porque é o que devo fazer. A fundacdo é uma coisa muito importante e nao pode servir
de gato morto na briga entre mim e meu neto.

Fiquei calado.

— Por outro lado, isso é apenas uma escaramuca. A verdadeira batalha vai ser na reunido dos
acionistas, na terca-feira de manhi. E ai que vamos ganhar ou perder. Essa batalha é que eu nio quero
perder. Com certeza, meu neto pensa que ja venceu, pois do contrario nao teria convocado a reunido logo
para o dia seguinte ao da audiéncia.

— Ele perdeu os votos de Alicia — disse eu. — Talvez possamos conseguir outros.

— Nao, ninguém mais tem a mesma motivacao de Alicia. Na minha opinido, a unica chance é liga-lo
a Simpson. Os curadores da fundacdo ndo poderiam tolerar um presidente empenhado em sabotar a sua
companhia.



— Ja temos um bom comeco. Ja sabemos que ele tem mais que um conhecimento fortuito com o
homem.

— Isso é com vocé. Nada ha que eu possa fazer daqui.
— Vou tentar! Ainda ndo me esqueci de sua recomendacao quando falou comigo.

— Nem pense nisso! So falei assim porque estava zangado. Se ele esta inocente, ndo quero que
vOoCé o envolva numa trama.

— Por que mudou de ideia? Sera que ganhou consciéncia depois de velho?
— Nada disso! Mas ndo se esqueca de que ele é meu neto e ndo quero condena-lo pelo que nao fez!
— Prepare-se entdo para perder se ndo pudermos estabelecer uma relacao entre os dois!

— Nao vou perder! — exclamou ele. — Lembre-se do que lhe disse quando comecamos. Disse que
irifamos construir um novo carro e foi exatamente o que ja fizemos!

— O Sr. Hardeman esta esperando em sua sala — disse minha secretaria quando entrei.

— Otimo. Mande levar duas xicaras de café.

Abri a porta e entrei em minha sala. Loren estava de pé junto a janela e se voltou para mim.
— Bom dia, Loren. Estda com uma semana de antecipagao, nao é mesmo?

— Nao estou lhe fazendo uma visita comercial — disse ele com voz pesada. Afastou-se da janela e
se encaminhou para a minha mesa. Parecia ter passado a noite sem dormir. O rosto estava abatido e
palido e os olhos se mostravam injetados. — Minha mulher me deixou ontem a noite.

Minha secretaria chegou com o café. Ficamos em siléncio enquanto ela colocava as xicaras em cima
da mesa e saia. Empurrei uma xicara para ele.

— Beba isso. Parece que esta precisando.

Ele se deixou cair na cadeira a minha frente e estendeu a mdo para a xicara. Mas as mados lhe
tremiam tanto que ele derramou o café e tornou a colocar a xicara no pires sem prova-lo.

— Vocé ndo se surpreendeu com a noticia — disse ele.
— E devia surpreender-me? Vocé se surpreendeu?

— Acho que ndo — disse ele, quase como se falasse consigo mesmo. — Ha muito tempo que
espero por isso. Mas nada podia fazer. Detroit ndo era a ideia que ela fazia do mundo.

Tomei meu café sem falar. Café de escritorio era tdo ruim como café de hotel.

— Esteve com ela ontem a noite? — perguntou ele.

— Estive.

— Ela lhe disse alguma coisa?

— Nao me disse mais do que vocé esta me dizendo.

— Diabo! — exclamou ele. Levantou-se, foi até a janela e deu um soco na palma da mao. — Diabo!

Olhei-o em siléncio, tomando o meu café. Alguns instantes depois, ele se recuperou e, voltando-se
para mim, perguntou numa voz quase normal:



— Por que ela foi procura-lo?

— Porque éramos amigos, eu acho. E ndo havia mais ninguém a quem ela pudesse procurar. Acho
que acertou em cheio. Detroit ndo era a ideia que ela fazia do mundo. Mas, por sua vez, Detroit nunca fez
grandes esforcos para acolhé-la.

— Nao sei o0 que pensar... Sabe de uma coisa? Tive citimes de vocé... Sabia que ela estava em San
Francisco durante todo o tempo em que vocé esteve la.

— Mas isso foi ha dois anos, muito antes de vocé resolver casar-se com ela.

— Sei disso. Mas, quando ela me disse que passou pelo Pontchartrain para vé-lo antes de ir para o
aeroporto, comecei a pensar. Afinal de contas, vocé é muito mais o tipo dela do que eu. Nunca fui um
homem muito dado a mulheres.

Apesar de tudo, ndo pude deixar de sorrir e perguntei:
— E eusou?
Ele, pelo menos, teve a delicadeza de se mostrar embaracado.

— Ora essa, Angelo, vocé bem sabe o que eu estou dizendo. Fala-se muito de casos seus com uma
porcao de mulheres.

Ri e disse:

— Quando tiver tempo, precisa me contar algumas dessas historias. Vou acabar descobrindo coisas
que ndo sabia a meu respeito.

— Angelo, se eu lhe fizer uma pergunta direta, vocé me dara uma resposta direta?
— Faca a pergunta.
— Vocé teve um caso com minha mulher?

— Nao — respondi, encarando-o com firmeza e certo de que estava dizendo a verdade. Bobbie eu
ndo tinhamos tido um caso depois que ela passara a ser a mulher dele.

Ele respirou fundo e disse:

— Muito obrigado. Agora, posso tirar isso da cabeca e esquecer-me de que cheguei a pensar nisso.
— Sem davida alguma!

Ele se levantou para sair, mas eu o fiz parar.

— Vocé também, Loren, me dara uma resposta direta se eu lhe fizer uma pergunta direta?

— Faca a pergunta.

— Se eu pudesse elaborar um acordo entre vocé e seu avd, vocé encerraria essa absurda luta em
que um de vocés podera perder, mas s6 a companhia sofrera?

O rosto dele se contraiu energicamente. Era espantoso como ele se parecia com o avo.
— Nao.

— Por que?

— Porque ele é um déspota. E eu ndo vou deixar que me destrua como destruiu meu pai.
— Mas isso foi ha muito tempo. Agora ele é um velho numa cadeira de rodas...

— Ele ja era velho naquele tempo e ja estava numa cadeira de rodas! Mas isso ndo o deteve e nao



vai deté-lo agora! Além disso, vocé ndo pode saber o que é entrar numa sala e encontrar o proprio pai
com a cabeca estourada!

— E voceé tem absoluta certeza de que o culpado foi seu avo?
— Tanta certeza quanto tenho de eu estar aqui neste momento!
Levantei-me e disse:

— Desculpe ter feito a pergunta. Seu avd romperia comigo se soubesse o que eu fiz. Mas tive uma
impressao errada.

— Qual foi?

— Ainda ha pouco, vocé me pareceu quase humano.



Capitulo 7

Marion Stevenson, chefe da Seguranca da Bethlehem, tinha a cara impassivel do agente do FBI que
ele tinha sido. O terno cinza e a gravata comum ndo concorriam para dissipar a impressao. Era a espécie
de homem que ndo chamaria absolutamente a atengao num grupo. Era um homem mediano em tudo, salvo
numa coisa: tinha os olhos mais claros que ja vi. Quase se podia espiar por eles para dentro da cabeca do
homem.

— Quer falar comigo, Sr. Perino? — perguntou com uma voz tdo inexpressiva quanto tudo mais
nele.

— Sim, Sr. Stevenson. Muito obrigado por ter vindo. — Em geral, eu ndo era tdo cerimonioso
assim, mas lembrava-me do ressentimento dele pelo fato de eu haver contratado guardas de fora para a
pista de provas. Havia nele bastante consciéncia profissional para que isso fosse considerado uma
afronta pessoal. — Faca o favor de sentar-se.

— Muito obrigado — disse ele, também todo cerimonioso. O telefone tocou e eu atendi. Era Max
Evans, do Departamento de Compras, e estava com um problema.

Cobri o fone com a mio enquanto escutava.
— Com licengca — disse eu a Stevenson. — Um momento, apenas.

— Acabamos de receber um calculo revisto dos fornecedores dos conectores eletrostaticos dos
cintos de seguranca, com um acréscimo de trés dolares e quarenta cents,

— Por que?
— Isolamento reforcado dos fios de acordo com os padroes dos seguradores.
— Isso ndo estava incluido em nossas especificagcdes?

— Até certo ponto. Mas os seguradores alteraram as suas exigéncias em relacdo a nos ha duas
semanas.

Nada se podia fazer. Os cintos de seguranca do motorista eram um dos nossos itens caracteristicos,
sem aumento de preco para o consumidor. Eram ligados eletricamente a um regulador no motor. Se todos
os cintos estivessem abertos, o carro ndo faria mais de quinze quilometros por hora. Com o cinto de
cintura apertado, a velocidade podia ir a quarenta quilometros. O cinto dos ombros apertado liberava por
completo o regulador. Mas o aumento representava um bocado de dinheiro. Mais de um milhdo de
ddlares em trezentos mil carros.

— Ja se entendeu com outros fornecedores? — perguntei.

— Ja. Quando fizemos a primeira tomada de precos. Mas é muito tarde agora. Qualquer deles
levaria no minimo oito meses para nos entregar o material.

— Nao temos outro jeito entao?
— E 0 que parece.

— Espere um pouco — disse eu. — Isso corre pelo Controle de Custo. O normal ndo é essas coisas
serem aprovadas pelo escritorio de Weyman?

— Sem duvida. Mas hoje de manhd recebemos instrucdes para pedir a sua aprovacao em tudo o que



se refere aos novos carros.
— Compreendo...

Compreendia mais que isso. Havia centenas de coisinhas como aquela todas as semanas. Se
Weyman pudesse descarregar tudo em cima de mim, eu ficaria tdo ocupado com porcarias que nao teria
tempo para nada mais.

— Posso tocar a encomenda, Sr. Perino?

— Pode, sim, Max. Mande uma ordem de compra que eu a aprovarei.

Desliguei o telefone e voltei-me para o meu visitante. Peguei um cigarro e estendi o maco para ele.
— Muito obrigado. Deixei de fumar.

Acendi o cigarro e me recostei na cadeira. Expeli lentamente a fumaca enquanto o observava. Ao
fim de alguns momentos, percebi que ele estava ficando nervoso.

O telefone tocou e eu disse a minha secretaria:
— Suspenda todos os telefonemas para mim.

Desliguei e continuei a fumar em siléncio. Depois de cerca de um minuto, ele comecou a olhar para
o reldgio no pulso. Ndao tomei conhecimento disso até acabar de fumar o cigarro e apaga-lo
cuidadosamente no cinzeiro.

— Sei que é um homem muito ocupado, Sr. Stevenson — disse eu —, mas vai ter paciéncia se eu
lhe parecer um pouco lento hoje. Nao sabe quantas coisas tenho na cabeca.

— Compreendo, Sr. Perino.

— Estive lendo as regras da organizacdo e, se nao estou enganado, o senhor é responsavel
diretamente junto ao presidente e ao vice-presidente executivo.

— E isso mesmo.

— E suas responsabilidades se estendem a todos os assuntos de seguranca da companhia, desde a
repressao a atos criminosos dos empregados até a protecao aos registros e aos segredos industriais da
empresa.

— E verdade.

— Vou lhe fazer uma pergunta hipotética. Se descobrisse uma falha de seguranca em meu escritdrio,
comunicaria o fato ao presidente?

— Nao, senhor. Em primeiro lugar, ao vice-presidente executivo.
— E se descobrisse uma falha em qualquer dos escritorios dos dois?

— Faria a comunicacdo ao presidente se a falha fosse no escritério do vice-presidente executivo e
vice-versa.

— E se a falha fosse nos dois escritorios ao mesmo tempo?
Ele pensou por um momento.

— Neste caso, eu teria de presumir que a falha de seguranca resultava de uma politica estabelecida
da companhia, aprovada por eles.

Peguei o exemplar do Wall Street Journal em que saiu o artigo e perguntei:



— Viu isto?
Ele fez um sinal de assentimento.

— Julga que a informacdo contida nesse artigo resultou de uma violacdo da seguranca da
companhia?

— Nao sei dizer.

— Chamo a sua aten¢do para a alusdo a "fontes bem-informadas da companhia”. Chamo-lhe a atencao
também para certos dados numéricos citados no artigo. Acontece que correspondem exatamente aos dados
constantes dos registros secretos de custo da companhia. Ndao ha mais de uma duzia de diretores na
companhia que estejam a par desses dados. De repente, essa informacdo aparece num jornal de circulacao
nacional e de tal maneira que pode ser prejudicial a companhia. Nao acha que houve uma grave quebra da
seguranca da companhia?

Ele estava ficando cada vez mais nervoso e murmurou;
— Nao sei dizer.

— Posso entdo presumir que julga que esse assunto se enquadra no que o senhor classifica de
politica estabelecida na companhia?

Ja entdo, o homem estava patentemente nervoso. Advogados e policiais sao péssimas testemunhas.
Nao gostam de ser interrogados.

— Nao posso responder a essa pergunta, Sr. Perino.

— Escute, o0 artigo nao € assinado. Sabe por acaso o nome do autor?

— Sei, sim.

— Pode dizer-me?

— Desculpe, Sr. Perino, mas ja apresentei meu relatério sobre o assunto ao Sr. Weyman.
— Conhece um homem chamado Mark Simpson?

— Conheco.

— Que sabe a respeito dele?

— E chefe de uma sociedade chamada Organizacdo Independente de Seguranca Automobilistica e
publica um boletim relativo a industria de automoveis.

— Que mais sabe a respeito dele?

— O Sr. Weyman tem meu relatorio a respeito desse cavalheiro. Nao tenho permissao para
distribuir copias dele.

— Compreendo. Sera também contra o regulamento fornecer-me uma relacdao das vezes em que o Sr.
Simpson visitou esta fabrica e das pessoas com quem falou nessas ocasides nos tltimos dois anos?

— De modo algum — disse ele e eu podia ver que ele estava contente de encontrar afinal alguma
coisa que pudesse fazer por mim. — Mandar-lhe-ei essa relacdao hoje mesmo a tarde.

— Muito obrigado — disse eu. — Foi muito atencioso.
O rosto dele ficou vermelho, Sabia exatamente como tinha sido atencioso. Levantou-se.

— Tem minha permissdo para comunicar, se quiser, esta nossa conversa aos seus superiores.



— Sr. Perino, se eu achasse que esta conversa devia ser levada ao conhecimento dos meus
superiores, faria a comunicacdo com ou sem a sua permissao. Gostaria de salientar que estou encarregado
da seguranca da fabrica e ndo da sua politica.

— Desculpe, Sr. Stevenson — disse eu, levantando-me e estendendo-lhe a mao.
Ele hesitou um momento e entdo me apertou a mao, dizendo:
— Obrigado, Sr. Perino.

Telefonei para Weyman no momento em que ele saiu da sala. A voz dele pelo telefone foi quase
cordial. Acho que estava esperando uma bronca da minha parte pelo fato de haver transferido para o meu
escritorio as aprovacoes de custo. Mas nao houve nada disso.

— Numero 1 esta em cima de mim, ansioso pelo relatério que pedimos sobre Mark Simpson —
disse eu. — Acabei de falar com Stevenson, da Seguranca, e ele me disse que o relatorio esta em sua
mao.

Ele se atarantou com facilidade.

— Ah... Lembro-me de ter visto esse relatério. Vou procura-lo e, logo que encontrar, mandarei para
VOCE.

Desliguei sabendo muito bem que ele nunca me mandaria esse relatorio, mas certo também de que
ficara registrado que eu sabia que estava em poder dele.

No principio da tarde, recebi a relacao de Stevenson das visitas de Simpson a fabrica. Tinham sido
varias nos ultimos anos e, a excecao de uma feita a Bancroft, das Vendas, todas tinham sido feitas a
Weyman.

Tinha a intencdo de sair do escritorio e fazer uma. visita a Simpson, mas houve uma coisa e outra e
sO as quatro horas é que pude sair. Telefonei para Cindy no apartamento.

— Quer ir jantar na Dearborn Inn?

— Fantastico! — disse ela. — Nunca estive 1a, mas ja ouvi falar muito do lugar. E dentro do
territério da Ford, nao é?

— Bem no meio, mas ndao se incomode com isso; é realmente muito bom. Ainda tenho de passar por
um lugar antes de ir para 1a, mas ndo devo demorar. Desca e esteja na entrada de carros daqui a quinze
minutos que eu a pegarei.

— Estarei la daqui a quinze minutos pontualmente.

E estava mesmo. Com um vestido até. O porteiro abriu a porta da Maserati para ela. Era a
primeira vez em quase dois anos que eu a via vestir alguma coisa que ndo fosse um macacao.

— Sabe de uma coisa? Vocé é uma garota de fechar o comércio! — disse eu, engrenando a primeira.

— Puxa, como voceé custa ver as coisas. Pensei que nunca fosse descobrir isso...

Os escritorios da 01sA ficavam na Michigan Avenue, fora do distrito de alta valorizagdo imobiliaria,
ja no caminho para Dearborn. Era um prédio de dois andares perto de um posto de venda de carros
usados. O andar térreo era ocupado por uma tipografia, com grandes janelas pintadas de preto num lugar
que devia ter sido em melhores dias uma loja de carros novos. No andar de cima, as janelas mostravam



em letras azuis desbotadas o nome "01sA".
Parei o carro no meio-fio diante da tipografia e saltei, dizendo:
— Nao demoro.
Ela piscou o olho, abriu a bolsa e tirou um minicassete.
— Posso ouvir um pouco?

Quando me afastei do carro, Creedence Clearwater trovejava pela pista e ela o escutava de olhos
fechados e com uma expressao de beatitude.

Nao havia entrada separada para o andar de cima que eu pudesse ver, de modo que entrei na
tipografia. O barulho das maquinas me encheu os ouvidos logo que abri a porta. Havia um velho balcdo
de madeira que separava a entrada do resto da oficina. Havia um botdao de campainha na parede com um
cartaz velho: "Toque a campainha".

Toquei, mas o som se perdeu no barulho das maquinas. Tornei a tocar.
Varios operarios esticaram a cabecga para ver quem era.

— O1sA? — gritei, apontando para o andar de cima. Um homem grande de cabelos pretos,
lambuzado no rosto e nos bracos cabeludos de tinta de impressao, saiu de tras de um prelo e fez um gesto
circular com o braco.

— Dé a volta ao prédio — gritou ele. — Ha uma escada nos fundos.
— Obrigado — gritei.

Sai, feliz de ver-me livre daquela barulheira. Cindy me viu e sorriu. Comecou a descer o vidro do
carro.

Sacudi a cabeca e apontei para o lado do prédio. Ela fez um gesto de assentimento e tornou a
levantar o vidro, mergulhando de novo nas delicias do som dos motores.

Havia uma escada enferrujada de aco na parte externa do prédio. Perto dela, um pequeno cartaz com
uma seta indicava: "01SA". Subi a escada e entrei no prédio por uma porta de aco pintada de um cinza
desbotado.

Entrei numa sala de recepcao deserta. As paredes eram pintadas de um verde sujo e cobertas de
cartazes impressos. Um deles dizia: "Va devagar para ter seguranca! A velocidade mata!" Os outros eram
do mesmo estilo, Ouvi nos fundos soar uma campainha que anunciava a minha chegada.

Um momento depois, uma loira gorda de suéter preto e minissaia apareceu.

— Que deseja? — perguntou numa voz tao aborrecida quanto a expressao do seu rosto.
— O Sr. Simpson esta?

— Tem hora marcada?

— Nao.

— Seu nome, por favor?

Disse-lhe meu nome, sem que houvesse alteracdo na expressao de aborrecimento da voz ou do
rosto.

— Tenha a bondade de sentar-se. Vou ver se ele pode atender.

Saiu da sala de recepcdo e eu ouvi a porta ser trancada depois que ela passou. Sentei-me num banco



de madeira ao lado de uma mesa na qual se via o ultimo nimero do boletim informativo da OISA.

Acendi um cigarro e passei os olhos displicentemente pela publicacdo. Fiquei sabendo tudo sobre
os aperfeicoamentos que a GM havia introduzido no novo Vega 12 que ndo podiam ser vistos externamente
e o rendimento adicional que se podia obter do Pinto com o novo conjunto Boss. Tudo isso era coisa que
se poderia ficar sabendo nos anincios das companhias interessadas, nos jornais e na televisao. Cheguei a
ultima pagina sem encontrar o menor paragrafo que se referisse a seguranca automobilistica.

Procurei um cinzeiro onde pudesse apagar a minha ponta de cigarro. Nao o encontrei e, por isso,
levantei-me, abri a porta e joguei o cigarro no beco ao lado do prédio. Através das paredes atras de mim,
ouvi a campainha tocar. Ao mesmo tempo, a leve vibracao do pavimento e o barulho abafado das
maquinas da tipografia embaixo cessaram de subito. Olhei para meu rel6gio. Quatro e quarenta e cinco.
Ja estava ali havia mais de dez minutos.

A loira tornou a aparecer a porta. Uma expressdao de surpresa sucedeu a de aborrecimento quando
ela me viu. Correu os olhos pela sala.

— Alguém entrou aqui?

— Nao. Fui apenas jogar um cigarro fora.
— Esta esperando mais alguém?

— Nao. Continuo a esperar o Sr. Simpson.
— A secretaria dele ndo o veio atender?
— Nao.

— Que horror! Este é o lugar mais desorganizado dentre todos em que ja trabalhei. Ela tinha de vir
aqui dizer-lhe que ele ndo esta na cidade.

— E mesmo?

— Meu caro senhor, do jeito que as coisas andam aqui, ndo me admiraria nada que ele tivesse
embarcado para a Lua!

Saiu batendo a porta e eu resolvi sair também. A luz do dia tinha quase desaparecido enquanto eu
esperava e parei no patamar da escada para acender outro cigarro antes de descer a escada. Achei que
tinha sido ingénuo em esperar que Simpson me recebesse, fossem quais fossem as circunstancias, a julgar
pela maneira pela qual ele escapara no outro dia do escritério de Weyman. Enquanto descia a escada,
ouvia as vozes dos homens da tipografia que saiam do trabalho.

Quando cheguei ao udltimo degrau, ouvi alguém dizer atras de mim:
— Pode me dar fogo, amigo?

— Pois ndo — disse eu, virando-me. Pelo canto dos olhos, vi um punho enorme que vinha na
direcdao do meu rosto.

Tratei instintivamente de abaixar-me. Mas ndo fui suficientemente rapido. O soco me explodiu no
rosto com toda a forca de uma marreta. Senti que cambaleava para tras enquanto uma chuva de faiscas me
dancava diante dos olhos. Sacudi a cabe¢a meio atordoado, tentando desanuviar a visao.

Fui agarrado pelos ombros e arrastado para o fundo do beco. Mesmo entdo, ndo me passou pela
cabeca que aquilo fosse outra coisa sendo um assalto. Quis dizer que minha carteira estava no bolso das
calcas, mas senti os labios paralisados e nada pude dizer.



Senti-me encostado a parede do prédio. Consegui vé-los através dos olhos semicerrados. Eram trés,
mas eu nao podia ver-lhes o rosto, pois estava muito escuro.

Comecou entdo a dor. Era tudo lento, deliberado, metdédico e profissional. Nas costelas, no
estomago, na barriga, nos testiculos. Escorreguei pela parede e a dor me recomecou no rosto. Estourava-
me nos ouvidos, no nariz e na boca. Senti o gosto do sangue quente na boca quando cheguei ao chao.

Mas, apesar de tudo isso, eu ndo perdia a consciéncia. Havia um pensamento no fundo da cabeca
que persistia em ndo me abandonar.

Alguém tinha dito que eu devia ter cuidado. Nao me lembrava quem. Alguém tinha dito que eu ia
aprender como eles sabiam agir sem piedade. Mas ndo me lembrava quem.

Tratei de me levantar. Ja estava de joelhos e ia erguer o corpo quando vi a pesada bota.

Nada havia que eu pudesse fazer. O pontapé me atingiu no queixo e eu me senti suspenso no ar e
dando uma cambalhota na direcdo da parede.

Senti-me quase feliz quando as trevas desceram afinal sobre mim.



Capitulo 8

Ouvi os gritos dela muito distantes. "Angelo! Angelo!" Senti-lhe as lagrimas quentes que me caiam
no rosto. Lutei com grande esforco para ir ao encontro dela.

Dentro da noite, o rosto branco e apavorado estava muito préximo, mas as feicoes pareciam turvas
através de meus olhos inchados. Senti o braco dela passado por tras de minha cabeca, que foi encostada
ao seu seio. As lagrimas continuavam a cair-me pelo rosto enquanto ela me abracava de joelhos,
embalando-me de um lado para outro.

— Cindy... — minha voz era um som estrangulado e estranho que me saia da garganta. — Ajude-
me...

— Nio se mova, Angelo. Vocé estad muito machucado. Vou telefonar pedindo uma ambulancia.
Tentei sacudir a cabega, mas a dor era muita.

— Nao... Leve-me para casa. Meu pai é médico.

— Por favor, Angelo!

— Ajude-me a levantar-me!

Ela reagiu a urgéncia em minha voz e colocou um braco sob meus ombros. Quase gritei ao sentir a
pressao no corpo quando ela me puxou. Pareceu levar horas, mas ela conseguiu afinal levantar-me o
corpo, apoiada na parede do prédio.

— Nao dé um passo — disse ela. — Vou trazer o carro até aqui.
Assenti com a cabeca.

— Pode ficar ai de pé? — perguntou ela ansiosamente.

— Posso...

Ela olhou para o meu rosto por um momento. Nao sei bem o que viu nele, mas, um instante depois,
virou-se e eu ouvi os passos dela que se afastavam. Ndo olhei para ela porque qualquer movimento com
a cabeca doia muito.

O tempo pareceu de novo arrastar-se e houve um vacuo ressoante em minha cabeca. Ouvi entdao o
barulho da Maserati que se aproximava, com os farois cortando a escuriddao. Bati os olhos
dolorosamente.

O vulto de Cindy deu a volta ao carro e abriu a porta do meu lado.
— Pode apoiar-se no meu ombro? — perguntou ela, aproximando-se.

Levantei o bracgo e ela se colocou sob ele. Deixei o peso do corpo descansar nela e assim fizemos o
meio quilometro que me separava da porta. Ela me virou o corpo e me fez escorregar primeiro para o
banco e, depois, pegou-me 0s pés e colocou-os dentro do carro. Passou o cinto de seguranca por mim e
inclinou o banco para tras até que fiquei quase deitado.

— Esta bem assim? — perguntou.
— Estou, sim.

A luz refletida dos faréis, vi que a frente do vestido dela estava toda manchada de sangue.



Fechou a porta e foi sentar-se a direcdao. Inclinou-se sobre mim e travou a porta.
— Desculpe — murmurei. — Estraguei seu vestido.

Ela ndo me respondeu. Saiu em marcha a ré e virou para a Michigan Avenue.
— Aonde é que vamos agora?

Cuidadosa e explicitamente, disse-lhe qual o caminho que devia tomar para a casa de meus pais. A
lingua me mostrava falhas nos dentes. Esperava que fossem os posticos e ndao alguns dos poucos dentes
que me restavam.

Ela saiu pela avenida e me disse:

— Agora, descanse.

Fechei os olhos. Abri-os depois é perguntei:
— Como foi que vocé me encontrou?

— As cinco e meia, quando vi que vocé ndo aparecia, fiquei inquieta. O prédio estava inteiramente
as escuras e eu tinha visto todos sairem. Fui entdo para os fundos, subi a escada e tentei a porta. Estava
fechada. Bati e ninguém respondeu. Foi entdo que ouvi vocé gemer. Desci a escada e encontrei-o caido
atras do canto do prédio. — Parou num sinal e olhou para mim. — Agora, chega de conversa até que eu o
leve para casa. Descanse.

Fechei os olhos e mergulhei de novo na escuriddo. Abri-os quando o carro parou diante da casa.
— Vou ajuda-lo — disse ela, abrindo minha porta e estendendo os bracos para mim.

Conseguimos tirar meus pés do carro, mas ndo pude fazer mais que isso. Mesmo com o auxilio de
Cindy, a dor ndo me deixava andar. Agarrei-me a porta do carro e disse:

— Toque a campainha. Gianno me ajudara.

Ela subiu os degraus e tocou a campainha. Um instante depois, as luzes da varanda se acenderam e
Gianno apareceu a porta. Ela mal pode dizer meu nome e ele ja estava descendo os degraus na carreira e
me tomava nos bragos como se eu ainda fosse o menino que ele outrora carregava.

— Dottore! Dottore! — gritou ele com toda a forca de seus pulmdes quando entramos na casa. —
Angelo esta ferido!

Minha mde foi a primeira a aparecer. Olhou para mim e levou a mao a boca.

— Figlio mio! — exclamou, chorando. — Que foi que lhe fizeram?

Meu pai apareceu logo atras dela. Olhou para mim, fechou a cara e disse a Gianno:
— Leve-o para o meu consultorio.

Gianno me carregou através da casa até a sala que meu pai usava como consultério quando recebia
clientes em casa. Entramos na sala de exames e Gianno me colocou com muito cuidado na mesa branca.

Meu pai abriu um armario e pegou uma seringa, dizendo:

— Gianno, telefone para o hospital e peca que mandem imediatamente uma ambulancia.
— Hospital, ndo! — disse eu.

Gianno hesitou, mas meu pai olhou-o severamente e ele correu para o telefone.

— Que foi que houve? — perguntou meu pai calmamente enquanto preparava a injecao.



— Fui atacado por trés homens.

Ouvi minha mde soltar uma exclamacao. Meu pai voltou-se para ela e disse severamente:
— Espere la fora, mammal!

— Mas Angelo...

— Angelo vai ficar bom, eu lhe prometo. Agora, va esperar 1a fora. — Olhou para Cindy, que
estava atras de minha mae, e disse: — Vocé também, moca!

Minha mde tomou o brago de Cindy e disse, saindo com ela da sala:

— Vai me contar tudo o que aconteceu.

Olhei para a seringa na mao de meu pai e perguntei:

— Para que isso?

— Analgésico — disse ele. — Vou fazer os curativos e vai doer muito mais do que agora.
— Nao quero dormir. Tenho que dar alguns telefonemas.

— Para quem vocé quer telefonar? Talvez eu possa ajuda-lo.

Quase nao senti a picada da agulha.

— Primeiro, quero falar comtio Jake.

— Tio Jake? — perguntou ele e eu consegui captar a nota de surpresa na voz dele antes que a
injecdo me fizesse mergulhar no pais dos sonhos.

Gianno e eu estavamos brincando de cowboys e indios no jardim ao lado da casa. Naquele
momento, eu era Tom Mix e ele era meu fiel cavalo Tony e eu estava disparando o meu revolver sobre os
indios que perseguiamos através da planicie, exatamente como tinha acontecido no filme que tinhamos
visto na véspera, na matiné infantil.

— Espere, Tony! — exclamei, puxando-o pela gola da camisa ao chegarmos ao fim do jardim. —
Acho que estou ouvindo uma carroca coberta, de pioneiros.

Saltei das costas dele e escondi-me num canteiro. O grande Duesenberg preto de meu avo apareceu
na alameda. Esperei que ele passasse e pulei de novo nos ombros de Gianno.

— Depressa! Temos de avisa-los de que ha indios por aqui!

Gianno galopou impetuosamente pela alameda, segurando-me as pernas para que eu nao caisse.
Disparei meu revolver para o ar, fazendo barulho com as espoletas e gritando:

— Cuidado, vovo! Os indios estao ai!

Pelos vidros, vi meu avo sentado no carro atras do chofer entre dois homens. Havia ainda outro
homem sentado no banquinho diante deles,

O automovel parou em frente a casa. Gianno e eu esperamos por eles na varanda quando
desembarcaram. Os dois homens que estavam sentados ao lado de meu avo esperaram, um de cada lado
do carro, enquanto o outro homem subiu a pequena escada em companhia dele.

Brandi meu revélver no ar e gritei:



— Os indios vao descer das montanhas!

Vovo parou diante de nos. Nao era um homem grande. Ao contrario, era franzino e quase pequeno.
Gianno parecia um gigante ao lado dele. Mas isso ndo tinha a menor importancia. Fosse quem fosse que
estivesse ao lado de meu avo, o grande homem era ele.

Estendeu a mao e disse:
— Dé-me essa arma, Angelo.

Procurei em seus olhos algum sinal de aborrecimento, mas ndo pude ver nada. Eram olhos castanho-
escuros, quase pretos, e insondaveis. Entreguei-lhe meu revolver em siléncio.

Ele o tomou na mdo e olhou-o com aborrecimento. Olhou para Gianno.
— Quem deu isto a ele?
— E apenas um brinquedo, padrone — disse Gianno, procurando curvar-se.

— Pouco importa — disse meu avd, com voz rispida. — Disse que ndo queria armas, nem mesmo
de brinquedo. Nao prestam para criancas.

Dessa vez Gianno conseguiu curvar-se, mesmo COmigo as costas.

— Si, padrone.

Vovo entregou-lhe o revolver e disse:

— Jogue isso fora. — Estendeu em seguida os bracos para mim e disse: — Venha, Angelo.

Passei dos ombros de Gianno para os bracos de vovo, contente de que ele ndo estivesse zangado
comigo. Vovo me beijou enquanto me carregava para dentro da casa e me disse:

— As armas sdo coisas muito perigosas na mao de criancas, mesmo quando sao de brinquedo.

Entramos na sala, onde minha mde e meu pai estavam esperando. No momento em que minha mae o
viu, comecou a chorar. Vovo me passou para o outro braco e abragcou minha mae.

— Que ¢ isso, Jenny? Nao chore. A Sicilia nao fica no fim do mundo.
— Mas vai para tdao longe de nés! — murmurou ela, chorando.
Comecei a chorar também.

— Nao quero que va, vovo!

— Viu o que voceé fez, Jenny? — perguntou meu avo. — Fez o menino chorar. — Voltou-se para meu
pai. — Diga a sua mulher que pare com isso, dottore. Nao é bom para Angelo ficar agitado assim!

Os olhos de meu pai ndo estavam exatamente secos e eu me aproveitei da hesitacdo momentanea
dele para chorar ainda mais.

— Nao quero que me deixe, vovo! — disse eu, abracado a ele e solucando convulsivamente.
Dessa vez, a coisa foi tdo forte que até minha mae parou de chorar e olhou para mim.

— Ele esta ficando nervoso demais! — disse ela, estendendo os bracos para mim.

Meu avo afastou-lhe os bracos.

— Nao lhe disse? Agora deixe, que o avod sabe como cuidar dele.

Minha mde se calou enquanto meu avo me virava nos bragos para me olhar.



— Nao vou deixar vocé, Angelo mio! Vou apenas a Sicilia, a Marsala e a Trapani, onde eu nasci.

Eu estava perdendo terreno, mas pelo menos ele ja se esquecera do meu revolver. Tentei mais um
grito.

— Nunca mais vou ver o senhor!

Quem ficou com os olhos cheios de lagrimas foi ele. Abragou-me com tanta for¢a que eu quase nao
podia respirar.

— Claro que vai ver — disse ele, com voz embargada. — No verdo, vocé podera ir fazer-me uma
visita com sua mae e seu pai e eu lhe mostrarei os vinhedos e os olivais na encosta do monte Erice, onde
seu avo se criou.

— Pode-se brincar de bandido e mocinho 1a? — perguntei, com os olhos arregalados.

— Nao, que esse brinquedo nao presta. Todo brinquedo de matar gente é ruim. Vocé tem de ser um
médico, como seu pai, para curar 0s outros e nao matar gente. — Olhou para mim, sem muita certeza de
que eu o estivesse compreendendo. — Além disso, ndao ha indios na Sicilia.

— So6 gente boa, ndo é?
Ele sabia quando tinha perdido.

— S0 ha gente boa na Sicilia — disse ele, desistindo e recorrendo a sua arma decisiva, o suborno.
— Vovo0 vai lhe mandar um presente muito especial quando chegar la.

— Qual é o presente?
— O que voceé quiser. Basta dizer a seu avo.

Pensei um momento e me lembrei de um filme que Gianno e eu tinhamos visto uma semana antes. O
artista era Monte Blue, que fazia o papel de um corredor de automoveis.

— Pode ser um carro de corridas de verdade, que eu possa dirigir?

— Se é 0 que meu Angelo quer, é isso que ele vai ganhar. Vou encomendar a Bugatti um carro
especial para voce!

Passei os bracos pelo pescoco dele e beijei-o.

— Obrigado, vovo!

Ele se voltou para meus pais e disse triunfalmente:
— Viram? Esta perfeitamente bem agora.

Durante todo esse tempo, o0 homem que havia entrado com ele estava de lado a observar-nos com
um sorriso. Por fim, meu avo o chamou.

— Venha ca, Jake.

"Este é meu filho, o Dr. Perino", disse meu av0, orgulhosamente. "A mulher dele, Jenny. Este é o
Juiz Jacob Weinstein, de quem ja falei."

O Juiz Weinstein, um homem de cabelos castanhos, mais ou menos da idade e da altura de meu pai,
apertou a mao de meus pais.

— Nao se esqueca de mim — disse eu, estendendo-lhe a mao.

Ele se voltou com um sorriso e me apertou a mao.



— Seria impossivel — disse ele.

— Fiz um contrato por toda a vida com Jake para ele tomar conta dos negocios da familia enquanto
eu estiver ausente — disse vov0, botando-me no chdo, — Agora, va brincar enquanto eu trato de alguns
assuntos com seu pai e com o juiz.

— Vamos até a cozinha — disse-me minha mdae. — Preparei uns bolinhos que estdo muito gostosos.
Vocé podera comé-los junto com um copo de leite.

Ela me pegou pela mao e me levou para a porta. Detive-a e olhei para tras.
— Ainda vou ver o senhor antes de ir, vovo?

Vi que os olhos dele se turvavam de novo,

— Sim, antes de eu ir — conseguiu dizer.

Cerca de uma hora depois, fomos para a varanda na frente da casa e demos adeus a meu avo,
enquanto o grande Duesenberg descia pela alameda. Vi-o olhar pela janela traseira e tornei a dar adeus a
ele. Meu avo levantou a mdo e o carro desapareceu no fim da alameda.

Ficamos ainda um momento na varanda e eu olhei para meus pais.

— Aqueles homens que estavam esperando vovo tinham armas escondidas debaixo do paleto.
Deviam saber que vovo nao gosta de armas.

Minha mde e meu pai se olharam durante muito tempo e entdo os olhos de minha mde tornaram a se
encher de lagrimas. Meu pai me pegou com um braco e passou o outro pelos ombros dela. Ficamos em
siléncio muito tempo ali na varanda e minha mde escondeu o rosto no peito de meu pai. Olhei para meu
pai. Havia lagrimas nos olhos dele também. Senti um aperto esquisito na garganta. Havia tantas coisas
que eu nao compreendia...

Mas acabei compreendendo muitas delas. Por exemplo, os dois homens que esperavam vovo,
quando ele veio a nossa casa, eram agentes federais que iam escolta-lo até Nova York, onde ele
embarcaria num navio para a Italia.

Soube também que o Juiz Weinstein, ou tio Jake, como vim a chamar-lhe, ndo era na verdade juiz e
sim um advogado, que se encarregava de todos 0s assuntos comerciais de meu avo.

Durante muitos anos depois, quase até o tempo em que eu fui para a universidade, tio Jake ia uma
vez por mes a nossa casa, sempre num domingo e sempre para almogar conosco.

Por fim, pouco depois de fazer vinte e um anos e quando estava de férias no Instituto de Tecnologia
de Massachusetts, janeiro de 1952, foi que vim a saber como meu avo tinha sido um homem rico. Nessa
época, a parte que me cabia de seus bens, gracas a prudente administracao de tio Jake, era de mais de
vinte e cinco milhdes de ddlares e a parte de meus pais era o dobro disso.

Lembro-me de ter olhado para meu pai e para tio Jake inteiramente aturdido. Eu sabia que tinhamos
algum dinheiro. Nao fazia a menor ideia de que fo6ssemos ricos.

— Que é que eu vou fazer com todo esse dinheiro?

— E melhor que tome um rumo desde ja — disse meu pai —, porque um dia tudo vai ser seu.
— Por que ndo faz um curso na Escola de Administracdao de Harvard? — perguntou tio Jake.
— Mas eu ndo estou interessado em negocios. S6 estou interessado em automoveis.

— Mas os automoveis podem ser também um negocio — disse tio Jake.



— Para mim, ndo. Tudo o que eu faco com automoveis € gastar dinheiro.
— Bem, ao menos agora vocé sabe que o tem para gastar.
— Mas ndo vou precisar desse dinheiro todo.

— Por que ndo abre entdo um fundo de investimento e ndo deixa um banco administrar o seu
dinheiro?

Olhei para tio Jake.

— Por que o senhor ndo pode continuar a administra-lo corno até agora? Lembro-me de que vovo
disse que o seu contrato era por toda a vida. Se era bom para ele, é bom para mim também.

Ele olhou para meu pai e depois para mim e disse:
— Desculpem, mas nao posso fazer isso.
— Por que?

— Em vista de certas outras atividades comerciais minhas, que o governo julga que sdo ligadas ao
crime organizado, acho melhor separar-me de vocés do que arriscar a possibilidade de que se envolvam
em alguma coisa na qual ndo tém a menor participacao.

Compreendia perfeitamente o que ele estava dizendo. Eu lia os jornais e sabia que o nome dele era
com frequéncia mencionado em relacao as investigacoes sobre o crime organizado.

— Mas podemos recorrer ao senhor se algum dia tivermos um problema de verdade? — perguntei.

— E claro. Afinal de contas, meu contrato com seu avo foi por toda a vida. Tudo esta resolvido no
banco, John. Talvez vocé e Angelo queiram ir comigo ao centro da cidade. Poderemos almocar, depois
iremos ao banco, assinaremos a papelada e tudo sera legal.

Foi o que fizemos e, quando voltei para a escola, fiz uma assinatura do Wall Street Journal. Durante
algum tempo, acompanhei religiosamente, todos os dias, a cotacao dos titulos que o banco administrava
para mim. Acabei me cansando disso e fiquei dependendo das comunicacoes trimestrais do banco para
ficar atualizado quanto a minha situacdo financeira. E, muitas vezes, nem essas comunicacoes eu abria.
Que mal podia haver comigo se eu comecara com vinte e cinco milhdes de dolares e tudo em papéis
seguros?

Tio Jake ndo perdeu inteiramente a sua luta com o governo, mas no ano seguinte abandonou a
advocacia e se mudou para Las Vegas, onde tinha interesse em varios hotéis. Trocavamos cartdes de
Natal e, de vez em quando, sempre que ele vinha ao leste, fazia uma visita a meus pais, mas em ocasioes
em que eu estava ausente. Alguns anos depois, li nos jornais que ele tinha vendido os seus interesses em
Las Vegas e se mudara para Phoenix, no Arizona, onde se metera num vasto programa de loteamento de
terras ligado a um centro de esportes, hotel de veraneio e estancia hidromineral que tinha o nome de
Paradise Springs. Tinha recebido um convite dele para assistir a inauguracao, mas fora na época em que
eu comecara a trabalhar para Numero 1 e ndo pudera ir. Mas meu pai e minha mae tinham ido, levando as
minhas desculpas e os meus melhores votos. Tinham gostado tanto que voltaram varias vezes. Meu pai me
disse que tio Jake parecia feliz pela primeira vez em sua vida e se adaptara tanto aos costumes locais que
ia jogar golfe todas as manhds sem tirar da cabeca o seu chapeldo Stetson de cowboy.

Desde aquele tempo, eu tinha aprendido muitas coisas e acumulara varios pesares. Um deles fora
nunca mais ter visto meu avo. Ele levou quase dois anos para me mandar a Bugatti que me havia
prometido, mas afinal mandou. Um ano depois disso, a guerra comecou na Europa e ele escreveu a meus



pais dizendo que ndo fossem visita-lo, pois ndo queria nem por sombra que me acontecesse alguma coisa.
Entdo, entramos na guerra e quase dois anos passaram sem que tivéssemos noticias dele até que as tropas
americanas desembarcaram na Italia.

Mas tarde demais. Meu avo tinha morrido, um ano antes, de cancer.



Capitulo 9

Abri os olhos para a luz do sol que se derramava num quarto cheio de flores. Movi um pouco a
cabeca e nada senti. Movi mais e me doeu terrivelmente.

— Diabo! — exclamedi.

A enfermeira, que estava sentada num canto do quarto, levantou-se. O uniforme engomado farfalhou
quando ela se aproximou da cama e olhou para mim.

— Ja acordou — disse ela.

Disso eu ja sabia.

— Que dia é hoje?

— Quinta-feira.

— Que foi que houve com a quarta?

— Passou o tempo todo dormindo — respondeu ela, estendendo a mao para o telefone. Ouvi o ruido
fanhoso de uma voz que respondia. — Faca o favor de procurar o Dr. Perino e dizer-lhe que o 503 ja
acordou. Obrigada.

Voltou-se para mim e explicou:

— Seu pai esta fazendo visitas, mas ele pediu que o avisassemos no momento em que o senhor
acordasse.

— Que horas sao?
— Dez horas. Como se sente?
— Nao sei. E estou com medo de querer saber.

A porta se abriu e meu pai entrou no quarto. Nada de cerimonias anglo-saxonicas entre nos. Eramos
italianos. Ele podia ser médico a vontade, mas em primeiro lugar era meu pai. Beijamo-nos na boca.

— Sua mde e Cindy estdo na cantina tomando café e ja vem.
— Antes que elas cheguem, quer me dizer como é que estou?

— S0 lhe posso dizer é que podia estar pior. Duas costelas quebradas, numerosas contusoes e
escoriac0es, mas nenhuma lesdo interna, tanto quanto nos foi possivel determinar. Um pouco de
concussao, o que lhe vai causar durante algum tempo dores de cabeca. — Fez uma pausa. — Mas lhe
destrocaram o rosto. Deitaram a perder toda a cirurgia plastica que vocé foi fazer na Suica. O nariz esta
quebrado em dois lugares, ha uma pequena fratura no malar, embora ndo seja nada de grave e capaz de
consolidar-se por si. Perdeu uns cinco dentes, principalmente posticos, e parece que o malar direito esta
um pouco deslocado, mas isso sO se pode ver depois que essa tumefacdo passar. Alguns cortes acima dos
olhos e perto da boca. Em suma, ruim, mas nao muito.

— Obrigado, doutor — disse eu. Peguei-lhe a mdo e beijei-a. Como disse, somos italianos. Quando
olhei para ele, havia lagrimas em seus olhos.

A porta se abriu entdo e mamae e Cindy entraram. Papai teve bem dez minutos de trabalho para
impedir que mamde me inundasse de lagrimas.



Cindy ficou parada aos pés da cama, observando-nos quase com timidez. Creio que foi a primeira vez
que viu uma familia italiana em acdo. Era de fato uma coisa muito dificil de se ver.

Por fim, quando mamae me beijou quase todo, sem esquecer 0s pés, levantou o corpo e disse:
— Venha c4, Cindy. Angelo quer agradecer-1lhe.
Voltou-se entdo para mim e disse:

— E uma boa mocga e muito sua amiga. Salvou-lhe a vida e trouxe vocé para casa e para nos. Ja
agradeci a ela ndo sei quantas vezes. Agora, agradeca voce.

Cindy curvou-se sobre mim e me beijou castamente o rosto. Retribui com um beijo igualmente casto
no rosto dela.

— Muito obrigado — disse eu, gravemente.

— Nao ha de qué — disse ela, cerimoniosamente.

— E um bom menino, o meu Angelo — disse minha méde, com orgulho.
Cindy e eu quase nao podiamos conter o riso.

— Quem mandou todas essas flores? — perguntei.

— A histdria da agressao que vocé sofreu saiu em todos os jornais — disse Cindy. — As flores
comecaram a chegar ontem. De Numero 1, Duncan, Rourke, Bancroft e até de Nimero 3 e de Weyman.

— Angelo tem bons amigos — disse minha mie, toda satisfeita.
— De fato — disse eu secamente, olhando para Cindy.

— Numero 1 telefonou de Palm Beach — disse Cindy. — Mandou dizer que vocé nao deve se
preocupar. Estara com vocé na segunda-feira, quando chegar aqui.

De repente, tudo me ocorreu. S6 faltavam cinco dias para a segunda-feira. Havia perdido um dia
precioso dormindo. Olhei para meu pai e perguntei:

— Quanto tempo ainda tenho de ficar aqui?

— Calculo que até depois do fim de semana. Se tudo correr bem, poderei dar-lhe alta na segunda ou
na terca-feira.

— Se eu saisse do hospital por um dia e voltasse, o prejuizo seria muito grande?

— E tdo importante assim para vocé?

— E, sim. Ndo foi um assalto e o senhor sabe muito bem disso. Ndo me levaram a carteira, nem o
relégio.

Meu pai sabia também reconhecer um espancamento feito por profissionais. Nao lhe seria possivel

trabalhar mais de quarenta anos nos hospitais de Detroit sem ter esse conhecimento pratico. Ficou
pensando.

— Ha uma coisa que eu ndao posso deixar de fazer — disse eu. — E a unica chance que tenho de
impedi-los de tomar a companhia das maos de Numero 1.

Houve uma estranha expressao no rosto de meu pai.
— Refere-se ao velho Hardeman?

— Sim.



— Voltara dentro de um dia?

— Voltarei.

— Podera sentir dores quase a cada minuto.

— Dé-me comprimidos para levar.

— Esta bem. Vou conceder-lhe um dia e confiar na sua palavra. Tera de voltar.

— Nao! — exclamou mamae. — Nao consinta! Meu filho vai piorar, vai se machucar! Meu filho!
Meu pai levantou os bracos para deté-la e disse severamente:

— Jenny?

Mamade olhou para ele com surpresa. Com certeza, era a primeira vez que ele lhe falava naquele
tom.

— Deixe os homens fazerem o trabalho dos homens! — disse meu pai.
As mulheres sicilianas sabem disso.

— Esta bem, John — disse minha mde, em voz baixa. Olhou para mim, mas falou com ele. — Sera
que ele vai ter cuidado?

— Ele vai ter cuidado — disse meu pai.

Acordei da vez seguinte na cabina do grande avido DC-9, fretado. A aeromoca olhava para mim e
Gianno estava ao lado dela.

— Desceremos em Phoenix dentro de quinze minutos, Sr. Perino — disse a aeromoca.
— Levante-me — disse eu a Gianno.

Ele se abaixou ao lado da cama e rodou a manivela, levantando as costas da cama até que eu fiquei
numa posicdo meio reclinada.

— Estd bem assim, Angelo?
— Muito bem.

O sol da tarde era mais claro ali, a dois mil e setecentos metros de altitude, do que em Detroit. O
sinal para apertar os cintos se acendeu.

Gianno apertou as faixas em torno de meu corpo e verificou se 0s pés da cama estavam bem presos.
Em seguida, foi para o seu lugar e apertou o cinto. A aeromoca foi para a cabina do piloto.

Recostei-me na cama com uma sensacao de bem-estar. Meu pai é que tinha na realidade tomado
todas as providéncias. Tudo tinha comecado naquela manha, quando eu pedira a Cindy que verificasse os
voos para Phoenix enquanto eu dava um telefonema para tio Jake.

— Deixe isso comigo — disse meu pai. — Eu me encarregarei de tudo.

— Mas eu tenho de estar em Phoenix hoje.

— E estara. Trate apenas de descansar. Vou telefonar para Jake e botar vocé em Phoenix hoje.
— Como € que vai conseguir isso?

— Nao se preocupe — disse ele, sorrindo. — Ja esta em tempo de vocé aprender algumas das
vantagens da riqueza.

Depois que ele saiu, Cindy se aproximou da cama. Ficou junto de mamae, que estava sentada numa



cadeira, atenta a todos os meus movimentos.
— Acho que vou voltar para o hotel e dormir um pouco — disse Cindy. — Estou exausta.

— Nao quero que volte para o hotel. Sabem que vocé estava comigo e eu ndo quero que lhe
aconteca coisa alguma.

— Nada vai me acontecer.
— Era também o que eu pensava.

— Cindy pode ficar em nossa casa — disse mamade mais que depressa. — Pode ficar no quarto dos
hospedes, onde dormiu na noite passada.

Olhei para Cindy e ela fez um sinal afirmativo.
— Nao quero que ninguém saiba onde voceé esta.
— Esta bem — disse ela. — Vou dizer a Duncan que guarde segredo.

— Nao vai dizer nada a Duncan. Ndo vai telefonar para ele, nem para ninguém. Nao confio em
nenhum dos telefones da fabrica.

— Mas eu prometi a ele que daria noticias suas.

— Ele podera conseguir essa informacao no hospital. Esconda-se até nova ordem minha.

— Fla vai fazer o que vocé est4 dizendo, Angelo — disse minha mie. — N&o é mesmo, Cindy?
— E — respondeu Cindy.

— Viu? — exclamou minha mae, exultante. — Eu sabia que ela era uma boa moca. Nao se preocupe
com ela. Tomarei conta dela como minha filha. Ninguém vai saber onde ela esta.

Pude notar um comeco de sorriso nos labios de Cindy. Mas nao era um sorriso de zombaria. Era o
sorriso de satisfacdo que se tem diante de uma prova de amizade.

— Esta bem. Muito obrigado, mamae.
Meu pai entrou no quarto.
— Tudo providenciado. Falei com Jake e ele o espera no escritorio hoje, as cinco horas.

Tinha de fato providenciado tudo. Uma ambulancia particular me levou do hospital para o
aeroporto, entrando no campo e indo parar ao lado do jato fretado. Gianno me acompanhou na
ambulancia e no avido certificou-se de que a cama estava bem colocada e bem presa. Cinco minutos
depois de levantarmos voo, me apareceu com uma seringa na mao.

— Que é isso? — perguntei.

— E para dormir. O dottore quer que vocé descanse até chegar a Phoenix.

— Vou descansar..

— O dottore disse que, se vocé criasse problemas, eu podia fazer o avido voltar para Detroit.
— OK. Pode espetar.

Papai tinha receitado bem. Acho que ja estava dormindo antes mesmo que ele me tirasse a agulha do
traseiro.

Havia uma ambulancia esperando na pista quando o grande avido afinal parou. Trinta e cinco
minutos depois, chegdvamos a Paradise Springs. Vou dizer uma coisa em favor das ambulancias. Sao uma



solucdo para os problemas do transito. E uma pena que ndo possam ser usadas sempre.

Fomos conduzidos pela entrada privativa para o escritorio de tio Jake. Passava por um jardim cheio
de cercas vivas, defronte dos campos de golfe.

Tio Jake estava sentado a sua mesa, no grande escritorio de paredes revestidas de lambris. Troncos
crepitavam na lareira numa batalha perdida com o ar-condicionado.

Tio Jake me viu olhando espantado para a lareira, enquanto Gianno levantava a cama. Levantou-se
da cadeira e veio ao meu encontro com o Stetson branco a destacar-se do lambri escuro.

— Este ar-condicionado é tao eficiente que as vezes tenho receio de ficar congelado — disse ele.
— FE ainda sou bastante homem do leste para gostar de uma boa lareira onde possa esquentar as maos.

Sorri para ele, estendendo-lhe a mao.

— Alo, tio Jake!

Seu aperto de mdo foi firme e cordial, como sempre tinha sido.

— A, Angelo. Muito prazer em vé-lo, Gianno.

— O prazer é meu, Eccellenza — disse Gianno, que fez uma reveréncia e saiu do escritdrio.

Tio Jake voltou-se para mim quando a porta se fechou. Puxou uma cadeira e sentou-se ao meu lado.
— Vocé agora costuma viajar assim? — perguntou, sorrindo.

— S0 quando estou tao cansado que nao quero me levantar da cama.

— Seu pai me disse que voceé tinha levado uma surra e tanto — disse ele, ainda sorrindo. — Devia
aprender a esquivar-se.

— Esquivei-me, mas encontrei um pontapé pela frente.

O sorriso lhe desapareceu do rosto. As palpebras pesadas e caidas sobre os olhos grandes, o
comprido nariz romano recurvo, os labios finos, o queixo com covinhas, tudo se combinava para lhe dar
0 ar perigoso e vigilante de um falcdo a caca.

— Quem foi? — perguntou ele.
— Nao sei ao certo. Mas tenho minhas suspeitas.
— Pode falar.

Contei-lhe toda a historia desde o principio, isto €, desde o primeiro telefonema de Numero 1, fazia
ja trés anos. Ndo omiti coisa alguma, tanto dos negocios quanto de minha vida pessoal, porque sabia que
era assim que ele queria e assim que tinha de ser. Uma hora e meia depois, cheguei ao fim de minha
historia com a conversa que tinha tido com meu pai naquela manha.

Ele era um homem que sabia escutar e bem poucas vezes me interrompeu para pedir
esclarecimentos sobre algum ponto que para ele tinha ficado um pouco vago. Por fim, levantou-se e
espreguicou-se. Estava numa forma fantastica para um homem de quase setenta anos. Fisicamente, parecia
ter uns quinze anos menos.

— Acho que estou precisando de um drinque — disse ele.
— E eu também.
— O que gostaria de tomar?

— Uisque canadense com gelo.



Ele riu.

— Seu pai me disse que voceé iria pedir justamente isso, mas que eu sO lhe poderia dar um calice
pequeno de conhaque.

— Nao posso ir contra meu pai.

Havia um bar embutido na parede, que se abriu ao toque de um botdo. Ele serviu dois calices de
conhaque e me entregou um.

— Tintim — disse ele.

O conhaque me desceu pela garganta queimando tudo. Tossi e fiz uma careta quando a dor me tomou
todo um lado do corpo.

— Conhaque ndo é para ser tomado assim de uma vez, mas aos goles — disse ele, dando-me uma
licdo pratica. Ao fim de alguns goles, olhou-me e disse: — Agora, que ja ouvi sua historia, quer me dizer
exatamente o que deseja de mim?

— Ajuda.
— De que maneira?

— Ha duas coisas que eu quero que facga, se puder. Uma delas é descobrir onde Simpson conseguiu
o dinheiro para financiar a sua campanha contra nos. Se conseguiu esse dinheiro legitimamente, muito
bem, ndo se fala mais nisso. Mas, se o dinheiro lhe foi fornecido por alguém de nossa companhia, quero
saber disso. Em segundo lugar, quero a nota de suicidio que Loren III tem no cofre na casa dele.

— Que resultado espera dessas duas coisas?
— Nao sei. Mas tenho o palpite de que nelas é que pode estar a chave de tudo.

— Nao acha que esta pedindo um pouco demais? Um trabalho ndo muito facil de detetive e um
servico de arrombamento de cofre. Apenas.

Fiquei calado.
— De quanto tempo dispomos? — perguntou ele.

— Até segunda-feira a noite. Preciso da informacdo para a reunido dos acionistas na manha de
terca-feira. E nossa ultima chance.

— Deve saber que esta me pedindo que participe de um ato ilegal com pleno conhecimento prévio.
Foi uma coisa que eu nunca fiz. Tenho sido advogado toda a minha vida e a tnica coisa que fiz foi
defender meus clientes da melhor maneira possivel, depois que eles cometiam algum ato ilegal.

— Sei disso, tio Jake.

— E ainda me pede que faca o que vocé quer?
— Peco.

— Por que?

— Sendo advogado, ndo devia fazer essa pergunta. Fez um contrato pela vida toda com meu avo
pata cuidar de meus assuntos. E esse é um assunto meu.

Ele pensou por um momento e, por fim, fez um sinal afirmativo.

— Tem razdo. Vou ver o que é possivel fazer. Mas ndo posso prometer coisa alguma. Meus contatos
em Detroit talvez ja nao sejam tdao bons quanto eram.



— Isso é bastante para mim, tio Jake. Muito obrigado.
Ele olhou entdo para o relogio.

— Esta na hora de vocé voltar para o avido. Ja passa das sete e eu prometi a seu pai que a essa hora
VOCe ja estaria de volta.

— Estou muito bem — disse eu. Mas ndo estava. A dor ja comecara a sua danca demente dentro de
mim.

— Onde estara vocé, as nove horas da noite, na segunda-feira? — perguntou tio Jake.

— Ou no hospital ou em casa. Depende de papai.

— Esta certo. As nove horas da noite, na segunda-feira, esteja onde estiver, sera procurado por
alguém. Essa pessoa ou lhe dara o que vocé quer ou dira que foi humanamente impossivel consegui-lo.

— Otimo.
Ele foi até a porta e abriu-a. Gianno estava de pé junto a ela.
— Pronto, Gianno. Pode leva-lo.

— Si, Eccellenza — disse Gianno tirando do bolso uma seringa. Rasgou o invdlucro de celofane e
comecou a retirar o liquido de um vidrinho.

— Eu posso compreender por que seu pai o deixou vir até aqui nesse estado para falar comigo —
disse tio Jake. — O que ndao compreendo é o motivo que vocé tem para fazer isso, o que espera ganhar
com isso.

— Em primeiro lugar, dinheiro. As acdes que eu tenho podem valer algum dia dez milhdes de
délares.

— Nao é isso. Vocé tem de seu agora cinco vezes mais e nunca ligou ao dinheiro. Deve haver outra
razao.

— Talvez seja porque dei minha palavra ao velho de que fariamos um novo carro. E ndo considero a
minha palavra cumprida enquanto o primeiro carro nao sair da linha de montagem.

Ele me disse entdo, com satisfacdo na voz:

— Ah, isso, sim!

Mas eu tinha também uma pergunta a fazer-lhe.

— Disse que sabia por que papai me deixou vir. Por que foi?

— Pensei que vocé soubesse. Foi o velho Hardeman quem conseguiu para seu pai uma colocagao
como médico de um hospital de Detroit, quando ele estava lutando com dificuldades por ser filho de seu
avo.

— Quer se virar um pouco para o lado? — perguntou Gianno.

Obedeci automaticamente, olhando ainda para tio Jake. Senti a leve espetadela da agulha.
Tio Jake comecou a sorrir.

— A roda da vida nunca para de girar, nao é?

Entdo, bem ali diante de meus olhos, comecou a desaparecer.

Grande injecao aquela! Dormi desde aquele momento no escritorio de tio Jake, em Phoenix, até as



nove horas da manha seguinte, quando acordei na minha cama, no hospital de Detroit.



Capitulo 10

No sabado a tarde, no hospital, eu estava ficando tanta. As dores tinham melhorado bastante a ponto
de eu poder domina-las com aspirina a vontade, mas eu passeava de um lado para outro como um animal
enjaulado, Mudava de canais na televisdo sem encontrar um que prestasse e rodei o botao do radio até que
ele se soltou e me ficou na mdo. Por fim, a enfermeira fugiu do quarto e voltou dez minutos depois com meu

pai.
Ele me olhou calmamente e perguntou:
— Que é que ha?
— Quero sair daqui!
— Esta bem.
— Nao pode prender-me mais aqui dentro! Nao aguento mais!
— Se prestasse atencdo em vez de falar tanto, saberia que eu disse: "Esta bem".
— Sério?
— Vista-se. Virei busca-lo daqui a quinze minutos logo que acabar as visitas aos doentes.
— E minhas bandagens?

— Tera de ficar com as costelas enfaixadas ainda algumas semanas, mas eu poderei substituir as
bandagens da cabeca e do rosto por alguns Band-Aids. Para dizer a verdade, estou muito satisfeito com o
seu estado. Acabo de ver suas radiografias e seus exames de laboratério desta manha. Tudo vai bem.
Agora, vamos dar ao remédio milagroso da mamma, a pasta que ela faz, uma chance de agir sobre voceé.

E evidente que mamdae chorou quando me viu chegar a casa. Com Gianno e papai, aconteceu a
mesma coisa. Mas o maior assombro foi olhar para Cindy e ver lagrimas também nos olhos dela.

Olhei para ela e disse, rindo:
— Estou vendo que mamae lhe tem dado li¢cbes sobre a maneira de ser uma boa italiana.
Ela me fez uma careta e virou o rosto, Quando tornou a olhar-me, sorria.

— Aprendi também a fazer molho de espaguete. Estamos na cozinha desde cedo, logo que seu pai
disse que vinha trazé-lo para casa.

— Podia ter-me dito, papai.

— Queria primeiro ver seus exames para ter certeza.

— Gianno, ajude-o a subir — disse minha mae.

— Si, signora.

— Dispa-o e faca-o deitar-se. Quero que ele descanse até a hora do jantar.

— Nao sou mais criangca, mamma — disse eu. — Posso arranjar-me sozinho.

— Va com ele, Gianno — disse minha mde com firmeza. — Nao ligue ao que ele esta dizendo.
Comecei a subir as escadas, seguido de Gianno.

— E ndo o deixe fumar deitado — acrescentou minha mae. — Sendo vai tocar fogo na cama.



Quando afinal cheguei a cama, percebi que ndo era tao forte quanto havia pensado. Fiquei satisfeito
com a ajuda de Gianno. E adormeci direto.

Cindy apareceu antes do jantar, bem na hora em que minha miae me forcava a tomar um calice cheio
de Fernet branco.

Engoli quase a metade, sufocado com o gosto horrivel que me ficava na boca. Fiz uma careta e
disse:

— Chega!

— Vai beber tudo! — insistiu minha mde. — Isto vai lhe fazer mais bem do que todas as bobagens
de comprimidos!

Continuei obstinadamente a olhar o calice que tinha na mao. Minha mde apelou para Cindy.

— Faca-o tomar tudo, minha filha. Eu tenho de descer e ir para a cozinha preparar a agua da pasta.
Obrigue-o a beber o resto antes de descer para o jantar.

— Sim, Sra. Perino — disse Cindy, obedientemente. Minha mde saiu para o corredor e Cindy
voltou-se para mim com um sorriso. — Nado ouviu o que sua mde disse? Tome o resto, vamos!

— Ela é formidavel, ndo é? O mal é que ela acredita mesmo quando eu digo que o melhor amigo de
um rapaz € sua mae.

— Nunca em toda a minha vida conheci ninguém como ela — disse Cindy, com uma nota de inveja
na voz. — Ou como seu pai também. O dinheiro que tém ndo os perturba de modo algum. S6 se
interessam um pelo outro. E por vocé. Sao pessoas de verdade.

— Pode ser tudo isso, mas esta porcaria eu nao vou beber.

— Quem foi que disse? — murmurou Cindy. — Nem para fazer a vontade de sua mae?
Tomei de um gole o resto do Fernet branco. Fiz uma careta e entreguei-lhe o calice.
— Mas isso é horrivel mesmo!

Ela nada disse e continuou com os olhos fixos nos meus.

Sacudi a cabeca, cheio de assombro.

— Vocé esta mesmo impressionada com minha mde, nao esta?

— Vocé ndo sabe como é feliz, Angelo! Minha familia tem mais dinheiro do que a sua. Muito mais.
E minha mde e meu pai nunca pareceram sequer tomar conhecimento de minha existéncia.

Olhei-a, surpreso. Era a primeira vez que falava na familia dela.
— Ja ouviu falar na Morris Mining?

Fiz um sinal afirmativo. Claro que sim. Compreendia afinal por que Cindy nunca dera muita
importancia a dinheiro. A Morris era uma das grandes empresas do pais. No campo da mineracdo, estava
mano a mano com a Kennecott Copper, a Anaconda e a Three M. Eu mesmo tinha cerca de mil acoes dela.

— Meu pai é presidente da diretoria. Meu irmao € presidente da companhia e é quinze anos mais
velho do que eu. Nasci fora de época e sempre tive a impressdao de que minha chegada atrapalhou tudo e
eles nunca me perdoaram por isso. De qualquer maneira, despacharam-me para as melhores escolas



desde que foi possivel. Dos cinco anos em diante, o tempo que me lembro de ter passado em casa foi
muito pouco.

Pensei em minha infancia e em como tinha sido diferente da dela. Tinha razdo. Eu era feliz. Levantei
as maos em sinal de rendicao.

— Pronto! Confesso! Quero muito bem a eles dois!

— Nao é preciso vocé me dizer! E uma coisa evidente. Logo que vocé se viu em dificuldades, veio
diretamente para casa. Durante toda a minha vida, sempre que tive um problema, procurei ficar o mais
longe possivel de casa.

Gianno bateu na porta aberta e entrou no quarto.
— La signora mandou que eu viesse ajuda-lo a se vestir e descer.

Ajeitei-me na cama, cobrindo as pernas e sorrindo para Cindy. Ela sabia o que eu estava pensando.
Mamade a havia verdadeiramente impressionado.

Faltava ainda mais de uma hora para o jantar. Ndao havia necessidade de que eu me vestisse ja. Mas
mocas direitas ndo passam muito tempo no quarto de um rapaz italiano. Nao é direito.

Na hora do jantar, descobri que estava faminto. Mamde havia realmente se esmerado para mim. A
pasta estava exatamente como eu gostava. Al dente. Cozida firme e ndao mole e aguada. E o molho tinha
tudo. Salsichas apimentadas, salsichas doces, pimentes fritos de leve no azeite, bolinhos de carne
misturados com carne de porco picada, tomates italianos preparados com um rico molho vermelho com o
toque exato de orégano e alho. S6 havia um defeito. Como sempre, estava doce demais. Era muito
siciliano carregar a mao no acgucar.

Mas fechei os olhos a isso. Estava com tanta fome que ndo podia ser exigente.
Mamade olhou para mim, toda orgulhosa.

— Esta gostando do molho?

— Muito! — consegui dizer, com a boca cheia.

— Foi ela quem fez — disse minha mae. — Sozinha.

Olhei para Cindy, admirado e sem saber se devia dizer-lhe que, de outra vez que minha made lhe
desse uma oportunidade, colocasse menos aguicar. As palavras de Cindy resolveram minha indecisao.

— Isso é muita bondade de sua mde. So fiz botar na panela as coisas que ela me dava e mexer de
vez em quando.

Eu devia ter adivinhado isso.

— De qualquer maneira esta 6timo!

— Se ela passar algumas semanas comigo — disse minha mae —, farei dela uma boa cozinheira
siciliana.

A pasta foi melhor do que qualquer soporifero. Meia hora depois do jantar, meus olhos comecaram
a se fechar, bem no meio do programa de televisdo favorito de minha mde. Subi para dormir.



O dia seguinte era domingo e o costume era toda a familia, inclusive Gianno, ir a missa das dez.
Naquele domingo, o costume ndo foi observado, pois mamade ndao quis me deixar sozinho em casa.

Gianno foi a missa das nove horas e, quando ele voltou, meus pais foram a missa das dez. Com
grande surpresa para mim, quando desci a procura de Cindy, Gianno me disse com um sorriso malicioso
que ela tinha ido a missa com eles.

Voltei para meu quarto, resmungando coisas. Foi assim que eu soube que estava mesmo melhor.
Sentia uma vontade louca de estar com Cindy. Mas mamde estava agindo dentro da melhor tradicao
italiana.

Devo ter pegado novamente no sono porque, quando abri os olhos, meu pai estava ao lado da cama
a olhar para mim.

Curvou-se e me beijou a testa.
— Se esta com disposicdo, podemos descer para o consultério e tirar essas bandagens.
— Vamos, entao.

Sentei-me na mesa com as pernas balancando, enquanto ele me tirava cuidadosamente as bandagens
da cabeca. Depois, com a maior delicadeza possivel, tirou o esparadrapo que prendia a bandagem do
nariz e levantou-o. Procedeu com o mesmo cuidado em relacdo ao esparadrapo e a bandagem do rosto,
do queixo e da orelha.

Pegou um vidro e derramou um pouco do liquido num chumaco de algodao.
— Vai arder um pouco — disse ele. — Mas preciso fazer uma boa limpeza.

Mais uma meia-verdade profissional. Ardeu a beca. Mas ele foi rapido. Quando acabou, olhou-me
criticamente.

— Nao esta nada mau, sabe? Quando voceé tiver tempo, podera dar de novo um pulo até a Suica. O
Dr. Hans podera consertar de novo tudo, sem muito trabalho.

Sai da mesa e fui olhar-me no espelho acima da pia. Um rosto muito conhecido olhou para mim.

Senti-me bem de repente. Eu era de novo eu mesmo. Durante todo o tempo que levara com o outro
rosto eu tinha sido outra pessoa. Meus olhos ja ndo pareciam velhos. Estavam de acordo com o resto do
rosto.

— A8, Angelo — murmurei.

Meu rosto me respondeu:

— AIlb, Angelo.

— Que foi que vocé disse? — perguntou meu pai.
Voltei-me para ele e disse:

— Nao vou procurar de novo o Dr. Hans. Vou ficar com este rosto mesmo. E o meu.

Acordei, na manha de segunda-feira, nervoso como um gato. E ndo melhorei nada, principalmente
depois de ler os jornais.

Havia uma noticia com cliché na primeira pagina. O titulo dizia:



"MISTERIOSA EXPLOSAO SEGUIDA DE INCENDIO

NUM PREDIO DA MICHIGAN AVENUE".

Quase nao me foi preciso ler a noticia para saber o que tinha acontecido. Pouco depois da meia-
noite, duas violentas explosdes que tinham quebrado vidracas a trés ruas de distancia, seguidas por um
incéndio rapido e de intenso calor, tinham destruido por completo a Companhia Grafiea Mark S., a 01sA e
quarenta carros do posto de venda de carros usados ao lado. Os esforgos feitos pela reportagem para
ouvir o Sr. Mark Simpson, proprietario do prédio e das empresas, foram baldados, em vista da
informacdo de que ele estava ausente. A policia e os bombeiros tinham aberto inquérito para apurar as
causas do sinistro. Felizmente, ndo havia ninguém no local e ndo se tinha noticias de danos pessoais.

A noticia ndao contribuiu absolutamente para me acalmar. Ndo conseguia compreender por que 0s
contatos de tio Jake se haviam excedido daquela maneira. Mas logo afastei esse pensamento da cabeca.
Se tio Jake ndo sabia o que estava fazendo, ninguém mais sabia.

Mas nao me livrei do nervosismo. Ao contrario, piorei no correr do dia. Subi e tentei dormir, mas
nao adiantou nada. Levantei-me e tornei a descer.

Liguei a televisdo, que estava transmitindo um jogo de futebol americano. Mas ndao consegui
interessar-me. Fiquei ali olhando sem prestar atencdao e fumando um cigarro atras do outro. Por fim,
desliguei, farto daquilo, subi de novo e me estendi na cama, com os bracos estendidos para o travesseiro
e os olhos voltados para o teto.

Ouvi a porta abrir-se. Nao olhei. Meu pai chegou perto de minha cama sem que eu dissesse uma
palavra.

— Vocé ndo esta num estado em que possa se deixar ficar nervoso assim.
— Nao esta em mim.

— Vou lhe dar uma injecao para vocé dormir um pouco.

— Nao!

— Tome entdo um ou dois tranquilizantes. Assim, vocé se acalmara.

— Deixe-me em paz, sim, papai?

Sem dizer mais nada, ele deu meia-volta para sair do quarto. Sentei-me na cama, colocando os pés
no chao.

— Papai!

Ele se virou, ja com a mdo na porta.

— Desculpe, papai.

— Nio foi nada, Angelo — disse ele e saiu do quarto.

Nao tive apetite algum na hora do jantar e atravessei como pude uma refeicdo durante a qual
ninguém falou. Depois do jantar, subi para meu quarto.

As oito e meia, desci e me sentei sozinho na sala de estar. A televisdo estava ligada na saleta e eu
ouvi o barulho. As oito e trés quartos, o telefone tocou e eu corri para atender.



Era Donald, o criado de Numero 1.
— Sr. Perino?
— Sim — respondi, decepcionado com o fato de que ndo fosse o telefonema que eu esperava.

— O Sr. Hardeman me pediu que soubesse se o senhor podera comparecer as reunioes dos
acionistas e da diretoria amanha.

— Estarei la.
— Muito obrigado, direi a ele. Boa noite.
— Espere um pouco, Donald! Posso falar com o Sr. Hardeman?

— Sinto muito, Sr. Perino, mas o Sr. Hardeman ja estd dormindo. Fizemos uma parada em
Pensacola e acabamos de chegar. O Sr. Hardeman estava muito cansado e foi imediatamente para a cama.

— Esta bem, Donald. Muito obrigado.

Desliguei e fiquei pensando que o velho devia ter agua gelada nas veias em vez de sangue para
poder dormir assim numa ocasido como aquela.

Mas muita gente era assim. Tinha lido em algum lugar que o General Grant sempre tirava um
cochilo antes de alguma batalha. Dizia que o sono e o uisque o retemperavam para a luta.

Dormir eu ndo podia, mas talvez o uisque nao fosse ma ideia. Olhei para o reldgio. Cinco para as
nove. Dirigi-me para o bar.

Estava no meu segundo uisque, exatamente as nove horas, quando tocaram a campainha da porta.
Ouvi Gianno encaminhar-se para la, mas cheguei antes dele e abri a porta.

Um homem estava na escuridao, com o chapéu puxado para cima dos olhos e a gola do sobretudo
levantada. Ndao me era possivel ver-lhe o rosto.

— Sr. Angelo Perino?
— Sou eu mesmo.

— Isto aqui é para o senhor — disse ele, entregando-me um grande envelope vermelho. — Com os
cumprimentos do juiz.

— Obrigado — disse eu.

Mas acho que o homem ndao me ouviu. Ja tinha descido os degraus da varanda e entrado num carro
que desceu a alameda.

Fechei a porta e voltei a passos lentos para a sala, desatando a fita que fechava o envelope. Dentro,
havia duas pastas.

Sentei-me no sofa e abri-as. Na primeira, estava a carta que eu tinha pedido que fosse tirada do
cofre de Loren. Li-a rapidamente. Era quase, palavra por palavra, como Bobbie me havia dito. Tornei a
guarda-la na pasta e abri a outra.

Nesta, havia tudo o que eu queria e mais ainda. Nomes, datas, lugares, tudo. Havia até coOpias
fotostaticas dos cheques que ele recebera, bem como dos seus saques. Simpson devia ser um idiota por
guardar tudo isso. Ou isso, ou tinha planos para fazer chantagem no futuro. A julgar pelo tipo de homem
que ele era, ndo podia ser outra coisa.

Levantei a vista de repente. Estavam todos ali a olhar-me ansiosamente. Meu pai, minha mae e



Cindy. Até Gianno, um pouco atras, me observava.
— Era isso o que vocé queria? — perguntou meu pai.

Sorri. De repente, a opressao que me havia dominado o dia inteiro desapareceu. Dei um pulo do
sofa, beijei meu pai, beijei Cindy e comecei a dangar com minha mae.

— Ei, papai! — gritei. — Quem sabe se vovo ndo esta vendo a gente agora?
Minha mde parou de dancar e se benzeu, dizendo solenemente:

— Ele esta 1a no céu com os anjos! Mas nunca se esquece de cuidar dos filhos!



Capitulo 11

Era-me impossivel dirigir com as costelas enfaixadas, por isso Cindy me deixou a porta do edificio
da administracdo as oito e meia da manha.

— Quer que eu venha busca-lo? — perguntou ela.

Prendi a respiracdo. Nao era coisa facil desembarcar de uma Maserati quando se tinha duas
costelas quebradas.

— Nado — disse eu. — Va para o hotel. Pegarei um taxi e irei buscar vocé para comermos quando
isso acabar.

— Certo — disse ela, sorrindo e levantando a mao com o polegar para cima.

Dei-lhe adeus com um sorriso e entrei, indo diretamente para a minha sala. Minha secretaria ainda
nao tinha chegado e era muito bom. Sentei-me a mesa dela, botei papel na maquina e comecei a bater
algumas anotacoes.

Tinha acabado quando ela chegou. Faltavam dez para as nove. Tirei a ultima nota da maquina,
assinei-a e guardei-a no bolso.

— Como esta, Sr. Perino? — perguntou ela. — Melhor?

— Muito melhor.

— Todos aqui ficamos muito sentidos quando soubemos 0 que aconteceu.

— Muito obrigado — disse eu, pegando a minha pasta de couro. — Vou ao escritério de Numero 1.
— Nao se esqueca da reunido dos acionistas as nove horas.

— Nao vou me esquecer.

Ntimero 1 ainda ndo havia chegado.

— Vai chegar um pouco atrasado — disse a secretaria dele. — Teve de passar ainda num lugar
antes de vir para ca.

Voltei para o meu escritorio, tomei uma xicara de café e, exatamente as nove horas, encaminhei-me
para a sala das reunides. A sala estava repleta. Todos estavam presentes, menos Numero 1.

Loren III bateu com o martelo de madeira na mesa. Todas as conversas na sala cessaram.

— Acabo de ser informado de que meu avd chegara com alguns minutos de atraso. Enquanto
esperamos por ele, explicarei sumariamente algumas alteracGes processuais instituidas exclusivamente
para as reunioes de hoje dos acionistas e dos diretores. Essas alteracoes foram explicadas a meu avo,
que esta de acordo com elas.

Fez uma pausa, correndo os olhos em torno da mesa. Ndo creio que me tivesse reconhecido a
primeira vista, porque voltou para me olhar de novo, e entao continuou.

— Tanto os acionistas quanto os diretores foram convidados para comparecer as duas reunioes —
disse ele. — Na reunido dos acionistas, os diretores que ndo sdao acionistas deixardo a mesa para ocupar
as cadeiras arrumadas para eles em torno da sala. Estardao sentados também a mesa com 0s acionistas
diretos Os curadores da Fundacao Hardeman que deverdo votar pelas acdes da companhia possuidas
pela fundacao. Vou agora apresentar os outros curadores da fundacdao que estdao presentes, além de mim



mesmo.
Fez uma breve pausa.
— Minha irma4, a Princesa Anne Elizabeth Alekhine.

Anne, parecendo de fato uma princesa da cabeca aos pés, num elegante costume parisiense,
cumprimentou os presentes com muita distincdo e se sentou a direita do irmao.

— Minha irma votara ndo sé como curadora da fundacdao mas também como acionista direta da
companhia.

Continuou, apontando:

— A direita dela, estd o Dr. James Randolph, diretor executivo da fundacdo, e a sua direita o
Professor William Mueller, diretor administrativo da fundacdo. Os acionistas terdo direito a ter
assistentes juridicos sentados ao lado deles, se assim o desejarem. Esses assistentes ndo poderao dirigir-
se diretamente a qualquer outro acionista, devendo limitar a sua comunicacao ao seu cliente ou aos seus
clientes.

Fez de novo uma pausa e continuou:

— Na reunido da diretoria, sera observado justamente o contrario. Isto é, os acionistas que nao sao
diretores da companhia afastar-se-dao da mesa a fim de que os diretores possam tratar sem demora e sem
interferéncia dos assuntos que determinaram a convocacao da reunido.

"Se os diretores que ndao sdo acionistas tiverem a bondade de sair da mesa, poderemos realizar a
reunido dos acionistas assim que meu avo chegar."

Houve movimento na sala enquanto muitos dos presentes trocavam de cadeiras. Quando tudo
serenou, restavam apenas cinco pessoas na mesa: Loren III, Anne, os dois curadores da fundagao e eu.

Fiquei sentado sozinho na outra ponta da mesa. Loren tornou a olhar para mim, mas nada disse.
Havia mil metros de campo de batalha abertos entre nés. Havia um murmiirio nas outras cadeiras em
volta da sala. Eu ndo podia deixar de sentir que éramos como gladiadores numa arena da antiga Roma.

O siléncio desceu de subito sobre a sala quando a porta se abriu e Nimero 1 apareceu, impelindo
vigorosamente a cadeira de rodas. Atras dele, vinham Alicia, uma mulher alta, grisalha e simpatica que
eu nao conhecia, e Artie Roberts.

Numero 1 parou por um segundo, correndo os olhos pela sala, e entdo fez a cadeira rolar para a
mesa. Ele fez um gesto para as mulheres e elas se sentaram ao lado dele. Artie se sentou numa cadeira
logo atras de Numero 1.

Loren III estava muito palido ao olhar zangadamente para o avo. Anne se levantou e se dirigiu para
onde estava Numero 1. Loren seguiu-a depois de alguma hesitacao.

Anne parou junto a senhora de cabelos grisalhos e beijou-a afetuosamente no rosto. Havia surpresa
na voz dela quando exclamou:

— Mae! Nao esperava vé-la. Devia ter-nos avisado de sua chegada!

Fiquei sabendo assim quem era a senhora simpatica. Era a esposa do Almirante Hugh Scott. Ndo era
de admirar que Loren III estivesse tdo zangado com o avo. Este levara para a reunido sua mde e sua ex-
esposa.

Anne cumprimentou Alicia com um carinho no rosto e um "Prazer em vé-la", fez em siléncio um



afago no rosto do avo e voltou para a sua cadeira.

Loren se mostrou muito mais reservado. Beijou discretamente o rosto da mde, cumprimentou
cerimoniosamente Alicia, nao tomou conhecimento do avo e voltou para a sua cadeira.

Pegou entdo o martelo e bateu na mesa.

— Esta aberta a reunido dos acionistas da Bethlehem Motors Incorporated. — Olhou para o avo e
continuou: — Antes de comecarmos a discutir os assuntos que determinaram a convocacao desta reunido,
cumpre esclarecer o direito e,a propriedade da presenca nesta reunido da Sra. Scott e da ex-Sra.
Hardeman. Esta presidéncia afirma que nenhuma das duas tem qualquer titulo ou direito a estar presente,
desde que esta presidéncia esta de posse da procuracdao da Sra. Hardeman para votar nesta reunido e nao
tem conhecimento de qualquer interesse da Sra. Scott nesta companhia.

Artie se inclinou para a frente, colocou um papel na mao de Alicia e disse-lhe alguma coisa ao
ouvido. Ela assentiu e se levantou.

— Senhor presidente!
— Sim, Sra. Hardeman? — respondeu formalmente Loren.
Com Artie falando em voz baixa atras dela, Alicia disse com voz clara:

— Submeto a consideracdo da presidéncia esta notificacdo de revogacdo da procuracao
anteriormente dada e de restituicao a minha pessoa dos direitos de voto nela contidos.

Colocou o papel em cima da mesa, empurrando-o para seu ex-marido, e sentou-se.

Loren pegou o papel e olhou-o. Passou-o as mdos de Dan Weyman, que por sua vez 0 passou ao
advogado da companhia. Loren comecou a falar, sem esperar.

— Parece-me que essa revogacao € ilegal, contraria a um acordo estabelecido e, portanto, sem
validade para a presente reunido.

Artie falou rapidamente ao ouvido de Alicia. Esta voltou a falar, mas desta vez sem se levantar.

— Como acionista, estou disposta a concordar com o adiamento da presente reunido até que a
questdo seja decidida em juizo. Parece-me que os meus direitos de voto como acionista sdao tao validos
quanto os direitos alegados pela presidéncia em relacdao a fundacdo em circunstancias semelhantes e que
ja foram objeto de uma decisdo judicial aceita por todas as partes interessadas.

Loren virou-se na sua cadeira e falou com o advogado da companhia. Um momento depois, encolheu
os ombros desdenhosamente. Eram apenas cinco por cento. Ainda tinha uma boa maioria com a inclusao
das acOes da fundacdo. Cinquenta e quatro por cento.

— Concedida a revogacao — disse ele. — Mas esta presidéncia ainda se opOe a presenca da Sra.
Scott.

Dessa vez, Numero 1 jogou um papel em cima da mesa.

— De acordo com o direito que me é assegurado pelos estatutos da Fundacao Hardeman, posso
designar meu sucessor como curador da fundacdo se resolver afastar-me dessa posicdo. E o que faco
neste momento. O documento que entreguei a presidéncia contém a minha renincia ao cargo de curador
da fundacdo e a designacao da Sra. Sally Scott como minha sucessora nessas funcoes.

Loren apanhou o papel e entregou-o ao diretor executivo da fundacao. O homem leu rapidamente e
fez um gesto de assentimento. Loren voltou-se para a mesa.



— A fundacdo reconhece a Sra. Scott como curadora e esta presidéncia da-lhe pessoalmente as
boas-vindas a mesa.

A Sra. Scott sorriu.
— Muito obrigada, Loren.

Loren cumprimentou-a. Afinal de contas, ndo havia prejuizo algum. Continuava com quatro dos
votos dos cinco curadores.

— Podemos agora debater os assuntos que interessam? — perguntou ele ironicamente.
Numero 1 disse amavelmente:
— Creio que sim, meu filho.

Loren olhou em torno da mesa, recebendo um coro de assentimentos até que chegou a mim. Sacudi
a cabeca e ele parou.

— Senhor presidente — disse eu.
— Sr. Perino?

— Antes de entrarmos no assunto propriamente dito dessa reunido, pergunto se seria possivel uma
reunido particular a que estivessem presentes apenas 0s acionistas pessoais da companhia e as pessoas
pertencentes, no passado ou no presente, a familia Hardeman.

Até Numero 1 me olhou com curiosidade. Loren pareceu confuso.
— E um pedido muito estranho o seu, Sr. Perino.

— Considero-o, porém, justificado em vista de certas informacdes de que disponho — disse eu
calmamente. — Desde que essas informagoes se referem diretamente a pessoas da familia Hardeman, nao
me parece conveniente divulga-las publicamente.

— Seria possivel a esta presidéncia ver essas ditas informacdes a fim de melhor julgar da
conveniéncia do seu pedido?

— Nao faco a menor objecdo a isso — disse eu, abrindo a minha pasta de couro. Separei os
originais das copias de xerox que fizera naquela manha e passei-as as maos dele.

Loren as olhou durante varios segundos e o seu rosto mudou de cor, passando do vermelho da colera
para uma palidez mortal. Por fim, olhou-me com olhos esbugalhados e disse com voz embargada:

— Isso é chantagem! S6 agi para o bem da companhia!
— Deixe ver — disse Numero 1.

Loren jogou com raiva os documentos por cima da mesa para o avd. Numero 1 apanhou-os e leu-os.
Alguns minutos depois, olhou para mim. Vi-lhe nos olhos um enorme sentimento de dor e tive pena dele.
Loren ainda era seu sangue e sua carne.

Ele correu lentamente os olhos pela sala e disse numa voz cansada:
— Creio que é melhor conversarmos particularmente sobre isso no meu escritorio.

E foi esse o fim da reunidao dos acionistas.



Capitulo 12

— Penso que temos o direito de saber como conseguiu esta informacao — disse Numero 1, com voz
calma, de tras de sua mesa.

— Ontem a noite, as nove horas, um homem chegou a minha porta e me perguntou se eu era Angelo
Perino. Respondi afirmativamente. "Isto é para o senhor", disse ele, entregando-me esses papéis, depois
do que desapareceu.

Era a verdade, parcial sem duvida, mas suficiente para responder a pergunta dele.
— Conhecia o homem ou ja tivera algum contato com ele?
— Nao.

— E diz que esta carta ¢ uma nota de suicidio deixada por meu falecido filho? — perguntou ele,
com um leve tremor na voz.

— Pare com isso, vovd! — exclamou Loren III, explodindo de repente. — Sabe muito bem que é!
Reconhece a letra dele! Ou prefere ndo reconhecer porque ele estava escrevendo a seu respeito? —
Respirou fundo e continuou: — Como Angelo conseguiu essa carta ndo sei, mas hd muitos anos, desde
que meu pai morreuy, esta carta ficou trancada no meu cofre! Fiz isso para que o mundo nunca soubesse
que o senhor era um patife tdo grande que havia forcado seu filho ao suicidio!

Comecou a chorar.

— Como o tenho odiado por isso! Sempre que pensava em meu pai ali estendido, no frio chao da
biblioteca, com a cabeca estourada, odiava-o ainda mais. Mas, por outro lado, ndo podia acreditar
inteiramente nisso. Lembrava-me de como o senhor brincava conosco, quando éramos pequenos. Mas,
quando comecou com 0 projeto do Betsy, tudo me veio de novo a cabeca. Estava agindo comigo
exatamente como tinha agido com meu pai. Mas tomei uma decisdao. Nao deixaria que me destruisse como
destruiu a ele! Eu o destruiria antes disso!

Deixou-se cair numa cadeira e cobriu o rosto com as maos.
— E isso que voceé julga que eu fiz a seu pai? — perguntou Numero 1, com voz calma.
Loren III ja havia recuperado o dominio de si mesmo e olhou para o avo.

— Eu poderia julgar outra coisa? Sei o que aconteceu a ele. Li a carta em que ele o acusou
diretamente, s6 faltando mesmo escrever seu nome. E sei muito bem como agiu comigo.

— Nunca lhe passou pela cabeca que seu pai poderia estar-se referindo a outra pessoa?

— Quem mais poderia ser sendo o senhor?

Numero 1 olhou para a Sra. Scott, no outro lado da sala, e disse:

— A verdade sempre se sabe. Ao menos, quando se vive bastante para que ela nos alcance.

Ela olhou para ele e depois para o filho, tendo no olhar a mesma calida compaixao por ambos.
Falou por fim:

— Seu avo0 esta dizendo a verdade, Loren. Nao era a ele que seu pai se referia na declaracao que
deixou.

— S6 diz isso para defendé-lo! — exclamou Loren. — Eu soube o que se dizia sobre a senhora e



ele, mde! E sei quais eram os seus sentimentos para com ele. Sei disso desde meus tempos de garoto.
— Loren — disse a Sra. Scott —, seu...
— Nao, Sally! — exclamou Numero 1. — Deixe que eu contarei tudo a ele!
Mas a Sra. Scott continuou:

— Loren, seu pai era homossexual. Durante varios anos, foi ligado a um homem que trabalhava para
ele, chamado Joe Warren. Esse tal Joe Warren era um homem terrivel, doente e perverso. Depois que ele
morreu, pensamos que tudo ficara sepultado com ele. Mas infelizmente assim ndo aconteceu.

"Parece que Warren tinha feito um minucioso registro fotografico das suas relacGes e esse registro
foi cair nas mdaos de um homem igualmente sem escrupulos. Esse homem explorou seu pai durante anos
até que ele ndo pode mais resistir. Ficamos tdao chocados quanto vocé com o suicidio dele, que nao
podiamos compreender.

"Mas a morte de seu pai ndo estancou a avidez do homem. Seu avo foi procurado por ele. Lembro-
me de ter conversado com seu avo nessa ocasido. Ele me disse que o unico aspecto bom de todo o caso
era que o chantagista tinha ido procura-lo e ndo a vocé. Desse modo, vocé nunca saberia dessas coisas
sobre seu pai.

"Seu avo providenciou para que o chantagista fosse para a cadeia e todas as fotografias fossem
destruidas. Seu avod gastou uma pequena fortuna para guardar sigilo sobre tudo isso. Compreenda que,
apesar de tudo o que tinha acontecido, ele ainda amava o filho e queria proteger a memoria de seu pai."”

Loren III olhou para ela e depois para o avo.
— E verdade?
Numero 1 assentiu gravemente.

Loren III pos a cabeca entre as mdos. Olhei pela sala. O unico estranho era eu. Todos ali eram
Hardeman, presentes ou passados.

O telefone comecou a tocar. Numero 1 ndo atendeu. A campainha continuou a tocar insistentemente.
Por fim, resolvi atender. Escutei um instante e passei o fone a Alicia.

— E para voce.

Ainda enxugando os olhos com o lenco, Alicia falou ao telefone de Numero 1, junto a cadeira de
Loren III.

— Al6? Sim, é a Sra. Alicia Hardeman.

Ouviu o que lhe diziam e exclamou:

— Sim? Sim, sim! Muitos beijos para vocés todos!

Desligou lentamente o telefone e se voltou para Loren IIL.

— Loren?

Ele se voltou para ela com o rosto transtornado.

— Sim, eu sei, Alicia. Errei em tudo. Em tudo o que era possivel.

— Nao, Loren, ndo é disso que estou falando. Acabei de falar com Max pelo telefone!
— Max?

— Sim, Max! — exclamou ela, exultante. — O marido de nossa filha. Telefonou da Suica! Betsy



acaba de dar a luz um menino! Estdo ambos passando bem! Meu Deus, Loren! Ja pensou? Somos avos!
No mesmo instante, voltaram a ser uma familia. Todos se beijavam, choravam e riam.

Sai da sala e fui para o meu escritério. Por um instante, quase me convencera de que todo mundo ali
era italiano.

Meia hora depois, a porta de minha sala foi aberta e Ntmero 1 entrou, fazendo rolar a sua cadeira.
Bateu a porta e ficou olhando para mim.

Olhei-o também.
Ao fim de algum tempo, ele exclamou:
— Estragou tudo! Esta despedido!

— Eu sei. Sabia desde que cheguei aqui hoje de manha — disse eu, tirando do bolso o meu pedido
de demissdo. Levantei-me de minha cadeira e fui entrega-lo a ele.

Ele abriu o papel, leu-o e olhou para mim.

— E verdade mesmo! Vocé sabia!

Fiz um sinal afirmativo.

— E sabe por que?

— Também sei.

— Entdo diga.

— Alideia era de que eu perdesse. Eu nao podia ganhar!

— E verdade — disse ele. — Perdi um filho e ndo queria perder Loren. Mas, se vocé sabia que
minha intencdo era deixar que ele ganhasse, por que foi que ndo deixou que isso acontecesse?

— Porque eu ndo tinha jeito algum de conseguir isso. Ainda que eu tentasse, ndo podia ceder-lhe a
vitoria. Ele ndo é meu neto e a pista era minha, compreende?

— Compreendo. Ndo tem ressentimento de mim?

— Nem um pingo.

— Afinal de contas, o negdcio nao foi assim tdo mau para vocé. As acoes que vocé possui valerdao
doze milhdes quando abrirmos a companhia ao publico no ano que vem.

— Claro — disse eu, metendo a mao no bolso. — Tenho aqui alguma coisa que lhe pertence.

Coloquei nas mdos dele as abotoaduras com o Sundancer de ouro.

— Vocé me passou a perna também no caso do Sundancer — disse ele. — Por que mudou o nome
de Betsy Starjet para Sundancer?

— Porque o carro foi tdo bom durante tantos anos que nao era possivel deixa-lo desaparecer assim.
Ele pensou por um momento e disse:

— Talvez tenha razdo. — Tirou cuidadosamente as abotoaduras dos punhos e substituiu-as pelas do
Sundancer. Guardou as outras no bolso e repetiu: — Talvez tenha razao.

Abri-lhe a porta enquanto ele passava com a cadeira. Depois, fechei-a, voltei e comecei a limpar as
gavetas.



Cindy estava a porta quando cheguei ao apartamento.

— Ja liguei a sua bomba e enchi a banheira com os sais de que vocé gosta.
Beijei-lhe a ponta do nariz.

— Bem que preciso disso.

Ela me acompanhou através do apartamento até o banheiro e ficou ao meu lado pegando as roupas
enquanto eu me despia.

— O radio deu a noticia no boletim do meio-dia — disse ela.

— Em Detroit, as noticias da industria de automéveis andam depressa.

Apoiei as mdos na parede. Nao era facil entrar na banheira com as costelas enfaixadas.

— Vocé tem de me ajudar, Cindy.

Ela passou o braco sob meus ombros e eu comecei a descer o corpo para a agua.

— Houve um bocado de telefonemas para vocé — disse ela.

— Alguma coisa importante? — perguntei, ja com o traseiro tocando a superficie da agua.

— Nado — disse ela, displicentemente. — Apenas lacocca da Ford, Cole da General Motors...

— Mentirosa!

— Sou mentirosa, ndo sou? — exclamou ela, indignada, tirando o braco de tras de meus ombros.

Escorreguei para dentro da banheira com um baque que me tirou o folego.

— Aii!

Ela saiu correndo do banheiro e voltou um momento depois com as maos cheias de recados
telefonicos.

— Veja se estou mentindo! Telefonemas também da Chrysler e da American Motors. E até da Fiat,
na Italia!

Liguei a bomba. A agua comecou a ferver com a sua cantiga repousante. Encostei a cabeca na
parede atras da banheira e suspirei. Sentia-me bem.

— Que é que vocé quer que eu faca com isso? — perguntou ela, agitando o punhado de mensagens
que tinha nas maos.

— Deixe tudo em cima da mesa. Nao sou tao louco assim para voltar a trabalhar ja. Isso vai me
impedir de gozar o fato de ser rico.

A campainha da porta tocou.

— Va ver quem é, Cindy.

Ela saiu torcendo o rosto e voltou dai a um instante, um pouco intimidada.
— Numero 1 quer falar com vocé.

— Mande-o entrar.

— Para aqui?

— Claro. Ou vocé acha que eu vou poder sair desta banheira em menos de meia hora?



Ela saiu e voltou dai a pouco empurrando a cadeira dele. Em seguida, saiu do banheiro.

— Como esta quente aqui dentro! — exclamou Numero 1, olhando para ela. — Quem é essa
boneca?

— Cindy, a motorista de provas.
— Nao a reconheci. Esta um pouco diferente.
— Acho que ela agora descobriu a importancia de usar vestido.

— Pelo amor de Deus, vocé tem mesmo de deixar essa coisa horrorosa ligada? Nao posso
conversar com vocé aos gritos!

Desliguei a bomba e o barulho cessou.

— Esta melhor assim?

— Muito melhor. Escute aqui. Vocé também parece diferente.
— Recuperei meu rosto — disse eu, sorrindo.

— Ja estava a caminho do aeroporto quando me lembrei de que tinha alguma coisa sua. Por isso,
passei por aqui para entrega-la.

— F mesmo?

Nao conseguia me lembrar de coisa alguma minha que estivesse em poder dele.

Nuimero 1 meteu a mao no bolso e tirou um pequeno estojo de joias. Abriu-o0 e passou-o as minhas
maos.

Eram abotoaduras de platina com uma reproducdao do Betsy Fada de Prata. Quem fizera o trabalho
nao omitira o menor detalhe do carro. Eram belas. Mas eu nunca usava abotoaduras. Devolvi-as.

— Nao sdo minhas. Sdo suas.

Ele ndo as aceitou.

— Sao nossas. Mas sao mais suas do que minhas! Fique com elas!

Recuou com a cadeira para a porta e gritou:

— Ajude-me a sair daqui, moca!

Ainda olhando para as abotoaduras, tornei a ligar a bomba. Eram lindas. Teria de comprar algumas
camisas com que pudesse usa-las.

Sai do banho com a toalha amarrada na cintura, ainda olhando as abotoaduras do Fada de Prata.
— Veja isto, Cindy!

— Sdo lindas — disse ela. Em seguida, olhou para mim. — Sabe que vocé esta lindo também? Na
verdade, nunca gostei de seu outro rosto.

— Nem eu.

— Como esta se sentindo?

Ela tinha nos olhos aquele belo jeito que eu ja conhecia.

— Louco por vocé. Vamos para o quarto — disse eu, tomando-lhe a mao

Entramos no quarto e eu olhei em torno.



— Alguma coisa aqui esta diferente — disse eu, enquanto ela tirava o vestido. — Onde foi que
voceé escondeu o estéreo? Embaixo da cama?

— Joguei-o fora — disse ela, vindo nua para os meus bracos. — Todas as pessoas, até uma mocga,
acabam chegando um dia a idade adulta.

— Nao foi meio repentino isso? — perguntei, mordendo-lhe a orelha.
— Nem tanto. Ja tenho vinte e quatro anos.
— Muito velha, na verdade...

— Estou na idade exata de deixar de criancices. — Em seguida, me olhou bem nos olhos e
acrescentou: — Além disso, com vocé nao tenho mais necessidade do estéreo...

— Tem certeza?

— Tenho, porque o amo.

Eu também ndo tinha mais davidas.
— E eu também a amo, Cindy.

Beijamo-nos entdo. Ela tinha toda a razdo. Nao precisavamos do estéreo.

Ambos ouviamos a musica.

FIM
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41} £ formidével. Um verdadeiro canhdo.” Em francés no original, (N. do E.)

fiit N0 é possivell" Em francés no original. (N. do E.

{iii} "Mogas." Em alemdo no original. (N. do E.)
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