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Neste fascinante romance, Anne Rice, autora das
Cronicas Vampirescas e da Saga das Bruxas Mayfair,
confirma seu talento para hipnotizar o leitor, em uma
narrativa inspirada, criando um mundo de mitos e magia.

Este volume das Cronicas Vampirescas narra a
historia da bela e invencivel Merrick, uma das
personagens mais poderosas ji criadas pela sagaz mente
da autora. Descendentes distantes das Bruxas Mayfair, os
antepassados de Merrick pertenceram a gens de couleur
libres, uma sociedade secular, freqiientada pelos ricos e
influentes de Nova Orleans, imersa nas tradicdes € nos
cerimoniais do vodu, unindo, assim, duas racas
antagoOnicas: o francés e o africano, o branco e o negro, o
que resulta ndo apenas em uma miscigenacao entre as
racas como também em uma forma de poder
avassaladora.

A esse reino exotico, chega David Talbot — o her6i
aventureiro, que, desde sua passagem para o Reino das
Trevas, pelas mados do lendario vampiro Lestat, se
encarrega de compilar as historias dos Filhos da Noite. A
pedido de seu velho amigo Louis Pointe du Lac, David
recorre a Merrick e a seus poderes aparentemente
infinitos na tentativa de trazer Cldaudia, a cruel vampira
crianga, unico e eterno amor de Louis, de volta a vida.

A busca pelo espirito de Claudia e pela propria
esséncia de Merrick nos conduz através da misteriosa e
um tanto decadente Nova Orleans do passado e do
presente até a selva da Guatemala, passando pelas ruinas
Maias e por civilizacdes ainda ndo estudadas. Uma
viagem eletrizante, conduzida através de uma atmosfera
misteriosa, onde a morte e a magia caminham lado a lado.

Anne Rice tece com morbida maestria um conto
que une suas maiores criagdes: as sombrias Bruxas
Mayfair e os tragicos e sensuais Filhos da Noite das
CrOnicas Vampirescas. Merrick € mais uma obra-prima



da autora, que novamente nos convida para uma danca de
sedugdo, morte, sangue e renascimento, provando que o
que faz os Seres das Trevas parecerem monstros diante
dos mortais ndo € a sua natureza predatoria e, sim, a sua
alma demasiadamente humana.
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PREAMBULO

A TALAMASCA
Investigadores do Paranormal
Nos observamos
E estamos sempre presentes.

LONDRES — AMSTERDA — ROMA

CHAMO-ME DAVID TALBOT.

Serda que algum de vocé€s se lembram de mim como o superior
geral da Talamasca, a Ordem de detetives da paranormalidade cujo lema
era “Nos observamos e estamos sempre presentes”?

Esse lema tem seu encanto, ndo € mesmo?

A Talamasca existe hd mais de mil anos.

Nado set como a Ordem teve inicio. Na realidade, ndo conheco
todos os segredos da Ordem. O que sei mesmo € que passei a maior
parte da minha vida mortal a seu servico.

Foi na casa matriz da Talamasca, na Inglaterra, que o Vampiro
Lestat se apresentou diante de mim pela primeira vez. Entrou no meu
escritério uma noite de inverno e me pegou totalmente desprevenido.

Aprendi rdpido que uma coisa era ler e escrever sobre o
sobrenatural e outra, bem diferente, era vé-lo com meus proprios olhos.

Mas isso foi ha muito tempo.

Agora estou em outro corpo fisico.

E esse corpo fisico foi transformado pelo poderoso sangue
vampirico de Lestat.



Figuro entre os mais perigosos dentre os vampiros, € sou um dos
de maior confianga. Mesmo o arisco Armand me relatou a histéria da
sua vida. Talvez vocés tenham lido a biografia de Armand que eu lancei
ao mundo.

Quando aquela histéria terminou, Lestat havia acordado de um
longo sono em Nova Orleans para escutar musica belissima e sedutora.

Foi a miusica que o embalou levando-o de volta a uma mudez
ininterrupta, a medida que se recolhia ainda mais uma vez a um prédio
de convento para deitar-se num piso de marmore empoeirado.

Havia naquela ocasido muitos vampiros na cidade de Nova
Orleans: vagabundos, moleques, jovens bobos que tinham vindo pelo
menos ver de relance Lestat no seu aparente estado indefeso. Eles
ameacavam a populacdo mortal. Irritavam os mais velhos de nds que
queriam a invisibilidade e o direito de cacar em paz. Agora todos esses
invasores se foram.

Alguns foram destruidos; outros, apenas afugentados. E os mais
velhos, que vieram oferecer algum lenitivo ao Lestat adormecido,
também seguiram cada um seu caminho.

No momento em que comeca esta historia, restam somente trés de
n6s em Nova Orleans. E nds trés somos o adormecido Lestat e suas duas
crias fiéis — Louis de Pointe du Lac e eu, David Talbot, autor deste
relato.



CAPITULO 1

— POR QUE ME PEDE PARA FAZER ISSO?

Estava sentada diante de mim a mesa de marmore, de costas para
as portas abertas do café.

Eu lhe parecia um prodigio. Mas minha solicitacdo a deixara
perturbada. Nao mais olhava para mim com espanto, mas mergulhava o
olhar nos meus olhos.

Era alta e a vida inteira havia mantido longo e solto o cabelo
castanho-escuro, preso apenas por uma fivela de couro, como a que
usava agora, que segurava apenas os cachos puxados para trds de modo
que lhe caissem livres pelas costas. Usava argolas de ouro nos pequenos
16bulos das orelhas, e sua roupa de verdo, branca e macia, tinha algo de
cigano, talvez pela faixa vermelha atada a cintura da saia rodada de
algodao.

— E fazer uma coisa dessas para uma criatura dessas? —
perguntou em tom afetuoso, sem raiva de mim. Nao, mas tdo abalada
que ndo conseguia disfarcar, nem mesmo com sua voz suave, irresistivel.
— Invocar um espirito que pode estar cheio de ira e desejo de vinganca,
fazer isso, voc€ estd me pedindo... para Louis de Pointe du Lac, alguém
que ja esta ele proprio fora desta vida?

— A quem mais eu posso recorrer, Merrick? — respondi. —
Quem mais faria uma coisa dessas? — Pronunciei seu nome com
simplicidade, ao estilo americano, muito embora anos atras, quando nos
conhecemos, ela o soletrasse Merrique e 0 pronunciasse com o leve
sotaque do seu antigo franceés.



Ouviu-se um ruido forte da porta da cozinha, o rangido de
dobradicas sem manuten¢do. Um garcom espectral, de avental sujo,
surgiu ao nosso lado, arrastando os pés nas lajes empoeiradas do piso.

— Rum — disse ela. — St. James. Traga uma garrafa.

Ele murmurou algo que eu, mesmo com minha audi¢do vampirica,
ndo me dei ao trabalho de ouvir. E 14 se foi, arrastando os pés, deixando-
nos a s6s na sala mal iluminada, com suas altas portas abertas para a
Rue St. Anne.

Era pura Nova Orleans, o pequeno estabelecimento. Ventiladores
de teto giravam preguicosos, € 0 piso ndo havia sido limpo nos ultimos
cem anos.

O crepusculo ia desbotando lentamente, o ar impregnado com as
fragrancias do Quarter e o encanto da primavera. Que delicado milagre
que ela tivesse escolhido um lugar como aquele e que, de forma tdo
estranha, estivesse vazio num entardecer tao divino.

Seu olhar era firme, mas sem nunca deixar de ser carinhoso.

— Quer dizer que Louis de Pointe du Lac agora quer ver um
espirito — disse ela, ensimesmada —, como se seu sofrimento ainda
nao lhe bastasse.

Nao s6 suas palavras eram compreensivas, mas todo o seu tom
baixo e discreto. Ela sentia pena dele.

— Ah, é mesmo — disse ela, sem permitir que eu falasse. — Sinto
pena dele e sei como € forte seu desejo de ver o rosto dessa criancga
vampiro morta que ele amava tanto. — Ergueu as sobrancelhas,
pensativa. — Voc€ me vem com nomes que sdo quase lendas. Sai do
segredo, sai de um milagre, chega perto e vem com um pedido.

— Se néo for lhe causar mal, Merrick, faca o que peco — disse
eu. — N3ao estou aqui para prejudicéd-la. Deus me livre. Sem duavida, isso
voce sabe.

— E o0 que dizer do mal que possa se abater sobre Louis? —
perguntou ela, pronunciando as palavras pausadamente enquanto
refletia. — Um espirito pode dizer coisas horriveis a quem o chama; e
esse € o espirito de uma crianga monstro cuja morte foi violenta. O que
vocé pede € terrivel e tem enorme potencial.

Fiz que sim. Tudo o que ela dizia era verdade.



— Louis € um ser dominado por uma obsessdao — disse eu. — Sua
obsessdo levou anos para erradicar toda a razdo. Agora ele ndo pensa em
mais nada.

— E se eu realmente a trouxer do mundo dos mortos? Vocé acha
que haverd uma solucao para a dor de um ou do outro?

— Nao tenho essa esperanca. Realmente nio sei. Mas qualquer
coisa é preferivel 4 dor pela qual Louis estd passando agora. E claro que
eu ndo tenho nenhum direito de lhe pedir uma coisa dessas, nenhum
direito sequer de recorrer a voce.

“E no entanto estamos todos enredados: a Talamasca, Louis e eu.
E o vampiro Lestat também. Foi do mais intimo da Talamasca que Louis
de Pointe du Lac ouviu uma histdria sobre o espirito de Claudia. Foi a
um dos nossos membros, a uma mulher chamada Jesse Reeves — vocé a

encontrard nos arquivos mortos — que esse espirito de Claudia
supostamente apareceu pela primeira vez.”
— Conhec¢o a histéria — disse Merrick. — Aconteceu na Rue

Royale. Voc€s enviaram Jesse Reeves para investigar os vampiros. E
Jesse Reeves retornou com um punhado de tesouros que eram prova
bastante de que uma crianca chamada Claudia, uma menina imortal,
tinha um dia morado no apartamento.

— Exato — respondi. — Foi um erro mandar Jesse. Jesse era
muito nova. Jesse nunca foi.. — FEu estava com dificuldades para
terminar a frase. — Jesse nunca chegou a ter a inteligéncia que vocé

tem.

— As pessoas léem isso nas historias publicadas sobre Lestat e
acham que é fantasia — disse ela, refletindo, pensativa — toda aquela
histéria de diario, rosario, nao é mesmo? E uma boneca antiga. E esses
objetos estdo conosco, ndo estdo? Estdo nos cofres na Inglaterra.
Naquela época, nao tinhamos uma casa matriz na Louisiana. Foi vocé
mesmo quem os guardou no cofre.

— Voce vai poder fazer? — perguntei. — Vocé se dispde? Essa € a
verdadeira questdo. Sei sem a menor duvida que vocé pode.

Ela ndo estava pronta para responder. Mas ela e eu tinhamos tido
um comecgo promissor ali.

Ai, como eu tinha sentido sua falta! Entabular conversa com ela
estava sendo uma tortura maior do que eu jamais imaginara. E com



prazer eu me deliciava com as mudangas nela: que seu sotaque francés
agora tinha desaparecido totalmente, que ela parecia quase britanica, e
isso por seus longos anos de estudo no exterior. Alguns desses anos,
havia passado na Inglaterra comigo.

— Voce sabe que Louis a viu — disse eu, baixinho. — Sabe que
ele me enviou para fazer o pedido. Sabe que ele percebeu seus poderes
pelo aviso que vislumbrou nos seus olhos?

Ela nédo respondeu.

— “Vi uma bruxa de verdade”, disse ele quando me procurou.
“Ela ndo teve medo de mim. Disse que invocaria 0os mortos para se
defender se eu ndo a deixasse em paz.”

Ela fez que sim, encarando-me com expressao extremamente séria.

— E, isso tudo € verdade — respondeu entre dentes. — Ele
cruzou meu caminho, por assim dizer. — Ela estava meditando sobre o
assunto. — Mas ja vi Louis de Pointe du Lac muitas vezes. Eu era

crian¢a quando o vi pela primeira vez, e agora voc€ e eu tocamos nesse
assunto pela primeira vez.

Meu assombro foi total. Eu deveria ter imaginado que ela me
surpreenderia de imediato.

Minha admiragdo por ela era imensa, e eu ndo conseguia disfarca-
la. Eu adorava a simplicidade da sua aparéncia, sua blusa branca de
algoddo, de decote redondo e mangas curtas e simples, e o colar de
contas negras no pescogo.

Contemplando seus olhos verdes, de repente enchi-me de
vergonha pelo que tinha feito, ao me revelar a ela. Louis ndo me forcara
a abordé-la. Isso eu tinha feito por minha propria conta. Mas ndo
pretendo comecar esta narrativa detendo-me nessa vergonha.

Digo apenas que juntos fomos mais do que meros colegas na
Talamasca. Eramos mentor e aluna, eu e ela, e quase amantes, hd muito
tempo, por um curto periodo. Um periodo bem curto.

Ela nos chegara menina, uma descendente aleatoria do cla
Mayfair, origindria de uma ramificacdo afro-americana daquela familia,
proveniente de bruxos brancos que mal conhecia, uma oitavona de
beleza excepcional, menina descal¢a quando foi entrando na casa matriz
na Louisiana, e disse: “Ouvi falar de voceés, preciso de vocés. Eu vejo
coisas. Consigo falar com os mortos.”



Isso acontecera havia mais de vinte anos, a0 que me parecia agora.

Eu era o superior geral da Ordem, acomodado na vida de um
administrador distinto, com todos os confortos e inconvenientes da
rotina. Um telefonema me acordara a noite. Era do meu amigo e colega
de estudos, Aaron Lightner.

— David — disse ele —, vocé precisa vir até aqui. Estou falando
de algo genuino. Trata-se de uma bruxa com tantos poderes que nao
tenho palavras para descrever. David, vocé precisa vir...

Naquela época ndo havia ninguém por quem eu sentisse um
respeito mais profundo que por Aaron Lightner. Em todos os meus anos
de vida, tanto como humano quanto como vampiro, amei trés criaturas.
Aaron Lightner foi uma delas. Outra era, e ¢, o Vampiro Lestat. O
Vampiro Lestat trouxe-me milagres com seu amor, e destruiu para
sempre minha vida mortal. O Vampiro Lestat tornou-me imortal e
extraordinariamente forte, sem par entre os vampiros.

Quanto a terceira, foi Merrick Mayfair, embora Merrick tenha sido
a que eu me esforcei a0 maximo para esquecer.

Mas estamos falando de Aaron, meu velho amigo Aaron, com seu
cabelo branco e ondulado, os olhos cinzentos e perspicazes, € sua queda
por ternos sulistas de tecido seersucker listrado de azul e branco.
Estamos falando dela, daquela menina Merrick do passado, que parecia
tao exdtica quanto a exuberante flora e fauna tropical da sua terra.

— Muito bem, meu camarada, vou até ai, mas isso ndo poderia ter
esperado até amanhecer? — Lembrei-me da minha atitude pesadona e
do riso bem-humorado de Aaron.

— David, o que houve com voc€, meu amigo? — respondeu ele.
— Nao me diga o que estd fazendo agora, David. Deixe-me lhe dizer.
Vocé adormeceu enquanto lia algum livro do século XIX sobre
fantasmas, algo cheio de evocagdes e reconfortante. Deixe-me adivinhar.
A autora € Sabine Baring-Gould. Voc€ ndo sai da casa matriz ha uns seis
meses, certo? Nem mesmo para um almo¢o na cidade. Nao negue,
David. Vocé vive como se sua vida tivesse terminado.

Eu ri. Aaron falava com um tom muito delicado. Ndo era Sabine
Baring-Gould que eu estava lendo, mas poderia ter sido. Acho que era
algum conto sobre o sobrenatural de Algernon Blackwood. E Aaron



havia acertado o periodo em que eu ndo pusera os pés fora dos nossos
muros santificados.

— E sua paixdo, David, onde estd? Sua dedicacdo? — Insistira
Aaron. — David, a menina ¢ uma bruxa. Vocé acha que eu uso uma
palavra dessas com leviandade? Esqueca o nome da familia por um
instante, e tudo que sabemos sobre eles. Isso aqui € algo que deixaria
estarrecidos mesmo os membros da familia Mayfair que conhecemos,
apesar de que eles nunca terdo conhecimento da existéncia dela se minha
opinido for ouvida. David, essa menina invoca espiritos. Abra sua Biblia
no Livro de Samuel. Essa € a Pitonisa de Endor. E vocé estd tdo irritado
quanto o espirito de Samuel quando a pitonisa o despertou do seu sono.
Levante-se e atravesse o Atlantico. Estou precisando de vocé aqui agora.

A Pitonisa de Endor. Eu ndo precisava consultar minha Biblia.
Todos os membros da Talamasca conheciam muito bem aquela historia.

O rei Saul, com medo do poderio dos filisteus, antes da batalha
temida, recorre a “uma mulher com um espirito” e pede que ela desperte
dos mortos Samuel, o profeta. “Por que me inquietaste, fazendo-me vir
ca?”, pergunta o espectro do profeta, e sem mais delongas prevé que o
rei Saul e seus dois filhos virdo ter com ele na morte no dia seguinte.

A Pitonisa de Endor. E assim eu tinha sempre pensado em
Merrick, por mais intimo que me tornasse dela mais tarde. Ela era
Merrick Mayfair, a

Pitonisa de Endor. As vezes eu me dirigia a ela desse modo em
memorandos semi-oficiais e com freqii€ncia em recados curtos.

No inicio, ela havia sido um delicado assombro. Eu cumprira o
pedido de Aaron e fizera as malas para voar até a Louisiana e pOor os pés
pela primeira vez em Oak Haven, a espléndida sede da fazenda que se
tornara nosso refugio nas proximidades de Nova Orleans, na antiga
estrada do rio.

Como tudo havia parecido um sonho. No avido, li meu Velho
Testamento. Os filhos do rei Saul foram mortos em combate. Saul caiu
sobre a propria espada. Serd que eu era supersticioso no final das contas?
Dedicara minha vida a Talamasca, mas mesmo antes de comegar meu
aprendizado ja tinha visto e dado ordens a espiritos por mim mesmo.
N3o eram fantasmas, vejam bem. Eram an6nimos, jamais corpdreos, €
para mim estavam entrelacados com os nomes e rituais da magia do



candomblé brasileiro, no qual eu havia mergulhado de modo tao
imprudente na minha juventude.

No entanto, eu havia deixado aquele poder arrefecer dentro de
mim a medida que o estudo e a devocdo a outros me faziam mais
exigéncias. Abandonara os mistérios do Brasil pelo mundo igualmente
assombroso de arquivos, reliquias, bibliotecas, organizagdo e orientacao
de estudos, atraindo outros a uma reveréncia empoeirada pelos nossos
métodos e nossos costumes meticulosos. A Talamasca era muito grande,
muito antiga, muito amorosa no seu abraco. Nem mesmo Aaron tinha
idéia alguma dos meus antigos poderes, ndo naquela época, embora
muitas mentes fossem abertas a sua sensibilidade paranormal. Eu
discerniria perfeitamente a natureza da menina.

Tinha chovido quando chegamos a casa matriz, com nosso carro
mergulhando na longa avenida de carvalhos gigantes que levava da
estrada do dique até as imensas portas duplas. Como aquele mundo era
verde mesmo na escuridido, com ramos retorcidos de carvalhos
inclinando-se pelo capim alto adentro. Creio que as grandes tiras
cinzentas de barba-de-velho tocavam o teto do automovel.

Disseram-me que a energia elétrica tinha acabado naquela noite,
com a tempestade.

— Tem seu encanto — dissera Aaron ao me cumprimentar.
Naquela época, ele ja tinha a cabeca branca, o perfeito senhor de idade,
sempre de bom humor, quase meigo. — Permite que a gente veja as
coisas como eram nos velhos tempos, vocé ndo acha?

Somente lampides de Oleo e velas iluminavam os grandes
aposentos quadrados. Eu tinha visto o bruxuleio na bandeira acima da
porta de entrada a medida que nos aproximdvamos. Lanternas dancavam
ao vento nas varandas profundas, que envolviam o casardo quadrado no
térreo e no primeiro andar.

Antes de entrar, demorei-me, sem me importar com a chuva, para
examinar essa maravilhosa mansio tropical, impressionado com suas
colunas simples. Outrora, havia canaviais por quilometros em toda a sua
volta. L4 atrds, depois dos canteiros de flores, ainda ligeiramente
coloridos no temporal, havia anexos maltratados pelo tempo, onde um
dia viveram escravos.



Ela desceu descalca para me conhecer, num vestido lilds
estampado com flores cor-de-rosa, com quase nada de bruxa.

Seus olhos ndo poderiam ter sido mais misteriosos mesmo que ela
tivesse usado o kohl de uma princesa hindu para lhes real¢ar a cor. Via-
se o verde da iris, o circulo escuro em torno, bem como a pupila negra
no centro. Um olho maravilhoso, ainda mais intenso em contraste com a
pele sedosa, de um leve bronzeado. O cabelo tinha sido penteado para
trds a partir da testa, e as maos esguias estavam apenas relaxadas de
cada lado do corpo. Como parecia estar a vontade naqueles primeiros
momentos.

— David Talbot — disse-me ela em tom quase formal. Fiquei
encantado com a confianca em sua voz delicada.

Nao conseguiam lhe tirar o hdbito de andar descal¢a. Era uma
terrivel tentacdo, aqueles pés descalcos no tapete de 1a. Pensei que
tivesse sido criada no campo, mas nao, disseram, tinha sido s6 numa
regido velha e decrépita de Nova Orleans, onde nao havia mais calcadas,
as casas destruidas pelas intempéries estavam abandonadas, e a
venenosa espirradeira floria e crescia do tamanho de arvores.

Tinha morado 14 com sua madrinha, Grande Nananne, a bruxa que
lhe ensinara tudo o que sabia. Sua mae, uma poderosa vidente, que
conheci apenas pelo misterioso nome de Sandra Gelada, tinha sido
apaixonada por um explorador. Nao havia nenhuma lembranca de um
pai. Nunca freqiientara uma escola de verdade.

— Merrick Mayfair — disse eu, com carinho, dando-lhe um
abraco. Era alta para os catorze anos, com seios primorosos, ao natural,
sob o vestido solto de algoddo, e o cabelo macio e seco caia solto pelas
costas. Poderia ter sido uma beldade espanhola aos olhos de qualquer
um de fora dessa parte absurda do sul, na qual a histéria dos escravos e
seus descendentes livres era repleta de aliancas complexas e romances
eréticos. Mas qualquer pessoa natural de Nova Orleans poderia perceber
o sangue africano no adoravel café au lait da sua pele.

Dito e feito. Quando servi o leite no forte café de chicoria que me
deram, entendi aquela expressao.

— Toda a minha gente € de cor — disse ela, com o francés na voz
naquela época. — Os que conseguem se passar por brancos vao embora,



para o norte. E assim desde sempre. Eles nio querem que Grande
Nananne lhes faca visitas. Nao querem que ninguém saiba. Eu poderia
me passar por branca. Mas e a familia? E tudo o que herdamos? Eu
nunca abandonaria Grande Nananne. Vim aqui porque ela mandou.

Tinha uma postura sedutora ali sentada, na enorme bergere de
couro vinho, com a tentagdo de uma finissima pulseira de ouro em volta
do tornozelo e outra, com uma pequena cruz cravejada de diamantes, no
pescoco.

— Estao vendo esses retratos? — disse, em tom cativante. Estavam
numa caixa de sapatos que ela pusera no colo. — Nao ha bruxaria
nenhuma neles. Podem olhar a vontade.

Ela os dispds sobre a mesa para mim, daguerredtipos —
fotografias extremamente nitidas em vidro, cada uma encaixada num
pequeno porta-retratos esfarelado de guta-percha, com uma pesada
decoracdo em relevo de guirlandas de flores ou folhagem de parreira,
muitos dos quais podiam ser dobrados e fechados como livrinhos.

— S&o da década de 1840 — disse ela — e todos eles sdo nossa
gente. Um dos nossos tirou esses retratos. Era conhecido por tirar
retratos. Eles o adoravam. Ele deixou algumas histérias, e eu sei onde
elas estdo. Estdo todas escritas numa bela caligrafia. Numa caixa no
sOtdo da casa de Grande Nananne.

Tinha avangado para a beira da poltrona, com os joelhos saindo
pela bainha acanhada. A cabeleira formava uma grande massa de
sombras as suas costas. O contorno do couro cabeludo era uma linha
perfeita, e sua testa era lisa e linda. Embora a noite estivesse apenas
fresca, a lareira estava acesa, e o ambiente da sala, com suas prateleiras
de livros e uma ou outra escultura grega, estava perfumado e agradével,
propicio a um encantamento.

Aaron a estivera observando com orgulho, embora cheio de
preocupagao.

— Estdo vendo, essa € a minha gente dos velhos tempos. — Ela
poderia estar dispondo as cartas de um baralho. Era lindo o lampejo das
sombras no seu rosto oval e nos malares fortes. — Vejam s0, eles se
mantiveram unidos. Mas como eu disse, os que puderam se foram ha
muito tempo. E renunciaram a tudo isso, imaginem s6, todo esse



passado. Estdo vendo essa aqui? Examinei o pequeno retrato, que reluzia
a luz do lampido.

— Essa é Lucy Nancy Marie Mayfair. Era filha de um homem
branco, mas nunca soubemos muito a respeito dele. O tempo todo,
seriam homens brancos. Sempre homens brancos. O que essas mulheres
fizeram pelos homens brancos. Minha mae foi a América do Sul com
um homem branco. En fui junto. E me lembro da selva. — Serd que ela
havia hesitado, tendo captado algo dos meus pensamentos, talvez, ou
teria sido apenas minha expressao abobalhada de adoragao?

Eu nunca me esqueceria dos meus proprios anos de juventude em
exploracdo no Amazonas. Imagino que ndo quisesse me esquecer deles,
embora nada me conferisse uma consciéncia mais dolorosa da velhice
do que pensar naquelas aventuras com arma e madaquina fotografica,
vividas na metade de baixo do mundo. Naquela ocasido, ndo me passou
pela cabeca que eu fosse retornar a selvas inexploradas na companhia
dela.

Voltei a fixar o olhar naqueles velhos daguerredtipos de vidro.
Nenhum entre todos esses individuos parecia nada menos que rico —
cartolas e saias rodadas de tafetd tendo como pano de fundo no estidio
cortinas e plantas exuberantes. Via-se aqui uma jovem linda como
Merrick era agora, sentada tdo ereta e empertigada numa cadeira gética
de espaldar alto. Como explicar os sinais extraordinariamente claros de
sangue africano em tantos deles? Em alguns parecia ndo ser mais que
um brilho raro no olhar em contraste com um rosto caucasiano
amorenado. No entanto, estava l4.

— Essa aqui € a mais velha — disse ela. — Angelique Marybelle
Mayfair. — Uma mulher majestosa, com o cabelo escuro repartido no
meio, um xale florido a lhe cobrir os ombros e mangas bufantes.
Segurava nos dedos um par de Oculos quase invisiveis e um leque
fechado.

— E o retrato mais antigo e melhor que eu tenho. Era uma bruxa
secreta, pelo que me disseram. Tem bruxas secretas e bruxas que as
pessoas procuram. Ela era das secretas, mas era inteligente. Dizem que
foi amante de um Mayfair branco que morava no Garden District, e que
ele era seu proprio sobrinho, de sangue. Eu descendo dela e dele. Oncle
Julien, era como se chamava. Ele deixava os primos de cor o chamarem



de Oncle Julien, em vez de Monsieur Julien, como outros homens
brancos poderiam ter preferido.

Aaron ficou tenso, mas procurou disfarcar. Talvez conseguisse
ocultar dela a reacdo, mas nao de mim.

Quer dizer que ele ndo lhe disse nada a respeito daquela perigosa
familia Mayfair. Nao tocaram nesse assunto — os temiveis Mayfair do
Garden District, uma tribo dotada de poderes sobrenaturais, que ele
vinha investigando havia anos. Nossos arquivos sobre a familia Mayfair
remontavam a séculos. Membros da nossa Ordem tinham morrido pelas
maos dos Bruxos Mayfair, como costumdvamos chama-los. Mas essa
crian¢ca ndo deveria tomar conhecimento deles por meio de nds. Disso
me dei conta de repente, pelo menos ndo enquanto Aaron ndo tivesse
certeza de que uma intervencao dessa natureza seria benéfica a ambas as
partes e ndo causaria nenhum mal.

O que houve foi que essa hora nunca chegou. A vida de Merrick
foi totalmente isolada da vida da familia Mayfair branca. Nao hd nada da
historia deles nestas paginas que escrevo agora.

No entanto, naquela noite distante, Aaron e eu fizemos um esfor¢o
tremendo para esvaziar nossa mente diante da bruxinha, ali sentada a
nossa frente.

N3ao me lembro se Merrick olhou ou ndo de relance para nds antes
de prosseguir.

— Agora mesmo alguns Mayfair moram naquela casa do Garden
District — disse ela em tom despreocupado —, gente branca, que nunca
teve muito a ver conosco, a ndo ser por meio dos advogados deles. —
Como era sofisticado esse seu risinho, do jeito que as pessoas riem
quando falam de advogados.

— Os advogados chegavam da cidade trazendo dinheiro — disse
ela, abanando a cabeca. — E alguns desses advogados também tinham o
sobrenome Mayfair. Os advogados mandaram Angelique Marybelle
Mayfair para o norte para uma boa escola, mas ela voltou para casa, para
viver e morrer aqui. Eu nunca iria procurar aqueles brancos. — O
comentario tinha sido quase arrogante. Ela prosseguiu.

— Mas Grande Nananne fala de Oncle Julien como se ele ainda
estivesse vivo. E quando eu era crianga todo o mundo dizia que Oncle
Julien era uma boa pessoa. Parece que ele conhecia todos os parentes de



cor, ¢ diziam que ele podia matar os proprios inimigos ou os de outra
pessoa s6 com o olhar. Era um houn’'gan como sé ele. Com o tempo, vou
ter mais a dizer sobre ele.

Ela olhou inesperadamente para Aaron, e eu o vi afastar o olhar
quase com timidez. Ainda me pergunto se ela previa o futuro — que o
Arquivo da Talamasca sobre os Bruxos Mayfair tragaria a vida de Aaron
com a mesma certeza que o Vampiro Lestat tragou a minha.

Eu me perguntava qual era sua opinido sobre a morte de Aaron
mesmo agora, enquanto estidvamos sentados a mesa do café, e eu falava
baixinho com a mulher bela e segura que a menina se tornara.

O garcom velho e debilitado trouxe-lhe a garrafa de rum pedida, o
St. James da Martinica, escuro. Senti o perfume forte enquanto ela
enchia o copinho pesado, octogonal. Fui invadido por lembrancgas. Nao
do inicio com ela, mas de outras ocasioes.

Ela bebeu exatamente como eu sabia que beberia, do jeito que eu
me lembrava, como se ndo fosse nada mais do que dgua. O garcom
voltou para seu esconderijo, arrastando os pés. Ela ergueu a garrafa
antes que eu o fizesse para ela, e voltou a encher o copo.

Vi que passava a lingua pela parte interna dos labios. Vi que seus
olhos grandes e penetrantes voltavam a me encarar.

— Voceé se lembra de beber rum comigo? — perguntou, quase
sorrindo, mas ainda ndo. Estava tensa demais, alerta demais para sorrir,
por enquanto. — Vocé€ se lembra? Estou falando daquelas poucas noites
na selva. Ah, como vocé€ tem razdo quando diz que o vampiro € um
monstro humano. Vocé ainda é tdo humano. D4 para perceber na sua
expressdao. Nos seus gestos. Quanto ao corpo, ele € totalmente humano.
N3o ha um sinal...

— Ha4 sinais — disse eu, discordando dela. — E com o passar do
tempo, voc€ os verd. Vai se sentir constrangida, depois temerosa e
acabara se acostumando. Pode acreditar em mim, eu sei.

Ela ergueu as sobrancelhas e entdo aceitou o que eu disse. Tomou
mais um gole, e eu imaginei como era delicioso para ela. Eu sabia que
ela ndo bebia todos os dias e que, quando de fato bebia, gostava muito
mesmo.



— Tantas lembrangas, bela Merrick — murmurei. Parecia
essencial que eu ndo cedesse a elas, que eu me concentrasse naquelas
recordacbes que com mais certeza venerassem sua inocéncia € me
lembrassem uma confianga sagrada.

Até o final da vida, Aaron sempre sentira total admiracdo por ela,
embora raramente falasse nisso comigo. O que ela teria descoberto sobre
o tragico acidente com fuga que tinha apanhado Aaron de surpresa?
Naquela época eu ja tinha saido da Talamasca, da preocupacido de Aaron
e da vida.

E imaginar que tivéssemos levado uma vida tdo longa como
estudiosos, Aaron e eu. Deveriamos estar fora do alcance de todo e
qualquer infortinio. Quem teria sonhado que nossas pesquisas nos
enredariam e, de modo tao dramatico, desviariam nosso destino da
dedicacdo daqueles longos anos de lealdade? Mas o mesmo ndo tinha
acontecido com outro membro fiel da Talamasca, minha querida aluna
Jesse Reeves?

Naquela época, quando Merrick era a menina sensual e eu, o
estupefato superior geral, eu ndo pensava que 0S poucos anos que me
restavam reservassem qualquer surpresa de importancia.

Por que eu ndo havia aprendido com a historia de Jesse? Jesse
Reeves tinha sido minha aluna ainda com maior confianca do que
Merrick jamais se tornaria, € 0s vampiros tragaram Jesse por inteiro.

Com enorme dedicagdo, Jesse me enviara uma ultima carta,
coalhada de eufemismos, e sem nenhum valor verdadeiro para mais
ninguém, na qual me informava que nunca mais me veria. Eu ndo tinha
considerado o destino de Jesse um aviso para mim. Pensei apenas que,
para o estudo profundo dos vampiros, Jesse Reeves era nova demais.

Tudo isso era passado agora. Nada restava daquela méigoa. Nada
restava daqueles erros. Minha vida mortal tinha sido destruida, minha
alma alcando vbo para depois cair, minha vida de vampiro apagando
todas as pequenas realizacOes, todos os pequenos consolos do homem
que eu tinha sido outrora. Jesse era uma de nds. Eu conhecia seus
segredos e sabia que ela sempre estaria distante de mim.

O que importava agora era o espirito que Jesse tinha apenas
vislumbrado durante suas investigacdes, a histéria macabra que



assombrava Louis e o pedido absurdo que eu agora fazia a minha
adorada Merrick, de que ela, com seu talento extraordinério, invocasse 0
espirito de Claudia.



CAPITULO 2

NO CAFE APATICO, OBSERVEI ENQUANTO MERRICK TOMAVA MAIS UM
BOM gole do rum. Deleitei-me enquanto ela passava os olhos devagar
pela sala empoeirada.

Deixei que meu pensamento voltasse aquela noite distante em Oak
Haven, quando a chuva batia nas vidracgas. O ar estava aquecido e pesado
com o cheiro dos lampides e o fogo forte na lareira. A primavera estava
chegando, mas a tempestade tinha esfriado o ar. Merrick estivera falando
da familia branca de sobrenome Mayfair, de quem sabia muito pouco,
dizia ela.

— Nenhum de n6és com um minimo de juizo faria uma coisa

dessas — prosseguiu ela —, ir procurar os primos brancos, esperando
deles qualquer coisa s6 por causa de um nome. — Ela rejeitava tudo
aquilo. — Nao sou eu quem vai procurar gente branca para tentar lhes

dizer que sou do seu sangue.

Aaron olhou para mim, os olhos cinzentos e vivazes ocultando
suas emocoes mais ternas, mas eu sabia que ele queria que eu desse uma
resposta.

— Nao ha necessidade, minha filha — disse eu. — Vocé agora €
nossa responsabilidade, se quiser ficar conosco. NOs somos sua gente.
Ora, ja esta acertado. Esta € sua casa para sempre. SO vocé€ podera
mudar isso, se quiser.

Senti um calafrio, pressagio de algo grave e significativo, quando
lhe dirigi essas palavras. E me permiti o prazer.



— No6s vamos sempre cuidar de vocé — insisti e poderia ter-lhe
dado um beijo se ela ndo fosse tdo bonita e apetitosa, com o0s pés
descalgos sobre o tapete florido e os seios nus por baixo do vestido solto.

Ela nédo respondeu.

— Todos senhores e senhoras, ao que parece — disse Aaron,
examinando os daguerredtipos. — E como estio em excelentes
condi¢Oes, esses pequenos retratos. — Ele deu um suspiro. — Ah, o
assombro que deve ter sido em 1840, quando aprenderam a fazer essas
imagens.

— E mesmo, meu tio-bisavd escreveu muito a respeito disso —
comentou Merrick. — N3ao sei se ainda seria possivel alguém ler aquelas
paginas. J4 estavam se esfarelando quando Grande Nananne me mostrou
pela primeira vez. Mas, como eu ia dizendo, todos esses retratos foram
tirados por ele. Aqui, as ferrotipias, foi ele quem fez também. — Seu
suspiro tinha um qué de tédio feminino, como se ela ja tivesse passado
por tudo. — Morreu com muita idade, dizem, com a casa cheia de
retratos, até os sobrinhos brancos chegarem para quebrar tudo, mas eu
vou chegar 1a.

Fiquei escandalizado e aturdido com uma revelacdo dessas, sem
conseguir encontrar desculpa. Daguerredtipos quebrados. Rostos
perdidos para sempre. Ela prosseguiu, erguendo os pequenos retangulos
metalicos, muitos sem moldura mas nitidos, da sua arca do tesouro de
papelao.

— As vezes abro caixas dos aposentos de Grande Nananne e
encontro o papel todo em pedacinhos. Acho que sdo os ratos que vém
comer o papel. Grande Nananne diz que os ratos comem o dinheiro da
gente, e € por isso que € preciso guardar o dinheiro numa caixa de ferro.
O ferro é magico, voc€s sabem. As irmas, quer dizer, as freiras nao
sabem. E por isso que na Biblia ndo se podia construir com uma pa de
ferro, porque o ferro era poderoso, e ndo se podia por uma pa de ferro
sobre os tijolos do templo do Senhor. Nem naquela época, nem agora.

Parecia ser uma estranha informacdo secreta, embora ela estivesse
corretissima em tese.

Merrick deixara as palavras fluirem.



— O ferro e as pas. Isso vem de muito longe. O rei da Babilonia
segurava na mao uma pd, com a qual assentou os tijolos do templo. E os
macons hoje em dia mantém essa idéia na sua Ordem; e na nota de um
dolar a gente vé aquela piramide de tijolos em ruinas.

Eu estava assombrado. A facilidade com que ela tocava nesses
conceitos complexos. O que ela havia conhecido na vida, perguntei-me,
Que tipo de mulher acabaria sendo?

Lembro-me de que estava olhando para mim, enquanto proferia
aquelas palavras, avaliando minha reacao, talvez, e foi s6 entdo que ficou
claro para mim como Merrick sentia necessidade de falar do que lhe
ensinaram, do que achava, do que tinha ouvido.

— Mas por que vocés sdo tdo bons? — perguntou, examinando
minha expressdo com bastante delicadeza. — Sei por que os padres e as
freiras sdo bons para ndés. Chegam trazendo mantimentos e roupas para
n6s. Mas vocés, por que sio tdo bons? Por que me deixaram entrar € me
deram um quarto aqui? Por que me permitem fazer o que quiser? No
sabado, passel o dia inteiro olhando revistas e ouvindo radio. Por que me
ddo comida e tentam me fazer calgar sapatos?

— Minha filha — contrapds Aaron. — Somos tao velhos quanto a
Igreja de Roma. Somos tdo antigos quanto as ordens de irmds e de
padres que as visitaram. E, eu diria que somos mais velhos que quase
todas elas.

Mesmo assim, ela recorreu a mim para uma explicacgao.

— N6s temos nossas crencas e nossas tradicdes — disse eu. — E
comum ser mau, ganancioso, corrupto e egoista. E raro amar. NGs
amamos.

Mais uma vez, eu apreciava nosso sentido de objetivo, nosso
compromisso de que éramos a imaculada Talamasca, de que nos
importdvamos com os excluidos, de que abrigdvamos o mago e o
vidente, de que haviamos salvado bruxas da fogueira e estendiamos a
mao até mesmo aos espiritos errantes, 1SS0 mesmo, até as sombras que
os outros temem. Isso vinhamos fazendo havia bem mais de mil anos.

— Mas esses pequenos tesouros, sua familia, sua heranca cultural
— eu me apressel a explicar —, eles tém importancia para nds porque
tém para vocé. E eles sempre serdo seus.

Ela fez que sim. Eu acertara o tom.



— A bruxaria é meu cartdo de apresentacdo, Sr. Talbot — disse
ela, com asticia —, mas tudo isso vem junto.

Apreciei o entusiasmo efémero que lhe iluminou o rosto.

E agora, uns vinte anos depois, o que eu estava fazendo,
procurando por ela, descobrindo que sua velha casa em Nova Orleans
estava abandonada, espiando seus passos em Oak Haven, enquanto
caminhava pelas largas varandas do sobrado como se fosse um velho
vampiro de historias de horror, olhando pela janela do seu proprio
quarto até ela se sentar na cama e falar meu nome na escuridao.

Eu lhe fizera mal, eu sabia, e isso era empolgante, e eu precisava
dela, e era egoista, e sentia sua falta, e era s isso.

Fazia s6 uma semana desde que lhe escrevi.

Sozinho na casa geminada na Rue Royale, eu lhe escrevera a mao
num estilo que ndo havia mudado com minha sorte.

Cara Merrick,

E, fui eu quem vocé viu na sacada do lado de fora do seu quarto.
Ndo era minha intencdo assustd-la, mas apenas me confortar,
brincando de anjo da guarda, devo confessar, se vocé me perdoar,
enquanto eu pairava junto a sua janela durante uma boa parte da noite.

Tenho um pedido que lhe faco da minha alma para a sua. Ndo
posso expor o que é nesta carta. Peco-lhe que venha se encontrar
comigo em algum lugar piiblico, onde vocé se sinta segura, protegida de
mim, um lugar que vocé mesma escolha. Ponha sua resposta nesta caixa
de correio, e eu lhe responderei prontamente, Merrick, perdoe-me. Se
vocé informar os Ancidos ou o superior geral a respeito deste contato, é
extremamente provdvel que eles a proibam de vir ao meu encontro.
Peco-lhe por favor que me conceda um pouco de tempo para falar com
vocé antes que vocé tome tal atitude.

Seu na Talamasca para sempre,

David Talbot.

Quanta audécia e egoismo eu ter escrito um bilhete desses e té-lo
posto na caixa de correspondéncia no inicio da entrada de carros nas
horas que antecedem o amanhecer.

Ela respondeu, com um bilhete tentador nos detalhes, repleto de
afeto imerecido.



Mal posso esperar para falar com vocé. Fique trangiiilo,
quaisquer que sejam os choques que esse encontro possa me reservar,
eu procuro vocé dentro do David do mistério, a quem sempre amei.
Vocé foi meu pai quando precisei, e meu amigo desde entdo. E eu jd o
avistei depois de sua metamorfose, talvez mais vezes do que vocé saiba.

Sei o que lhe aconteceu. Tenho conhecimento daqueles com quem
vocé vive. O Café do Ledo. Rue St. Anne. Vocé se lembra? Anos atrds,
antes de irmos a América Central, fizemos ld uma refeicdo rdpida. Vocé
estava muito preocupado com a idéia da nossa partida para aquela
selva. Vocé se lembra de como discutimos? Acho que usei os encantos
de uma bruxa para convencé-lo. Sempre achei que vocé soubesse. Por
alguns dias estarei ld no inicio do entardecer na esperanca de que vocé
apareca.

Ela assinara o bilhete exatamente como eu assinara o meu.

“Sua na Talamasca para sempre.”

Eu colocara meu interesse adiante do meu amor por ela, e do meu
dever a ela. Agora sentia alivio por j4 ter agido.

No passado, quando ela era a 6rfa na tempestade, algo semelhante
teria sido impensavel. Ela estava sob minha responsabilidade, aquela
pequena andarilha que uma noite viera sozinha, de modo tdo
surpreendente, bater na nossa porta.

— Nossos motivos sdao os mesmo que os seus — dissera-lhe
Aaron, de forma extremamente direta naquela noite distante em Oak
Haven. Ele estendeu o bracgo e lhe afastou do ombro a cabeleira castanha
e macia, como se fosse seu irmao mais velho. — Queremos preservar o
conhecimento. Queremos salvar a historia. Queremos estudar e
esperamos compreender.

Ele suspirou baixinho mais uma vez, de um modo tdo atipico.

— Ah, aqueles primos brancos, a familia Mayfair do Garden
District, como vocé os chamou, € com muito acerto, sim, nos temos
conhecimento deles — admitiu ele, para minha surpresa —, mas nos
guardamos nossos segredos a menos que o dever nos leve a reveld-los. O
que significa a longa historia deles para voc€ neste momento? As vidas
daquelas pessoas estdo enredadas para sempre como trepadeiras
espinhentas dando voltas e mais voltas na mesma arvore. Sua vida,



Merrick, pode ndo ter nada a ver com aquela luta ferrenha. O que nos
interessa aqui e agora € o que podemos fazer por vocé€. Nado estou
falando por falar quando lhe digo que vocé€ pode confiar em nds para
sempre. Como David disse, voc€ € nossa responsabilidade.

Ela refletiu. Nao lhe era facil aceitar tudo isso. Estava muito
acostumada a ficar sozinha com Grande Nananne e, no entanto, algo
poderoso a impelira a confiar em nds mesmo antes de vir até ali.

— Grande Nananne confia em vocés — disse ela, como se eu lhe
tivesse perguntado. — Grande Nananne disse que eu os devia procurar.
Grande Nananne teve um dos seus muitos sonhos, acordou antes do
amanhecer e tocou a campainha para eu vir. Eu estava dormindo na
varanda telada. Entrei e a encontrei em pé na sua camisola de flanela
branca. Ela sente frio o tempo todo, sabe, sempre usa flanela, mesmo nas
noites em que faz mais calor. Disse para eu me sentar € ouvir com
atencao o que ela havia sonhado.

— Diga o que foi, minha filha — pediu Aaron. Serd que eles nao
tinham tocado nesse assunto antes da minha chegada?

— Ela sonhou com o Sr. Lightner, com o senhor — disse ela,
olhando para Aaron —, e no sonho o senhor lhe aparecia com Oncle
Julien, o Oncle Julien branco do cla da cidade alta. E vocés dois se
sentaram ao lado da cama dela.

“Oncle Julien contou piadas e histdrias, e disse que estava feliz de
aparecer no sonho dela. Ela disse que Oncle Julien recomendou que eu
viesse procurar o senhor, aqui, Sr. Lightner, e que o Sr. Talbot viria.
Oncle Julien falava em francés e o senhor mesmo estava sentado na
cadeira de encosto de palhinha, sorrindo e fazendo que sim para ela. E o
senhor lhe trouxe uma xicara de café com leite do jeito que ela gosta,
com meia xicara de acticar e uma das suas Colheres de prata preferidas.
Nos sonhos e fora deles, Grande Nananne tem mil Colheres de prata.” O
sonho continuava.

— Afinal o senhor se sentou na cama dela, na sua melhor colcha
de retalhos, ao seu lado, e lhe segurou a mdo. E ela estava com todos os
seus melhores anéis, que ela nem usa mais, sabe? E o senhor lhe disse no
sonho: “Mande a pequena Merrick me procurar.” Disse que 1a cuidar de
mim e disse que ela ia morrer.



Aaron ndo tinha ouvido esse estranho relato e pareceu muito
abalado, perplexo. Em tom carinhoso, ele contrap0s.

— Deve ter sido Oncle Julien que disse uma coisa dessas no
sonho. Como eu poderia conhecer um segredo desses?

Nunca me esqueci desse seu protesto, porque ndo era do seu feitio
comprometer-se mesmo que fosse uma admissdo de ignorancia, nem
insistir com tanta veeméncia num ponto desses.

— Nao, ndo, foi o senhor quem contou — disse a crianga
encantada. — O senhor lhe deu o dia da semana e a hora, e isso ainda
estd por vir. — Ela olhou mais uma vez para os retratos, pensativa. —
Nao se preocupe com isso. Eu sei quando € que vai acontecer. — De
repente, seu rosto estava cheio de tristeza. — Nao posso ficar com
Grande Nananne para sempre. Les mystéres nao querem esperar.

Les mysteres. Ela queria dizer os antepassados, os deuses do vodu,
ou apenas os segredos do destino? Eu ndo conseguia penetrar nos seus
pensamentos de modo algum.

— Sao Pedro esta esperando — murmurou ela, enquanto a tristeza
visivel aos poucos recuava por tras do seu véu de calma.

Subitamente ela me lan¢cou um olhar € murmurou algo em frances.
Papa Legba, deus das encruzilhadas no vodu, para quem uma imagem
de Sao Pedro serviria perfeitamente.

Percebi que Aaron ndo conseguia chegar a lhe fazer mais nenhuma
pergunta com relacdo a seu papel no sonho, a data de morte iminente de
Grande Nananne. No entanto, ele fazia que sim e mais uma vez com as
duas maos afastou o cabelo da menina do pesco¢o imido, onde alguns
fios rebeldes estavam grudados a sua pele macia.

Aaron a encarava com auténtico assombro enquanto ela prosseguia
seu relato.

— A primeira coisa que aconteceu depois desse sonho foi que um
velho mulato apareceu com uma caminhonete, pronto para me levar, e
ele disse que eu ndo precisava levar bolsa, que viesse como estava. Eu
embarquel na caminhonete, € ele me trouxe at€ aqui, sem sequer falar
comigo, so escutando no radio alguma estacdo que tocava blues antigos e
fumando cigarros o tempo todo. Grande Nananne sabia que era Oak
Haven porque o Sr. Lightner disse isso para ela no sonho...



“Grande Nananne conhecia a Oak Haven dos velhos tempos,
quando era um tipo diferente de casa com um nome diferente. Oncle
Julien lhe contou um monte de outras historias, mas ela ndo me disse do
que se tratava. SO disse: ‘Va até eles, a Talamasca. Eles vdo cuidar de
voce, e esse vai ser o melhor caminho para voc€ e para todas as coisas
que sabe fazer.””

Deu um calafrio: todas as coisas que sabe fazer. Lembro-me da
tristeza na expressdo de Aaron. Ele abanou a cabeca s6 de leve. Nao a
deixe preocupada agora, pensei um pouco irritado, mas a crianga nao se
perturbara.

Oncle Julien, famoso na tradicdo Mayfair, ndo me era nenhum
desconhecido. Eu tinha lido muitos capitulos sobre a carreira desse
poderoso bruxo e vidente, o tinico homem daquela familia estranha a se
opor ao tormento de um espirito masculino e de suas bruxas ao longo de
muitos séculos. Oncle Julien — mentor, louco, garanhdo, lenda, pai de
bruxas —, e a menina dissera que descendia dele.

Tinha de ser magia poderosa, mas Oncle Julien era do campo de
Aaron, nao do meu.

Ela me observava atentamente enquanto falava.

— Nao estou acostumada a que as pessoas acreditem em mim —
disse —, mas ja me habituei a deixar as pessoas com medo.

— Como assim, minha filha? — perguntei. Mas ela ja me
assustara o bastante com sua extraordindria tranqiiilidade e com seu
olhar penetrante. O que serd que ela sabia fazer? Serd que eu um dia
descobriria? Naquela primeira noite, era véalido ponderar essa questdo,
pois ndo era nosso costume incentivar nossos Orfaos a dar rédea solta a
seus perigosos poderes. Em todos os aspectos dessa natureza, éramos
religiosamente passivos.

Afastei minha curiosidade inconveniente e passei a gravar na
memoria sua aparéncia, como era meu costume naquela época, olhando
com atenc¢ao para cada aspecto do seu rosto e do seu corpo.

Os bragos e pernas eram lindamente torneados; os seios ja eram
excessivamente sedutores; e as feicOes eram grandes, todas elas sem
absolutamente nenhum indicio de africanos — grande a boca bem
desenhada; grandes os olhos amendoados e o longo nariz; esguio e



extremamente gracioso o pesco¢o. Havia uma harmonia no seu rosto
mesmo quando ela estava mergulhada em pensamentos.

— Podem guardar seus segredos sobre os brancos da familia
Mayfair — disse ela. — Talvez um dia possamos trocar segredos, voc€s
e eu. Nestes nossos tempos, eles nem sabem que estamos aqui. Grande
Nananne disse que Oncle Julien morreu antes de ela nascer. No sonho,
ele ndo disse uma palavra sequer sobre os brancos da familia Mayfair.
Disse para eu vir para cd. — Ela fez um gesto na direcdo das velhas
fotografias de vidro. — Essa é a minha gente. Se fosse para eu ir
procurar os brancos da familia Mayfair, Grande Nananne ja teria visto
isso hd muito tempo. — Ela fez uma pausa, pensativa. — Vamos s6
conversar sobre os velhos tempos.

Com carinho, ela espalhou os daguerredtipos sobre a mesa de
mogno. Formou uma fileira bem arrumada, limpando com a mao os
fragmentos esfarelados. E, ao mesmo tempo, eu percebi que todas as
pequenas figuras estavam de cabeca para baixo do ponto de vista dela e
na posicao correta para Aaron e para mim.

— Ja houve gente branca do meu sangue que veio até aqui e tentou
destruir documentos — disse ela. — Sabe como é, arrancar direto do
registro da igreja a pagina que diz que a bisavo deles era de cor. Femme
de couleur libre, € 1sso 0 que consta em alguns registros antigos em
frances.

“Imagine destruir tanta historia, a pagina inteira do registro da
igreja com todos aqueles nascimentos, mortes € casamentos, sem nem
querer saber. Imagine entrar na casa do meu tio-bisavo e quebrar aqueles
retratos, retratos que deveriam estar em algum local seguro para um
monte de gente ver.”

Ela deu um suspiro, muito parecido com o de uma mulher
enfastiada, enquanto contemplava a caixa de sapatos desgastada e os
tesouros ali dentro.

— Agora eu tenho essas fotografias. Tenho tudo e estou com
voces. Eles ndo t€ém como me encontrar e ndo podem jogar tudo fora.

Ela enfiou a mdo de novo na caixa de sapatos e tirou as cartes de
visite — velhas fotografias sobre papeldo das ultimas décadas do século
XIX. Dava para ver as letras longas e inclinadas num roxo desbotado no



verso desses retratos mais recentes, enquanto ela os virava para 1 e para
ca.

— Estao vendo, este aqui € Oncle Vervain — disse ela. Olhei para
o rapaz magro, de boa aparéncia, de cabelo escuro, pele morena e olhos
claros como os dela. Era um retrato bastante romantico. Num terno bem
cortado, com colete, ele estava em pé com o braco pousado numa coluna
grega tendo como fundo um céu pintado. O retrato era em sépia forte. O
sangue africano estava nitido na boca e no nariz bem-feitos do homem.

— Agora essa aqui € de 1920. — FEla virou a fotografia uma vez e
mais outra antes de disp0-la na mesa para que nds a vissemos. — Oncle
Vervain era um curandeiro do vodu, e eu o conheci bem antes que
morresse. Eu era pequena, mas nunca vou me esquecer dele. Ele podia
dancar e cuspir o rum por entre os dentes diante do altar e deixar todo
mundo apavorado, eu lhe garanto.

Ela demorou, mas acabou encontrando o que queria. O préximo
retrato.

— E esse aqui, estio vendo? — Tinha posto sobre a mesa mais
uma antiga fotografia, desta vez de um homem de cor, idoso e grisalho,
sentado numa imponente cadeira de madeira. — O Velho é como
sempre o chamavam. Eu nem mesmo o conheco por nenhum outro
nome. Ele voltou para o Haiti para estudar magia e ensinou a Oncle
Vervain tudo o que sabia. As vezes, tenho a impressdo de que Oncle
Vervain estd falando comigo. As vezes tenho a impressdo de que ele estd
do lado de fora da nossa casa tomando conta de Grande Nananne. Uma
vez eu vi o Velho num sonho.

Eu queria tanto fazer perguntas, mas aquela ndo era a hora
adequada.

— Estdo vendo? Esta aqui € a Linda Justine — disse ela, pondo na
mesa talvez o retrato mais impressionante de todos, uma foto de estudio
impressa em cartdo grosso numa moldura de cartdo sépia. — Linda
Justine deixava todo mundo com medo. — A moga era de fato bonita,
sem busto no estilo da década de 1920, o cabelo cortado curto, a pele
morena de uma beleza perfeita, os olhos e a boca ligeiramente sem
expressao, ou talvez demonstrando uma certa dor.

Agora vinham os instantineos modernos, finos e encurvados, obra
de cameras portéteis bem comuns nos tempos atuais.



— Esses eram os piores, os filhos dele — disse ela, enquanto
apontava para a fotografia em preto-e-branco, de pontas encurvadas. —
Eram netos de Linda Justine, todos brancos, moradores de Nova York.
Esses queriam por as maos em tudo que dissesse que eles eram de cor e
rasgar. Grande Nananne sabia o que eles queriam. Ela ndo se deixou
enganar pelas boas maneiras, pelo seu jeito de me levar até o centro da
cidade para comprar roupas bonitas. Eu ainda tenho essas roupas.
Vestidinhos que ninguém nunca usou e sapatinhos com a sola ainda
limpa. Quando eles foram embora, ndo deixaram endereco. Estdo vendo,
olhem s0 para eles no retrato. Vejam como estdo ansiosos. Mas eu fiz
maldades com eles.

Aaron abanou a cabeca, examinando os rostos desconhecidos e
tensos. Como os retratos me perturbaram, nao tirei os olhos da crianca-
mulher.

— O que vocé fez, Merrick? — perguntei, sem deixar que a
prudéncia me tolhesse.

— Ah, vocés sabem. Li segredos na palma das suas maos e lhes
disse coisas desagraddveis que eles sempre tentaram encobrir. Nao foi
generoso agir assim, mas foi o que fiz s6 para for¢éd-los a ir embora.
Disse que nossa casa estava cheia de espiritos. Fiz os espiritos
aparecerem. Nao, eu ndo fiz com que aparecessem. SO chamei, e eles
vieram como eu pedi. Grande Nananne achou engracado. Eles diziam:
“Faca cora que ela pare”, e Grande Nananne respondia: “E o que os leva
a pensar que eu tenho poderes para isso?”, como se eu fosse algum
animal selvagem que ela ndo conseguisse controlar.

Mais uma vez, aquele suspiro de leve.

— Grande Nananne estd morrendo de verdade — disse ela,
erguendo os olhos para mim, os olhos verdes que nunca hesitavam. —
Ela diz que ndo resta mais ninguém, € que eu preciso guardar esses
objetos, seus livros, seus recortes. Estdo vendo aqui esses recortes? O
jornal € tio fragil que esta se esfarelando. O Sr. Lightner vai me ajudar a
preservar tudo isso. — Ela olhou para Aaron de relance. — Por que tem
tanto medo por mim, Sr. Talbot? Vocés ndo t€m forca suficiente? Nao
acha que € tdo ruim assim ser de cor, acha? O senhor ndo é daqui, é de
muito longe.



Medo. Serd que eu estava sentindo um medo tdo forte assim? Seu
tom era de autoridade, e eu procurei a verdade nele, mas passei rapido a
minha prépria defesa e talvez também a dela.

— Pode ler meu coracdo, minha filha. Nao tenho nenhum
pensamento semelhante acerca da cor da pele, embora talvez possa ter
havido ocasides em que considerei que isso poderia ter sido falta de
sorte num caso especial. — Ela ergueu ligeiramente as sobrancelhas,
pensativa. Continuei, talvez ansioso, mas sem medo. — Estou triste
porque vocé diz que ndo tem mais ninguém, e estou feliz porque sei que
vocé tem a nos.

— E mais ou menos isso o que Grande Nananne diz — respondeu
ela. E, pela primeira vez, sua boca larga e carnuda formou um sorriso de
verdade.

Minha mente se desviara, com lembrangas das incompardveis
mulheres de cor morena que eu havia visto na India, apesar de Merrick
ser um assombro de tons diferentes, a densa cabeleira de mogno e os
olhos claros tdo visiveis e tdo expressivos. Voltou a me ocorrer que aos
olhos de muitos ela devia parecer exdtica, essa menina descalca no
camisao florido.

Ocorreu entdo um instante de puro sentimento, que deixou sua
marca irracional e indelével. Passei os olhos pelos muitos rostos sobre a
mesa, € me pareceu que todos me fitavam. Foi uma impressao forte. Os
pequenos retratos estavam vivos aquele tempo todo.

Deve ser a luz do fogo e os lampides, pensei, sonhador, mas nao
consegui me livrar da impressao. Aquelas pequenas pessoas tinham sido
arrumadas ali para olhar para Aaron e para mim. Mesmo a disposi¢do
parecia proposital e astuciosa, ou assombrosamente significativa,
conjeturei, enquanto passava tranqiiilamente da suspeita para uma
sensacdo calma e amena de estar em audi€éncia com uma hoste de
mortos.

— E eles parecem mesmo que estdo olhando — eu me lembro de
Aaron ter murmurado, apesar de eu ter certeza de ndo ter falado. O
reldgio tinha parado de bater seu tique-taque, € eu me voltei para olhar
para ele, sem saber onde ele se encontrava. No consolo da lareira, isso
mesmo, € 0s ponteiros estavam parados. As vidracas davam aqueles
estalos abafados que costumam dar quando o vento lhes da cutucadas, e



a casa me envolvia bem protegido na sua propria atmosfera de calor e
segredos, de seguranca e inviolabilidade, de sonho e poder coletivo.

Pareceu que um longo intervalo tinha passado no qual nenhum de
no6s falou, e Merrick olhava fixamente para mim e depois para Aaron, as
maos imadveis, o rosto reluzente com aquela iluminac3o.

Despertei de repente para me dar conta de que nada tinha mudado
na sala. Eu teria adormecido? Grosseria imperdoavel. Aaron estava ao
meu lado como antes. E as fotografias estavam novamente inertes e
tristonhas, um testemunho formal da mortalidade tdo certo quanto se ela
tivesse disposto diante de mim para exame uma caveira retirada de um
cemitério em ruinas. Mas a inquietacdo que eu tinha sentido
permaneceu comigo muito depois de todos nds termos ido cada um para
seu quarto.

Agora — depois de vinte anos e de muitos outros momentos
estranhos — ela estava sentada diante de mim a essa mesa de café na
Rue St. Anne, uma beleza de mulher contemplando um vampiro, e
conversivamos por cima da vela bruxuleante, uma luz que era
excessivamente semelhante a luz daquela noite remota em Oak Haven,
embora hoje esse final de entardecer de primavera estivesse apenas
agradavelmente umido, ndo sufocante com a chegada de uma
tempestade.

Ela tomou um gole do rum, fazendo-o rolar um pouco pela boca
antes de engoli-lo. Mas ela ndo me enganava. L.Logo comecaria de novo a
beber rapido. Pos de lado o copo, deixando os dedos bem abertos sobre
o marmore manchado. Anéis. Aqueles eram os muitos anéis de Grande
Nananne, belas filigranas em ouro com vdrias pedras extraordinarias. Ela
os usara at¢ mesmo na selva, quando eu considerava isso tao
imprudente. Ela nunca fora dada a medos de qualquer espécie.

Pensei em como ela era no calor daquelas noites tropicais. Pensei
em como ela era durante aquelas horas sufocantes sob o alto dossel de
folhas verdes. Pensei na dificil caminhada pelas trevas do antigo templo.
Pensei nela subindo a encosta suave a minha frente, em meio aos roncos
e borrifos da cascata.

Eu era velho demais para aquilo, para nossa aventura tremenda e
secreta. Pensel em objetos preciosos feitos de jade, verde como seus
olhos.



Sua voz fez com que eu despertasse desse devaneio.

— Por que vocé estd me pedindo para fazer isso? — Ela voltou a
me fazer a pergunta. — Estou aqui sentada olhando para vocé, David; e,
a cada segundo que passa, percebo ainda mais o que vocé € e o que lhe
aconteceu. Retno todos os tipos de pecas da sua mente aberta, e sua
mente esta tdo aberta quanto sempre, David, vocé€ sabe disso, ndo sabe?

Como sua voz era resoluta. E, o francés tinha desaparecido
totalmente. Dez anos antes, ja havia desaparecido. Mas agora havia uma
espécie de mutilac@o nas suas palavras, por mais baixo que ela falasse.

Seus olhos grandes cresciam facilmente acompanhando a
expressividade dos seus ritmos verbais.

— Vocé ndo conseguiu manter a mente muda nem mesmo na
varanda no outro dia — disse ela, em tom de repreensdo. — Vocé€ me
acordou. Eu o ouvi exatamente como se voce estivesse dando batidinhas
na vidraca. Vocé dizia: “Merrick, serd que vocé pode fazer isso? Sera
que pode invocar os mortos para Louis de Pointe du Lac?” E sabe o que
eu ouvia por tras da pergunta? Eu ouvia: “Merrick, eu preciso de voceé.
Preciso falar com vocé. Merrick, meu destino estd destrocado. Merrick,
estou procurando compreensdo. Nao me ignore.”

Senti uma dor aguda no coracao.

— O que voce esta dizendo é verdade — confessei.

Tomou mais um grande gole do rum, e o calor dangava no seu
rosto.

— Mas vocé quer essa historia para Louis — disse ela. — Vocé
quer isso o suficiente para que sua vontade abafe seus proprios
escripulos e vocé venha a minha janela. Por qué? A vocé, eu
compreendo. Dele, conheco histérias contadas pelos outros e s6 muito
pouco vi com meus proprios olhos. Um belo rapaz, é o que ele é, ndo €?

Eu estava confuso demais para responder, confuso demais para
forcar a cortesia a criar uma ponte tempordaria de mentiras bem
educadas.

— David, dé-me sua mao, por favor — ela pediu, de repente. —
Preciso tocar em voc€. Preciso sentir essa sua pele estranha.

— A1, querida, se a0 menos vocé pudesse abrir mdo disso —
murmurei. Os grandes brincos dourados balangavam aninhados no
cabelo negro e encostando na longa linha de seu belo pescoco. Tudo o



que a menina prometera ser se concretizara nela. Os homens sentiam
enorme admiragao por ela. Isso eu ja sabia havia muito tempo.

Ela estendeu a mao, graciosa. Com audicia, em desespero, dei-lhe
minha mao.

Eu queria o contato. Queria aquela intimidade. Sentia-me
tremendamente estimulado. E, me deleitando com a sensacdo, deixei que
seus dedos se demorassem ali enquanto ela examinava a palma da minha
mao.

— Por que ler essa palma, Merrick? — perguntei. — O que ela
pode lhe dizer? Este corpo pertenceu a outro homem. Vocé quer ler o
mapa do seu destino interrompido? D4 para vocé€ ver ai que ele foi
assassinado e o corpo roubado? D4 para vocé ver ai minha prépria
invasdo egoista de um corpo que deveria ter morrido?

— Conheco a histéria, David — respondeu ela. — Eu a encontrei
nos papéis de Aaron. Troca de corpos. Algo altamente hipotético no que
diz respeito a posicao oficial da Ordem. Mas vocé€ foi um enorme
sucesso.

Seus dedos faziam disparar calafrios pela minha coluna que
percorriam as raizes do meu cabelo.

— Depois da morte de Aaron, eu li tudo — disse ela, enquanto
passava as pontas dos dedos pelo desenho de linhas bem marcadas.
Recitou entdo o texto.

— “David Talbot ndo mais se encontra em seu proprio corpo.
Durante uma experiéncia malfadada com projecao astral, ele foi expulso
de sua prépria forma por um Ladrdao de Corpos experiente e foi forcado
a apoderar-se do jovem troféu de seu antagonista, um corpo roubado de
uma alma destrocada que, ao que saibamos, seguiu seu caminho.”

Estremeci ao ouvir o velho estilo da Talamasca que eu conhecia.

— Nao era para eu encontrar aqueles papéis — prosseguiu ela,
com os olhos fixos na palma da minha mao. — Mas Aaron morreu aqui,
em Nova Orleans, e eu estava com eles nas maos antes de qualquer outra
pessoa. Eles ainda estdo comigo, David; nunca foram arquivados com os
Anciaos, e talvez nunca venham a ser. Eu ndo sei.

Fiquei perplexo com sua audécia, de ter guardado segredos dessa
natureza da Ordem a qual tinha devotado dvida. Quando eu havia tido
uma independéncia dessas, a ndo ser talvez bem no final?



Seus olhos moviam-se rdpidos de um lado para o outro enquanto
ela examinava minha palma. Ela apertou minha carne de leve com o
polegar. Os calafrios eram insuportavelmente excitantes. Eu queria
abracd-la, ndo me alimentar, ndo, ndo feri-la, mas apenas beiji-la,
apenas cravar meus caninos s um pouquinho, apenas provar seu sangue
e seus segredos, mas isso era terrivel, e eu ndo permitiria que
continuasse.

Recolhi a mao estendida.

— O que voce viu, Merrick? — perguntei rapido, contendo a fome
do corpo e da mente.

— Desastres, grandes e pequenos, meu amigo, uma linha da vida
que prossegue mais que qualquer outra, estrelas de forca e toda uma
familia de descendentes.

— Pare com isso. Eu ndo aceito. A mao nao é minha.

— Vocé agora ndo tem nenhum outro corpo — retrucou ela. —
Vocé ndo acha que o corpo ird se harmonizar a sua nova alma? A palma
da mé@o muda ao longo do tempo. Mas ndo quero deixa-lo zangado. Nao
vim aqui para estudd-lo. Nao vim aqui para ficar olhando para um
vampiro com um fascinio impassivel. Ja vi vampiros de relance. J4 estive
perto deles, nestas mesmas ruas. Vim aqui porque vocé pediu e porque
senti vontade de... estar com voce.

Eu fiz que sim, comovido e por um instante sem conseguir falar.
Com gestos rapidos, implorei-lhe que se calasse. Ela esperou.

— Vocé pediu permissdao aos Ancidos para este encontro? —
perguntei afinal.

Ela riu, mas sem crueldade.

— Claro que nao.

— Entdo quero que saiba o seguinte — disse eu. — Comecou do
mesmo jeito comigo € com o Vampiro Lestat. Eu ndo contei aos
Ancidos. Nao os informei da freqiiéncia com que eu o via, de que o
deixei entrar na minha casa, de que me tornei seu amigo, viajei com ele,
ensinei-o a resgatar seu corpo sobrenatural quando o Ladrao de Corpos
o expulsou dele por meio de ardil.

Ela procurou me interromper, mas eu ndao consenti.

— E vocé se da conta do que me aconteceu? — perguntei. — Eu
achava que era inteligente demais para que Lestat chegasse a me seduzir.



Achava que eu, na minha idade, era sabio demais para ser seduzido pela
imortalidade.

Achava que eu era superior em termos morais, € agora voce€ estd
vendo o que eu sou.

— Vocé€ ndo vai jurar para mim que nunca vai me ferir? —
perguntou ela, com uma linda cor subindo-lhe ao rosto. — Vocé nao vai
me assegurar que Louis de Pointe du Lac nunca me causaria nenhum
mal?

— E claro que vou. Mas ainda resta um pouco de correcio em
mim, e € essa correcdo que me forca a lhe relembrar que sou uma
criatura de apetite sobrenatural.

Mais uma vez, ela tentou interromper, mas eu nao permiti.

— Minha mera presenca, com todos os sinais de poder, pode
solapar sua prépria tolerancia pela vida, Merrick. Ela pode corroer sua
fé numa ordem moral. Pode prejudicar sua disposicio de morrer uma
morte comum.

— Ah, David — disse ela, repreendendo-me por meu tom oficial.
— Fale abertamente. O que o seu coragdo lhe diz? — Empertigou-se na
cadeira, olhando para mim dos pés a cabeca. — Vocé parece infantil e
sdbio nesse seu corpo jovem. Sua pele esti morena, como a minha!
Mesmo suas feicdes tém a marca da Asia. Mas vocé é mais David do
que jamais foi!

N3ao respondi.

Fiquei olhando, assombrado, enquanto ela bebia mais rum. O céu
escurecia as suas costas, mas lampadas elétricas fortes e quentes
enchiam a noite 14 fora. S6 o préoprio café estava imerso numa sombra
lugubre, com suas poucas lampadas empoeiradas atrds do balcdo do bar.

Sua tranqiiila confianca me causava pavor. Pavor por ela ter me
tocado tdo sem medo, por nada na minha natureza de vampiro lhe ser
repugnante, mas entdo me lembrei muito bem de como Lestat em toda a
sua gloria reprimida me atraira. Ela estava sendo atraida? Serd que o
fascinio fatal havia comegado?

Ela mantinha os pensamentos ocultos, como sempre. Pensei em
Louis. Pensei no seu pedido. Ele queria desesperadamente que ela
acionasse sua magia negra. Mas Merrick tinha razdo. Eu precisava dela.
Eu precisava do seu testemunho e da sua compreensao.



Quando falei, minhas palavras estavam repletas de madigoa e
assombro, até para mim mesmo.

— E algo que tem sido magnifico — disse eu. — E insuportavel. E
a mais pura verdade que eu estou a margem da vida, e a0 mesmo tempo
nao posso fugir dela. Nao tenho a quem transmitir o que aprendo.

Ela ndo discutiu comigo nem me questionou. Seus olhos de
repente pareciam estar cheios de solidariedade, tendo desaparecido sua
mascara de serenidade. Muitas vezes eu tinha visto nela esse tipo de
mudanga brusca. Ela costumava ocultar suas emog¢des a ndo ser por
esses momentos silenciosos e elogiientes.

— Se voc€ ndo estivesse incorporado no corpo jovem —
perguntou ela —, vocé acha que Lestat o teria forcado como forgou? Se
vocé ainda fosse velho, nosso David, nosso David abencoado, de setenta
e quatro anos de idade, ndo era isso? Se vocé ainda fosse nosso
respeitado superior geral naquela época, acha que Lestat o teria atraido
para seu lado?

— Nao sei — disse eu, em poucas palavras, mas ndo sem emocao.
— Ja me fiz muitas vezes essa mesma pergunta. Sinceramente, nao sei.
Esses vampiros... ah, quer dizer, n6s... nés vampiros adoramos a beleza;
no6s nos alimentamos dela. Nossa defini¢do de beleza tem uma amplitude
enorme; voc€ ndo pode imaginar sua extensdo. Por mais que sua alma
seja amorosa, vocé€ nao tem como saber até que ponto consideramos belo
0 que os mortais nao consideram belo; mas nds nos propagamos de fato
pela beleza, e este corpo possui uma beleza que eu usei para propdsitos
malévolos inimeras vezes.

Ela ergueu o copo num pequeno brinde. E bebeu fundo.

— Se tivesse se aproximado de mim sem nenhum predmbulo —
disse ela —, falando baixinho no meio de uma multidao ao me tocar, eu
o teria reconhecido, teria reconhecido quem vocé era. — Uma sombra
passou um instante por seu rosto € entao sua expressdo se tornou serena.
— Meu velho amigo, eu amo vocé — disse ela.

— E o que vocé acha, minha querida? — perguntei. — J4 fiz
muitas coisas para alimentar este corpo, € ndo € nem um pouco
agradével pensar nisso.



Ela terminou o copo, devolveu-o a mesa e, antes que eu pudesse
me adiantar, apanhou novamente a garrafa.

— Vocé quer os papéis de Aaron? — perguntou ela. Fiquei
totalmente perplexo.

— Voceé quer dizer que esta disposta a me entregar esses papéis?

— David, sou leal a Talamasca. O que eu seria se ndo fosse a
Ordem?

— Ela entdo hesitou. — Mas também tenho uma profunda
lealdade a voce.
— Ficou pensativa alguns segundos. — Vocé era a Ordem para

mim, David. D4 para voc€ imaginar o que eu senti quando me disseram
que voce tinha morrido?

Dei um suspiro. Que resposta eu poderia lhe dar?

— Aaron lhe contou como ndés choramos por vocé, todos nos a
quem nao foi confiada uma migalha sequer da verdade?

— Do fundo do coragdo, Merrick, sinto muito. Achdvamos que
estdvamos guardando um segredo perigoso. O que mais eu posso dizer?

— Vocé morreu aqui nos Estados Unidos, em Miami Beach. Essa
era a histéria. E levaram seu corpo de avido para a Inglaterra antes
mesmo de me telefonarem para dizer que vocé tinha morrido. Sabe o
que foi que eu fiz, David? Mandei que segurassem o caixdo para mim.
Ele estava lacrado quando cheguei a Londres, mas fiz com que o
abrissem. Forcei-os a abri-lo. Gritei e fiz escandalo até eles cederem.
Depois, mandei que saissem da sala e fiquei sozinha com aquele corpo,
David, aquele corpo todo empoado, maquiado e acomodado no cetim.
Fiquei ali talvez uma hora. Eles batiam na porta. Acabei dizendo que
prosseguissem.

N3o havia raiva no seu rosto, somente uma leve expressiao de
estranheza.

— Eu ndo podia deixar que Aaron lhe contasse — disse eu —, ndo
naquela ocasido, ndo quando eu ainda ndo sabia se sobreviveria no novo
corpo, ndo quando eu nao compreendia o que a vida me reservava. Eu
nao podia. E depois, ja era tarde demais.

Ela ergueu as sobrancelhas e fez um pequeno gesto de divida com
a cabega. Tomou um golinho do rum.

— Eu entendo — disse ela.



— Gragas a Deus — respondi. — Com o tempo, Aaron teria lhe
falado da troca de corpos — insisti. — Sei que teria. Ndo era para vocé a
histéria da minha morte.

Ela fez que sim, refreando a primeira resposta que lhe ocorreu.

— Acho que vocé deve mandar aqueles papéis de Aaron para os
arquivos — disse eu. — Vocé deve arquivi-los direto com os Ancidos e
mais ninguém. Ignore o superior geral em exercicio.

— Pare com isso, David — respondeu ela. — Vocé sabe que é
muito mais ficil discutir com vocé agora que estd no corpo de um
homem muito jovem.

— Vocé nunca teve dificuldade para discutir comigo, Merrick —
retruquei.

— Vocé ndo acha que Aaron teria arquivado os papéis, se nao
tivesse morrido?

— Pode ser que sim — disse ela —, pode ser que nao. Talvez
Aaron tivesse querido mais que vocé fosse deixado em paz para seguir
seu proprio destino. Talvez Aaron tivesse preferido que vocé fosse
deixado em paz, ndo importava em que voce tivesse se transformado.

Eu ndo tinha idéia do que ela estava dizendo. A Talamasca era tdo
passiva, tdo reticente, tdo decidida a ndo interferir no destino de
ninguém. Eu ndo conseguia entender o que ela queria dizer.

Ela deu de ombros, tomou mais um golinho do rum e rolou a
borda do copo no l4bio inferior.

— Talvez ndo faga diferenca — disse ela. — Sé sei que Aaron
nunca enviou por si mesmo essas paginas para os arquivos. — E
prosseguiu.

— Na noite depois que ele foi morto, fui até sua casa em
Esplanade Avenue. Voceé sabe que ele se casou com uma Mayfair branca,
que ndo era bruxa, por sinal, mas uma mulher forte e generosa. Beatrice
Mayfair € como se chama. Fla ainda estd viva, e a seu pedido aceitei os
papéis com a indicagdo “Talamasca”. Ela nem mesmo sabia o que havia
neles.

“Disse-me que Aaron no passado lhe dera meu nome. Se algo
acontecesse, ela deveria me chamar. Portanto, ela havia cumprido seu
dever. Além do mais, ela ndo conseguiria ler os documentos. Estavam
todos em latim, sabe? No velho estilo da Talamasca.



“Havia diversos arquivos, € meu nome € nimero estavam escritos
na frente de cada um, na letra de Aaron. Um arquivo era totalmente
dedicado a vocé€, embora apenas a inicial D fosse usada o tempo todo.
Os papéis sobre vocé, eu traduzi para o inglés. Ninguém nunca os viu.
Ninguém — disse ela com €nfase. — Mas eu os conhec¢o quase de cor.”

De repente, pareceu ser um consolo ouvi-la falar desses assuntos,
dessas questdes secretas da Talamasca, que no passado tinham sido
nossa conversa costumeira. E, um consolo, como se o afeto de Aaron
voltasse a estar de fato conosco.

Ela parou para mais um gole de rum.

— Acho que vocé deveria saber essas coisas — disse ela. — NOs
nunca escondemos nada um do outro, vocé e eu. Nao que eu saiba, mas
¢ claro que meu trabalho era no estudo da magia negra e eu realmente
viajava muito.

— Até que ponto Aaron sabia? — perguntei. Achei que meus
olhos estivessem se enchendo de ldgrimas. Eu me sentia humilhado.
Mas queria que ela continuasse. — Nunca mais vi Aaron depois da
metamorfose em vampiro — confessei, deprimido. — Nao pude me
forcar a procuréd-lo. Vocé consegue adivinhar o motivo? — Senti um
forte aumento da confusio e dor mental. Minha tristeza por Aaron nunca
terminaria, € havia anos eu a suportava sem dizer uma palavra a respeito
a nenhum dos dois vampiros meus companheiros, Louis e Lestat.

— Nao — disse ela. — Nao consigo adivinhar o motivo. Posso lhe
dizer... — e nesse instante ela hesitou, com delicadeza, para que eu
pudesse interrompé-la, mas eu ndo o fiz. — Posso lhe dizer que ele ficou
decepcionado e que o perdoou até o final.

Abaixei a cabeca. Apertei minha testa com a mao gelada.

— Nas proprias palavras dele, ele orava todos os dias, pedindo que
vocé o procurasse — explicou ela, devagar —, que ele tivesse a
oportunidade de uma dltima conversa com vocé: sobre tudo o que vocés
dois passaram juntos e sobre o que acabara acontecendo para afastar um
do outro.

Devo ter estremecido. No entanto, eu merecia essa infelicidade; eu
a merecia mais do que Merrick jamais poderia saber. Tinha sido
abominavel nao lhe escrever uma carta! Meu Deus, at€é mesmo Jesse,
quando desapareceu da Talamasca, tinha escrito para mim!



Merrick continuou a falar. Se estava lendo algum pensamento
meu, ndo deu a menor pista.

— E claro que Aaron relatou toda a sua Troca de Corpos
Faustiana, como a chamou. Descreveu vocé no corpo jovem e fez muitas
referéncias a algum tipo de investigacdo do corpo, algo em que vocés
dois estiveram envolvidos, para se certificarem de que a alma sem
davida tinha passado adiante. Vocés fizeram experiéncias, ndo fizeram,
vocé e Aaron, na tentativa de alcancgar a alma legitima, mesmo correndo
o risco de que vocé morresse?

Fiz que sim, sem conseguir falar, sentindo desespero e vergonha.

— Quanto ao miserdvel Ladrdo de Corpos, Raglan James, o
pequeno demonio que tinha dado inicio aquele espetdculo sobrenatural,
Aaron estava convencido de que sua alma tinha partido para a
eternidade, como ele dizia, totalmente fora do nosso alcance.

— E verdade — concordei. — O arquivo a respeito dele estd
encerrado, quer esteja incompleto quer ndo. Disso tenho total convicgao.

Um ar sombrio se insinuou em sua expressao triste e respeitosa.
Algum sentimento espontaneo tinha aflorado, e por um instante ela se
calou.

— E o0 que mais Aaron escreveu? — perguntei-lhe.

— Ele se referiu ao fato de que a Talamasca tinha ajudado extra-
oficialmente o “novo David” a reivindicar a posse dos seus substanciais
bens e investimentos — respondeu ela. — Tinha uma forte convic¢ao de
que uma pasta sobre a Segunda Juventude de David jamais deveria ser
criada ou confiada aos arquivos em Londres ou era Roma.

— Por que ele ndo queria que a troca fosse estudada? —
perguntei. — Fizemos tudo o que foi possivel pelas outras almas.

— Aaron escreveu que toda a questdo da troca era perigosa
demais, sedutora demais. Ele temia que o material caisse em maos
erradas.

— Naturalmente — respondi —, embora nos velhos tempos nds
nunca tivéssemos duvidas dessa natureza.

— Mas o arquivo ndo estava acabado — prosseguiu ela. — Aaron
tinha certeza de que o veria de novo. Achava que as vezes sentia sua
presenca em Nova Orleans. Flagrava-se procurando seu novo rosto em
meio a multidoes.



— Deus me perdoe — murmurei. Quase me virei para 0 outro
lado. Abaixei a cabeca e protegi meus olhos por um bom tempo. Meu
velho amigo, meu amigo querido. Como eu tinha podido abandoni-lo
com tanta frieza? Por que a vergonha e o 6dio a si mesmo se
transformam em crueldade para com os inocentes? Por que isso costuma
acontecer com tanta freqiiéncia?

— Continue, por favor — disse eu, recobrando o equilibrio. —
Quero que vocé me conte tudo isso.

— Voceé quer ler com seus proprios olhos?

— Em breve — respondi.

Ela continuou. A fala mais descontraida pelo rum e a voz mais
melodiosa, com s6 um pouquinho do antigo sotaque francés de Nova
Orleans voltando a transparecer.

— Aaron viu uma vez o Vampiro Lestat na sua companhia. Ele
descreveu a experiéncia como excruciante, palavra que Aaron apreciava
muito, mas que raramente usava. Disse que foi na noite em que foi
identificar o velho corpo de David Talbot e se certificar de que fosse
enterrado condignamente. L4 estava vocé, o rapaz, € o vampiro estava
parado ao seu lado. Ele sabia que voc€s eram amigos intimos, voc€ e
aquela criatura. Sentiu mais medo por vocé€ naquela ocasido do que em
qualquer outra hora.

— E o0 que mais? — perguntei.

— Mais tarde — disse ela, com a voz baixa e respeitosa —,
quando vocé desapareceu totalmente, Aaron teve certeza de que vocé
tinha sido transformado a forca por Lestat. A ndo ser isso, nada poderia
explicar sua subita falta de comunicacdo, associada as claras
informacgdes dos seus bancos e agentes de que decididamente vocé ainda
estava vivo. Aaron sentia uma falta louca de vocé. Com a vida dedicada
aos problemas da familia Mayfair branca, dos Bruxos Mayfair, ele
precisava de seus conselhos. Muitas vezes e de muitas formas, ele
escreveu que tinha certeza de voc€ jamais ter pedido o sangue
vampirico.

Por muito tempo, ndo pude falar para lhe dar uma resposta. Nao
chorei porque ndo choro. Desviei o olhar, passeando os olhos pelo café
vazio até nao ver mais nada, a nao ser talvez o borrdo indistinto dos
turistas que enchiam a rua ali fora, a caminho de Jackson Square. Eu



sabia perfeitamente como me isolar durante alguma ocasido terrivel, nao
importando onde exatamente ela transcorresse. Eu agora estava so.

Deixel entdo meu pensamento voltar até ele, meu amigo Aaron,
meu colega, meu companheiro. Captei recordacdes muito maiores do
que incidentes isolados. Visualizei sua pessoa, 0 rosto simpatico, os
olhos cinzentos inteligentes. Vi-o caminhando ao longo de Ocean
Avenue em Miami Beach, com sua forte iluminacdo, parecendo
maravilhosamente deslocado: um luxo, como algum espléndido
ornamento daquele cendrio estranho, com seu terno de colete de algodao
de listras finas.

Deixei que a dor me dominasse. Assassinado por conta dos
segredos dos Bruxos Mayfair. Assassinado por renegados no intimo da
Talamasca. Era natural que ele ndo tivesse entregado a Ordem seu
relatério a meu respeito. Aqueles tempos haviam sido dificeis, ndo é
mesmo? E ele acabara sendo traido pela Ordem. Com isso, nos lendérios
arquivos, minha histéria permaneceria para sempre incompleta.

— E houve mais alguma coisa? — perguntei finalmente a
Merrick.

— Nao. S6 a mesma melodia com ritmos diferentes. SO isso. —
Ela tomou mais um gole. — Vocé sabe que ele estava muito feliz no
final?

— Pode me contar.

— Beatrice Mayfair, ele a amava. Nunca pensou que um dia teria
um casamento feliz, mas foi o que aconteceu. Era uma bela mulher,
extremamente socidvel, como se fossem trés ou quatro pessoas reunidas
em uma. Ele me disse que nunca tinha se divertido tanto na vida quanto
se divertia com Beatrice. E € claro que ela ndo era bruxa.

— Como estou feliz por saber — disse eu, com a voz trémula. —
Entdo Aaron tornou-se um deles, por assim dizer.

— Isso — respondeu ela. — Sob todos os aspectos.

Ela deu de ombros, com o copo vazio na mdo. Eu ndo sabia ao
certo por que motivo estava esperando para se servir, talvez para me dar
a impressdo de ndo ser a famosa beberrona que eu sabia que era.

— Mas ndo sei nada sobre a familia Mayfair branca — disse ela
afinal. — Aaron sempre me manteve afastada deles. Meu trabalho ao
longo dos ultimos anos tem sido com o vodu. Fiz viagens ao Haiti.



Escrevi muito. Vocé sabe que eu sou um dos poucos membros da Ordem
que estd investigando seus proprios poderes paranormais, com uma
autorizacdo dos Ancidos para usar a magia condendvel, como o superior
geral a chama agora? Isso eu ndo sabia. Nunca chegou a me ocorrer que
ela tivesse voltado ao vodu, que lhe havia toldado a juventude com sua
ampla sombra. Na minha €poca, nunca haviamos incentivado uma bruxa
a praticar magia negra. Somente 0 vampiro em mim conseguia tolerar
uma idéia dessas.

— Veja bem — disse ela —, ndo importa que voc€ nao tenha
escrito a Aaron.

— Ah, ndo importa? — perguntei, com um sussurro aspero. Mas
depois me expliquei. — Eu simplesmente ndo conseguia escrever para
ele. Nao conseguia falar ao telefone. Quanto a vé-lo ou permitir que ele
me visse, 1sso estava fora de cogitacdo! — disse, baixinho.

— E foram necessarios cinco anos — disse ela — para vocé
finalmente vir me procurar.
— Af, acertou direto! — respondi. — Cinco anos ou mais para

isso. E, se Aaron ainda estivesse vivo, quem sabe o que eu teria feito?
Mas o fator crucial era o seguinte: Aaron estava velho, Merrick. Estava
velho e poderia ter me pedido o sangue. Quando se esta velho e receoso,
quando se esta cansado e doente, quando se comegou a suspeitar que a
vida ndo significa nada... Bem, € nessa hora que se comeca a sonhar com
pactos vampiricos. E nessa hora que se pensa que de algum modo a
maldi¢do vampirica ndo pode ser assim tdo terrivel, ndo, ndo em troca da
imortalidade. E nessa hora que se pensa que se ao menos se tivesse a
oportunidade, seria possivel transformar-se em algum tipo de
testemunha principal da evolu¢do do mundo em volta. Os desejos
egoistas sao disfarcados como algo grandioso.

— E vocé acha que eu nunca tive esse tipo de pensamento? — Ela
ergueu as sobrancelhas, com os olhos verdes grandes e cheios de luz.

— Voce € jovem e linda — disse eu. — Voc€ nasceu e foi criada
para a coragem. Seus O0rgdos e seu corpo estdo tdo solidos quanto sua
mente. Vocé nunca foi derrotada, nunca por nada, e estd em perfeita
saude.

Eu tremia por inteiro. Nao poderia agiientar muito mais daquilo.
Tinha sonhado com o consolo e a intimidade, e isso era intimidade, mas



a um preco terrivel.

Como era mais f4cil passar horas na companhia de Lestat, que ndo
falava mais, que jazia imoével, semi-adormecido, escutando musica,
tendo sido despertado por ela e agora sendo embalado por ela, um
vampiro que nao cobi¢ava mais nada?

Como era mais facil perambular pela cidade na companhia de
Louis, meu companheiro mais fraco e sempre encantador, em busca de
vitimas e aperfeicoando o “golinho” de tal modo que deixdvamos nossa
presa aturdida e inc6lume? Como era mais facil permanecer no interior
do santudrio da casa no French Quarter, lendo com a velocidade de um
vampiro todos os volumes sobre historia ou historia da arte, cuja leitura
era tdo lenta e trabalhosa quanto eu era mortal?

Merrick apenas olhava para mim com evidente compaixao, € entao
estendeu a mao para segurar a minha.

Evitei o contato porque o desejava demais.

— Nao recue diante de mim, meu amigo — disse ela. Eu estava
confuso demais para falar.

— O que vocé quer que eu saiba — prosseguiu ela — € que nem
voc€ nem Louis de Pointe du Lac jamais me dardo o sangue, nem
mesmo se eu lhes implorar; que o sangue ndo pode fazer parte de
nenhuma transagdo entre nos.

— Transagdo. Nao se trataria de nenhuma transacdo! —
murmurei. Ela bebeu mais um pouco.

— E vocés nunca vio tirar minha vida — disse ela. — E esse
compromisso 0 que torna isso tudo uma transacdo, creio eu. Voces
nunca vao me ferir como poderiam ferir alguma outra mulher mortal que
cruzasse seu caminho.

A questdo de quem cruzava meu caminho era para mim
perturbadora demais para qualquer resposta razodvel. Pela primeira vez
desde que nos reunimos, eu tentei de fato adivinhar seus pensamentos,
mas ndo consegui ler nada. Como vampiro, eu tinha um enorme poder
para isso. Louis quase ndo tinha nenhum. Lestat era magistral.

Observei enquanto ela bebia o rum mais devagar e vi seus olhos se
tornarem vidrados de prazer. Sua expressdao se suavizava de uma forma
maravilhosa a medida que o rum ia exercendo seu efeito nas suas veias.
As bochechas estavam ligeiramente coradas. A pele, perfeita.



Calafrios voltaram a me atravessar, percorrendo meus bracos,
meus ombros e subindo pelo lado do meu rosto.

Eu tinha me alimentado antes de chegar ali, ou o perfume do seu
sangue teria nublado meu discernimento ainda mais do que a
empolgacdo dessa intimidade o nublava. Ndo tinha tirado a vida a
ninguém, nao. Era muito simples alimentar-se sem matar, por mais
atraente que fosse a idéia de matar. Eu me orgulhava disso. Sentia-me
limpo para ela, embora cada vez estivesse se tornando para mim mais
facil “procurar o malfeitor”, como Lestat no passado havia instruido —
descobrir algum individuo cruel e pernicioso que eu pudesse imaginar
ser pior do que eu mesmo.

— A1, como eu chorei por vocé — disse ela, com a voz mais
acalorada. — E entdo por Aaron, por toda a sua geracdo, que nos deixou
tdo de repente e tao cedo, um apds o outro. — De repente, ela curvou os
ombros e se inclinou para a frente como se estivesse sentindo alguma
dor.

— Os jovens na Talamasca ndo me conhecem, David — disse ela
rapido. — E voc€ ndo vem me procurar s6 porque Louis de Pointe du
Lac lhe pediu. Vocé nao veio me procurar sé para invocar o espirito da
crianca vampiro. Voc€ me quer, David, vocé quer que eu seja sua
testemunha, David, e eu quero que vocé seja minha.

— Vocé tem razdo sob todos os aspectos, Merrick — confessei.
As palavras simplesmente jorraram da minha boca. — Amo vocg,
Merrick. Amo vocé como amava Aaron e como amo Louis e Lestat.

Vi o lampejo de intenso sofrimento no seu rosto, como se fosse o
lampejo de uma luz que vinha de dentro.

— Nao se arrependa de ter me procurado — disse ela enquanto eu
estendia a mao para segurd-la. Ela apanhou minhas maos e as prendeu
nas suas, uma prisdo umida e calorosa. — Nao se arrependa. Eu ndo me
arrependo. S6 me prometa que ndo vai desanimar e me abandonar sem
uma explicacdo. Nao se afaste de mim as pressas. Nao ceda a algum
sentido desvirtuado de honra. Se fizer isso, eu poderia realmente perder
minha sanidade.

— Vocé esta querendo dizer que ndo devo abandoné-la como fiz
com Aaron — disse eu, com a voz embargada. — Nao, eu lhe prometo,



carissima. Isso eu ndo vou fazer. Ja € tarde demais para esse tipo de
atitude.

— Entao, eu amo vocé — declarou ela, num murmurio. — Amo
como sempre amei. Ndo, amo ainda mais, acho, porque vocé traz
consigo esse milagre. Mas e o espirito que mora ai dentro?

— Que espirito? — perguntei-lhe.

Mas ela ja estava de novo imersa nos proprios pensamentos.
Tomou mais um gole direto da garrafa.

Eu ndo conseguia suportar a mesa entre nds. Levantei-me devagar,
erguendo suas maos até ela ficar em pé ao meu lado, e entdo a abracei
com carinho. Beijei sua boca, com seu perfume antigo e conhecido
elevando-se até minhas narinas. Beijei sua testa e entdo segurei sua
cabeca com firmeza junto a0 meu coracao pulsante.

— Estd ouvindo? — sussurrei. — Que espirito poderia haver a
nao ser o meu? Meu corpo estd transformado, e nada mais.

O desejo por ela me dominava, o desejo de conhecé-la totalmente
por meio do sangue. Seu perfume me enlouquecia. Mas ndo havia a
minima chance de eu ceder a esse desejo.

Mas voltei a beija-la. E ndo foi um beijo casto.

Por um bom tempo, permanecemos grudados, e acho que cobri
seu cabelo com beijinhos de devogao, seu perfume me crucificando com
recordacdes. Eu queria prové-la de protecdo contra tudo que fosse tao
sordido quanto eu.

Ela afinal se afastou de mim como se tivesse de se afastar, e estava
meio cambaleante.

— Nunca em todos aqueles anos vocé me tocou desse jeito —
disse ela em voz baixa. — E eu o queria tanto. Vocé se lembra? Vocé se
lembra daquela noite na selva, quando eu acabei conseguindo o que
queria? Vocé€ se lembra de como estava bébado, e de como foi
espléndido? Ai, tudo acabou rapido demais.

— Eu era um bobalhdo, mas tudo isso j4 estd além da lembrancga
— murmurei. — Ndo vamos estragar o que aconteceu. Venha, tenho
uma reserva no hotel para vocé e vou me certificar de que vocé€ passe a
noite 14 em seguranca.

— Por que cargas d'dgua? Oak Haven esti exatamente onde
sempre esteve — disse ela, sonhadora. Abanou a cabecga para desanuviar



a visdo. — Vou para casa.

— Nao vai, ndo. Vocé€ bebeu ainda mais rum do que eu previa.
Olhe, bebeu mais da metade da garrafa. E eu sei que vai beber o que
sobrou na garrafa assim que entrar no carro.

Ela riu, um risinho debochado.

— Continua sendo o supra-sumo do cavalheirismo — disse ela. —
E o superior geral. Voc€ pode me acompanhar até minha velha casa aqui
na cidade. Sabe muito bem o endereco.

— Aquele bairro, a esta hora? Nem pensar. Além do mais, o
simpatico zelador que vocé tem 14 € um idiota incompetente. Minha
querida, vou levé-la ao hotel.

— Bobagem — disse ela enquanto quase tropecava. — Nao
preciso de quem cuide de mim. Prefiro ir para minha casa. Vocé esta
sendo inconveniente. Sempre foi.

— E vocé é uma bruxa e esta bébada — disse eu, com delicadeza.
— Pronto, vamos tampar esta garrafa. — E eu a tampei. — E vamos
guardé-la nessa sua bolsa de lona. E eu a acompanho até o hotel. Pegue
meu braco.

Por uma fracdo de segundo, ela pareceu brincalhona e desafiadora,
mas depois deu de ombros, languida, cedeu a bolsa diante da minha
insisténcia e enroscou seu braco no meu.



CAPITULO 3

MAL TINHAMOS COMECADO A CAMINHAR, E NOS ENTREGAMOS A
ABRACOS freqilientes e torridos. O velho perfume Chanel preferido de
Merrick me encantava, levando-me de volta para muitos anos atris, mas
o cheiro do sangue das suas veias era a maior tentacdo de todas.

Meus desejos estavam mesclados num tormento. Quando
chegamos a Rue Decateur, a nada mais do que um quarteirao e meio do
café, eu soube que precisdvamos de um taxi. E uma vez no interior do
automovel, dediquei-me a beijar todo o rosto e o pescoco de Merrick,
regalando-me com a fragrancia do sangue dentro dela e com o calor que
emanava dos seus seios.

Ela mesma ndo conseguia se conter mais € me perguntava em
cochichos confidenciais se eu ainda podia fazer amor como um homem
normal. Eu lhe disse que isso ndo serviria para mim, que ela precisava se
lembrar, embriagada ou sObria, de que eu era por natureza um predador
e nada mais.

— Nada mais? — disse ela, interrompendo os carinhos exaltados
para tomar mais um bom gole direto da garrafa de rum. — E o que
aconteceu nas selvas da Guatemala? Pode me dizer? Vocé€ nao se
esqueceu. A barraca, o lugarejo, voc€ se lembra. Nao minta para mim,
David. Eu sei o que existe dentro de voc€. E quero saber no que vocé se
tornou.

— Nao fale mais, Merrick — disse eu, mas nao consegui me
conter. A cada beijo eu deixava meus dentes tocarem sua carne. — O



que aconteceu na selva na Guatemala — disse com esforco — foi um
pecado mortal.

Cobri sua boca, beijando-a e devorando sua lingua, mas sem
deixar que meus dentes maléficos a ferissem. Senti que ela enxugava
minha testa com um pano macio, talvez sua echarpe ou um lenco, mas
afastei o tecido de mim.

— Nao faca isso — disse eu, temeroso de que algumas gotas de
suor de sangue pudessem ter brotado. Ela voltou a me beijar e a
sussurrar suas palavras de seducao junto a minha pele.

Eu me sentia péssimo. Eu a desejava. Sabia que mesmo o menor
gole do seu sangue se revelaria um risco demasiado para mim. Depois
disso eu teria a sensacao de que ela me pertencia; e ela, apesar de toda a
sua aparente inocéncia na questdo, bem poderia se considerar minha
escrava.

Vampiros mais velhos tinham me advertido para praticamente
todos os aspectos do que poderia me acontecer. E tanto Armand quanto
Lestat tinham sido categdricos ao recomendar que o “pequeno gole” ndo
fosse considerado indcuo. De repente, fiquei furioso.

Levei a mdo a sua nuca e arranquei a fivela de couro da densa
cabeleira castanha, deixando descuidado a fivela e a peca transversal
cair. Enterrei os dedos bem fundo no cabelo e a beijei na boca mais uma
vez. Ela estava de olhos fechados.

Senti um alivio imenso quando chegamos a espagosa entrada do
Windsor Court Hotel. Ela tomou mais um gole do rum antes que o
porteiro a ajudasse a sair do téxi. E, no estilo da maioria dos beberroes
experientes, parecia estar perfeitamente sObria em pé quando na
realidade ndo estava nem um pouco sébria.

Tendo providenciado a suite para ela com antecedéncia, levei-a
direto para 14, destranquei a porta e a deitei na cama.

A suite era muito boa, talvez a melhor da cidade, com sua
tradicional decoracdo de bom gosto e sua iluminacao discreta. E eu tinha
encomendado uma profusdo de vasos de flores para ela.

Nao era, porém, nada que um membro da Talamasca ndo
esperasse. Nunca fomos conhecidos pela economia com nossos
companheiros em viagem. E todas as minhas numerosas lembrangas
dela me envolveram como um vapor, sem querer me liberar.



Ela parecia n3o perceber nada. Bebeu o resto do rum sem
cerimoOnia e se recostou nos travesseiros, com os luminosos olhos verdes
se fechando quase que de imediato.

Por muito tempo, apenas fiquei olhando para ela. Parecia ter sido
jogada na grossa colcha de veludo e seu ninho de almofadas; com as
roupas brancas de algoddo, finas e frageis; os tornozelos longos e
esbeltos bem como os pés em sandalias de couro, bastante biblicos; o
rosto com os malares altos e o maxilar delicado, belissimo no sono.

Eu ndo poderia me arrepender de ter feito essa amizade. Nao
poderia. Mas repeti meu voto solene: David Talbot, vocé ndo fard
nenhum mal a essa criatura. De algum modo, Merrick saird melhor de
tudo isso; de algum modo, o conhecimento ird aprimorar Merrick; de
algum modo a alma de Merrick triunfard por pior que seja o fracasso
meu e de Louis.

E entdo, depois de examinar melhor a suite, vendo que as flores
encomendadas tinham sido devidamente arrumadas na mesinha de
centro diante do sofa da sala de estar, na escrivaninha, na penteadeira;
que o banheiro continha cosméticos em abundancia para satisfazé-la,
que um enorme roupdo de atoalhado grosso e chinelos estavam no
devido lugar no closet, e que um bar completo de garrafinhas estava a
sua espera, junto com uma garrafa do seu rum, que eu fornecera, dei-lhe
um beijo, deixei um conjunto de chaves para ela na mesinha-de-
cabeceira e fui embora.

Uma breve parada na recep¢do, com a gorjeta de praxe, garantiu
que ela ndo seria perturbada enquanto desejasse permanecer no hotel e
que poderia ter o que quisesse.

Decidi entdo caminhar até nosso apartamento na Rue Royale. No
entanto, antes de sair daquele saguio razoavelmente movimentado e de
iluminacdo belissima, uma leve tontura me surpreendeu, e eu fui
assaltado pela sensacdo peculiar de que todo mundo ali estava prestando
atencdo em mim, e que essa atencao ndo era gentil.

Parei imediatamente, enfiando a mao no bolso como se eu fosse
um homem a ponto de me afastar um pouco para fumar um cigarro, e
olhei ao redor.



N3o havia nada de anormal no sagudo ou nas pessoas que ali se
encontravam. Mesmo assim, no instante em que sai, voltou a me
dominar a sensacao de que na entrada de carros todos estavam olhando
para mim, que tinham descoberto meu disfarce mortal, o que nao era
nem um pouco fécil, e que todos sabiam o que eu era e as atividades
nefastas em que eu poderia estar envolvido.

Novamente, verifiquei. Nao estava acontecendo nada que se
assemelhasse. Com efeito, os mensageiros me deram sorrisos cordiais
quando nossos olhos se encontraram.

Segui em frente na dire¢do da Rue Royale.

Mais uma vez, ocorreu a sensacdo. De fato, a impressao era nao so
que as pessoas estavam se dando conta de mim, mas que tinham
acorrido as portas e janelas das lojas e restaurantes s6 com esse objetivo.
E aumentou a tontura, que eu raramente sentia, se € que chegava a sentir,
COMO vampiro.

Eu estava com uma sensacdo extremamente desagraddvel. E me
perguntava se isso resultava da intimidade com um ser mortal, porque
nunca havia me sentido tdo exposto antes. Na realidade, gracas a minha
pele bronzeada, eu podia me movimentar no mundo mortal com total
impunidade. Todos os meus atributos sobrenaturais estavam encobertos
pela tez morena; e meus olhos, embora brilhantes demais, eram negros.

No entanto, parecia que as pessoas olhavam para mim com uma
atitude sub-repticia em todo o longo caminho que percorri para ir para
casa.

Finalmente, quando estava a uns trés quarteirdes do apartamento
que dividia com Louis e Lestat, parei € me encostei num poste de ferro
negro, exatamente como tinha visto Lestat fazer nas noites de
antigamente, quando ele ainda se movimentava. Passando os olhos pelos
transeuntes, Voltei a me tranqiiilizar.

Foi quando algo me causou tanto espanto que comecei a sofrer
tremores violentos apesar de tentar controld-los. L4 estava Merrick a
porta de uma loja, de bragos cruzados. Olhava para mim com firmeza e
censura, e entdo desapareceu.

E claro que ndo se tratava absolutamente de Merrick, mas a
solidez da aparicdo era apavorante.



Uma sombra mexeu-se atrds de mim. Voltei-me, desajeitado. Ali
também estava Merrick, vestida de branco, lancando seu longo olhar
escuro na minha direcdo, e a figura pareceu desfazer-se nas sombras de
um portal de loja.

Eu estava estarrecido. Era 6bvio que era bruxaria, mas como
poderia atingir os sentidos de um vampiro? E eu ndo era apenas um
vampiro. Eu era David Talbot, que tinha sido pai-de-santo no candomblé
na juventude. Ora, como vampiro, vejo fantasmas e espiritos, € conhecia
os espiritos e as pecas que podiam pregar. Eu também conhecia Merrick
muito bem, mas nunca tinha presenciado ou passado pela experiéncia de
um encantamento como aquele.

Num tidxi que atravessou a Rue Royale, 14 estava Merrick
novamente, olhando para mim a partir da janela aberta, com o cabelo
solto como eu a deixara. E, quando dei meia-volta, certo de que ela
estava atrds de mim, vi sua silhueta inconfundivel 14 em cima numa
sacada.

A postura da figura era sinistra. Eu tremia. Ndo estava gostando
disso. Sentia-me um pateta.

N3ao tirei os olhos da figura. Na realidade, nada poderia ter me
movimentado. A figura desbotou e desapareceu. Em toda a minha volta,
o Quarter de repente parecia totalmente desolado, embora na verdade
houvesse turistas por toda parte em grande quantidade, e eu pudesse
ouvir a musica proveniente da Rue Bourbon. Eu nunca tinha visto tantos
vasos de flores derramando seu colorido pelos gradis de ferro
trabalhado. Nunca tinha visto tantas trepadeiras bonitas escalando as
fachadas desgastadas pelas intempéries e as velhas paredes rebocadas.

Curioso e levemente irritado, entrei na Rue Ste. Anne para ver o
café em que haviamos nos encontrado; e, como eu suspeitava, ele estava
transbordando de fregueses para bebidas e refeiches, € o garcom
espectral parecia nao conseguir dar conta do recado.

Bem no centro do café, 14 estava Merrick sentada, com a saia
branca em plena roda, armada, como se tivesse sido recortada em papel
cartdo. E entdo, naturalmente, a aparicdo se desfez, como as outras
antes.

Mas a questdo era que o café agora estava lotado, como deveria ter
estado quando estdvamos 14! Como Merrick tinha conseguido manter as



pessoas afastadas durante nosso encontro? E o que estava fazendo
agora?

Dei meia-volta. O céu la em cima estava azul, como o céu no sul
costuma ser a noite, salpicado de estrelas sem muito brilho. Havia
conversa animada e risadas alegres por toda parte. Essa era a realidade
das coisas, uma amena noite de primavera em Nova Orleans, quando as
lajes das calcadas parecem macias aos nossos pés e os sons, agradaveis
aos nossos ouvidos.

E, entretanto, voltei a ter a sensacdo de que todos por perto
estavam me observando. O casal que estava atravessando na esquina fez
questdo de deixar isso claro. E entdo vi Merrick bem mais adiante na
rua. Dessa vez, a expressdao no seu rosto era nitidamente desagradével,
como se ela estivesse apreciando meu tormento.

Respirei fundo quando a apari¢do se dissipou.

— Como ela poderia estar fazendo isso, essa € a questdo! —
resmunguei em voz alta. — E por que estd fazendo isso?

Andei répido, dirigindo-me a nossa casa, sem ter certeza se
entraria ou ndo, com esse tipo de maldicdo ao meu redor, mas a medida
que eu me aproximava da entrada de automéveis — um grande portdo
em arco, instalado numa moldura de tijolos — vi a imagem mais
assustadora de todas.

Atras das barras do portdo, estava a crianca Merrick de muitos
anos atrds, no seu mesmo camisao curto lilds, com a cabeca um
pouquinho para o lado enquanto ela assentia as confidéncias que lhe
sussurrava no ouvido uma mulher idosa que eu sabia com certeza ser sua
avo, falecida tantos anos atras: Grande Nananne.

A boca fina de Grande Nananne sorria de leve e ela fazia que sim
enquanto falava.

De imediato, a presenca de Grande Nananne me inundou com
recordacOes e sensacOes relembradas. Fiquei apavorado, depois cora
raiva. Eu estava praticamente desorientado e precisei recuperar o
controle sobre mim mesmo.

— Nao desaparecam! Nao vao embora! — exclamei, dando um
salto na direcdo do portdo, mas as figuras derreteram como se meus
olhos tivessem perdido o foco, como se minha visdo estivesse
comprometida.



Eu tinha perdido toda a paciéncia. A luz estava acesa na nossa
casa no andar superior, e veio o som encantador do cravo, Mozart, se eu
ndo estava enganado, sem duvida do pequeno aparelho de CD de Lestat
ao lado da sua cama de dossel. Isso queria dizer que ele nos honrava
hoje com uma visita, embora s6 fosse fazer uma coisa, ficar deitado na
cama ouvindo musica até pouco antes do amanhecer.

Senti uma vontade desesperada de subir, de estar na nossa casa, de
deixar a musica acalmar meus nervos, de ver Lestat e cuidar dele, de
encontrar Louis e lhe contar tudo o que havia ocorrido.

No entanto, nada seria possivel, a ndo ser voltar imediatamente ao
hotel. Eu ndo poderia entrar no nosso apartamento sob o dominio desse
“encantamento”, e devia impedi-lo na fonte.

Apressei-me até a Rue Decateur, procurei um téxi e jurei ndo olhar
para nada nem para ninguém até me deparar com a propria Merrick. Eu
estava ficando cada vez mais irritado.

No fundo dos meus pensamentos, eu me flagrava murmurando
sortilégios protetores, invocando os espiritos para me proteger em vez de
me ferir, mas eu tinha pouca fé nessas antigas formulas. Acreditava
realmente era nos poderes de Merrick, que eu tinha presenciado no
passado distante e dos quais nunca me esqueceria.

Correndo escada acima até a suite de Merrick, enfiel minha chave
na fechadura da sua porta.

Assim que pisei na sala de estar, vi o bruxuleio da luz de velas e
senti outro cheiro muito agraddvel que eu associara a Merrick no
passado. Era a fragrancia de dgua-flérida, que cheira a laranjas recém-
cortadas, um perfume apreciado pela deusa Ezili do vodu e pela deusa
do candomblé de nome semelhante.

Quanto a vela, eu a vi em cima de uma bela arca abaulada bem em
frente a porta.

Era uma luz votiva, segura bem no fundo de um copo d'dgua e,
atrds dela, com os olhos pousados nela, havia uma primorosa estatueta
de gesso de sdo Pedro com as chaves douradas do Paraiso, uma figura
com uns quarenta e cinco centimetros de altura. A tez da imagem era
morena, € 0os olhos eram de vidro da cor de ambar claro.

Trajava uma tinica de um verde delicado com desenhos gravados
em ouro € um manto roxo no qual o dourado era ainda mais trabalhado.



Trazia ndo s6 as proverbiais chaves do Reino dos Céus, mas também, na
mao direita, um livro grande.

Meu choque foi total. Arrepiou-se o cabelo na minha nuca.

E claro que eu sabia que ndo se tratava s6 de sio Pedro, essa
estatueta. Era o Papa Legba do vodu, o deus das encruzilhadas, o deus
que precisa abrir 0s reinos espirituais para quem quiser conseguir
qualquer coisa com a magia negra.

Antes de comecar um encantamento, uma ora¢ao ou um sacrificio,
primeiro deve-se prestar homenagem a Papa Legba. E quem quer que
tivesse feito aquela estatueta tinha conhecimento disso. Que outra
explicagdo poderia haver para a tez deliberadamente amorenada do
santo, que agora aparecia como um homem de cor, ou para 0 misterioso
livro?

Ele tinha seu complemento no candomblé, a quem eu tantas vezes
tinha saudado. Esse era o orixd, ou deus, que atendia pelo nome de Exu.
E qualquer templo de candomblé teria comegado suas cerimdnias com
uma saudacgdo a ele em primeiro lugar.

Enquanto eu olhava fixamente para a imagem e a vela, os proprios
cheiros daqueles templos brasileiros, com seu chdo de terra batida,
voltaram a me ocorrer, Eu ouvia os tambores. Sentia o aroma da comida
pronta disposta em oferendas. Na realidade, deixei que as sensacgdes
viessem.

Voltaram também outras recordagdes, lembrangas de Merrick.

— Papa Legba — murmurei em voz audivel. Tenho certeza de ter
inclinado a cabeca s6 um pouquinho e de ter sentido o sangue afluir ao
meu rosto. — Exu — sussurrei. — Nao se ofenda com nada que eu fizer
aqui.

Fiz uma pequena prece, mais uma formula no portugués que havia
aprendido tanto tempo atrds, pedindo que ndo me fosse negada a entrada
a qualquer reino que ele tivesse acabado de abrir, pois meu respeito era
tao forte quanto o de Merrick.

E claro que a estatueta permaneceu imével, com os palidos olhos
de vidro fixos diretamente nos meus, mas eu raras vezes tinha visto algo
que parecesse tao cheio de vida de uma forma sorrateira e inexplicdvel.

— Estou perdendo um pouco a razdo — pensei. Mas eu tinha
vindo procurar Merrick para que ela praticasse sua magia, ndo era



verdade? E eu conhecia Merrick, ndo conhecia? SO que eu nunca tinha
previsto essas pegas!

Em pensamento, contemplei mais uma vez o templo no Brasil,
onde eu havia sido treinado por meses a fio, aprendendo as folhas certas
para as oferendas, aprendendo os mitos dos deuses, aprendendo
finalmente, apos meses e mais meses de esforco, a dangar no sentido
horario com os outros, saudando cada divindade com nossos gestos e
passos de danca, até ser atingido um arrebatamento, até eu mesmo sentir
a divindade entrar em mim, me possuir... € entdo havia o despertar
depois, sem nenhuma lembranca, ouvindo dizer que a possessdo tinha
sido poderosa, a sublime exaustao.

E claro... O que eu achava que estdvamos fazendo aqui a nio ser
um convite a essas antigas forcas? E Merrick conhecia minhas velhas
qualidades e meus pontos fracos, se € que alguém conhecia. Eu mal
conseguia afastar meu olhar do rosto da imagem de sdo Pedro. Mas
afinal consegui.

Recuei como faria alguém que estd saindo de um local sagrado e
passei rapido para o quarto.

Novamente, respirei fundo a fresca fragrancia citrica de &agua-
flérida, e também o cheiro de rum.

Onde estava seu perfume preferido, o Chanel n° 22? Ela teria
parado de usd-lo? A dgua-flérida estava muito forte.

Merrick estava dormindo na cama.

Parecia que ndo tinha se mexido. Agora me ocorria, € s agora,
que sua saia e blusa brancas lembravam o traje cldssico das mulheres do
candomblé. So lhe faltava um turbante na cabeca para que a imagem se
completasse.

A nova garrafa de rum estava aberta na mesa ao seu lado, e cerca
de um terco tinha sido consumido. Nao havia mais nenhuma alteragao
que eu pudesse discernir. O perfume era fortissimo, o que significava
que ela devia té-lo borrifado no ar através dos dentes, uma oferenda aos
deuses.

Adormecida, ela parecia perfeita, como costuma acontecer com as
pessoas quando estdo totalmente relaxadas. Parecia a menina de si
mesma. E me ocorreu também que, se fosse transformada em vampiro,
ela teria esse semblante impecéavel.



Eu estava tomado de medo e de repugnincia. Também, pela
primeira vez em todos aqueles anos, tive a plena consciéncia de que eu,
e eu sem a ajuda de mais ninguém, podia conceder esse ato magico, a
transformacdo em vampiro, a ela ou a qualquer ser humano. Pela
primeira vez, eu compreendia a monstruosa tentacao.

E claro que nada dessa natureza aconteceria a Merrick. Merrick
era minha crianca. Merrick era minha... filha.

— Merrick, acorde! — disse eu com rispidez. Toquei no seu
ombro. — Vocé vai me explicar essas visdes. Acorde!

Nenhuma reacéo. Ela parecia estar nocauteada.

— Merrick, acorde! — voltei a dizer, muito irritado. E dessa vez
levantei-lhe os ombros com as duas maos, mas sua cabeca caiu para trés.
A fragrancia do perfume Chanel emanou dela. Ah, era isso exatamente o
que eu adorava tanto.

Tornei-me dolorosamente consciente dos seus seios, bem visiveis
pelo decote aberto da sua blusa de algoddo. Deixei-a cair de volta nos
travesseiros.

— Por que vocé fez tudo isso? — perguntei ao corpo inerte da
bela mulher deitada na cama. — O que vocé pretendia com tudo isso?
Vocé acha que deveria me assustar para eu me afastar?

Mas era inutil. Ela ndo estava fingindo. Estava desacordada. Eu
ndo conseguia adivinhar nenhum sonho ou pensamento subterraneo
nela. E, com um rdpido exame no pequeno bar da suite, vi que ela havia
bebido um par de garrafinhas de gim.

— Tipico — disse eu, com um pouco de raiva.

Ela sempre havia tido o costume de beber em excesso em ocasides
especificas. Costumava trabalhar muito nos seus estudos ou em campo
por meses a fio, e entdo avisava que ia “fazer uma viagem a Lua”, como
dizia, e nesse periodo armazenava bebida e bebia durante diversos dias e
noites. Suas bebidas preferidas eram aquelas com sabor e docura — rum
de cana-de-acgucar, conhaque de damasco, Grand Marnier, ad infinitum.

Tornava-se introspectiva quando estava alcoolizada. Cantava,
escrevia e dangava muito nesses periodos, e exigia que a deixassem em
paz. Se ninguém a contrariasse, ndo haveria problema. Mas uma
discussdo poderia causar ataques histéricos, ndusea, desnorteamento, um



esforco desesperado de reconquistar a sobriedade e, finalmente, a culpa.
Mas isso raramente ocorria. Em geral, ela simplesmente bebia uma
semana inteira, sem ser perturbada. E entdo acordava um dia de manha,
pedia um café da manha com café forte e, em questdo de horas, voltava
ao trabalho, aplicando-se talvez de seis a nove meses sem repetir suas
pequenas férias.

No entanto, mesmo em ocasides sociais, caso bebesse, Merrick
bebia para se embriagar. Entornava seu rum ou qualquer bebida doce em
coquetéis extravagantes. Nao tinha nenhuma vontade de beber com
moderacdo. Se déssemos um grande jantar na casa matriz, € ddvamos
muitos, ou ela se abstinha ou continuava bebendo até perder os sentidos.
O vinho a deixava impaciente.

Bem, ela agora estava desacordada. E, mesmo que eu conseguisse
desperté-la, poderia haver uma batalha campal.

Fui olhar de novo para siao Pedro, ou Papa Legba, no altar de vodu
improvisado. Eu precisava erradicar meu medo dessa pequena entidade,
imagem gravada ou ndo importa o que eu percebesse ali.

Ah, fiquei atordoado quando contemplei a imagem pela segunda
vez. Meu lenco estava aberto abaixo da imagem e da veia, e ao seu lado
estava minha prépria caneta-tinteiro antiquada. Eu nem mesmo os tinha
visto antes.

— Merrick! — exclamei, furioso.

E ela ndo tinha enxugado minha testa no carro? Olhei fixamente
para o lenco. Com efeito, havia mintisculas manchas de sangue — o suor
da minha testa! E ela dispunha dele para seu feitico.

— Ah, ndo ficou satisfeita com uma peca de vestuario, meu lenco,
mas também precisou colher os fluidos da minha pele.

Voltei ao quarto a passos pesados e fiz mais uma tentativa pouco
gentil de desperta-la do seu torpor, pronto para uma altercacdo, mas de
nada adiantou. Deitei-a de volta com carinho, rogando meus dedos no
seu cabelo, e observei, apesar da minha raiva, como ela era realmente
bonita.

A pele morena e macia se amoldava linda sobre os malares, e os
cilios eram tao longos que lancavam sombras nitidas e diminutas sobre
seu rosto. Os ldbios eram escuros, sem cosméticos. Tirei suas sandalias



simples de couro e as dispus ao lado da cama, mas foi s6 mais um
pretexto para tocar nela, ndo um ato generoso.

Entao, afastando-me da cama sem lhe dar as costas, com um olhar
de relance até o altar na sala de estar, procurei ver onde estava sua bolsa,
sua grande bolsa de lona.

Tinha sido jogada numa cadeira e estava aberta, revelando, como
eu tinha esperado, um gordo envelope com a letra inconfundivel de
Aaron na parte externa.

Bem, Merrick tinha roubado meu lengo e minha caneta, ndo
tinha? Tinha colhido meu sangue, meu proprio sangue, que j amais
poderia cair nas maos da Talamasca, ndo € mesmo? Ah, mas nao tinha
sido para a Ordem, ndo. Ela o roubou para si mesma e para seus feiticos,
certo? E todo o tempo eu a beijava como se fosse um rapazinho.

Portanto, eu tinha todo o direito de examinar esse envelope na sua
bolsa. Além do mais, ela me perguntara se eu queria esses papéis. E eu
me apossaria deles. Afinal, era sua intenc¢ao entregd-los a mim, ndo era?

Agarrei de uma vez o envelope, abri-o, confirmei que se tratava
dos papéis de Aaron acerca de mim e de minhas aventuras e resolvi leva-
lo comigo. Quanto ao restante do contetido da bolsa de Merrick, ali
estava seu didrio pessoal, que eu ndo tinha nenhum direito de ler, e que
tinha grande probabilidade de estar escrito num francé€s impossivel de
decifrar, uma pistola com cabo perolado, uma carteira cheia de dinheiro,
um charuto carissimo com o rétulo Montecristo e um frasquinho fino da
colonia de dgua-flérida.

O charuto fez com que eu hesitasse. Sem duvida, ndo era para ela.
Era para o pequeno Papa Legba, aquele charuto. Merrick tinha trazido
consigo a imagem, a dgua-flérida e o charuto. Tinha vindo preparada
para algum tipo de conjurag¢do. Ah, aquilo me deixou furioso, mas que
direito eu tinha de fazer sermao?

Voltei para a sala de estar e, evitando os olhos da imagem e sua
expressdo aparente, retirei minha caneta-tinteiro do altar improvisado.
Encontrei o papel de carta do hotel na gaveta do meio de uma elegante
escrivaninha francesa, sentei-me e escrevi um bilhete:

Tudo bem, minha cara, estou impressionado. Vocé aprendeu ainda
mais truques desde que nos vimos pela ultima vez. Mas deve me explicar



as razoes para este feitico. Levei as pdginas escritas por Aaron.
Também recuperei meu lenco e minha caneta-tinteiro. Fique no hotel
quanto tempo quiser.

David.

Era um bilhete curto, mas eu ndao me sentia especialmente
expansivo depois daquele pequeno contratempo. Além do mais, tinha a
sensacdo desagradiavel de que Papa Legba me langava um olhar
penetrante do seu altar violado. Num acesso de ressentimento,
acrescentei um P.S.

“Foi Aaron quem me deu esta caneta!” E bastava.

Agora, com consideravel apreensdo, voltei ao altar. Falei
rapidamente em portugués, primeiro, € depois em latim, mais uma vez
saudando o espirito na estatueta, o que abre o reino espiritual. Abra meu
entendimento, orei, € ndo se ofenda com o que eu fizer, pois quero
apenas o conhecimento e ndo tenho nenhuma intencdo de desrespeito.
Tenha certeza de que compreendo seu poder. Tenha certeza de que sou
uma alma sincera.

Remexi entdo fundo na memodria em busca tanto da sensacdo
quanto dos fatos. Disse ao espirito na estatueta que eu era dedicado ao
orixda, ou deus, chamado Oxal4, senhor da criacdo. Expliquei que sempre
tinha sido fiel aquela divindade ao meu proprio modo, embora nado
tivesse cumprido todos os pequenos detalhes que outros me haviam
prescrito. Mesmo assim, eu amava esse deus, amava suas historias e sua
personalidade, amava tudo o que pude saber a seu respeito.

Fui acometido por uma terrivel sensacao. Como pode um sugador
de sangue ser fiel ao senhor da criagdo? Nao era cada ato de sugar o
sangue um pecado contra Oxal4d? Refleti sobre isso. Mas ndo recuei.
Minhas emocgdes pertenciam a Oxald, exatamente como pertenciam
muitas e muitas décadas atras no Rio de Janeiro. Oxala era meu, e eu era
dele.

— Proteja-nos naquilo que pretendemos fazer — murmurei.

E entdo, antes que perdesse a coragem, apaguei a vela, levantei a
imagem e, retirando o lenco, devolvi a imagem ao lugar com cuidado.
Disse “Adeus Papa Legba” a imagem e me preparei para sair da suite.



Descobri-me totalmente imdvel, de costas para o altar, olhando
para a porta que levava ao corredor 14 fora. Ndo conseguia me mexer. Ou
melhor, parecia que eu ndo deveria me mexer.

Muito devagar, minha mente foi ficando bem vazia. Concentrando-
me nos meus sentidos fisicos, pelo contrdrio, voltei-me e olhei na
direcdo da porta do quarto pela qual havia passado pouco antes.

Era a velha, naturalmente, a pequenina e encarquilhada Grande
Nananne, com os dedos no batente, os olhos fixos em mim, e a boca fina
e sem ldbios num movimento como se ela estivesse resmungando
consigo mesma ou com alguém invisivel, a cabeca s6 um pouco
inclinada para um lado.

Prendi a respiracdo e a encarei. Ela ndo demonstrou sinais de
enfraquecimento, aquela minuscula apari¢ao, a velhinha pequena que me
olhava direto apesar dos labios que se moviam. Estava usando uma
camisola de flanela com um estampado florido suave, toda manchada de
café, talvez, ou de sangue ja descorado. Na realidade, tive a forte
percep¢do de que sua imagem estava se tornando cada vez mais sélida e
detalhada.

Os pés estavam descal¢os e as unhas, da cor de osso amarelado.
Seu cabelo grisalho estava agora perfeitamente visivel e nitido, como se
a intensidade da luz sobre ela estivesse sendo aumentada, € eu via o
movimento das veias que lhe subiam pelas laterais da cabeca, bem como
as veias nas costas de uma das suas maos, pendente ao lado do corpo. S6
gente muito velha tinha aquela aparéncia. E € claro que essa mulher
tinha exatamente a mesma aparéncia que tinha tido quando vi seu
espirito na entrada de automdveis mais cedo naquela noite, e exatamente
como estava no dia da sua morte. Eu de fato me lembrava da camisola.
Lembrava-me das nddoas nela. Lembrava-me de que no seu corpo
moribundo, a camisola tinha nédoas, mas era limpa e recém-trocada.

Comecei a suar de verdade enquanto fixava o olhar nela, e ndo
conseguia mover um musculo, a ndo ser para falar.

— Acha que vou prejudicar Merrick? — sussurrei.

A figura ndo mudou. A boquinha continuava a se mexer, mas eu s
conseguia ouvir um leve ruido de farfalhar seco, como de alguma velha
rezando o rosario na igreja.

— Acha que pretendo fazer algo errado? — disse eu.



A figura sumiu. Desapareceu e ponto final. Eu estava falando com
ninguém. Dei a volta nos calcanhares e encarei a estatueta do santo.
Parecia solida e nada mais. Considerei seriamente a hipdtese de
destrocd-la, mas minha mente estava em total confusdo quanto as
minhas inten¢des e suas implica¢des, quando de repente ouvi uma batida
ensurdecedora na porta do corredor.

Bem, pareceu-me ensurdecedora. Suspeito que tenha sido normal.
Levei um susto violento. Mesmo assim abri a porta, falando com
irritagao.

— Estéd querendo o qué?

Para surpresa minha e dele também, eu estava me dirigindo a um
dos auxiliares comuns e inocentes que trabalhavam no hotel.

— Nada, senhor, desculpe — disse ele, no seu lento estilo sulista.
— Era s6 isso aqui para a senhora. — Ele apresentou um pequeno
envelope branco e simples, que eu apanhei da sua mao.

— Ah, um momento, por favor — disse eu, enquanto remexia no
bolso para retirar uma nota de dez ddlares. Tinha posto algumas no meu
terno exatamente com essa finalidade, e agora dava uma ao mensageiro,
que pareceu satisfeito.

Fechei a porta. O envelope continha a fivela de cabelo de duas
pecas de couro, que eu tinha tirado de Merrick com tanto descuido no
tdxi. Era uma oval de couro e uma haste forrada de couro, com a qual ela
prendia o cabelo e o fixava no lugar.

Eu tremia por inteiro. Isso era terrivel demais.

Como era concebivel que a peca tivesse chegado ali? Parecia
totalmente impossivel que o motorista do taxi a tivesse devolvido. Mas,
na verdade, como € que eu poderia saber? Na hora, eu tinha tido a no¢ao
de que deveria recolher a fivela e guardi-la no bolso, mas me imaginava
sob coagao.

Fui até o altar, coloquei a fivela diante de Papa Legba, evitando
seus olhos enquanto fazia isso, sai direto da suite, desci pela escada e sai
do sagudo e do hotel.

Dessa vez, jurei que nao observaria nada, ndo procuraria nada e
iria direto para casa.

Se houve espiritos ao longo do caminho, ndo os vi. Mantendo os
olhos fixos no chdo, movi-me com a rapidez que me era possivel sem



causar estranheza entre os mortais, € atravessel direto a entrada de
carros, até os fundos do quintal, para entdo subir pela escada de ferro até
0 apartamento.



CAPITULO 4

O APARTAMENTO ESTAVA ESCURO, COM O QUE EU NAO ESTAVA
CONTANDO. E nao encontrei Louis na sala de estar da frente, na dos
fundos, nem no seu quarto. Quanto a Lestat, a porta do seu quarto estava
fechada, e a musica de cravo, muito rapida e belissima, parecia emanar
das proprias paredes, como costuma ser 0 caso com as gravacoes
modernas em CD.

Acendi todas as lampadas na sala de estar da frente e me
acomodei no sofd, com os papéis de Aaron nas maos. Disse a mim
mesmo que tinha assuntos importantes a tratar.

De nada adiantava pensar em Merrick, em seus encantamentos €
seus espiritos. E de nada adiantava eu me deter a pensar na velhota com
seus murmurios ininteligiveis e seu pequeno rosto enrugado.

Quanto aos meus pensamentos sobre meu orixd, Oxal4, eles eram
desanimadores. Os longos anos que passel no Rio foram de estrita
dedicagdo. Eu acreditava no candomblé a medida que eu, David Talbot,
conseguia acreditar em alguma coisa. Eu tinha me entregado a religido a
medida que podia me entregar com abandono a alguma coisa. E tinha
me tornado seguidor e devoto de Oxald. Tinha sido possuido por ele
muitas vezes com pouca ou nenhuma lembranca do transe, e tinha
seguido suas normas meticulosamente.

Mas tudo isso tinha sido um desvio na minha vida, um intermezzo.
Afinal de contas, eu era um estudioso britanico, antes e depois. E uma
vez que entrei para a Talamasca, o poder de Oxala ou de qualquer orixa
sobre mim estava destruido para sempre. Mesmo assim, eu sentia



confusdo e culpa agora que tinha vindo procurar Merrick para conversar
sobre magia, imaginando que eu poderia controlar o que acontecesse! E
logo a primeira noite tinha sido realmente exemplar.

No entanto, eu precisava alcancar clareza mental. Na realidade,
isso eu devia a Aaron, meu velho amigo, recuperar meu controle e
examinar seus papéis. Tudo o mais poderia esperar, disse a mim mesmo.

E, no entanto, eu ndo conseguia tirar da cabeca aquela velha.
Ansiava pela chegada de Louis. Queria conversar com ele sobre essas
questdes. Era importante que Louis entendesse como Merrick era, mas
eu ndo fazia a menor idéia de onde Louis pudesse estar aquela hora.

O som do cravo era uma espécie de lenitivo, como Mozart sempre
¢, com sua alegria, ndo importa qual seja a composi¢ao; mas mesmo
assim eu me sentia inquieto e inseguro naqueles aposentos aquecidos
onde estava acostumado a passar muitas horas tranqiilo sozinho, com
Louis ou com Louis e Lestat.

Decidi ignorar tudo aquilo.

Na realidade, aquela era absolutamente a melhor hora para ler os
escritos de Aaron. Tirei o palet, sentei-me a grande escrivaninha
convenientemente voltada para a sala inteira (j& que nenhum de nos
gostava de trabalhar de costas para a sala), abri o envelope e retirei as
paginas que pretendia ler.

Nao se tratava de muita coisa, € uma breve passada de olhos
indicou que Merrick me havia transmitido um quadro completo dos
pensamentos de Aaron no final da vida. Mesmo assim, era meu dever
para com Aaron ler esses escritos, palavra por palavra.

Demorei apenas alguns momentos para esquecer de tudo a meu
respeito a medida que me descobria escutando a conhecida voz de Aaron
em inglés, apesar do fato de tudo o que escrevera estar em latim. Era
como se ele estivesse ali, fazendo uma revisdo completa comigo, ou
lendo para mim seu relatdrio para eu poder comenta-lo antes que ele o
enviasse aos Anciaos.

Aaron descreveu como veio se encontrar comigo na Florida, onde
havia encontrado o corpo idoso do seu amigo David Talbot morto e
precisando de um enterro adequado, enquanto a alma de David estava
firmemente instalada no corpo de um rapaz an6nimo.



O rapaz era descendente de anglo-indianos, tinha 1,90 m de altura,
o cabelo castanho-escuro ondulado, a pele de bronze e olhos castanho-
escuros extremamente grandes e solidarios. O rapaz gozava de excelente
saude e estava em perfeitas condicdes fisicas. O jovem tinha a audi¢ao
agucada e um bom sentido de equilibrio. Parecia estar desprovido de
absolutamente qualquer espirito a ndo ser do de David Talbot.

Aaron passou a descrever nossos dias juntos em Miami, periodo
durante o qual eu com freqiiéncia projetara meu espirito para que saisse
do corpo que o abrigava, sé para recapturar o corpo perfeitamente sem
nenhuma resisténcia invisivel de nenhum reino conhecido ou
desconhecido.

Por fim, apds cerca de um més de experi€ncias desse tipo, eu me
convenci de que poderia permanecer no cCOrpo jovem € comecei a reunir
as informacdes que pude sobre a alma que anteriormente havia reinado
ali dentro.

Esses detalhes ndo relatarei aqui ja que estdo associados a pessoas
que ndo tém nenhum vinculo com esta narrativa. Basta dizer que Aaron
e eu chegamos a conclusio de que a alma que no passado havia
governado meu novo corpo tinha desaparecido sem possibilidade de
retorno. Os registros hospitalares referentes aos ultimos meses de vida
daquela alma na terra deixavam sobejamente claro que “a mente” do
individuo havia sido destruida por catdstrofes psicoldgicas e pela
estranha quimica de certas drogas que ele havia ingerido, muito embora
nenhum dano tivesse ocorrido as células do cérebro.

Eu, David Talbot, em plena posse do corpo, ndo sentia nenhum
dano causado ao cérebro.

Aaron tinha sido exaustivo em sua descri¢ao dos fatos, explicando
como eu era desajeitado com minha nova altura nos primeiros dias e
como ele havia observado esse ‘“corpo estranho” aos poucos ir se
“tornando” seu velho amigo, David, a medida que eu me acostumava a
sentar em cadeiras com as pernas cruzadas, a cruzar os bracos diante do
peito ou a me debrucar sobre meus escritos ou sobre material de leitura
no meu estilo conhecido.

Aaron observou que a melhor visdo dos olhos novos tinha sido
uma béncdo para David Talbot, j4 que David vinha sofrendo de
deficiéncia na visao nos ultimos anos. Ah, isso era bem verdade, € nem



mesmo tinha me ocorrido. E agora, naturalmente, eu via como um
vampiro € ndo me lembrava sequer daquelas importantes gradacdes da
visdo mortal na minha breve juventude faustiana.

Aaron entdo expOs sua opinido de que o relato completo desse
incidente ndo deveria ser mantido nos arquivos da Talamasca, que eram
abertos a todos.

“Pela transformacdo de David, estd claro aos olhos de qualquer
um”, escreveu ele sem rodeios, “que a troca de corpos € totalmente
possivel quando se estd falando de individuos capacitados, e o que
desperta horror em mim ndo € a atual ocupagio desse espléndido corpo
jovem por parte de David, mas a maneira como o corpo foi roubado do
seu dono original por aquele que chamaremos de Ladrao de Corpos,
com objetivos sinistros do proprio ladrdo.”

Aaron explicava entdo que tentaria entregar essas paginas
diretamente as maos dos Ancidos da Talamasca.

No entanto, por motivos tragicos, era ébvio que isso nunca tinha
sido feito.

Vinha em seguida uma série final de pardgrafos que cobriam cerca
de trés paginas, escritos a mao num tom um pouco mais formal do que o
texto anterior.

“O Desaparecimento de David” estava escrito no alto. Lestat era
meramente designado como VL. E dessa vez, o fraseado de Aaron
refletia consideravelmente mais cautela e alguma tristeza.

Ele descrevia como eu desaparecera na ilha de Barbados, sem
deixar nenhuma mensagem para ninguém, abandonando minhas malas,
minha mdquina de escrever, meus livros e escritos que ele, Aaron, tinha
ido recolher.

Como isso deve ter sido terrivel para Aaron, apanhar o lixo da
minha vida, sem uma palavra de desculpas de minha parte.

“Se eu ndo estivesse tdo ocupado com a questdo dos Bruxos
Mayfair”, escreveu ele, “talvez esse desaparecimento jamais tivesse
ocorrido. Eu poderia ter dedicado mais atencdo a D. durante esse
periodo de transicdo. Poderia té-lo abracado com mais firmeza no meu
afeto e com isso ter conquistado com mais seguranca sua total confianca.
O fato é que s6 posso supor o que houve com ele e receio que ele se



tenha deparado com uma catéstrofe espiritual totalmente contra sua
vontade.

“Indubitavelmente ele entrard em contato comigo. Conheco-o
muito bem para pensar de outro modo. Ele vird me procurar. Ele vird —
ndo importa qual seja seu estado mental, e eu ndo tenho a menor
condi¢do de imagind-lo —, vird para me dar algum alivio, se ndo for
para mais nada.”

Foi uma dor tdo funda ler isso que parei e deixei as folhas de lado.
Por um instante, tive consciéncia da minha prépria fraqueza, da minha
terrivel fraqueza, da minha fraqueza cruel.

Mas ainda havia mais duas pdginas, € eu precisava lé-las. Acabei
por apanha-las e 1i as ultimas anotacdes de Aaron.

Gostaria de poder apelar diretamente aos Ancidos pedindo ajuda.
Depois dos meus muitos anos na Talamasca, eu gostaria de ter total fé na
nossa Ordem e total fé de que a autoridade dos Ancidos é para o bem
maior. No entanto, ao que eu saiba, nossa Ordem € composta de homens
e mulheres mortais e faliveis. E eu ndo posso recorrer a ninguém sem
por nas mados dessa pessoa um conhecimento que ndo desejo
compartilhar com ninguém.

Nos ultimos meses a Talamasca enfrentou uma boa quantidade de
problemas internos. E enquanto toda a questdo da identidade dos
Ancidos, e da certeza de comunicagdo com eles ndo estiver resolvida,
este relatdrio deverd permanecer nas minhas maos.

Enquanto isso, nada pode abalar minha confianga em D. ou minha
crenca na sua bondade essencial. Qualquer corrup¢ao que possamos ter
sofrido na Talamasca jamais conspurcou a ética de David, ou a ética dos
muitos semelhantes a ele. E, embora eu ainda ndo possa confiar esses
segredos a eles, sem ddvida consola-me o fato de que David possa
aparecer a eles se ndo a mim.

Na realidade, minha fé em David é tamanha que as vezes minha
cabeca me prega pecas, e acho que o vejo apesar de logo me dar conta
do meu erro. Examino multidées em busca dele a noite. Voltei a Miami
para procurar por ele. Enviei-lhe meu chamado por meio da telepatia. E
ndo tenho nenhuma divida de que uma noite muito em breve David
responderd, nem que seja sO para se despedir.



A dor que eu sentia era esmagadora. Passaram-se momentos em
que eu ndo fiz nada além de me permitir sentir a enormidade da injustica
que eu tinha feito a Aaron.

Por fim, forcei-me a movimentar os membros.

Dobrei as folhas da forma correta, guardei-as de volta no envelope
e me sentei de novo em siléncio, com os cotovelos na escrivaninha, a
cabega baixa.

O cravo tinha parado algum tempo antes e, por mais que eu
adorasse a musica, ela atrapalhava meus pensamentos até certo ponto.
Por isso, eu valorizava o siléncio.

Minha tristeza era mais profunda do que nunca. Eu me sentia mais
sem esperancas do que nunca antes. O fato de Aaron estar morto me
parecia mais real do que sua vida jamais tinha me parecido. E, com
efeito, tanto a vida quanto a morte pareciam um milagre extraordindrio.

Quanto a Talamasca, eu sabia que ela curaria suas fendas sozinha.
N3ao sentia nenhum temor de verdade por ela, embora Aaron tivesse tido
razdo em suas suspeitas das relacdes com os Ancidos enquanto nao
fossem resolvidas as questdes da sua identidade e autoridade.

Quando deixei a Ordem, a questdo da identidade dos Ancidos
tinha sido alvo de debates acirrados. E incidentes referentes a segredos
tinham causado corrup¢do e traicdo. O assassinato de Aaron tinha se
tornado parte daquilo. O famoso Ladrao de Corpos que seduziu Lestat
tinha sido um dos nossos.

Quem eram os Ancidos? Eles mesmos eram corruptos? Era dificil
acreditar nisso. A Talamasca era antiga e autoritdria. Ela se movia
lentamente no que dizia respeito a questdes eternas, muito semelhante a
um reldgio do Vaticano. Mas agora tudo aquilo estava fechado para mim.
Seres humanos tinham de continuar purificando e reformulando a
Talamasca, como ja4 haviam comecado a fazer. Eu ndo poderia fazer
nada para ajudar numa empreitada dessas.

No entanto, ao que me fosse dado saber, as dificuldades internas
tinham sido resolvidas. Exatamente de que forma e por quem, eu nao
sabia e no fundo nédo queria saber.

Eu sabia apenas que aqueles que eu amava, ai incluida Merrick,
pareciam estar em paz com a Ordem, muito embora eu de fato tivesse a
impressao de que Merrick, bem como aqueles que de vez em quando eu



observava em outros locais, tinha uma visdo mais “realista” da Ordem e
de seus problemas do que eu jamais tivera.

E naturalmente, o que eu tinha feito ao falar com Merrick, isso
teria de ser um segredo entre nds dois.

Mas como era possivel que eu tivesse um segredo com uma bruxa
que me lancara um feitico com tanta presteza, eficiéncia e abandono? S6
de pensar nisso, voltei a ficar irritado. Gostaria de ter levado comigo a
imagem de sao Pedro. Teria sido bem feito.

Mas qual teria sido o objetivo de Merrick naquela histéria toda —
advertir-me sobre seu poder, forcar-me a perceber que Louis e eu, como
criaturas presas a terra, dificilmente seriamos imunes a ela ou que nosso
plano era realmente um plano perigoso?

De repente senti sono. Como j4 mencionei, eu tinha me
alimentado antes de me encontrar com Merrick e ndo tinha nenhuma
necessidade de sangue. Mas eu sentia um enorme desejo, instigado pelo
toque fisico de Merrick, e muito enredado em fantasias silenciosas com
ela. E agora eu estava sonolento do esfor¢o, sonolento da minha dor por
Aaron, que tinha sido enterrado sem absolutamente nenhuma palavra de
consolo de minha parte.

Eu estava prestes a me deitar no sofd quando ouvi um som muito
agradavel que reconheci imediatamente, se bem que ndo o tivesse ouvido
de perto havia anos. Era o som de um candrio, que cantava e fazia um
pequeno alarido metédlico numa gaiola. Ouvi a movimentagao das asas, o
rangido do pequeno trapézio, balanco ou sei 14 como se chama, o
rangido da gaiola no seu suporte.

E entdo voltou a musica do cravo, muito rapida, na realidade mais
rapida que qualquer ser humano poderia chegar a desejar. Era
murmurante e enlouquecida, cheia de magia, essa musica, como se um
ser sobrenatural tivesse o controle das teclas.

Dei-me conta de imediato de que Lestat ndo estava no
apartamento, € nunca tinha estado; que esses sons — a musica € 0
delicado rebulico dos passaros — nao vinham do seu quarto fechado.

Mesmo assim, eu precisava verificar.

Lestat, por ser poderoso como €, consegue disfarcar sua presenca
quase completamente, e eu, por ser cria sua, ndo consigo captar nada da
sua mente.



Pus-me de pé, pesado, modorrento, espantado com minha
exaustdo, e me encaminhei ao corredor até o quarto dele. Bati com
respeito, esperei um intervalo razodvel e abri a porta.

Tudo estava como deveria estar. A cama gigantesca de quatro
colunas no estilo das fazendas coloniais, de mogno tropical com seu
dossel empoeirado com guirlandas de rosas e o cortinado de veludo
vermelho-escuro, a cor que Lestat prefere acima de todas as outras. A
poeira encobria a mesinha-de-cabeceira, a escrivaninha proxima e o0s
livros na estante. E ndo se via nenhum aparelho para fazer musica.

Voltei-me, com a intencao de retornar a sala de estar, de anotar
tudo isso no meu didrio, se 0 conseguisse encontrar, mas me sentia tao
pesado e sonolento que dormir me pareceu uma idéia melhor. Depois,
ainda havia a questdo da musica e dos pdassaros. Algo a respeito dos
passaros me impressionou. O que era? Algo que Jesse Reeves tinha
escrito no seu relatério sobre a ocasido em que foi assombrada décadas
atras nas ruinas desta mesma casa. Passarinhos.

— Quer dizer que comecou? — murmurei. Eu me sentia muito
fraco, na realidade bem deliciosamente fraco. Perguntei-me se Lestat se
incomodaria tanto assim se eu me deitasse um pouco na sua cama. Ele
ainda poderia vir nessa noite. Nos nunca sabiamos, ndo ¢ mesmo? Nao
era muito correto fazer uma coisa dessas. E, por mais sonolento que
estivesse, eu estava movimentando a mao direita no mesmo ritmo rapido
da musica. Eu conhecia essa sonata de Mozart. Era linda, a primeira que
0 menino-genio tinha escrito, e como era excelente. Nao surpreendia que
os passaros estivessem tdo felizes. Para eles, deveria ser um som
familiar, mas era importante que essa musica ndo se precipitasse com
tanta velocidade, por mais talentoso que fosse o executante, por mais
talentosa que fosse a criancga.

Consegui sair do quarto como se estivesse me movimentando
dentro d'dgua e fui procurar o meu, onde eu tinha minha propria cama,
perfeitamente confortdvel. E de repente pareceu imperioso que eu
procurasse meu caixdo, meu esconderijo, porque eu ndao poderia me
manter consciente até o amanhecer.

— Ah, € mesmo, é essencial que eu vd — disse eu em voz alta,
mas sem conseguir ouvir minhas palavras em virtude do clamor da
musica ligeira, e percebi, com enorme angustia, que eu tinha entrado na



sala de estar dos fundos do apartamento, a sala que dava para o patio, e
que tinha me acomodado no sofA.

Louis estava comigo. Louis estava me ajudando a sentar no sofa,
por sinal. Louis estava me perguntando o que havia de errado.

Ergui os olhos e tive a impressdo de que ele era uma visdo da
perfeicdo masculina, trajando um camisa de seda branquissima e um
palet6 de veludo negro de corte excelente, com o cabelo negro e
encaracolado penteado cora esmero para tras sobre suas orelhas e caindo
em cachos sobre o colarinho de uma forma vivaz e encantadora. Eu
adorava olhar para ele, exatamente como adorava olhar para Merrick.

Impressionou-me como seus olhos verdes eram diferentes dos
olhos dela. Os dele eram mais escuros. Nao havia nenhum circulo nitido
de tom negro em torno da iris e, de fato, as pupilas ndo se sobressaiam
tanto. Mesmo assim, eram olhos lindos.

O apartamento caiu em absoluto siléncio.

Por um instante, ndo consegui dizer nem fazer nada.

Olhei entdo para ele enquanto se sentava numa poltrona de veludo
rosa-velho perto de mim, e seus olhos se encheram da luz proxima de
uma lampada elétrica. Enquanto Merrick tinha algo de leve desafio,
mesmo em sua expressdo mais descontraida, os olhos de Louis eram
pacientes, sossegados, como os olhos num quadro, fixos e confidveis.

— Voceé ouviu? — perguntei.

— Exatamente o qué? — perguntou ele.

— Ai, meu Deus, estd comecando — disse eu, baixinho. — Vocé
se lembra. Procure se lembrar, meu amigo. Vocé se lembra do que Jesse
Reeves lhe contou. Pense.

Entdo me abri numa espécie de desabafo — a musica do cravo e o
som dos passaros. Décadas antes isso tinha acontecido a Jesse, na noite
em que ela encontrou o didrio de Claudia num local secreto numa
parede destruida. Abateu-se sobre ela com uma visdo de lamparinas e
figuras em movimento. Aterrorizada, ela fugiu do apartamento, levando
uma boneca, um rosario e o diario, sem voltar ali.

O espirito de Claudia a perseguira até um quarto de hotel as
escuras. E a partir dali Jesse havia adoecido, sido sedada, hospitalizada e
afinal levada de volta para a Inglaterra, para nunca mais retornar a esse
lugar, ao que me fosse dado saber.



Jesse Reeves havia se tornado um vampiro em decorréncia do seu
destino, ndo dos erros ou falhas da Talamasca. E a propria Jesse Reeves
tinha contado essa historia a Louis.

Era tudo perfeitamente conhecido, mas eu nao tinha nenhuma
lembranca de Jesse um dia ter identificado a peca musical que tinha
ouvido nas sombras.

Coube a Louis declarar agora em voz baixa que, sim, sua querida
Claudia adorava as primeiras sonatas de Mozart, que as adorava porque
ele as havia composto enquanto ainda era crianga.

De repente Louis foi tomado de uma emocgdo incontrolével. Ele se
levantou e me virou as costas, olhando 14 para fora, aparentemente,
através das cortinas de renda, para qualquer céu que aparecesse por tras
das cumeeiras e das altas bananeiras que cresciam junto aos muros do
patio.

Eu o observava em siléncio cortés. Sentia que minha energia
voltava. Sentia a costumeira forca sobrenatural, com a qual eu sempre
contara desde a primeira noite em que fui suprido com o sangue.

— A, eu sei que deve ser uma tortura — disse eu, finalmente. —
E tio facil concluir que estamos chegando perto.

— Nao — disse ele, voltando-se com delicadeza para mim. —
Vocé ndo percebe, David? Vocé ouviu a musica. Eu ndo a ouvi. Jesse
ouviu a musica. Eu nunca a ouvi. Nunca. E ha anos venho esperando
ouvir, pedindo para ouvir, querendo ouvir, mas nunca a ouco.

Seu sotaque francés era forte e preciso, como sempre acontecia
quando ele se emocionava, e eu adorava a riqueza que o sotaque conferia
a sua fala. Considero que nos, falantes da lingua inglesa, somos sdbios
ao saborear sotaques. Eles nos ddo ensinamentos sobre nosso proprio
idioma.

Como eu 0 amava. Amava seus movimentos esguios € graciosos, €
seu jeito de mergulhar fundo nas suas reacdes, ou ndo apresentar reagao
nenhuma. Louis tinha demonstrado simpatia por mim desde o primeiro
instante era que nos conhecemos, compartilhando essa casa, sua casa,
comigo; e sua lealdade a Lestat era inquestionavel.

— Se lhe servir de consolo — apressei-me a acrescentar —, estive
com Merrick Mayfair. Apresentei-lhe seu pedido, e acho que ela ndo
pretende nos recusar ajuda.



Espantei-me com sua surpresa. Eu me esqueco de como Louis é
totalmente humano, por ser o mais fraco de nos, e de que ele nao
consegue ler pensamentos de modo algum. Eu supunha que ele vinha me
observando ultimamente, a distancia, mas espionando como s6 um
vampiro ou um anjo consegue, para ver quando o encontro se realizaria.

Ele voltou e se sentou novamente.

— Quero que voc€ me conte tudo — disse ele. Seu rosto corou por
um instante. Perdeu sua brancura sobrenatural, e parecia um rapaz de
vinte e quatro anos, com fei¢des bonitas e de contorno definido, o rosto
magro ¢ bem modelado. Poderia ter sido criado por Deus para ser
pintado por Andréa del Sarto, de tdo deliberada que parecia ser sua
perfeicao.

— David, por favor, conte-me tudo — insistiu ele, tendo em vista
meu siléncio.

— Claro que sim, € o que pretendo. Mas preciso que me dé mais
alguns instantes. Alguma coisa estd acontecendo, sabe, € eu nao tenho
certeza se € a perversidade geral dela.

— Perversidade? — perguntou ele em total inocéncia.

— Nao quis falar tdo a sério. Veja so6. Ela € uma mulher muito
forte e muito estranha no seu jeito de ser. Vou lhe contar tudo, sim.

No entanto, antes de comecar, examinei-o mais uma vez e reparei
que nenhum de nés, ou seja, nenhum dos vampiros ou sugadores
imortais de sangue com quem eu me havia deparado, era nem um pouco
parecido com ele.

Nos anos que tinha passado com ele, presenciamos assombros
juntos. Tinhamos visto os seres antiqiiissimos da espécie e fomos
totalmente humilhados por essas visitas, que de uma forma cansativa
faziam troca da longa busca de Louis, tipica do século XIX, por
respostas que ndo existiam.

Durante nossas recentes assembléias, muitos dos mais velhos
tinham oferecido a Louis o poder do seu sangue antigo. Com efeito, a
antiqiiissima Mabharet, que agora era vista como gémea da Mae absoluta
de todos nos, tinha insistido ao extremo com Louis para que se
alimentasse das suas veias. Eu observara aquilo com consideravel
apreensdo. Maharet pareceu ofendida por alguém tao fraco.



Louis recusou sua oferta. Louis a rejeitou. Nunca me esquecerei
da conversa.

— N3o valorizo minhas fraquezas — explicou-lhe. — Seu sangue
confere poder, ndo questiono esse ponto. S um tonto questionaria. Mas
sei pelo que aprendi com vocés todos que a capacidade de morrer €
importantissima. Se eu tomar seu sangue, vou me tornar forte demais
para um simples ato de suicidio, exatamente como voc€ neste momento.
E isso eu ndo posso permitir. Deixem-me continuar sendo o humano em
meio a vocés. Deixem-me adquirir minha for¢a lentamente, como vocé
adquiriu no passado, a partir do tempo e do sangue humano. Eu ndo
gostaria de me tornar o que Lestat se tornou gracas ao sangue dos
antigos. Eu ndo gostaria de ser tdo forte e de me distanciar tanto de um
fim facil.

Na época fiquei assombrado com o evidente desagrado de
Mabharet. Nada acerca de Maharet € simples exatamente porque tudo é.
Com isso, quero dizer que ela é tdo antiga que esta isolada de todo da
expressao comum de emocgdes ternas, a ndo ser talvez pela intencdo
deliberada de ser misericordiosa.

Ela perdeu todo o interesse por Louis no momento em que ele a
rejeitou; e, ao que eu saiba, nunca mais olhou para ele ou mencionou seu
nome. Naturalmente, ela ndo lhe fez mal, e nao lhe faltaram
oportunidades. Mas ele tinha deixado de ser um ser vivo, ndo era mais
um de nds, para ela. Ou era o que eu supunha.

Mas na realidade quem haveria de julgar uma criatura como
Maharet? O fato de eu té-la visto, de ter ouvido sua voz, de ter estado
com ela algum tempo no seu proprio reftgio, tudo isso era motivo de
gratiddo.

Eu mesmo tinha sentido enorme respeito pela relutancia de Louis
em beber o puro elixir dos deuses da escuriddo. Louis fora transformado
em vampiro por Lestat quando Lestat era de fato muito jovem. E Louis
era consideravelmente mais forte que os seres humanos, perfeitamente
capaz de enfeiticd-los, e conseguia superar com facilidade o adversario
mortal mais esperto. Embora estivesse sujeito as leis da gravidade em
grau muito maior que eu, ele conseguia movimentar-se pelo mundo com
muita rapidez, atingindo uma categoria de invisibilidade que apreciava
muitissimo. Louis ndo lia pensamentos e nao era espiao.



Contudo, era muito provavel que Louis morresse se fosse exposto
ao sol, embora ele ja tivesse passado do ponto em que o sol o reduziria a
puras cinzas, como havia acontecido com Claudia apenas cerca de
setenta anos apds seu nascimento. Louis ainda precisava de sangue todas
as noites. Era muito provavel que Louis procurasse o esquecimento nas
chamas de uma pira.

Eu agora estremecia, enquanto me lembrava das limitagoes
deliberadas dessa criatura e da sabedoria que ele parecia possuir.

Meu proprio sangue era de uma forgca notavel por ser proveniente
de Lestat que havia recebido sangue ndo s6 do ancido Marius, mas
também da Rainha dos Condenados, a propria progenitora dos vampiros.
Eu ndo sabia exatamente o que poderia fazer para encerrar minha
existéncia, mas sabia que nao seria facil. Quanto a Lestat, quando eu
pensava nas suas aventuras e nos seus poderes, parecia impossivel a
existéncia de algum meio para ele sair deste mundo.

Esses pensamentos tanto me perturbaram que estendi a mao para
segurar a de Louis.

— Essa mulher € muito poderosa — disse eu, quando me decidi a
comecar. — Ela me pregou algumas pecas esta noite, € ndo sei ao certo
CcOmo nem por qué.

— E o deixou exausto — disse ele, com consideragdo. — Vocé
tem certeza de que ndo quer descansar?

— Nao, eu preciso falar com vocé — respondi. E assim comecei a
descrever nosso encontro no café e tudo o que se havia passado entre
nos, incluidas minhas recordacdes de Merrick crianca anos atras.



CAPITULO 5

EU COM EFEITO LHE CONTEI TUDO O QUE LHES RELATEI ATE AGORA.

Descrevi at¢é mesmo minhas escassas lembrangas do primeiro
encontro com Merrick menina, ¢ meu temor reprimido quando tive
certeza absoluta de que os antepassados nos daguerredtipos estavam
dando sua aprovacdo a Aaron e a mim.

Louis ficou muito alarmado quando expus essa parte da historia,
mas nao quis que eu parasse ainda € me incentivou a prosseguir.

Contei-lhe sucintamente como o encontro tinha acionado outras
lembrancgas mais erdticas de Merrick, mas que ela ndo recusara nosso
pedido.

Expliquei que Merrick o havia visto e que ela sabia quem ele era e
o que ele era muito antes que qualquer informacdo secreta sobre os
vampiros lhe fosse transmitida pela Talamasca. Na realidade, ao que me
fosse dado saber, nenhuma informagao sobre os vampiros jamais tinha
sido passada a Merrick.

— Eu me lembro de mais de um encontro com ela — disse ele. —
Eu deveria ter-lhe contado, mas a esta altura vocé€ ja deve conhecer meu
jeito de ser.

— O que voce esta querendo dizer?

— Eu s6 conto o que € necessario — afirmou ele, com um leve
suspiro. — Quero acreditar no que digo, mas € dificil. Bem, na realidade
eu tive mesmo um encontro com Merrick. Isso é verdade. E € verdade
também que ela me langou uma maldi¢cdo. Foi mais do que suficiente
para que eu me afastasse dela. No entanto, eu ndo estava com medo. Eu



tinha me equivocado totalmente a respeito de algo nela. Se eu
conseguisse ler pensamentos como voc€, 0 equivoco nunca teria
ocorrido.

— Mas voce precisa me explicar isso — disse eu.

— Foi numa ruela estreita, bastante perigosa — disse ele. —
Achei que ela quisesse morrer. Estava caminhando sozinha em total
escuriddo e, quando ouviu meus passos decididos atrds dela, nem sequer
se incomodou de olhar para trds ou apressar o passo. Era um
comportamento muito afoito e incomum para qualquer mulher de
qualquer espécie. Achei que estivesse cansada da vida.

— Entendo.

— Mas o que aconteceu, quando me aproximei dela, foi que seus
olhos chisparam violentos sobre mim, e ela me enviou um aviso que
ouvi com a mesma nitidez de palavras pronunciadas. “Ponha as maos
em mim, e eu o arrebento.” Essa parece a melhor tradu¢do do francés
que consigo fazer. Ela proferiu outras maldi¢des, disse palavroes, ndo
tenho certeza do que significavam. Nao me afastei dela por medo.
Apenas ndo a desafiei. Fui atraido por ela quando estava com sede,
porque pensei que ela quisesse morrer.

— Entendo — disse eu. — Confere com o que ela me disse. Em
outras ocasioes, acho que ela o viu de longe.

Ele refletiu sobre isso um instante.

— Havia uma velha, uma velha muito poderosa.

— Entdo vocé a conheceu.

— David, quando o procurei para lhe pedir que falasse com
Merrick, eu sabia alguma coisa sobre ela, sim. Mas isso ja faz um
tempo, quando a velha ainda era viva; e a velha as vezes me via,
decididamente, e a velha sabia o que eu era. — Ele parou por um
momento e depois prosseguiu. — Ha muito tempo, antes da virada do
século XIX, havia praticantes de vodu por ai que sempre nos conheciam.
Mas n6s continudvamos em total seguranca porque ninguém acreditava
no que elas diziam.

— E claro — respondi.

— Mas veja bem, eu nunca acreditei muito naquelas mulheres.
Quando me deparei com Merrick, bem, senti algo de um poder imenso e



fora do alcance do meu entendimento. Agora, por favor, continue. Diga-
me o que aconteceu hoje a noite.

Relatei como tinha levado Merrick até o Windsor Court Hotel e
como o feitico tinha se abatido sobre mim com numerosas aparicoes,
das quais a mais assustadora e perniciosa era decididamente a de Grande
Nananne, a avo falecida.

— Se vocé pudesse ter visto as duas figuras em conversa na
entrada de carros, se pudesse ter visto seu estilo absorto e cheio de
segredos, além da atitude descontraida e sem medo com que me
encaravam, voceé teria tido calafrios.

— Sem a menor divida — disse ele. — E o que vocé esta dizendo
¢ que as viu de fato, como se elas realmente estivessem ali. Nao foi
simplesmente uma idéia.

— Nio, meu caro, eu as vi. Elas pareciam de verdade. E claro que
ndo tinham exatamente a mesma aparéncia de outras pessoas, 1SS0 voceé
precisa entender. Mas elas estavam 14!

Passei a explicar minha volta ao hotel, o altar, Papa Legba e entdo
minha vinda para casa. E, mais uma vez, descrevi a musica do cravo e a
cantoria dos passaros em gaiolas.

Louis ficou visivelmente triste com isso, mas mais uma vez nao
me interrompeul.

— Como ja disse antes, eu reconheci a musica. Era a primeira
sonata de Mozart. E a interpretacdo era fantdstica e cheia de...

— Diga.

— Mas vocé deve té-la ouvido. Era obsessiva. Quer dizer, ha
muito, muito tempo, vocé€ deve ter ouvido esse tipo de musica, quando
foi tocado aqui pela primeira vez, pois as assombracdes apenas repetem
0 que ocorreu um dia.

— Era cheia de raiva — disse ele, baixinho, como se a propria
palavra “raiva” o fizesse baixar o tom da voz.

— E, era 1sso, raiva. Era Claudia tocando, nao era? — Ele nao
respondeu. Parecia impressionado com suas recordagdes e
consideracoes. Entdo, finalmente falou.

— Mas vocé ndo sabe se foi Claudia quem o fez ouvir esses sons
— disse ele. — Poderia ter sido Merrick e seu feitigo.



— Quanto a isso vocé tem razdo, mas veja sO, ndés também ndo
temos certeza de que Merrick provocou todas as outras coisas. O altar, a
vela, até meu sangue no lenco, nada disso prova que Merrick enviou 0s
espiritos em minha perseguicao. Temos de pensar no espirito de Grande
Nananne.

— Vocé estd querendo dizer que esse espirito poderia ter
interferido conosco, por sua propria e exclusiva vontade?

Fiz que sim.

— E se esse espirito quiser proteger Merrick? E se esse espirito
ndo quiser que a neta invoque a alma de um vampiro? Como podemos
saber?

Ele parecia estar a beira do desespero total. Continuava sereno e
razoavelmente controlado, mas seu rosto estava muito abatido. Ele entao
pareceu controlar-se e esperou que eu falasse como se ndao houvesse
palavras para expressar o que estava sentindo.

— Louis, preste atencdo! Eu tenho apenas uma ténue
compreensdo do que estou a ponto de dizer, mas € importantissimo.

— Sim, e do que se trata? — Ele parecia a0 mesmo tempo
animado e humilde, sentado ereto na poltrona, insistindo para que eu
continuasse.

— NOs somos criaturas desta terra, voc€ € eu. Somos vampiros.
Mas somos matéria. Na realidade, estamos fortemente entrelacados com
o Homo sapiens ja que nos nutrimos exclusivamente do sangue dessa
espécie. Qualquer que seja o espirito que habita nosso corpo, rege nossas
células, permite que vivamos... qualquer espirito que faca tudo isso €
desprovido de mente e bem poderiamos dizer desprovido de nome, ao
que nos seja dado saber. Vocé concorda mesmo comigo quanto a esses
pontos...

— Concordo — disse ele, obviamente ansioso para que eu
prosseguisse.

— O que Merrick faz € magia, Louis. Pertence a outro reino. Ele
nao me deu resposta.

— E magia o que estamos lhe pedindo que faga para nés. O vodu é
magia. O candomblé também. E da mesma forma o Santo Sacrificio da
Missa.



Ele estava perplexo, mas fascinado.

— Deus € magia — continuel — € os santos também. Os anjos
sdo magia. E os espiritos, se realmente sdo aparicdoes de almas que um
dia viveram na terra, também sdo magia.

Ele absorveu essas palavras com atitude respeitosa € permaneceu
em siléncio.

— Entenda bem — prossegui. — Nao estou dizendo que todos
esses elementos magicos sdo iguais. O que estou dizendo é que o que
eles ttm em comum € o fato de estarem apartados da matéria, afastados
da terra e da carne. E claro que interagem com a matéria. Interagem com
a carne. Mas pertencem ao reino da pura espiritualidade onde poderiam
existir outras leis diferentes das nossas leis terrenas do mundo fisico.

— Entendi o que vocé quer dizer — disse Louis. — Vocé esta me
avisando que essa mulher pode fazer coisas que nos desconcertardo com
tanta facilidade quanto desconcertariam homens mortais.

— E, essa é minha intencdo aqui, em parte — respondi. — No
entanto, Merrick pode fazer mais do que simplesmente nos desconcertar,
voc€ me entende? Precisamos abordar Merrick e o que ela for fazer com
0 MAximo respeito.

— Entendo, sim — disse ele. — Mas se os seres humanos tém
uma alma que sobrevive a morte, uma alma que pode se manifestar
como espirito diante dos vivos, entdo os seres humanos também tém
componentes magicos.

— E, um componente mégico, e vocé€ e eu ainda possuimos esse
componente mégico, além de mais algum componente vampirico, mas
quando uma alma realmente deixa seu corpo fisico? Entdo, ela estd no
reino de Deus.

— Vocé acredita em Deus — murmurou ele, totalmente pasmo.

— E, acho que sim — respondi. — Na realidade, sei que sim. De
que adianta esconder isso como se fosse uma disposi¢do mental tola ou
primitiva?

— Entdo vocé de fato tem enorme respeito por Merrick e sua
magia — disse ele. — E acredita que Grande Nananne, como vocé a
chama, poderia com efeito ser um espirito poderosissimo.

— Isso mesmo — disse eu.



Ele se recostou na poltrona, e seus olhos passeavam de um lado ao
outro um pouco rapido demais. Ele estava bastante empolgado com tudo
o que eu lhe dissera, mas toda a sua atitude era de profunda tristeza, e
nada conseguia fazé-lo parecer feliz ou alegre.

— Grande Nananne poderia ser perigosa, € o que vocé estd
dizendo — murmurou ele. — Grande Nananne poderia querer proteger
Merrick de... vocé e de mim.

Ele estava espléndido na sua dor. Mais uma vez, fez-me pensar nos
quadros de Andréa del Sarto. Sua beleza tinha algo de exuberante, apesar
dos contornos claros, nitidos € bem definidos dos seus olhos e da sua
boca.

— Nao tenho expectativa de que minha fé faca a menor diferenca
para voce. — disse eu. — Mas quero ressaltar esses sentimentos porque
esse vodu, esse assunto de espiritos, € de fato perigoso.

Louis estava perturbado, mas nem um pouco assustado, talvez
nem mesmo se sentisse cauteloso. Eu queria dizer mais. Queria lhe
contar minhas experiéncias no Brasil, mas ndo era a hora nem o lugar

para 1sso.

— Mas, David, a respeito de espiritos — disse ele, afinal, ainda
mantendo um tom respeitoso —, sem dadvida hd espiritos de todos os
tipos.

— E, acho que sei o que vocé quer dizer — respondi.

— Bem, essa Grande Nananne, se na realidade apareceu por sua
prépria vontade, exatamente de onde veio?

— Nao podemos saber isso, Louis, sobre qualquer espirito que
seja.

— Bem, sem dudvida, algumas aparicdes sdo manifestacOes de
espiritos presos a terra. Os estudiosos do oculto ndo sustentam essa
verdade?

— Sustentam.

— Se essas aparicdes sdo os espiritos dos mortos que estdo presos
a terra, como podemos dizer que eles sdo puramente magicos? Eles nao
se encontram ainda na atmosfera? Nao estdo lutando para alcancar os
vivos? Nao estdo apartados de Deus? De que outra forma pode ser
interpretado o fato de Claudia assombrar Jesse? Se era Claudia, Claudia



ndo passou adiante para um reino exclusivamente espiritual. Claudia ndo
participa das leis de fora deste mundo. Claudia ndo estd em paz.

— Ah, entendo — respondi. — Quer dizer que € por isso que vocé
quer tentar o ritual. Senti-me tolo por ndo ter percebido isso desde o
inicio. — Voce acredita que Claudia estd sofrendo.

— Acho perfeitamente possivel — disse ele —, se Claudia
realmente apareceu para Jesse como Jesse parecia acreditar. — Ele
estava arrasado. — E, para ser franco, espero que ndo consigamos
invocar o espirito de Claudia. Espero que o poder de Merrick nado
funcione. Espero que, se Claudia tinha uma alma imortal, que essa alma
tenha chegado a Deus. Tenho esperanca de coisas nas quais ndo consigo
acreditar.

— Entdo € por esse motivo que a historia da apari¢cdo de Claudia o
atormentou tanto. Voc€ ndo quer falar com ela. Vocé quer ter certeza de
que ela estd em paz.

— E, quero fazer isso porque ela pode ser um espirito torturado e
sem descanso. N@o consigo saber pelas historias dos outros. Eu mesmo
nunca fui assombrado, David. Como lhe disse, nunca ouvi aqui a musica
do cravo nem o canto dos péssaros engaiolados. Nunca presenciei nada
que sequer indicasse que Claudia continua a existir em algum lugar de
alguma forma. Quero tentar entrar em contato com ela para poder saber.

Custou-lhe muito essa confissao, e ele voltou a se recostar, com o
olhar perdido, talvez examinando algum canto secreto da sua alma.

Finalmente, com os olhos ainda fixos em algum ponto invisivel na
penumbra, ele falou:

— Se a0 menos eu a tivesse visto, poderia fazer alguma avaliacao,
por mais deficiente que fosse. Digo a mim mesmo que nenhum espirito
errante jamais conseguiria me enganar fazendo-me crer que fosse
Claudia, mas a verdade é que também nunca vi um espirito errante.
Nunca vi nada que se assemelhasse. SO tenho a histéria de Jesse do que
aconteceu, que a prépria Jesse procurou amenizar em consideracdo por
meus sentimentos. E € claro os devaneios de Lestat, de que tinha certeza
de Claudia ter vindo procura-lo, de que experiéncias passadas o
engoliram literalmente quando estava submetido a suas aventuras com o
Ladrao de Corpos.

— E, j4 o ouvi falar nisso.



— Mas com Lestat, nunca se sabe... — disse ele. — Lestat pode
ter estado ilustrando sua consciéncia nessas historias. Nao sei. O que sei
mesmo € que quero desesperadamente que Merrick Mayfair tente
invocar o espirito de Claudia, e estou preparado para o que der e vier.

— Vocé acha que estd preparado — disse eu, apressado, talvez
injustamente.

— Ah, eu sei. O feitico desta noite o deixou abalado.

— Vocé ndo pode imaginar — disse eu.

— Muito bem. Admito. N3ao posso imaginar. Mas quero que me
diga uma coisa. Vocé fala de um reino fora deste mundo e de que
Merrick € mégica quando tenta alcancgé-lo. Entdo, por que isso envolve
sangue? Sem duvida, seus feiticos envolverao sangue. — Ele prosseguiu,
com um pouco de raiva. — O vodu quase sempre envolve 0 sangue —
afirmou. — Vocé diz que o Santo Sacrificio da Missa é méagico, e eu o
compreendo porque, se 0 Pdo e o Vinho sdo transformados no Santo
Sacrificio da Crucificagdo, ele € magico, mas por que envolve sangue?
Somos seres terrenos, sim, mas um pequeno componente nosso €
magico, e por que esse componente exige sangue?

Quando terminou, estava muito acalorado, fixando os olhos em
mim quase com severidade, embora eu soubesse que suas emocoes
tinham pouco a ver comigo.

— O que eu estou dizendo € que poderiamos comparar rituais no
mundo inteiro em todas as religides e todos os sistemas de magia, para
sempre, mas eles sempre envolvem sangue. Por qué? E claro que eu sei
que os seres humanos nao podem viver sem sangue. Sei que “o sangue €
a vida”, como disse Dracula. Sei que a humanidade fala em gritos e
sussurros a respeito de altares ensangiientados, de derramamento de
sangue e de irmdos de sangue, e que o sangue pede sangue, e dos que
tém o sangue mais nobre. Mas por qué? Qual é a conexdo essencial que
une essa sabedoria ou supersticdo? E acima de tudo, por que Deus quer
sangue?

Eu estava atordoado. Sem duvida ndo ia me arriscar a dar uma
resposta precipitada. E, além do mais, eu ndo tinha essa resposta. Sua
pergunta era profunda demais. O sangue era indispensdvel para o
candomblé. Era indispensdvel para o verdadeiro vodu também.

Ele prosseguiu.



— Nao estou falando do seu Deus especificamente — disse ele,
com delicadeza —, mas o Deus do Santo Sacrificio da Missa exigiu
sangue, e de fato a Crucificacdo chegou a ndés como um dos mais
famosos sacrificios de sangue de todos os tempos. Mas o que dizer de
todos os outros deuses, os deuses da Roma Antiga para quem o sangue
tinha de ser derramado na arena tanto quanto no altar; ou os deuses dos
astecas que ainda estavam exigindo assassinatos sangrentos em
pagamento pelo governo do universo quando os espanhdis chegavam as
suas praias?

— Talvez estejamos fazendo a pergunta errada — disse eu,
finalmente. — Talvez o sangue ndo tenha importincia para os deuses.
Talvez o sangue tenha importincia para nds. Talvez nés o tenhamos
tornado o veiculo para a transmissdo divina. Talvez o mundo seja capaz
de ultrapassar essa nocao.

— Hummm, ndo se trata de mero anacronismo — disse ele. — E
um mistério genuino. Por que os antigos indigenas da América do Sul
tinham somente uma palavra em sua lingua para flores e para sangue?

Ele se levantou de novo da poltrona, parecendo totalmente
desassossegado, foi até a janela mais uma vez e olhou 14 para fora
através da renda.

— Eu tenho meus sonhos — disse ele, sussurrando. — Sonho que
ela vird e me dird que estd em paz e me mostrard a coragem para fazer o
que devo fazer.

Essas palavras me entristeceram e me perturbaram.

— O Eterno ndo criou nenhuma lei contra meu suicidio — disse
ele, parafraseando Shakespeare —, porque tudo o que preciso fazer para
conseguir cometé-lo é ndo procurar abrigo do Sol. Sonho que ela pode
me avisar sobre o fogo do inferno e sobre a necessidade de
arrependimento. Mas, na verdade, € um pequeno mistério, nao é? Se ela
vier, pode estar tateando nas trevas. Pode estar perdida em meio as
almas errantes que Lestat viu quando viajou ao outro mundo.

— Absolutamente qualquer coisa € possivel — respondi.
Transcorreu um longo intervalo durante o qual eu me aproximei dele em
siléncio e pousei minha mao em seu ombro, meu jeito de fazer com que
soubesse que eu respeitava sua dor. Ele ndo deu atengdo a essa pequena
manifestacdo de intimidade. Voltei para o sofd e aguardei. Nao tinha



nenhuma intencdo de deixd-lo com pensamentos dessa natureza na
cabega. Ele afinal se voltou.

— Espere um pouco — disse, baixinho, e saiu da sala para o
corredor. Ouvi-o abrir uma porta. Num instante, ele estava de volta com
0 que parecia ser uma pequena fotografia antiga na mao.

Minha emocao era imensa. Poderia ser o que eu achava?

Reconheci o pequeno estojo negro de guta-percha no qual estava
fixada, tdo parecido com os que serviam de moldura aos daguerre6tipos
que pertenciam a Merrick. Parecia rebuscado e bem conservado.

Ele abriu o estojo e olhou para a imagem, antes de falar.

— Vocé mencionou as fotografias da familia da nossa
queridissima bruxa — disse ele, com reveréncia. — Perguntou se eles
ndo seriam o veiculo para almas protetoras.

— E mesmo. Como lhe disse, eu poderia ter jurado que aqueles
retratinhos estavam olhando para Aaron e para mim.

— E vocé mencionou que ndo conseguia imaginar o que tinha
significado para nos ver daguerredtipos, ou sei 14 como se chamavam,
pela primeira vez tantos anos atras.

Enchi-me de uma espécie de assombro enquanto escutava o que
ele dizia. Ele estivera presente. Estava vivo na época e foi testemunha.
Louis tinha passado do mundo dos retratos pintados para o das imagens
fotogréficas. Atravessara todas aquelas décadas e estava vivo agora neste
nosso tempo.

—- Pense s6 nos espelhos — disse ele —, aos quais todo o mundo
estd acostumado. Pense no reflexo de repente fixado para sempre. Era
assim que era. A ndo ser pela cor perdida, totalmente desaparecida, e ai
estava o horror, se havia horror. Mas veja bem, ninguém achou que fosse
tdo notavel, ndo enquanto estava acontecendo, e depois tornou-se tdao
comum. NOs de fato ndo apreciamos um milagre daqueles. Tornou-se
popular muito rapido. E naturalmente, no inicio, quando tudo comecgou,
quando se instalaram os primeiros estidios, ndo era para nos.

— Para nos?

— David, tinha de ser a luz do dia, vocé nao entende? As
primeiras fotografias pertenciam apenas aos mortais.

— E claro. Isso nem me ocorreu.



— FEla ficou com 6dio — disse ele, olhando novamente para a
imagem. — E uma noite, sem que eu soubesse, ela arrombou um dos
novos estudios (e havia muitos deles) e roubou todos os retratos que
encontrou. Quebrou-os, destrocou-os, furiosa. Disse que era horrivel que
nao pudéssemos tirar retratos nossos. “E, nés nos vemos em espelhos, e
as velhas lendas ndo admitiam isso”, disse-me ela aos berros. “Mas e
esse espelho? Essa ndo € alguma ameaca de julgamento?” Respondi que
nao era de modo algum.

“Lembro-me de que Lestat riu dela. Disse que ela era voraz, tola e
que deveria estar feliz com o que tinha. Ela n3o tinha mais nenhuma
tolerancia com ele e nem lhe deu resposta. Foi nessa ocasido que ele
mandou pintar o retrato em miniatura para o medalhdo, o medalhdo que
vocé encontrou para ele num cofre da Talamasca.”

— Entendo — respondi. — Lestat nunca me contou essa historia.

— Lestat esquece muitas coisas — disse ele, pensativo e sem tom
de censura. — Depois disso, ele mandou pintar outros retratos dela.
Aqui havia um grande, belissimo. NOs o levamos a Europa. Levamos
arcas com nossos pertences, mas ndo quero me lembrar daquela época.
N3ao quero me lembrar de como Claudia tentou ferir Lestat.

Por respeito, continuei calado.

— Mas as fotografias, os daguerre6tipos, era isso o que ela queria,
a verdadeira imagem de si mesma no vidro. Estava furiosa, como lhe
disse. Mas ai, anos mais tarde, quando chegamos a Paris, naquelas noites
agraddveis antes que nos depardssemos com o Théatre des Vampires e
com os monstros que a destruiriam, Claudia descobriu que os retratos
magicos podiam ser tirados a noite, com luz artificial!

Ele parecia estar revivendo a experi€éncia dolorosamente. Eu
continuava calado.

— Impossivel imaginar o entusiasmo de Claudia. Ela viu uma
mostra do famoso fotégrafo Nadar, de fotos das catacumbas de Paris.
Fotos de montanhas de ossos humanos. Nadar era o homem certo para o
caso, como com certeza vocé sabe. Ela ficou empolgada com as
fotografias. Foi ao estidio dele, com hora marcada, a noite, e foi 14 que
esse retrato foi tirado.

Ele veio na minha direcao.



— E pouco nitida. Levou uma eternidade para que todos os
espelhos e lampadas artificiais cumprissem sua func¢do. E Claudia
permaneceu imdvel muito tempo. Bem, s uma crianca vampiro poderia
ter conseguido. Mas ela ficou muito satisfeita com o resultado. Mantinha
o retrato na sua penteadeira no Hotel Saint-Gabriel, o dltimo lugar que
chegamos a chamar de nossa casa. Tinhamos aposentos muito bonitos l4.
Era perto do teatro da Opera. Acho que ela nunca desembalou os retratos
pintados. Era isso que importava para ela. Cheguei a pensar que ela fosse
ser feliz em Paris. Talvez tivesse sido... Mas ndo houve tempo. Este
retratinho, ela achava que era s6 o inicio e pretendia voltar ao estidio de
Nadar com um vestido ainda mais bonito.

Ele olhou para mim.

Levantei-me para receber o retrato, e ele o colocou nas minhas
maos com extremo cuidado, como se o retrato pudesse se desfazer por
sua préopria vontade.

Fiquei pasmo. Como parecia pequena e inocente, essa crianga
irrecuperdvel de cachos louros e bochechas gorduchas, de labios
escurecidos na forma do arco de Cupido e renda branca. Seus olhos
realmente chamejavam a partir do vidro sombreado enquanto eu a
examinava. E voltou a mesma suspeita de anos atrds, que eu tinha
sentido com tanta forca diante dos retratos de Merrick, de que a imagem
estava me fitando.

Devo ter feito algum pequeno ruido. Nao sei. Fechei o estojinho.
Até prendi no lugar o minusculo fecho dourado.

— Fla ndo era linda? — ele perguntou. — Diga. Nao se trata de
uma questdo de opinido, certo? Ela era linda. Nao se pode negar esse
simples fato.

Olhei para ele e quis dizer que ela era, era mesmo, adoravel, mas
nao saiu da minha boca nenhum som.

— No6s temos 1sso — disse ele — para a magia de Merrick. Nao é
seu sangue, nem uma peca de vestudrio, nem um cacho de cabelo. Mas
temos isso. Depois que ela morreu, voltei aos aposentos no hotel onde
haviamos sido felizes e recolhi s i1sso, deixando todo o resto.

Ele abriu o casaco e enfiou o retrato no bolso superior. Parecia um
pouco abalado, com os olhos deliberadamente inexpressivos, € entdo
abanou a cabeca de leve.



— Vocé ndo acha que o retrato serd poderoso para a magia? —
perguntou.

— Acho — disse eu. Eram muitas as palavras reconfortantes que
me ocorriam atabalhoadamente, mas todas pareciam fracas e artificiais.

Estdvamos parados ali olhando um para o outro, € eu me
surpreendi com o sentimento na sua expressdo. Ele parecia totalmente
humano e cheio de paixdo. Eu mal podia acreditar no desespero que ele
suportava.

— No fundo, eu ndo quero vé-la, David — disse ele. — Vocé
precisa acreditar em mim no que diz respeito a isso. Nao quero despertar
seu espirito e, para ser franco, acho que nio temos como fazer isso.

— Acredito em vocé, Louis — disse eu.

— Mas, se ela vier mesmo, € se estiver em tormento...

— Nesse caso, Merrick saberd guid-la — respondi rapidamente.
— Eu saberei guid-la. Todos os médiuns na Talamasca sabem guiar
esses espiritos. Todos os médiuns sabem exortar esses espiritos a
procurar a luz.

Ele concordou.

— FEu contava com isso — disse. — Mas, veja bem, acho que
Claudia nunca ficaria perdida, apenas com o desejo de permanecer. E
nesse caso, poderia ser necessdaria uma bruxa poderosa, como Merrick,
para convencé-la de que fora deste mundo existe um fim para a dor.

— Exatamente — disse eu.

— Bem, ja o perturbei o bastante para uma noite. Agora preciso
sair. Sei que Lestat estd na cidade alta, no antigo orfanato. Esta
escutando sua miusica 14. Quero me certificar de que nenhum intruso
entrou l4.

Eu sabia que isso era fantasia. Lestat, independentemente da sua
disposi¢do de espirito, podia defender-se muito bem de praticamente
qualquer coisa, mas tentei aceitar as palavras com cavalheirismo.

— Estou com sede — acrescentou ele, olhando de relance para
mim, com a sombra de um sorriso. — Vocé tem razdo. E verdade que
ndo vou cuidar de Lestat. Ja estive no St. Elizabeth's. Lestat estd s6 com
sua musica, como € sua vontade. Estou morrendo de sede. Vou me
alimentar. E preciso fazer isso sozinho.



— Nao — disse eu, baixinho. — Deixe-me ir com voc€. Depois
do feitico de Merrick, ndo quero que vocé va sozinho.

Decididamente, esse ndo era o modo de agir de Louis. Mesmo
assim, ele concordou.



CAPITULO 6

SAIMOS JUNTOS, CAMINHANDO RAPIDO ATE ESTARMOS BEM LONGE
DOS quarteirdes iluminados da Rue Bourbon e da Rue Royale.

Nova Orleans logo abria para nds seus pontos vulneraveis, e
penetramos num bairro arruinado, ndo muito diferente do bairro no qual
tanto tempo atrds eu havia conhecido a Grande Nananne de Merrick.
Mas se havia alguma bruxa poderosa por ali, ndo encontrei nenhum sinal
delas naquela noite.

Agora, deixem-me dizer algumas palavras sobre Nova Orleans e o
que ela era para nos.

Em primeirissimo lugar, ela nao era uma cidade monstruosa como
Los Angeles ou Nova York. E, muito embora possua uma considerivel
classe inferior de elementos perigosos, ainda assim € um lugar pequeno.

Ela ndo consegue realmente sustentar a sede de trés vampiros. E,
quando sugadores de sangue sdo atraidos para ela em grande quantidade,
o desejo aleatorio por sangue cria uma comog¢ao inconveniente.

Era o que havia acontecido recentemente, em decorréncia de
Lestat ter publicado suas cronicas de Memnoch, o demonio, periodo
durante o qual muitos dos antiqiiissimos vieram a Nova Orleans, assim
como vampiros desgarrados — criaturas de tremendo apetite e pouca
consideracdo pela espécie e pelos caminhos subterraneos que se deve
seguir para sobreviver no mundo moderno.

Durante aquela época de reunido, consegui convencer Armand a
me ditar a histéria da sua vida; e, com a permissdo da vampiresa
Pandora, circulei as piginas que ela me dera algum tempo antes.



Essas historias atrairam um nimero cada vez maior dos sugadores
de sangue dissidentes — criaturas que, desprovidas de comando e
espalhando mentiras quanto as suas origens, costumam escarnecer de
suas presas mortais e procuram coagi-las de um modo que s6 pode
causar problemas para todos ndos.

A constrangedora reunido nao durou muito.

No entanto, embora Marius, uma cria de dois milénios, e sua
companheira, a bela Pandora, ndo aprovassem as atitudes dos jovens
sugadores de sangue, eles se recusavam a erguer a mao contra 0s jovens
fosse para mata-los fosse para fazé-los fugir. Nao fazia parte de sua
natureza reagir diante de uma catéstrofe daquelas, se bem que estivessem
indignados com a conduta desses monstros de baixa estirpe.

Quanto a mae de Lestat, Gabrielle, um dos individuos mais frios e
fascinantes que jamais encontrei, aquilo ndo lhe interessava em absoluto,
desde que ninguém ferisse seu filho.

Bem, era totalmente impossivel que alguém conseguisse ferir seu
filho. Ele ndo € suscetivel a ser ferido, ao que todos nds saibamos. Ou
melhor, para falar de modo mais direto, digamos que suas proprias
aventuras feriram Lestat muito mais do que qualquer vampiro
conseguiria ferir. Sua viagem ao Paraiso e ao Inferno com Memnoch,
tenha sido ela ilusdo ou jornada sobrenatural, deixou-o atordoado em
termos espirituais a tal ponto que ele ndo estd pronto para retomar suas
travessuras e voltar a ser o Principe Moleque que ndés no passado
adoramos.

No entanto, com sugadores de sangue soérdidos e indomados
derrubando até as proprias portas do convento de St. Elizabeth's e
subindo pela escada de ferro do nosso proprio apartamento na Rue
Royale, foi Armand quem conseguiu despertar Lestat e instigd-lo a
assumir o controle da situagao.

Lestat, tendo j4 acordado para escutar o piano tocado por um
vampiro novato, culpou-se pela grosseira invasdo. Tinha sido ele quem
criara o “Concilidbulo dos Elogiientes”, como viéramos a ser chamados.
E assim, ele nos avisou em voz comedida, com pouco ou sem nenhum
entusiasmo pelo combate, que daria um jeito nas coisas.

Armand — que no passado era dado a liderar concilidbulos e a
destrui-los — auxiliou Lestat num massacre dos vampiros desgarrados



inconvenientes antes que o tecido social se rompesse de forma
irremedidvel.

Tendo o dom do fogo, como os outros o chamavam, ou seja, a
capacidade de acender uma chama com seu poder telecinético, Lestat
destruiu pelo fogo os que se atreveram a invadir seu proprio covil e todos
os que violaram a privacidade dos mais retraidos: Marius e Pandora,
Santino, Louis e de mim mesmo. Armand esquartejou e fez desaparecer
0S que morreram por sua mao.

Os poucos seres sobrenaturais que nao foram mortos fugiram da
cidade; e, com efeito, muitos deles foram alcancados por Armand, que
ndo demonstrou em absoluto nenhuma misericérdia pelos ilegitimos,
pelos descuidados insensiveis e pelos deliberadamente cruéis.

Depois disso, quando ficou claro para todos que Lestat tinha
voltado ao seu semi-sono, totalmente absorto em gravacdes da musica
mais requintada que eu e Louis lhe forneciamos, os mais velhos —
Marius, Pandora, Santino e Armand, com dois companheiros mais
jovens — seguiram seu proprio caminho.

Era inevitavel essa partida porque nenhum de nds conseguia
suportar a companhia de tantos colegas sugadores de sangue por muito
tempo.

Da mesma forma que acontece com Deus e Sata, a humanidade é
nosso tema. E € assim que preferimos passar nosso tempo imersos no
mundo mortal e em suas inimeras complexidades.

Naturalmente, voltaremos a nos reunir em varias ocasioes no
futuro. Sabemos muito bem como entrar em contato uns com 0s outros.
Nao consideramos que escrever cartas seja indigno de nds. Ou recorrer a
outros meios de comunicacdo. Os mais velhos sabem por telepatia
quando algo deu terrivelmente errado com os mais novos, € vice-versa.
Por enquanto, porém, apenas Louis, Lestat e eu cagcamos nas ruas de
Nova Orleans, e continuard sendo assim por algum tempo.

Para ser explicito, isso quer dizer que s6 Louis e eu cacamos, ja
que Lestat simplesmente ndo se alimenta mais. Por ter o corpo de um
deus, ele subordinou o desejo que ainda atormenta os mais poderosos e
jaz em seu torpor enquanto a musica continua tocando.

E assim Nova Orleans, em toda a sua beleza sonolenta, abriga
apenas dois dos Mortos Vivos. Mesmo assim, precisamos ser muito



espertos. Precisamos disfarcar os atos que cometemos. Alimentar-se do
malfeitor, como Marius sempre chamou o ato, € o voto que fizemos. No
entanto, a sede de sangue € algo terrivel.

Mas, antes de voltar a minha histéria de como Louis e eu saimos
naquela noite em especial, permitam-me mais algumas palavras sobre
Lestat.

Pessoalmente ndo acho que as coisas com ele sejam tao simples
quanto os outros costumam crer. J4 lhes transmiti aproximadamente a
“versdo oficial”’, como se diz, a respeito do seu sono semelhante ao
coma e da sua musica. Mas ha outros aspectos muito perturbadores que
eu nao posso negar nem resolver.

Incapaz de ler sua mente, porque ele me tornou vampiro e,
portanto, sou sua cria, o que me faz intimo demais dele para esse tipo de
comunicagio, eu, mesmo assim, percebo certas coisas nele enquanto jaz
ali, horas a fio, escutando a musica brilhante e tempestuosa de
Beethoven, Brahms, Bach, Chopin, Verdi e Tchaikovsky, bem como de
outros compositores que ele adora.

Confessei essas “duvidas” a respeito de seu bem-estar a Marius e
Pandora, e a Armand. Mas nenhum deles conseguiu penetrar o véu de
siléncio sobrenatural que Lestat dispds em torno de seu ser inteiro,
corpo e alma.

“Ele esta exausto”, dizem os outros. “Logo voltara a ser o Lestat
de sempre.” E: “Ele vai sair dessa.”

N3o duvido disso. Nao mesmo. Mas, para ser franco, ha mais
algum problema com ele que ninguém adivinhou. H4 ocasides em que
ele sequer estd ali no corpo.

Ora, isso pode significar que ele estd projetando sua alma para
cima e para fora a fim de vaguear, em pura forma espiritual, a vontade.
Decerto Lestat sabe fazer isso. Aprendeu com os vampiros mais antigos,
e provou que conseguia esse feito quando operou a troca com o perverso
Ladrao de Corpos.

S6 que Lestat ndo gosta desse poder. E ndo € provavel que alguém
que ja teve seu corpo roubado faca uso desse poder por mais do que um
intervalo muito breve numa tnica noite.

Sinto que algum problema muito mais grave estd ocorrendo, que
Lestat nem sempre estd no comando seja do corpo seja da alma, e que



devemos esperar para descobrir os termos e o resultado de uma batalha
que talvez ainda esteja em curso.

Quanto a aparéncia de Lestat, ele se deita no chdo da Capela ou na
cama de quatro colunas no apartamento da cidade, de olhos abertos,
embora eles ndo parecam enxergar nada. E, por algum tempo depois da
grande luta de purificacdo, ele chegou a mudar de roupa periodicamente,
preferindo os paletos de veludo vermelho de antigamente e as camisas
brancas de cambraia pesada com acabamento de renda, com calcas
justas e botas pretas simples.

Outros interpretaram como um bom sinal essa aten¢do ao guarda-
roupa. Para mim, Lestat fazia isso para que nos o deixdssemos em paz.

Infelizmente, ndo tenho mais nada a dizer a esse respeito nesta
narrativa. Pelo menos, acho que ndo. Nao tenho como proteger Lestat do
que esta acontecendo, e ninguém na verdade conseguiu jamais protegé-
lo ou impedi-lo, independentemente das circunstancias da sua afli¢do.

Voltemos agora ao meu registro dos acontecimentos.

Louis e eu tinhamos nos embrenhado por uma parte miseravel e
pavorosa da cidade, onde havia muitas casas desertas, e as poucas que
ainda mostravam sinais de habitacdo estavam trancadas com grades de
ferro nas portas e janelas.

Como sempre acontece em qualquer bairro de Nova Orleans,
depois de andar alguns quarteirdes chegamos a uma rua comercial e ali
encontramos muitas lojas abandonadas, que muito tempo atrds tinham
sido fechadas com tdbuas e pregos. S6 um “clube de prazer”, como se
chamava, dava indicios de presenca humana, os que estavam ali dentro
estavam alcoolizados e passavam a noite inteira jogando cartas e dados.

No entanto, quando prosseguimos em nossO passeio, eu
acompanhando Louis, jA que essa era a cacada dele, logo chegamos a
uma pequena moradia aninhada entre as antigas fachadas de lojas, a
ruina de uma simples casa estreitissima, cuja escada de entrada estava
perdida em meio ao mato alto.

Havia mortais ali dentro, percebi de imediato, e eles eram de
estados mentais diversos.

A primeira mente que se abriu para mim foi a de uma mulher de
idade, que vigiava um bebé num moisés barato, uma mulher que estava
em preces fervorosas: pedia a Deus que a livrasse daquelas



circunstancias, circunstancias que se referiam a duas pessoas jovens que
estavam num quarto mais na frente da casa, totalmente entregues a
bebida e as drogas.

Em siléncio e com eficiéncia, Louis avangou pelo beco tomado de
mato até os fundos do barraco torto e, sem um som, espiou pela pequena
janela acima de um aparelho de ar condicionado ruidoso a mulher aflita,
que enxugava o rosto do bebé, que ndo chorava.

Repetidas vezes, ouvi essa mulher murmurar em voz audivel que
ndo sabia o que ia fazer com as pessoas no quarto da frente, que tinham
destruido seu lar e deixado esse pobre bebezinho que morreria de fome
ou de outras faltas de cuidado se a mae, alcodlatra e promiscua, fosse
forcada a cuidar da crianga sozinha.

Louis parecia um anjo da morte que chegara aquela janela.

Num exame mais de perto, por cima do ombro de Louis, obtive
uma melhor perspectiva da velha, e descobri que ela ndo estava so
cuidando do bebé, mas passando roupa numa tdbua baixa que lhe
permitia trabalhar sentada e estender a méo a toda hora para consolar o
bebé no bercinho de vime.

O cheiro de roupa recém-passada era delicioso, cheiro de
queimado, mas agradavel, do calor do ferro no algodao e no linho.

E eu via agora que o quarto estava cheio dessas pecas, € imaginei
que essa mulher fizesse esse trabalho para fora.

— Que Deus me ajude — resmungou baixinho, numa cantilena,
abanando a cabeca enquanto passava a roupa. — Que o Senhor leve
embora essa menina e os amigos. Que Deus me ajude. Que o Senhor me
livre deste Vale de Ligrimas, ai, meu Deus, onde estou ha tanto tempo.

O quarto em si era mobiliado com conforto e tinha toques de
cuidados domésticos, como paninhos rendados no encosto das poltronas
e o chdo limpo, de lindleo, que brilhava como se tivesse sido encerado
recentemente.

A propria mulher era de compleicdo pesada e usava o cabelo num
coque na nuca.

Enquanto Louis seguia adiante para examinar os comodos dos
fundos da casa, a velha estava totalmente despercebida, e sua cantilena
de oragdes pela libertacdo daquele tormento prosseguia.



A cozinha, também imaculada, revelava o mesmo lindleo brilhante
e toda a louca lavada e posta para secar ao lado da pia.

Ja os comodos da frente da casa eram outros quinhentos. Ali os
jovens reinavam em sujeira total, um esticado numa cama sem lencol
que cobrisse o colchdo sujo, e a outra criatura lastimavel, sozinha, na
sala de estar, tdo drogada ao ponto de estar inconsciente.

Esses dois seres perdidos eram mulheres, embora ndo se pudesse
determinar a primeira vista. Pelo contrario, o cabelo cortado
brutalmente curto, o corpo emaciado e as pernas vestidas de jeans lhes
conferiam uma desolada aparéncia assexuada. E as pilhas de roupas
espalhadas por toda parte ao redor ndo davam nenhuma pista quanto a
uma predilecdo por trajes femininos ou masculinos.

Para mim, esse espetdculo era insuportével.

E claro que Marius tinha nos avisado em termos explicitos, antes
de deixar Nova Orleans, que, se ndo cagdssemos quase exclusivamente o
malfeitor, logo enlouqueceriamos. Alimentar-se dos inocentes € sublime,
mas leva inevitavelmente a um tal amor pela vida humana que o vampiro
que age desse modo ndo consegue resistir muito tempo.

Nao tenho certeza se concordo com Marius nesse ponto, e
acredito, sim, que outros sugadores de sangue sobreviveram muito bem
alimentando-se dos inocentes. No entanto, a idéia de cagar o malfeitor é
uma idéia que eu pessoalmente adotei para minha prépria paz de
espirito. A intimidade com o mal € algo que preciso suportar.

Louis entrou na casa por uma porta lateral, que € bastante tipica de
casas estreitas desse tipo, que nio tém corredor, mas sd0o apenas uma
fileira de comodos.

Permaneci no ar mais puro do jardim coberto de mato, olhando de
vez em quando para as estrelas em busca de consolo, e de repente
dominado pelo fedor indesejavel de vOmito e fezes que vinha do
pequeno banheiro da casa, mais um milagre de ordem e limpeza se nio
fosse a imundicie recém-depositada no chao.

Com efeito, as duas mocas pareciam estar precisando de
intervengdo imediata caso se quisesse que fossem salvas de si mesmas,
mas Louis ndo tinha vindo proporcionar isso. Vinha como vampiro, tao
faminto que até mesmo eu conseguia sentir. Entrou primeiro no quarto
de dormir e se sentou ao lado daquele ser espectral no colchdo listrado.



E, com grande rapidez, ignorando seus risinhos ao vé-lo, ele a enlagou
com o braco direito e afundou os dentes para o gole fatal.

E a velha ndo parava de rezar no quarto dos fundos.

Pensei que Louis tivesse terminado suas atividades no lugar, mas
nem pensar.

Assim que deixou o corpo esquelético da mulher cair para o lado
sobre o colchdo, ele se levantou e ficou parado um instante a luz dos
poucos abajures espalhados no quarto.

Estava espléndido com a luz reluzindo no cabelo negro e
encaracolado, e cintilando nos olhos verde-escuros. O sangue dentro
dele tinha lhe colorido o rosto de modo natural e brilhante. No casaco de
veludo cor de caramelo claro, com os botdes dourados, ele parecia uma
aparicao em meio aos tons sujos e texturas dsperas do lugar.

Perdi a respiragdo quando o vi focalizar lentamente os olhos e
entrar no aposento da frente.

A mulher que restava deu um grito agudo de alegria estonteada
quando o viu, e por um bom tempo ele permaneceu ali apenas olhando
para ela, jogada numa poltrona acolchoada, com as pernas abertas e os
bragos nus, cobertos de feridas, caidos de cada lado.

Ele parecia estar de todo indeciso quanto ao que fazer. Mas de
repente vi que seu rosto aparentemente pensativo ficou inexpressivo com
a fome. Observei sua abordagem, carente de toda a graca de um ser
humano contemplativo, parecendo estar movido apenas pela fome. Vi-o
erguer aquela jovem medonha e fechar a boca junto ao seu pescoco.
Nem vislumbre de dentes, nenhum instante de crueldade. Meramente o
beijo final.

Seguiu-se o desmaio, que pude apreciar melhor enquanto espiava
pela janela da frente. Durou alguns momentos e depois a mulher morreu.
Ele voltou a ajeiti-la na poltrona suja, arrumando-lhe os bragos e pernas
com certo cuidado. Observei enquanto ele usava o sangue para selar os
ferimentos dos dentes no pesco¢o dela. Sem duvida tinha agido da
mesma forma com a vitima no outro quarto.

Senti que uma onda de tristeza me dominava. A vida parecia
simplesmente insuportavel. Tive a sensacdo de que nunca voltaria a
saber o que era seguranca ou felicidade. Eu néo tinha direito a nenhuma
das duas. Se € que valia alguma coisa, porém, Louis estava sentindo o



que o sangue podia dar a um monstro, e tinha escolhido bem suas
vitimas.

Ele saiu pela porta da frente da casa, que estava destrancada e sem
absolutamente nenhuma vigilancia, e deu a volta para me encontrar no
patio lateral. A transformacdao do seu rosto estava agora completa.
Parecia 0 mais belo dos homens, com os olhos totalmente limpidos e
quase ferozes, e as macas do rosto coradas a perfeicao.

Tudo aquilo pareceria de rotina aos olhos das autoridades, as
mortes daquelas duas desgracadas. Elas teriam morrido das drogas que
estavam ingerindo. Quanto a velha no quarto dos fundos, ela continuava
com suas preces, embora agora as estivesse transformando numa cangdo
para o bebé, que comecava a dar pequenos gritos.

— Deixe-lhe alguma coisa para os enterros — disse eu a Louis
numa voz abafada. Isso pareceu confundi-lo.

Répido, dei a volta até a porta da frente, entrei sorrateiro e deixei
uma substancial oferenda de dinheiro em cima de uma mesa quebrada
que estava entulhada de cinzeiros cheios demais e copos com vinho
azedo pela metade. Também pus mais algum dinheiro em cima da velha
escrivaninha.

Louis e eu nos encaminhamos para casa. A noite estava quente e
umida, mas nos parecia limpida e agradivel; e o perfume de alfena
enchia meus pulmoes.

Logo estavamos voltando as ruas iluminadas que adordvamos.

O passo de Louis era animado; e sua atitude, totalmente humana.
Ele parava para colher as flores que cresciam por cima das cercas ou que
saiam de jardins pequenos. Cantava para si mesmo algo baixo e discreto.
De vez em quando, olhava para as estrelas no céu.

Tudo isso me era agraddvel, se bem que eu me perguntasse como,
em nome de Deus, eu poderia ter a coragem de me alimentar apenas do
malfeitor ou de responder a uma oracdo como Louis acabara de fazer.
Eu via o raciocinio equivocado naquilo tudo. Mais uma onda de
desolacdo passou por mim, e eu senti uma necessidade terrivel de
explicar meus vdrios pontos de vista, mas essa ndo parecia a hora
adequada.

Tive a forte impressdo de que eu tinha chegado a velhice como
mortal e, por isso, tinha vinculos com a espécie humana que muitos



outros sugadores de sangue simplesmente ndo possuiam. Louis tinha
vinte e quatro anos quando fez o pacto com Lestat pelo Sangue das
Trevas. Quanto um homem pode aprender até essa idade, e quanto ele
pode mais tarde esquecer?

Eu poderia ter continuado a seguir tal linha de pensamento e de
fato iniciar alguma conversa com Louis, mas ainda mais uma vez fui
perturbado por algo fora de mim. E se tratava de um gato preto, um gato
preto enorme, que saiu veloz de uns arbustos mais adiante e parou no
meio do nosso caminho.

Nao dei mais um passo. E Louis fez o mesmo, s6 porque eu tinha
parado.

Entdo um carro que passava lancou seus fardis nos olhos do gato,
que por um momento eram de um dourado puro, € o animal, de fato um
dos maiores gatos domésticos que ja vi um dia, e um espécime de
aparéncia extremamente perniciosa, voltou para as sombras com a
mesma velocidade cora que havia surgido.

— Sem duvida voc€ ndo considera isso um mau agouro — disse
Louis, com um sorriso, quase me provocando. — David, vocé ndo ¢é
supersticioso, como diriam os mortais.

Adorei o toque de leviandade na sua voz. Estava adorando vé-lo
tao repleto do sangue quente, que poderia ter passado por humano. Mas
ndo consegui responder.

N3o gostei nem um pouco do gato. Estava furioso com Merrick.
Se tivesse comegado a chover, eu teria posto a culpa em Merrick. Sentia-
me desafiado por ela. Estava acumulando for¢as para um pequeno ataque
de ressentimento. Nao dei uma palavra.

— Quando vocé vai me deixar conhecer Merrick? — perguntou
ele.

— Primeiro, a histéria dela — disse eu — ou a parte que eu
conheco. Amanha, alimente-se cedo; e, quando eu chegar ao
apartamento, vou lhe contar o que vocé precisa saber.

— E depois falamos sobre um encontro?

— Depois, vocé vai poder tomar uma decisao.



CAPITULO 7

NA NOITE SEGUINTE, ACORDEI PARA DESCOBRIR O CEU
EXTRAORDINARIAMENTE claro e cheio de estrelas visiveis. Um bom
augurio para todos aqueles em estado de graca. Isso ndo costuma
acontecer em Nova Orleans, pois o ar € saturado de umidade e com
freqiiéncia o céu tem uma aparéncia velada com poucas manifestacoes
de nuvens e luz.

Nao tendo necessidade de me alimentar, fui direto ao Windsor
Court Hotel, entrando mais uma vez no seu belo sagudao moderno, um
espaco que tem toda a elegancia costumeira de um estabelecimento mais
antigo, e subi até a suite de Merrick.

Ela acabara de sair, segundo me informaram; € uma criada estava
ocupada preparando os aposentos para um proximo hospede.

Ah, Merrick havia permanecido mais tempo do que eu imaginara,
mas menos do que eu tinha esperancas de que ficasse. No entanto,
calculando que ela estivesse seguindo em seguranca de volta a Oak
Haven, verifiquei com a recep¢do se ela havia deixado algum recado
para mim. Havia.

Esperei até me encontrar sozinho do lado de fora para ler o curto
bilhete.

“Fui a Londres retirar dos cofres aqueles poucos itens que
sabemos que estdo associados a crianga.”

Quer dizer que o assunto tinha avang¢ado tanto assim!

E claro que ela estava se referindo a um rosario e um didrio que
nossa investigadora de campo Jesse Reeves havia encontrado no



apartamento da Rue Royale mais de dez anos atrés. E, se a memoria ndo
me traia, havia outros itens que haviam sido recolhidos um século antes
de um quarto de hotel abandonado em Paris, onde rumores nos levaram
a acreditar que vampiros tinham se hospedado.

Fiquei assustado.

Mas o que era que eu esperava? Que Merrick resistisse a0 meu
pedido? Mesmo assim, eu nunca havia previsto que ela pudesse agir com
tanta rapidez. E claro que eu sabia que ela poderia obter os itens em
questdo. Tinha muito poder dentro da Talamasca. Tinha acesso irrestrito
aos cofres subterraneos.

Ocorreu-me a idéia de tentar ligar para ela em Oak Haven, para
lhe dizer que precisdvamos conversar mais sobre o assunto. Mas eu nao
podia correr esse risco.

Havia apenas um punhado de membros da Talamasca por 14, mas
cada um deles possuia poderes paranormais, cada um a seu modo. O
telefone pode ser uma poderosa ligacdo entre almas, e eu simplesmente
ndo podia permitir que alguém 14 percebesse algo de “estranho” na voz
do outro lado da linha.

Deixei isso de lado e me encaminhei para nosso apartamento na
Rue Royale. Quando estava entrando pelo portdo, alguma coisa macia
passou rocando na minha perna. Parei e esquadrinhei a escuriddo até
discernir o formato de mais um gigantesco gato negro. Sem duvida tinha
de ser outro. Eu ndo conseguia imaginar que o animal que eu tinha visto
na noite anterior teria nos acompanhado até nossa casa sem nenhum
incentivo de alimento ou de leite.

O gato desapareceu no jardim do patio dos fundos e nio estava
mais a vista quando cheguei a escada de ferro dos fundos. Mas eu nado
estava gostando daquilo. Nao gostava daquele gato. Nao, nem um pouco.
Demorei-me no jardim. Andei em volta da fonte, que recentemente
havia sido limpa e suprida de grandes peixes de aquério, e passei um
bom tempo contemplando o rosto dos querubins de pedra, segurando
alto suas conchas, agora totalmente recobertos com liquen, e depois dei
uma olhada nos canteiros de flores exuberantes ao longo dos muros de
tijolos.

O patio recebia manutencdo, mas sem controle. Suas lajes eram
varridas, mas as plantas cresciam sem restri¢coes. Era provavel que Lestat



quisesse que fosse assim, se € que se importava. E Louis o adorava.

De repente, quando eu tinha acabado de resolver subir a escada,
voltel a ver o gato, um enorme monstro negro aos meus olhos, mas a
verdade € que nao gosto de gatos, andando sorrateiro no muro alto.

Uma infinidade de pensamentos invadiu minha cabeca. Eu sentia
uma empolgacdo cada vez maior por esse projeto com Merrick e tinha
um certo pressdgio que me parecia um preco necessdrio. Estava de
repente apavorado com o fato de ela ter partido para Londres de modo
tdo abrupto, de eu té-la perturbado ao ponto de ela ter abandonado
quaisquer projetos com os quais pudesse estar envolvida.

Serd que eu deveria contar a Louis o que ela tencionava fazer? Isso
sem duvida conferiria um cardter decisivo aos nossos planos.

Ao entrar no apartamento, liguei todas as lampadas elétricas em
todos os aposentos, um detalhe que era nosso costume aquela altura, e
do qual eu dependia muito para obter algum sentido de normalidade, por
mais que se tratasse de mera ilusdo. Mas na realidade talvez a
normalidade seja sempre uma ilusdo. Quem sou eu para afirmar?

Louis chegou quase imediatamente depois, subindo pela escada
dos fundos com seu habitual passo macio. Foram as batidas do coracao
que ouvi naquele meu estado de alerta, ndo os passos de modo algum.

Louis encontrou-me na sala dos fundos, a que era mais afastada
dos turistas da Rue Royale e cujas janelas se abriam para o patio ali
embaixo. Eu de fato estava olhando pela janela, procurando o gato de
novo, embora ndo admitisse isso para mim mesmo, € observando como
nossa buganvilia tinha praticamente coberto os muros altos que nos
cercavam e nos mantinham a salvo do resto do mundo. A glicinia
também era voraz no crescimento, chegando mesmo a saltar dos muros
de alvenaria para alcancar o gradil da sacada dos fundos e abrindo
caminho até o telhado.

Nunca deixei de me espantar com as flores exuberantes de Nova
Orleans.

Na realidade, elas me enchiam de felicidade sempre que eu parava
para olhar bem para elas e me entregar a sua fragrancia, como se eu
ainda tivesse o direito a isso, como se eu ainda fizesse parte da natureza,
como se eu ainda fosse um homem mortal.



Louis estava trajado com cuidado e ateng¢do, como na noite
anterior. Usava um terno preto de linho, de corte primoroso em torno da
cintura e dos quadris, algo incomum no linho, e mais uma camisa
alvissima com uma gravata escura de seda. O cabelo era a costumeira
massa de ondas e cachos; e os olhos verdes tinham um brilho
extraordinario.

Ele ja se alimentara naquela noite. Era evidente. E sua pele clara
estava mais uma vez impregnada da cor carnal do sangue.

Assombrei-me um pouco com essa sedutora atencdo aos detalhes,
mas ela me agradava. Parecia transmitir algum tipo de paz interior, esse
modo meticuloso de vestir-se; ou pelo menos a cessagdo do desespero
interior.

— Sente-se aqui no sofé, se quiser — disse eu.

Ocupei a poltrona que tinha sido dele na noite anterior.

A pequena sala nos cercava com suas lampadas antigas de vidro, o
vermelho forte de seu tapete Kirman e o brilho do seu piso encerado. Eu
vagamente me dava conta dos belos quadros de pintores franceses.
Parecia que os menores detalhes eram um refugio.

Ocorreu-me que essa era exatamente a sala na qual Claudia havia
tentado assassinar Lestat mais de um século atrds. O proprio Lestat,
entretanto, havia recentemente reivindicado aquele espaco, e por varios
anos nds costuméavamos nos reunir ali. Portanto, ndo parecia ser assim
tdo importante.

De stbito, dei-me conta de que precisava contar a Louis que
Merrick tinha viajado a Inglaterra. Eu precisava lhe contar o que me
deixava mais constrangido, que a Talamasca, no século XIX, havia
recolhido seus pertences no Hotel Saint-Gabriel em Paris, pertences que
ele proprio havia abandonado, como descrevera na noite anterior.

— Vocés sabiam da nossa presenca em Paris? — perguntou ele. Vi
0 sangue corar seu rosto.

Refleti por algum tempo antes de responder.

— Na realidade, nds ndo sabiamos — disse eu. — Ah, sabiamos,
sim, do Théatre des Vampires, e sabiamos que os artistas ndo eram
humanos. Quanto a vocé e Claudia, foi mais ou menos a suposi¢do de
um investigador solitario, de que vocés tivessem uma ligacdo. E, quando
vocé abandonou tudo no hotel, quando foi visto deixando Paris numa



noite na companhia de outro vampiro, com cautela nds tratamos de
adquirir tudo o que foi deixado para tréas.

Ele aceitou isso em siléncio. Depois, pronunciou-se.

— Por que vocés nunca tentaram atingir ou denunciar os vampiros
do teatro? — perguntou ele.

— Terfamos sido ridicularizados se tivéssemos tentado denuncia-
los — disse eu. — Além do mais, simplesmente ndo é isso o que
fazemos. Louis, nunca chegamos a conversar de verdade sobre a
Talamasca. Para mim, é como falar a respeito de um pais para o qual eu
passei a ser um traidor. Mas sem duvida, vocé compreende. A
Talamasca observa, realmente observa, e considera ser seu objetivo
principal sua propria sobrevivéncia pelos séculos afora.

Houve um breve siléncio. Sua expressdo estava controlada, e ele
parecia s um pouco triste.

— Quer dizer que a roupa de Claudia, bem, Merrick estard com
ela quando voltar.

— Desde que tenhamos posse dela, sim. Eu mesmo ndo tenho
certeza do que estd nos cofres subterraneos. — Parei de falar. Uma vez
tinha trazido a Lestat um presente retirado dos cofres. Mas na ocasido eu
era um homem. Nio conseguia me imaginar tentando roubar qualquer
objeto da Talamasca nas circunstincias atuais.

— Muitas vezes me perguntei como seriam oS tais arquivos —
disse Louis. E prosseguiu em voz ternissima. — Nunca tive vontade de
pedir nada. E Claudia que eu quero ver, ndo os objetos que deixamos
para tras.

— Entendo o que vocé quer dizer.

— Mas vai fazer diferenca para a magia, ndo vai? — perguntou
ele. — Vai. Vocé talvez entenda isso melhor quando eu lhe falar de
Merrick. — O que vocé€ quer que eu saiba sobre ela? — perguntou
Louis, sério.

— Estou ansioso por ouvir sua histéria. Ontem a noite vocé me
falou do primeiro encontro. Contou-me que Merrick lhe mostrou os
daguerredtipos...

— E, aquele foi nosso primeiro encontro. Mas tenho mais, muito
mais a contar. Vocé se lembra do que eu disse ontem a noite? Merrick é



uma espécie de maga, uma bruxa, uma verdadeira Medéia, e nos
podemos ser confundidos pela magia como qualquer criatura terrena.

— Meus desejos sdo especificos e puros — disse Louis. — S6
quero ver o espirito de Claudia.

Nao pude deixar de sorrir. Creio que o magoei. Arrependi-me
imediatamente.

— Sem duvida, vocé deve reconhecer algum perigo em abrir o
caminho para o sobrenatural — insisti. — Mas deixe-me lhe dizer o que
sei sobre Merrick, o que acho que posso contar.

Comecei a lhe relatar minhas recordagdes pela ordem.

Apenas alguns dias depois da chegada de Merrick a Oak Haven,
uns vinte anos atras, Aaron e eu tinhamos saido com ela para um passeio
de carro até Nova Orleans para uma visita a Grande Nananne.

Minhas lembrangas eram nitidas.

Os ultimos dias frescos da primavera tinham passado, e nds
estdvamos imersos num clima quente e imido que, por eu adorar os
tropicos como adorava, e adoro, me era muito agraddvel. Nao me
arrependia nem um pouco de ter deixado Londres.

Merrick ainda ndo nos tinha revelado o dia da morte de Grande
Nananne, que lhe fora confiado pela velha. E, embora tivesse sido a
personagem no sonho que transmitiu a data fatal a Grande Nananne,
Aaron ndo tinha absolutamente nenhum conhecimento desse sonho.

Apesar de Aaron ter me preparado para o velho setor de Nova
Orleans ao qual nos dirigiamos, eu mesmo assim fiquei espantado com o
bairro de casas prestes a desabar, de todos os tamanhos e estilos,
enfurnadas era espirradeiras sem poda, que floriam exuberantes no calor
umido, e mais surpreso ainda ao dar com o velho chalé sobre pilares que
pertencia a Grande Nananne.

Como ja disse, o dia estava quente e abafado, com stbitos e
violentos temporais; e, embora eu ja seja um vampiro hd cinco anos,
consigo me lembrar com nitidez do sol que saia em meio a chuva e batia
nas calgadas estreitas e irregulares. E por toda parte o mato crescia alto
nas sarjetas, que no fundo n3o passavam de valas abertas; e os
emaranhados de carvalho, feijao-cru e choupo, que subiam em toda a
nossa volta enquanto nos encaminhdvamos a residéncia que Merrick
agora deveria deixar para trés.



Chegamos afinal a uma cerca alta de estacas de ferro, e uma casa
muito maior que as outras ao redor, e de data muito anterior.

Era uma daquelas casas da Louisiana que se erguem a partir de
colunas assentadas sobre alicerces de tijolos, com cerca de um metro e
meio de altura, com uma escada de madeira central que leva a varanda
da frente. Uma fileira de colunas quadradas simples sustentava o telhado
da varanda em estilo neocléssico, e a porta central ndo era diferente das
portas mais imponentes de Oak Haven por ter uma pequena bandeira
semicircular intacta no alto.

Altas janelas iam do assoalho até o teto na frente da casa, mas
estavam totalmente fechadas com jornal, o que dava a casa uma
aparéncia de propriedade abandonada, desabitada. Os teixos, estendendo
os galhos esqueléticos para os céus de cada lado da varanda da frente,
acrescentavam uma nota sinistra, € o hall no qual entramos estava vazio
e sombrio, embora atravessasse a casa direto até uma porta aberta nos
fundos. Nao havia nenhuma escada até o sétao, e devia haver um soétao,
conjecturei, pois o corpo principal da casa tinha um telhado de grande
inclinacdo. Para além daquela porta dos fundos aberta tudo era verde e
emaranhado.

Da frente aos fundos, a casa tinha trés aposentos de profundidade,
o que perfazia seis comodos no andar principal; e no primeiro deles, a
esquerda do corredor, encontramos Grande Nananne, debaixo de uma
camada de colchas de retalhos feitas a mao, numa velha cama de
fazenda, com quatro colunas, sem dossel, de estilo simples em mogno.
Digo cama de fazenda quando me refiro a esse tipo de mobilia porque as
pecas sdo tdo grandes e costumam estar tdo apertadas em pequenos
quartos de cidade que a gente logo visualiza o espaco maior no campo
para o qual esse tipo de mobilia deve ter sido projetado. Ademais, as
colunas de mogno, embora elegantemente afiladas, eram simples sob
outros aspectos.

Quando olhei para a velhinha, ressequida sobre o travesseiro muito
manchado, com o corpo totalmente invisivel sob as colchas gastas, por
um instante pensei que estivesse morta.

De fato, eu poderia ter jurado por tudo o que sabia sobre espiritos
e sobre seres humanos que o corpinho murcho em cima da cama estava
desprovido de sua alma. Talvez ela estivesse sonhando com a morte e a



desejasse tanto que, por uns momentos, tivesse abandonado seu
involucro mortal.

No entanto, quando a pequena Merrick apareceu no portal, Grande
Nananne voltou, abrindo os olhinhos enrugados e amarelados. Sua pele
velhissima tinha um belo tom dourado, se bem que devesse estar
desbotado. O nariz era pequeno e chato, e a boca estava fixa num
sorriso. O cabelo, pinceladas cinzentas.

Abajures elétricos, muito desleixados e improvisados, eram a
Unica iluminacao além da grande quantidade de velas num imenso altar
proximo. Eu ndo conseguia discernir bem o altar, pois ele parecia
envolto em penumbra por estar encostado nas janelas tapadas da frente
da casa. E as pessoas atrairam minha aten¢do primeiro.

Aaron trouxe uma velha cadeira de encosto de palhinha para se
sentar ao lado da mulher acamada.

A cama fedia a doenca e a urina.

Vi que jornais e grandes imagens sagradas em cores vivas
empapelavam todas as paredes em ruinas. Nao havia um pedacinho de
reboco exposto a ndo ser no teto, que estava cheio de rachaduras e tinta
descascada, parecendo ser uma ameaca a todos n6s. Somente as janelas
laterais tinham cortinas, mas uma boa parte das vidracas estava
quebrada; e aqui e ali remendos de papel de jornal tinham sido
aplicados. La fora crescia alta a eterna folhagem.

— Vamos trazer enfermeiras para voc€, Grande Nananne — disse
Aaron, num tom carinhoso e sincero. — Perdoe-me por ter demorado
tanto para vir. — Ele se inclinou para a frente. — Esta implicito que
vocé confia em mim. Vamos mandar enfermeiras assim que formos
embora hoje.

— Vir? — perguntou a velha, afundada no travesseiro de plumas.
— Eu alguma vez pedi a vocés, a qualquer um de vocés, que viesse? —
Nao tinha nenhum sotaque franc€s. Sua voz era espantosamente
atemporal, grave no tom e forte.

— Merrick, venha se sentar aqui perto de mim um pouco, chérie
— disse ela. — Trangqiiilize-se, Sr. Lightner. Ninguém lhe pediu que
viesse



Seu brago subia e descia como um galho com a brisa, tdo sem vida
no formato e na cor, os dedos retraidos enquanto arranhavam o vestido
de Merrick.

— Viu o que o Sr. Lightner comprou para mim, Grande Nananne?
— disse Merrick ao seu lado, com os bragos abertos enquanto olhava
para a roupa nova.

N3ao tinha percebido ainda que ela estava nos trinques, com um
vestido de pique branco e sapatos pretos de verniz. As meias brancas
curtinhas pareciam uma incongruéncia numa mocinha tdo desenvolvida,
mas o fato é que Aaron a via totalmente como uma crianga inocente.

Merrick debrucou-se e beijou a cabeca pequena da velha.

— Nado precisa mais ter nenhum receio por mim — disse ela. —
Estou em casa agora com eles, Grande Nananne.

A essa altura, um padre entrou no quarto, um homem alto,
arqueado tdao velho quanto Grande Nananne, ao que me pareceu,
vagaroso nos movimentos € descarnado na longa batina negra, com o
grosso cinto de couro caido sobre ossos encolhidos, as contas do rosério
batendo delicadas na sua coxa.

Pareceu cego a nossa presenca. Apenas cumprimentou a velha e
foi embora, discreto, sem dar uma palavra. Quais poderiam ser seus
sentimentos acerca do altar a nossa esquerda, encostado na parede
dianteira da casa, eu ndo poderia adivinhar.

Senti uma cautela instintiva e uma apreensao de que ele poderia
tentar nos impedir, com boa justificativa, de levar embora a menina
Merrick.

Nunca se sabia que padre poderia ter ouvido falar da Talamasca,
que padre poderia ter medo da ordem ou desprezo por ela, sob a
orientacdo de Roma. Para quem estava dentro da hierarquia da Igreja
Catélica, éramos estranhos e misteriosos. Eramos rebeldes e
controversos. Alegando que éramos leigos, se bem que antiqiiissimos,
nds nunca poderiamos esperar a cooperagdo ou a compreensao da Igreja
de Roma.

Foi depois que esse homem sumiu, e enquanto Aaron continuava
sua conversa cortés e discreta com a velha, que tive a oportunidade de
examinar o oratorio por inteiro.



Era uma construcdo de tijolos que subia a partir do assoalho até
um altar alto e largo no qual talvez fossem postas oferendas especiais.
Sua parte superior era repleta de grandes imagens de gesso dispostas em
fileiras a esquerda e a direita.

De imediato vi sdo Pedro, o Papa Legba do vodu haitiano, e um
santo a cavalo que parecia ser santa Barbara, representando Sobd de
Xangd no candomblé, para o qual sempre tinhamos usado sdo Jorge. A
Virgem Maria estava ali na forma de Nossa Senhora do Carmelo,
representando Ezilie, uma deusa do vodu, com montes de flores aos seus
pés e talvez a maior quantidade de velas a sua frente, todas elas
bruxuleando nos copos altos com a brisa que passava pelo quarto.

Ali estava sdao Martinho de Porres, o santo negro da América do
Sul, com a vassoura na mao, e ao lado, sdo Patricio, olhando para baixo,
com os pés cercados de serpentes em fuga. Todos eles tinham seu lugar
nas religides clandestinas que os escravos das Américas prestigiavam ha
tanto tempo.

Havia no altar diante dessas imagens todos os tipos de pequenas
lembrancgas obscuras, e os degraus abaixo estavam cobertos com varios
objetos, acompanhados de pratos com sementes para passarinho, cereais
e alimentos cozidos que tinham comegado a apodrecer e a cheirar mal.

Quanto mais eu examinava essa exposicao por inteiro, mais eu via
coisas, como a assombrosa figura da Madona Negra com o Menino
Jesus branco no colo. Havia muitos saquinhos bem amarrados e
mantidos ali, bem como charutos de aparéncia cara, ainda na
embalagem, talvez para alguma futura oferenda, eu ndo tinha como
saber direito. Numa das extremidades do altar, havia algumas garrafas de
rum.

Era sem dudvida um dos maiores oratorios daquela natureza que eu
jé tinha visto, e ndo me surpreendia que as formigas tivessem invadido
parte da comida estragada. Era uma visdo perturbadora e assustadora,
em grau infinitamente maior que a recente oferenda improvisada de
Merrick no hotel. Mesmo minhas experiéncias com o candomblé no
Brasil ndo me deixaram imune a impressdo solene e selvagem daquilo
tudo. Pelo contrério, creio que essas experiéncias sob todos os aspectos
me tornavam mais temeroso.



Talvez sem me dar conta do que estava fazendo, entrei mais no
quarto, aproximando-me do altar, de tal modo que a mulher e seu leito
de enferma estavam fora do meu campo visual, as minhas costas.

De repente, meus estudos foram interrompidos pelo susto com a
voz da mulher na cama.

Voltei-me para ver que ela estava sentada, o que parecia quase
impossivel em decorréncia da sua fragilidade, e que Merrick lhe havia
ajeitado os travesseiros para que ela pudesse permanecer nessa posi¢ao
enquanto falava

— Pai-de-santo do candomblé — disse-me ela —, consagrado a
Oxala.

— Pronto, a prépria mencdo a minha divindade.

Eu estava pasmo demais para responder.

— Né&o o vi no meu sonho, inglés — prosseguiu ela. — Vocé
esteve na selva, vocé€ andou a caga de tesouros.
— Tesouros, minha senhora? — respondi, pensando rapido

enquanto falava. — Na realidade, ndo tesouros no sentido convencional.
N3ao, nunca isso de modo algum.

— Eu sigo meus sonhos — disse a velha, com os olhos fixos em
mim de uma forma que sugeria ameaca — e por isso lhes dou essa
criangca. Mas cuidado com o sangue dela. Merrick descende de muitos
magos bem mais fortes que voces.

Mais uma vez eu estava perplexo. Fiquei parado diante dela. Aaron
abandonara a cadeira para ndo atrapalhar.

— Invocou o Espirito Solitdrio, ndo foi? — perguntou-me ela. —
Vocé se assustou nas matas do Brasil?

Era totalmente impossivel que essa mulher pudesse ter essa
informacdo secreta a meu respeito. Nem mesmo Aaron conhecia toda a
minha histéria. Eu sempre dei a entender que minhas experi€ncias com
o candomblé tinham sido superficiais.

Quanto ao “Espirito Solitario”, é claro que eu sabia o que ela
queria dizer. Quando se invoca o “Espirito Solitdrio”, o que se esta
invocando € alguma alma torturada, uma alma no purgatério ou apegada
a terra em sofrimento, para pedir o auxilio dessa alma no esfor¢o de
entrar em contato com deuses ou espiritos que estdo mais adiante. Era



uma antiga lenda. Era velha como a magia designada por outros nomes e
em outras terras.

— E mesmo, vocé é um estudioso e tanto — disse a velha,
sorrindo para mim, de modo que eu via sua dentadura perfeita, embora
ela mesma estivesse amarelada, com os olhos aparentemente mais
animados que antes.

— Qual é o estado da sua alma?

— Nao estamos aqui para tratar desse assunto — retruquei,
bastante abalado. — Sabe que quero proteger sua afilhada. Sem dudvida
v€ 1850 no meu coragao.

— E verdade, pai-de-santo — disse ela de novo —, e vocé viu
seus antepassados quando olhou no célice, ndo viu? — FEla sorria para
mim. O tom grave da sua voz era ameacador. — E eles lhe disseram que
voltasse para casa na Inglaterra ou perderia sua alma inglesa.

Tudo isso era verdadeiro e falso. De repente, deixei escapar o que
pensava.

— A senhora sabe alguma coisa, mas nao sabe tudo — afirmei. —
E preciso que se tenha um uso nobre para a magia. A senhora ensinou
isso a Merrick? — Havia raiva na minha voz, que essa mulher de idade
ndo merecia. Serd que de repente eu estava com inveja do seu poder? Eu
ndo conseguia controlar minha lingua. — Como sua magia a trouxe a
essa situacdo desastrosa? — disse eu, indicando o aposento ao meu
redor. — Serd que este € o lugar para uma linda crianca?

Imediatamente Aaron implorou que eu me calasse.

Até mesmo o padre se adiantou e me encarou nos olhos. Como se
estivesse lidando com uma crianga, ele abanou a cabeca, franzindo o
cenho com enorme tristeza e balangando o dedo no meu nariz.

A velha deu uma espécie de risadinha seca e curta.

— Voceé a considera linda, ndo € mesmo, inglés? — disse ela. —
Voceés ingleses gostam de criancas.

— Nada poderia estar mais longe da verdade no que me diz
respeito! — protestei, ofendido por sua insinuagdo. — A senhora ndo
acredita no que estd dizendo. Fala s6 para confundir os outros. A
senhora mandou essa menina desacompanhada procurar Aaron. — Meu
arrependimento foi imediato. O padre sem duvida levantaria objecdes
quando chegasse a hora de levar Merrick embora.



Mas eu agora via que ele estava por demais escandalizado com
minha audécia para fazer qualquer outro protesto.

Aaron, coitado, estava mortificado. Eu estava me comportando
como um animal. Tinha perdido todo o meu controle e sentia raiva de
uma velha que estava morrendo diante dos meus olhos.

No entanto, quando olhei para Merrick ndo vi nada além de uma
expressdao de divertimento inteligente, possivelmente at€¢ um pouco de
orgulho ou de sensa¢do de triunfo. E entdo ela e a velha olharam nos
olhos uma da outra, e alguma mensagem muda foi trocada entre elas,
para a quai todos os ali reunidos teriam de esperar.

— Vocé vai cuidar da minha afilhada, eu sei — disse a velha. As
palpebras enrugadas desceram encobrindo-lhe os olhos. Vi seu peito
artar por baixo da camisola branca de flanela, e sua mao tremia relaxada
na colcha.

— Voceé ndo terd medo do que ela pode fazer.

— Nao, nunca terei medo — disse eu, em tom reverente, ansioso
para fazer a paz. Aproximei-me mais da cama. — Conosco ela estad
segura e protegida, minha senhora — disse eu. — Por que a senhora
quer me assustar?

Pareceu que ela ndo conseguia abrir os olhos. Finalmente, abriu e,
mais uma vez, olhou direto para mim.

— Estou era paz aqui, David Talbot — disse ela. Nao me
recordava de ninguém ter lhe dado meu nome. — Estou como quero
estar; e, quanto a menina, ela sempre foi feliz aqui. H4 muitas moradas
nesta casa.

— Perdoe-me pelo que lhe disse — respondi rapido. — Eu ndo
tinha direito. — Falava do fundo do coragao.

Ela deu um suspiro ruidoso enquanto olhava para o teto.

— Estou cheia de dor agora. Minha vontade € morrer. Sinto dor o
tempo todo. Seria de se imaginar que eu pudesse acabar com ela, que eu
tivesse feiticos capazes de acabar com ela. E tenho feiticos para os
outros, mas para mim, quem consegue fazer a magia atuar? Além disso,
chegou a hora, e chegou no seu préprio feitio. Ja vivi cem anos.

— Nao estou duvidando — disse eu, tremendamente perturbado
por sua mencdo a dor e pela evidente veracidade. — Por favor, tenha
certeza de que pode deixar Merrick comigo.



— Vamos trazer enfermeiras — disse Aaron. Era o jeito de Aaron
de seguir o lado prético, de lidar com o que poderia ser feito. — Vamos
nos encarregar de que um médico venha vé-la ainda nesta tarde. A
senhora deve estar sofrendo, e isso ndo € necessdrio. Deixe-me ir agora
para dar os devidos telefonemas. Nao vou demorar.

— N3ao, nada de estranhos na minha casa — disse ela enquanto
olhava para ele e depois para mim. — Levem minha afilhada, voceés
dois. Podem levar a menina e tudo o que tenho nesta casa. Conte para
eles, Merrick, tudo o que eu lhe disse. Conte para eles tudo o que seus
tios ensinaram, suas tias e suas bisavos. Esse ai, esse alto de cabelo
escuro — ela olhou para mim —, ele sabe dos tesouros que vocé recebeu
de Sandra Gelada, vocé confie nele. Fale sobre Mel ao Sol. As vezes,
sinto maus espiritos a sua volta, Merrick... — Ela olhou para mim. —
Vocé mantenha os maus espiritos afastados dela, inglés. Vocé conhece
magia. Agora entendo o significado do meu sonho.

— Mel ao Sol, o que isso quer dizer? — perguntei-lhe. Ela fechou
os olhos com forca e comprimiu os ldbios. Era uma expressao
extraordinaria de dor. Merrick pareceu estremecer e, pela primeira vez,
estar a ponto de chorar.

— Nao se preocupe, Merrick — disse a velha, finalmente. Ela
apontou com o dedo, mas deixou cair a mao de novo como se estivesse
fraca demais para prosseguir.

De repente procurei com todas as minhas forcas penetrar nos
pensamentos da velha. Mas nao consegui nada, a ndo ser talvez assusta-
la num momento em que deveria estar em paz.

Tentei rapido compensar meu pequeno deslize.

— Tenha fé em nds, minha senhora — disse eu novamente, em
tom obstinado. — A senhora enviou Merrick pelo caminho acertado.

A velha abanou a cabega.

— Vocé acha que a magia é simples — murmurou a velha. —
Acha que € alguma coisa que se pode deixar para trds quando se cruza
um oceano. Acha que les mystéres ndo sdo reais.

— Nao € verdade.

Mais uma vez ela riu, um riso baixo de zombaria.



— Vocé jamais presenciou seu pleno poder, inglés — disse ela. —
Vocé fez coisas chocalhar e tremer, mas s 1sso. Vocé era um estranho
em terra estranha com seu candomblé. Vocé se esqueceu de Oxald, mas
ele nunca se esqueceu de voce.

Eu estava perdendo rapidamente o controle.

Ela fechou os olhos, e seus dedos se enrascaram no fino pulso de
Merrick. Ouvi os estalidos do rosario do padre, e depois veio o aroma de
café recém-passado mesclado com o cheiro gostoso da chuva que acaba
de cair.

Foi um momento irresistivel e tranqiiillizador — o ar umido e
abafado da primavera em Nova Orleans, o frescor da chuva a cair em
toda a nossa volta e o leve murmirio do trovao muito ao longe a direita.
Eu sentia o cheiro da cera das velas e das flores no oratério, bem como
os cheiros humanos da cama. Parecia de repente uma perfeita harmonia,
mesmo aqueles odores que condenamos por serem dcidos ou
desagradaveis.

A velha chegara de fato a sua hora final, e era apenas natural, esse
buqué de fragrancias. Precisamos penetrar nele para vé-la e amé-la. Era
1SS0 O que precisava ser feito.

— Ah, vocé estd ouvindo, esse trovao? — perguntou Grande
Nananne. Mais uma vez, seus olhos chisparam sobre mim. — Vou para
casa — disse ela.

Agora Merrick estava realmente apavorada. Seus olhos estavam
desvairados, e eu via que ela estava tremendo. De fato, enquanto
perscrutava o rosto da velha, Merrick parecia aterrorizada.

Os olhos da velha rolaram para cima e ela pareceu arquear as
costas contra o travesseiro, mas as colchas eram demasiado pesadas para
ela ganhar o espaco que desejava.

O que deveriamos fazer? Uma pessoa pode levar uma eternidade
para morrer, ou pode morrer em um segundo. Eu estava com medo
também.

O padre entrou e passou adiante de nds para poder examinar-lhe o
rosto. Era facil ver que sua mao era tdo mirrada quanto a dela.

— Talamasca — murmurou a velha. — Talamasca, levem minha
menina. Talamasca, protejam minha menina.



Achei que até mesmo eu me renderia as ldgrimas. J4 estivera junto
a muitos leitos de morte. Nunca ¢é faci, mas h4 algo de
enlouquecedoramente empolgante nisso, algum modo pelo qual o medo
total da morte aguca a emocao, como se fosse o inicio de uma batalha,
quando na realidade se trata do fim.

— Talamasca — disse ela novamente.

Sem divida o padre a ouviu. Mas o padre ndo prestou
absolutamente nenhuma aten¢do. Sua mente ndo era dificil de penetrar.
Ele estava ali apenas para dar a extrema-un¢do a uma mulher que ele
conhecia e respeitava. O oratério nao era nenhum choque para ele.

— Deus esta esperando por vocé€, Grande Nananne — disse o
padre, baixinho, com um forte sotaque sulino, quase parecendo rural. —
Deus estd esperando, e talvez Mel ao Sol e Sandra Gelada estejam 14
também.

— Sandra Gelada — disse a velha com um longo suspiro e depois
um silvo involuntdrio. — Sandra Gelada — repetiu ela, como se
estivesse orando. — Mel ao Sol... nas maos de Deus.

Isso causou violenta perturbacdo em Merrick. Estava claro no seu
rosto. Merrick comecou a chorar. Essa menina, que o tempo todo parecia
tao forte, agora se demonstrava totalmente fragil, como se seu coracao
tivesse sido esmagado.

A velha néo tinha terminado.

— Vocé que ndo perca seu tempo procurando Sandra Gelada —
disse ela — nem Mel ao Sol. — Agarrou o pulso de Merrick ainda com
mais forca. — Deixe que eu cuido daquelas duas. Sandra Gelada é uma
mulher que largou seu filhinho por um homem. Nao v4 chorar por
Sandra Gelada. Guarde suas energias para os outros. Chore por mim.

Merrick estava fora de si. Chorava sem fazer ruido. Curvou-se e
pOs a cabeca no travesseiro ao lado da cabeca da velha, e a velha passou
o bragco mirrado em torno dos ombros da menina, que pareceu
desanimar.

— Pronto, minha querida — disse ela —, minha querida. Nao
chore por Sandra Gelada. Sandra levou Mel ao Sol junto no caminho até
o inferno.

O padre afastou-se da cama. Tinha comec¢ado a rezar em voz baixa
a Ave-Maria em inglé€s e, quando chegou as palavras “rogai por nods



pecadores, agora e na hora da nossa morte”, ergueu a voz com timidez e
delicadeza.

— Eu lhe aviso se encontrar aquelas duas — murmurou Grande
Nananne. — Sdo Pedro, deixe-me passar pelos portdes. Sao Pedro,
deixe-me passar. — Eu sabia que ela estava chamando Papa Legba. Era
possivel que fossem um e o mesmo para ela, Papa Legba e sdo Pedro.
Era provavel que o padre também soubesse isso.

O padre voltou a se aproximar. Aaron recuou em atitude de
respeito. Merrick continuava com a cabeca no travesseiro, com 0 rosto
enfiado no travesseiro, a mao direita encostada na face da velha.

O padre ergueu as maos para dar a béng¢do em latim, In nomine
Patris, et Filli, et Spiritus Sancti, Amen.

Achei que deveria sair por uma questao de decoro, mas Aaron nao
me deu nenhum sinal. Que direito tinha eu de ficar ali?

Voltei a olhar para o altar medonho e para a enorme imagem de
sdo Pedro com as chaves do Paraiso, muito parecida com a que eu veria
anos mais tarde, na noite de ontem, na suite de Merrick no hotel.

Dei um passo atrds e sai para o corredor. Olhei pela porta dos
fundos 14 para fora, embora nao soubesse ao certo por que motivo, talvez
para ver a ramagem escurecida sob a chuva que caia. Meu coracao batia
forte. As grandes gotas molhadas e ruidosas entravam pela porta da
frente e pela dos fundos, deixando sua marca no velho assoalho de
madeira encardida.

Ouvi Merrick chorando alto. O tempo pareceu parar, como pode
acontecer numa tarde de calor em Nova Orleans. De repente, Merrick
gritou ainda com maior desespero, € Aaron pOs o braco em torno dela.

Foi uma conscientizagdo perceber que a velha na cama tinha
morrido.

Eu me sentia atordoado. Como a conheci por menos de uma hora,
e ouvi suas revelacoes, eu estava atordoado. Nao conseguia extrair
nenhum sentido dos seus poderes, a ndo ser o de que uma parte
excessiva da minha experi€éncia com a Talamasca tinha sido académica
e, diante de magia verdadeira, eu ficava abalado com tanta facilidade
quanto qualquer outra pessoa.



Permanecemos perto da porta do quarto por uns trés quartos de
hora. Parecia que os vizinhos queriam entrar.

Merrick de inicio foi contrdria a isso, abracada com Aaron e se
queixando de que nunca encontraria Sandra Gelada, e de que Sandra
Gelada devia ter voltado para casa.

O desespero palpével da crianca era terrivel para todos nds, € o
padre repetidamente vinha até Merrick para beiji-la e afaga-la.

Afinal, duas mocas de cor, as duas muito bonitas e com sinais
6bvios de sangue africano, entraram para cuidar do corpo na cama. Uma
mulher pegou a mdo de Merrick e lhe disse que fechasse os olhos de sua
madrinha. Eu estava maravilhado com essas mulheres. Ndo era s6 a
incrivel cor da pele ou os olhos claros. Era sua atitude formal e
antiquada, como estavam trajando vestidos de seda de cintura marcada e
usavam joias, como se tivessem vindo fazer uma visita, e a importancia
dessa pequena cerimOnia na sua opinio.

Merrick foi a cama e cumpriu seu dever, com dois dedos da mao
direita. Aaron veio postar-se a0 meu lado no corredor.

Merrick saiu e perguntou a Aaron, em meio a solugos, se ele
esperaria enquanto as mulheres limpavam Grande Nananne e trocavam a
roupa de cama. E Aaron naturalmente disse que fariamos o que ela
quisesse.

Entramos numa sala de estar bastante formal do outro lado do
corredor. As orgulhosas declaracbes da velha voltaram a minha
lembranca. Aquela sala de estar, por meio de um arco, dava para uma
grande sala de jantar, e as duas salas continham muitos objetos finos e
caros.

Havia espelhos enormes acima das lareiras, e estas tinham
consolos de mirmore branco muito trabalhado. A mobilia de mogno
s6lido alcancaria um bom preco.

Aqui e ali havia quadros escurecidos de santos. O enorme guarda-
louga estava lotado de porcelana finissima com desenhos antigos; e havia
alguns abajures enormes com lampadas fracas dentro das cupulas
empoeiradas.

Teria sido confortivel se o calor ndo fosse tdo sufocante. E,
embora houvesse vidracas quebradas, parecia que s6é a umidade
penetrava na penumbra empoeirada onde nos sentamos.



Logo, uma moga, mais uma criatura de cor exética, linda e vestida
com tanto esmero quanto as outras, entrou para cobrir os espelhos.
Trazia uma boa quantidade de tecido preto dobrado e uma pequena
escada. Aaron e eu fizemos o que pudemos para ajudar.

Depois, ela fechou o teclado de um piano de armario que eu nem
tinha percebido. Dirigiu-se entdo a um grande relégio de abrir, no canto,
abriu o vidro e parou os ponteiros. Ouvi o tique-taque pela primeira vez
somente quando ele de fato parou.

Uma grande multiddo, negros, brancos e gente com diferentes
graus de miscigenacao, estava reunida diante da casa.

Afinal, foi permitido que as pessoas entrassem, € a passagem da
procissdo demorou muito. Durante esse periodo, Aaron € eu nos
retiramos para a calcada, ja que estava perfeitamente claro que Merrick,
que havia assumido uma posicdo a cabeceira da cama, nao estava mais
tao abalada, sO numa terrivel tristeza.

As pessoas entravam no quarto, até os pés da cama e depois saiam
pela porta dos fundos da casa, voltando a surgir do lado da casa quando
abriam um pequeno portdo de servigo que dava para a rua.

Lembro-me de ter ficado muito impressionado com a sobriedade e
o siléncio reinantes, e de ter sentido certa surpresa quando automaveis
comecaram a chegar e pessoas vestidas com elegdncia — novamente de
ambas as ragas e de 6bvia miscigenacdo — subiam a escada da frente.

Minhas roupas comegavam a me incomodar, moles e pegajosas
com o calor entorpecedor, e algumas vezes eu entrei na casa para me
certificar de que tudo estava bem com Merrick. Alguns aparelhos de ar
condicionado instalados em janelas no quarto, na sala de estar e na sala
de jantar tinham sido ligados, e os aposentos agora estavam comegando
a ficar mais frescos.

Foi na minha terceira entrada na casa que percebi que estava sendo
feita uma coleta para o enterro de Grande Nananne. Com efeito, uma
tigela de porcelana no altar estava transbordando com notas de vinte
dolares.

Quanto a Merrick, seu rosto demonstrava pouca ou nenhuma
emocdo quando ela fazia um pequeno cumprimento de cabega a cada
pessoa que chegava. E, no entanto, ela estava nitidamente entorpecida e
desconsolada.



Passaram-se horas e mais horas. E ainda chegava gente, entrando e
saindo discretamente, no mesmo siléncio respeitoso, somente iniciando
a conversa quando estavam bem longe da casa.

Ouvi as mulheres de cor trajadas com maior formalidade falando
entre si com sotaques sulinos educadissimos, muito distantes dos
africanos que ouvi.

Aaron garantiu-me sussurrando que aquela atitude ndo era tipica
de cerimoOnias funebres em Nova Orleans. As pessoas estavam
totalmente diferentes. Tudo estava muito quieto.

Pude captar o problema sem nenhuma dificuldade. As pessoas
tinham sentido medo de Grande Nananne. As pessoas sentiam medo de
Merrick. Queriam certificar-se de que Merrick as via. Deixavam montes
de notas de vinte d6lares. Nao deveria haver missa ftnebre, e as pessoas
ndo sabiam como interpretar isso. Achavam que deveria haver uma
missa, mas Merrick informou que a préopria Grande Nananne tinha dito
que nao.

Afinal, quando estdvamos mais uma vez parados no beco,
fumando com prazer, vi uma expressdo de preocupac¢do no rosto de
Aaron. Ele me fez um gesto muito sutil, para que eu olhasse para um
automavel carissimo que acabara de parar junto ao meio-fio.

Desceram do carro pessoas obviamente brancas — um rapaz bem
bonito e uma mulher austera com 6culos de armacgdo fina de metal.
Subiram direto a escada da frente, evitando deliberadamente o olhar dos
que estavam por ali.

— Sao da familia Mayfair branca — disse Aaron, baixinho. —
Nao podem perceber minha presenga aqui. — Juntos enveredamos pelo
beco na direcdo dos fundos da casa. Finalmente, quando era impossivel
prosseguir em virtude da exuberancia das glicinias, paramos.

— Mas o que isso significa? — perguntei. — A familia Mayfair
branca. Por que vieram?

— E evidente que sentem alguma obrigacdo — murmurou Aaron.
— Realmente, David, vocé precisa ficar quieto. Nao ha um membro da
familia que nao tenha algum poder paranormal. Vocé€ sabe que tentei em
vao fazer contato. Nao quero que nos vejam aqui.

— Mas quem sdo essas pessoas? — insisti. Eu sabia da existéncia
de um volumoso arquivo sobre os Bruxos Mayfair. Sabia que Aaron



estava designado para essa caso havia anos. E, eu sabia, mas para mim,
na qualidade de superior geral, era s6 mais uma histéria em meio a
milhares.

E o clima exotico, a estranha casa antiga, a clarividéncia da velha,
o mato alto e a chuva ensolarada, tudo isso tinha me subido a cabeca. Eu
estava tao empolgado como se estivéssemos vendo fantasmas.

— Os advogados da familia — disse ele, com a voz abafada,
tentando disfarcar sua irritacio comigo. — Eles ndo sabem de nada, ndo
sobre o vodu ou sobre bruxas, aqui ou nos bairros elegantes, mas estd
claro que sabem que a mulher tem parentesco com eles. Nao sdo de fugir
a uma responsabilidade de familia, os Mayfair, mas nunca esperei vé-los
aqui.

Nesse instante, quando ele me alertava mais uma vez para me
calar e me manter afastado, ouvi Merrick falando 14 dentro. Aproximei-
me das janelas quebradas da sala de visitas. Nao consegui entender o
que estava sendo dito.

Também Aaron estava escutando. Pouco depois, os Mayfair
brancos surgiram da casa e foram embora em seu automovel novo.

S6 entdo Aaron subiu a escada. O ultimo dos que vieram ver a
morta acabava de sair. Os que estavam 14 fora na calcada ja tinham
prestado sua ultima homenagem. Entrei no quarto de Grande Nananne,
acompanhando Aaron.

— Aqueles Mayfair ricos — disse Merrick em voz baixa. —
Vocés os viram? Queriam pagar todas as despesas. Eu disse que ja
tinhamos o bastante. Olhem s6, temos milhares de dolares, € o
encarregado da funerdria ja estd vindo para cd. O veldrio vai ser hoje a
noite, ¢ amanha fazemos o enterro. Estou com fome. Preciso comer
alguma coisa.

Na realidade, o idoso encarregado da funeriria era também um
homem de cor, bastante alto e totalmente careca. Chegou trazendo a
cesta retangular na qual poria o corpo de Grande Nananne.

Quanto a casa, ela agora estava sendo deixada nas maos do pai do
encarregado da funerdria, um velho muito idoso, praticamente do
mesmo tom de cor de Merrick, mas com o cabelo totalmente crespo e
branco. Os dois velhos recém-mencionados tinham um ar distinto e



usavam trajes bastante formais se levarmos em consideracdo o calor
monstruoso.

Também eles eram da opinido de que deveria ser rezada uma
missa catdlica romana na igreja de Nossa Senhora de Guadalupe, mas
Merrick explicou mais uma vez que isso ndo era preciso para Grande
Nananne.

Foi espantoso como isso encerrou bem toda a questao.

Merrick entdo foi a comoda no quarto de Grande Nananne, retirou
da gaveta superior um embrulho envolto em tecido branco de lencol e
fez um gesto para que saissemos da casa.

La fomos ndés a um restaurante, onde Merrick sem dizer nada e
mantendo o embrulho no colo, devorou um enorme sanduiche de
camardo frito e duas Diet Cokes. Estava claro que ndo agiientava mais
chorar, e tinha aquele olhar entristecido e exausto de quem sofreu uma
dor profunda e irreparavel.

O pequeno restaurante pareceu-me exotico, com seu piso imundo
e as mesas obviamente sujas, mas Os garcons e garconetes estavam
felicissimos assim como a clientela.

Eu estava fascinado por Nova Orleans, fascinado por Merrick,
muito embora ela ndo dissesse nada, mas eu mal imaginava que fatos
ainda mais estranhos estavam por acontecer.

Como em sonho, voltamos a Oak Haven, para tomar banho e
mudar de roupa para o veldrio. Havia uma moca 14, uma boa integrante
da Talamasca cujo nome ndo revelarei por motivos 6bvios, que ajudou
Merrick e se encarregou de vesti-la com perfeicdo num vestido novo
azul-marinho e chapéu de palha de abas largas. O préprio Aaron deu um
rapido polimento nos sapatos de verniz. Merrick trazia nas maos um
rosério e um livro de oragdes catdlicas com a capa de madrepérola.

No entanto, antes de voltarmos a Nova Orleans, ela quis nos
mostrar o conteddo do embrulho que tinha tirado do quarto da velha.

Estavamos na biblioteca, onde eu havia conhecido Merrick pouco
tempo antes. A casa matriz estava fazendo a ceia, de modo que
estdvamos totalmente s6s no saldo, sem necessidade de nenhum pedido
especial.

Quando ela retirou o tecido que o envolvia, fiquei surpreso de ver
um livro ou cddice antigo, com ilustracdes brilhantes na capa de



madeira, um objeto que estava se desfazendo, e que Merrick manuseava
com o méiximo cuidado.

— Este € meu livro, dado por Grande Nananne — disse ela,
olhando para o grosso volume com 6bvio respeito. Ela deixou que Aaron
erguesse o livro em suas faixas de protecdo até a mesa sob a lampada.

Ora, o velino ou pergaminho é o material mais forte jamais
inventado para livros, e esse livro era obviamente tdo velho que nunca
teria resistido ao tempo se tivesse sido escrito em qualquer outro
material. Na realidade, a capa de madeira estava praticamente em
pedacos. A propria Merrick tomou a iniciativa de afastd-la para o lado
para que se pudesse ler a folha de rosto.

Estava em latim, e eu a traduzi instantaneamente, como qualquer
membro da Talamasca conseguia traduzir.

AQUI ESTAO TODOS OS SEGREDOS DAS ARTES MAGICAS COMO
ENSINADOS A CAM, FILHO DE NOE, PELOS GUARDIAES E TRANSMITIDOS A
SEU FILHO UNICO, MESRAN.

Levantando com cuidado essa pagina, que estava presa como todas
as outras por trés argolas diferentes de correia de couro, Merrick revelou
a primeira de muitas paginas de feiticos mdgicos, escritos em latim em
letra muito comprimida, desbotada mas nitidamente visivel.

Era o livro de magia mais antigo que eu ja tinha visto, e
naturalmente sua pretensdo — a afirmacdo na sua folha de rosto —
remontava a mais primitiva de toda a magia negra jamais conhecida
desde a época do Diludvio.

De fato, eu estava mais do que familiarizado com as lendas que
cercavam Noé e seu filho Cam, bem como a historia ainda anterior, de
que os Anjos Guardides teriam ensinado a magia as Filhas dos Homens
quando se deitaram com elas, como afirma o Génese.

Mesmo o anjo Memnoch, que seduziu Lestat, tinha revelado uma
versdo dessa histdria no seu proprio modo de ver, ou seja, o de ter sido
seduzido durante seus passeios pela terra por uma Filha do Homem.
Mas € claro que naquela época eu nada sabia a respeito de Memnoch.

Eu queria ficar sozinho com aquele livro! Queria ler cada silaba
dele. Queria que nossos especialistas testassem o papel, a tinta, além de
examinar seu estilo.



N3ao serd nenhuma surpresa para a maioria dos leitores da minha
narrativa saber da existéncia de pessoas que podem dizer a idade de um
livro desses a primeira vista. Eu ndo era uma dessas pessoas, mas
acreditava firmemente que o que tinha nas maos havia sido copiado em
algum mosteiro, em algum ponto do mundo cristdo, em alguma €poca
anterior a chegada de Guilherme, o Conquistador, as costas da
Inglaterra.

Em resumo, eu diria que o livro era provavelmente do século VIII
ou IX. E, quando me debrucei para ler a pigina inicial, vi que ele
afirmava ser uma “cépia fiel” de um texto muito mais antigo que tinha
vindo, naturalmente do proprio filho de No¢, Cam.

Havia tantas lendas interessantes a respeito desses nomes. Mas o
maravilhoso era que esse texto pertencia a Merrick e que ela o estava
revelando a ndés.

— Este € meu livro — disse ela mais uma vez. — E eu sei aplicar
os encantamentos e feiti¢cos nele. Conhego todos eles.

— Mas quem a ensinou a lé-lo? — perguntei, sem conseguir
esconder meu entusiasmo.
— Matthew — respondeu ela —, o homem que me levou com

Sandra Gelada até a América do Sul. Ele ficou muito empolgado quando
viu esse livro, e os outros. E claro que eu ja conseguia ler um pouco, e
Grande Nananne sabia ler todas as palavras. Matthew foi o melhor dos
homens que minha mde trouxe para casa. Tudo era alegre e seguro
quando Matthew estava conosco. Mas agora ndo podemos falar dessas
coisas. Vocés precisam me deixar ficar com o livro.

— Amém, vocé vai ficar com ele — disse Aaron, rapido. Acho
que ele sentiu medo de que eu pretendesse sumir com o texto, mas nao
se tratava disso. Eu queria tempo com o livro, sim, mas sé quando a
menina permitisse.

Quanto a mencao que Merrick fez a sua mae, fiquei realmente
muito curioso. Na verdade, achei que deveriamos interrogi-la a respeito
de imediato, mas Aaron abanou a cabeca com severidade quando
comecei a perguntar.

— Vamos, vamos voltar agora — disse Merrick. — O corpo ja
deve estar pronto.



Deixando o precioso livro no quarto de Merrick no andar superior,
voltamos a cidade dos sonhos mais uma vez.

O corpo tinha sido disposto num caixao cinza-chumbo forrado de
cetim e instalado numa mesa portatil na severa sala de estar da frente,
que descrevi antes. A luz de numerosas velas — o lustre do teto estava
desprovido de lampadas e, por isso, desligado —, a sala era quase
bonita; e Grande Nananne agora estava usando um belo vestido de seda
branca com minudsculas rosas cor-de-rosa aplicadas na gola, um dos
preferidos do seu guarda-roupa.

Um lindo rosério de cristal envolvia seus dedos unidos e, acima da
sua cabeca, encostado no cetim da tampa do caixdo, havia um crucifixo
de ouro. Um genuflexdrio de veludo vermelho, sem duvida fornecido
pela funeréria, estava ao lado do caixdo, e muitos vieram ajoelhar-se ali,
para fazer o sinal-da-cruz e orar.

Mais uma vez, veio muita gente e, na realidade, as pessoas
tendiam a se dividir em grupos de acordo com a raga, exatamente como
se alguém lhes tivesse dado ordens para tal: os de pele clara formavam
sua roda, os brancos juntavam-se aos brancos, € 0s negros aos negros.

Desde aquela época, ja vi muitas situacdes na cidade de Nova
Orleans nas quais as pessoas se segregam de acordo com a cor de uma
forma muito acentuada. Mas naquela época eu ndao conhecia a cidade.
Sabia apenas que a monstruosa injustica da Segregacdo Legal ndo mais
existia, € me assombrei com a forma pela qual a cor parecia dominar a
separa¢do naquele grupo.

Aflitos, Aaron e eu esperdvamos que alguém nos perguntasse
sobre Merrick e o que deveria acontecer com ela, mas ninguém falou
uma palavra sequer. Na verdade, as pessoas apenas abracavam Merrick,
davam-lhe beijos, sussurravam alguma coisa e passavam adiante. Ali
também havia uma tigela, e punham dinheiro nela, mas para qué eu ndo
sabia. Talvez para Merrick, porque as pessoas sem divida sabiam que
ela ndo tinha nem pai nem mae.

S6 quando nos prepardvamos para dormir em catres num quarto
dos fundos (o corpo permaneceria exposto a noite inteira), quarto que
ndo tinha nenhuma outra mobilia, Merrick trouxe o padre para falar
conosco, dizendo-lhe em francés rdpido e muito bom que nds éramos
seus tios e que ela iria morar conosco.



“E essa é a histéria”, pensei. Eramos tios de Merrick. Merrick
decididamente iria embora para estudar.

— E isso exatamente o que eu pretendia recomendar a ela — disse
Aaron. — Eu me pergunto como ela soube. Achei que brigaria comigo
por ser contrdria a uma mudanca dessas.

Eu ndo sabia o que achava. Essa menina sébria, séria e linda me
perturbava e me atraia. Tudo aquilo me fazia duvidar do meu juizo.

Naquela noite, nosso sono foi s6 intermitente. Os catres ndo eram
confortédveis, o quarto vazio era quente, € as pessoas nao paravam de ir e
vir, aos cochichos no corredor.

Muitas vezes entrei na sala de estar para encontrar Merrick
cochilando trangqiiila na sua cadeira. O velho padre foi também dormir
pouco antes do amanhecer. Pela porta dos fundos aberta, eu via um
quintal envolto em sombras onde lamparinas ou velas distantes
tremeluziam com violéncia. Aquilo me perturbou. Adormeci enquanto
ainda havia algumas estrelas no céu.

Amanheceu, finalmente, e chegou a hora de iniciar o servigo
funebre.

O padre apareceu com as devidas vestimentas, acompanhado do
coroinha, e entoou as oragdes que toda a multiddao parecia conhecer. O
servico em inglés, pois foi esse 0 servigo, nao era menos impressionante
que o antigo rito latino, que havia sido superado. O caixdo foi fechado.

Merrick comecou a tremer por inteiro e depois a solugar. Era algo
terrivel de presenciar. Tinha arrancado o chapéu de palha e trazia a
cabega descoberta. Seus solu¢os comegaram a ficar cada vez mais fortes.
Algumas mulheres de cor bem-vestidas reuniram-se a sua volta e a
acompanharam na descida da escada da frente. Esfregavam-lhe
vigorosamente os bragos e lhe enxugavam a testa. Seu pranto solucante
vinha como simples solugos. As mulheres faziam ruidos
tranqiiilizadores e lhe davam beijos. A certa altura, Merrick deu um
grito.

Era de cortar o coragdo ver essa menininha controlada chegar
agora ao ponto da histeria.

Ela foi praticamente carregada até a limusine da funerdria. O
caixdo veio atrds dela acompanhado por homens solenes até o rabecao. E
entdo seguimos todos até o cemitério, Aaron e eu no automoével da



Talamasca, constrangidos por estarmos separados de Merrick, mas
resignados a idéia de que era a melhor solucao.

A melancélica dramaticidade ndo se reduziu com a chuva que caia
insistente € com o corpo de Grande Nananne sendo carregado pelo
caminho totalmente invadido pelo mato do cemitério de St. Louis n° 1,
em meio a altos timulos de marmore com telhado pontudo, para ser
posto numa cripta semelhante a um forno num jazigo de trés andares.

Os mosquitos eram quase insuportiveis. As ervas daninhas
estavam infestadas de insetos invisiveis, € Merrick, ao ver o caixao
sendo posto no lugar, deu mais um grito agudo.

Mais uma vez, as mulheres educadas esfregaram seus bracos,
enxugaram sua cabeca e beijaram seu rosto.

E entdo Merrick deu um terrivel grito em frances.

— Onde ¢ que vocé estd, Sandra Gelada? Onde € que vocé est4,
Mel ao Sol? Por que ndo vieram para casa!

Havia rosdrios em abundancia e pessoas rezando em voz alta
quando Merrick se encostou no jazigo, com a mao direita no caixdo a
vista.

Afinal, exausta por enquanto, ela se acalmou, deu meia-volta e se
encaminhou decidida, com a ajuda das mulheres, na direcdo de Aaron e
de mim. Enquanto as mulheres a afagavam, ela abracou Aaron e
enfurnou a cabeca junto ao seu pescogo.

Eu ndo conseguia ver nela agora nada da jovem mulher. Sentia
total compaixao por ela. Achava que a Talamasca deveria cercd-la com
todos os elementos concebiveis de fantasia que ela chegasse a desejar.

Enquanto isso, o padre insistia com os funciondrios do cemitério
para que pusessem a lapide no lugar AGORA, o que causou alguma
controvérsia, mas foi o que acabou acontecendo, com a pedra vedando a
pequena gaveta e o caixdo sendo posto oficialmente fora do alcance da
visao ou do toque.

Lembro-me de ter apanhado meu lenco para enxugar os olhos.
Aaron acariciava o longo cabelo castanho de Merrick e lhe dizia em
francés que Grande Nananne tinha tido uma vida longa e maravilhosa e
que seu Unico desejo no leito de morte, de que Merrick ficasse em
segurancga, tinha sido realizado.



Merrick ergueu a cabeca e proferiu apenas uma frase.

— Sandra Gelada devia ter vindo.

Lembro-me disso porque, no momento em que disse essas
palavras, alguns dos presentes abanaram a cabeca e trocaram entre si
olhares de censura.

Eu me sentia bastante desnorteado. Examinava o rosto dos homens
e mulheres ao meu redor, Vi algumas das pessoas de sangue africano
mais negras que ja vi nos Estados Unidos, e também algumas das mais
claras. Vi pessoas de beleza extraordindria e outras que eram apenas
simples. Quase ninguém era comum, como entendemos essa palavra.
Parecia totalmente impossivel adivinhar a linhagem ou a historia racial
de qualquer um que eu visse.

Mas nenhuma dessas pessoas era intima de Merrick. A nao ser por
Aaron e por mim, ela era basicamente s6. As mulheres educadas e bem-
vestidas tinham cumprido seu dever, mas na verdade ndo a conheciam.
Isso era evidente. E estavam felizes por Merrick ter dois tios ricos que
estavam ali para leva-la embora.

Quanto aos “Mayfair brancos” que Aaron avistara no dia anterior,
nenhum apareceu. Isso foi uma “sorte tremenda”, aos olhos de Aaron.
Se tivessem descoberto que uma crianga Mayfair estava solta no mundo
sem amigos, teriam insistido em preencher essa necessidade. Na
verdade, eu agora me dou conta de que também ndo tinham
comparecido ao veldrio. Tinham cumprido seu dever. Merrick lhes
dissera algo satisfatorio, e eles seguiram seu caminho.

Agora restava voltar para a velha casa.

Um caminhdo de Oak Haven ja estava esperando para transportar
os pertences de Merrick. Ela ndo tinha nenhuma intencdo de deixar a
casa da tia sem tudo que lhe pertencia.

Em algum momento antes de chegarmos a casa, Merrick parou de
chorar, e uma expressdo sombria se instalou nas suas fei¢oes, expressao
que ja vi muitas vezes.

— Sandra Gelada n3o sabe — disse ela de repente, sem
preambulo. O carro seguia preguicoso através da chuva fraca. — Se ela
soubesse, teria vindo.

— Ela é sua mae? — perguntou Aaron, em tom reverente. Merrick
fez que sim.



— E o que ela sempre dizia — respondeu ela e deu um sorriso
bastante brincalhdo. Ela abanou a cabeca e olhou pela janela do carro.
— Ora, ndo se preocupe com isso, Sr. Lightner — disse ela. — Sandra
Gelada nao me deixou de verdade. Ela viajou e s6 ndo voltou.

Isso pareceu fazer perfeito sentido naquela hora, talvez s6 porque
eu quisesse que fizesse sentido, para que Merrick ndo sofresse
profundamente com alguma verdade mais incontestdvel.

— Quando foi a dltima vez que vocé a viu? — Aaron ousou
perguntar.

— Quando eu estava com dez anos e nds voltamos da América do
Sul. Quando Matthew ainda estava vivo. A gente tem de entender Sandra
Gelada. Ela era a unica de doze irmdos que nao passava.

— Nao passava? — perguntou Aaron.

— Por branca — disse eu antes de pensar em me conter. Mais uma
vez, Merrick sorriu.

— Ah, entendo — disse Aaron.

— FEla € linda — disse Merrick —, ninguém poderia dizer que nao
era. E conseguia prender qualquer homem que quisesse. Eles nunca
escapavam.

— Prender? — perguntou Aaron.

— Prender com um feitico — disse eu, baixinho. Merrick
novamente sorriu para mim.

— Ah, entendo — disse Aaron de novo.

— Meu av0, quando viu como minha mae era morena, disse que
ela ndo era filha dele; e minha avé veio e largou Sandra Gelada na
soleira da porta de Grande Nananne. As irmds e os irmdos, todos se
casaram com gente branca. E claro que meu avd era branco também.
Chicago € onde eles todos estdo. Esse cara que era o pai de Sandra
Gelada, ele era dono de uma casa de jazz em Chicago. Quando as
pessoas gostam de Chicago e de Nova York, elas ndo t€m mais vontade
de ficar aqui no sul. Eu, por mim, ndo gostei de nenhuma das duas.

— Quer dizer que voceé ja esteve 147 — perguntei.

— Estive, sim. Fui com Sandra Gelada — disse ela. — E claro que
ndo vimos aqueles brancos. Mas procuramos os nomes no catdlogo.
Sandra Gelada queria ver a mae com os proprios olhos, dizia, mas nao
queria falar com ela. E quem sabe, talvez ela tenha feito sua magia



nociva. Poderia ter feito isso com todos eles. Sandra Gelada tinha muito
medo de ir de avido até Chicago, mas tinha ainda mais medo de ir
dirigindo. E de morrer afogada? Tinha pesadelos em que morria afogada.
Ela néo dirigia no Elevado por nada neste mundo. Tinha medo do lago
como se o lago fosse apanhé-la. Tinha medo de muita coisa. — Ela
parou. O rosto ficou inexpressivo. E entdo, franzindo o cenho muito de
leve, prosseguiu.

— Nao me lembro de gostar muito de Chicago. Nova York ndo
tinha uma arvore que eu visse. Eu mal podia esperar para voltar para
casa. Sandra Gelada... ela adorava Nova Orleans também. E sempre
voltava, até a ultima vez.

— Ela era inteligente, sua mae? — perguntei. — Era brilhante
como voce?

Isso fez com que parasse para pensar.

— Ela ndo estudou — disse Merrick. — Ela néo 1€ livros. J4 eu
gosto de ler. Quando se 1€, pode-se aprender muito, sabe? Eu lia revistas
velhas que as pessoas deixavam por ai. Uma vez apanhei pilhas e pilhas
de revistas Time de uma casa velha que estavam demolindo. Li tudo o
que pude naquelas revistas. Quer dizer, cada uma delas. Li sobre arte,
ciéncia, livros, musica, politica e cada palavra ali até as revistas se
desmancharem. Leio livros da biblioteca, das prateleiras do mercado;
leio jornal. Leio velhos livros de orac¢des. Leio livros de magia. Tenho
muitos livros de magia que ainda nem lhes mostrei.

Ela encolheu um pouco os ombros, parecendo pequena e cansada,
mas ainda infantil na sua perplexidade diante de tudo o que havia
acontecido.

— Sandra Gelada nao tinha vontade de ler nada — disse ela. —
Nunca se veria Sandra Gelada assistindo ao noticidrio das seis. Grande
Nananne mandou-a para as freiras, ela sempre dizia isso, mas Sandra
Gelada se comportava mal e as freiras ndo paravam de mandd-la para
casa. Além disso, Sandra Gelada era bastante clara para ela mesma nao
gostar de gente escura, sabe? Seria de imaginar que ela tivesse aprendido
a licao, por ter sido abandonada pelo préprio pai, mas ela ndo aprendeu.
A verdade é que ela era da cor de améndoa, se voc€s conseguem
imaginar. Mas tinha aqueles olhos claros, amarelos, e isso denuncia de



cara, esses olhos amarelos. E ela detestara quando comegaram a chama-
la de Sandra Gelada.

— Como foi que surgiu esse apelido? — perguntei. — Foram as
criangas que comegaram?

Estavamos quase chegando. Lembro-me de que havia muito mais
que eu queria saber sobre essa estranha sociedade, tdo diferente do que
eu conhecia. Naquele momento, percebi que minhas oportunidades no
Brasil tinham sido em grande parte desperdicadas. As palavras da velha
tinham me ferido fundo.

— Nao, ele comecgou bem na nossa casa — disse Merrick. — Esse
¢ o pior tipo de apelido, calculo. Quando os vizinhos e as criangas o
ouviram, disseram: “Sua propria Nananne a chama de Sandra Gelada.”
Mas o apelido pegou por causa do que ela fazia. Como eu disse, ela
usava toda a magia para prender as pessoas. Punha mau-olhado nas
pessoas. Uma vez eu a vi esfolar um gato preto, € nunca vou querer ver
1sso de novo.

Devo ter estremecido porque um infimo sorriso pairou nos seus
labios por um instante. E entdo ela prosseguiu.

— Quando eu estava com seis anos, ela ja tinha comecado a
chamar a si mesma de Sandra Gelada. Costumava dizer para mim:
“Merrick, vem c4 com Sandra Gelada.” E eu pulava no seu colo.

Houve uma ligeira mudanca de tom na sua voz quando ela
continuou.

— Ela n3o era nem um pouco parecida com Grande Nananne —
disse Merrick. — E fumava o tempo todo, e bebia. Estava sempre
desassossegada e, quando bebia, era cruel. Quando Sandra Gelada
voltava para casa depois de passar muito tempo longe, Grande Nananne
costumava dizer: “O que voc€ estd querendo desta vez, Sandra Gelada?
Que mentiras vocé vai contar?” Grande Nananne dizia que ndo havia
lugar para a magia negra neste mundo. Que se conseguia fazer tudo o
que se precisava fazer com a magia branca. E entdo Matthew veio, e
Sandra Gelada estava feliz como nunca.

— Matthew — disse eu, em tom de adulacdo —, o homem que lhe
deu o livro de pergaminho.

— Ele ndo me deu aquele livro, Sr. Talbot, s6 me ensinou a lé-lo
— respondeu ela. — Aquele livro nds ja tinhamos. Tinha sido do tio-avo



Vervain, que era um terrivel praticante do vodu. Era chamado de Dr.
Vervain de uma ponta da cidade a outra. Todo o mundo queria os
feiticos dele. Aquele velho me deu um monte de coisas antes de seguir
adiante. Ele era o irmao mais velho de Grande Nananne. Foi a primeira
pessoa que eu cheguei a ver morrer. Estava sentado a mesa da sala de
jantar com o jornal na mao.

Eu tinha mais perguntas na ponta da lingua.

Em todo o desdobrar daquela longa narrativa, ndo houve nenhuma
mencao aquele outro nome que Grande Nananne tinha pronunciado: Mel
ao Sol.

Mas tinhamos chegado a velha casa. O sol da tarde estava bem
forte, mas a chuva tinha diminuido.



CAPITULO 8

FIQUEI SURPRESO DE VER TANTA GENTE POR ALI. NA VERDADE,
HAVIA GENTE por toda parte, e uma turma bastante discreta porém atenta.
Observei de imediato que ndo apenas um, mas dois pequenos
caminhodes-bau tinham vindo da casa matriz e que um pequeno grupo de
acolitos da Talamasca montava guarda, prontos para comecar a fazer a
mudanca.

Cumprimentei esses jovens da Ordem, agradecendo-lhes
antecipada- mente seu cuidado e discri¢do, e disse que esperassem
tranqiiilos até receber o sinal para iniciar o trabalho.

Enquanto subiamos a escada da frente e percorriamos a casa, vi,
quando as janelas me permitiam ver alguma coisa, que havia pessoas
paradas sem nada fazer nos becos laterais e, quando entramos no
quintal, percebi muita gente reunida ao longe a direita e a esquerda para
14 do denso aglomerado de carvalhos de galhos baixos. Nao vi cercas em
nenhum ponto. E acredito que ndo houvesse nenhuma cerca naquela
época.

Tudo estava em penumbra sob a exuberante copa de folhas, e nos
estdvamos cercados pelo som delicado de 4dgua pingando. Jacintos
silvestres vermelhos cresciam ali onde o sol penetrava na sombra
preciosa. Vi teixos finos, a espécie tao sagrada aos mortos € aos magos.
E vi muitos lirios perdidos no capim sufocante. O local ndo poderia ter
sido mais tranqiiilizante e onirico se tivesse sido um jardim japonés
intencional.



A medida que meus olhos foram se acostumando a luz, percebi
que estdvamos num patio calcado com lajes, com algumas &rvores
retorcidas embora floridas, com grande quantidade de rachaduras e
coberto por um musgo brilhante e escorregadio. Diante de nds, um
enorme galpao aberto com uma coluna central sustentando o telhado de
chapa corrugada.

A coluna estava pintada de um vermelho vivo até a metade da
altura, e verde dali até o alto; e se erguia a partir de uma enorme pedra
de altar devidamente manchada. Mais além, na escuriddo, estava o
inevitavel oratério, com santos ainda mais numerosos e magnificos do
que os do quarto de Grande Nananne.

Havia fileiras e mais fileiras de velas acesas.

Dos meus estudos, eu sabia que se tratava de uma configuracdo
comum do vodu — a pedra e a coluna central. Encontrava-se esse tipo
de configuracdo em todos os cantos da ilha do Haiti. E esse local
calcado com lajes e coberto de mato era o que um curandeiro do vodu
haitiano poderia ter chamado de seu peristilo.

Afastadas para um lado, em meio aos teixos muito juntos e de
crescimento irregular, havia duas mesas de ferro, pequenas e de formato
retangular, bem como um paneldo ou caldeirdo, como suponho que seja
seu nome correto, pousado sobre um braseiro com pernas em tripé. O
caldeiraio e o braseiro fundo me perturbaram até certo ponto,
possivelmente mais do que qualquer outra coisa. O caldeirdo parecia ser
um objeto maléfico.

Um zumbido distraiu um pouco minha atengcdo porque receei que
se originasse de abelhas. Tenho um medo enorme de abelhas e, como
muitos membros da Talamasca, temo algum segredo relacionado as
abelhas que tem a ver com nossas origens, mas niao tenho espaco
suficiente aqui para dar uma explicagdo.

Permitam-me continuar, dizendo apenas que logo percebi que o
zumbido provinha de colibris, nesse vasto lugar coberto de mato. E,
quando parei imével ao lado de Merrick, imaginei vé-los pairando como
costumam fazer, perto das trepadeiras floridas de crescimento
descontrolado do telhado do galpao.

— Oncle Vervain adorava esses passarinhos — disse-me Merrick,
abafando a voz. — Foi ele quem instalou os alimentadores para eles.



Conhecia os passarinhos por suas cores € 0os chamava por nomes lindos.

— Eu também os adoro, querida. No Brasil, eles t€m um lindo
nome em portugués: “o que beija as flores” — disse eu.

— E, Oncle Vervain sabia essas coisas — disse-me ela. — Oncle
Vervain tinha visitado toda a América do Sul. Oncle Vervain conseguia
ver os espiritos no meio do ar em torno dele o tempo todo.

Com essas palavras, ela parou de falar. Mas eu tive a nitida
sensacdo de que seria muito dificil para ela despedir-se daquilo tudo, do
seu lar. Quanto ao seu uso da expressdo — espiritos no meio do ar —,
fiquei devidamente impressionado, como tinha sido por tantas outras
coisas. E claro que manteriamos essa casa para ela, disso eu me
certificaria. Reformariamos o imdvel por inteiro se ela assim desejasse.

Ela olhou ao redor, com os olhos se demorando sobre o panelao de
ferro era cima do tripé.

— Oncle Vervain conseguia pdr o caldeirdo para ferver — disse
ela, baixinho. Ele punha pedagos de carvao por baixo. Ainda me lembro
do cheiro da fumaca. Grande Nananne ficava sentada na escada dos
fundos para olhar. Todos os outros tinham medo.

Ela agora avangou e entrou no galpdo. Parou diante dos santos,
olhando fixamente para as numerosas oferendas e as velas cintilantes.
Fez rapido um sinal-da-cruz, e com dois dedos da mao direita tocou no
pé descal¢o da Virgem alta e linda.

O que deveriamos fazer?

Aaron e eu ficamos parados pouco atrds dela e junto aos seus
ombros, como dois anjos da guarda bastante confusos. A comida nos
pratos sobre o altar era nova. Eu sentia o cheiro de rum e de perfume
adocicado. FEra evidente que algumas daquelas pessoas que se
aglomeravam em meio aos arbustos tinham trazido essas misteriosas
oferendas. Mas eu recuei quando percebi que um dos objetos curiosos ali
empilhados em aparente desordem era de fato a mao de um ser humano.

Estava decepada exatamente antes do pulso e tinha secado de um
modo que lhe dava uma terrivel aparéncia de garra; mas ndo era esse
todo o horror. Ela estava coberta de formigas, que tinham como que
arrasado com todo o banquete.

Quando percebi que os insetos detestaveis estavam por toda parte,
senti um pavor peculiar que s6 as formigas conseguem despertar.



Merrick, para perplexidade minha, segurou a mdo com bastante
afetacdo, com o polegar e o indicador, e tentou sacudir as formigas
invasoras com alguns movimentos pequenos e ferozes.

N3ao se ouviu nada da platéia na multidao ali adiante, mas pareceu
que eles se aproximaram. O zumbido dos passaros estava se tornando
hipnético, e mais uma vez veio o chiado baixo da chuva.

Nada penetrava na copa das arvores. Nada atingia o telhado
metélico.

— O que vocé quer que nés facamos com essas coisas? —
perguntou Aaron, com delicadeza. — Voc€ ndo quer deixar nada, pelo
que eu entendi.

— Vamos desmanchar tudo — disse Merrick —, se voc€s
estiverem de acordo. J4 passou o tempo disso tudo. Esta casa deveria ser
trancada agora, se voc€s cumprirem o que me prometeram. Quero ir
embora com voces.

— Esta bem, vamos mandar desarmar tudo.

De repente ela olhou para a mdo mumificada que ainda estava
segurando. As formigas comecavam a subir para sua pele.

— Ponha isso de lado, minha filha — disse eu, de subito,
espantando a mim mesmo. Merrick deu-lhe mais uma balangada ou duas
e fez o que eu disse.

— Mas ela vem conosco, tudo tem de vir. Um dia, vou desembalar
todas essas coisas para ver o que sdo. — E espanou da mao as formigas
inconvenientes.

Devo confessar que seu tom despreocupado me encheu de alivio.

— Claro que sim — disse Aaron, voltando-se e fazendo um sinal
para os auxiliares da Talamasca que tinham nos acompanhado até a
borda do pétio. — Eles vao comecgar a embalar tudo — disse ele a
Merrick.

— Mas uma coisa neste quintal eu tenho de apanhar sozinha —
disse ela, olhando de relance para mim e para Aaron. Nao parecia estar
sendo misteriosa de propdsito ou por brincadeira, mas parecia, sim,
preocupada.

Afastou-se de nés e foi devagar se aproximando de uma das
fruteiras retorcidas que subia a partir do centro exato das lajes do pétio.
Abaixou a cabeca enquanto entrava por baixo dos galhos verdes e



baixos, e ergueu os bracos quase como se estivesse tentando abracar a
arvore.

Num instante, percebi seu objetivo. Eu deveria ter adivinhado.
Uma enorme cobra desceu, enrodilhando-se em torno dos bragos e
ombros de Merrick. Era uma constritora.

Nao consegui deixar de estremecer e de sentir total repulsa. Nem
mesmo 0s anos que passei no Amazonas tinham me tornado um
paciente apreciador de cobras. Muito pelo contrario. Mas eu sabia como
era seu toque. Conhecia seu sinistro peso sedoso e a estranha corrente de
sensacoes que elas despertavam na nossa pele, enquanto se
movimentavam rapidamente para enlagcar nossos bragos.

Eu sentia tudo isso enquanto observava Merrick.

Enquanto isso, do emaranhado verde de mato crescido vieram
sussurros baixos daqueles que também a observavam. Era isso o que
tinham vindo ver. Era esse o momento. A serpente era um deus do vodu,
naturalmente. Eu sabia. Mas mesmo assim estava pasmo.

— E decididamente in6cua — apressou-se Aaron a me dizer.
Como se ele soubesse! — Vamos ter de alimentd-la com um rato ou
dois, imagino, mas para nds ela é totalmente...

— Nao se preocupe — disse eu com um sorriso, livrando-o da
situagdo embaragosa. Dava para ver como estava constrangido. E entdo
para provocd-lo um pouco e para afastar a profunda melancolia do lugar,
prossegui. — E claro que vocé sabe que os roedores precisam estar
VIVOS.

Ele ficou devidamente horrorizado e me langcou um olhar de
reprovacdo, como se estivesse dizendo, voc€ ndo precisava ter me
contado isso! Mas era educado demais para dizer uma palavra que fosse.

Merrick estava conversando com a cobra em francés em voz baixa.
Dirigiu-se de volta ao altar e ali encontrou uma caixa preta de ferro com
janelas com grades de todos os lados — ndo conhe¢o nenhuma outra
palavra para designid-la — que ela abriu com uma das maos, fazendo
com que as dobradicas rangessem ruidosas. E no interior dessa caixa ela
deixou a cobra se acomodar lenta e graciosamente, o que ela fez, para
felicidade de todos nos.



— Bem, veremos que cavalheiros resolutos vdo querer carregar a
cobra — disse Aaron ao auxiliar mais préximo que estava ali parado,
pasmo, a observar.

Enquanto isso, a multiddo tinha comecado a se dispersar e ir
embora discretamente. Havia muito farfalhar nas arvores. Caiam folhas
em toda a nossa volta. Em algum lugar, invisiveis no jardim exuberante,
0os pdssaros continuavam a pairar, batendo o ar com suas asas
minusculas e vigorosas.

Merrick ficou parada um bom tempo, olhando para cima, como se
tivesse descoberto uma fresta na cumeeira de folhas.

— Nunca mais vou voltar aqui; acho que ndo — disse ela,
baixinho, para nds dois ou para ninguém.

— Por que esta dizendo isso, minha filha? — perguntei. — Vocé
pode fazer o que quiser. Pode vir aqui todos os dias se desejar. Sdo
muitas as coisas sobre as quais precisamos conversar.

— Estéd em ruinas isso tudo aqui — disse ela — e além do mais,
se Sandra Gelada um dia voltar, ndo quero que ela me encontre. — Ela
olhou para mim com ar sensato. — Veja bem, ela ¢ minha mae e poderia
me levar embora. E eu ndo quero que isso acontega.

— Nao vai acontecer — respondi, embora ninguém neste mundo
pudesse dar a crianca uma garantia dessas contra o amor de mae, e
Merrick sabia. Eu poderia apenas me esforcar ao maximo para me
certificar de que fariamos o que Merrick quisesse.

— Agora vamos — disse ela —, hd algumas coisas 14 em cima no
sOtdo que s6 eu quero movimentar.

O s6tdo era de fato o segundo andar da casa, um lugar com o teto
muito alto e inclinado, como ja descrevi, com quatro aguas-furtadas,
uma para cada ponto cardeal, supondo-se que a casa tivesse sido
construida com a orientagdo correta. Eu ndo fazia a minima idéia se
tinha sido ou nao.

Subimos por uma escada estreita nos fundos, com dois lances em
angulo de 180 graus, e entramos num lugar com fragrincias tdo
deliciosas de madeira que me apanharam de surpresa. Havia ali
aconchego e limpeza, apesar da poeira.

Merrick acendeu uma lampada elétrica fraquissima e logo nos
encontramos no meio de malas, bads antigos e arcas com cintas de



couro. Bagagem de antigamente. Um dono de antiquério teria adorado. E
eu, tendo visto apenas um livro de magia, estava muitissimo disposto
para mais.

Merrick explicou que tinha apenas uma valise mais importante
que todas as outras, e a colocou sobre os caibros empoeirados abaixo da
lampada suspensa.

Era uma bolsa de lona com reforco de couro nos cantos. Merrick
abriu-a com facilidade, pois nao estava fechada a chave, e fixou o olhar
numa série de trouxas mal amarradas. Mais uma vez, tecido branco de
lencol tinha sido usado para esses objetos, ou talvez velhas fronhas de
algodao.

Era 6bvio que o conteudo dessa mala tinha enorme importancia,
mas eu ndo poderia ter calculado o quanto.

Espantei-me entdo quando Merrick, sussurrando uma pequena
ora¢do, uma saudacdo, se ndo me engano, ergueu uma trouxa e afastou o
tecido revelando um objeto assombroso — uma longa lamina de
machado verde, densamente esculpida com figuras nos dois lados.

Tinha pelo menos sessenta centimetros de comprimento e era
bastante pesada, embora Merrick a segurasse sem dificuldade. E tanto
Aaron quanto eu podiamos ver a imagem de um rosto em perfil, gravado
em relevo na pedra.

— Puro jade — disse Aaron, reverente.

Esse objeto tinha sido extremamente polido, e o rosto em perfil
usava um cocar rebuscado e primorosamente trabalhado, que, se ndo
estou enganado, envolvia plumas e espigas de milho.

O entalhe do retrato ou imagem ritual, qualquer que fosse, tinha o
tamanho de um rosto humano.

Quando Merrick girou o objeto, vi que uma figura completa estava
gravada do outro lado. Havia um pequeno orificio perto da ponta afilada
do objeto, talvez para permitir que ficasse suspenso num cinto.

— Meu Deus — disse Aaron, baixinho. — E olmeca, ndo é? Seu
valor deve ser inestimavel.

— Olmeca, se tenho direito a um palpite — respondi. — Nunca vi
um objeto tdo grande e de decoragdo tdo esmerada fora de um museu.

Merrick ndo demonstrou surpresa.



— Nao diga nada que ndo seja verdade, Sr. Talbot — disse ela

com delicadeza. — Vocés tém alguns parecidos nos seus proprios
cofres-fortes. — Ela me encarou de frente, como um sonho, por um bom
tempo.

Eu mal podia respirar. Como ela poderia ter conhecimento de uma
coisa dessas? Mas entdo disse a mim mesmo que ela poderia ter obtido
essa informacdo com Aaron. S6 que um olhar de Aaron me fez saber que
eu estava totalmente equivocado.

— Nao tao lindo, Merrick — respondi com total franqueza. — E
além disso os nossos sio fragmentos.

Quando ela ndo me deu resposta, sé ficou ali parada segurando a
reluzente l1dmina de machado com as duas maos estendidas, como se
quisesse apreciar a luz sobre o objeto, prossegui.

— Isso vale uma fortuna, minha filha — disse eu —, e nunca
esperel ver um objeto como esse neste lugar.

Ela pensou por um tempo e depois baixou a cabeca num gesto
solene, de perdao.

— Na minha opinido — continuei, num esfor¢co para me redimir
— ele vem da mais antiga civilizacdo conhecida na América Central. E
sinto meu coragdo bater forte quando olho para ele.

— Talvez seja anterior aos olmecas — disse ela, voltando a erguer
os olhos para mim. Seu olhar passou preguicoso por Aaron. A luz
dourada da lampada se derramava sobre ela e a figura de trajes
primorosos. — Foi isso o que Matthew disse depois que o retiramos da
caverna do outro lado da cachoeira. Foi isso o que Oncle Vervain disse
quando me ensinou onde eu deveria procurar.

Voltei a contemplar o espléndido rosto de pedra verde e reluzente
com seus olhos inexpressivos e nariz achatado.

— Vocé niao precisa que eu lhe diga — disse eu — que tudo isso é
muito provavel. A origem dos olmecas € desconhecida, ou € isso o que
nos ensinam os livros.

Ela fez que sim.

— Oncle Vervain era filho de uma daquelas indias que conheciam
a mais profunda magia. O homem de cor e a mulher de pele vermelha
geraram Oncle Vervain e Grande Nananne, e a mae de Sandra Gelada
era neta de Grande Nananne; portanto, isso estd dentro de mim.



Nao pude falar. Nao havia palavra que expressasse minha
confianca ou meu assombro.

Merrick p6s de lado a lidmina de machado, em cima das
numerosas trouxas, € apanhou outra com igual cuidado. Esse era um
volume menor, mais comprido; e, quando ela o desembalou, mais uma
vez faltou-me fOlego para falar.

Era uma figura alta, magnificamente esculpida; e sem duvida um
rei ou um deus, eu ndo saberia dizer qual. Como no caso da lamina de
machado, s6 o tamanho j& era impressionante, para ndo falar no brilho
da pedra.

— Ninguém sabe — disse a menina, respondendo direto aos meus
pensamentos. — SO que, estdo vendo este cetro? Ele € mégico. Se for
um rei, € um sacerdote e um deus também.

Submisso, examinei os detalhes da escultura. A figura longa e
estreita usava um belo cocar fincado logo acima dos seus olhos ferozes e
arregalados e lhe caia em toda a volta dos ombros. No peito nu havia um
disco suspenso na pala em torno de seu pescoco € ombros.

Quanto ao cetro, ele parecia estar a ponto de golpear a palma
aberta da mao esquerda com ele, como se estivesse se preparando para
algum ato de violéncia quando seu inimigo ou vitima se aproximasse.
Era de dar calafrios por sua ameaca, e belo na sua franqueza e riqueza
de detalhes. Era polido e parecia reluzir, como a mascara.

— Devo deixd-lo em pé ou deitd-lo? — perguntou Merrick,
olhando para mim. — Nao brinco com essas criaturas. Ndo, eu nunca
faria uma coisa dessas. D4 para sentir a magia nelas. J& conjurei espiritos
com elas. Nao brinco. Vou cobri-lo de novo para que possa ficar
tranqiiilo.

Tendo reembalado o idolo, ela ainda apanhou uma terceira trouxa.
Eu ndo conseguia calcular a quantidade que restava na bolsa abarrotada.

Dava para ver que Aaron estava pasmo. N@o era preciso ser um
especialista em antigiiidades da Mesoamérica para perceber o que eram
aqueles artefatos.

Quanto a Merrick, ela comecgou a falar enquanto desembalava essa
terceira maravilha...

— No6s fomos 14 e seguimos o mapa que Oncle Vervain nos deu. E
Sandra Gelada ndo parava de rezar pedindo a Oncle Vervain que nos



dissesse aonde ir. Eramos Matthew, Sandra Gelada e eu. Sandra Gelada
ndo parava de falar: ““Vocé€ ndo estd feliz agora de nunca ter ido a escola?
Voce esta sempre se queixando. Bem, agora vocé vai entrar numa grande
aventura.” E para dizer a verdade, foi isso mesmo.

O tecido caiu do furador longo, pontudo e afiado que estava nas
suas maos. Era uma peca unica de jade verde, e em seu punho havia as
nitidas penas do beija-flor e dois olhinhos esculpidos em profundidade.
Eu ja tinha visto objetos desse tipo em museus antes, mas nunca um
exemplar tdo belo. E agora eu entendia o amor de Oncle Vervain pelos
passaros 14 no quintal.

— Sim, senhor — disse Merrick. — Ele dizia que esses
passarinhos sdo maégicos. Foi ele quem instalou os alimentadores para
eles. Ja lhe disse. Quem vai encher os alimentadores quando eu for
embora daqui?

— No6s cuidaremos deste lugar — disse Aaron, em seu estilo
tranqiiilizador. Mas eu percebia que ele estava extremamente
preocupado com Merrick. Ela continuou a falar.

— Os astecas acreditavam nos beija-flores. Eles pairam no ar
como se fosse magica. Viram para 14 e para cd e criam mais uma cor.
Existe uma lenda de que os guerreiros astecas se transformavam em
beija-flores quando morriam. Oncle Vervain dizia que os magos
precisam saber tudo. Oncle Vervain dizia que nés éramos todos magos
que remontdvamos a quatro mil anos antes dos astecas. Ele me falou das
pinturas na parede da caverna.

— E vocé sabe onde fica essa caverna? — perguntou-lhe Aaron,
apressando-se a esclarecer o que queria dizer. — Querida, voc€ nao
pode contar a ninguém. As pessoas perdem a sensatez por causa de
segredos como esses.

— Eu tenho os papéis de Oncle Vervain — respondeu Merrick
com a mesma voz sonhadora. Ela voltou a por a 1amina afiada dessa faca
sobre a camada de objetos envoltos em algoddo. Sem cuidado, desnudou
um quarto objeto, um pequeno idolo atarracado esculpido com tanto
esmero quanto o outro revelado anteriormente. Sua mado voltou ao
perfurador com punho redondo de beija-flor.

— Isso eles usavam para obter sangue na sua magia. Foi o que
Oncle Vervain me disse que eu encontraria, um objeto para extrair



sangue. Foi 1sso o que Matthew me afirmou que era.

— Essa mala estd cheia de objetos semelhantes ndo esta? —
perguntei. — Esses ndo s@o de modo algum os mais importantes de
todos, sdo? — Olhei ao redor.

— O que mais estd escondido neste s6tao?

Ela deu de ombros. Pela primeira vez parecia estar sentindo calor
e desconforto sob o teto baixo.

— Venham — disse com educagdo —, vamos fechar essa mala e
descer para a cozinha. Digam ao seu pessoal que ndo abram nenhuma
dessas caixas; que sO as levem para um local onde estejam em
seguranca. Vou-lhes fazer um café delicioso. Eu faco o melhor café.
Faco café melhor que Sandra Gelada ou Grande Nananne. Sr. Talbot, o
senhor estd a ponto de desmaiar com esse calor. E Sr. Lightner, o senhor
estd preocupado demais. Ninguém vai arrombar esta casa nunca, em
tempo algum, e a sua casa tem seguranca o tempo todo.

Ela reembalou a 1amina de machado, o idolo e o perfurador com
cuidado. Depois fechou a mala pressionando os dois fechos
enferrujados. Entdo, e sé entdo, percebi a velha etiqueta de cartdo
murcho com o nome de um aeroporto no México, e os adesivos que
indicavam ter a mala viajado muitas milhas além daquele ponto.

Guardei minhas perguntas até descermos para o ar mais fresco da
cozinha. Dei-me conta de que o que Merrick tinha dito sobre um mal-
estar meu no calor 14 em cima tinha sido a perfeita verdade. Eu estava
quase passando mal.

Ela largou a mala, tirou os sapatos e a meia-cal¢a branca, ligou um
ventilador redondo e enferrujado acima do refrigerador, que oscilava
preguicosamente, € passou a preparar o café, como tinha dito.

Aaron comecou a procurar o agucar e, na “geladeira”, como
Merrick a chamava, encontrou o jarro com leite ainda fresco e bem
gelado. Isso ndo importou muito para Merrick, porém, porque o que ela
queria era leite para o café e o aqueceu até quase chegar ao ponto de
fervura.

— E assim que se faz — disse ela a nés dois.

Finalmente nés nos sentamos a uma mesa redonda de carvalho
cujo tampo pintado de branco tinha sido limpo com um pano.



O café au lait estava forte e delicioso. Cinco anos entre 0os mortos-
vivos ndo conseguem eliminar a lembrancga. Nada conseguird. Exagerei
no acucar, exatamente como Merrick, e o tomei em grandes goles,
acreditando piamente que se tratava de um reconstituinte. Recostei-me
entdo na cadeira de madeira que rangia.

Em toda a minha volta, a cozinha estava arrumada, se bem que
fosse uma heranga de tempos passados. Até mesmo o refrigerador era
alguma espécie de antigiiidade, com o motor a zumbir no alto, abaixo do
ventilador ruidoso. As prateleiras acima do fogdo e ao longo das paredes
eram fechadas por portas de vidro, e eu podia ver todos os utensilios de
um local onde as pessoas faziam suas refei¢des regularmente. O piso era
de lin6leo velho e muito limpo.

Lembrei-me de repente da mala. Dei um salto e olhei ao redor. Ela
estava bem ao lado de Merrick na cadeira vazia.

Quando olhei para Merrick, vi ldgrimas nos seus olhos.

— O que foi, querida? — perguntei. — Diga-me e eu farei o que
puder para corrigir.

— E s6 a casa e tudo o que aconteceu, Sr. Talbot — respondeu ela.
— Matthew morreu nesta casa.

Essa era a resposta para uma pergunta de enorme gravidade, que
eu ndo tinha ousado fazer. Nao posso dizer que senti alivio ao ouvi-la,
mas nao pude deixar de me perguntar quem poderia reivindicar a posse
dos tesouros que Merrick considerava sé seus.

— Nao se preocupe com Sandra Gelada — disse Merrick, direto
para mim. — Se ela fosse voltar para apanhar essas coisas, ja teria
voltado hd muito tempo. Nunca houve neste mundo dinheiro que
bastasse para Sandra Gelada. Matthew realmente a adorava, mas ele
tinha muito dinheiro, e isso fazia a maior diferenca.

— Como foi que ele morreu, querida? — perguntei.

— De uma febre daqueles lugares na selva. E ele fez com que
todos ndés nos vacindssemos. Nao gosto de agulhas. Tomamos vacina
para todas as doencas imagindveis. Mesmo assim, ele voltou doente.
Algum tempo mais tarde, quando Sandra Gelada estava gritando,
berrando e atirando coisas, ela disse que os indios de 14 da selva o
haviam amaldi¢coado, que ele nunca deveria ter subido pela cachoeira até



a caverna. Mas Grande Nananne dizia que a febre era forte demais para
isso. Ele morreu logo ali, no quarto dos fundos.

Ela apontou para o corredor que nos separava do quarto no qual
Aaron e eu tinhamos passado nossa noite incomoda.

— Depois que ele morreu e ela foi embora, tirei a mobilia. Est4 no
quarto da frente junto com a de Grande Nananne. E ali que eu durmo
desde entdo.

— D4 para imaginar por que — disse Aaron, compreensivo. —
Deve ter sido terrivel para vocé perder os dois.

— Agora Matthew foi sempre bom para todas n6s — continuou
ela. — Queria que ele tivesse sido meu pai, como se isso fosse me ajudar
muito agora. Esteve internado no hospital e recebeu alta. E depois os
médicos pararam de vir porque ele estava bébado o tempo todo e gritava
com eles. E acabou morrendo mesmo.

— E Sandra Gelada ja tinha ido embora? — perguntou Aaron com
delicadeza, pondo a mdo sobre a mesa ao lado da dela.

— Ela passava o tempo todo no bar ali na esquina e, depois que foi
expulsa desse bar, passou a ir ao da rua principal. Na noite em que ele
comecou a morrer, corri dois quarteirdes até 14 para busca-la e bati com
forca na porta telada dos fundos para ela sair. Estava bébada demais para
andar.

“Estava ali sentada com um homem branco de boa aparéncia, e ele
simplesmente estava apaixonado por ela, sabe, em adoracdo. Dava para
eu ver. E ela estava tdo tonta que niao conseguia ficar em pé. Foi entdo
que me dei conta. Ela ndo queria ver Matthew morrer. Tinha medo de
estar ao seu lado quando isso acontecesse. Ndo estava sendo insensivel.
Estava simplesmente apavorada. Por isso voltei correndo para casa.

“Grande Nananne estava lavando o rosto dele e lhe dando seu
uisque escoc€s. Era o que ele bebia o tempo todo, recusava-se a tomar
qualquer outro tipo de bebida. E ndo parava de engasgar. N6s s6 ficamos
sentadas ao seu lado até que quase ao amanhecer os engasgos pararam, €
sua respiracdo ficou muito regular, tdo regular que se podia acertar o
relogio por ela, s6 para cima e para baixo, para cima e para baixo.

“Foi um verdadeiro alivio ele ndo estar mais engasgando. Mas
Grande Nananne abanou a cabeca querendo dizer que nao era nada bom.
Entdo a respiracao ficou tdo baixa que nio se conseguia ver nem oOuvir.



O peito parou de se mexer. E Grande Nananne me disse que ele estava
morto.”

Ela parou tempo suficiente para tomar o resto do café. Levantou-se
entdo afastando a cadeira sem cuidado e apanhou o bule do fogdo para
nos servir um pouco mais da forte infusao.

Sentou-se de novo e passou a lingua pelo ldbio, um hébito seu.
Parecia uma crianga em todos esses gestos, talvez por causa do seu jeito
de se sentar ereta na cadeira com os bragos cruzados como uma aluna de
convento.

— Vejam bem, é bom que voces escutem essa historia — disse
ela, olhando de mim para Aaron. — Eu nunca contei tudo a ninguém. S6
os detalhes. Ele deixou muito dinheiro para Sandra Gelada.

“Ela chegou a casa por volta do meio-dia no dia seguinte e exigiu
saber para onde ele havia sido levado. E comecgou a berrar, a atirar coisas
e a dizer que nunca deveriamos ter chamado o necrotério para levar o
corpo.

“E o que voc€ acha que nds famos fazer com ele?”, perguntou
Grande Nananne. “Vocé acha que ndo existe uma lei nesta cidade a
respeito de cadaveres? Vocé acha que nés podiamos simplesmente leva-
lo ali para fora e enterrd-lo no quintal?” Acabou que o pessoal dele em
Boston veio e o levou. E no momento em que Sandra Gelada viu aquele
cheque, sabe, o dinheiro que ele deixou para ela, ela saiu desta casa e
desapareceu.

“E claro que eu ndo sabia que aquela era a tltima vez que eu ia vé-
la. Tudo o que sabia era que ela arrumou todas as roupas numa mala de
couro vermelho e que estava vestida como uma modelo de revista, num
costume de seda branco. O cabelo estava puxado para trds num coque na
nuca. Ela era tdo linda que ndo precisava de maquiagem, mas estava
usando sombra roxo-escura acima dos cilios e nos ldbios uma cor escura
como roxo também. Eu sabia que roxo-escuro significava encrenca. Ela
estava muito linda.

“Ela me deu um beijo e um frasco de Chanel n° 22. Disse que era
para mim. Disse que voltaria para me buscar. Estava saindo para
comprar um carro, queria ir embora dirigindo. Ela disse que, se
conseguisse atravessar o vertedouro sem se afogar, conseguiria sair da
cidade.”



Merrick parou por um instante, com o cenho cerrado, a boca um
pouco aberta. Depois recomecou.

— “Duvido que volte para buscar a menina.” Foi o que Grande
Nananne lhe disse. “Vocé€ nunca fez nada a ndo ser levar uma vida
desregrada e abandonar essa crianga ao deus-dard. Pois bem, ela vai ficar
aqui comigo, e voc€ que va para o inferno.”

Ela fez mais uma pausa. O rosto infantil acalmou-se. Tive medo de
que fosse chorar. Acho que engoliu as lagrimas com muita decisdo.
Voltou entdo a falar, com um pequeno pigarro. Eu mal conseguia
discernir as palavras.

— Acho que foi para Chicago — disse ela.

Aaron esperou respeitoso enquanto o siléncio dominava a velha
cozinha. Apanhei meu café e tomei mais um grande gole, saboreando-o
tanto por respeito a ela quanto por prazer.

— Voce estd conosco, querida — disse eu.

— Ah, eu sei, Sr. Talbot — respondeu ela em voz baixa e, sem
afastar o olhar de algum ponto distante, ergueu a mao direita e a pOs
sobre a minha. Nunca me esqueci desse gesto. Era como se ela estivesse
me consolando.

— Bem, Grande Nananne agora sabe — disse ela entdo. — Ela
sabe se minha mae esta viva ou morta.
— E mesmo, ela sabe — respondi, confessando minha crenca

antes de pensar melhor. — E, ndo importa o que saiba, ela estd em paz.

Houve um intervalo de siléncio no qual tive a dolorosa consciéncia
do sofrimento de Merrick, bem como do barulho dos acdlitos da
Talamasca que estavam removendo todos os objetos da casa. Ouvi o
ruido desagradavel de grandes estdtuas sendo arrastadas ou empurradas.
Ouvi o som de fita crepe sendo esticada e rasgada.

— Eu adorava aquele cara, Matthew — disse Merrick, baixinho.
— Eu realmente o adorava. Ele me ensinou a ler o livro da magia.
Ensinou-me a ler todos os livros que Oncle Vervain tinha deixado. Ele
gostava de olhar para os retratos que eu lhes mostrei. Era um homem
interessante.

Mais uma longa pausa. Algo na atmosfera da casa me perturbava.
Eu estava confuso com o que estava sentindo. Ndo estava em nada
relacionado aos ruidos ou atividades normais. E de repente pareceu



imperioso que eu ocultasse de Merrick essa perturbacdo, que algo
daquela natureza, ndo importava o que fosse, ndo a importunasse na
ocasiao.

Era como se alguém totalmente novo e diferente tivesse entrado na
casa e que se pudesse ouvir a movimentacao furtiva dessa pessoa. Era a
sensacdo de uma presenca coerente. Afastei-a do meu pensamento, sem
por um instante temé-la, e mantive os olhos em Merrick quando ela,
como em devaneio, recomegou a falar muito rapido e sem inflexao.

— La em Boston, Matthew tinha estudado histéria e ciéncia.
Conhecia tudo a respeito do México e de suas selvas. Ele me contou a
histéria do povo olmeca. Quando estdvamos na Cidade do México, ele
me levou a um museu. Ia se encarregar de que eu entrasse para uma
escola. Nao tinha medo daquela selva. E achava que as vacinas nos
protegeriam. Ele ndo deixava que bebéssemos a dgua, sabem, tudo isso.
E era rico, como eu lhe disse, e nunca teria tentado roubar esses objetos
de Sandra Gelada ou de mim.

Seus olhos permaneciam firmes.

Eu ainda sentia aquela entidade distinta no interior da casa, e
percebi que ela ndo a percebia. Aaron também nao sabia que ela estava
por ali. E ndo longe do lugar onde estdvamos sentados. Com toda a
minha alma, eu escutava Merrick.

— Oncle Vervain deixou um monte de coisas. Vou lhes mostrar.
Oncle Vervain dizia que tinhamos nossas raizes na selva 14 no sul, e no
Haiti antes que nosso povo chegasse até aqui. Ele disse que nds nao
éramos como o povo negro da América, embora ele nunca usasse a
palavra “negro”. Sempre dizia “de cor”. Ele achava cortés dizer “de
cor”’. Sandra Gelada costumava rir dele. Oncle Vervain era um mago
poderoso, e antes dele havia seu avd. E Oncle Vervain contava historias
sobre o que o Velho sabia fazer.

Dei-me conta de que sua fala delicada estava ficando mais rédpida.
A historia estava jorrando dela.

— O Velho, é s6 assim que eu sempre o chamei. Era um praticante
de vodu na Guerra de Secessdo. Ele foi até o Haiti para aprender coisas
e, quando voltou para esta cidade, chegou arrasando. E claro que falam
de Marie Laveau, mas também falam do Velho. As vezes sinto perto de
mim sua presenca, de Oncle Vervain e do Velho, assim como a de Lucy



Nancy Marie Mayfair, que aparece no retrato, e de outra, uma rainha do
vodu que todos chamavam de Linda Justine. Diziam que todo o mundo
tinha medo de Linda Justine.

— O que vocé quer para sua vida, Merrick? — perguntei-lhe eu de
subito, desesperado para fazer cessar a velocidade cada vez maior da sua
fala.

Ela me langou um olhar penetrante e depois sorriu.

— Quero ter uma educacgao, Sr. Talbot. Quero estudar.

— Ah, que maravilha — murmurei.

— J4 disse ao Sr. Lightner — prosseguiu ela —, e ele me disse
que vocés poderiam fazer isso. Quero ir para uma escola de alta
qualidade onde me ensinem grego e latim, bem como qual garfo usar
para a salada ou o peixe. Quero saber tudo sobre magia, como Matthew
sabia, relatos tirados da Biblia, a leitura daqueles livros antigos, a
confirmacdo do que ja foi testado e comprovado. Matthew nunca
precisou trabalhar para se manter. Imagino que eu tenha de vir a
trabalhar para me manter. Mas quero ser instruida, e acho que o senhor
sabe o que quero dizer.

Ela fixou o olhar em mim. Seus olhos estavam secos e limpidos.
Foi entdo talvez mais que em qualquer outra ocasido que percebi sua
belissima coloracdo que ja mencionei antes. Ela continuou a falar, com a
voz um pouco mais lenta agora, mais calma e quase terna.

— O Sr. Lightner diz que todos os seus membros sdo pessoas
instruidas. Foi isso o que me disse imediatamente antes da sua chegada.
Percebo essas maneiras nas pessoas da casa matriz e ouco seu modo de
falar. O Sr. Lightner diz que essa € a tradicdo da Talamasca. Vocés
educam seus membros, porque ser membro é algo vitalicio, e vocés
todos moram sob 0 mesmo teto.

Sorri. Era verdade. Pura verdade.

— E — disse eu —, nés fazemos isso com todos os que nos
procuram, desde que estejam dispostos e sejam capazes de absorver. E é
o que lhe proporcionaremos.

Merrick debrucou-se sobre a mesa e me deu um beijo no rosto.

Fiquei surpreso com esse afeto e sem saber qual a reacdo
adequada. Abri meu coragao.



— Querida, nés lhe daremos tudo. Temos tanto a compartilhar...
Seria nosso dever se nao fosse... se ndo fosse um prazer tao grande para
nos.

Algo invisivel de repente se foi da casa. Minha impressao foi como
se algum ser tivesse estalado os dedos e simplesmente desaparecido.
Merrick ndo demonstrou ter consciéncia disso.

— E 0 que eu posso fazer para vocés em troca? — perguntou ela
em voz calma e firme. — Vocé€s ndo podem me dar tudo em troca de
nada, Sr. Talbot. Digam-me o que querem de mim.

— Que nos ensine o que sabe sobre a magia — respondi — e que
cresc¢a para ser feliz, forte e para nunca ter medo.



CAPITULO 9

ESTAVA ESCURECENDO QUANDO SATMOS DA CASA.

Antes de deixar Nova Orleans, jantamos juntos no Galatoire's, um
veneravel restaurante antigo de Nova Orleans onde a comida para mim
era sempre deliciosa, mas Merrick aquela altura estava tdo exausta que
empalideceu e adormeceu na cadeira.

Era notdvel a transformacdo nela. Murmurou que Aaron e eu
deveriamos cuidar dos tesouros olmecas.

— Podem olhar, mas tenham cuidado — disse ela em tom neutro.
E entdo veio o sono repentino que a deixou docil porém inconsciente, ao
que me fosse dado ver.

Aaron e eu praticamente a carregamos até o automovel — ela
conseguia andar dormindo se fosse levada —, e por mais que eu quisesse
conversar com Aaron, nao ousel fazé-lo, embora Merrick estivesse
profundamente adormecida entre nos durante todo o percurso até Oak
Haven.

Quando chegamos a casa matriz, aquela boa integrante da Ordem
que mencionei anteriormente € que para fins deste relato chamarei agora
de Mary nos ajudou a levar Merrick até o quarto e a deita-la na cama.

Ora, salientei hd pouco que desejava que a Talamasca a envolvesse
em fantasia, que lhe desse tudo o que ela desejasse.

Permitam-me esclarecer que ja tinhamos comecado esse processo
com a cria¢ao para ela de um quarto de esquina no andar superior, que
acreditdvamos ser o sonho de uma menina-mog¢a. A cama de cerejeira,
suas colunas e dossel decorado com flores entalhadas e com enfeites de



renda no acabamento, a penteadeira com seu banquinho de cetim e
enorme espelho redondo, o pequeno par de lumindrias trabalhadas e a
infinidade de frascos, tudo isso fazia parte da fantasia, lado a lado com
duas bonecas cobertas de babados, bonecas de alcova, como se chamam,
que precisaram ser afastadas para podermos deitar a pobre menina no
travesseiro para a noite.

E para que voc€s ndo pensem que somos imbecis misOginos,
permitam-me explicar que uma parede do quarto, a que ndo era cortada
por portas-janelas que ciavam para a varanda, estava repleta de uma boa
colecdo de livros de interesse geral. Havia também uma mesa de canto e
poltronas para leitura, bem como muitas outras luminérias bonitas € um
banheiro provido de sabonetes perfumados, xampus multicores e
inimeros frascos de O6leos e colonias perfumadas. Na realidade, a
propria Merrick tinha comprado uma infinidade de produtos com a
fragrancia Chanel n° 22, um perfume especialmente maravilhoso.

Aquela altura, quando a deixamos em sono profundo sob os
meigos cuidados de Mary, creio que tanto Aaron quanto eu estivamos
apaixonados por ela, totalmente como pais, € eu pretendia ndo permitir
que nada na Talamasca distraisse minha aten¢do do seu caso.

E claro que Aaron, por ndo ser o superior geral da Ordem, teria a
vantagem de permanecer aqui com ela muito depois que eu tivesse sido
forcado a voltar ao trabalho em Londres. E eu o invejava pois ele teria o
prazer de ver essa crianga conhecer seus primeiros professores
particulares e escolher sua propria escola.

Quanto aos tesouros olmecas, nds agora os levdvamos ao pequeno
cofre-forte da Louisiana para custédia; e, uma vez 14 dentro, apds
alguma reflex@o, abrimos a mala e examinamos o que nela havia.

O tesouro era realmente extraordindrio. Havia cerca de quarenta
idolos, pelo menos doze das facas perfuradoras, numerosas laminas de
machado e muitos objetos menores com formato de lamina que
costumamos chamar de celte. Cada um dos itens era primoroso em si.
Havia também um inventirio manuscrito, aparentemente obra do
misterioso e malfadado Matthew, que detalhava cada item e seu
tamanho. Havia uma nota anexa:



H4 uma quantidade muito maior de tesouros neste tinel, mas eles
deverdo esperar por escavacoes futuras. Ja estou doente e preciso voltar
para casa assim que seja possivel. Mel e Sandra criam muita polémica
quanto a esse ponto. Elas querem retirar tudo da caverna. Mais eu estou
ficando mais fraco mesmo agora enquanto escrevo. Quanto a Merrick,
minha doenca a esta assustando. Preciso levé-la para casa. Vale observar,
enquanto tenho for¢as na mao direita, que nada mais assusta nenhuma
das minhas companheiras, nem a selva, nem as aldeias, nem os indios.
Tenho de voltar.

Eram mais do que impressionantes essas palavras do falecido; e
minha curiosidade acerca de “Mel” era ainda mais forte.

Estavamos embalando tudo e restaurando a antiga ordem quando
ouvimos uma batida na porta externa da sala na qual se encontrava o
cofre-forte.

— Venham rdpido — disse Mary, pela porta fechada. — Ela esta
histérica. Nao sei o que fazer.

L4 fomos nés escada acima e, antes de chegar ao segundo andar,
podiamos ouvir seus solucos desesperados.

Merrick estava sentada na cama, ainda no vestido azul-marinho do
enterro, os pés descal¢cos novamente, e o cabelo desgrenhado, repetindo
em solucos que Grande Nananne tinha morrido.

Era tudo perfeitamente compreensivel, mas Aaron exercia um
efeito quase mégico sobre pessoas em estado semelhante, e ele logo a
tranqiiilizou com suas palavras, enquanto Mary ajudava quando possivel.

Merrick entdo, em meio as lagrimas, pediu se poderia tomar um
copo de rum.

E claro que ninguém estava a favor desse remédio, mas, por outro
lado, como Aaron salientou sensatamente, a bebida a acalmaria e ela
acabaria dormindo.

Encontramos algumas garrafas no bar do andar inferior e demos a
Merrick um copo, mas ela pediu mais.

— Isso € s6 uma prova — disse ela, em pranto —, preciso de um
copo cheio. — Sua infelicidade e aflicdo pareciam tdo completas que
ndo pudemos lhe dizer ndo. Afinal, depois que bebeu, seus solucos
amainaram.



— O que é que eu vou fazer? Para onde € que eu vou? —
perguntava ela, num tom de dar do, e mais uma vez reforcamos nossas
promessas, muito embora sua dor fosse algo que na minha opinido ela
precisava expressar com lagrimas.

Quanto a duavidas acerca do futuro, essa era uma outra historia.
Pedi a Mary que saisse do quarto. Sentei-me na cama ao lado de
Merrick.

— Minha querida, preste atencdo — disse-lhe eu. — Vocé € rica
por si sO. Aqueles livros do Oncle Vervain. Eles t€m um valor imenso.
Universidades e museus competiriam em leildes por eles. Quanto aos
tesouros olmecas, ndo tenho como calcular seu valor. E claro que vocé
ndo quer se desfazer desses objetos, € nds ndo queremos que vocé faca
1ss0, mas fique trangiiila pois voc€ estd segura, mesmo sem nos.

Isso pareceu tranqiiiliza-la um pouco.

Finalmente, depois de chorar baixinho encostada no meu peito por
quase uma hora, ela abracou Aaron, p0s a cabeca no seu ombro e disse
que, se soubesse que estivamos na casa, que ndo famos sair, ela poderia
ir dormir.

— Amanha de manhd vamos esperar por vocé 14 embaixo —
disse-lhe eu. — Queremos que vocé faca aquele café para nés. E loucura
beber o café errado. NOs nos recusamos a tomar o café da manha sem
voce. Agora vocé precisa dormir.

Ela me deu um sorriso grato e gentil, muito embora as ldgrimas
continuassem a lhe escorrer pelo rosto. Entdo, sem pedir a permissao de
ninguém, ela foi até a penteadeira enfeitada, onde a garrafa de rum
estava em total incongruéncia com os frasquinhos enfeitados, e tomou
um bom gole da bebida.

Quando nos levantdvamos para sair, Mary atendeu meu chamado
trazendo uma camisola pronta para Merrick, e eu levei a garrafa de rum,
fazendo um sinal de cabeca para Merrick para me certificar de que ela
me havia visto apanhé-la, de modo que houvesse algum simulacro de
permissdo por parte dela, e Aaron e eu nos retiramos para a biblioteca
no andar inferior.

Nao me lembro de quanto tempo ficamos conversando.

Possivelmente foi uma hora. Conversamos sobre professores
particularqs, escolas, programas de ensino, o que Merrick deveria fazer.



— E claro que ndo pode haver nenhuma cogitag¢do de pedir a ela
que demonstre seus poderes paranormais para ndés — disse Aaron com
firmeza, como se eu estivesse a ponto de fazer minha autoridade
suplantar a dele. — Mas eles sdo consideraveis. Senti isso o dia inteiro e
ontem também.

— Ah, mas hd uma outra questao — disse eu, e estava prestes a
abordar o tema da estranha “perturbacdo” que tinha sentido na casa de
Grande Nananne enquanto estivamos sentados na cozinha. Mas algo me
impediu de falar.

Dei-me conta de que percebia a mesma presenca agora, debaixo
do teto da nossa casa matriz.

— O que houve, amigo? — perguntou Aaron, que conhecia todas
as minhas expressOes faciais e que poderia provavelmente ler meu
pensamento se de fato se dispusesse a fazé-lo.

— Nada — disse eu, e entdo, instintivamente e talvez por egoismo,
com algum desejo de ser herdico, acrescentei —, quero que vocé fique
onde esta.

Levantei-me e sai pelas portas abertas da biblioteca para o
corredor.

L4 de cima, da parte dos fundos do andar superior da casa, veio
uma risada sardonica e vibrante. Era uma risada de mulher, ndo havia
davida, s6 que eu ndo conseguia atribui-la a Mary ou as outras
integrantes da Ordem que na época estavam morando na Casa. Na
realidade, Mary era a tnica no prédio principal. Havia algum tempo as
outras tinham ido dormir na ‘“senzala” e nas casas de colonos que
faziam parte dos anexos a alguma distancia das portas dos fundos da
casa.

Mais uma vez, ouvi a risada. Parecia uma resposta a minha propria
indagacao.

Aaron apareceu por tras de mim.

— E Merrick — afirmou, cauteloso.

Dessa vez, ndo lhe disse que permanecesse ali. Ele me
acompanhou quando subi a escada.

A porta do quarto de Merrick estava aberta, e as luzes acesas,
fazendo com que um forte clardo se derramasse até o longo e largo
corredor central.



— Pois bem, vado entrando — disse uma voz de mulher quando eu
hesitei. E, quando entrei, fiquei totalmente alarmado com o que vi.

Numa névoa de fumaca de cigarro, havia uma jovem mulher
sentada numa postura altamente sedutora a penteadeira, o corpo vigoso
e em rapida maturac@o coberto apenas com uma sumaria combinacdo de
algoddo branco, com o tecido fino mal lhe disfarcando os seios perfeitos
e os mamilos rosados, ou a sombra escura entre as pernas.

E claro que era Merrick, mas na realidade nao era Merrick de
modo algum. Com a mao direita, ela levou o cigarro a boca e deu uma
longa tragada, com o ar despreocupado de uma fumante inveterada,
deixando a fumaca sair trangqiiila.

Suas sobrancelhas ergueram-se quando ela olhou para mim, e os
labios estavam arreganhados num belo sorriso debochado. Com efeito, a
expressao era tdo estranha a Merrick que eu chegara a conhecer que era
simplesmente apavorante por si s0. Nao se poderia imaginar que uma
atriz experiente conseguisse alterar as feicOes com tanto €xito. Quanto a
voz que saia do corpo, ela era baixa e sensual.

— Bons cigarros, Sr. Talbot. Rothmans, ndo ¢? — A mao direita
brincava com a caixinha que ela tirara do meu quarto. A voz da mulher
continuou, fria, totalmente desprovida de sentimento e com um leve tom
de zombaria. — Matthew costumava fumar Rothmans, Sr. Talbot. Ele ia
ao French Quarter compré-los. Nao se encontra essa marca na lojinha da
esquina. Fumou até morrer.

— Quem € vocé? — perguntei.

Aaron ndo disse nada. Cedeu-me o comando na integra nesse
momento, mas ndo abandonou a posi¢ao.

— Nao se apresse, Sr. Talbot — veio a resposta em tom duro. —
Faca-me algumas perguntas. — Ela descansou mais peso no cotovelo
esquerdo sobre a penteadeira, e a combinacao se abriu, revelando mais
seu busto exuberante.

Seus olhos decididamente cintilavam a luz dos abajures da
penteadeira. Parecia que suas palpebras e sobrancelhas eram governadas
exclusivamente por uma nova personalidade. Ela ndo era nem mesmo
irma gémea de Merrick.

— Sandra Gelada? — perguntei.



Ela explodiu numa gargalhada que era ameagadora e chocante.
Jogou para trds o cabelo negro e tragou novamente o cigarro.

— Ela nunca lhe disse uma palavra a meu respeito, ou disse? —
perguntou ela, e mais uma vez veio aquele sorriso debochado, lindo
embora cheio de veneno. — Ela sempre teve inveja. Eu a odiei desde o
dia em que nasceu.

— Mel ao Sol — disse eu, com calma.

Ela fez que sim, com um sorriso for¢ado, soltando a fumaca.

— Esse € um nome que sempre me serviu. E ela segue em frente,
me deixando fora da histéria. Bem, ndo va pensar que vou me contentar
com tdo pouco, Sr. Talbot. Ou eu deveria chama-lo David? Creio que
vocé parece ser um David, sabe, correto, de vida limpa e tudo o mais.
Ela esmagou o cigarro direto no tampo da penteadeira. E, com uma das
maos, apanhou outro e o acendeu com o isqueiro de ouro que eu tinha
deixado no meu quarto.

Agora virava o isqueiro, com o cigarro pendurado na boca e
através da pequena espiral de fumaca leu a inscricdao: “A David, meu
Salvador, do Joshua.” Ela olhou para mim de relance e sorriu.

As palavras que tinha lido me feriam fundo, mas eu ndo ia
permitir que aquilo continuasse. Apenas fixei o olhar nela. Isso
demoraria um pouco.

— Voceé tem toda a razdo — disse ela —, vai demorar um pouco.
Mas ndo va achar que eu quero um pouco do que ela esta recebendo.
Vamos conversar sobre essa historia aqui, Joshua, ele foi seu amante,
nao foi? Vocés foram amantes, e ele morreu.

A dor que eu sentia era intensa. E, por mais que eu alegasse
possuir iluminacdo e autoconhecimento, aquelas palavras me
mortificavam por serem pronunciadas na presenca de Aaron. Joshua era
jovem e um de nos.

Ela deu um riso baixo, carnal.

— E claro que vocé consegue transar com mulheres também, se
forem jovens o suficiente, ndo €? — perguntou com perversidade.

— De onde vocé vem, Mel ao Sol? — perguntei.

— Nao a chame pelo nome — murmurou Aaron.

— Ah, eis um bom conselho, mas ndo tem importancia. Vou ficar
exatamente aqui onde estou. Agora, vamos conversar sobre voc€ e aquele



garoto, Joshua. Parece que ele era bem jovem quando voces...

— Pare com isso — disse eu com rispidez.

— Nao fale com ela, David — disse Aaron entre dentes. — Nao
lhe dirija a palavra. Cada vez que fala com ela, estd lhe dando forga.

Uma risada alta e cascateante brotou da mulherzinha sentada a
penteadeira. Ela abanou a cabeca e se voltou para nos encarar de frente,
com a bainha da combinag¢ao subindo nas coxas nuas.

— Eu diria que ele estava com uns dezoito anos talvez — disse
ela, olhando para mim com os olhos flamejantes enquanto tirava o
cigarro da boca. — Mas vocé ndo tinha certeza, ndo €, David? S6 sabia
que precisava té-lo.

— Saia de dentro de Merrick — disse eu. — Ai ndo é seu lugar.

— Merrick é minha irma! — respondeu ela, em desafio. — Facgo
com ela o que quiser. Ela me deixou louca desde que nasceu, sempre
lendo meus pensamentos, me dizendo o que eu pensava, me dizendo que
eu criava meus proprios problemas, sempre pondo a culpa de tudo em
mim!

Inclinou-se para a frente com a expressdo carrancuda. Dava para
eu ver seus mamilos.

— Vocé deixa transparecer o que voc€ ¢ — disse eu. — Ou ndo
seria o que voce foi?

De stbito ela se levantou da penteadeira, e a mao esquerda, livre
do cigarro, arrastou todos os frascos e o abajur do lado direito do tampo,
com um belo golpe.

Ouviu-se o barulho de vidro estilhagcado. O abajur apagou-se com
uma centelha ruidosa. Dois ou mais dos frascos estavam quebrados. O
tapete estava coberto com fragmentos afiados. O quarto, impregnado de
um forte perfume.

Estava em pé diante de nds, com a mao no quadril, o cigarro para
o alto. Olhou para os frascos no chao.

—E, ela gosta dessas coisas! — disse. — Sua postura era cada vez
mais sugestiva, zombeteira. — E vocé realmente gosta do que esta
vendo, ndo gosta, David? Ela tem a idade exata para voce. Ela ainda tem
um pouco de menino nela, ndo é? Grande Nananne o conhecia e sabia o
que voce queria. E eu o conheco também.

Seu rosto estava tomado pela raiva e era lindissimo.



— Vocé matou Joshua, ndo matou? — disse ela, em voz baixa,
com os olhos de repente semicerrados, como se estivesse espiando o

intimo da minha alma. — Vocé permitiu que ele estivesse naquela
escalada no Himalaia... — Ela pronunciou a palavra como eu a teria
pronunciado. — E vocé sabia que era perigoso, mas o amava tanto que

nao conseguiu dizer nao.

N3o pude dizer nada. Em mim a dor era imensa. Tentei eliminar
da mente todos os pensamentos acerca de Joshua. Procurei ndo pensar
no dia em que trouxeram seu corpo de volta a Londres. Procurei me
concentrar na garota diante de mim.

— Merrick — disse eu, com todas as for¢cas que pude reunir. —
Merrick, expulse-a.

— Vocé me quer, e voc€ também, Aaron — prosseguiu ela, com o
sorriso forcado deixando as bochechas maledveis, o rosto corado. —
Qualquer um dos dois me fincaria naquele colchdo se achasse que tinha
condicoes.

Eu ndo disse nada.

— Merrick — disse Aaron em voz alta. — Livre-se dela. Ela ndo
lhe quer bem, querida, livre-se dela!

— Voceé sabe o que Joshua estava pensando a seu respeito quando
despencou daquele penhasco? — perguntou ela.

— Pare com isso! — exclamei.

— Ele estava sentindo 6dio de vocé por manda-lo, detestando voce
por ter dito que sim, que ele podia ir!

— Mentira! — disse eu. — Saia de dentro de Merrick.

— Nao me venha com gritos, cavalheiro — retrucou ela, furiosa.
Olhou de relance para os cacos de vidro no chdo e bateu as cinzas no
meio deles. — Agora vamos tratar de um bom castigo para ela.

Deu um passo adiante para o meio da confusio de cacos de vidro
e frascos derramados que nos separava. Investi contra a figura.

— Ndo avance.

Agarrei-a pelos ombros e a forcei a recuar. Mas isso exigiu toda a
minha for¢a. Sua pele estava imida de suor e ela se desvencilhou de
mim.

— Vocé acha que eu ndo posso andar descalca em cima do vidro?
— disse ela no meu nariz enquanto lutava para resistir a mim. — Seu



velho idiota — prosseguiu —, agora por que eu ia querer ferir o pé de
Merrick?

Agarrei-a, esmagando o vidro com meus sapatos.

— Voocé morreu, nao €, Mel ao Sol? Vocé esta morta e sabe disso;
e essa € toda a vida que consegue obter!

Por um instante, o belo rosto ficou inexpressivo. A garota parecia
ser Merrick. Entdo ergueram-se novamente as sobrancelhas. As
palpebras assumiram sua expressao languida, fazendo cintilar os olhos.

— Eu estou aqui e eu vou ficar aqui.

— Vocé estd na cova, Mel ao Sol — respondi. — Quer dizer, o
corpo que vocé€ quer estd na cova, e tudo o que vocé€ tem € um espirito
errante. Diga-me que ndo € verdade.

Um ar de medo alvorogou sua expressao, € entdo o rosto voltou a
tornar-se obstinado, enquanto ela se livrava das minhas maos.

— De mim o senhor ndo sabe nada — disse ela. Estava
desnorteada, como costuma acontecer com o0s espiritos. Nao conseguia
manter no rosto de Merrick a expressao atrevida. Com efeito, de repente
o corpo inteiro estremeceu. A verdadeira Merrick estava lutando.

— Volte, Merrick, livre-se dela — disse eu, voltando a dar um
passo a frente.

Ela recuou na direcdo dos pés da cama alta. Girou o cigarro na
mao. Pretendia queimar-me com ele.

— Pode apostar que pretendo — disse ela, lendo meu pensamento.
— Quem dera eu tivesse alguma coisa para realmente feri-lo. Mas acho
que vou ter de me contentar em feri-la!

Ela olhou ao redor do quarto.

Era s6 o que eu precisava. Investi contra ela e a segurei pelos
ombros, desesperado para ndo larga-la apesar do suor que a cobria e de
seus esforcos para escapar. Ela deu um berro.

— Péra com isso! Me solta! — E ela conseguiu esmagar o cigarro
no lado do meu rosto.

Tentei alcangar sua mao, agarrei-a e a torci até que ela largasse o
cigarro. Ela me deu uma bofetada de modo que por um instante eu me
senti zonzo. Mesmo assim, ndo larguei os ombros escorregadios.



— Chega — gritou ela. — Quer machucé-la, quebrar-lhe os 0ssos,
por que nao faz isso? Acha que isso trard Joshua de volta? Acha que ele
poderd estar mais velho para vocé, David? Acha que isso corrigird as
coisas?

— Saia de dentro de Merrick! — gritei. Eu ainda ouvia os cacos
de vidro debaixo dos meus sapatos. Ela estava perigosamente proxima
deles. Sacudi-a com forca, balancando sua cabeca de um lado para o
outro.

Inesperadamente, ela se livrou de mim com violéncia, € mais uma
vez veio uma bofetada de for¢a assombrosa que quase me desequilibrou.
Por uma fracdo de segundo, fiquei cego.

Investi contra ela, ergui-a por baixo dos bracos e a atirei na cama.
Ajoelhei-me na cama sobre ela, ainda a agarrando. Ela lutava para
alcangar meu rosto.

— Solte-a, David — gritou Aaron atrds de mim. E de repente ouvi
a voz de Mary, aquela outra fiel irma, que me implorava para nédo torcer
seu pulso com tanta forca.

Os dedos continuavam a lutar para alcancar meus olhos.

— Vocé estd morta, sabe que estd, ndo tem nenhum direito de
estar aqui

— vociferei. — Diga que estd morta; vocé morreu e tem de deixar
Merrick em paz.

Senti seu joelho contra o meu peito.

— Grande Nananne, tire-a daqui! — disse eu.

— Como ousa! — berrou ela. — Vocé acha que pode usar minha
madrinha contra mim. — Agarrou meu cabelo com a mao esquerda e lhe
deu puxdes.

Mesmo assim, eu a sacudia.

E entdo recuel, soltei-a e invoquei meu proprio espirito, minha
propria alma para que se tornasse um instrumento poderoso; e foi com
esse instrumento invisivel que mergulhei na sua direcdo, golpeando-a no
coracao de tal modo que ela perdeu o folego.

Fora, fora, fora!, ordenei-lhe com toda a forca da minha alma.
Senti a mim mesmo contra ela. Senti seu poder coletivo, como se nao
houvesse nenhum corpo que o abrigasse. Senti sua resisténcia. Eu tinha



perdido totalmente o contato com meu proprio corpo. Fora de Merrick!
Ja!

Soltou-se dela um soluco.

— Nao existe tumulo para nds, seu canalha, seu demonio —
gritou ela.

— Nao existe timulo nem para mim nem para minha mae! Vocé
nao tem como me fazer ir embora!

Olhei para baixo, para seu rosto, embora nao soubesse onde meu
proprio corpo tinha caido — no chao ou na cama.

Invoque Deus com qualquer nome e vd na sua direcdo!, disse-lhe
eu. Deixe esses corpos onde quer que estejam, estd me ouvindo? Deixe-
os e siga adiante. Agora! E a sua chance!

De repente, a forca que me oferecia resisténcia retraiu-se, e eu
senti sua intensa pressao dissolver-se. Por um instante achei que a vi, um
vulto amorfo erguendo-se acima de mim. Percebi entdo que estava
deitado no chao.

Eu tinha o olhar fixo no teto. E podia ouvir Merrick, nossa
Merrick chorando de novo.

— Elas morreram, Sr. Talbot, morreram. Sandra Gelada morreu e
Mel ao Sol, minha irma, também. Sr. Talbot, as duas morreram. Estdo
mortas desde que sairam de Nova Orleans, Sr. Talbot. Todos aqueles
quatro anos de espera, e elas morreram na primeira noite em Lafayette,
Sr. Talbot. Estao mortas, mortas, mortas.

Levantei-me lentamente. Havia cortes do vidro quebrado nas
minhas maos. Eu me sentia mal fisicamente.

A crianca na cama tinha fechado os olhos. Nao havia zombaria
nos seus labios. A boca aberta estava muito esticada enquanto ela
continuava a se lamentar aos gritos.

Mary rapidamente jogou sobre ela um espesso roupdo. Aaron
estava ao seu lado. Ela rolou na cama e de repente fez uma careta.

— Estou passando mal, Sr. Talbot — disse ela com a voz rouca.

— Por aqui — desviei-a dos cacos perigosos, peguei-a no colo e a
carreguei até o banheiro. Ela debrugou-se na pia, e o0 vomito jorrou.

Eu tremia por inteiro. Minhas roupas estavam encharcadas.



Mary insistiu para que eu me afastasse. Por um momento pareceu-
me revoltante, e depois dei-me conta da impressio que deveria ter
causado em Mary.

Por isso retirei-me.

Quando olhei para Aaron, surpreendi-me com a expressao no seu
rosto. Ja tinha visto muitos casos de possessao. Todos sdo terriveis, cada
um ao seu modo.

Esperamos no corredor até Mary nos dizer que poderiamos entrar.
Merrick estava usando uma camisola branca de algoddo para nos
receber, o cabelo escovado com um maravilhoso brilho castanho e os
olhos muito limpidos, mas com o contorno vermelho. Estava na poltrona
no canto a luz do abajur de pé.

Os pés estavam bem protegidos com chinelos brancos de cetim.
Mas todo o vidro tinha desaparecido. Na realidade, a penteadeira estava
perfeita com apenas um abajur e todos os frascos intactos.

No entanto, Merrick ainda tremia. E, quando me aproximei, ela
estendeu a mao e agarrou a minha.

— Seus ombros vao ficar doloridos por um tempinho — disse eu,
em tom de desculpas.

— Ougam s6 como elas morreram — disse ela, olhando para mim
e depois para Aaron. — Sairam com todo aquele dinheiro para comprar
um carro novo. O homem que lhes vendeu o carro foi dar uma volta com
elas, sabem, e as levou a Lafayette. E 14 ele as matou pelo dinheiro que
estava com elas. Deu-lhes um golpe forte na cabeca.

Abaneli a cabeca.

— Ha quatro anos isso aconteceu — disse ela, prosseguindo séria,
com a mente na histéria e em nada mais. — Aconteceu exatamente um
dia depois de terem partido. Ele as espancou num quarto de motel em
Lafayette, p0s os corpos no carro e empurrou o carro para dentro do
pantano. O carro simplesmente ficou cheio d'dgua. Se elas acordaram,
morreram afogadas. Nao sobrou nada de nenhuma das duas agora.

— Meu Deus — murmurei.

— E esse tempo todo eu me sentia tdo culpada por ter citime,
ciume por Sandra Gelada ter levado Mel ao Sol e ter me deixado para
trds. Eu sentia culpa e citime, culpa e ciime. Mel ao Sol era minha irma
mais velha. Mel ao Sol estava com dezesseis anos e “ndo dava trabalho”,



foi o que Sandra Gelada me disse. Eu era muito crianca, e ela viria me
buscar logo.

Fechou os olhos por um momento e respirou fundo.

— Onde ¢ que ela estd agora? — perguntei. Aaron deixou
transparecer que ndo estava preparado para isso. Mas eu precisava lhe
fazer a pergunta.

Por um bom tempo, ndo houve resposta. Merrick continuava com
o olhar fixo, o corpo tremendo com violéncia, e entdo finalmente falou.

— FEla se foi.

— Como foi que ela apareceu? — perguntei. Mary e Aaron
abanaram a cabeca.

— David, deixe a menina por ora — disse Aaron, com a maior
cortesia possivel. Eu ndo tinha nenhuma intenc¢do de deixar para 14. Eu
precisava saber.

Mais uma vez, nao houve resposta imediata. E entdo Merrick deu
um suspiro e se voltou para um lado.

— Como foi que ela apareceu? — perguntei novamente.

O rosto de Merrick enrugou-se. Ela comecou a chorar bem
baixinho.

— Por favor, senhor — disse Mary —, deixe-a em paz.

— Merrick, como foi que Mel ao Sol apareceu? — perguntei. —
Voceé sabia que ela queria aparecer?

Mary assumiu uma posicao a esquerda de Merrick e me lancou
um olhar de censura.

Eu ndo tirava os olhos da menina trémula.

— Voce pediu a ela que viesse? — indaguei, baixinho.

— Nao, Sr. Talbot — disse ela, em voz baixa, com os olhos
voltando a me focalizar. — Rezei para Grande Nananne. Rezei para que
seu espirito me ouvisse enquanto ainda estivesse perto da terra. — Sua
voz exausta mal conseguia pronunciar as palavras. — Grande Nananne
mandou que ela viesse me contar. Grande Nananne vai cuidar delas
duas.

— Ah, entendo.

— O senhor sabe o0 que eu fiz — prosseguiu ela. — Chamei um
espirito que tinha acabado de morrer. Invoquei uma alma que ainda
estava bem perto para me ajudar, e o que veio foi Mel. O que veio foi



mais do que eu queria. Mas é assim que funciona as vezes, Sr. Talbot.
Quando se recorre a les mysteres, nem sempre se sabe o que se vai
receber.

— E mesmo — respondi. — Eu sei. Vocé se lembra de tudo o que
aconteceu?

— Sim — disse ela — e ndo. Eu me lembro de o senhor me
sacudir e me lembro da informacdo do que havia acontecido, mas nao
me lembro direito de todo o tempo que passou enquanto ela estava em
mim.

— Certo — disse eu, agradecido. — Como esta se sentindo agora,
Merrick?

— Com um pouco de medo de mim mesma — respondeu ela. —
E peco desculpas se ela o feriu.

— Ora, querida, pelo amor de Deus, ndo pense em mim —
respondi. — S¢ estou preocupado com voce.

— Isso eu sei, Sr. Talbot, mas se lhe servir de consolo, Joshua
entrou na Luz quando morreu. Ele ndo o odiou quando estava caindo da
montanha. Mel s6 inventou essa historia.

Fiquei atordoado. Eu podia sentir o subito constrangimento de
Mary. Podia ver que Aaron estava pasmo.

— Tenho certeza — disse Merrick. — Joshua estd no Céu. Mel s6
leu tudo aquilo no seu pensamento.

Eu ndo podia responder. Correndo o risco de maior suspeita e
condenacgdo por parte da vigilante Mary, debrucei-me e dei um beijo no
rosto de Merrick.

— O pesadelo terminou — disse ela. — Estou livre de todas elas.
Estou livre para comecar.

E assim teve inicio nossa longa jornada com Merrick.



CAPITULO 10

PARA MIM NAO TINHA SIDO FACIL CONTAR ESSA HISTORIA A LOUIS, E
ELA NAO estava terminada. Eu tinha muito mais a dizer.

Quando parei, no entanto, foi como se eu tivesse despertado para a
sala a minha volta e para a presenca atenta de Louis. Tive um alivio
imediato tanto quanto uma culpa esmagadora. Por um instante, estiquei
bracos e pernas, e senti minha for¢a vampirica nas veias.

Estavamos sentados juntos como dois seres saudaveis, a luz
confortavel dos abajures.

Pela primeira vez desde que eu comecara a historia, olhei para os
quadros nas paredes da sala. Tratava-se de tesouros impressionistas de
coloracao maravilhosa, que Louis tinha adquirido muito tempo atrds e
que no passado guardava numa pequena casa na cidade alta, onde
morava até Lestat queimar aquela casa e, num esfor¢co de reconciliagdo,
implorar a Louis que viesse morar aqui com ele.

Contemplei um quadro de Monet — quadro que eu vinha
ignorando recentemente por ter-se tornado familiar —, um quadro cheio
de sol e de verde, de uma mulher trabalhando num bordado junto a uma
janela a sombra dos ramos de delicadas arvores de ambientes fechados.
Como tantos quadros impressionistas, aquele era altamente intelectual,
com suas pinceladas evidentes, e de uma domesticidade flagrante. E
deixei essa corajosa santificacdo da vida comum mitigar o sofrimento do
meu coragao.

Eu queria sentir nossa domesticidade aqui na Rue Royale. Queria
me sentir seguro em termos morais, como naturalmente eu nunca mais



me sentiria.

Minha alma estava exausta de revisitar aquela época em que eu era
um ser mortal, em que eu ndo dava importancia ao calor umido dos dias
em Nova Orleans, em que eu era um amigo de confianca de Merrick,
pois era isso o que eu era, independentemente daquilo que Mel ao Sol
condenara em mim — o fato de ter estado com um garoto chamado
Joshua que tinha vivido muitos, muitos anos antes.

Quanto a essa questido, Aaron e Mary nunca me fizeram perguntas.
Mas eu sabia que nenhum deles jamais voltaria a me encarar do mesmo
jeito. Joshua era muito jovem, e eu, muito velho, para o relacionamento.
E eu somente confessara minha transgressdo — algumas preciosas
noites de amor — aos Ancidos muito depois da morte de Joshua. Eles
me haviam censurado e me incumbiram de nunca mais permitir que algo
semelhante acontecesse.

Quando fui nomeado superior geral, os Ancidos exigiram de mim
uma confirmacgdo de que eu estava muito além de semelhantes violacdes
da moralidade, e essa confirmacdo eu lhes dera, humilhado por ter sido o
fato mencionado novamente.

Quanto a morte de Joshua, eu de fato me culpava pelo que lhe
havia acontecido. Ele me implorara que permitisse sua participacdo na
escalada, que em si ndo era muito perigosa, para visitar um santuirio no
Himalaia que fazia parte do seu estudo das tradicdes tibetanas. Outros
membros da Ordem estavam com ele, e voltaram para casa em
seguranca. A queda resultara de uma avalanche pequena porém subita,
ao que me fora dado entender, e o corpo de Joshua s6 fora recuperado
meses depois.

Agora, enquanto eu repassava esses fatos com Louis, agora que eu
avaliava o fato de ter abordado a mulher Merrick na minha forma
sinistra e eterna de vampiro, eu sentia a culpa mais intensa e profunda.
N3ao era algo para o qual eu pudesse um dia procurar absolvi¢do. E ndo
era algo que pudesse me impedir de voltar a ver Merrick.

Ja havia acontecido. Eu tinha pedido a Merrick que despertasse o
espirito de Claudia para nés. E eu tinha muito mais a contar a Louis
antes que os dois pudessem se ver; e muito mais dentro de mim que
precisava ser resolvido.



Todo esse tempo, Louis tinha escutado sem dizer palavra. Com o
dedo dobrado abaixo da boca, o cotovelo no braco do sofa, ele apenas
olhava para mim enquanto eu relatava minhas recordagdes, e agora
esperava ansioso que o relato prosseguisse.

— FEu sabia que essa mulher era poderosa — disse ele, com
delicadeza. — O que eu ndo sabia era como vocé a amava.

Assombrava-me sua maneira habitual de falar, a qualidade
enternecedora da sua voz e o jeito pelo qual suas palavras mal pareciam
perturbar o ar.

— Ora, bem, nem eu sabia — respondi. — Eramos tantos, todos
unidos pelo amor, na Talamasca, e cada um € um caso especial.

— Mas essa mulher, vocé realmente a ama — insistiu ele,
tranqiiillo. — E eu lhe pedi que agisse contra o que lhe dizia seu coracgao.

— Oh, ndo, nada disso — confessei, hesitante. — Era inevitavel
que eu contatasse a Talamasca — insisti. — Mas deveria ter sido um
contato com 0s Ancidos, por escrito, nao isso.

— Nao se condene tanto por entrar em contato com ela — disse
ele com uma autoconfianga extraordinéria. Parecia convicto e, como
sempre, eternamente jovem.

— Por que ndo? — perguntei. — Eu considerava que vocé era o
especialista em culpa? — Com isso, ele riu educadamente e depois
abafou mais um risinho silencioso, abanando entdo a cabeca.

— No6s temos coragdo, certo? — retrucou ele, mudando de
posicdo um pouco nas almofadas do sofd. — Voc€ me diz que acredita
em Deus. Isso é mais do que os outros jamais chegaram a me dizer. E
mesmo, sinceramente. O que vocé acha que Deus planeja para n4s?

— Nao sei se Deus tem algum plano — disse eu, com um pouco
de amargura. — So sei que Ele existe.

Pensei em como amava Louis e sempre amara desde que me
tornara cria de Lestat. Pensei em como era profunda minha dependéncia
dele, e no que eu faria por ele. Era o amor de Louis que as vezes
paralisara Lestat e escravizara Armand. Louis ndo precisava ter
nenhuma consciéncia da sua propria beleza, do seu proprio encanto
evidente e natural.

— David, vocé tem de me perdoar — disse ele, de repente. —
Tenho uma vontade tdo louca de conhecer essa mulher pessoalmente que



o for¢o a prosseguir por motivos egoistas, mas falo sério quando digo
que temos coragcdao em todos os sentidos da palavra.

— E claro que vocé tem — respondi. — Eu me pergunto se os
anjos tém coracdo — murmurei. — Ah, mas ndo faz diferenca, faz? Nos
SOmos 0 que SOMmos.

Ele ndo me respondeu, mas eu vi sua expressao se toldar por um
instante; e entdo caiu num devaneio, com seu habitual ar de curiosidade
e graca trangqiiila.

— No entanto, quando se trata de Merrick — disse eu —, devo
encarar o fato de té-la contatado por precisar desesperadamente dela. Eu
ndo poderia ter seguido muito mais sem contata-la. Todas as noites que
passo em Nova Orleans, penso em Merrick. Sou assombrado por
Merrick como se ela fosse um fantasma de si mesma.

— Conte-me o resto da histéria — insistiu Louis. — E, se quando
terminar vocé quiser encerrar o assunto Merrick, cessar o contato, por
assim dizer, nesse caso eu aceitarei sua decisao sem mais uma palavra.



CAPITULO 11

PROSSEGUI COM MINHA HISTORIA, VOLTANDO UNS VINTE ANOS NO
TEMPO, ao verao dos catorze anos de Merrick.

N3o fo1 dificil para a Talamasca envolver nos bracos uma Orfa sem
amigos, como se podia ver facilmente.

Nos dias que se seguiram ao enterro de Grande Nananne,
descobrimos que Merrick ndo tinha identidade legal de nenhuma
espécie, a excecdo de um passaporte valido obtido por meio do
testemunho de Sandra Gelada de que Merrick era sua filha. O
sobrenome era falso.

Onde e como o nascimento de Merrick poderia ter sido registrado
era algo que escapava aos nossos esforcos mais diligentes. Nao havia
registro de batismo de Merrick Mayfair em nenhuma paroquia de Nova
Orleans no ano de seu nascimento. Eram poucos os retratos dela nas
caixas que trouxera.

E na realidade, ndo havia nenhum registro de Sandra Gelada nem
de Mel ao Sol a ndo ser passaportes emitidos com nomes falsos. Embora
calculassemos o ano da morte das duas infelizes, nao encontramos nada
nos jornais de Lafayette, Louisiana, ou de qualquer outro lugar préximo
que indicasse que corpos de vitimas de assassinato tivessem sido
encontrados.

Em suma, a Talamasca comecava com uma folha em branco para
Merrick Mayfair. E, usando seus imensos recursos, logo criou para ela a
documentacdao de nascimento e idade que o mundo moderno exige.
Quanto a questdo do batismo catolico, Merrick afirmava com obstinacdo



que de fato recebera o sacramento quando bebé — Grande Nananne
havia sido sua madrinha de apresentacdo — e, até poucos anos antes de
eu deixar a Ordem, Merrick ainda vasculhava em vao registros de igrejas
a procura de uma comprovacgado disso.

Nunca entendi plenamente a importancia desse batismo para
Merrick, mas a verdade € que sdo muitos os aspectos de Merrick que
nunca cheguei a entender. Uma coisa porém posso dizer com certeza. A
magia € o catolicismo romano estavam totalmente entrelagados para
Merrick, e assim permaneceram durante toda a sua vida.

Quanto ao talentoso e generoso Matthew, ndo foi de modo algum
dificil identificé-lo.

Na realidade, Matthew tinha sido um arquedlogo especializado na
civilizagdo olmeca; e, quando perguntas discretas foram feitas aos que
lhe sobreviveram em Boston, logo se descobriu que uma mulher
chamada Sandra Mayfair o atraira até Nova Orleans cerca de cinco anos
antes com uma carta referente a algum tesouro olmeca sobre o qual a
mulher alegava ter instrucdes e um rascunho de mapa feito a mao para
chegar a ele. Sandra Gelada dizia ter recebido um artigo a respeito das
aventuras de Matthew como amador, de sua filha Merrick, que se
deparara cora ele numa revista Time.

Embora a made de Matthew estivesse gravemente enferma na
época, Matthew fizera a viagem ao sul com sua bén¢do e iniciara uma
expedicao particular a partir do México. Nunca mais foi visto vivo por
ninguém da familia.

Quanto a expedi¢do, Matthew tinha mantido um didrio por meio
de longas cartas emocionadas enderecadas a sua mae, as quais ele havia
despachado em uma unica remessa ao retornar aos Estados Unidos.

Ap6s a morte de Matthew, apesar dos esforcos resolutos da
mulher, ela ndo conseguiu que nenhum estudioso da civilizagdo olmeca
se interessasse pelo que Matthew alegava ter visto ou encontrado.

A mae morrera, deixando todos aqueles papéis para a irma, que
ndo sabia o que fazer com aquela “responsabilidade” e logo decidiu nos
vender os papéis de Matthew por uma soma generosa. Esses papéis
incluiam uma pequena caixa de fotografias coloridas enviadas a mae,
muitas das quais mostravam Sandra Gelada e Mel ao Sol, ambas



mulheres de extraordindria beleza, bem como a menina Merrick aos dez
anos de idade, que ndo era parecida com as outras duas.

Quando Merrick despertou de uma semana de torpor e estava
mergulhada em seus estudos e fascinada com suas aulas de etiqueta, ndo
foi para mim nenhum prazer dar-lhe essas fotografias e cartas para o seu
arquivo particular.

No entanto ela ndo demonstrou nenhuma emocao quando deparou
com os instantaneos da mae e da irma. E, mantendo seu siléncio
habitual a respeito de Mel ao Sol, que parecia estar com dezesseis anos
nas fotos, deixou tudo aquilo de lado.

Quanto a mim, dediquei algum tempo as fotos.

Sandra Gelada era alta e morena, com o cabelo bem preto e olhos
claros. J4 Mel ao Sol parecia realizar todas as expectativas criadas pelo
seu nome. Nas fotos a pele de fato parecia ter a cor de mel, os olhos
eram amarelos como os da mae, e o cabelo, louro claro e muito crespo,
caia até os ombros como espuma. Suas feicOes eram totalmente anglo-
saxds. O mesmo se aplicava a Sandra Gelada.

Quanto a Merrick nas fotos, sua aparéncia era igual a que tinha
quando veio nos procurar. Aos dez anos de idade, j4 desabrochava como
mulher e parecia de alguma forma ter uma natureza mais tranqiiila, com
as outras duas muitas vezes pendurando-se em Matthew e sorrindo
animadas para a lente enquanto o abragcavam. Merrick costumava ser
captada com uma expressao grave € na maior parte das vezes sozinha.

E claro que essas fotos revelavam muito da floresta tropical na qual
tinham penetrado; e havia mesmo fotos de baixa qualidade tiradas com
flash de estranhas pinturas em cavernas que ndo pareciam nem olmecas
nem maias, embora minha opinido pudesse muito bem estar equivocada.
Quanto a localizacao exata, Matthew recusava-se a reveld-la, usando
termos como “Aldeia Um” e “Aldeia Dois”.

Considerando-se a falta de especificacdes de Matthew e as mads
condi¢des das fotos, ndo era dificil entender por que os arquedlogos nao
se haviam interessado pelas suas descobertas.

Com o consentimento de Merrick e em segredo, ampliamos todas
as fotografias de algum valor, mas a qualidade dos originais nos
derrotou. E nos faltavam informagdes concretas sobre como a viagem
poderia ser repetida. De um ponto, porém, eu tinha bastante certeza. O



voo inicial poderia ter sido até a Cidade do México, mas a caverna ndao
ficava no México de modo algum.

Havia um mapa, sim, desenhado sem firmeza em tinta preta em
papel-pergaminho moderno, mas sem registro de nomes de lugares, com
apenas um diagrama que envolvia “A Cidade” e as supramencionadas
Aldeia Um e Aldeia Dois. Mandamos fazer uma cépia com o objetivo de
preserva-lo j4 que o papel-pergaminho estava bastante danificado e
rasgado nas bordas. Mas ndo se tratava de uma pista significativa.

Era uma tragédia ler as cartas entusiasmadas que Matthew
mandara para casa.

Nunca me esquecerei da primeira carta que escreveu para a mae
ap6s a descoberta. A mulher estava muito doente e acabava de ser
informada de que seu caso estava em estdgio terminal, noticia que havia
alcancado Matthew em algum ponto do percurso; e Matthew lhe
implorara que esperasse por sua volta. Com efeito, foi por esse motivo
que ele havia encurtado a viagem, apanhando apenas uma fracdo do
tesouro enquanto a maior parte do mesmo permanecera no local.

“Se a0 menos vocé estivesse comigo”’, escreveu ele, ou palavras
semelhantes.

E d4 para vocé me imaginar, esse seu filho desengoncado e
atrapalhado, mergulhando na total escuriddao de um templo arruinado e
encontrando esses estranhos murais que desafiam qualquer
classificacdo? Nao maia, decerto ndo olmeca. Mas de autoria de quem?
E para quem? E, no meio de tudo isso, minha lanterna me escorrega das
maos como se alguém a tivesse roubado de mim. E a escuriddo encobre
as pinturas mais espléndidas e extraordindrias que jamais Vi.

Mas logo que saimos do templo precisamos escalar as rochas ao
lado da cascata, com Sandra Gelada e Mel abrindo o caminho. Foi por
trds da cascata que encontramos a caverna, se bem que eu suspeite de
que talvez fosse um tdnel, e ndo havia como ndo identifica-lo pois as
gigantescas rochas vulcinicas em torno da entrada tinham sido
esculpidas na forma de um rosto imenso com a boca aberta.

E claro que ndo traziamos nenhuma iluminagio conosco — a
lanterna de Sandra Gelada estava encharcada — e estdvamos quase
desmaiando de calor quando conseguimos entrar. Sandra Gelada e Mel
estavam com medo dos espiritos e afirmavam que os “sentiam”. Merrick



chegou a protestar a respeito culpando os espiritos por uma queda que
sofreu nas rochas.

Mesmo assim amanh@ vamos repetir toda a caminhada. Por
enquanto, vou repetir o que vi a luz do sol que entrava no templo e na
caverna. Pinturas singulares, é o que lhe digo, nos dois lugares, que
precisam ser estudadas imediatamente. Mas na caverna hi também
centenas de objetos de jade reluzente que apenas esperam ser apanhados.

Como ¢é possivel que esses tesouros tenham sobrevivido a
ladroagem costumeira nessas regides, nio posso imaginar. E claro que os
maias do local negam qualquer conhecimento de tal lugar, e eu ndo estou
disposto a lhes dar esta informag¢do. Sdo gentis conosco, oferecendo-nos
alimentos, bebida e hospitalidade. Mas o xama parece zangado conosco
e se recusa a nos dizer o motivo. SO vivo e respiro para voltar 14.

Matthew nunca voltou. Durante a noite, ele comegou a ter uma
febre e sua carta seguinte registrava a tristeza com a qual partia para a
civilizagcdo, pensando que a enfermidade fosse de ficil cura.

Como foi horrivel que esse homem curioso e generoso adoecesse.

Uma misteriosa picada de inseto tinha sido a responsavel, mais
isso sO foi descoberto quando ele chegou a “Cidade”, como a chamava,
sempre com o cuidado de ndo usar nenhum nome ou descri¢cdo
importante. Seu ultimo lote de cartas foi escrito no hospital em Nova
Orleans e enviado pelas enfermeiras a pedido seu.

“Mae, ndao hd nada que se possa fazer. Ninguém sequer tem
certeza da natureza do parasita, além de saber que ele se espalhou por
todos os meus Orgdos internos € que se provou refratiario a todos os
remédios conhecidos pelo homem. As vezes me pergunto se os maias
daquela regido talvez pudessem me ajudar com esse mal. Eles eram tdo
gentis. Mas a verdade € que os nativos provavelmente lhe sdo imunes ha
muito tempo.”

Sua ultima carta foi terminada no dia em que se preparava para
voltar a casa de Grande Nananne. A letra se havia deteriorado, j4 que
Matthew sofria um calafrio apds o outro, mas era 6bvio que estava
determinado a escrever. Suas palavras estavam caracterizadas pela
mesma estranha mescla de resignacdo e negacdo que tantas vezes aflige
os moribundos:



“Nao d4 para acreditar na ternura de Sandra, Mel e Grande
Nananne. E claro que fiz todo o possivel para aliviar o peso para elas.
Todos aqueles artefatos que descobrimos na expedi¢do pertencem de
direito a Sandra, e eu vou tentar elaborar uma lista corrigida assim que
chegar a casa. Talvez os cuidados de Grande Nananne produzam algum
milagre. Escrevo quando tiver boas noticias.”

A Unica carta restante na cole¢do era de Grande Nananne. Estava
escrita a caneta-tinteiro com uma bela caligrafia rebuscada, e afirmava
que falecera “com os sacramentos” e que seu sofrimento ndo tinha sido
excessivo no final. Assinou Irene Flaurent Mayfair.

Tragico. Nao consigo encontrar palavra melhor.

Na realidade, parecia haver um circulo de tragédias em torno de
Merrick, se levarmos em consideragao os assassinatos de Sandra Gelada
e Mel, e eu entendia bem por que o conjunto dos papéis de Matthew ndo
a afastava dos estudos ou mesmo dos freqiientes almocos e idas as
compras na cidade.

Era também indiferente a reforma da velha casa de Grande
Nananne, casa que de fato pertencera a Grande Nananne com a devida
escritura, cuja propriedade passou para Merrick por meio de um
testamento manuscrito que um experiente advogado local executou para
nds sem quaisquer perguntas.

A restauracdo foi meticulosa em termos historicos e muito
extensa, tendo envolvido dois empreiteiros especializados nessa drea.
Merrick ndo quis visitar a casa de modo algum. Ao que eu saiba, a casa
pertence oficialmente a Merrick neste momento.

No final daquele verdo remoto, Merrick ja possuia um guarda-
roupa enorme, embora estivesse ficando mais alta a cada dia que
passava. Preferia vestidos caros bem-feitos com muitos pespontos além
de tecidos visivelmente trabalhados, como o piqué branco que ja
descrevi. Quando comecou a aparecer para o jantar em graciosos sapatos
de salto alto, minha perturbacgdo foi profunda e secreta.

Nao sou homem que aprecie mulheres de qualquer idade que seja,
mas a visdo do seu pé, com o arco esticado com tanta delicadeza pela
altura do salto, e da sua perna, tdo retesada com a pressdo, bastou para
disparar pelo meu cérebro os pensamentos erdticos mais inconvenientes.



Quanto ao seu Chanel n° 22, ela comecara a usa-lo diariamente.
Mesmo aqueles que afirmavam se irritar com qualquer perfume até
gostavam desse e passaram a associd-lo a sua presenca sempre
simpdtica, as suas perguntas e conversa equilibrada, a sua avidez pelo
conhecimento sobre tudo o que existe.

Merrick tinha uma compreensio fantdstica dos fundamentos da
gramdtica, o que lhe foi de enorme ajuda no aprendizado da leitura e da
escrita em francés, apds o que aprender latim foi rapidissimo. Quanto a
matematica, ela a detestava e sentia uma espécie de suspeita — a teoria
simplesmente estava fora do seu alcance —, mas tinha inteligéncia
suficiente para absorver os fundamentos. Seu entusiasmo pela literatura
era 0 maior que eu jamais tinha visto. Ela avancava impetuosa por
Dickens e Dostoiévski, conversando sobre os personagens com uma
familiaridade despreocupada e um fascinio intermindvel como se
morassem mais adiante na mesma rua que ela. Quanto a revistas, era
encantada pelos periddicos de arte e arqueologia dos quais
costumdvamos ter assinaturas e dai passava a devorar os modelos da
cultura pop, bem como as revistas de noticias que sempre tinha adorado.

De fato, Merrick manteve a conviccao durante todos os anos da
sua juventude, como a conheci, de que a leitura era o segredo de todas as
Ccoisas.

Ela afirmava compreender a Inglaterra simplesmente por ler o
Times de Londres todos os dias. Quanto a historia da Mesoamérica,
apaixonou-se por ela, muito embora nunca chegasse a pedir para ver a
mala com seus tesouros.

Com sua propria caligrafia, conseguiu fazer um progresso
maravilhoso, logo desenvolvendo uma letra como que antiquada. Era seu
objetivo formar as letras como Grande Nananne formava as dela. E
Merrick conseguiu, sendo capaz de escrever didrios detalhados com
facilidade.

Entendam bem, ela ndo era um génio de criangca, mas apenas uma
crianga de considerével inteligéncia e talento que, apds anos de tédio e
frustracdo, afinal tinha uma oportunidade. Nela ndo havia nenhum
obsticulo ao conhecimento. Ela ndo se ressentia da aparente



superioridade de ninguém. Na realidade, ela absorvia todas as
influéncias que podia.

Oak Haven, por ndo ter nenhuma outra crianga em seu meio,
estava encantada com ela. A enorme jiboia tornou-se um querido animal
de estimagao.

Aaron e Mary costumavam levar Merrick a cidade ao museu
municipal e muitas vezes faziam a curta viagem de avido a Houston para
também expod-la aos espléndidos museus e galerias daquela capital
sulina.

Quanto a mim, precisei voltar a Inglaterra algumas vezes durante
aquele fatidico verdo. As viagens muito me importunavam. Tinha
desenvolvido um amor pela casa matriz de Nova Orleans, e sem divida
procurava todo e qualquer pretexto para ali permanecer. Escrevi longos
relatérios aos Ancidos da Talamasca, admitindo essa fraqueza, mas
explicando, bem, talvez suplicando, que eu precisava conhecer melhor
essa estranha parte dos Estados Unidos que ndo parecia americana de
modo algum.

Os Ancidos eram compreensivos. Eu tinha bastante tempo para
passar com Merrick. No entanto, uma carta deles me avisava para nao
me afeicoar em demasia pela “menininha”. Isso me feriu por eu ter
interpretado mal a intencdo. Fiz uma declaracdo formal da minha
pureza. Os Ancidos responderam: “David, ndo duvidamos de sua pureza.
As criancas podem ser voliveis. Estdvamos pensando no seu coracao.”

Enquanto isso, Aaron elaborava um inventario de todos os bens de
Merrick e acabou estabelecendo que todo um aposento num dos anexos
contivesse as imagens que haviam sido tiradas dos seus altares.

O legado de Oncle Vervain era composto ndo de um mas diversos
codices médicos. Nao havia nenhuma explicacio de como ele teria
adquirido aquelas obras. Mas havia provas de que as tinha usado. E em
algumas encontramos suas anota¢des a lapis bem como algumas datas.

Numa caixa do s6tao de Grande Nananne havia todo um tesouro
de livros impressos sobre magia, todos publicados no século XIX,
quando a “paranormalidade” tinha feito tanto “furor” em Londres e no
continente, com seus médiuns, sessodes e assim por diante. Esses também
tinham anotacoes a l4pis.



Encontramos ainda um enorme album de recortes, abarrotado com
frageis recortes amarelados de jornais, todos de Nova Orleans, que
relatavam histérias do vodu atribuidas ao “renomadissimo curandeiro
local, Jerome Mayfair” que Merrick identificou como o avé de Oncle
Vervain, O Velho. Na realidade, toda a Nova Orleans tinha
conhecimento dele, e havia muitas historias curiosas sobre reunides de
vodu dissolvidas pela policia local, nas quais muitas “senhoras brancas”
eram presas, assim como mulheres de cor e negros.

No entanto, a mais dramatica de todas as descobertas, e a que foi
de menor utilidade para nés como Ordem de Detetives da
Paranormalidade — se for isso o que somos —, foi o didrio do
daguerreotipista de cor, que estava muito longe na linhagem para ter
uma conexdo direta no relato de Merrick. Era um documento tranqiiilo e
amavel, redigido por um certo Laurence Mayfair, que mencionava, entre
outras coisas, as condi¢des climdticas didrias na cidade, o nimero de
clientes no estidio e outros acontecimentos sem importancia.

Era o registro de uma vida feliz, eu tinha certeza, e nds levamos o
tempo necessario para copid-lo com muito cuidado e enviar uma copia a
universidade local, onde seria atribuido o devido valor a um documento
desses redigido por um homem de cor antes da Guerra de Secessao.

Com o tempo, muitos documentos semelhantes, bem como cépias
de fotografias, foram enviados para varias universidades do sul. Mas
providéncias dessa ordem eram tomadas — pelo bem de Merrick —
sempre com 0 maximo cuidado.

Merrick estava ausente das cartas de apresentacdo. No fundo nao
queria que o material pudesse ser rastreado até ela em pessoa porque ndao
queria explicar sua familia para ninguém fora da Ordem. E acho que ela
temia, talvez acertadamente, que sua presenga conosco pudesse também
vir a ser questionada.

— Eles precisam saber a respeito da nossa gente — dizia ela a
mesa —, mas nao precisam saber de mim.

Sentia um enorme alivio por estarmos fazendo o que faziamos,
mas agora tinha sido lancada em outro mundo. Nunca mais seria aquela
crianga trigica que me havia mostrado os daguerredtipos na primeira
noite.



Ela era Merrick, a aluna que passava horas debrucada sobre os
livros. Merrick, a ardente debatedora de temas politicos, antes, durante e
depois do noticidrio televisivo. Era Merrick, que possuia dezessete pares
de sapatos e os trocava trés vezes ao dia. Era Merrick, a catdlica, que
insistia em ir a missa todos os domingos mesmo que estivesse caindo um
dilivio sobre a fazenda e a igreja proxima.

E claro que eu estava satisfeito de ver tudo isso, muito embora
soubesse que muitas recordacdes estavam latentes em seu intimo, que
um dia precisariam ser resolvidas.

Finalmente, chegamos ao final do outono, e eu ndo tinha escolha a
nao ser voltar de vez para Londres. Merrick ainda tinha seis meses de
estudo planejados antes que fosse mandada para a Suica; e nossa
despedida foi no minimo lacrimosa.

Eu ndo era mais o Sr. Talbot, mas David, como era para muitos
outros membros; e, quando acenamos um para o outro, da porta do aviao
vi Merrick chorar de novo pela primeira vez desde aquela noite terrivel
em que ela se livrou do espirito de Mel ao Sol e caiu a solugar.

Foi horrivel. Eu mal podia esperar que o avido pousasse para lhe
escrever uma carta.

E por meses a fio suas cartas freqiientes foram o aspecto mais
interessante da minha vida.

Em fevereiro do ano seguinte, Merrick estava comigo num aviao
vigjando até Genebra. Embora o clima a deixasse numa tristeza
irremedidvel, ela estudava com diligéncia, sonhando com verdes
passados na Louisiana ou com as muitas viagens de férias que a levavam
aos tropicos que adorava.

Um ano ela voltou ao México, durante a pior de todas as estacoes,
para ver as ruinas dos maias, e foi nesse verdo que ela me confidenciou
que tinhamos de fazer a viagem de volta a caverna.

— Ainda ndo estou pronta para refazer o percurso — disse ela —,
mas o momento vai chegar. Sei que vocé guardou tudo o que Matthew
escreveu a esse respeito e entendo que posso ser guiada nessa viagem
por outros além de Matthew. Mas nao se preocupe. Ainda € cedo para a
gente ir.

No ano seguinte, ela visitou o Peru, depois no outro o Rio de
Janeiro, e sempre voltava para a escola quando chegava o outono. Ndo



fez amigos com facilidade na Suica, e nds fizemos o que pudemos para
lhe transmitir um sentido de normalidade, mas a propria natureza da
Talamasca € singular e secreta; e ndo tenho certeza de sempre termos
conseguido fazer com que se sentisse a vontade com as outras na escola.

Aos dezoito anos de idade, Merrick informou-me em carta oficial
que tinha plena certeza de que desejava passar a vida na Talamasca,
muito embora nds lhe garantissemos que sustentariamos sua formacgao
independentemente da escolha. Foi admitida como postulante, que é
para ndés um membro muito jovem, e seguiu para Oxford para iniciar
seus estudos universitarios.

Estava felicissimo em té-la na Inglaterra. Fui aguardar seu avido e
fiquei assombrado com a jovem alta e graciosa que veio correndo me dar
um abracgo. Ela se hospedava na casa matriz todo fim de semana. Mais
uma vez, o tempo frio a deixava tremendamente abatida, mas ela queria
continuar.

Nos fins de semana, faziamos excursOes a Catedral de Cantuaria, a
Stonehenge ou Glastonbury, o que lhe desse vontade. A conversa era
interessante o tempo todo. Seu sotaque de Nova Orleans — eu o chamo
assim por me faltar um termo melhor — desaparecera totalmente. Ela ja
me suplantava de longe no conhecimento dos cldssicos; seu grego era
perfeito, e ela conseguia falar em latim com outros membros da Ordem,
um talento raro nas pessoas da sua época.

Tornou-se especialista em copta e traduziu volumes de textos de
magia nesse idioma que a Talamasca possuia havia séculos. Estava
imersa na histéria da magia e me assegurava do 6bvio, ou seja, de que a
magia em todo o mundo e em todas as eras € basicamente a mesma.

Merrick costumava adormecer na biblioteca da casa matriz, com a
cabeca no livro sobre a mesa. Havia perdido todo o interesse em roupas
a excecdo de alguns trajes muito bonitos e ultrafemininos; e de quando
em quando comprava e usava aqueles sapatos fatais de saltos altissimos.

Quanto a sua preferéncia por Chanel n° 22, nada jamais a impediu
de usi-lo em abundancia no cabelo, na pele e nas roupas. A maioria de
nos considerava o perfume delicioso; e onde quer que eu estivesse na
casa matriz, s6 pela chegada da fragrancia deliciosa, eu sabia quando
Merrick tinha entrado pela porta da frente.



No seu aniversario de vinte e um anos, meu presente pessoal para
ela foi um colar de trés voltas de pérolas brancas naturais e
perfeitamente iguais. E claro que custou uma fortuna, mas eu nio me
importava. Eu tinha uma fortuna. Merrick ficou muito comovida, e
sempre usava o colar em todas as reunides importantes na Ordem, quer
trajasse um vestido de seda negra de cintura marcada, rodado e com
angulos magnificos — seu preferido para essas ocasides noturnas — ou
um costume menos formal de 13 escura.

Aquela altura, Merrick ja era famosa pela beleza, e os jovens
membros da Ordem estavam sempre se apaixonando por ela e se
queixando amargamente de como Merrick repelia suas investidas e até
mesmo seus elogios. Merrick nunca falava em amor ou em homens que
sentiam interesse por ela. E eu chegara a conclusdo de que ela lia
pensamentos o suficiente para se sentir extremamente isolada e afastada,
mesmo entre as nossas sacrossantas paredes.

Eu também ndo era imune 2 atracdo que ela exercia. As vezes, eu
considerava dificilimo estar na sua presenca, tdo fresca, linda e
convidativa. Merrick tinha um jeito de parecer apetitosa em trajes
austeros, com os seios grandes e altos, as pernas rolicas e delicadamente
torneadas por baixo da bainha discreta.

Houve uma viagem a Roma na qual me desesperei de desejo por
ela. Amaldicoei o fato de ndo ter a idade me livrado daquele tormento, e
fiz o que pude para que ela nunca adivinhasse. Acho, porém, que ela
sabia, e ao seu proprio modo era impiedosa.

Uma vez deixou escapar, depois de um suntuoso jantar no Hassler
Hotel, que me considerava o tnico homem verdadeiramente interessante
na sua vida.

— Falta de sorte, vocé ndo diria, David? — perguntou ela, em tom
penetrante. A volta a mesa de dois colegas da Talamasca interrompeu de
vez a conversa. Senti-me lisonjeado mas profundamente perturbado. Eu
ndo podia té-la. Isso estava fora de cogitacdo. E o fato de deseji-la tanto
me foi uma terrivel surpresa.

Em algum momento, apds aquela viagem a Roma, Merrick
devotou um tempo na Louisiana ao registro de toda a histéria da sua
familia — ou seja, do que ela conhecia da familia, totalmente dissociado
dos seus poderes ocultos; e, com copias de qualidade de todos os



daguerredtipos e fotografias, ela doou esse registro a algumas
universidades para o uso que quisessem fazer do mesmo. Com efeito, a
histéria da familia — sem mencdo ao nome de Merrick — faz parte
agora de importantes colecdes referentes as “gens de couleur libres” ou
a historia de familias negras no sul.

Contou-me Aaron que o projeto deixou Merrick exausta em
termos emocionais, mas ela dissera que les mysteres a estavam
perseguindo e que aquilo precisava ser feito. Lucy Nancy Marie Mayfair
o exigia, e na realidade Grande Nananne também. Assim como o Oncle
Julien Mayfair, branco, da cidade alta. Mas, quando Aaron insistiu em
saber se ela de fato estava sendo assombrada, ou se meramente agira por
respeito, Merrick ndo disse nada além de que estava na hora de ir
trabalhar em outro continente.

Com relagdo a sua origem afro-americana, Merrick sempre foi
franca e as vezes surpreendia os outros ao tocar nesse assunto. Mas
quase sem excecao, em todas as situacoes, ela passava por branca.

Por dois anos, Merrick estudou no Egito. Nada conseguia fazer
com que saisse do Cairo, até dar inicio a uma investigacao apaixonada
de documentos copticos e egipcios por todos 0os museus e bibliotecas do
planeta. Lembro-me de percorrer o encardido e mal iluminado Museu
do Cairo com ela, adorando ver sua inevitavel fascinacdao pelos mistérios
egipcios, € esse passeio terminou com ela totalmente bébada e
desmaiada nos meus bracos apds o jantar. Felizmente eu estava quase
tdo embriagado quanto ela. Creio que acordamos juntos, cada um
devidamente vestido, deitados lado a lado na sua cama.

Na realidade, Merrick se tornara algo como uma beberrona famosa
porém eventual. E mais de uma vez tinha me envolvido nos bracos e me
beijjado de uma forma que me revigorava totalmente e me deixava em
desespero.

Eu recusava seus aparentes convites. Eu me dizia, e talvez com
acerto, que estava em parte imaginando seu desejo. Além disso, naquela
época eu era obviamente velho. E, para uma jovem, pensar que deseja
um velho € uma coisa, mas concretizar de fato esse desejo € algo muito
diferente. O que eu tinha a lhe oferecer além de uma quantidade de
inevitaveis debilidades fisicas insignificantes? Naquela €época eu ndo



sonhava com a existéncia de Ladroes de Corpos que me legariam a
forma de um rapaz.

E devo confessar que, anos mais tarde, quando realmente me
descobri de posse deste corpo fisico jovem, pensei mesmo em Merrick.
Ah, sim, pensei em Merrick. Mas aquela altura eu j4 estava apaixonado
por um ser sobrenatural, nosso inimitdvel Lestat, e ele me deixava cego
até mesmo para recordagdes dos encantos de Merrick.

Ja disse o suficiente sobre esse assunto amaldicoado! Sim, eu a
desejava, mas meu dever € voltar a histéria da mulher que conheco hoje.
E, Merrick, a corajosa e brilhante integrante da Talamasca, essa € a
histéria que devo contar.

Muito antes que os computadores se tornassem tdo comuns, ela os
havia dominado para sua prépria escrita; e logo era possivel ouvi-la
batucando a uma velocidade fantastica no teclado pela noite adentro.
Publicou centenas de traducdes e artigos para nossos membros, e
muitos, sob pseudonimo, no mundo 14 fora.

E claro que tinhamos muito cuidado ao compartilhar todo
conhecimento dessa natureza. Nao € nosso objetivo atrair aten¢do, mas
existem fatos que acreditamos nao poder manter em segredo. Nunca
teriamos insistido no uso de um pseuddonimo, porém; mas Merrick era
tdo reservada quanto a sua identidade quanto sempre fora na infancia.

Enquanto isso, no que dizia respeito aos “Mayfair da cidade alta”
de Nova Orleans, ela demonstrava pouquissimo interesse pessoal por
eles, praticamente sem se importar em ler os poucos documentos cuja
leitura lhe recomenddvamos. Eles no fundo nunca foram sua gente,
qualquer que fosse sua opinido sobre a apari¢do de “Oncle Julien” no
sonho de Grande Nananne. Além disso, ndo importa o que se possa
observar a respeito dos “poderes” daqueles Mayfair; neste século eles
ndo demonstraram quase nenhum interesse pela “magia ritual”, e esse
era o campo escolhido por Merrick.

Naturalmente, nenhum dos bens de Merrick jamais foi vendido.
N3ao havia motivo para vender nada. Teria sido absurdo.

A Talamasca € tao rica que as despesas de uma pessoa, como por
exemplo Merrick, ndo representam praticamente nada; e Merrick,
mesmo quando muito jovem, era dedicada aos projetos da Ordem e
trabalhava voluntariamente nos arquivos, atualizando registros, fazendo



traducdes, identificando e etiquetando artigos muito semelhantes aqueles
tesouros olmecas que lhe pertenciam.

Se algum dia um membro da Talamasca fez por onde conquistar
seu lugar, Merrick foi essa pessoa, quase ao ponto de envergonhar os
outros. Portanto, se Merrick queria ir as compras em Nova York ou
Paris, ndo era provavel que alguém lhe negasse autorizagdo. E, quando
ela escolheu um seda Rolls Royce preto para ser seu carro particular,
logo criando uma pequena colecdo deles no mundo inteiro, ninguém
considerou ma idéia.

Merrick ja estava com seus vinte e quatro anos quando abordou
Aaron com o objetivo de avaliar a colecdo de ocultismo que trouxera
para a Ordem dez anos antes.

Lembro-me disso porque me lembro da carta de Aaron.

“Ela nunca demonstrou o menor interesse”, escreveu ele: e vocé
sabe como isso me preocupou. Nem mesmo quando elaborou a histéria
da familia e a enviou a vérios estudiosos, ela ndo tocou de modo algum
na heranga do ocultismo. Hoje a tarde, porém, ela me contou que vem
tendo alguns sonhos “importantes” sobre sua infancia e que precisava
voltar a casa de Grande Nananne. Junto com nosso motorista, fizemos a
viagem de volta aquele velho bairro, uma viagem realmente triste.

O local decaiu ainda mais, creio eu, do que ela poderia ter
imaginado, e na minha opinido as ruinas destruidas do “bar da esquina”
e da “loja da esquina” a apanharam totalmente de surpresa. Quanto a
casa, foi mantida em perfeito estado pelo homem que mora 14, e Merrick
passou quase uma hora, sozinha por escolha sua, no pétio dos fundos.

Ali o zelador criou um patio, e o galpdo estd praticamente vazio.
Nada resta do templo, € claro, a ndo ser o pilar central pintado em cores
vivas.

Depois ela ndo me disse nada, recusando-se totalmente a falar
sobre qualquer detalhe dos tais sonhos.

Expressou sua extrema gratiddo por nds termos mantido a casa
para ela, durante seu periodo de “negligéncia”, e eu esperava que o
assunto se encerrasse ali.

Mas, durante o jantar, fiquei boquiaberto ao ouvir que ela
planejava se mudar para a casa e passar parte do seu tempo 14 de agora



em diante. Disse-me que queria toda a mobilia antiga. Ela se
encarregaria pessoalmente das providéncias.

“E a vizinhanca?”, flagrei-me perguntando sem firmeza. E a isso
ela respondeu com um sorriso: “Nunca tive medo dos vizinhos. Vocé
logo vai descobrir, Aaron, que os vizinhos € que vao sentir medo de
mim.” Sem querer dar o braco a torcer, brinquei: “Imagine se algum
desconhecido tentar assassinéd-la, Merrick.” E diante disso ela disparou:
“Deus que ajude o homem ou a mulher que quiser tentar uma coisa
dessas.”

Merrick cumpriu sua palavra e se mudou de volta para a “velha
vizinhan¢a”, mas sO depois de construir dependéncias para um zelador
acima do antigo galpao.

As duas casas vizinhas em estado deploravel foram adquiridas e
demolidas. Muros de alvenaria foram erguidos em torno do enorme
terreno, cobrindo trés lados e fechando a frente até encontrar a alta cerca
de estacas de ferro bem em frente a fachada. Deveria sempre haver um
homem na propriedade; instalou-se um sistema de alarme; plantaram-se
flores. Alimentadores voltaram a ser armados para os beija-flores. Tudo
parecia perfeitamente saudével e natural; mas, tendo no passado visto a
casa, eu ainda ficava apavorado com as freqiientes historias das idas e
vindas de Merrick.

A casa matriz continuava a ser seu verdadeiro lar, mas muitas
tardes, segundo Aaron, Merrick se embrenhava em Nova Orleans e s6
voltava depois de varios dias.

“A casa agora tem uma beleza trangiiila”, escreveu-me Aaron. “E
claro que toda a mobilia foi consertada e recebeu novo acabamento. E
Merrick apossou-se da enorme cama de quatro colunas de Grande
Nananne para si mesma. O assoalho de cerne de madeira foi refeito com
esmero, dando a casa um brilho de ambar. Mesmo assim, morro de
preocupagao quando Merrick se isola por 14 dias a fio.”

Naturalmente, escrevi eu mesmo a Merrick, tocando no assunto
dos sonhos que haviam motivado seu retorno a casa.

“Quero lhe falar dessas coisas, mas ainda é muito cedo”,
respondeu Merrick de imediato.

Permita-me dizer apenas que nesses sonhos é o tio-avd Vervain
quem fala comigo. As vezes sou crianca de novo como no dia em que ele



morreu. Em outras vezes, nds dois somos adultos. E, embora eu nao
consiga me lembrar de tudo com uniformidade, parece que num sonho
nos dois somos jovens.

Por enquanto, vocé ndo deve se preocupar. Deve dar-se conta de
que era inevitavel que eu voltasse ao lar da minha infincia. Estou numa
idade em que as pessoas sentem curiosidade pelo passado,
especialmente quando ele foi lacrado de modo tdo abrupto e definitivo
quanto o meu.

Entenda bem, ndo sinto nenhuma culpa por ter abandonado a casa
em que cresci. E s6 que meus sonhos estao me dizendo que devo voltar.
Eles também me dizem outras coisas.

Essas cartas me preocuparam, mas Merrick deu apenas respostas
sucintas as minhas indagacoes.

Aaron também estava preocupado. Merrick passava cada vez
menos tempo em Oak Haven. Muitas vezes ele fez a viagem até Nova
Orleans para lhe fazer uma visita na velha casa, quer dizer, até Merrick
pedir que ele a deixasse em paz.

Naturalmente, ndao é incomum entre os membros da Talamasca um
estilo de vida semelhante. Com freqiiéncia, eles dividem seu tempo entre
a casa matriz e uma residéncia particular da familia. Eu tive e ainda
tenho uma casa na regidao de Cotswolds na Inglaterra. No entanto, ndo é
um bom sinal quando um membro se ausenta da Ordem por longos
periodos. No caso de Merrick, isso era particularmente perturbador em
virtude de suas mengdes freqilientes e enigmaticas aos seus sonhos.

Durante o outono daquele ano fatidico, o vigésimo quinto da sua
vida, Merrick escreveu-me a respeito de uma viagem até a caverna.

Permitam-me continuar com minha reconstituigdo das suas
palavras:

“David, ndo consigo passar uma noite sem um sonho com meu tio-
av0 Vervain. E no entanto é cada vez mais dificil eu me lembrar da
substancia desses sonhos. S6 sei que ele quer que eu volte a caverna que
visitei na América Central quando era crianga. David, vou ter de voltar
14. Nada pode impedir. Os sonhos tornaram-se uma forma de obsessao, e
eu lhe peco que ndo me bombardeie com objecdes 16gicas aquilo que
voce sabe que eu preciso fazer.”

Passou entdo a falar do seu tesouro.



Examinei todos os chamados tesouros olmecas, e sei agora que
eles ndo sdo olmecas de modo algum. Na verdade, ndo consigo
identifica-los, muito embora eu tenha lido todos os livros e catdlogos
publicados sobre antigiiidades naquela parte do mundo. Quanto ao
destino da viagem, tenho aquilo de que me lembro, e alguns escritos de
meu Oncle Vervain, além dos papéis de Matthew Kemp, meu querido
padrasto de anos atras.

Quero que vocé faca essa viagem comigo, se bem que com toda
certeza ndo possamos empreendé-la sem outras pessoas. Por favor,
responda com a méxima rapidez possivel, dizendo se esta disposto. Se
nao estiver, organizarei um grupo sozinha.

Ora, eu estava com quase setenta anos de idade quando recebi essa
carta. Suas palavras representavam um grande desafio para mim, e um
desafio que ndo me era nem um pouco agradivel. Apesar de sentir
saudade da selva, apesar de ansiar pela experi€ncia, eu me preocupava
com o fato de estar acima da minha capacidade fazer uma viagem
daquelas.

Merrick explicava entdo que havia passado muitas horas
examinando os artefatos recolhidos naquela viagem quando era menina.

“Sao de fato mais velhos”, escreveu ela, “que aqueles objetos que
os arquedlogos chamam de olmecas, embora sem duvida tenham muitos
tracos em comum com aquela civilizacdo e possam ser chamados de
olmecoides, em virtude do seu estilo. Ha nesses artefatos uma
abundancia de elementos que poderiamos considerar asidticos ou
chineses, e ainda hi a questdo das estranhas pinturas na caverna que
Matthew conseguiu fotografar como pdde. Preciso investigar tudo isso
pessoalmente. Preciso tentar chegar a alguma conclusio quanto ao
envolvimento de meu Oncle Vervain nessa parte do mundo.”

Naquele noite, liguei para ela de Londres.

— Olhe, estou velho demais para me embrenhar na selva — disse
eu —, se € que ela sequer ainda estd 14. Vocé sabe que estdo devastando
as florestas tropicais. Poderia até ser area de lavoura agora. Além do
mais, qualquer que seja o terreno, eu so retardaria seu avango.

— Quero que venha comigo — disse ela, baixinho, em tom
sedutor. — David, venha por favor. Podemos nos movimentar no seu



ritmo. E, quando chegar a hora da escalada na cachoeira, posso fazer
essa parte sozinha.

“David, vocé esteve na selva amazonica anos atras. Conhece esse
tipo de experiéncia. Imagine que nds agora teremos todo tipo de
conforto  proporcionado  pelos  microprocessadores.  Maéaquinas
fotogréificas, lanternas, equipamento para acampar, todos os luxos.
David, venha comigo. Se quiser, vocé pode ficar na aldeia. Eu sigo até a
cachoeira sozinha. Com um veiculo moderno de tracdo nas quatro rodas,
vai ser brincadeira.”

Bem, nao foi brincadeira.

Uma semana depois, cheguei a Nova Orleans, determinado a
dissuadi-la da expedic¢do. Fui levado direto a casa matriz, um pouco
perturbado por ndo ter sido recebido no aeroporto nem por Aaron nem
por Merrick.



CAPITULO 12

AARON VEIO ME RECEBER A PORTA.

— Merrick estd em casa em Nova Orleans. O zelador diz que ela
anda bebendo. E se recusa a falar com ele. Liguei de hora em hora desde
hoje de manha. O telefone simplesmente toca sem parar.

— Por que vocé nao me disse que isso estava acontecendo? —
perguntei, muito preocupado.

— Por qué? Para que i1sso o perturbasse durante toda a travessia do
Atlantico? Eu sabia que vocé viria. Sabia que vocé € a unica pessoa que
consegue conversar com ela quando ela esta nesse estado.

— E pode me dizer o que o levou a ter essa opinido? —
questionei. Mas era verdade. As vezes eu conseguia convencer Merrick a
interromper suas bebedeiras. Mas nem sempre.

Fosse como fosse, tomei banho, mudei de roupa, ja que o inicio de
inverno estava inesperadamente quente e me encaminhei, de carro e
motorista, em meio a uma soporifica chuvarada de final de tarde para a
casa de Merrick.

Estava escuro quando cheguei 14; mas, mesmo assim, pude ver que
a vizinhanca se deteriorara muito além das minhas especulacdes mais
fantasiosas. Parecia que uma guerra havia sido perdida no bairro, e que
os sobreviventes nao tinham escolha a ndo ser morar entre resignadas
ruinas de madeira que caiam desconjuntadas no eterno mato gigante.
Aqui e ali havia uma casa estreita e comprida, em bom estado de
conservagao, com a pintura nova € um pouco de remate elaborado
abaixo do telhado. Mas era fraca a luz que saia pelas janelas providas de



grades fortes. Chalés abandonados estavam sendo demolidos pela
vegetacdo exuberante. A drea estava abandonada e era obviamente
perigosa também.

Parecia-me estar percebendo pessoas a espreita na escuriddo.
Detestel a sensacdo de medo que me fora tdo rara na juventude. A
velhice me ensinara a respeitar o perigo. Como disse, detestei a
sensacdo. Lembro-me de ter odiado a idéia de que nunca seria capaz de
acompanhar Merrick nessa expedi¢do enlouquecida as selvas da
América Central e de que me sentiria humilhado por isso.

Afinal o carro parou diante da sua casa.

O antigo e adoravel chalé elevado do chdo, pintado num matiz
tropical de rosa com remates brancos, parecia maravilhoso por tras da
alta cerca de estacas de ferro. Os novos muros de alvenaria eram grossos
e muito altos em seu abrago a propriedade pelos dois lados. Uma moita
de espirradeira muito florida por trds das estacas de ferro até certo ponto
resguardava a casa da miséria da rua.

Enquanto o zelador me cumprimentava e me acompanhava pela
escada da frente, vi que as altas janelas de Merrick também estavam
bem protegidas por grades, apesar das cortinas brancas de renda e das
venezianas; e que havia lampadas acesas na casa inteira.

A varanda da frente estava limpa; as velhas colunas quadradas,
sOlidas. Os vitrais reluziam nas janelas gémeas das portas duplas bem
polidas. Mesmo assim, uma onda de lembrangas passou por mim.

— Fla ndo atenderd a campainha, senhor — disse o zelador,
homem que eu mal havia notado na pressa em que estava. — Mas a
porta estd destrancada para o senhor. Servi-lhe um lanche as cinco.

— Ela pediu comida? — indaguei.

— Nao, senhor. Nao disse nada. Mas comeu. Recolhi a louca as
seis. Abri a porta e me encontrei no confortiavel hall de entrada
refrigerado.

Vi de imediato que a antiga sala de estar e a de jantar a minha
direita tinham sido esplendidamente redecoradas com tapetes chineses
bastante coloridos. Um brilho moderno cobria a mobilia antiga. J4 os
velhos espelhos acima dos consolos de marmore branco continuavam
escuros como sempre.



A minha esquerda estava o quarto da frente. A cama de Grande
Nananne, coberta por um dossel de um branco marfim e uma colcha de
croché pesado.

Numa cadeira de balanco de madeira encerada diante da cama,
voltada para as janelas da frente, estava Merrick, com o rosto pensativo
iluminado por uma luz trémula.

Havia uma garrafa de rum Flor de Cana na pequena mesa com
casti¢al ao seu lado.

Ela levou o copo a boca, bebeu e se recostou, continuando com o
olhar distante como se nao soubesse que eu estava ali.

Parei na soleira.

— Querida — disse eu —, voc€ ndo vai me oferecer um copo?
Sem sequer virar a cabega, ela deu um sorriso.

— Vocé nunca foi de gostar de rum puro, David — disse ela,
baixinho. — Vocé é do uisque escoc€s, como meu antigo padrasto,
Matthew. Esté na sala de jantar. O que acha de um Highland Macallan?
De vinte e cinco anos. Serd que estd a altura do meu querido superior
geral?

— Eu diria que sim, minha gentil senhora — respondi. — Mas
ndo se preocupe com isso por enquanto. Tenho permissdo de entrar em
sua alcova?

Ela deu um risinho gracioso.

— Claro que sim, David, pode entrar.

Fiquei espantado assim que olhei para a esquerda. Um grande altar
de marmore tinha sido montado entre as duas janelas da frente, e ali eu
vi a antiga multiddo de santos de gesso de bom tamanho. A Virgem
Maria com sua coroa e as vestes do Monte Carmelo segurava, com um
sorriso inocente, o radiante Menino Jesus.

Alguns elementos haviam sido acrescentados. Percebi que eram os
Trés Reis Magos das escrituras e das tradi¢des cristds. Vejam bem, o
altar ndo era nenhum presépio de Natal. Os Reis Magos ou Magos
tinham sido meramente incluidos numa ampla colecdo de figuras
sagradas, mais ou menos por seus proprios méritos.

Distingui alguns dos misteriosos idolos de jade entre os santos,
entre eles um pequeno idolo de aspecto muito cruel que portava o cetro
em perfeita posi¢do para o dever ou o ataque.



Dois outros pequenos personagens ferozes ladeavam a grande
imagem de sdo Pedro. E diante deles estava o perfurador ou faca de jade
verde com o beija-flor no cabo, um dos mais belos artefatos no grande
tesouro de Merrick.

O incrivel machado de obsidiana que eu tinha visto anos atrds
recebera um posto de proeminéncia entre a Virgem Maria e o Arcanjo
Miguel. A luz fraca, tinha um lindo lustro.

Mas talvez os integrantes mais surpreendentes do altar fossem os
daguerredtipos e antigas fotografias da gente de Merrick, em densa
organizacdo como qualquer exposi¢ao de retratos sobre o piano de uma
sala, a multiddo de rostos perdida na penumbra.

Uma dupla fileira de velas estava acesa diante do arranjo inteiro, e
havia grande quantidade de flores frescas em muitos vasos. Tudo parecia
ter sido espanado e estar bem limpo. Isso, até eu perceber que a mao
murcha tinha seu lugar em meio as oferendas. Ela sobressaia em
contraste com o marmore branco, crispada e horrenda, exatamente com
a mesma aparéncia que tinha quando a vi pela primeira vez muito tempo
atras.

— Pelos velhos tempos? — perguntei, indicando o altar com um
gesto.

— Nao seja ridiculo — disse ela, baixinho. Levou um cigarro a
boca. Vi pela caixa na mesinha que era Rothmans, a antiga marca de
Matthew. Minha antiga marca também. Eu sabia que Merrick era uma
fumante esporddica, assim como eu mesmo.

Mesmo assim, flagrei-me olhando fixamente para ela. Sera que era
mesmo minha querida Merrick? Minha pele tinha comecado a formigar,
como se diz, uma sensagao que detesto.

— Merrick? — perguntei.

Quando ela olhou para mim, eu soube que era ela e mais ninguém
que ocupava seu corpo jovem e belo. Soube também que ndo estava de
modo algum embriagada.

— Sente-se, David, meu caro — disse, com sinceridade, quase
com tristeza. — A poltrona € confortavel. Estou feliz mesmo por vocé
ter vindo.

Muito me aliviou a familiaridade no seu tom. Atravessei o quarto,
passando pela frente dela e me acomodei na poltrona da qual podia



facilmente ver seu rosto. O altar erguia-se acima do meu ombro direito,
com todos aqueles pequenos rostos retratados olhando fixamente para
mim, como tinham feito tanto tempo antes. Conclui que ndo gostava
daquilo tudo, ndo gostava dos numerosos santos indiferentes e dos Reis
Magos reprimidos, embora eu devesse admitir que o espetdculo me era
deslumbrante.

— Por que precisamos partir para aquela selva, Merrick? —
perguntei. — Afinal o que foi que a levou a decidir abandonar tudo por
uma idéia dessas?

Ela ndo respondeu de imediato. Tomou um gole de rum do copo,
com os olhos fixos no altar.

Isso me deu tempo para notar que um enorme retrato de Oncle
Vervain estava pendurado na parede mais distante, ao lado da porta pela
qual eu tinha entrado no quarto.

Reconheci de imediato que se tratava de uma carissima ampliagdo
da fotografia que Merrick nos mostrara anos antes. O processo de cOpia
tinha sido fiel aos tons de sépia do retrato, e Oncle Vervain, no apogeu
da juventude, com o cotovelo pousado descontraidamente na coluna
grega, parecia estar me encarando direto com os olhos claros, ousados,
brilhantes.

Mesmo na penumbra trémula, eu podia ver seu nariz largo e
elegante e os ldbios carnudos e bem formados. Quanto aos olhos claros,
eles conferiam ao rosto um certo aspecto assustador, embora eu nao
tivesse certeza se deveria ou nao ter tido esse tipo de sensacao.

— Vejo que vocé veio para continuar a discussio — disse
Merrick. — Para mim ndo pode haver o que discutir, David. Eu preciso
ir, e é agora.

— Vocé ndo me convenceu. Sabe muito bem que ndo vou permitir
que voce viaje para aquela parte do mundo sem o apoio da Talamasca,
mas quero entender...

— Oncle Vervain nao vai me deixar em paz — disse ela, em voz
baixa, os olhos grandes e vivazes, 0 T0osto um pouco escuro em contraste
com a luz fraca do hall distante. — Sao os sonhos, David. A verdade é
que eu os tenho ha anos, mas nunca do jeito de agora. Talvez eu nao
quisesse prestar atencdo. Talvez eu estivesse fingindo, mesmo nos
proprios sonhos, que ndo estava entendendo.



Parecia-me que ela estava trés vezes mais fascinante do que eu me
lembrava. O vestido simples de algoddao roxo tinha a cintura bem
marcada por um cinto, € a bainha mal lhe cobria os joelhos. Suas pernas
eram esguias e delicadamente torneadas. Os pés, com as unhas pintadas
de um roxo forte e brilhante que combinava com o vestido, estavam
descalgos.

— Exatamente quando foi que comegou a investida dos sonhos?

— Na primavera — respondeu, com um pouco de enfado. — Nao,
logo depois do Natal. Nem mesmo sei ao certo. O inverno foi terrivel
aqui. Talvez Aaron lhe tenha contado. Tivemos uma geada forte. Todas
as lindas bananeiras morreram. E claro que voltaram a crescer assim que
chegou o calor da primavera. Voceé as viu do lado de fora?

— Nao percebi, querida. Me perdoe — respondi. Ela prosseguiu
como se eu nao tivesse respondido.

— E foi ai que ele me apareceu com maior clareza — disse ela. —
No sonho, ndo havia nem passado nem futuro, s6 Oncle Vervain e eu.
Estavamos juntos nesta casa, ele e eu, e ele estava sentado a mesa da sala
de jantar. — Ela fez um gesto para a porta aberta e os espacos mais
adiante. — E eu estava com ele. E ele me disse: “Menina, eu ja ndo lhe
disse para voltar 14 e apanhar aquelas coisas?” E ele comecou uma
histéria comprida. Era sobre espiritos, espiritos tremendos que o
derrubaram por uma encosta abaixo de modo que ele fez um corte na
cabeca. Acordei no meio da noite e escrevi tudo de que me lembrava,
mas parte foi perdida e talvez fosse mesmo para ser assim.

— Diga-me do que mais vocé se lembra agora.

— Ele disse que era o bisavé da mae dele que sabia da existéncia
da caverna — respondeu ela. — Disse que o velho o levou 14, embora ele
proprio tivesse pavor da selva. Vocé€ sabe ha quantos anos isso teria
acontecido? Ele disse que jamais conseguiu voltar 14. Veio para Nova
Orleans e ficou rico com o vodu, mais rico que qualquer um poderia
ficar com o vodu. Disse que quanto mais se vive mais se renuncia aos
proprios sonhos, até nao restar nada.

Creio que recuei diante dessas palavras primorosas e verdadeiras.

— Eu estava com sete anos de idade — disse ela —, quando Oncle
Vervain morreu debaixo deste teto. O avd da mae dele era um brujo



entre os maias. Voc€ sabe, um curandeiro, uma espécie de sacerdote.
Ainda me lembro de Oncle Vervain usando essa palavra.

— Por que ele quer que voce volte? — perguntei-lhe eu.

Ela ndo havia tirado os olhos do altar. Olhei de relance naquela
direcdo e percebi que um retrato de Oncle Vervain estava ali também.
Era pequeno, sem moldura, apenas encostado nos pés da Virgem.

— Para apanhar o tesouro — disse ela, na sua voz baixa,
perturbada. — Trazé-lo para ca. Ele diz que h4 algo 14 que vai mudar
meu destino. Mas ndo sei o que ele quer dizer. — Deu um daqueles seus
suspiros caracteristicos. — Parece que ele acha que vou precisar desse
objeto, dessa coisa. Mas o que serd que os espiritos sabem?

— O que eles sabem, Merrick? — perguntei.

— Na3o set lhe dizer, David — foi sua resposta esfarrapada. — S6
posso garantir que ele me atormenta. Ele quer que eu va 14 e traga para
cé aquelas coisas.

— Vocé nao quer fazer isso — disse eu. — Posso dizer por toda a
sua atitude. Voce estd sob o efeito de uma assombragao.

— E um espirito forte, David — disse ela, com os olhos passando
pelas imagens distantes. — Sdo sonhos fortes. — Ela abanou a cabeca.
— Sdo muito cheios da presenca dele. Meu Deus, como sinto sua falta.
— Deixou o olhar vagar. — Sabe, David, quando ele estava bem
velhinho, sofria das pernas. O padre veio e disse que Oncle Vervain nao
precisava mais ir 2 missa de domingo. Foi muito duro para ele. Mesmo
assim, todos os domingos, Oncle Vervain vestia seu melhor terno de
colete, sempre com seu relégio de bolso, sabe, a correntinha de ouro na
frente e o relégio no bolsinho, e se sentava na sala de jantar logo ali
escutando a missa transmitida pelo radio e murmurando suas preces. Era
um perfeito cavalheiro. E a tarde o padre vinha e lhe trazia a Santa
Comunhao.

“Por mais que suas pernas estivessem doloridas, Oncle Vervain se
ajoelhava para a Santa Comunhdo. Eu ficava parada na porta da frente
até que o padre e o coroinha fossem embora. Oncle Vervain dizia que
nossa igreja era magica porque o Corpo e o Sangue de Cristo estavam na
Santa Comunhdo. Oncle Vervain disse que eu fui batizada: Merrick



Marie Louise Mayfair, consagrada a Mae Abengoada. Eles escreviam no
estilo francés, sabe: M-e-r-r-i-q-u-e. Eu sei que fui batizada. Sei.”

Ela parou de falar. Eu ndo conseguia suportar o sofrimento na sua
VvOz ou na sua expressdo. Se ao menos tivéssemos localizado a certidao
de batismo, pensei em desespero, poderiamos ter evitado essa obsessao.

— Nao, David — disse ela, em voz alta, corrigindo-me com
rispidez. — Eu sonho com ele, ¢ o que estou dizendo. Eu o vejo
segurando aquele relégio de ouro. — Ela voltou aos devaneios embora
nao lhe proporcionassem nenhum consolo. — Como eu adorava aquele
relégio, aquele relégio de ouro. Era eu que queria ficar com ele, mas
Oncle Vervain o deixou para Sandra Gelada. Eu pedia que me deixasse
ver o relogio, que me deixasse girar os ponteiros para acertd-lo, que me
deixasse abrir seu fecho, mas nao, ele dizia: “Merrick, ele ndo bate para
voce, chérie. Bate para outras pessoas.” E Sandra Gelada ficou com ele.
Sandra Gelada o levou quando foi embora.

— Merrick, esses sao fantasmas de familia. Todos nds nao temos
nossos fantasmas de familia?

— Temos, David, mas é que essa ¢ a minha familia, ¢ minha
familia nunca foi muito parecida com a familia de mais ninguém, nio €
mesmo, David? Ele aparece nos meus sonhos e me fala da caverna.

— Nao consigo suportar vé-la sofrer, minha querida — disse eu.
— Em Londres, protegido pela mesa de trabalho, eu me isolo
emocionalmente dos membros do mundo inteiro. Mas de vocé€? Nunca.

Ela fez que sim.

— Eu também néo quero lhe causar dor, chefe — disse ela —, mas
preciso de voceé.

— Vocé ndo vai desistir disso, ndo €? — respondi, com a maxima
ternura possivel.

Ela ndo disse nada. E entdo falou.

— Estamos com um problema, David — disse ela, com os olhos
fixos no altar, talvez evitando deliberadamente olhar para mim.

— E qual € esse problema, querida? — perguntei.

— Nao sabemos exatamente aonde ir.

— Isso nao me surpreende nem um pouco — respondi, tentando
me lembrar do que podia das cartas imprecisas de Matthew. Procurei



ndo parecer irritado nem arrogante. — Todas as cartas de Matthew
foram remetidas num lote s6 a partir da Cidade do México, pelo que eu
entendi, quando voceés estavam voltando para casa.

Ela fez que sim.

— Mas e o mapa que Oncle Vervain lhe deu? Sei que ele nao tem
nenhum nome, mas, quando vocé o tocou, o que aconteceu?

— Nao aconteceu nada quando o toquei — disse ela. Deu um
sorriso irOnico. E ficou muito tempo calada. Entdo fez um gesto para o
altar.

Foi entdo que eu vi o pequeno pergaminho enrolado, amarrado
com uma fita preta, ao lado do retratinho de Oncle Vervain.

— Matthew teve ajuda para chegar 14 — disse ela numa voz
estranha, quase abafada. — Ele néo calculou tudo a partir daquele mapa,
nem sozinho de modo algum.

— Voce estd se referindo a feitigaria — disse eu.

— Vocé parece um Grao-inquisidor — retrucou ela, com os olhos
ainda muito distantes, o rosto desprovido de sentimento, 0 tom neutro.
— Matthew tinha Sandra Gelada para ajuda-lo. Sandra Gelada sabia
coisas de Oncle Vervain que eu nao sei. Sandra Gelada conhecia toda a
disposi¢do do terreno. Mel ao Sol também. Ela era seis anos mais velha
que eu.

Parou de falar. Era 6bvio que estava profundamente perturbada.
Acho que nunca a vi tdo perturbada em toda a sua vida adulta.

— O pessoal da mée de Oncle Vervain conhecia os segredos. —
disse ela. — Vejo tantos rostos nos meus sonhos. — Abanou a cabeca
como se estivesse tentando desanuviar a mente. Sua voz continuou quase
como um sussurro. — Oncle Vervain costumava conversar o tempo todo
com Sandra Gelada. Se ele ndo tivesse morrido quando morreu, talvez
Sandra Gelada tivesse sido melhor, mas a verdade é que ele era muito
velho. Sua hora tinha chegado.

— E nos sonhos, Oncle Vervain nao lhe diz onde se localiza a
caverna?

— FEle tenta — respondeu ela, triste. — Vejo imagens, fragmentos.
Vejo o brujo maia, o sacerdote, subindo por uma rocha junto a
cachoeira. Vejo uma grande pedra, esculpida com fei¢des. Vejo incenso



e velas, plumas de aves silvestres, plumas de cores lindas e oferendas de
alimentos.

— Entendo — respondi.

Merrick balangcou um pouco na cadeira, com os olhos passeando
lentamente de um lado para o outro. Entdo, tomou mais um gole do rum
no copo.

— E claro que eu me lembro de alguma coisa da viagem — disse
ela, com a voz preguicosa.

— Vocé s6 tinha dez anos de idade — disse eu, solidario. — E
ndo deve pensar que, por causa desses sonhos, vocé€ deveria agora voltar
14. Ela me ignorou. Bebia seu rum com os olhos fixos no altar.

— Séao tantas ruinas, tantas bacias em regides montanhosas —
disse ela. — Tantas cachoeiras, tantas florestas tropicais. Preciso de mais
uma informacdo. Na realidade, duas. A cidade para a qual voamos a
partir da Cidade do México, e o nome da aldeia onde acampamos.
Tomamos dois voos para chegar aquela cidade. Nao consigo me lembrar
dos nomes, se € que algum dia eu os soube. Acho que ndo estava
prestando atencdo. Estava brincando na selva. Estava num mundo sé
meu. Eu praticamente ndo sabia por que estivamos ali.

— Querida, preste atencdo... — comecei a falar.

— Nao. Pode esquecer. Eu preciso voltar 14 — disse ela, em tom
aspero.

— Bem, suponho que vocé tenha vasculhado todos os seus livros a
respeito da regido da selva. Fez listas de cidades e vilarejos? — Parei o
que ia dizer. Eu precisava me lembrar de que ndo queria que essa viagem
perigosa se concretizasse.

Ela ndo me respondeu de imediato, e entdo olhou para mim com
muita determinagdo. Seu olhar parecia extraordinariamente duro e frio.
A luz das velas e a dos abajures deixavam seus olhos de um verde
fantastico. Percebi que as unhas da mao estavam pintadas do mesmo tom
de roxo brilhante das unhas dos pés. Mais uma vez, ela me parecia a
encarnacdo de tudo o que eu um dia desejara.

— Claro que ja fiz 1sso — disse-me ela com delicadeza. — Mas
agora preciso descobrir o nome daquela aldeia, o ultimo posto avancado
de verdade; além do nome da cidade para a qual viajamos de avido. Se
eu tivesse essa informacdo, poderia ir. — Ela deu um suspiro. —



Especialmente aquela aldeia com o brujo: ela estd ali hd séculos,
inacessivel e a nossa espera. Se eu tivesse esse nome, saberia como
chegar la.

— Exatamente como? — perguntei-lhe eu.

— Mel sabe — respondeu ela. — Mel ao Sol estava com dezesseis
anos quando fizemos a viagem. Mel vai se lembrar. Mel vai me dizer.

— Merrick, vocé€ ndao pode tentar invocar Mel! Vocé sabe que é
perigoso demais, que € uma irresponsabilidade total, vocé ndo pode...

— David, vocé estd aqui.

— Nao posso protege-la se vocé invocar esse espirito, meu Deus.

— Mas voce tem de me proteger. Tem de me proteger porque Mel
vai ser apavorante como sempre foi. Ela vai tentar me destruir quando
aparecer.

— Entdo ndo a chame.

— Eu preciso fazer isso. Preciso. E preciso voltar aquela caverna.
Prometi a Matthew Kemp quando ele estava morrendo que eu divulgaria
suas descobertas. Ele ndo sabia que estava falando comigo. Achava que
estava conversando com Sandra Gelada, ou talvez até mesmo com Mel,
ou talvez com sua mae. Eu ndo conseguia saber. Mas prometi. Prometi
que divulgaria a0 mundo a noticia daquela caverna.

— O mundo nao se importa com mais uma ruina olmeca! — disse
eu. — Ha uma quantidade de universidades trabalhando por toda parte
na selva e nas florestas tropicais. Existem cidades antigas em toda a
América Central! Que diferenca isso faz agora?

— Eu prometi a Oncle Vervain — disse ela, séria. — Prometi-lhe
que apanharia todo o tesouro. Prometi que o traria para cd. “Quando
voce crescer”, ele me disse, € eu prometi.

— A mim parece mais que Sandra Gelada prometeu — disse eu,
sem rodeios. — E talvez Mel ao Sol tenha prometido. Vocé estava com o
qué? Sete anos, quando o velho morreu?

— Eu preciso cumprir a promessa — disse ela, em tom solene.

— Escute — insisti —, vamos parar com todo esse plano. Seja
como for, € demasiado o perigo politico de ir a essas selvas da América
Central — protestei. — Nao aprovarei a viagem. Sou o superior geral.

Vocé nao pode passar por cima da minha autoridade.



— E ndo pretendo — disse ela, suavizando o tom. — Preciso de
vocé comigo. Preciso de vocé agora.

Ela parou e, inclinando-se para um lado, esmagou o cigarro antes
de encher de novo o copo. Tomou um bom gole e voltou a se sentar na
cadeira.

— Preciso chamar Mel — murmurou ela.

— Por que ndo chama Sandra Gelada? — perguntei em desespero.

— Vocé ndo entende, David. Mantive esse segredo trancado na
minha alma todos esses anos, mas preciso chamar Mel. E Mel esté perto
de mim. Mel estda sempre perto de mim! Eu ja a senti perto de mim. J4 a
rechacei com meus poderes. Usei meus feiticos e minha for¢ca para me
proteger. Mas na realidade ela nunca vai embora. — Tomou mais um
bom gole do rum. — David, Oncle Vervain adorava Mel ao Sol. Mel
também aparece nesses sonhos.

— Acho que € s6 sua imaginacao horripilante! — afirmei.

Ela deu uma risada alta e cascateante ao ouvir isso, cheia de
verdadeira diversdo. Espantei-me.

— QOuga s6 suas palavras, David. Daqui a pouco vai querer me
dizer que ndo existem fantasmas nem vampiros. E que a Talamasca é s6
uma lenda, que uma Ordem dessa natureza ndo existe.

— Por que vocé tem de invocar Mel?

Ela abanou a cabeca. Recostou-se na cadeira, e seus olhos se
encheram de lagrimas visiveis. Dava para vé-las ao bruxuleio das velas.
Eu estava ficando nervosissimo.

Levantei-me, fui até a sala de jantar, encontrei a garrafa do uisque
Macallan de vinte e cinco anos e os copos de cristal no aparador, e me
servi uma boa dose. Retornei a ela. Entdo voltei a sala para apanhar a
garrafa. Trouxe-a comigo, acomodei-me na poltrona e pus a garrafa na
mesinha-de-cabeceira a minha esquerda.

O sabor do uisque escoc€s era maravilhoso. No avido ndo bebi
nada pois queria estar alerta para minha reunido com Merrick, e agora
ele abrandava meus nervos de um modo fantéstico.

Ela ainda estava chorando.

— Muito bem, vocé vai invocar Mel e por algum motivo acha que
Mel sabe o nome da cidade ou da aldeia.



— Mel gostava daqueles lugares — disse ela, sem se perturbar
com a insisténcia na minha voz. — Mel gostava do nome da aldeia de
onde fomos a pé até a caverna. — Voltou-se para mim. — Voc€ nado
percebe? Esses nomes sdo como pedras preciosas engastadas no seu
consciente; ela estd ali com tudo o que chegou a saber um dia! Nao
precisa se lembrar como um ser humano. O conhecimento esté nela e eu
preciso fazer com que ela me passe esse conhecimento.

— Certo, percebi. Ja estou entendendo tudo. Continuo afirmando
que é perigoso. E, além do mais, por que o espirito de Mel ndo seguiu
adiante?

— Ela ndo pode seguir enquanto eu ndo lhe contar o que ela quer
saber. Isso me deixou totalmente perplexo. O que Mel poderia querer
saber? De repente, Merrick levantou-se da cadeira, numa atitude
parecida

com a de um gato sonolento que subitamente é levado a acdo
predatoria, e fechou a porta que dava para o hall. Ouvi-a girar a chave.

Eu estava de pé. Mas recuei, sem ter certeza do que ela pretendia
fazer. Sem duvida, ndo estava bébada o suficiente para que eu
interferisse de modo autoritdrio e dramético; e ndo me surpreendi
quando ela trocou o copo pela garrafa de rum e a levou para o centro do
quarto.

S6 entdo percebi que ndo havia nenhum tapete. Os pés descalcos
nao faziam ruido no assoalho encerado; e, agarrando a garrafa com a
mao direita junto ao peito, ela comecgou a girar, cantarolando e jogando a
cabeca para tras.

Encostei-me a0 méximo na parede.

Ela girava e girava sem parar, com a saia de algoddo roxo abrindo-
se em roda e a garrafa respingando rum no ar. Ndo deu nenhuma atencao
a bebida derramada; e, girando mais devagar por um instante, tomou
mais um grande gole antes de voltar a rodopiar tdo veloz que a roupa
batia com forca nas suas pernas.

Estancou quando estava de frente para o altar e cuspiu o rum entre
os dentes numa fina nuvem sobre o0s santos em espera.

Um uivo agudo saiu dos dentes cerrados, enquanto ela continuava
a soprar o rum pela boca.



Mais uma vez comecou a dancar, batendo os pés quase de
prop6sito e murmurando. Eu ndo conseguia captar as palavras, nem em
que lingua falava. O cabelo estava caido emaranhado sobre o rosto. Mais
um gole, mais borrifos de rum, as velas crepitando e bruxuleando
quando eram atingidas pelas gotinhas e as inflamavam.

De repente, ela lancou um jorro de rum da garrafa por cima de
todas as velas, e as chamas subiram diante dos santos numa perigosa
labareda. Felizmente, o fogo se apagou.

Com a cabeca jogada para trés, ela gritou entre dentes em frances.

— Mel, fui eu! Mel, fui eu. Mel, fui eu!

O quarto pareceu tremer quando ela se curvou e continuou a girar,
batendo forte com os pés numa danca ruidosa.

— Mel, fiz um feitico contra vocé€ e Sandra Gelada! — gritou. —
Mel, fui eu.

De repente, investiu contra o altar sem largar a garrafa e,
agarrando com a mao esquerda o perfurador de jade verde, abriu um
longo corte no brago direito.

Sufoquei um grito. O que eu poderia fazer para ajuda-la, pensei. O
que eu poderia fazer que ndo a deixasse furiosa?

O sangue lhe escorria pelo braco, e ela abaixou a cabeca, lambeu-
0, tomou o rum e borrifou mais uma vez a oferenda sobre os santos
pacientes.

Eu via o sangue escorrendo pela sua mao, pelas articulacdoes dos
dedos. O ferimento era superficial, mas a quantidade de sangue era
tremenda.

Ela ergueu a faca novamente.

— Mel, aquilo com vocé e Sandra Gelada, fui eu. Eu matei voceés.
Eu fiz o feitico contra vocés! — disse ela, aos berros.

Resolvi agarra-la quando ela estava prestes a se cortar de novo.
Mas ndo consegui me mexer.

Deus ¢ testemunha de que eu ndo conseguia me mexer. Eu estava
grudado no chdo. Tentei de todos os modos superar a paralisia, mas em
vao. S6 consegui dar um grito.

— Pare com isso, Merrick!

Ela fez no braco um corte transversal ao primeiro, € novamente o
sangue escorreu.



— Mel, venha a mim. Mel, me dé sua raiva, me dé seu 6dio, Mel,
eu matei vocé, Mel, eu fiz as bonecas de vocé e de Sandra Gelada, Mel,
eu afoguei as bonecas na vala na noite em que vocés foram embora. Mel,
eu matei voces. Mel, eu mandei voc€s para as dguas do pantano. Mel, fui
eu! — gritava ela, histérica.

— Pelo amor de Deus, Merrick, deixe disso! — exclamei. E entdo,
de repente, ndo suportando vé-la cortar o bragco mais uma vez, comecei a
rezar em desespero para Oxala.

— Dé-me o poder de fazer com que ela pare; dé-me o poder de
distrai-la antes que ela se fira; dé-me o poder, eu lhe imploro, Oxala, sou
seu leal servidor, David, dé-me o poder. — Fechei os olhos. O assoalho
tremia aos meus pés.

De repente o ruido dos seus gritos e dos pés descalcos parou.
Senti seu corpo contra o0 meu. Abri os olhos. Ela estava nos meus
bracos, nds dois voltados para a porta, inquestionavelmente aberta, e
para a figura sombria que ali se postava de costas para a claridade do
hall.

Era uma mocinha graciosa com o cabelo louro comprido muito
crespo caindo como espuma sobre seus ombros, o rosto oculto na
penumbra, os olhos amarelos, penetrantes a luz das velas.

— Fui eu! — murmurou Merrick. — Eu matei voces.

Senti todo o corpo ddécil de Merrick encostado no meu. Enlacei-a
com firmeza. Mais uma vez, mas em siléncio, rezei a Oxala.

Proteja-nos desse espirito se for malévola a intencdo desse
Espirito. Oxald, vocé que fez o mundo, vocé que governa nas alturas,
vocé que estd entre as nuvens, proteja-nos. Ndo considere meus defeitos
quando eu o invoco, mas dé-me seu perddo. Proteja-nos se esse espirito
quiser nosso mal.

Merrick ndo estava trémula. Ela trepidava, com o corpo suarento
como durante aquela possessao tantos anos antes.

— Eu pus as bonecas na vala. Eu as afoguei na vala. Fui eu. Eu as
afoguei. Eu mesma. Eu as amaldigoei: “Que morram!” Eu sabia por
Sandra Gelada que ela ia comprar o tal carro. E disse: “Que ele caia da
ponte, que elas morram afogadas.” E disse: “Quando forem atravessar o



lago, que morram.” Sandra Gelada tinha tanto medo daquele lago. Eu
disse: “Que morram.”

A figura no vao da porta parecia tdo sélida quanto qualquer coisa
que eu j4 tivesse visto. O rosto sombrio ndo manifestava expressao, mas
os olhos amarelos permaneciam fixos.

Saiu entdo dali uma voz, grave e cheia de ddio.

— Imbecil, ndo foi vocé a causa! — disse a voz. — Imbecil, vocé
acha que provocou o que nos aconteceu? Vocé€ nunca provocou nada.
Imbecil, vocé ndo saberia fazer um feitico nem que fosse para salvar sua
alma!

Pensei que Merrick fosse perder a consci€ncia, mas de algum
modo ela permaneceu em pé, embora meus bragcos estivessem prontos
para segurd-la caso caisse. Ela fez que sim.

— Perdoe-me ter desejado que acontecesse — disse ela, num
murmurio rouco que parecia totalmente seu. — Perdoe-me, Mel, ter
desejado que acontecesse. Eu queria ir com vocés, perdoe-me.

— Va pedir perdao a Deus — disse a voz grave que provinha do
semblante escurecido. — Nao a mim.

Mais uma vez Merrick fez que sim. Dava para eu sentir 0 sangue
derramado escorrendo pegajoso sobre meus dedos da mdo direita. Fiz
mais uma prece a Oxald! Mas minhas palavras vinham
automaticamente. Eu estava monopolizado de corpo e alma pela criatura
no vao da porta que nem se mexia nem se dissolvia.

— Ajoelhe-se — disse a voz. — Escreva com sangue o que vou
dizer.

— Nao faca isso! — murmurei.

Merrick deu um salto adiante, caindo de joelhos no chao molhado
e escorregadio do sangue e do rum derramado.

Mais uma vez, tentei me movimentar, mas ndo consegui. Era
como se meus pés estivessem pregados as tdbuas do assoalho.

Merrick estava de costas para mim, mas eu sabia que ela estava
pressionando os ferimentos com os dedos da mao esquerda para fazé-los
sangrar ainda mais. Ouvi entdo a criatura no vao da porta dizer dois
nomes. O primeiro ouvi nitidamente.

— Guatemala, esta € a cidade onde se pousa — disse o espirito
—, e Santa Cruz del Flores € o ponto mais proximo da caverna.



Merrick sentou-se nos calcanhares, arfando, com a respiracdo
roncando rapida enquanto espremia o sangue sobre o chdo, e comecgou a
escrever com o indicador da mao direita os nomes que agora repetia com
sua propria voz.

Eu ndo parava de rezar pedindo forcas contra a figura, mas nao
posso alegar que minhas preces tenham feito a criatura comecgar a
desaparecer.

Um berro horrendo escapou de Merrick.

— Mel, ndo me deixe! — gritou ela. — Mel, ndo va. Mel, volte,
por favor. Por favor, volte — disse ela, em solu¢os. — Mel ao Sol, eu
amo voc€. Nao me deixe sozinha.

Mas o espirito tinha sumido.



CAPITULO 13

OS CORTES EM MERRICK NAO ERAM FUNDOS, EMBORA O FLUXO DE
SANGUE tivesse sido apavorante. Consegui até fazer um curativo razoavel
antes de leva-la ao hospital mais proximo, onde ela recebeu o tratamento
correto para os ferimentos.

Nao me lembro de qual absurdo dissemos ao médico atendente,
mas sei que o convencemos de que, embora os ferimentos tivessem sido
infligidos pela propria Merrick, ela estava em seu perfeito juizo. Insisti
entdo que voltdssemos para a casa matriz; e Merrick, que aquela altura
estava meio zonza, concordou. Sinto vergonha de confessar que voltei
para buscar o uisque escoc€s, mas a verdade € que a gente se lembra do
sabor de um Highland Scotch de puro malte de vinte e cinco anos como
Macallan.

Além do mais, eu ndo sabia ao certo se en estava em meu juizo
perfeito. Lembro-me de ter bebido no carro, o que nunca faco, e de
Merrick ter adormecido com a cabeca encostada no meu ombro,
segurando firme meu pulso com a mao direita.

E bem possivel entender meu estado mental.

O espirito visivel de Mel ao Sol tinha sido uma das apari¢des mais
ameacadoras que eu jamais tinha visto. Estava acostumado a sombras,
vozes interiores e até mesmo a episodios de possessdao, mas ver a forma
aparentemente soOlida de Mel ao Sol em pé no vao da porta foi
totalmente arrasador. SO a voz j4 tinha sido apavorante, mas a forma, sua
aparente solidez e duracao, o jogo da luz sobre ela, a extrema qualidade



de reflexdo dos olhos — tudo isso era um pouco mais do que eu poderia
suportar sem esfor¢o.

Havia ainda a questdo da minha prépria paralisia durante a
experiéncia. Como Merrick tinha conseguido aquilo? Em suma; eu
estava muito abalado mas profundamente impressionado.

Naturalmente, Merrick nao ia dizer como tinha feito nenhuma
parte daquilo tudo. Com efeito, Merrick ndo queria comentar a
experiéncia de modo algum. Diante da mera men¢do do nome de Mel,
ela comecava a chorar. Como homem, considero essa atitude exasperante
e injusta. No entanto, nada havia que eu pudesse fazer a respeito.
Merrick enxugava as lagrimas e de imediato desviava o assunto para
nossa aventura na selva.

Quanto a minha opinido sobre o ritual que utilizara para invocar
Mel, eu o considerara simples, sendo seu principal componente a
propria forgca pessoal de Merrick, e a subita e terrivel conexdao com um
espirito que aparentemente ndo descansava em paz.

Fosse como fosse, naquela noite e no dia seguinte, Merrick s6
queria falar sobre a viagem a selva. Tornara-se uma espécie de
monomaniaca. Comprou os trajes de brim caqui. Chegou a encomendar
0s mesmos trajes para mim! Deviamos ir direto para a América Central.
Precisdvamos do equipamento de fotografia mais sofisticado, bem como
de todo o apoio que a Talamasca pudesse fornecer.

Ela queria voltar a caverna porque 14 havia outros itens e porque
queria conhecer a terra que tinha sido tdo importante para seu velho
Oncle Vervain. Oncle Vervain ndo a estaria atormentando se nao
houvesse um tesouro substancial por 14 que ele queria que ela possuisse.
Oncle Vervain ndo ia deixi-la em paz.

Durante os dois dias seguintes, enquanto bebia quantidades
absurdas do delicioso e encorpado Macallan Scotch, do qual Merrick
havia providenciado algumas garrafas, tentei controla-la, para impedir a
realizacdo da viagem. Totalmente em vdo. Eu ndo parava de me
embebedar, e Merrick estava determinada. Se eu ndo desse o apoio e a
autoridade da Talamasca, ela partiria por sua propria conta.

No entanto, embora meus conselhos fossem contrarios a tudo
aquilo, o fato era que eu me sentia jovem novamente gracas a €ssas
experiéncias. Sentia a empolgacdo cheia de curiosidade de alguém que



viu um espirito com seus proprios olhos. E também eu nio queria chegar
ao fim da vida sem voltar a ver uma selva tropical. Mesmo as discussdes
com Merrick tinham um efeito loucamente estimulante. Que essa mulher
jovem, forte e linda quisesse que eu a acompanhasse era algo que me
subia a cabeca.

— No6s vamos — disse Merrick, examinando detidamente um
mapa na biblioteca da Talamasca. — Veja bem, agora eu sei o caminho.
Mel me deu as Unicas pistas que me eram necessdrias. Lembro-me dos
pontos de referéncia; e sei que aquela parte da selva continua
inexplorada. Li todos os livros recentes sobre a regido.

— Mas nos seus livros vocé nao encontrou nenhuma Santa Cruz
del Flores, encontrou? — protestei.

— Nio se preocupe. Ela estd 14. E s6 pequena demais para
aparecer nos mapas que compramos aqui. Tenho certeza de que as
pessoas vao saber onde fica, quando chegarmos ao norte da Guatemala.
Pode deixar essa parte comigo. Apenas ndo ha dinheiro suficiente para o
estudo de cada ruina isolada. E, nessa parte da selva, hd& um monte de
ruinas, possivelmente um complexo de templos ou mesmo uma cidade.
Foi vocé mesmo quem me disse isso.

“Eu me lembro de ter visto um templo espetacular. Vocé ndo quer
vé-lo com seus proprios olhos?” Ela estava zangada e despretensiosa
como uma crianga. “David, por favor, retome seu impeto como superior
geral, ou seja 14 como for, e providencie tudo para nés de uma vez.”

— Mas por que vocé€ acha que Mel ao Sol lhe deu as respostas
para essas perguntas com tanta facilidade? — perguntei. — Isso ndo lhe
despertou nenhuma suspeita?

— David, é simples — disse Merrick. — Mel quis me dizer algo
de valor porque quer que eu a invoque de novo.

A evidente verdade dessa afirmacao abalou-me até certo ponto.

— Deus ¢ testemunha de que voc€, Merrick, estd fortalecendo
esse espirito. Ele sem divida deveria ser aconselhado a seguir adiante na
direcao da Luz.

— E claro que eu recomendo que ela v4 — respondeu Merrick —,
mas Mel ndo quer me deixar. Eu lhe disse naquela noite. Eu lhe disse
que venho sentindo a presenca de Mel hd anos. Todo esse tempo fingi
que ndo havia Mel nenhuma, selva nenhuma, que eu ndo precisava



retornar a essas lembrancas dolorosas, que poderia mergulhar em
estudos académicos. Vocé sabe disso.

“Mas completei a parte académica bdsica da minha vida. E agora
preciso voltar. Agora pare de mencionar Mel, pelo amor de Deus. Vocé
acha que eu quero pensar no que eu fiz?” E voltou entdo aos mapas,
mandando pedir mais uma garrafa de Macallan para mim e me dizendo
que famos precisar de equipamento para acampar € que eu deveria
comecar a tomar providéncias imediatamente.

Afinal, aleguei que aquela era a estacdo chuvosa na regido da selva
e que deveriamos esperar até o Natal, quando as chuvas parassem. Ela
estava preparada para essa objecdo. As chuvas tinham terminado; vinha
acompanhando os boletins diariamente. Agora podiamos fir.

N3ao restava nada a fazer a ndo ser seguir viagem. Se eu tivesse
condenado o plano na qualidade de superior geral, Merrick teria partido
para a América Central sozinha. Como membro pleno da Ordem,
durante anos ela havia sacado uma boa remunera¢do e havia depositado
no banco até o ultimo centavo. Tinha condi¢des de partir sozinha, e foi
1ss0 0 que me disse.

— Veja bem — disse ela —, para mim vai ser uma grande méagoa
viajar contra sua vontade, mas, se for preciso, eu viajo.

E foi assim que providenciamos a companhia de quatro auxiliares
de campo da Talamasca, tanto para lidar com o equipamento de
acampamento quanto para portar armas de fogo caso nos depardssemos
com malfeitores nos lugares aonde pretendiamos ir.

Agora permitam-me dar uma explicacdo sucinta sobre esses
auxiliares de campo a qualquer um que esteja lendo esta historia e possa
sentir alguma curiosidade a seu respeito. A Talamasca dispde de muitos
desses auxiliares de campo no mundo inteiro. Ndo se trata de membros
plenos da Ordem, ndo tém acesso aos arquivos € sem didvida ndo tém
nenhum acesso ou conhecimento das caixas-fortes da Talamasca. Eles
nao prestam juramento como prestam os membros verdadeiros da
Ordem. Ndo tém, nem precisam ter, capacidade paranormal. Nao t€ém
um prazo de compromisso por nimero de anos nem pela vida inteira.

Na realidade, sdo funciondrios da Talamasca sob suas diversas
razdes sociais, € seu objetivo principal consiste em acompanhar os
membros da Ordem em expedi¢des exploratérias ou arqueoldgicas,



ajudar-nos em cidades e paises estrangeiros e, em geral, fazer o que lhes
for solicitado. S3o peritos na obtencdo de passaportes, vistos e portes de
armas em outros paises. Muitos t€ém alguma experiéncia juridica, bem
como nas forcas armadas de diferentes nacdes. Sdo extraordinariamente
confidveis.

Caso encontrdssemos essa caverna € Seu tesouro, seriam oOs
auxiliares de campo que providenciariam a remessa dos artefatos, de
modo seguro e legitimo, para fora do pais, com a obtencdo de todas as
devidas licencas e pagamento dos encargos pertinentes. Ora, se esse
ultimo tipo de atividade envolveria algo que ndo fosse licito, eu
francamente ndo sabia. Isso era assunto dos auxiliares de campo, por
assim dizer.

Essas pessoas tém, sim, algum vago conhecimento de que a
Talamasca € uma Ordem de organiza¢do muito fechada de investigadores
da paranormalidade, mas em geral gostam do que fazem, recebem
saldrios enormes e nunca procuram invadir ou sondar a Ordem de modo
algum. Muitos deles sdo mercendrios experientes. Seu trabalho para nés
quase nunca envolve violéncia proposital. E eles valorizam a
oportunidade de receber uma boa remuneracio de uma fonte
relativamente indcua.

Finalmente chegou o dia da nossa partida. No6s ja tinhamos
ultrapassado todos os limites da paciéncia de Aaron e ele, nunca tendo
viajado na selva, estava extremamente agitado, mas foi amavel ao nos
acompanhar até o avido.

Voamos para o sul, até a capital da Guatemala, onde confirmamos
a existéncia e a localizacdo da aldeia maia de Santa Cruz del Flores na
direcdo nordeste. O entusiasmo de Merrick era fantéstico.

Um pequeno avido levou-nos a uma agradavel cidade do norte,
mais proxima do nosso destino. E de 14 partimos com os auxiliares de
campo em dois jipes bem supridos.

Adorei o calor, o som da chuva delicada, a musica das vozes
espanholas e amerindias. E a visdo de tantos amerindios em seus belos
trajes brancos, com a suavidade de sua expressdo, fez com que eu me
sentisse maravilhosamente imerso na riqueza cultural de um lugar
estrangeiro e ainda intacto.



Na realidade, ha muitos problemas naquela parte do mundo, mas
no6s conseguimos nos manter longe deles. E meus olhos procuravam os
detalhes amenos.

Nao importa. Eu me sentia extraordinariamente feliz. Era como se
fosse jovem de novo; e a imagem de Merrick de saia-calca curta e blusao
safari cidqui era um estimulante tdo assombroso quanto seu ar de
autoridade era tranqiiilizante para meus nervos.

Merrick dirigia nosso jipe como uma louca furiosa; mas, contanto
que o segundo carro em nossO pequeno comboio conseguisse
acompanhar nosso ritmo, eu ndo me queixava. Preferi ndo pensar nos
galdes de combustivel que estdvamos carregando e em como tudo
explodiria se colidissemos com um sapotizeiro. Eu apenas confiava em
que qualquer mulher que conseguia invocar um espirito conseguiria
dirigir um jipe por uma estrada perigosa.

A floresta era assombrosa. Bananeiras e pés de frutos citricos
praticamente bloqueavam o caminho, fechando ambos os lados da
ladeira sinuosa, aqui e ali mognos gigantescos alcangavam cingiienta
metros de altura e do alto da copa vinha a algazarra inconfundivel mas
assustadora dos guaribas, bem como os gritos de incontdveis espécies de
aves exoticas.

Nosso pequeno mundo estava impregnado de verde, mas
repetidamente nos encontrdvamos num alto promontério do qual
podiamos apreciar a copa da floresta que se espalhava pelas encostas
vulcénicas abaixo de nos.

Logo tornou-se evidente que tinhamos penetrado numa floresta de
nuvens; € muitas vezes passamos por aquela sensacdo maravilhosa em
que as nuvens realmente nos envolviam e a umidade agraddvel entrava
pelas janelas descobertas do jipe para pousar na nossa pele.

Merrick sabia que eu estava adorando a viagem.

— Eu lhe garanto, David, a parte final ndo vai ser dificil — disse
ela.

Finalmente, chegamos a Santa Cruz del Flores, um lugarejo na
mata, tdo pequeno e tdo remoto que a recente luta politica no pais ndo
havia chegado a tocé-lo.

Merrick afirmou que o lugar era muito semelhante as suas
lembrancas — um pequeno agrupamento de prédios de cores vivas,



cobertos com sapé, e uma antiga igreja espanhola de pedra, pequena mas
de uma beleza notdvel. Porcos, galinhas e perus passeavam por toda
parte. E avistei alguns milharais em dreas desmaiadas, mas ndo muitos.
A praga central da aldeia era de terra batida.

Quando nossos dois jipes chegaram, os moradores do local vieram
nos receber com muita simpatia, reforcando minha opinido de que os
indigenas de origem maia estdo entre os povos mais simpdticos do
mundo. Eram em sua maioria mulheres, vestidas em trajes brancos,
enfeitados com bordados extraordinarios. Vi ao meu redor rostos que me
lembraram de pronto os semblantes antigos da América Central
preservados na arte maia e possivelmente na olmeca.

Disseram-me que a maior parte dos homens do lugarejo tinha ido
trabalhar em canaviais distantes ou na fazenda de extragdo de chicle
mais proxima. Ocorreu-me que poderia ser trabalho forcado, mas resolvi
que era melhor ndo perguntar. Quanto as mulheres, elas costumavam
andar muitos quilometros num dia para oferecer seus primorosos artigos
de cestaria e tecidos bordados para venda numa grande feira indigena.
Estavam gratas pela oportunidade de expor seus produtos em casa.

N3ao havia absolutamente nenhum tipo de hotel, na realidade nem
correio, telefone, nem telégrafo — mas algumas velhas se dispuseram a
nos oferecer acomodacdes em suas casas. Nossos dolares eram bem-
vindos. Havia belas pecas de artesanato a venda, e ndés compramos a
vontade. Também ndo faltavam alimentos.

Eu logo quis ver a igreja e fui informado em espanhol por um dos
moradores que ndo poderia entrar pela porta da frente sem primeiro
pedir permissdo a divindade que dominava aquela entrada.
Naturalmente, eu poderia entrar pelo lado, se desejasse.

Sem querer ofender ninguém, optei pela entrada lateral e me
encontrei num prédio simples de paredes brancas em meio a antigas
imagens espanholas de madeira e ao costumeiro bruxuleio das velas, um
local realmente reconfortante.

Creio que rezei como nos velhos tempos no Brasil. Rezei para que
todas aquelas invisiveis divindades benévolas estivessem conosco € nos
protegessem de qualquer tipo de mal.

Alguns momentos depois, Merrick juntou-se a mim, fazendo o
sinal-da-cruz e se ajoelhando diante da mesa de comunhdo para rezar



por um bom tempo. Acabei saindo para esperar 14 fora.

Ali avistei um velho meio enrugado, de estatura baixa e com 0s
cabelos negros compridos até o ombro. Estava trajado com simplicidade
em calgas e camisa costuradas a maquina. Soube de imediato que ele era
o xama do local. Fiz-lhe um cumprimento respeitoso e, embora seus
olhos se detivessem em mim sem nenhum sinal de ameaca, segui
caminho.

Eu estava com calor, mas extremamente feliz. O lugarejo era
cercado de coqueiros e havia até mesmo pinheiros, gracas a altitude; e,
pela primeira vez na minha vida, enquanto perambulava pelas matas das
redondezas, vi muitas borboletas delicadas na penumbra entrecortada de
sol.

Havia momentos em que minha felicidade era tdo absoluta que eu
poderia ter chorado. Em segredo estava grato a Merrick pela viagem. E
conclui no fundo do meu corac@o que para mim a experiéncia tinha sido
muito valiosa, ndo importava o que fosse acontecer dali em diante.

No que dizia respeito as acomodacdes, escolhemos um meio-
termo. Merrick determinou que os quatro auxiliares de campo se
alojassem nas casas do lugarejo, depois que eles armaram e abasteceram
uma barraca para nés logo atrds da casa mais afastada do lugarejo. Tudo
isso me parecia perfeitamente razodvel até eu me dar conta de que
éramos um homem e uma mulher solteiros que residiriam na barraca, o
que ndo era correto de modo algum.

Nao importava. O entusiasmo de Merrick pela nossa aventura era
tremendo, como 0 meu, € eu estava ansioso por estar a s6s com ela. Os
auxiliares da Talamasca equiparam a barraca com camas de armar,
lampides, mesinhas de trabalho e cadeiras; certificaram-se de que
Merrick tinha baterias suficientes para seu computador laptop e, depois
de um jantar fantastico — tortillas, feijao e a carne deliciosa de peru
silvestre —, nos deixaram a s6s ao cair da noite, numa privacidade
maravilhosa, para examinar o que pretendiamos fazer no dia seguinte.

— Nao pretendo levar os outros conosco — afirmou Merrick. —
Estamos muito fora do alcance de malfeitores; e, como eu lhe disse, ndo
¢ longe daqui. Lembro-me de um pequeno povoado no caminho. Um



povoado mindsculo em comparacdo com este. As pessoas nao nos
importunarao.

Estava empolgada como eu nunca a tinha visto antes.

— E claro que podemos cobrir parte da estrada de jipe, antes de
comegarmos a caminhada; e voc€ vai ver ruinas maias ao redor assim
que partirmos. Vamos passar por elas e andar quando a trilha for
interrompida.

Ela se esticou na cama, com o0 peso num cotovelo, e bebeu o
escuro rum Flor de Caria, que tinha comprado na cidade antes de
iniciarmos a viagem.

— Uau! Isso € que é bom — disse ela, e naturalmente suas
palavras despertaram em mim um terror previsivel de que pretendesse
cair na bebedeira ali na selva.

— Nao se preocupe, David. A verdade é que até vocé deveria
tomar um golinho.

Suspeitei dos seus motivos, mas, mesmo assim, sucumbi. Era
realmente como estar no Paraiso, devo confessar.

O que me lembro daquela noite ainda me causa uma certa culpa.
Acabei bebendo demais daquele delicioso rum aromatico. A certa altura,
lembro-me de estar deitado de costas na cama, olhando acima para o
rosto de Merrick, que tinha vindo se sentar ao meu lado. Entao, Merrick
debrucou-se para me beijar e eu a puxei para junto de mim, talvez
respondendo com um pouco mais de impetuosidade do que ela havia
esperado. Mas isso ndo lhe causou desagrado.

Ora, eu era uma pessoa para quem a sexualidade perdera grande
parte da sua atragdo. Quando ocasionalmente me sentira excitado,
durante aqueles ultimos vinte anos da minha vida mortal, quase sempre
tinha sido por um rapaz.

Mas a atragdo por Merrick parecia de algum modo ndo ter nada a
ver com o género. Eu estava tremendamente empolgado e ansioso por
consumar o que havia comecado de modo tdo imprevisto. S6 quando me
afastei para que ela deitasse por baixo de mim, onde eu a queria, foi que
consegui me controlar um pouco, e me levantei da cama.

— David — murmurou ela. Ouvi 0 eco do meu nome: David,
David. Nao conseguia me mexer.



Vi sua silhueta escura ali a minha espera. E, pela primeira vez,
percebi que os lampides tinham sido apagados. Uma luz fraca vinha da
casa mais proxima, mal passando pelo tecido da barraca, e € claro que
era perfeitamente suficiente para eu ver que ela se despira.

— Droga, ndo posso fazer isso — disse eu. Mas na realidade meu
medo era de ndo conseguir terminar. Eu temia estar velho demais.

Ela se levantou com a mesma forma abrupta que me espantara
quando comecou a invocar Mel na sua pequena sessdo; e me enlagcou nos
bracos nus, comecando a me beijar com avidez, a mao hébil indo direto
a raiz do meu desejo.

Creio, sim, que hesitei, mas disso ndo me lembro. O que estd
nitido € que nos deitamos e que, embora em termos morais eu tivesse
fracassado, ndo desapontei a nés dois, como homem e mulher. E depois
veio uma sonoléncia e uma sensacdo de exultacdo que ndo deixava
nenhum espago para a vergonha.

A medida que fui adormecendo abragado a ela, parecia que isso
viera se criando ao longo de todos esses anos em que eu a conhecera. Eu
agora lhe pertencia, totalmente. Estava impregnado do cheiro do seu
perfume e do seu rum, da sua pele e do seu cabelo. Nao queria nada
além de estar com ela e dormir ao lado dela; e que seu calor permeasse
meus indefectiveis sonhos.

Quando acordei de manhd, bem quando amanheceu, eu estava tdao
atordoado com tudo o que tinha acontecido que nao sabia exatamente o
que fazer. Ela dormia um sono profundo, linda em seu desalinho; e,
humilhado por ter traido em grau tdo terrivel minha posi¢do de superior
geral, eu me forcei a ndo olhar para ela, tomei banho, me vesti, apanhei
meu didrio e sai para ir até a igrejinha espanhola, onde poderia escrever
sobre meus pecados.

Mais uma vez avistei 0 xama, que estava em pé de um lado do
prédio da igreja e me observava como se soubesse tudo o que havia
ocorrido. Sua presenca causou-me extremo constrangimento. Eu ndo
mais o considerava inocente nem primitivo. E € claro que eu sentia um
desprezo total por mim mesmo, mas tinha de admitir que estava
revigorado, como € sempre o caso com esse tipo de encontro e
naturalmente, ah, sim, naturalmente, eu me sentia muito jovem.



No ambiente tranqiiilo e fresco da igrejinha, com seu telhado
inclinado e seus santos acriticos, escrevi talvez por uma hora.

Merrick entrou entdo, fez suas oragdes € veio se sentar a0 meu
lado como se absolutamente nada tivesse ocorrido. Depois, sussurrou
empolgada que deviamos fir.

— Traf sua confianca, minha jovem — murmurei de imediato.

— Nao seja bobo — retrucou ela. — Vocé fez exatamente o que
eu queria que fizesse. Voc€ acha que eu queria ser humilhada? Claro que
nao!

— Voce esta distorcendo o significado de tudo — protestei. Ela
estendeu a mao para minha nuca, segurou minha cabeca com a firmeza
que lhe foi possivel e me deu um beijo.

— Vamos — disse ela, como se estivesse falando com uma
criangca. — Estamos perdendo tempo. Ande.



CAPITULO 14

NO JIPE, CONSEGUIMOS SEGUIR UMA HORA ANTES QUE A ESTRADA
desaparecesse. Dai em diante, brandindo nossos facOes, passamos a
seguir a trilha a pé.

Entre nos a conversa era pouca, ja que toda a nossa energia estava
dedicada a subida dificil e ingreme. Mas novamente fui dominado por
aquela sensacdo de felicidade, e a visdo do corpo esguio e forte de
Merrick ali acima, adiante de mim, era um prazer constante e cheio de
culpa.

A selva agora parecia impenetravel, independentemente da
altitude, e mais uma vez vieram as nuvens com sua maravilhosa
delicadeza e umidade.

Eu estava alerta o tempo todo para ruinas de qualquer espécie; e
nos de fato as vimos, dos dois lados da trilha. Mas, se eram templos,
piramides ou sei 14 0 que, eu ndo estava destinado a saber. Merrick as
ignorava direto e insistia que continudssemos obstinados a seguir em
frente.

O calor atravessava minha roupa. Meu bracgo direito doia com o
peso do facdo. Os insetos eram um tormento insuportavel, mas eu nao
queria estar em nenhum outro lugar naquela hora por nada neste mundo.

Inesperadamente, Merrick parou e fez um gesto para que me
aproximasse.

Tinhamos chegado a uma espécie de clareira, ou ao que restava de
uma clareira, diria eu. E vi taperas de barro onde no passado houvera



casas; e um ou dois abrigos que ainda mantinham seus velhos tetos de
sapeé.

— O povoado desapareceu — disse Merrick enquanto examinava
a destruicao.

Lembrei-me da men¢do de Matthew Kemp a Aldeia Um e a
Aldeia Dois no seu mapa e nas cartas de anos atras.

Ela permaneceu um bom tempo parada com os olhos fixos nos
restos do lugar, e entdo falou em tom de segredo.

— Voce estd sentindo alguma coisa?

Eu ndo tinha sentido nada até ela me fazer a pergunta; mas bastou
que eu a ouvisse para me dar conta de algo turbulento em termos
espirituais no ar. Resolvi aplicar todos os meus sentidos aquilo. Era algo
muito forte. Nao posso dizer que tenha sentido personalidades ou uma
atitude. Senti, sim, uma comog¢do. Por um instante, senti ameaca, €
depois mais nada.

— O que vocé calcula que seja? — perguntei-lhe. Sua prépria
imobilidade me deixava perturbado.

— Nao se trata dos espiritos deste povoado — respondeu ela. — E
posso apostar o que voc€ quiser que o que estamos sentindo ¢é
exatamente o que fez com que os moradores se mudassem. — Ela
retomou a caminhada, e eu nao tive escolha a nao ser ir atras. Estava
quase tdo dominado pela obsessdo quanto ela.

Uma vez contornadas as ruinas cobertas de mato do povoado, a
trilha ressurgia.

A selva, porém, logo se adensou. Precisdvamos abrir caminho com
violéncia ainda maior, e as vezes eu sentia uma dor terrivel no peito.

De repente, como se tivesse aparecido por mégica, vi 0 enorme
volume de uma pirdmide de pedra clara que se erguia diante de nds, com
os degraus cobertos por mato enfezado e trepadeiras cerradas.

Alguém em alguma época tinha feito uma limpeza ali, e grande
parte das estranhas esculturas era visivel, bem como o lanco de escada
ingreme. Nao, ndo era maia. Pelo menos, ndo na medida do que eu
pudesse ver.

— Ah, deixe-me saborear essa visao — disse eu a Merrick.

Ela ndo me respondeu. Parecia estar tentando escutar um som
importante. Eu também prestei atencdo e tive novamente aquela



percepcdo de que ndo estdvamos sOs. Algo se movimentava na
atmosfera, algo fazia esforco contra nosso avango, algo procurava com
enorme determinacdo contrapor-se a forca da gravidade e afetar meu
corpo enquanto eu estava ali parado, de facdo na mao.

Subitamente Merrick desviou-se para a esquerda e comecou a
abrir caminho a facao em torno da piramide para prosseguir na mesma
direcdo que tinhamos tomado antes.

N3o havia mais trilha. N3ao havia mais nada a ndo ser a mata; e eu
logo percebi que mais uma piramide se erguia a nossa esquerda, muito
mais alta que a outra a nossa direita. Estdvamos numa pequena aléia
diante dos dois enormes monumentos, € precisivamos avangar em meio
ao entulho que atravancava o caminho, pois alguém ji havia feito
escavacoes por ali algum tempo antes.

— Ladrdes — disse ela, como se estivesse lendo meu pensamento.
— Saquearam as pirimides muitas vezes.

Isso ndo era nada raro quando se trata de ruinas maias. E por que
ndo deveria acontecer também a essas estranhas construcoes
desconhecidas?

— Ah, mas olhe s6 o que deixaram para trds — disse eu. — Quero
subir até o alto de uma dessas. Vamos escalar a menor. Quero ver se
consigo chegar a plataforma no alto.

Merrick sabia tanto quanto eu que era 1a no alto que um templo
coberto de sapé€ poderia ter existido em tempos antiqiiissimos.

Quanto a idade desses monumentos, eu nao tinha a menor idéia.
Poderiam ter sido construidos antes do nascimento de Cristo ou mil anos
depois. Fosse como fosse, pareciam-me maravilhosos e levavam a
loucura minha sensagdo ja bastante infantil de aventura. Tive vontade de
sacar minha miquina fotogréfica.

Enquanto isso, o tumulto espiritual continuava. Era estranhissimo.
Como se o ar estivesse sendo acoitado pelos espiritos. A sensacdo de
ameaca era forte.

— Meu Deus, Merrick, como estdo tentando nos fazer parar —
murmurei. Da selva veio um coro de gritos, como que em resposta a
mim. Algo se mexeu no mato baixo.

Merrick, entretanto, depois de parar por apenas alguns instantes,
prosseguiu vigorosamente.



— Preciso encontrar a caverna — disse ela, numa voz monotona,
categérica. — Eles ndo nos impediram da outra vez e ndo vao impedir
que vocé e eu prossigamos agora. — E seguiu em frente, com a selva se
fechando rdpido demais atris dela.

— E — exclamei. — Nio se trata de uma alma; mas muitas. Elas
nao nos querem perto daquelas piramides.

— Nao sdo as piramides — insistiu ela, retalhando as trepadeiras e
afastando o mato baixo. — E a caverna. Elas sabem que estamos indo
até a caverna.

Eu me esforcava ao maximo para acompanhar seu ritmo e para
auxilid-la, mas decididamente era ela que estava abrindo o caminho para
nos.

Tinhamos percorrido alguns metros quando pareceu que a mata se
adensava de um modo impossivel de penetrar e a luz de repente se
alterava. Percebi que haviamos chegado ao portal enegrecido de uma
enorme edificacdo, que estendia suas paredes inclinadas para nossa
direita e esquerda. Era um templo, sem didvida. Dava para eu ver as
esculturas impressionantes dos dois lados da entrada, e também acima ja
que a parede subia até uma grande plataforma de pedra com altos-
relevos elaborados, visiveis aos escassos raios do sol desesperado.

— Meu Deus, Merrick, espere — gritei. — Deixe-me tirar uma
fotografia. — Lutei para alcancar minha pequena maquina fotogréfica,
mas eu teria de tirar a mochila das costas, e meus bragos estavam
simplesmente cansados demais.

A turbuléncia etérea atingiu uma intensidade extrema. Senti algo
semelhante ao leve toque de dedos nas pdlpebras e nas bochechas. Era
totalmente diferente do ataque constante do mundo dos insetos. Senti
algo tocar o dorso das minhas maos, e pareceu que eu quase soltava o
facdo, mas me recuperei rapido.

Quanto a Merrick, seu olhar estava fixo nas trevas do corredor ou
passagem ali adiante.

— Meu Deus — murmurou ela. — Eles estdo muito mais fortes
do que antes. N@o querem que entremos.

— E por que iamos querer entrar? — perguntei logo. — Estamos a
procura de uma caverna.



— Eles sabem o que estamos fazendo — disse ela. — A caverna
fica do outro lado do templo. O caminho mais simples é direto através
dele.

— Deus do céu — disse eu. — Foi por aqui que vocé passou da
outra vez?

— Foi — respondeu ela. — Os moradores do povoado se
recusaram a nos acompanhar. Alguns nem chegaram até este ponto. NOs
seguimos em frente, aqui por dentro.

— E se o teto dessa passagem ruir em cima de nds? — perguntei.

— Eu vou passar — respondeu ela. — O templo foi construido em
pedra calcéria macica. Nada mudou e nada vai mudar.

Tirou a pequena lanterna do cinto e apontou o facho para a
abertura. Pude ver o piso de pedra apesar das poucas plantas desbotadas
que lutavam para cobri-lo. Consegui vislumbrar a profusdo de pinturas
nas paredes!

A luz da sua lanterna atingiu figuras magnificas de grandes
dimensdes, de pele morena e trajes dourados enfileiradas em contraste
com o fundo de um azul vivo. Acima, ali onde as paredes subiam na
direcdo do teto abobadado, vi outra procissdo sobre um fundo de um
matiz escuro de vermelho.

O recinto inteiro parecia ter uns quinze metros de extensdo, e a luz
fraca alcancou um pouco de vegetacdo na outra extremidade.

Mais uma vez, vieram aqueles espiritos, em enxame ao meu redor,
silenciosos porém em intensa atividade, tentando de novo atingir minhas
palpebras e minhas bochechas. Vi que Merrick se retraia.

— Afastem-se de mim! — murmurou ela. — Vocés ndo tém
nenhum poder sobre mim.

Houve uma resposta imensa. A selva a nossa volta pareceu tremer,
como se uma brisa errante tivesse descoberto um jeito de descer até
onde estdvamos, e uma chuva de folhas caiu aos nossos pés. Mais uma
vez, ouvi os gritos espectrais dos guaribas nos altos das darvores.
Pareciam dar voz aos espiritos.

— Vamos, David — disse Merrick; mas quando fez mencdo de
avancar alguma coisa invisivel pareceu impedi-la, porque ela recuou
meio sem equilibrio e ergueu a mao esquerda como se quisesse se
proteger. Mais uma revoada de folhas caiu sobre nos.



— Ainda ndo foi suficiente! — disse ela em voz alta e mergulhou
na camara abobadada, com sua luz ficando mais forte e mais cheia de tal
modo que nos encontramos cercados por alguns dos murais mais
coloridos que jamais vi.

Ao redor de nds, em todos os cantos, erguiam-se espléndidas
figuras em procissdo, altas e magras, completas com saiotes enfeitados,
brincos e exuberantes aderecos de cabeca. Nao pude classificar o estilo
como maia ou egipcio. Nao era parecido com nada que eu ja tivesse
estudado ou visto. As velhas fotografias de Matthew ndo tinham
conseguido captar nem um décimo dos detalhes ou do aspecto vibrante
das pinturas. Uma orla com lindos detalhes em branco e preto
acompanhava o piso em todos os lados.

Continuamos em frente, com cada passo nosso ressoando nas
paredes enquanto prosseguiamos, mas o ar tinha ficado intoleravel de tdao
quente. A poeira subia pelas minhas narinas. Eu tinha a impressao do
toque de dedos em todo o meu corpo. Na realidade, senti que maos
agarravam meu braco e um golpe abafado atingia meu rosto.

Estendi a mdo até o ombro de Merrick, tanto para apressa-la
quanto para dar-lhe apoio.

Estdvamos no meio da passagem quando ela estancou e se retraiu
como se estivesse recebendo um choque.

— Afastem-se de mim, voc€s ndo conseguirdo me impedir! —
murmurou ela. E entdo, numa longa torrente em francés, invocou Mel ao
Sol para que abrisse o caminho.

Avancamos apressados. Eu ndo tinha certeza alguma de que Mel
faria qualquer esfor¢o naquele sentido. Parecia muito mais provavel que
Mel fizesse o templo ruir sobre nossas cabegas.

Afinal, voltamos a sair para a selva, e eu tossi para limpar a
garganta. Olhei para a construcdo atrds de mim. Desse lado havia menos
a ser visto do que pela frente. Senti os espiritos ao redor de nds. Senti
ameacas sem palavras. Senti empurrdes e trancos de criaturas fracas
desesperadas para impedir que eu avangasse.

Precisei do meu lenco pela milionésima vez, para limpar os
insetos do rosto.

Merrick seguiu em frente sem parar.



A trilha subia ingreme. E avistei o cintilar da cachoeira antes de
ouvir sua miusica. Chegamos a um local estreito em que a dgua corria
funda, e Merrick atravessou para a margem direita enquanto eu ia atr4s,
trabalhando tanto com o facdo quanto ela.

A subida pela cachoeira ndo foi nem um pouco dificil. Mas a
atividade dos espiritos foi ficando cada vez mais forte. A toda hora
Merrick resmungava maldi¢des. Eu pedia a Oxala que me mostrasse o
caminho.

— Mel, faga com que eu chegue 14 — disse Merrick.

Percebi de repente, logo abaixo de uma saliéncia, para a frente da
qual a 4gua se precipitava, um rosto monstruoso de boca aberta
esculpido na rocha vulcinica que cercava uma O&bvia caverna. Era
exatamente como o malfadado Matthew descrevera. No entanto, sua
maquina fotografica ja estava prejudicada pela dgua antes que ele
pudesse fotografé-lo. E o tamanho foi como um choque para mim.

Ora, bem se pode imaginar minha satisfacdo por termos chegado a
esse local mitico. Durante anos a fio eu tinha ouvido falar nele. Na
minha cabeca, ele estava inevitavelmente associado a Merrick, e agora
estivamos ali. Embora os espiritos mantivessem seu ataque, os borrifos
suaves da cachoeira refrescavam minhas maos e meu rosto.

Continuei subindo para me postar ao lado de Merrick, quando de
repente 0s espiritos exerceram uma pressdo imensa contra meu corpo,
fazendo com que meu pé esquerdo resvalasse.

Embora eu ndo tivesse gritado, mas apenas estendido a mao em
busca de apoio, Merrick voltou-se e me agarrou pelo ombro da minha
jaqueta. Era s6 disso que eu precisava para recuperar o equilibrio e subir
a pequena distancia que me restava para chegar a entrada da caverna.

— Olhe as oferendas — disse Merrick, pondo a médo esquerda
sobre a minha direita.

Os espiritos redobraram seus esfor¢cos, mas eu me mantive firme,
assim como Merrick, se bem que duas vezes ela afastasse algo de perto
do seu rosto.

Quanto as “oferendas”, o que eu via era uma enorme cabeca de
basalto. Pareceu-me semelhante a arte olmeca, mas era so i1Sso 0 que eu
podia dizer. Ela lembrava os murais no templo? Impossivel julgar. Fosse
o que fosse, eu a adorei. Era provida de capacete e inclinada para cima



de tal modo que o rosto com os olhos abertos e a singular boca
sorridente recebessem a chuva que infalivelmente caia ali. E, na sua base
irregular, havia uma quantidade espantosa de velas, plumas e flores
murchas, bem como objetos de ceramica. De onde eu estava, dava para
sentir o cheiro do incenso.

As rochas enegrecidas eram testemunho de muitos anos de velas,
mas a ultima dessas oferendas ndo poderia ter sido feita mais do que
dois ou trés dias antes.

Senti que algo mudava no ar a nossa volta. Merrick, porém,
parecia tdo atormentada pelos espiritos quanto antes. Ela fez mais um
gesto involuntério, como se quisesse espantar alguma coisa invisivel.

— Quer dizer que nada impediu que eles viessem até aqui — disse
eu, rapidamente, olhando para as oferendas. — Vou tentar uma coisa. —
Enfiei a mdo no bolso da jaqueta e tirei um mago de Rothmans, que
estava guardando para a inevitavel possibilidade de eu querer fumar.

Abri o mago as pressas, acendi um cigarro com meu isqueiro,
apesar dos borrifos incessantes da cachoeira, traguei e depois pus o
cigarro diante da cabeca imensa. Ao lado, deixei o macgo inteiro. Em
siléncio, fiz preces aos espiritos, pedindo-lhes que permitissem nosso
acesso aquele lugar.

N3ao percebi nenhuma alteracdo no ataque dos espiritos. Senti que
eles me empurravam com uma energia renovada, de uma forma que
estava comecando a me deixar desanimado, por maior que fosse minha
certeza de que eles jamais conseguiriam ganhar muita forga.

— Eles conhecem nossos motivos — disse Merrick,
contemplando a enorme cabeca voltada para o alto e suas flores
murchas. — Vamos entrar na caverna.

Usamos entdo nossas lanternas grandes, e de pronto caiu sobre nds
o siléncio da cachoeira, acompanhado do cheiro de terra seca e cinzas.

Vi imediatamente as pinturas, ou 0 que me pareceram ser pinturas.
Estavam bem 14 dentro, e nés caminhamos a passos rapidos e com
postura ereta na sua dire¢do, ignorando os espiritos, que agora
produziam um som de assobio junto aos meus ouvidos.

Para meu total assombro, vi que aqueles desenhos de cores
espléndidas nas paredes eram de fato mosaicos feitos de milhdes de
lascas mintsculas de pedras semipreciosas! As figuras eram muito mais



simples que as dos murais do templo, o que talvez indicasse uma data
mais remota.

Os espiritos tinham se acalmado.

— E maravilhoso — murmurei por precisar dizer alguma coisa. E
mais uma vez tentei apanhar minha méquina, mas a dor no braco era
simplesmente forte demais. — Merrick, precisamos tirar fotografias —
disse-lhe eu. — Olhe, querida, escrita. Precisamos fotografa-la. Tenho
certeza de que sao glifos.

Ela nio respondeu. Olhava fixamente para as paredes, como eu.
Parecia extasiada.

N3o pude discernir bem uma seqiiéncia ou sequer atribuir
qualquer atividade as figuras altas e esguias, além de constatar que
pareciam estar de perfil, usar trajes longos e estar carregando objetos
importantes nas maos. Ndo vi vitimas ensangiientadas se debatendo.
N3ao vi figuras 6bvias de sacerdotes.

Mas, enquanto eu lutava para decifrar o esplendor intermitente e
cintilante, meu pé bateu em alguma coisa oca. Olhei para baixo e vi uma
quantidade de artefatos de ceramica ricamente coloridos, reluzindo
diante de nés até onde nossa vista alcangava.

— Isso aqui ndo € uma caverna de modo algum, ndo é mesmo? —
disse Merrick. — Lembro-me de Matthew ter dito que se tratava de um
tinel. E um tdnel. Foi escavado totalmente pelo homem.

A quietude era espantosa.

Pisando com o maximo cuidado possivel, ela seguiu adiante, e eu
atras dela, embora eu tivesse de me abaixar diversas vezes para afastar
do caminho algumas das vasilhas menores.

— Isso aqui € um timulo. E isso o que é. E todos esses objetos sdo
oferendas — disse eu.

Nesse instante, senti um forte golpe na minha nuca. Rodopiei e
lancei o facho da minha lanterna sobre nada. A luz da entrada feriu
meus olhos.

Algo me deu um empurrdo no lado esquerdo e depois no ombro
direito. Eram os espiritos que voltavam a me atacar. Vi que Merrick
fazia movimentos espasmddicos e se mexia para um lado, como se algo
também a estivesse atingindo.



Voltei a fazer uma prece para Oxald e ouvi Merrick proferindo
suas proprias recusas a recuar.

— Foi até aqui que chegamos da tultima vez — disse Merrick,
voltando-se para olhar para mim, com o rosto escuro acima da luz da
lanterna, que teve a cortesia de direcionar para o chdo. — Apanhamos
tudo o que encontramos aqui. Agora, vamos em frente.

Eu estava bem junto dela, mas o ataque dos espiritos recrudesceu.
Vi que ela foi empurrada para um lado. Mas logo recuperou o equilibrio.
Ouvi o ruido de cerdmica quebrando-se sob seus pés.

— Voceés nos estdo irritando — disse eu aos espiritos. — Talvez
nao tenhamos nenhum direito de estar aqui. E talvez tenhamos!

Nesse momento, recebi um golpe pesado e silencioso na barriga,
mas ndo foi suficiente para causar dor. De repente, senti que minha
animacao se acentuava muitissimo.

— Vamos, podem fazer o que quiserem — disse eu. — Oxala,
quem esta enterrado aqui? Ele ou ela quer permanecer em segredo para
sempre? Por que Oncle Vervain nos mandou para este lugar?

Merrick, que estava alguns metros mais adiante, abafou um grito.

De pronto, eu a alcancei. O tunel tinha se aberto num grande
compartimento circular no qual os mosaicos subiam para a abdbada
baixa. Grande parte tinha caido com o passar do tempo ou com a
umidade, ndo sei qual, mas era um aposento magnifico mesmo assim.
Em torno das paredes de ambos os lados, as figuras prosseguiam, até sé
haver um individuo em pé cujas fei¢cdes havia muito tempo tinham se
soltado.

No piso do saldo, no seu centro exato, cercado por nitidos circulos
de oferendas em ceramica, havia um belo arranjo de ornamentos num
ninho de poeira.

— Olhe, a mascara, a méiscara na qual ele foi sepultado — disse
Merrick, com o facho iluminando uma belissima imagem de jade verde
polido, que estava na mesma posi¢do em que havia sido posta milhares
de anos antes, tendo ja havia muito tempo desaparecido o corpo de
quem a usara.

Nenhum de nés dois ousava dar um passo. Os artigos preciosos em
torno do timulo estavam dispostos de forma primorosa. Agora podiamos
ver os enfeites das orelhas, com um brilho fraco, j4 que a terra solta,



desfazendo-se em pd, quase os encobria, e de um lado a outro do que
seria o torax da criatura vimos um cetro longo, ricamente esculpido, que
talvez ele tivesse segurado na mao.

— Veja s6 todos esses escombros — disse ela. — Sem duvida ele
estava envolto em tecido, cheio de amuletos e oferendas preciosas.
Agora o tecido desapareceu, e sO restam os objetos de pedra.

Houve um ruido alto atrds de nds. Ouvi o barulho de ceramica
quebrando. Merrick deu um gritinho como se algo a tivesse atingido.

E entdo, com determinagio, na verdade como que arremessada, ela
pulou para a frente, caiu ajoelhada e apanhou a brilhante méscara verde.
Recuou veloz com ela na mao, afastando-se dos restos mortais.

Uma pedra veio voando me atingir na testa. Fui empurrado pelas
costas.

— Vamos, o resto que fique para os arquedlogos — disse ela. —
J4 estou com o que vim buscar. E o que Oncle Vervain me mandou
apanhar.

— A mascara? Quer dizer que o tempo todo vocé€ sabia que havia
uma mascara neste tinel, e que era ela o que vocé queria?

Ela j4 estava seguindo na dire¢do do ar 14 fora.

Eu mal havia chegado ao seu lado quando Merrick foi empurrada
para tras.

— Vou levar a madéscara. Ela tem de ser minha — afirmou.
Enquanto nés dois tentdvamos prosseguir, alguma coisa invisivel
impediu nosso caminho. Estendi a mao. Consegui tocar nela. Era como
um muro de energia, mudo e macio.

Merrick de repente me entregou a lanterna e segurou a mascara
com as duas maos.

Em qualquer outra ocasido da minha vida, eu teria me detido a
admira-la, pois era imensa a intensidade da expressao e a quantidade de
detalhes. Embora houvesse furos para os olhos e um rasgo para a boca,
todas as feicoes estavam muito bem delineadas, e o brilho da peca em si
era lindissimo.

O que realmente aconteceu foi que recorri a todas as minhas
forcas para investir contra essa energia que tentava impedir o caminho,
erguendo contra ela as duas lanternas como se fossem clavas.



Merrick mais uma vez me surpreendeu com um grito abafado.
Segurava a méscara diante do rosto; e, quando se voltou para olhar para
mim, a peca pareceu brilhar com um aspecto vagamente horripilante a
luz. Parecia estar suspensa na escuriddo, pois eu mal conseguia discernir
suas maos ou sequer seu corpo.

Voltou-se entdo para o outro lado, ainda segurando a madscara
junto ao rosto. E mais uma vez, sufocou um grito.

Nenhum movimento, nenhum som na caverna.

Tudo o que eu conseguia ouvir era a respiracdo de Merrick e a
minha. Pareceu-me que ela comecou a murmurar algo numa lingua
estrangeira, se bem que eu nao soubesse que idioma era aquele.

— Merrick? — perguntei, baixinho. No sossego repentino e bem-
vindo, o ar da caverna parecia Umido e deliciosamente fresco. —
Merrick — disse eu, mais uma vez, sem conseguir desperta-la. Estava
parada ali, com a méscara sobre o rosto, olhando adiante de nés, até que,
com um gesto surpreendente, arrancou a peca do rosto e a entregou a
mim.

— Tome, David, olhe através dela — murmurou.

Enfiei minha lanterna na presilha no cinto, devolvi a Merrick a
dela e apanhei a mascara com as duas maos. Lembro-me desses
pequenos gestos porque eram tdo comuns, € eu ainda ndo sabia o que
pensava da calma ao nosso redor ou da penumbra onde nos
encontravamos.

Muito, muito ao longe, estava o verde da selva; e em toda a nossa
volta e acima de nds, os mosaicos primitivos porém lindos cintilavam
com seus minusculos fragmentos de pedra.

Ergui a méscara, seguindo suas instru¢des. Fui dominado por uma
sensacdo de vertigem. Dei alguns passos atrds, mas ndo sei 0 que mais
fiz além disso. A madscara continuava no lugar, minhas maos
permaneciam nela, e tudo o mais havia mudado, de modo misterioso.

A caverna estava cheia de tochas acesas; ouvia-se o som de
alguma cantilena baixa e repetitiva, e diante de mim na penumbra havia
uma figura, tremeluzente como se nao fosse totalmente sélida mas, sim,
feita de seda e syjeita a infima corrente de ar da entrada da caverna.

Eu via sua expressdo com nitidez, embora ndo pudesse defini-la
totalmente nem dizer quais fei¢des contribuiam no seu rosto de rapaz



para transmitir que emocdo, ou sequer como 1isso ocorria. Ele me
implorava com muda eloqiiéncia que saisse da caverna e deixasse a
mascara.

— Nao podemos leva-la — disse eu. Ou melhor, eu me ouvi dizer
i1sso. A cantilena ficou mais alta. Mais sombras se aproximaram da
figura trémula porém determinada. Pareceu-me que ele estendeu os
bracos para mim em suplica.

— Nao podemos leva-la — repeti. Seus bragos eram de um
moreno dourado, cobertos com belissimos braceletes de pedra. O rosto
era oval; e os olhos, escuros e perspicazes. Vi lagrimas no seu rosto.

— Nao podemos leva-la — disse eu, e entdo senti que caia. —
Temos de deixd-la aqui. Precisamos trazer de voltar os objetos que
foram levados antes!

Fui tragado por uma tristeza e dor avassaladoras. Tive vontade de
me deitar no chdo. Era tdo forte e tdo certa essa emocao que eu a senti e
a expressel com meu corpo inteiro.

No entanto, mal atingi o chdo — pelo menos acho que foi o que fiz
— e fui posto em pé com violéncia enquanto a méscara era arrancada de
mim. Num instante, eu a sentia nos meus dedos € no meu rosto. No
instante seguinte, eu ndo sentia nada e nada via a ndo ser a luz distante
brincando no verde das folhas.

Desaparecida a figura; interrompida a cantilena, encerrada a dor.
Merrick estava me puxando com toda a forca.

— David, vamos! — disse ela. — Vamos! — Ela ndo admitia ser
contrariada.

E eu mesmo sentia um desejo irresistivel de sair da caverna com
ela e de levar a mascara, de roubar aquela magia, aquela magia
indescritivel que me havia permitido ver os espiritos do lugar com meus
proprios olhos. Com audiacia, de modo deplordvel, sem absolutamente
nenhuma desculpa, estendi a mao, sem ficar para trds, e apanhei um
punhado de brilhantes artefatos de pedra do chdo fofo, enfiando-os nos
bolsos enquanto seguiamos em frente.

Em questdo de instantes estivamos em plena selva. Ignoramos as
maos invisiveis que nos atormentavam, as revoadas de folhas e os gritos
assustados dos guaribas, como se eles tivessem se unido ao ataque. Uma
bananeira esbelta caiu direto na nossa trilha, e nés passamos por cima,



cortando com o fac@o as outras que pareciam se dobrar para nos atingir
no rosto.

Conseguimos transpor o sagudao do templo com uma rapidez
notavel. Estdvamos quase correndo quando encontramos os vestigios da
trilha. Os espiritos mandaram mais folhas de bananeiras na nossa
dire¢do. Caiu também uma chuva de cocos, que nao nos atingiu. De vez
em quando, vinham pedriscos numa pequena ventania.

A medida que prosseguiamos, porém, o ataque foi aos poucos
diminuindo sua intensidade. Afinal, ndo restava nada além de um uivo
silencioso. Eu estava enlouquecido. Sentia-me um perfeito demonio.
N3o me importava. Merrick tinha a mdscara. A mdscara que permitia
que se vissem espiritos. Merrick estava com ela. Oncle Vervain ndo
tivera forca suficiente para apanhé-la, isso eu sabia. Nem Sandra Gelada,
Mel, nem Matthew. Todos tinham sido escorragados pelos espiritos.

Em siléncio, Merrick seguia em frente, agarrando a mascara junto
ao corpo. Nenhum de nés dois parou, por pior que fosse o terreno aos
nossos pés, por mais forte que fosse o calor, até que chegamos ao jipe.

S6 entdo ela abriu a mochila e guardou a mascara. Passou a
marcha no jipe, entrou de ré no mato, deu a volta com o carro e partiu
para Santa Cruz del Flores a uma velocidade furiosa e ensurdecedora.

Permaneci calado até nos encontrarmos sozinhos na nossa barraca.



CAPITULO 15

MERRICK JOGOU-SE NA CAMA-DE-VENTO E POR UM INSTANTE NAO
FEZ NEM disse nada. Depois, estendeu a mao at€ a garrafa de Flor de
Cafia e tomou um bom gole.

Preferi 4gua naquele momento; e, embora a viagem de carro
tivesse tido uma duragdo consideravel, meu corac¢ao ainda batia forte. E
eu sentia a desgraca da idade, ali sentado, tentando recuperar o folego.

Finalmente, quando comecei a dizer alguma coisa sobre o que
tinhamos feito e sobre como tinhamos agido, quando abri a boca na
tentativa de conferir algum tipo de perspectiva aquilo tudo, Merrick fez
um gesto para que eu me calasse.

Seu rosto estava esfogueado. Estava ali sentada como se seu
coracdo também lhe estivesse dando trabalho, mas eu sabia que nao se
tratava disso. Entdo, tomou mais um bom gole.

As bochechas pareciam estar ardendo quando ela olhou para mim,
sentado na minha cama diante dela. Seu rosto, molhado, coberto de suor.

— O que vocé viu — perguntou ela —, quando olhou através da
mascara?

— Vi todos eles! — disse eu. — Vi um homem que chorava, um
sacerdote, talvez, quem sabe um rei, talvez um jodo-ninguém, s6 que
seus trajes eram belissimos. Usava lindos braceletes. Usava tunicas
longas. Ele me suplicou. Estava choroso e infeliz. Disse-me que aquilo
era terrivel. Disse-me que os mortos dali ndo tinham ido embora!

Ela se recostou, descansando o peso nos dois bracos, com o peito
para cima, os olhos fixos no alto da barraca.



— E vocé? — perguntei. — O que voce viu?

Ela queria responder, mas parecia nao conseguir. Voltou a inclinar-
se para a frente e estendeu a mao para a mochila, com os olhos indo de
um lado para o outro, numa expressao que acertadamente se chama de
tresloucada.

— Viu o mesmo que eu? — perguntei-lhe.

Ela fez que sim. Abriu entdo a mochila e retirou a méscara com
tanto cuidado que se poderia pensar que era de vidro. S6 entdo, a fraca
luz filtrada da barraca e a luz dourada da tnica clarabdia, percebi como
as feicoes eram esculpidas com profundidade e esmero. Os ldbios eram
grossos e longos, arreganhados como num grito. O contorno dos olhos
nao conferia surpresa a expressao, apenas um ar de calma.

— Olhe — disse ela, enfiando os dedos por uma abertura no alto
da testa e mostrando uma abertura acima de cada orelha. — Estava
amarrada ao rosto dele com tiras de couro, provavelmente. Nado foi
apenas posta sobre 0s 0Ss0s.

— E o que vocé acha que isso quer dizer?

— Que pertencia a ele, para ver espiritos. Que era dele, e ele sabia
que a magia ndo se destinava a qualquer um, sabia que era uma magia
que poderia ser maléfica.

Ela virou a méscara e a ergueu. Estava claro que queria cobrir o
rosto com ela, mas algo a impedia. Levantou-se afinal e foi até a porta da
barraca. Havia ali uma costura aberta pela qual ela podia olhar 14 para
fora e por toda a extensao da rua de lama até a pracinha; e era isso o que
parecia estar fazendo, segurando a mascara abaixo do rosto.

— Vamos, va em frente — disse eu —, ou entdo me dé a mascara
para que eu a use.

Hesitante, ela fez o que pretendia. Ergueu a méscara e a segurou
com firmeza diante do rosto por um bom tempo, para depois afastéd-la
com um movimento brusco. Sentou-se exausta na cama-de-vento, como
se todo aquele curto exercicio de apenas alguns momentos preciosos
tivessem sugado suas forcas até o amago. Novamente, suas pupilas
dancavam enlouquecidas. Olhou, entdo, para mim e se acalmou um
pouco.

— O que voceé viu? — perguntei. — Espiritos do lugarejo?



— Nao — respondeu ela. — Vi Mel ao Sol. Vi Mel me vigiando.
Eu vi Mel. Ai, meu Deus! Eu vi Mel. Vocé ndo percebe o que ela fez?

N3ao respondi de imediato, mas € claro que eu percebia. Deixei que
ela falasse.

— Ela me trouxe aqui; me conduziu até uma maéscara pela qual eu
pudesse vé-la. Ela me apresentou um meio pelo qual consegue aparecer!

— Preste atencdo, querida — disse eu, estendendo a mao para
segurar seu pulso. — Lute contra esse espirito. Ele ndo tem direito
algum sobre vocé€, ndo mais do que qualquer outro espirito. A vida
pertence aos que estao vivos,

Merrick, e devemos honrar a vida mais que a morte! Vocé nio
afogou Mel ao Sol, isso voc€ ouviu dela mesma.

Ela ndo respondeu. Pos o cotovelo no joelho e encostou a testa na
mao direita. Com a esquerda segurava a madscara. Acho que estava
olhando fixamente para ela, mas nao pude ter certeza. Merrick comegou
a tremer.

Com delicadeza, tirei a mascara da sua mdo. Coloquei-a com
cuidado na minha cama. Lembrei-me entdo dos objetos que havia
recolhido antes de sair da caverna. Enfiei a mao no bolso para apanha-
los. Eram quatro pequenas figuras olmecdides perfeitamente esculpidas,
duas de criaturas carecas, meio gordas, as outras duas de deuses esguios,
de expressdo carrancuda. Senti um calafrio quando olhei para aqueles
pequenos rostos. Poderia ter jurado que ouvi um coro de vozes por um
instante, como se alguém tivesse aumentado o volume de alguma musica
amplificada. Entdo o siléncio investiu contra mim como se fosse
palpavel. Comecei a suar forte.

Essas criaturinhas, esses pequenos deuses, tinham o mesmo brilho
da méscara.

— Vamos levar isso conosco — avisei. — E, no que me diga
respeito, quero revisitar a caverna assim que tiver recuperado minhas
forcas.

Ela ergueu os olhos.

— Vocé ndo pode estar falando sério — disse ela. — Vocé se
disporia a desafiar aqueles espiritos?

— Sim, eu os desafiaria. Nao estou dizendo que levemos a
mascara até a caverna para olhar através dela. Deus do Céu, nem me



ocorreria uma coisa dessas. Mas ndo posso deixar para trds um mistério
inexplorado dessa natureza. Tenho de voltar 1a. O que quero fazer é
examinar o que estd 14 com o maximo cuidado possivel. Depois, creio
que devemos entrar em contato com uma das universidades que atuam
aqui e passar a informagdo exata sobre o que encontramos. Entenda
bem, ndo pretendo falar da mascara. Pelo menos, ndo enquanto ndo
tivermos certeza de que nosso direito a ela € incontestavel.

Era uma questdo confusa, essa histéria de universidades,
escavacoes e direitos a objetos da Antigiiidade. E eu ndo estava nem um
pouco disposto a tratar disso naquele momento. Sentia um calor em todo
o corpo. Meu estdmago estava mareado, 0 que quase nunca me acontece.

— Preciso ver aquela caverna de novo. Deus € testemunha. Agora
sei por que vocé voltou aqui. Entendo tudo. Quero voltar 14 pelo menos
uma vez, talvez duas, como vou saber... — Tive de parar de falar. A onda
de enj6o passou.

Merrick olhava para mim como se estivesse numa aflicdo grave e
secreta. Parecia estar passando tdo mal quanto eu. Com os dedos das
duas maos, empurrou a cabeleira, afastando-a da testa bem-feita. Os
olhos verdes pareciam febris.

— Agora, vocé sabe — disse eu — que temos quatro homens
conosco que podem tirar essa mascara do pais e leva-la para Nova
Orleans sem nenhuma dificuldade. Vocé quer que eu a entregue a eles
agora?

— Nao, por enquanto ndo faca nada — disse ela, levantando-se.
— Vou a igreja.

— Fazer o qué? — perguntei-lhe.

— Rezar, David! — disse ela, impaciente, com a expressao
irritada. — Vocé ndo acredita mesmo em nada? Vou a igreja rezar. — E
seguiu caminho.

Cerca de vinte minutos depois que ela saiu, eu finalmente me servi
um copo de rum. Estava sentindo muita sede. Era estranho estar ao
mesmo tempo enjoado e com sede. Além do ruido de algumas galinhas
ou perus, francamente eu ndo sabia discernir, o lugarejo estava em
siléncio, e ninguém veio perturbar minha solidao na barraca.

Olhei fixamente para a méscara e percebi que estava com uma
terrivel dor de cabeca, que na realidade algo comecara a latejar no fundo



dos meus olhos. Nao me preocupei, porque as dores de cabeca nunca
foram um tormento para mim, até que me dei conta de que a mdscara
estava se tornando um borrdo aos meus olhos.

Procurei ajustar o foco. Nao consegui. A verdade € que eu sentia
que estava todo quente; e todas as picadas de inseto que tinha sofrido
comecaram a se manifestar.

— Tolice — disse eu, em voz alta —, tomei tudo quanto foi vacina
oferecida pela medicina moderna, até mesmo algumas que nem eram
conhecidas quando Matthew pegou aquela febre. — Percebi entdo que
estava falando sozinho. Servi mais uma boa dose de rum e a bebi de uma
vez. Eu tinha a impressao bastante vaga de que me sentiria muito melhor
se a barraca ndo estivesse tdo apinhada de gente, e desejava que todos
fossem embora.

E em seguida compreendi que ndo podia haver gente na barraca
comigo. Ninguém tinha entrado. Procurei recuperar uma lembranga
coerente dos ultimos momentos, mas alguma coisa tinha sido perdida.
Virei-me e olhei de novo para a mascara. Bebi um pouco do rum, que
aquela altura tinha um sabor maravilhoso, e larguei o copo para apanhar
a mascara.

Parecia tdao leve quanto preciosa, € eu a segurei no alto para que a
luz brilhasse através dela. Por um instante, pareceu positivamente viva.
Uma voz sussurrante, bastante agitada, estava me falando sobre todo tipo
de pequenas coisas com as quais eu deveria me preocupar, € alguém
disse:

— Outros virdo quando milhares de anos tiverem decorrido. — S6
que as palavras que eu ouvia nao estavam num idioma que eu
compreendesse.

— Mas eu o estou entendendo — disse eu em voz alta, e entdo a
voz sussurrante disse algo que pareceu ser uma maldicdo e uma predig¢ao
ameacadora. Estava relacionada ao fato de que é melhor ndo investigar
certas coisas.

A barraca parecia estar em movimento. Ou melhor, o local onde
eu estava parecia estar em movimento. Encostei a médscara na minha pele
e me senti mais firme. Mas o mundo inteiro estava mudado. Eu estava
mudado.



Estava em pé num alto pavilhdo, e podia ver as belas montanhas
em toda a minha volta, com as partes mais baixas das encostas cobertas
pela mata verde e fechada; e o proprio céu era de um azul intenso.

Olhei para baixo e vi uma massa de milhares de pessoas em torno
do pavilhdo. Mais além, no alto das outras pirimides havia enormes
multiddes. As pessoas estavam murmurando, gritando e entoando
cantilenas. E, no meu pavilhdo, havia um pequeno grupo, todos eles fiéis
ao meu lado.

— Vocé chamard a chuva — disse a voz no meu ouvido — e ela
vird. Mas um dia vird a neve no lugar da chuva, e nesse dia vocé
morrera.

— Nao, isso ndo vai acontecer jamais! — disse eu. Percebi que
estava ficando zonzo. Estava a ponto de cair do pavilhdo. Voltei-me e
estendi as mados para meus companheiros. — Vocés sdo sacerdotes?
Digam-me o que sdo — perguntei. — Eu sou David e exijo que me
digam. Eu ndo sou a pessoa que vocés pensam que sou!

Dei-me conta de que estava numa caverna. Quase tinha caido no
chdo fofo e grosso. Merrick gritava comigo para que eu me levantasse.
Diante de mim, estava o espirito que chorava.

— O Espirito Solitdrio, quantas vezes voc€ me invocou? — disse a
criatura alta, com tristeza. — Quantas vezes, voc€, 0 mago, procurou
alcancar a alma solitdria? Voc€ nao tem nenhum direito de chamar os
que estdo entre a vida e a morte. Deixe a mdscara aqui. A mdscara € um
erro, voce ndo entende o que estou lhe dizendo?!

Merrick gritou meu nome. Senti que arrancavam a mascara do
meu rosto. Olhei para o alto. Estava deitado na minha cama-de-vento, e
ela estava em pé ali acima.

— Meu Deus, como estou mai — disse-lhe eu. — Estou muito
mal. V4 buscar o xama. Nao, ndo temos tempo para o xama. Precisamos
seguir para o aeroporto agora.

— Calma, calma, sossegue — disse Merrick. Mas seu rosto estava
anuviado de medo. Eu ouvia seus pensamentos com nitidez. Estd
acontecendo tudo de novo, igual como aconteceu com Matthew. Estd
acontecendo com David. Eu mesma tenho alguma imunidade profunda,
mas estd acontecendo com David.



Fiquei muito calmo no meu intimo. Vou combater esse mal,
resolvi, e deixei a cabeca rolar para um lado do travesseiro, na esperanca
de que o travesseiro refrescasse meu rosto. Embora eu ouvisse Merrick
gritar para que os homens viessem a barraca imediatamente, vi outra
pessoa sentada na sua cama.

Era um homem alto e esguio de pele morena e rosto estreito, com
os bracos cobertos de braceletes de jade. A testa era alta, e os cabelos
negros vinham até os ombros. Olhava para mim com tranqiiilidade. Vi o
vermelho escuro da sua longa tunica e a luz que refulgiu na unha do seu
pé.

— E vocé de novo — disse eu. — Vocé acha que vai me matar.
Acha que pode se estender desde seu timulo antigo para me tirar a vida?

— Nao quero matd-lo — murmurou ele, com pouca ou nenhuma
mudanga na expressdo placida. — Devolva a méscara para seu bem e
para o dela.

— Nao — disse eu. — Vocé precisa compreender que nao posso
fazer 1sso, ndo posso abandonar um mistério dessa natureza, nao posso
simplesmente lhe dar as costas. Vocé teve sua época, e agora é a minha
vez. E vou levar a mdascara comigo. Na realidade, é ela quem a esta
levando. Mas mesmo que ela desistisse, eu a levaria por minha conta.

Continuei a argumentar com ele, num tom baixo e racional,
pedindo-lhe compreensao.

— A vida pertence aos que estdo vivos — disse eu. Mas aquela
altura a barraca estava de fato lotada, com os homens que tinham vindo
nos acompanhar. Alguém me pedia que mantivesse um termOmetro
debaixo da lingua. E Merrick dizia: “Nao consigo sentir sua pulsacao.”

Da viagem até a capital da Guatemala, ndo me lembro de nada.
Quanto ao hospital, poderia ter sido uma institui¢cdo médica em qualquer
lugar do mundo.

Repetidas vezes, virei a cabeca e me descobri sozinho com o
homem de pele de bronze, rosto ova! e braceletes de jade, embora na
maioria das vezes ele nao falasse. Quando eu tentava falar, outros
respondiam, e o homem simplesmente se dissolvia a medida que outro
mundo parecia suplantar aquele que eu tinha deixado para trés.

Quando recuperava a plena consciéncia, o que ndo era freqiiente,
eu parecia convicto de que as pessoas na Guatemala teriam maior



conhecimento da enfermidade tropical da qual eu estava acometido. Eu
ndo sentia medo. Pela expressdo do meu visitante bronzeado, eu sabia
que ndo ia morrer. E ndo me lembro de modo algum de ter sido
transferido para um hospital em Nova Orleans.

O visitante nunca mais apareceu apos o retorno a Nova Orleans.

Aquela altura eu j4 estava me recuperando. E, quando comecei a
ter no¢do da passagem dos dias, minha febre j4 estava bem baixa e a
“toxina” havia desaparecido totalmente. Logo eu ndo precisava mais de
nutricdo intravenosa. Minhas forgas estavam voltando.

Meu caso ndo tinha nada de excepcional. Estava relacionado a
uma espécie de anfibio que eu devo ter encontrado na vegetacdo baixa.
Um simples toque nessa criatura pode ser fatal. Meu contato deve ter
sido indireto.

Merrick e os outros ndo foram atingidos, o que logo me
informaram e que me deixou bastante aliviado, se bem que no meu
estado de confusdo tive de confessar que ndo havia pensado neles como
deveria.

Merrick passava muito tempo comigo, mas Aaron quase sempre
estava 14 também. Assim que eu comecava a dirigir uma questao
importante a Merrick, uma enfermeira ou um médico entrava no quarto.
Em outras ocasides, eu me sentia confuso quanto a ordem dos
acontecimentos e ndo queria revelar essa confusdo. E ocasionalmente,
muito ocasionalmente, eu acordava no meio da noite, convencido nos
meus sonhos de que estava de volta na selva.

Afinal, embora eu ainda estivesse tecnicamente doente, fui levado
para Oak Haven e instalado no quarto da frente, do lado esquerdo, no
andar superior.

Esse ¢ um dos quartos mais graciosos e adordveis na casa; e, de
roupdo e chinelos, antes do anoitecer daquele dia eu ja estava saindo
para a varanda da frente. Era inverno, mas o verde era fant4stico a0 meu
redor, e a brisa que chegava do rio era bem-vinda.

Afinal, depois de dois dias de “papo furado”, que ameacgava acabar
me enlouquecendo, Merrick veio sozinha ao meu quarto. Usava
camisola e roupdo, e parecia exausta. A bela cabeleira castanha estava
presa para tras das témporas por dois pentes de ambar. Percebi o alivio
no seu rosto quando olhou para mim.



Eu estava na cama, sustentado por travesseiros, com um livro
sobre os maias aberto no colo.

— Achei que vocé fosse morrer — disse ela, sem rodeios. —
Rezei por vocé de um jeito que nunca rezei antes.

— Vocé acha que Deus ouviu suas ora¢des? — perguntei. E entdo
dei-me conta de que ela ndo tinha dito nada sobre rezar para Deus. —
Diga-me, eu corri perigo de verdade?

Ela pareceu horrorizada pela pergunta. Calou-se entdo como se
estivesse refletindo sobre o que poderia dizer. Eu ja tinha parte da minha
resposta, apenas pela sua reagdo a pergunta, por isso esperei paciente até
ela se dispor a falar.

— Houve horas na Guatemala — disse ela — em que me disseram
que ndo era provavel que vocé agiientasse muito mais. Eu os mandava
embora, desde que me obedecessem, € punha a madascara no rosto.
Conseguia ver seu espirito logo acima do corpo lutando para subir e se
livrar do corpo. Eu via o espirito estendido ao longo de vocé, seu duplo,
em ascensao, e eu fazia forca com a mao para empurri-lo de volta para o
lugar.

Senti por ela um amor terrivel, avassalador.

— Gragas a Deus que voceé fez isso — disse eu. Ela repetiu minhas
palavras do lugarejo na selva.

— A vida pertence a quem esta vivo.

— Voce se lembra de eu ter dito isso? — perguntei-lhe, ou melhor
expressei-lhe minha gratidao.

— Isso vocé disse muitas vezes — respondeu ela. — Vocé achava
que estava falando com alguém, aquela pessoa que nds dois vimos na
boca da caverna antes de conseguir fugir. Achava que estava debatendo
com ele. E entdo, um dia de manha, muito cedo, quando acordei na
cadeira e descobri que vocé estava consciente, voc€ me disse que tinha
vencido.

— O que nds vamos fazer com a méscara? — perguntei. — Eu me
vejo tornando-me fascinado por ela. Vejo-me testando-a em outras
pessoas, mas em segredo. Vejo-me transformado em seu escravo
doentio.

— Nao vamos deixar que isso aconteca — disse ela. — Além do
mais, os outros nao sao afetados da mesma forma.



— Como voce sabe? — perguntei.

— Os homens na barraca, quando vocé estava piorando cada vez
mais, eles a apanharam. Achavam, € claro, que se tratava de um objeto
raro. Um deles imaginou que o tivéssemos comprado de alguém do
lugarejo. Ele foi o primeiro a olhar através dela. Ndo viu nada. Depois,
mais um dos homens olhou também. E assim por diante...

— E aqui em Nova Orleans?

— Aaron ndo viu nada através da mascara — disse ela. E entdo
com um certo tom de tristeza na voz, acrescentou. — Nao contei a ele
tudo o que aconteceu. Cabe a vocé€ contar, se quiser.

— E vocé? — insisti. — O que vocé vé quando olha pela mascara
agora? Ela abanou a cabeca. Afastou um pouco o olhar, mordendo o
labio inferior em desespero, e olhou de novo para mim.

— Vejo Mel quando olho pela mdscara. Quase sempre. Vejo Mel
ao Sol, e s6. Vejo-a nos carvalhos perto da casa matriz. Vejo-a no
jardim. Vejo-a sempre que olho através da mascara. O mundo continua
como € ao redor dela. Mas ela sempre estd presente. — Deixou passar
um bom tempo e entdo confessou.

— Acredito que foi tudo obra de Mel. Mel me instigou com
pesadelos. Oncle Vervain nunca esteve 14 de verdade. Era sempre Mel ao
Sol, com sua voracidade pela vida, e como eu poderia culpd-la? Ela nos
mandou voltar 14 para apanhar a mdascara a fim de que ela pudesse
aparecer. Jurei que ndo vou permitir isso. Quer dizer, ndo vou permitir
que ela se fortaleca cada vez mais por meu intermédio. Recuso-me a ser
usada e destruida por ela. E como vocé disse. A vida pertence aos que
estdo vivos.

— Nao adiantaria conversar com ela? Nao adiantaria nada dizer-
lhe que estd morta?

— Ela sabe — disse Merrick, com tristeza. — Mel é um espirito
poderoso e cheio de artimanhas. Se voc€, na qualidade de superior geral,
me disser que quer tentar um exorcismo, que deseja que eu me
comunique com ela, eu o farei; mas, sozinha, eu nunca, jamais, cederei a
ela. Mel € esperta demais. Forte demais.

— Nunca vou lhe pedir para fazer algo semelhante — respondi
rapidamente. — Venha, sente-se aqui ao meu lado. Deixe-me abracé-la.
Estou fraco demais para lhe fazer mal.



Agora que reexamino essas historias, ndo sei ao certo por que nao
contei a Merrick tudo sobre o espirito de rosto oval e sobre como ele
continuou a aparecer para mim durante toda a minha enfermidade;
especialmente quando eu estava perto da morte. Talvez tivéssemos
trocado confidéncias sobre minhas visdes quando eu estava febril. S6 sei
que nao conversamos sobre elas em detalhe quando avaliamos todo o
acontecido.

Quanto a minha reacdo pessoal ao espirito, eu sentia medo dele.
Tinha roubado um lugar que lhe era precioso. Tinha agido com
ferocidade e egoismo. E embora a doenga tivesse extinguido grande
parte do meu desejo de explorar o mistério da caverna, eu temia a volta
do espirito.

Por sinal, acabei vendo esse espirito mais uma vez.

Foi muitos anos mais tarde. Naquela noite em Barbados em que
Lestat veio me ver e decidiu me transformar em vampiro contra minha
vontade.

Como vocés bem sabem, eu nao era mais o idoso David. Isso
aconteceu apOs nosso terrivel entrevero com o Ladrao de Corpos. Eu me
sentia invencivel no meu novo corpo jovem, e ndo tinha pensado em
pedir a vida eterna a Lestat. Quando ficou claro que ele pretendia me
forcar, lutei com todas as minhas forgas.

Em algum ponto nesse meu vao esforco para me proteger do
sangue vampiresco, invoquei Deus, os anjos, qualquer um que me
pudesse ajudar. Invoquei meu orix4, Oxald, no velho idioma do
candomblé em portugués.

N3ao sei se minhas preces foram ouvidas pelo meu orixd, mas o
quarto de repente foi invadido por pequenos espiritos, nenhum dos quais
poderia assustar ou impedir Lestat de modo algum. E, enquanto ele
sugava meu sangue até a morte, foi o espirito da caverna que vislumbrei
no instante em que meus olhos se fechavam.

Quando eu estava perdendo a batalha pela vida, para ndo falar no
direito de ser mortal, pareceu-me que vi o espirito da caverna parado
perto de mim, com os bragos estendidos, e vi dor na sua expressao.

A figura tremia, mas estava plenamente realizada. Vi os braceletes
nos seus bragos. Vi sua longa tunica vermelha. Vi as ldgrimas no seu
rosto.



Foi apenas um instante. O mundo dos objetos s6lidos e das coisas
do espirito bruxuleou e se apagou.

Cai num estupor. Nao me lembro de mais nada at€ 0 momento em
que o sangue sobrenatural de Lestat inundou minha boca. Aquela altura,
eu via apenas Lestat e soube que minha alma estava entrando em ainda
mais uma aventura, uma aventura que me levaria muito além dos meus
sonhos mais espantosos.

Nunca mais vi o espirito da caverna.

Deixem-me, porém, terminar minha histéria sobre Merrick. Nao
resta muito mais a dizer.

Ap6s uma semana de convalescenca na casa matriz de Nova
Orleans, vesti meu costumeiro terno de tweed e desci para o café da
manha, com os outros membros ali reunidos.

Mais tarde, Merrick e eu caminhamos no jardim, que estava
repleto de camélias lindas, exuberantes, com sua folhagem escura, que
se dao muito bem no inverno, mesmo com alguma geada leve. Vi botdes
cor-de-rosa, vermelhos e brancos, dos quais nunca me esqueci. Cresciam
por toda parte gigantescos pés de taioba e orquideas com suas flores
roxas. Como a Louisiana consegue ser bela no inverno. Como ¢é
exuberante, vigorosa e remota.

— Guarder a mascara na caixa-forte, numa caixa lacrada, com
meu nome — disse-me Merrick. — Sugiro que a deixemos I4.

— Sem sombra de divida — respondi. — Mas vocé precisa me
prometer que, se algum dia mudar de idéia acerca da madscara, ird me
chamar antes de tomar a menor providéncia.

— Nao quero mais ver Mel! — disse ela, baixinho. — Ja lhe disse.
Ela quer me usar, e isso ndo vou permitir. Eu estava com dez anos de
idade quando ela foi assassinada. Estou cansada, muito cansada de
chorar por Mel. Vocé ndo precisa nunca se preocupar. Nao vou voltar a
pOr as maos na mascara se tiver escolha, pode acreditar em mim.

Ao que eu soubesse, Merrick tinha sido fiel ao seu voto.

Depois de terminar uma carta detalhada sobre nossa expedicao,
para uma universidade da nossa escolha, lacramos de modo permanente
0s registros e a mdscara assim como os idolos, o perfurador que Merrick
tinha usado na magia, todos os documentos originais de Matthew e o



que restava do mapa de Oncle Vervain. Tudo foi mantido guardado em
Oak Haven, com acesso permitido somente a Merrick ou a mim.

Na primavera, recebi um telefonema dos Estados Unidos, de
Aaron, com a noticia de que investigadores na regido de Lafayette,
Louisiana, tinham encontrado os destro¢os do carro de Sandra Gelada.

Aparentemente Merrick os teria levado a uma parte do pantano
onde o veiculo fora submerso anos antes. Dos caddveres restava o
suficiente para garantir que duas mulheres estavam no automdvel no
momento em que afundou. Os ossos do cranio das duas revelaram
fraturas graves e potencialmente fatais. Mas ninguém conseguiu
determinar se qualquer uma das vitimas tinha sobrevivido aos golpes
tempo suficiente para morrer afogada.

Sandra Gelada foi identificada pelos fragmentos de uma bolsa e os
varios objetos no seu interior, especialmente um relégio de bolso de
ouro numa bolsinha de couro. Merrick reconhecera o rel6gio de bolso de
imediato, e a inscri¢ao foi a comprovacao.

— Para meu querido filho, Vervain, do seu pai, Alexias André
Mayfair, 1910.

Quanto a Mel ao Sol, os 0ssos que restavam comprovavam a
identificacdo de uma menina de dezesseis anos. Nao se podia descobrir
mais nada.

Arrumei a mala imediatamente. Pelo telefone, disse a Merrick que
estava a caminho.

— Nao venha, David — disse ela, com calma. — Esta acabado.
As duas foram enterradas no jazigo da familia no cemitério de St. Louis.
Nao h4 mais nada a fazer. Estou voltando ao Cairo para trabalhar, assim
que voce me der permissao.

— Minha querida, vocé pode ir logo. Mas sem duvida deve fazer
uma parada em Londres.

— Eu ndo pensaria em seguir em frente sem vé-lo — disse ela. E
estava a ponto de desligar quando eu a interrompi.

— Merrick, o relégio de ouro agora € seu. Limpe-o. Conserte-o.
Fique com ele. Ninguém pode negi-lo a vocé agora.

Houve um siléncio inquietante na outra ponta da linha.

— J4 lhe contei, David, que Oncle Vervain sempre dizia que eu
ndo precisava dele — respondeu ela. — Dizia que ele batia para Sandra



Gelada e Mel. Nao para mim.

Considerei essas palavras um pouco assustadoras.

— Honre a memoria delas, Merrick, e honre seus desejos —
insisti. — Mas a vida e seus tesouros pertencem aos que estao vivos.

Uma semana depois, almocamos juntos. Ela estava vigosa e
convidativa como sempre, com o cabelo castanho puxado para trds na
fivela de couro que aprendi a adorar.

— Nao usei a méscara para encontrar aqueles corpos — explicou
de pronto. — Quero que vocé saiba disso. — E prosseguiu. — Fui até
Lafayette e segui confiando no meu instinto e nas minhas preces.
Dragamos diversas dreas até termos sorte. Ou talvez se possa dizer que
Grande Nananne tenha me ajudado a encontrar os corpos. Grande
Nananne sabia o quanto eu queria encontra-los. Quanto a Mel, eu ainda
a sinto perto de mim. As vezes fico tdo triste por ela, as vezes fraquejo...

— Nao, vocé estd falando de um espirito — protestei —, € um
espirito ndo € necessariamente a pessoa que se conheceu ou que se
amou.

Dai em diante, Merrick nao falou de nada além do seu trabalho no
Egito. Estava feliz por estar voltando para 1a. Tinham ocorrido algumas
descobertas no deserto, resultantes de fotografias aéreas, e Merrick tinha
uma reunido marcada que poderia levi-la a ver um tdmulo novo, ndo
documentado até entao.

Era maravilhoso vé-la tdo bem. Enquanto eu pagava a conta, ela
tirou o relégio de bolso de ouro de Oncle Vervain.

— Quase me esqueci disso — disse ela. Estava perfeitamente
polido e abriu ao toque do seu dedo, com um estalido audivel. — E claro
que nao pode ser consertado — explicou, segurando-o com carinho. —
Mas gosto de té-lo comigo. Estd vendo? Os ponteiros estdo parados em
dez para as oito.

— Vocé acha que isso tem alguma relacdo? — perguntei,
hesitante. — Quer dizer, alguma relacdo com a hora da morte delas?

— Acho que ndo — respondeu ela, com um leve dar de ombros.
— Acho que Sandra Gelada nunca se lembrava de lhe dar corda. Acho
que o levava na bolsa por motivos sentimentais. E incrivel que nio o
tenha posto no penhor. Outras coisas ela penhorou. — Merrick devolveu
o reldgio a bolsa e me deu um sorriso tranqiiilizador.



Acompanhei-a no longo percurso até o aeroporto e fui até o avidao
com ela.

Tudo estava calmo até os tltimos instantes. Eramos dois seres
humanos civilizados, que se despediam e pretendiam se rever em breve.

E entdo algo se partiu dentro de mim. Era doce, terrivel e imenso
demais para mim. Dei-lhe um abraco.

— Minha querida, meu amor — disse-lhe eu, sentindo-me um
perfeito idiota e desejando sua juventude e sua devog¢do com toda a
minha alma. Ela ndo me ofereceu nenhuma resisténcia, entregando-se a
beijos que me arrasavam o coragao.

— Nunca vai haver mais ninguém — murmurou ela no meu
ouvido. Lembro-me de té-la afastado de mim, té-la segurado pelos
ombros; e entdo me voltei, sem dar sequer um olhar para tris, e fui
embora apressado.

O que eu estava fazendo a essa moca? Eu acabava de completar
setenta anos, e ela ainda ndo tinha chegado aos vinte e cinco.

No entanto, no longo trajeto de volta a casa matriz, eu me dei
conta de que, por mais que tentasse, ndo conseguiria mergulhar fundo
no necesséario estado de culpa.

Eu amara Merrick como um dia tinha amado Joshua, o garoto que
me considerou o melhor amante do mundo. Eu a amara por meio da
tentacdo e pela minha entrega a essa tentacdo, e nada jamais iria me
fazer negar aquele amor a mim mesmo, a ela ou a Deus.

Durante todo o tempo restante que a conheci, Merrick permaneceu
no Egito, passando por Londres sempre que voltava para casa em Nova
Orleans, talvez duas vezes por ano.

Uma vez ousei perguntar-lhe direto por que ndo se interessava
pelas tradicdes maias.

Acho que a pergunta a irritou. Merrick ndo gostava de pensar
naquela selva, muito menos de falar sobre ela. Achava que eu devia ter
conhecimento disso, mas me respondeu com cortesia mesmo assim.

Explicou com clareza que enfrentava obstaculos em excesso ao
estudar a Mesoamérica, em especial a questdo dos dialetos, dos quais
nada sabia, e da experi€ncia arqueoldgica no campo, da qual era
totalmente carente. Seu aprendizado a levara ao Egito, onde conhecia a



escrita, conhecia as lendas, conhecia a historia. Era 14 que pretendia
permanecer.

— A magia ¢ a mesma em toda parte — disse ela mais de uma
vez. Mas isso ndo a impediu de dedicar a vida a ela.

H4 mais uma peca que eu possuo desse quebra-cabeca chamado
Merrick. Enquanto Merrick estava trabalhando no Egito, naquele ano
posterior a nossa viagem a selva, Aaron me escreveu uma estranha carta,
da qual nunca me esquecerei.

Ele me contava que a placa do carro encontrado no pantano havia
levado as autoridades ao vendedor de carros usados que havia
assassinado suas jovens freguesas, Sandra Gelada e Mel. De fato, o
homem era um marginal com uma longa ficha criminal; e ndo havia sido
nem um pouco dificil rastred-lo. Agressivo e de certo modo cruel por
natureza, o malfeitor voltara algumas vezes ao longo dos anos ao proprio
mercado de automoveis usados onde conhecera suas vitimas, € sua
identidade era conhecida de uma grande quantidade de pessoas que
podiam associd-lo ao carro encontrado no pantano.

Uma confissdo dos crimes ndo tardou, muito embora fosse
considerado que o homem nao gozava de sanidade mental.

“As autoridades me avisaram que o camarada esti apavorado”,
escreveu Aaron. “Ele insiste que estd sendo perseguido por um espirito,
e que faria qualquer coisa para expiar essa culpa. Ele implora por drogas
que o deixem inconsciente. Tenho certeza de que serd internado num
hospital psiquidtrico, apesar da nitida perversidade dos crimes.”

Naturalmente, Merrick foi informada de toda a histéria. Aaron
enviou-lhe um maco de recortes de jornal, assim como todos os autos do
processo que pdde obter. No entanto, para grande alivio meu, Merrick
nao quis voltar a Louisiana naquela ocasido.

“Nao ha nenhuma necessidade de eu me defrontar com essa
pessoa”’, escreveu-me ela. “Tenho certeza, por tudo o que Aaron me
disse, de que foi feita justica.”

Menos de duas semanas depois, Aaron me informou por carta que
o assassino de Sandra Gelada e Mel tinha se suicidado.

Liguei imediatamente para Aaron.

— Vocé contou a Merrick? — perguntei.

Depois de um longo siléncio, Aaron falou com total calma.



— Suspeito que Merrick saiba.

— E por que cargas d'adgua vocé diz isso? — perguntei de pronto.
A reticéncia de Aaron sempre me impacientou. Porém, dessa vez, ele
nao ia me deixar sem uma explicacgao.

— O espirito que atormentava esse homem — disse Aaron — era
de uma mulher alta, de cabelo castanho e olhos verdes. Agora, isso ndo
combina com nossos retratos de Sandra Gelada nem de Mel ao Sol,
combina?

Respondi que ndo, que ndo combinava.

— Bem, agora, ele ja morreu, pobre coitado — disse Aaron. — E
talvez agora Merrick possa continuar seu trabalho em paz.

Foi exatamente isso o que Merrick fez: continuou seu trabalho em
paz.

E agora:

Agora, depois de todos esses anos, voltei a procuré-la, pedindo-lhe
que desperte a alma da Crianga Morta, Claudia, para Louis e para mim.

Pedi-lhe abertamente que use sua magia, o que poderia sem
davida significar usar a mdascara, que sei que estd sob sua guarda em
Oak Haven, como sempre esteve, a mascara que lhe permite ver espiritos
entre a vida e a morte.

Eu fiz isso. Eu, que sei o que ela sofreu e sei que pessoa boa e feliz
ela poderia ser, e €.



CAPITULO 16

FALTAVA UMA HORA PARA O AMANHECER QUANDO TERMINEI MEU
RELATO.

Louis tinha escutado todo aquele tempo em siléncio, sem nunca
levantar uma pergunta, sem jamais criar a menor distracdo, mas apenas
absorvendo minhas palavras.

Por respeito a mim, ele permaneceu calado, mas eu conseguia ver
uma enxurrada de emocdes no seu rosto. Os olhos verde-escuros faziam
com que eu pensasse nos de Merrick; e por um instante senti tamanho
desejo por ela, tamanho horror pelo que eu tinha feito, que ndo consegui
falar.

Finalmente Louis explicou as prdprias percep¢des e sensacoes que
me estavam dominando enquanto eu pensava em tudo o que dissera.

— Nunca me dei conta de como vocé amava essa mulher — disse
ele. — Nunca percebi como voce € diferente de mim.

— Eu a amo, sim, e eu mesmo talvez nao percebesse o quanto até
lhe contar a historia. Eu me fiz enxergar. Eu me fiz lembrar. Fiz-me
vivenciar novamente minha unido com ela. Mas, quando vocé diz que
voce e eu somos diferentes, precisa esclarecer o que quer dizer com 1sso.

— Vocé é sabio — disse ele —, sdbio de uma forma que somente
um ser humano idoso pode ser. Voc€ viveu a velhice de um modo que
nenhum outro de nds jamais conheceu. Nem mesmo a grande mae,
Mabharet, conheceu a fraqueza antes de se tornar vampiresa s€culos atras.
Sem duvida, Lestat jamais captou seu sentido, apesar de todos os
ferimentos sofridos. E eu? Eu sou jovem demais ha tempo demais.



— Nao se condene por isso. Vocé acha que os seres humanos
foram criados para conhecer a amargura e a soliddo que conheci nos
meus ultimos anos como mortal? Creio que ndo. Como todas as
criaturas, nos fomos feitos para viver até nossa plenitude. Todo o resto €
uma catastrofe espiritual e fisica. Disso estou convencido.

— Nao posso concordar com vocé — disse ele, em tom humilde.
— Que tribo na terra nao teve seus anciaos? Quanto de nossa arte e de
nosso conhecimento vem daqueles que viveram até uma idade avancada?
Quando diz esse tipo de coisa, voc€ me lembra Lestat falando do seu
Jardim Selvagem. O mundo nunca me pareceu um lugar
irremediavelmente selvagem.

Dei um sorriso.

— Vocé acredita em tantas coisas — disse eu. — Basta pressiona-
lo para descobri-las. E no entanto vocé nega o valor de tudo o que
aprendeu, com essa sua constante melancolia. Vocé€ nega, sabia?

Ele fez que sim.

— Nao consigo ver sentido nas coisas, David.

— Talvez n@o nos caiba ver o sentido, a nenhum de nds, quer
muito jovens, quer velhos.

— E possivel que sim — disse ele. — Mas o que &
importantissimo agora € que nds dois facamos um voto solene. Nao
vamos ferir essa mulher singular e cheia de energia vital. Sua for¢ca nao
nos ofuscard. Vamos saciar sua curiosidade e ser justos com ela,
protegendo-a, mas ndo lhe causaremos nenhum mal.

Concordei. Eu sabia muito bem o que ele estava querendo dizer.
Ali, como eu sabia!

— Quem me dera poder dizer — murmurou ele — que retiramos
nosso pedido. Quem me dera que eu pudesse agiientar viver sem a magia
de Merrick. Quem me dera poder deixar este mundo sem jamais ver o
espirito de Claudia.

— N3ao fale em deixar este mundo, por favor, ndo posso escutar
1sso0 — apressei-me a dizer.

— Ah, mas eu preciso falar nisso. E s6 nisso que penso.

— Entdo pense naquelas palavras que eu disse ao espirito na
caverna. A vida pertence aos que estao vivos. Vocé esta vivo.

— A que preco? — disse ele.



— Louis, n6s dois somos desesperados pela vida. Recorremos a
magia de Merrick em busca de consolo. Sonhamos em olhar através da
mascara, nés mesmos, nao €? Queremos ver algo que fagca com que tudo
se encaixe, ndo ¢ mesmo?

— Nao sei se sou tao determinado, David. — Seu rosto estava
anuviado de preocupacao, carregado de finas linhas nos cantos dos olhos
e da boca, linhas que desapareciam sempre que estava calmo. — Nao sei
0 que eu quero — confessou. — Ah, mas poder ver espiritos como
Merrick os viu, como vocé os viu! Ah, se a0 menos eu ouvisse 0 cravo
etéreo que outros ouvem nesta casa! Ah, se eu pudesse falar com um
espirito com a for¢a de Mel ao Sol, o que isso significaria para mim!

— Louis, o que pode fazé-lo querer continuar? — perguntei. — O
que poderia fazé-lo ver que somos testemunhas privilegiadas do que o
mundo tem a oferecer de todos os lados?

Ele riu. Um riso curto, educado, porém desdenhoso.

— Uma consciéncia limpa, David — respondeu ele. — O que
mais poderia ser?

— Entdo aceite o sangue que tenho para lhe dar — disse-lhe eu.
— Aceite o sangue que Lestat lhe ofereceu mais de uma vez. Aceite o
sangue que vocé recusou tantas vezes, € passe a ser forte o suficiente
para viver com o “pequeno gole”, afastando de si a morte.

Surpreendi-me um pouco com a veeméncia com que fiz essa
recomendacgio, porque antes dessa conversa, antes dessa longa noite de
relatos, eu tinha considerado muito sabia sua decisao de recusar o
sangue poderoso.

Como j4 afirmei nesta narrativa, ele era fraco o suficiente para que
o sol o pudesse destruir com facilidade; e nisso residia um imenso
consolo que Lestat e eu ndo compartilhdvamos.

Agora, ele me contemplava com um ar de interesse. E eu ndo via
condenacao nos seus olhos.

Levantei-me e comecei a andar lentamente pela sala. Mais uma
vez, olhei para o quadro colorido e confiante de Monet. Toda a minha
vida de repente me pareceu proxima; toda a minha determinacdo era de
viver.

— Nao, ndo posso morrer por minha propria vontade — murmurei
—, nem mesmo se for tdo simples quanto uma exposi¢ao ao sol. Isso eu



ndo posso fazer. Eu quero saber o que acontece! Quero saber quando e
se Lestat vai acordar do seu sono em devaneio. Quero saber o que hé de
acontecer a Merrick! Quero saber o que ha de acontecer a Armand. O
fato de poder viver para sempre? Ai, como lhe dou valor! Ndo posso
fingir ser o mortal que um dia disse ndo a Lestat. Nao posso voltar ao
passado e reivindicar a posse daquele coracdo sem imaginagao.

Voltei-me e pareceu que a sala estava pulsando com violéncia ao
meu redor, todas as suas cores se fundindo, como se o espirito de Monet
tivesse infectado a propria trama da matéria sélida e do ar. E mais além
estava a noite selvagem — o Jardim Selvagem de Lestat — e as estrelas
aleatdrias e incontestaveis.

Quanto a Louis, ele estava fascinado como s6 ele consegue se
fascinar, numa entrega como os homens quase nunca se entregam, nao
importa a forma com a qual se apresente o espirito masculino.

— Vocés sdo todos tao fortes — disse ele num tom grave, triste,
cheio de reveréncia. — Tao fortes.

— Mas vamos fazer aquele voto, meu amigo — disse eu —, com
relacdo a Merrick. Chegard uma hora em que Merrick vai querer essa
magia e vai nos repreender pelo nosso egoismo, dizendo que
imploramos pela dela ao passo que lhe recusamos a nossa.

Louis parecia estar quase a ponto de chorar.

— Nao a subestime, David — disse ele, com a voz embargada. —
Talvez ela, a seu proprio modo, seja tdo invencivel quanto vocé era.
Talvez ela nos reserve choques, dos quais ndo fazemos a menor idéia.

— Foi nisso que o levei a acreditar? — perguntei. — Com tudo o
que eu disse?

— Vocé me fez um retrato dela com detalhes profundos e
duradouros, David. Vocé acha que ela ndo conhece minha aflicdo? Vocé
acha que ela ndo a vai sentir quando nos encontrarmos? — Ele hesitou e
entdo prosseguiu. — Ela ndo vai querer compartilhar da nossa
existéncia. Por que iria, se consegue se fazer aparecer a outras pessoas,
se consegue olhar através de uma mascara de jade e ver o espirito da
irma? De tudo o que vocé disse, cheguei a conclusdo de que ela nao vai
se dispor de modo algum a renunciar para sempre a visdo da areia
egipcia ao sol do meio-dia.



Sorri. Nido pude me conter. Eu achava que ele estava
redondamente enganado.

— Nao sei, meu amigo — disse eu, num esforco de cortesia. —
Simplesmente ndo sei. SO sei que estou engajado nesse nosso objetivo
maldito. E que tudo o que recordei deliberadamente ndo me ensinou a
ter cautela ou a ser gentil.

Ele se levantou da poltrona, devagar, em siléncio, e foi até a porta
da sala. Percebi que estava na hora de ele ir até seu caixao, e que logo eu
deveria fazer o mesmo.

Acompanhei-o, e nés dois saimos da casa juntos, descendo pela
escada de ferro dos fundos e atravessando o jardim timido até o portao
da frente.

Cheguei a ver o gato preto um instante no alto do muro dos
fundos, mas ndo o mencionei, certo de que os gatos sdo simplesmente
comuns em Nova Orleans e de que eu estava sendo um pouco bobo.

Afinal, chegou a hora de nos separarmos.

— Vou passar as proximas noites com Lestat — disse Louis,
baixinho. — Quero ler para ele. Ele ndo reage, mas também ndao me
impede. Vocé saberd onde me encontrar quando Merrick voltar.

— Ele nunca lhe diz nada? — perguntei, com relacdo a Lestat.

— As vezes, fala, s6 um pouco. Talvez me peca Mozart, ou que
lhe leia poesia antiga. Mas em geral estd como vocé mesmo o viu,
inalterado. — Parou e entdo olhou direto para o céu. — Quero ficar
sozinho com ele algumas noites, suponho, antes que Merrick volte.

Seu tom tinha um ar de irrevocabilidade e uma tristeza que me
tocavam no amago. Ele estava se despedindo de Lestat, era isso o que
estava fazendo, e eu sabia que o sono de Lestat era profundo e
perturbado a tal ponto que mesmo uma mensagem tao terrivel de Louis
poderia chegar a ndo desperta-lo.

Fiquei observando Louis ir embora enquanto o céu clareava cada
vez mais. Estava ouvindo o canto dos péssaros da manha. Pensei em
Merrick, e a desejei. Desejei-a apenas como um homem poderia deseja-
la. E, como vampiro, quis esgotar sua alma e té-la a disposicao
eternamente para minhas visitas, sempre a salvo. Eu estava de novo
sozinho com ela naquele instante precioso na barraca em Santa Cruz del



Flores, e senti aquele prazer efémero ligar meu cérebro e meu corpo
orgastico.

Era uma maldi¢do trazer para a existéncia vampirica um excesso
de lembrangas mortais. O fato de ter sido velho decerto significava
conhecimento e experiéncia sublime. E a maldi¢cdo tinha uma riqueza e
um esplendor que eu ndo poderia negar.

Ocorreu-me entdo, se Louis realmente acabasse com a propria
vida, se chegasse a dar um fim a essa sua jornada sobrenatural, como eu
poderia me justificar diante de Lestat, de Armand ou de mim mesmo?

Passou-se uma semana até eu receber uma carta de Merrick escrita
a mao. Ela estava de volta a Louisiana.

Meu querido David,

Venha a minha velha casa amanhd a noite assim que puder. Eu
lhe garanto que o zelador estard fora da propriedade. E eu estarei
sozinha no quarto da frente.

E meu desejo conhecer Louis e ouvir dele mesmo o que ele deseja
que eu faca.

Quanto aqueles objetos que um dia pertenceram a Claudia, estou
com o rosdrio, o didrio e a boneca.

Todo o resto pode ser providenciado.

Eu ndo cabia em mim de felicidade. Esperar até o dia seguinte
seria um tormento. Fui imediatamente até St. Elizabeth's, o prédio em
que Lestat passava suas horas de soliddo, deitado no piso da antiga
capela.

Quando entrei, Louis estava 14, sentado no marmore, ao lado de
Lestat, lendo em voz baixa um velho livro de poesia inglesa.

Li a carta para Louis.

Nao houve absolutamente nenhuma alteracdo na atitude de Lestat.

— Sei onde € a casa — disse Louis. Sua empolgacio era imensa,
se bem que me parecesse que ele se esfor¢ava para oculta-la. — Estarei
14. Imagino que devesse ter pedido sua permissdo, mas fui descobrir o
lugar ontem a noite.

— Perfeito — respondi. — Encontro-me com vocé 14 amanha ao
anoitecer. Mas preste aten¢do, vocé precisa...



— Continue, diga o que tem a dizer — insistiu ele, com
delicadeza.

— Voceé precisa se lembrar de que ela € uma mulher poderosa.
N6s juramos protegé-la, mas nem por um momento imagine que ela seja
fraca.

— E € assim que ndo paramos de falar nela — disse ele, com
paciéncia. — Eu o entendo. Sei o que quer dizer. Quando me propus a
seguir por esse caminho, preparei-me para o desastre. E amanha a noite,
vou estar tdo preparado quanto for possivel.

Lestat ndo demonstrou o menor sinal de ter ouvido nossa
conversa. Estava deitado como antes: o paletd6 de veludo vermelho
enrugado e empoeirado; o cabelo louro, uma massa desgrenhada.

Ajoelhei-me e dei um beijo respeitoso no rosto de Lestat. Ele
continuou com o olhar fixo na penumbra a sua frente. Mais uma vez tive
a nitida impressao de que sua alma ndo estava no corpo, nao da forma
que acreditamos que esteja. Queria tanto lhe falar da nossa empreitada,
mas a verdade é que eu ndo sabia ao certo se queria que ele soubesse.

Ocorreu-me com perfeita clareza que, se soubesse o que
pretendiamos fazer, Lestat nos impediria. Como ele devia estar distante
de nés em pensamento!

Quando estava saindo, ouvi Louis continuar a ler numa voz baixa,
melodiosa e ligeiramente emocionada.



CAPITULO 17

NA NOITE DO ENCONTRO MARCADO, O CEU ESTAVA MUITO CLARO A
NAO SER por algumas nuvens distintas € de um branco iluminado. As
estrelas estavam pequenas, mas eu conseguia vé-las, por menor que fosse
o consolo que me proporcionavam. O ar em si ndo apresentava uma
umidade tao terrivel, mas fazia um calor agradavel.

Louis veio encontrar-se comigo junto ao portdo da entrada de
veiculos na Rue Royale; e, no meu nervosismo, pouco me dei conta da
sua aparéncia além do fato de estar extraordinariamente bem-vestido.

Como mencioneil antes, ele nao costuma escolher muito bem seus
trajes, mas ultimamente vinha demonstrando alguma melhora. E naquela
noite estava claro que se esfor¢ara ao maximo.

Repetindo, eu estava interessado demais no nosso encontro com
Merrick para prestar muita atencao a esse ponto. Tendo percebido que
ele ndo estava sedento, que na realidade parecia bastante corado e
humano — uma confirmac¢do de que ja se havia alimentado —, parti
com ele de imediato na direcdo da casa de Merrick.

Enquanto atravessdvamos o velho bairro desolado e lugubre,
nenhum de nds dois pronunciou uma palavra sequer.

Muitos pensamentos se precipitavam pela minha cabeca. Meu
relato da historia de Merrick me deixara muito mais préoximo dela do
que eu me sentira na noite do nosso encontro no café¢ na Rue St. Anne, e
meu desejo de voltar a ver Merrick, em absolutamente qualquer
circunstancia, era mais forte do que eu me dispunha a admitir.



No entanto, a questio do recente feitico de Merrick me
atormentava. Por que ela teria mandado visdes de si mesma para me
deslumbrar? Queria lhe fazer essa pergunta abertamente, e tinha a
impressdao de que essa questdo precisava ser esclarecida antes de
prosseguirmos.

Quando chegamos a casa restaurada, com sua alta cerca de estacas
de ferro, insisti com Louis para que tivesse a paciéncia de esperar um
momento enquanto eu dava uma volta para examinar o lugar.

De imediato, constatei que as casinhas de cada lado da grande
propriedade de Merrick estavam totalmente destruidas. E o terreno em
si, como mencionei, era cercado por trés lados e ao longo de parte da
frente por muros muito altos de alvenaria.

Pude ver um denso agrupamento de arvores no quintal de Merrick,
das quais duas eram carvalhos imensos € mais uma era uma nogueira-
peca alta e frondosa, que tentava se livrar dos teixos exuberantes
apinhados de encontro aos muros. Uma luz bruxuleante subia na dire¢do
da folhagem e do emaranhado dos galhos. Eu sentia o cheiro de incenso
e da cera de velas. De fato, captei muitos odores mas nenhum cheiro de
um intruso, e era isso o que importava naquela hora.

Quanto ao apartamento do zelador no sobrado dos fundos, estava
vazio e trancado. Isso foi muito do meu agrado, ja4 que eu ndo queria
lidar de modo algum com esse mortal.

No que dizia respeito a Merrick, eu sentia sua presenca com
facilidade, independentemente das paredes. Por isso, voltei bem rapido
até Louis, que estava em pé diante do portdo de ferro entre o jardim da
frente e a rua.

As espirradeiras de Merrick ainda ndo estavam floridas, mas
formavam uma imponente moita de verdor; e muitas outras flores
cresciam desordenadas, em especial o hibisco africano vermelho-vivo e
o malvavisco roxo com seus galhos rigidos, além dos copos-de-leite
brancos, agressivos com suas folhas enceradas em formato de lanca.

As magnolias das quais eu mal me lembrava tinham crescido de
modo incrivel na dltima década e agora compunham um grupo de
sentinelas impressionantes junto a varanda da frente.

Louis estava parado, paciente, contemplando os vitrais das portas
da frente como se sua empolgacio fosse enlouquecedora. A casa estava



totalmente as escuras, a ndo ser pela sala de visitas, a sala na qual o
caixdo de Grande Nananne tinha sido exposto tantos anos atrds. Eu
podia detectar a luz trémula de velas no quarto da frente, mas duvido
que o olho de um mortal pudesse vé-lo através das cortinas fechadas.

Entramos logo pelo portdo, fazendo farfalhar a folhagem
ameacadora, subimos a escada e tocamos a campainha. Ouvi a voz baixa
de Merrick de dentro da casa.

— David, pode entrar.

Estdvamos no sombrio hall de entrada. Um enorme tapete chinés
de cores brilhantes cobria o assoalho encerado num vistoso esplendor
moderno, e o grande lustre novo de cristal ali acima estava apagado e
dava a impressdo de ser feito de um monte de gelo trabalhado.

Acompanhei Louis a sala de visitas, e 14 estava Merrick sentada,
usando um vestido de seda branca, abotoado até a cintura, perfeitamente
descontraida, numa das cadeiras de mogno de Grande Nananne.

Com sua luz fraca, um abajur de pé a iluminava de uma forma
fantdstica. Nossos olhos de imediato se encontraram, € eu senti uma
onda de amor por ela. Queria que de algum modo ela soubesse que eu
havia revisitado nossas lembrangas; que exercera a prerrogativa de
compartilhd-las com alguém em quem confiava totalmente; € o quanto
eu a amava.

Também queria que ela soubesse o profundo desagrado que me
causavam as visdes que me enviara recentemente. E que, se ela estava de
algum modo associada aquele detestdvel gato preto, isso ndo me divertia
nem um pouco!

Acho que ela sabia tudo isso. Vi que me deu um sorriso discreto
enquanto iamos entrando na sala.

Eu estava prestes a tocar no assunto da sua magia maléfica. Mas
fui impedido.

Foi simplesmente a expressao no seu rosto no momento em que
seus olhos deram com Louis quando ele entrou na area iluminada.

Embora estivesse tranqiiila e esperta como sempre, ocorreu uma
total alteracao no seu rosto.

Ela se levantou para recebé-lo, o que me surpreendeu; e seu
semblante estava sereno e exposto em perfeito espanto.



Foi entdo que percebi como Louis tinha se vestido com esmero,
num terno bem-cortado de fina 1a negra. Usava uma camisa de seda
creme com um pequeno alfinete de ouro na gravata cor de rosa-velho.
Até mesmo os sapatos estavam impecdveis, lustrados até brilhar; e a
densa cabeleira negra e crespa estava penteada e arrumada com
perfeicdo. Mas o ponto alto da sua aparéncia estava, naturalmente, nas
feicdes marcantes e nos olhos resplandecentes.

Nao preciso repetir que eles sdo de um verde-escuro, porque nao
era tanto a cor dos olhos o que tinha tanta importancia. O que
importava, sim, era a expressdo com que fitava Merrick, o aparente
assombro que o dominava, € a forma com que sua boca bem-feita se
descontraia.

Ele a havia visto antes, sim, mas ndo estava preparado para
constatar que era a0 mesmo tempo tao interessante e graciosa.

E ela, com os cabelos longos escovados direto para trds para a
fivela de couro, estava absolutamente sedutora no vestido de seda
branca, de ombros bem-marcados, com o pequeno cinto do mesmo
tecido e a saia rodada e tremeluzente.

No pescoco, por cima do tecido do vestido, usava pérolas, na
realidade, o colar de trés voltas que eu lhe dera tanto tempo atras; nas
orelhas, pérolas; e no anular da mao direita, também uma pérola
extraordindria.

Descrevo esses detalhes porque procurava encontrar neles alguma
sanidade, mas o que estava vivenciando, o que me humilhava e me
deixava livido, era que aqueles dois estivessem tdo impressionados um
com o outro que, naquele momento, era como se eu nao estivesse ali.

Era inegével a fascinacdo com que ela olhava para Louis. E ndo
havia a menor divida quanto ao assombro arrebatador com que ele a
encarava.

— Merrick, minha querida — disse eu, baixinho —, permita-me
apresentar-lhe Louis. — Mas tanto faria se eu estivesse balbuciando. Ela
nao ouviu sequer uma silaba que pronunciei. Estava num éxtase mudo, e
eu Vi no seu rosto uma expressao provocante que até aquele momento
nunca tinha visto nela a ndo ser quando me dirigia o olhar.

Rapidamente, num O&bvio esforco de disfarcar sua reacdo
desmedida, ela estendeu a méo para ele.



Com a relutancia tipica de um vampiro, Louis retribuiu seu gesto e
entdo, para total consternacdo minha, curvou-se e a beijou — ndo na
mao que segurava com tanta tenacidade, mas nos dois lados adoréveis
do seu rosto.

Como era possivel que eu ndo tivesse previsto isso? Por que eu
havia imaginado que ela ndo o veria sendo como um fendémeno
inatingivel? Por que eu nao havia me dado conta de que estava trazendo
ao seu convivio um dos seres mais sedutores que eu jamais conhecera?

Eu me sentia um idiota por ndo ter previsto essa reacdo, € também
me sentia idiota por me importar tanto.

Enquanto ele se acomodava na poltrona mais proxima a dela,
enquanto ela se sentava e voltava a atencdo para ele, encontrei um lugar
no sofa do outro lado da sala. Seus olhos nunca se desviavam dele, nem
por um segundo, e entdo ouvi a voz de Louis, grave e harmoniosa, com
seu sotaque franc€s e com o sentimento com que ele sempre falava.

— Vocé sabe por que vim procura-la, Merrick — disse ele com
tanta ternura como se estivesse lhe dizendo que a amava. — Vivo
atormentado, pensando em uma criatura, uma criatura que trai, depois
protegi e entdo perdi. Vim porque acredito que vocé pode trazer o
espirito dessa criatura para falar comigo. Recorro a voc€ porque acredito
que por meio de vocé vou poder descobrir se esse espirito descansou.

Ela respondeu imediatamente.

— Mas o que € a falta de descanso para os espiritos, Louis? —
perguntou ela, em tom de familiaridade. — Vocé€ acredita num
purgatorio, ou se trata apenas de uma treva na qual os espiritos
definham, incapazes de procurar uma luz que os possa guiar?

— Nao estou convencido de nada — disse Louis, em resposta. Seu
rosto estava tomado de uma eloqgiiéncia veemente. — Se é que existem
criaturas presas a terra, essa criatura € o vampiro. Somos unidos, de
corpo e alma, irremediavelmente. Somente a morte dolorosissima pelo
fogo consegue rasgar esse vinculo. Claudia era minha cria. Era meu
amor. Claudia morreu pelo fogo, pelo calor do sol. Mas Claudia ja
apareceu a outros. Talvez ela venha se vocé a chamar. E isso o que
quero. Esse é meu sonho extravagante.

Merrick sucumbira a ele, sucumbira de todo. Eu sabia. Sua mente,
a medida que eu conseguia ler seus pensamentos, estava devastada.



Merrick estava profundamente afetada pela aparente dor de Louis.
Nenhuma das suas simpatias jamais foi comedida.

— Os espiritos existem, Louis — disse ela, com um ligeiro tremor
na voz —, eles existem, mas contam mentiras. Um espirito pode
aparecer sob o disfarce de outro. As vezes, alguns espiritos sdo
gananciosos e depravados.

Foi realmente lindo o modo com que Louis franziu o cenho e
levou o dorso do dedo aos ldbios antes de responder. Quanto a ela, bem,
eu estava furioso com ela, e ndo via nem o mais infimo defeito fisico ou
mental nela. Era a mulher a quem eu entregara a paixdo, o orgulho e a
honra tanto tempo antes.

— Eu a reconhecerei, Merrick — disse Louis. — Nao posso me
enganar. Se voce puder invocé-la, e se ela puder vir, eu a reconhecerei.
N3ao tenho duvida.

— Mas, e se eu duvidar, Louis? — respondeu ela. — E se eu lhe
disser que nos dois fracassamos? Vocé€ pelo menos vai querer tentar
acreditar no que eu disser?

— Entdo, estd combinado, nio estd? — disse eu, impulsivo. —
Vamos levar a cabo o que pretendemos, certo?

— Vamos, claro que vamos — respondeu Louis, olhando para
mim no outro lado da sala com bastante consideracdo, se bem que seus
olhos grandes e cheios de curiosidade voltassem velozes para Merrick.
— Permita-me pedir seu perddo, Merrick, por nds a termos perturbado
em busca dos seus poderes. Nos meus momentos mais dificeis, digo a
mim mesmo que vocé levard de nds algum conhecimento valioso,
alguma experiéncia, que talvez nds confirmemos sua fé... em Deus. Digo
a mim mesmo esse tipo de coisa porque ndo posso acreditar que
simplesmente provocamos uma ruptura na sua vida com nossa mera
presenca. Espero que sim. Peco-lhe que entenda.

Ele estava usando as mesmas palavras que me ocorriam nas
minhas inimeras ruminag¢des frenéticas. De repente, eu estava furioso
com ele assim como com ela. Era detestdvel que ele dissesse coisas
daquele tipo, e que histéria era aquela de que ele ndo conseguia ler
pensamentos. Eu precisava me controlar.

Subitamente ela sorriu, um dos sorrisos mais magnificos que eu ja
tinha visto. A pele macia, os expressivos olhos verdes, a cabeleira



comprida — todos os seus encantos colaboravam para torna-la
irresistivel, e eu pude ver o efeito do seu sorriso em Louis, como se ela
tivesse corrido para cair nos seus bracos.

— Nao tenho questionamentos nem remorsos, Louis — disse ela.
— Meu poder é enorme e extraordinario. Voc€ me deu um motivo para
usi-lo. Vocé fala de uma alma que pode estar em tormento. Na
realidade, vocé fala de um sofrimento longo, muito longo, e sugere que
talvez possamos de algum modo dar um fim ao tormento dessa alma.

A essa altura, o rosto de Louis enrubesceu muito, e ele se inclinou
para a frente, voltando a apertar com for¢a a mao de Merrick.

— Merrick, o que eu lhe posso dar em troca pelo que vocé
pretende fazer?

Isso me alarmou. Louis ndo deveria ter dito essas palavras! Elas
levavam direto ao dom mais poderoso e exclusivo que noés tinhamos a
dar. Nido, ele ndo deveria ter dito aquilo, mas permaneci calado,
observando aquelas duas criaturas se tornarem cada vez mais fascinadas
uma pela outra, observando enquanto os dois decididamente se
apaixonavam.

— Vamos esperar até terminar; s6 entdo vamos falar nesse tipo de
coisa — disse ela —, se é que algum dia vamos chegar a falar nisso. Na
realidade, ndo preciso de nada em troca. Como eu disse, vocé estd me
dando uma oportunidade de usar meu poder, e isso em si ja basta. Mas,
ainda mais uma vez, vocé precisa me garantir que dard ouvidos a minha
avaliacdo do que acontecer. Se eu achar que chamamos algo que nédo
vem de Deus, vou dizer isso, e voc€ precisard pelo menos tentar
acreditar no que eu disser.

Ela se levantou. Com apenas um traco de um sorriso, passou
direto por mim pelo vao que dava para a sala de jantar as minhas costas
e pareceu apanhar algo de cima do aparador ao longo da parede mais
distante.

E claro que Louis, o supra-sumo do cavalheirismo, se pds de pé.
Mais uma vez, percebi seus trajes espléndidos; como ele era esguio e
felino mesmo nos gestos mais simples; e como suas maos imaculadas
eram de uma beleza espantosa.

Ela voltou a entrar na luz diante de mim como quem entra no
palco.



— Pronto, € isso aqui o que eu tenho da sua querida — disse ela.
Estava segurando uma trouxinha, envolta em veludo. — Sente-se, Louis,
por favor — retomou ela. — E deixe-me pOr esses objetos nas suas
maos. — Ela voltou a ocupar sua cadeira, abaixo do abajur em frente a
ele, com os preciosos objetos no colo.

Ele lhe obedeceu com o fervor sem disfarces de um aluno diante
de uma professora brilhante e milagrosa. Recostou-se como se fosse
ceder ao mais infimo comando de Merrick.

Eu a via de perfil, e nada me preenchia a mente tanto quanto o
mais puro, total e abjeto ciime! Mas, amando-a como eu a amava, tive a
prudéncia suficiente para admitir alguma auténtica preocupagao
também.

Quanto a Louis, era inquestiondvel que ele estava tdo interessado
em Merrick quanto nos objetos que haviam pertencido a Claudia.

— Este rosario, por que ela o possuia? — perguntou Merrick,
extraindo as contas cintilantes da trouxinha. — Sem duvida, ela ndo
rezava.

— Nao, ela gostava dele pela aparéncia — disse Louis, com 0s
olhos repletos de um apelo dignificado de que Merrick compreendesse.
— Creio que fui eu quem o comprou para ela. Acho que nem cheguei a
lhe ensinar o que significava. O aprendizado com ela era estranho, sabe?
N6s a encardvamos como uma crianga, quando deveriamos ter nos dado
conta, mas a verdade € que a forma externa de uma pessoa estd ligada de
modo muito misterioso ao seu temperamento.

— Como assim? — perguntou Merrick.

— Ora, voce sabe — disse ele timido, quase com modéstia. — Os
belos sabem que tém poder; e ela, com seu encanto em miniatura,
detinha um poder do qual sempre teve consciéncia de um modo
descontraido. — Ele hesitou. Sua timidez parecia dolorosa. — NoOs a
miméavamos; nos orgulhdvamos dela. Claudia ndo parecia ter mais de
seis ou sete anos no maximo. — A luz no seu rosto apagou-se por um
instante, como se um interruptor interno tivesse sido desligado.

Merrick estendeu a mao novamente e segurou a dele. Louis deixou
que ela a segurasse. Baixou a cabeca s6 um pouco, e ergueu a mao que
ela segurava, como se estivesse dizendo: Espere s6 um instante. Entdo,
voltou a falar.



— Ela gostava do rosario. Talvez eu tenha lhe ensinado as oragoes.
N3ao me lembro. Gostava as vezes de ir comigo a catedral. Gostava de
ouvir a musica das cerimOnias vespertinas. Gostava de tudo que fosse
sensual e que envolvesse a beleza. Seus entusiasmos de menina duravam
muito tempo.

Merrick soltou sua mao, mas com muita relutancia.

— E isso aqui? — perguntou, erguendo o pequeno didrio
encadernado em couro branco. — H4 muito tempo encontraram isso no
apartamento na Rue Royale, num esconderijo. Vocé nunca soube que ela
escrevia nele.

— Nao — disse Louis. — Eu lhe dei o diédrio de presente, e disso
me lembro bem. Mas nunca a vi escrever nele. E uma espécie de
surpresa que Claudia tenha mantido esse didrio. Ela gostava muito de
ler, isso posso garantir. Era grande conhecedora de poesia. Estava
sempre fazendo citagdes dessa ou daquela estrofe com total naturalidade.
Tento me lembrar dos versos que citava, dos poetas que apreciava.

Contemplou entdo o didrio, como se fizesse alguma objecdo a
abri-lo ou mesmo a tocar nele. Como se ele ainda pertencesse a Claudia.
Merrick recolheu o didrio e ergueu a boneca.

— Nao — disse Louis, categdrico —, ela jamais gostou de
bonecas. Sempre foram um erro nosso. Nao, ela ndo tem importincia,
essa boneca. Mesmo que, se bem me recordo, ela tenha sido encontrada
com o diério e o rosario. Nao sei por que ela a conservou. Nao sei por
que a guardou. Talvez quisesse que alguém no futuro distante a
encontrasse € se entristecesse por ela, ao saber que ela propria tinha sido
trancafiada num corpo de boneca; talvez quisesse que algum individuo
solitdrio derramasse ldgrimas por ela. E, acho que deve ter sido assim.

— Rosario, boneca, diario — disse Merrick, com delicadeza. — E
as anotac¢des no diario, vocé sabe o que dizem?

— Somente uma, a que Jesse Reeves leu e me relatou. Lestat lhe
dera a boneca de presente de aniversario, e ela a detestara. Tentara feri-
lo, com zombarias; e ele respondera com aqueles versos de uma peca
antiga que ndo consigo esquecer.

Ele inclinou a cabeca, mas nio quis se entregar a tristeza, ndo por
inteiro. Seus olhos estavam secos, apesar de toda a dor neles, quando
recitou as palavras:



Cubram seu rosto; meus olhos se ofuscam, ela morreu jovem.

Estremeci com a recordagdo. Lestat estava condenando a si mesmo
quando lhe disse aquelas palavras. Na época, ele estava se oferecendo a
cOlera de Claudia. Ela sabia. Era por isso que tinha registrado todo o
episddio — o presente desagraddvel de Lestat, o enfado que ela sentia
por brinquedos, a raiva pelas suas limitacdes e entdo a estrofe
cuidadosamente escolhida por ele.

Merrick permitiu um curto intervalo e entdo, deixando a boneca
pousada no colo, ofereceu novamente a Louis o diario.

— Ha4 varias anotagdes — disse ela. — Duas ndo t€ém nenhuma
importancia, e para uma dessas vou lhe pedir que deixe usar minha
magia. Mas hd mais uma, bastante esclarecedora, e essa vocé precisa ler
antes de prosseguirmos.

Mesmo assim, Louis ndo estendeu a mao para apanhar o didrio.
Olhava para ela com respeito, como antes, mas ndo estendeu a mao para
apanhar o livrinho.

— Por que preciso ler isso ai? — perguntou a Merrick.

— Louis, pense no que vocé me pediu que faca. E no entanto ndo
consegue ler as palavras que ela propria escreveu aqui?

— Isso foi ha muito tempo, Merrick — disse ele. — Ela escondeu
esse didrio anos antes de morrer. Nao é o que nds fazemos que tem a
maior importancia? E, apanhe uma pdgina se for preciso. Apanhe
qualquer pdgina do didrio, ndo faz diferenga, use-a como quiser, s6 ndo
me peca para ler uma palavra que seja.

— Nao, vocé precisa ler esse trecho — disse Merrick, com
extrema ternura. — Leia para mim e para David. Eu sei o que estd
escrito, e vocé precisa saber. E David estd aqui para nos ajudar. Por
favor, a dltima anotacao: leia em voz alta.

Ele a encarou com firmeza, e surgiu entdo a leve pelicula de
lagrimas vermelhas nos seus olhos. Mas Louis deu uma sacudidela
levissima, quase imperceptivel, na cabe¢a e apanhou o didrio da mao que
ela lhe estendia.

Abriu-o, olhando para baixo, sem ter a necessidade que um mortal
teria de levar a pagina até a luz.



— Isso mesmo — disse Merrick, procurando convencé-lo. — Est4
vendo, esse ai ndao é importante. Ela s6 diz que vocés foram juntos ao
teatro. Diz que assistiu a Macbeth, que era a peca preferida de Lestat.

Ele fez que sim, virando as pequenas paginas.

— E essa outra, essa ndo € significativa — prosseguiu Merrick,
como se com suas palavras o estivesse guiando através do fogo. — Ela
diz que adora crisantemos brancos; diz que comprou alguns de uma
velha; que eles sdo as flores dos mortos.

Mais uma vez, ele pareceu prestes a perder totalmente o controle
de si mesmo, mas conseguiu conter as lagrimas. Virou as paginas
novamente.

— Essa, essa ai € a que voceé precisa ler — disse Merrick, e
pousou a mao no seu joelho. Pude ver seus dedos esticados a abracé-lo
naquele gesto eterno. — Por favor, Louis, leia para mim.

Ele olhou para ela por um bom tempo e entdo para a pagina. Sua
VOZz era suave como um sussurro, mas eu sabia que Merrick podia ouvi-
la tanto quanto eu.

“21 de setembro de 1859

Muitas décadas se passaram desde que Louis me deu este livrinho
de presente, para que eu pudesse registrar meus pensamentos intimos.
Isso eu ndo consegui, por ter feito apenas algumas anotacdes, € ndo sei
ao certo se elas foram escritas em meu proveito.

Nesta noite, confio na pena e no papel porque sei em que direcdo
meu 6dio ha de me levar. E temo por aqueles que despertaram minha ira.

E claro que estou me referindo aos meus pais malignos, meus
espléndidos pais, aqueles que me transportaram de uma mortalidade ja
ha muito esquecida a este questionével estado de ‘felicidade’ eterna.

Eliminar Louis seria tolice, j4 que ele é sem ddvida o mais
maledvel dos dois.”

Louis fez uma pausa como se ndo pudesse continuar. Vi os dedos
de Merrick apertarem mais seu joelho.

— Leia, por favor, eu lhe imploro — disse ela, com ternura. —
Voceé precisa continuar.

Louis retomou a leitura, com a voz baixa como antes, € num tom
neutro bastante deliberado.



“Louis fard o que eu pedir, até a propria destruicdo de Lestat, que
planejo em detalhe. Ao passo que Lestat jamais cooperaria com meus
designios contra Louis. Portanto, € ai que estd minha lealdade, sob o
disfarce de amor mesmo no meu proprio coragao.

“Como somos misteriosos, humanos, vampiros, monstros,
mortais, se podemos amar e odiar a0 mesmo tempo, € se emocdes de
todas as naturezas nao podem se apresentar como o que nao sdo. Olho
para Louis e o desprezo totalmente por ter-me criado, € no entanto eu o
amo de verdade. S6 que amo Lestat exatamente na mesma medida.

“Talvez, no foro do meu corac¢do, eu considere Louis muito mais
responséavel pelo meu estado atual do que eu jamais poderia culpar meu
impulsivo e simples Lestat. O fato € que um dos dois deve morrer por
1sso ou essa dor em mim nunca se estancard; e a imortalidade ndo passa
de uma medida monstruosa do que hei de sofrer até que o mundo chegue
a sua volta derradeira. Um deverd morrer para que o outro se torne ainda
mais dependente de mim, cada vez mais meu escravo por inteiro.
Depois, eu gostaria de viajar pelo mundo. Faria o que tenho vontade.
N3ao consigo suportar nenhum dos dois, a menos que um se torne meu
servo em pensamentos, palavras e obras.

“Um destino desses € simplesmente impensdvel com o
temperamento insubmisso e irascivel de Lestat. Um destino desses
parece feito sob medida para meu melancélico Louis, embora a
destruicdo de Lestat venha a abrir novos caminhos para Louis entrar no
Inferno labirintico no qual eu ja vagueio a cada novo pensamento que
me ocorre.

“Quando atacarei e como, ndo sei. S6 que me da supremo prazer
observar Lestat em sua vulneravel alegria, sabendo que hei de humilha-
lo por completo ao destrui-lo, € com isso arrasarei a altiva consci€ncia
inutil do meu Louis, de tal modo que sua alma, se ndo seu corpo,
finalmente fique do mesmo tamanho da minha.”

E ali acabava.

Dava para eu saber apenas pela desamparada expressao de dor no
rosto de Louis, o jeito com o qual as sobrancelhas estremeceram por um
instante, e entdo seu modo de se recostar na poltrona, fechar o livrinho e
segurd-lo mecanicamente na mao esquerda como se estivesse de todo
esquecido dele. Ndo procurou olhar nem para mim nem para Merrick.



— Vocé ainda quer se comunicar com esse espirito? — perguntou
Merrick com reveréncia. Ela estendeu a mao para o pequeno didrio, e ele
0 entregou sem objecao.

— Ah, quero — disse ele com um longo suspiro. — Quero mais
do que qualquer outra coisa.

Eu queria tanto consold-lo, mas ndao havia palavras que
conseguissem tocar numa dor tdo intima.

— Nao posso culpé-la pelo que expressou — voltou ele a falar, em
voz alquebrada. — Tudo conosco d4 errado de um modo tdo tragico. —
Seus olhos se dirigiram, nervosos, a Merrick. — O Dom das Trevas,
imaginem chamd-lo por esse nome, quando no final é pernicioso. —
Encolheu-se como se estivesse lutando com suas emogdes.

— Merrick — disse ele —, de onde eles vém, os espiritos?
Conheco a opinido convencional e sei como pode ser tola. Diga-me o
que pensa.

— Agora sei menos do que antes — respondeu Merrick. — Acho
que, quando eu era menina, tinha muita certeza dessas coisas.
Rezdvamos para os que tiveram morte precoce porque acreditivamos
que eles pairavam perto da terra, vingativos ou confusos, e que, portanto,
podiam ser alcangados. Desde tempos imemoriais, as bruxas freqiientam
cemitérios em busca desses espiritos irados, transtornados, invocando-os
para descobrir o caminho até forcas maiores, cujos segredos possam ser
revelados. Eu acreditava nessas almas solitdrias, aquelas perdidas, em
sofrimento. Talvez ao meu proprio modo, eu ainda acredite nelas.

“Como David pode lhe dizer, elas parecem ansiar pelo calor e pela
luz da vida; parecem ansiar até mesmo por sangue. Mas quem conhece
as verdadeiras inten¢Oes de qualquer espirito? De que profundezas o
profeta Samuel se ergueu na Biblia? Devemos acreditar nas Escrituras?
Que a magia da Pitonisa de Endor era forte?”

Louis estava fixado em cada palavra que ela dizia.

De repente, ele estendeu a mio e segurou a dela novamente,
deixando-a enroscar os dedos no seu polegar.

— E vocé, Merrick, o que vé quando olha para David e para mim?
V& o espirito que nos habita, o espirito faminto que nos torna vampiros?

— E, eu o vejo, mas ele é mudo e irracional, totalmente
subordinado ao cérebro e ao coracdo. Ele nada sabe agora, se € que



algum dia soube, a ndo ser que quer sangue. E pelo sangue aos poucos
opera seu feitico nos tecidos de voces, lentamente comandando cada
uma das suas células a obedecer. Quanto mais vocés viverem, mais ele
se fortalecerd; e agora estd furioso, furioso na medida em que pode
escolher alguma emogdo, por vocés sugadores de sangue serem tao
poucos.

Louis parecia mistificado, mas sem duvida ndo era dificil de
compreender.

— Os massacres, Louis, o ultimo aqui em Nova Orleans. Eles
eliminam os moleques e os de baixa linhagem. E o espirito mingua,
recolhendo-se naqueles que restam.

— E — disse Merrick, com um olhar de relance na minha direcio.
— E exatamente por isso que sua sede agora é duas vezes mais terrivel, e
¢ por esse motivo que vocé ndo consegue mais se satisfazer com o
“pequeno gole”. H4 um instante voc€ me perguntou o que eu queria de
vocé. Vou lhe dizer o que quero que vocé faca. Permita-me a audicia de
lhe responder agora.

Louis ndo disse nada. Apenas a contemplava como se nada lhe
pudesse recusar. Ela prosseguiu.

— Aceite o sangue forte que David pode lhe dar — disse ela. —
Aceite-0 para poder existir sem matar; aceite-o para poder cessar sua
busca encarni¢ada pelo malfeitor. Eu sei, sei que uso seu linguajar talvez
com excesso de liberdade e de arrogancia. O orgulho € sempre um
pecado naqueles de nds que perseveram na Talamasca. Acreditamos que
vimos milagres. Acreditamos que fizemos milagres. E nos esquecemos
de que ndo sabemos nada. Nos esquecemos de que pode nao haver nada
a ser descoberto.

— Nao, existe algo, existe mais do que alguma coisa — insistiu
ele, movendo delicadamente a mao de Merrick com sua veeméncia. —
Vocé e David me convenceram, muito embora essa nunca tivesse sido a
intencdo de nenhum dos dois. Existem coisas a descobrir. Diga-me,
quando vamos poder partir para falar com o espirito de Claudia? O que
mais vocé€ exige de mim antes de fazer o feitico?

— Fazer o feitico? — perguntou ela, em tom manso. — E, ha de
ser um feitico. Pronto, tome esse didario — e o entregou a Louis —,



arranque uma folha, qualquer folha que vocé ache mais forte ou qualquer
parte a qual vocé esteja mais disposto a renunciar.

Ele o apanhou com a mdo esquerda, sem querer solta-la.

— Que folha vocé quer que eu rasgue? — insistiu ele.

— A escolha € sua. Vou queimé-la quando estiver pronta. Vocé
nunca mais vera essas palavras especificas.

Ela o soltou, e fez um pequeno gesto para instiga-lo. Louis abriu o
livro com as duas maos. Deu mais um suspiro, como se ndao pudesse
suportar tudo aquilo, mas entdo comecou a ler com uma voz baixa, sem
pressa.

— “E hoje a noite, quando passei pelo cemitério, crianga perdida,
perambulando perigosamente s, para todo o mundo ter pena de mim,
comprei esses crisantemos € me demorei um pouco em meio ao cheiro
das covas recentes e de seus mortos em decomposi¢ao, perguntando-me
que morte a vida teria reservado para mim, se me houvesse sido
permitido viver. Perguntando-me se eu poderia ter odiado como mero
ser humano mais do que odeio agora. Perguntando-me se eu poderia ter
amado tanto quanto amo agora.”

Cuidadosamente, apertando o livro contra a perna com a mao
esquerda, ele rasgou a pagina com a direita, segurou-a a luz por um
instante e a entregou a Merrick, com os olhos a acompanhando como se
estivesse cometendo um terrivel furto.

Merrick recebeu-a, respeitosa, € a colocou com cuidado ao lado da
boneca no seu colo.

— Pense bem, agora — disse ela —, antes de responder. Vocé
chegou a saber o nome da mae de Claudia?

— Nao — disse ele de pronto, e depois hesitou, mas entdo abanou
a cabeca e confessou, baixinho, que ndo sabia.

— Ela nunca pronunciou o nome?

— Falava da Mae; era uma menininha.

— Pense bem — disse ela. — Volte, volte aquelas primeiras noites
com ela. Volte aquela época em que ela tagarelava como as criangas
costumam tagarelar, antes que sua voz de mulher substituisse aquelas
lembrancas no seu coracao. Volte. Qual € o nome da mae? Preciso dele.

— Nao sei esse nome — confessou ele. — Acho que ela nunca...
Mas eu ndo prestava atengdo, sabe, a mulher estava morta. Foi assim que



a encontramos, viva, agarrada ao caddver da mae. — Dava para eu ver
que ele estava derrotado. Totalmente sem saber o que fazer, ele olhou
para Merrick.

Merrick fez que sim. Baixou os olhos e depois olhou novamente
para ele. E sua voz tinha uma docura especial quando ela falou.

— Existe mais alguma coisa — disse ela. — Vocé estd retendo
alguma coisa.

Mais uma vez, ele pareceu extremamente aflito.

— Como assim? — perguntou, humilhado. — O que vocé pode
estar querendo dizer?

— Estou com a pagina escrita por ela — disse Merrick. — Estou
com a boneca que ela guardou quando poderia té-la destruido. Mas vocé
estd se apegando a mais uma coisa.

— A1, mas eu nao posso — disse ele, franzindo as sobrancelhas
escuras. Enfiou a mao no casaco e tirou o pequeno daguerre6tipo no seu
estojo de guta-percha. — Nao posso entregd-lo para ser destruido, ndao
POSSO — murmurou.

— Vocé acha que depois ainda vai ter carinho por ele? —
perguntou Merrick, com uma voz tranqiiilizadora. — Ou acha que nosso
fogo magico vai falhar?

— Nao sei — confessou Louis. — S0 sei que o quero para mim.
— Moveu o fecho minusculo e abriu o pequeno estojo. Olhou para ele
até parecer nao conseguir mais agiientar o que via, e entdo fechou os
olhos.

— Deé-me o retrato para meu altar — disse Merrick. — Prometo
que nao serd destruido.

Ele n3o se mexeu nem respondeu. Simplesmente permitiu que ela
tirasse o retrato das suas maos. Eu a observava. Estava perplexa, a antiga
imagem de um vampiro, captada para sempre, de modo tdo apagado, na
fragilidade do vidro e da prata.

— Ah, mas ela era linda, ndo era? — perguntou Louis.

— Ela era muitas coisas — disse Merrick. Fechou o estojo de
guta-percha, mas ndo mexeu no pequeno fecho dourado. Pos o
daguerre6tipo no colo, com a boneca e a pagina do didrio; e estendeu as
duas maos para segurar a mao direita de Louis novamente.



Abriu sua palma sob a luz do abajur. Retesou-se como se estivesse
abalada.

— Nunca vi uma linha da vida como essa — murmurou ela. —
Ela é profunda, olhe s, e na realidade ndo tem fim — virou a mao de

Louis para 14 e para cd —, e todas as linhas menores hd muito tempo
desapareceram.
— Eu posso morrer — respondeu ele, com um tom cortés de

desafio. — Sei que posso — afirmou entristecido. — E o que vou fazer
quando tiver coragem. Meus olhos hdo de fechar-se para sempre como
os de qualquer mortal do meu tempo que viveu um dia.

Ela ndo respondeu. Baixou novamente os olhos até a palma aberta.
Apalpou a mdo, e eu pude ver que adorava a pele sedosa.

— Vejo trés grandes amores — murmurou ela, como se precisasse
da permissdo de Louis para dizer aquilo em voz alta. — Trés amores
imensos em todo esse tempo. Lestat? Sim. Claudia. Com a méxima
certeza. E quem € o outro amor? Pode me dizer?

O estado de Louis era de total desnorteamento enquanto olhava
para ela, mas ndo teve forcas para responder. A cor subiu-lhe ao rosto, e
os olhos pareceram refulgir como se uma luz dentro deles tivesse
aumentado sua incandescéncia.

Ela soltou sua mdo e corou.

De modo totalmente inesperado, ele olhou para mim, justo como
se de repente tivesse voltado a se lembrar de mim e como se precisasse
de mim desesperadamente. Eu nunca o havia visto tdo agitado ou com
aparéncia tdo cheia de vida. Ninguém que entrasse na sala teria pensado
que ele pudesse ser outra coisa além de um rapaz irresistivel.

— Voce esta a favor, meu velho amigo? — perguntou ele. — Vocé
esta pronto para que tudo comece?

Ela olhou para cima, lacrimejando muito de leve, e pareceu me
discernir na penumbra para me dar um sorriso minimo, cheio de
confianga.

— Qual € sua opinido, superior geral? — perguntou ela, com a voz
abafada, cheia de convicgao.

— Nao zombe de mim — disse eu, por me fazer bem dizé-lo. Nao
fiquei surpreso com o rapido lampejo de dor nos seus olhos.



— Nao estou zombando de vocé€, David. Pergunto se vocé esta
pronto.

— Estou pronto, Merrick — disse eu —, pronto como nunca
estive em toda a minha vida para invocar um espirito no qual eu mal
acredito, no qual ndo confio nem um pouco.

Ela segurou a folha com as duas maos e a examinou, talvez lendo
as palavras para si mesma, pois seus labios se moviam.

Olhou entdo de novo para mim e depois para Louis.

— Uma hora. Voltem a me procurar. Estarei pronta a essa hora.
Vamos nos encontrar nos fundos da casa. O velho altar foi restaurado
para nosso uso. As velas ja estdo acesas. Os ticdes logo estardo prontos.
E 14 que executaremos o plano.

Comecei a me levantar.

— Mas agora vocés precisam ir — disse ela —, e tragam um
sacrificio porque ndo podemos prosseguir sem isso.

— Um sacrificio? — perguntei. — Meu bom Deus, que tipo de
sacrificio? — Eu ja estava em pé.

— Um sacrificio humano — respondeu ela, com os olhos
penetrantes enquanto olhava para mim e depois de volta para Louis, que
permanecia na sua poltrona.

— Esse espirito ndo vird por nada menos que sangue humano.

— Vocé ndo esté falando sério, Merrick — disse eu furioso, com a
voz alterada. — Meu Deus, mulher, vocé se disporia a ser cumplice de
assassinato?

— E eu ja ndo sou? — respondeu ela, com os olhos cheios de
franqueza e de uma forca de vontade feroz. — David, quantos seres
humanos vocé matou desde que Lestat o transformou? E vocé, Louis?
Nem d4 para contar. Eu me sento com vocés e planejo com vocés tentar
essa historia. Sou cumplice dos seus crimes, nao sou? E, para esse
feitico, eu lhes digo que preciso de sangue. Preciso preparar um caldo
magico muito mais forte que qualquer outro que ja tentei antes. Preciso
de um holocausto. Preciso que a fumaga suba do sangue fervente.

— Eu me recuso — disse eu. — Nao vou trazer aqui algum mortal
para ser abatido. Estd sendo tola e ingénua se acha que conseguiria
tolerar um espetaculo desses. Vocé estard mudada para sempre. Ora,



voceé acha que, s6 porque temos uma bela aparéncia, esse assassinato vai
ser algo limpo e bonito?

— David, faca o que eu digo — retrucou ela —, ou eu ndo farei o
que me pedem.

— Eu me recuso — repeti. — Vocé ultrapassou os limites. Nao
haverd assassinato.

— Que eu seja o sacrificio — disse Louis, subitamente. Levantou-
se e olhou de cima para ela. — Isso nao significa que eu vd morrer para
fazer isso — disse ele, com compaixdo. — Quer dizer, deixe que o
sangue que correr seja 0 meu. — Ele segurou novamente a mao de
Merrick, fechando os dedos em torno do seu pulso. Inclinou-se, beijou-
lhe a mdo e depois voltou a ficar em pé, com os olhos fixos nos dela,
cheios de carinho.

“Anos atrds — disse ele — vocé usou seu proprio sangue, nesta
mesma casa para chamar sua irma, Mel ao Sol, ndo foi? Vamos usar meu
sangue para invocar Claudia nesta noite. Tenho sangue suficiente para
um holocausto. Tenho sangue bastante para um caldeirdo ou para uma
fogueira.”

O rosto de Merrick estava bem sereno novamente quando ela
olhou para ele.

— Serd um caldeirdo — disse ela. — Daqui a uma hora. O pétio
dos fundos estd cheio dos velhos santos, como ja lhes disse. As lajes nas
quais meus antepassados dangaram foram varridas, limpas, para nds. O
velho caldeirdo esta sobre os tigdes. As arvores ja testemunharam muitos
espetdculos semelhantes. SO falta uma coisa que eu preciso fazer para
me preparar. Vao agora e voltem como eu disse.



CAPITULO 18

EU ESTAVA FORA DE MIM DE ANSIEDADE. ASSIM QUE CHEGAMOS A
CALCADA, agarrei Louis pelos ombros e fiz com que girasse para me
encarar.

— Nao vamos seguir adiante com isso — disse eu. — Vou voltar
ali dentro e dizer a ela que simplesmente ndo vai acontecer.

— Nao, David, vai acontecer, sim — disse ele, sem elevar a voz.
— Vocé ndo vai impedir!

Percebi, pela primeira vez desde que eu o conhecera, que Louis
estava exaltado e com raiva, embora a raiva nao fosse meramente
dirigida a mim.

— Vai acontecer — repetiu ele, cerrando os dentes, com a
expressao rigida na sua furia muda. — E nds a deixaremos incolume
como prometemos! Mas vou prosseguir com 1sso.

— Louis, vocé€ ndo compreende o que ela estd sentindo? —
perguntei. — Ela estd se apaixonando por vocé! Nunca mais sera a
mesma depois disso. Nao posso permitir que isso se aprofunde; nado
posso deixar que a situacao fique pior do que ja esta.

— Ela ndo estd apaixonada por mim. Vocé estd enganado —
protestou ele, num sussurro veemente. — Ela acha o que os mortais
sempre acham. Aos seus olhos, nds somos lindos. Somos exoticos.
Temos uma sensibilidade tao sofisticada! Ja vi isso antes. Basta que eu
faca uma vitima na sua presenga para curd-la desses sonhos romanticos.
E ndo vai ser preciso chegar a esse ponto, eu lhe prometo. Agora, David,



preste atenc¢do, esta hora de espera serd a hora mais longa da noite. Estou
com sede. Pretendo ir a caga. Solte-me, David. Saia do meu caminho.

E claro que ndo o deixei s6.

— E o que dizer das suas emocgdes, Louis? — Eu caminhava ao
seu lado, determinado a ndo permitir que ele me deixasse para tras. —
Vocé consegue me afirmar que nio estd totalmente fascinado por
Merrick?

— E se eu estiver, David? — retrucou ele, sem desacelerar o
passo. — David, sua descri¢do dela nao foi fiel. Voc€ me disse como ela
era forte, como era astuta e como era esperta. Mas nao lhe fez justica. —
Ele me lancou um olhar timido, de relance. — Nao disse nada sobre sua
simplicidade ou sua ternura. Nao me disse que era tdo bondosa por
natureza.

— E assim que vocé a v&?

— E assim que ela é, meu amigo. — Agora ele ndo queria olhar
para mim. — Uma escola e tanto, a Talamasca, por ter produzido vocés
dois. Ela tem paciéncia na alma e sabedoria no coragao.

— Quero que isso pare por aqui, agora — insisti. — Nao confio
em nenhum de vocés dois. Louis, ouca o que lhe digo.

— David, vocé realmente acredita que eu a feriria? — perguntou
ele, com aspereza, sem parar de andar. — Serd que escolho minhas
vitimas entre aqueles que acredito serem mansos por natureza, humanos
que eu considero tdo bons quanto extraordinariamente fortes? Comigo,
ela estard segura para sempre, David, voc€ ndo entende isso? S6 uma vez
na minha vida desgracada fiz uma cria, e isso foi ha mais de um século.
Merrick ndo poderia estar em maior seguranca com qualquer outro de
nos do que estd comigo. Faca-me jurar que a protegerei até o dia da sua
morte, e € provavel que eu cumpra esse voto! Vou me afastar dela
quando tudo isso terminar, eu lhe prometo. — Ele continuava a andar. E
a falar. — Vou descobrir um meio de agradecer-lhe, de satisfazé-la, de
deixd-la em paz. Vamos fazer isso juntos, David, vocé€ e eu. Nao me
atormente mais quanto a este assunto. E impossivel me deter. J4 avancei
demais.

Acreditei nele. Acreditei nele totalmente.

— O que hei de fazer? — perguntei, desanimado. — Nem mesmo
conheco meus proprios sentimentos a respeito. Temo pelos de Merrick.



— Voce ndo ha de fazer nada — disse ele, a voz um pouco mais
calma que antes. — Deixe que tudo aconteca conforme planejado.

Seguimos juntos em frente pelo bairro em ruinas. Afinal, surgiu o
letreiro curvo em néon de um bar, piscando por trds dos galhos
alongados de uma 4rvore antiga e agonizante. Havia antncios com
palavras pintadas a mao por toda a fachada coberta de tabuas, e a luz 14
dentro era tdo fraca que ndo se conseguia distinguir praticamente nada
pelo vidro sujo da porta.

Louis entrou, e eu o acompanhei, totalmente pasmo com a grande
turma de homens brancos de origem anglo-saxa que tagarelava e bebia
junto no longo balcdo de mogno e a infinidade de mesinhas imundas.
Aqui e ali havia mulheres vestidas em jeans, jovens e velhas, como seus
companheiros do sexo oposto. Uma gritante luz vermelha provinha de
lampadas cobertas perto do teto. Por toda parte, vi bragos nus e camisas
sujas sem mangas, expressoes dissimuladas e cinismo por tras de um véu
de sorrisos e dentes a mostra.

Louis encaminhou-se até o canto do saldo e ocupou uma cadeira
de madeira ao lado de um homem grande, cabeludo e com a barba por
fazer, que estava sentado sozinho a uma mesa, debrugado com ar
insocidvel sobre uma garrafa de cerveja estagnada.

Fui atrds, com as narinas sofrendo o ataque do fedor de suor e da
densa fumaca dos cigarros. O volume das vozes era desagraddvel; e a
batida da musica por tras das vozes, feia, feia na letra e no ritmo, feia na
cantilena hostil.

Sentei-me diante do mesmo mortal degenerado que langou seu
olhar pdlido e enfraquecido para Louis e depois para mim, como se
estivesse prestes a se divertir.

— E entdo o que vocé€s desejam, cavalheiros? — disse ele, com
uma voz grave. O térax enorme arfou sob a camisa gasta que o cobria.
Ele levantou a garrafa marrom e deixou que a cerveja dourada lhe
deslizasse goela abaixo.

— Vamos, senhores, podem falar — disse ele, embriagado, com a
voz engrolada. — Quando homens com esse tipo de roupa vém até aqui
¢ porque querem alguma coisa. Agora, o que serd? Eu estou dizendo que
vieram ao lugar errado? Claro que nao, senhores. Alguma outra pessoa
poderia dizer isso. Alguma outra pessoa poderia dizer que vocés



cometeram um grave engano. Mas eu ndo estou dizendo nada disso,
senhores. Eu compreendo tudo. Sou todo ouvidos para os dois. Estdo
querendo mulheres, ou talvez querendo viajar um pouco? — Ele sorriu
para n6s dois. — Tenho todos os tipos de mercadoria, senhores. Vamos
fingir que sou o Papai Noel. E s6 me dizer o que desejam no intimo.

Riu de si mesmo, com orgulho, e bebeu da garrafa marrom
engordurada. Sua boca era rosada, e 0 queixo estava coberto por uma
barba grisalha.

Louis olhou para ele fixamente sem responder. Eu observava,
fascinado. O rosto de Louis foi aos poucos perdendo toda a expressao,
toda a ilusdo de sentimento. Poderia ter pertencido a um morto aquele
rosto, enquanto ele continuava sentado ali, com o olhar fixo na vitima,
mirando a vitima, enquanto deixava a vitima perder sua humanidade
fraca e desesperada, a medida que o golpe final passava de possivel a
provével e, finalmente, a resultado inevitavel.

— Quero mati-lo — disse Louis, baixinho. Inclinou-se para a
frente e encarou bem de perto os olhos cinza, claros e injetados do
homem.

— Me matar? — disse o homem, erguendo uma sobrancelha. —
Vocé acha que consegue fazer uma coisa dessas? — perguntou.

— Consigo — disse Louis, com delicadeza. — Desse jeito. —
Debrucou-se e fincou os dentes no pesco¢o grosso e sem barbear. Vi os
olhos do homem se iluminarem por um instante quando ele olhou
espantado por cima do ombro de Louis; e entdo o olhar ficou fixo para
depois, aos poucos, se embacar.

O corpo volumoso e pesadao do homem estava apoiado em Louis,
a mao direita de dedos grossos estremecendo antes de cair flicida ao
lado da garrafa.

Depois de algum tempo, Louis afastou-se e ajudou a pousar a
cabeca e os ombros do homem na mesa. Com carinho, tocou na basta
cabeleira grisalha.

Na rua, Louis respirou fundo o ar fresco da noite. Seu rosto estava
cheio do sangue da vitima e tinha as cores vivas da tez de um ser
humano. Deu um sorriso triste, amargurado, quando olhou para cima,
em busca das estrelas de luz mais fraca.

— Agatha — disse ele, baixinho, corno se fosse uma prece.



— Agatha? — repeti. Como eu temia por ele.

— A mae de Claudia — respondeu, olhando para mim. — Ela
disse o nome uma vez naquelas primeiras noites, exatamente como
Merrick falou. Claudia mencionou os dois nomes, do pai e da mae, do
jeito como a haviam ensinado a dizer a desconhecidos. Agatha era o
nome da mae.

— Entendo — respondi. — Merrick vai gostar disso. E o estilo
dos antigos encantamentos, sabe, o de incluir o nome da mae quando se
invoca um espirito.

— Pena aquele homem estar bebendo s6 cerveja — disse ele
quando comecamos nossa caminhada de volta a Merrick. — Bem que
me serviria um pouco de calor no sangue, sabe? Mas na realidade talvez
seja melhor assim. Melhor estar com a mente forte e clara para o que
acontecer. Acho que Merrick pode fazer o que eu quero.



CAPITULO 19

ENQUANTO SEGUIAMOS PELA LATERAL DA CASA, VI AS VELAS ACESAS
E, quando chegamos ao patio dos fundos, vi o grande altar no barracdo,
com seus altos santos e virgens abencoadas, e de fato os Trés Reis
Magos bem como os anjos Miguel e Gabriel, com suas espetaculares
asas brancas e seus trajes coloridos.

O cheiro de incenso estava forte e me parecia delicioso. E as
arvores pendiam baixas sobre o largo terraco de lajes limpas com suas
pedras roxas irregulares.

Bem afastado do barracdo, muito perto da extremidade mais
proxima do patio calcado, estava o velho caldeirdo de ferro no tripé do
braseiro, com os pedagos de carvao ja incandescentes. E de cada lado
havia longas mesas de ferro, de formato retangular, nas quais muitos
objetos diferentes haviam sido dispostos com evidente cuidado.

A complexidade de todo o arranjo surpreendeu-me ligeiramente,
mas entdo vi, em pé na escada dos fundos da casa, a apenas alguns
metros das mesas e do caldeirdo, a figura de Merrick, com o rosto
coberto pela mascara verde de jade.

Levei um choque. Os orificios dos olhos e a abertura da boca
pareciam vazios. Somente o jade verde brilhante estava pleno de luz
refletida. O cabelo e o corpo de Merrick na penumbra praticamente nao
estavam visiveis, apesar de eu ter visto sua mdo quando ela a ergueu e
acenou para que nos aproximassemos.

— Aqui — disse ela, com a voz ligeiramente abafada pela méscara
—, vocés se postardo comigo atrds do caldeirdo e das mesas. Vocé a



minha direita, Louis, e vocé a minha esquerda, David, e devem me
prometer agora, antes de comecarmos, que ndao fardo nenhuma
interrupcdo, que nao tentardo interferir de modo algum no que pretendo
fazer.

Ela estendeu a mdo para pegar meu bragco e me posicionar.

Mesmo de tdo perto, a mdscara era assustadora por natureza e
parecia flutuar diante do semblante perdido de Merrick, talvez da sua
alma perdida.

Com a mao ansiosa e intrometida, constatei que a mascara estava
presa com firmeza a sua cabeca por fortes correias de couro.

Louis passara por tras dela e agora estava em pé inclinado sobre a
mesa de ferro a direita do caldeirdo, a direita de Merrick, examinando o
altar refulgente com suas fileiras de velas em camisas de vidro e os
rostos delicados porém lugubres dos santos.

Tomei posi¢do a esquerda de Merrick.

— O que vocé quer dizer com isso de que ndo devemos fazer
interrup¢des? — perguntei, embora parecesse uma terrivel irreveréncia,
no meio desse espetdculo que havia assumido uma beleza enaltecida,
com os santos de gesso, os teixos altos e escuros que se apinhavam ao
redor de nds e os galhos negros, baixos e retorcidos, dos carvalhos que
ocultavam as estrelas 14 em cima.

— Somente o que lhes recomendei — disse ela, em voz baixa. —
Vocés ndo podem me interromper, ndo importa o que aconteca. Voces
deverdo permanecer atrds dessa mesa, voces dois. Nao poderdao nunca
passar para a frente dela, ndo importa o que vejam ou acreditem estar
vendo.

— Entendi — disse Louis. — O nome que voc€ queria. Da mae de
Claudia. E Agatha. Disso tenho quase certeza.

— Obrigada — respondeu Merrick e fez um gesto diante de si. —
Ali, sobre as lajes, os espiritos virdo se for para ser assim, mas voc€s nao
devem ir até eles. Nao devem se envolver em nenhum conflito com eles.
Devem fazer apenas o que eu disser.

— Entendi — repetiu Louis.

— David, vocé me da sua palavra? — perguntou ela, com calma.

— Esta bem, Merrick — disse eu, irritado.

— David, pare com essa sua interferéncia! — protestou ela.



— O que posso dizer, Merrick? — perguntei. — Como posso
entregar meus sentimentos intimos a essa atividade? Nado basta que eu
permaneca aqui parado? Nao basta que eu obedeca as suas ordens?

— David, confie em mim — disse ela. — Vocé€ me procurou com
o pedido para eu fazer essa magia. Agora eu estou lhe dando o que vocé
pediu. Confie que serd para o bem de Louis. Confie na minha
capacidade de controlar o que faco.

— Falar de magia — disse eu, baixinho —, ler a respeito e estuda-
la... tudo isso € uma coisa, mas participar, estar na presenca de quem
acredita nela e a conhece € algo completamente diferente.

— David, por favor, controle seu coragao — disse Louis. — Quero
1sso mais que qualquer coisa que ja quis um dia. Merrick, por favor,
prossiga.

— Dé-me sua palavra, David, com honestidade. Vocé ndo tentara
interferir no que eu disser e no que eu fizer.

— Esta bem, Merrick — disse eu, derrotado.

S6 entdo tive a liberdade de inspecionar os objetos que cobriam as
duas mesas. Ali estava a pobre e lamentdvel boneca antiga que havia
pertencido a Claudia, flicida como um pequeno corpo morto. E a pagina
do didrio, presa pelo peso da cabeca redonda de porcelana da boneca. O
rosério estava numa pilha ao lado, bem como o pequeno daguerre6tipo
no seu estojo escuro. Havia também uma faca de ferro.

Vi também um célice de ouro, primorosamente ornamentado e
com pedras preciosas engastadas na borda. Havia uma alta garrafa de
cristal cheia do que parecia ser um azeite amarelo transparente. Vi o
perfurador de jade, aos meus olhos um objeto terrivel e pernicioso, posto
nas proximidades do caldeirdo. E entdo de repente vi o que parecia ser
um cranio humano.

Essa ultima descoberta deixou-me furioso. Passei ripido a
examinar os objetos da outra mesa, da que estava diante de Louis, e vi
ali um osso de costela coberto de inscri¢des e aquela odiosa mado negra
encarquilhada. Havia trés garrafas de rum. E outros itens: um belo jarro
dourado com mel, cujo aroma eu percebia na sua dogura; um jarro de
prata com leite branco e puro, e ainda uma tigela de bronze com sal
cintilante.



Quanto ao incenso, percebi que todo ele tinha sido distribuido e
que j4 estava ardendo diante dos santos distantes e confiantes.

Com efeito, uma quantidade muito maior de incenso, muito negro
e com um levissimo fulgor a medida que sua fumaca se elevava na
escuriddo, tinha sido espalhada para formar um grande circulo no patio
de lajes roxas diante de nds, um circulo que s6 agora meus olhos
percebiam.

Quis perguntar pela procedéncia do cranio. Teria Merrick violado
alguma sepultura andnima? Ocorreu-me um pensamento apavorante, €
tentei expulsa-lo da cabeca. Olhei de novo para o cranio e vi que estava
coberto com escrita entalhada. Era horripilante e desagradavel; e a
beleza que permeava tudo aquilo era sedutora, poderosa e obscena.

Em vez disso, falei apenas do circulo.

— Eles vao aparecer ali dentro — murmurei —, e vocé acha que o
incenso os contera.

— Se for necessério, vou lhes dizer que o incenso os contém —
disse ela, com frieza. — Agora, David, vocé precisa controlar sua lingua,
se ndo consegue controlar seu coracdo. Nao fagca nenhuma prece
enquanto estiver assistindo a isso aqui. Estou pronta para comecar.

— E se ndo houver incenso suficiente? — perguntei, num
sussurro.

— Ha uma quantidade suficiente para arder por horas. Olhe para
0s pequenos cones com seus penetrantes olhos de vampiro, e ndo volte a
me fazer uma pergunta boba como essa.

Resignei-me. Eu ndo tinha como impedir aquilo. E s6 entdo na
minha resignacdo senti uma certa atracdo por todo aquele processo,
quando ela se preparava para comegar.

Debaixo da mesa, ergueu um pequeno feixe de gravetos e os levou
direto as brasas por baixo do caldeirdo de ferro.

— Que esse fogo queime para nés — murmurou ela. — Que todos
0s santos e anjos sejam testemunhas. Que a gloriosa Virgem Maria seja
testemunha, que esse fogo queime para nos.

— Que nomes, que palavras — murmurei antes que pudesse me
conter. — Merrick, vocé estd recorrendo as maiores forcas do nosso
conhecimento.



Mas ela prosseguiu, aticando o fogo até as chamas lamberem a
parte externa do caldeirdo. Ergueu entdo a primeira garrafa de rum,
destampou-a e esvaziou seu conteido acre no caldeirdo. Rapidamente,
apanhou a garrafa de cristal e derramou o azeite puro e fragrante.

— Papa Legba! — exclamou enquanto a fumaca subia diante dela.
— Nao posso comecar nada sem sua intercessdao. Olhe aqui para sua
serva, Merrick, escute sua voz quando o chama, abra as portas que dao
para o mundo dos mistérios, para que Merrick possa ter o que deseja.

Fui dominado pelo aroma secreto do caldo aquecido, que subia do
caldeirdao de ferro. Tive a impressdao de que devia estar alcoolizado,
quando ndo estava; e me pareceu que meu equilibrio tinha sido afetado,
embora eu nao conseguisse saber por que motivo.

— Papa Legba — gritou ela. — Abra o caminho.

Meus olhos dispararam para a distante imagem de sdo Pedro, e s
entdo me dei conta de que ele estava no centro do altar, uma bela efigie
de madeira, com os olhos de vidro fixos nela, a mao escura envolvendo
as chaves douradas.

Tive a impressdo de que o ar de repente estava mudado ao nosso
redor, mas disse a mim mesmo que se tratava s6 dos meus nervos a flor
da pele.

Vampiro ou humano, eu era suscetivel a mais infima sugestdo. Os
teixos comegavam, porém, a ondular com a méxima leveza na periferia
do jardim, e passou pelas drvores 14 em cima um vento manso que fez
cairem folhas em toda a nossa volta, folhinhas mindsculas e leves, sem
nenhum ruido.

— Abra os portdes, Papa Legba — exclamou ela, enquanto as
maos habeis derramavam a segunda garrafa de rum no caldeirdo. — Que
os santos nos Céus me oucam, que a Virgem Maria me ouga, que os
anjos nao consigam deixar de me ouvir.

Sua voz era grave, porém cheia de certeza.

— Dé-me ouvidos, sdo Pedro — insistiu ela —, ou eu rezarei a Ele
que deu Seu Divino Filho Unico para nos salvar, pedindo que lhe dé as
costas nos Céus. Eu sou Merrick. Nao posso ser ignorada!

Ouvi Louis abafar um pequeno grito.

— Agora, voc€s anjos, Miguel e Gabriel — disse ela, a voz mais
alta com crescente autoridade —, eu lhes ordeno, abram o caminho até



as trevas eternas, até aquelas mesmas almas que voc€s possam ter
expulsado do Paraiso. Usem suas espadas chamejantes em meu proveito.
Eu sou Merrick. Eu lhes ordeno. Nao posso ser ignorada. Invocarei todas
as hostes celestiais para que lhes voltem as costas, se vocés hesitarem.
Invocarei Deus, Pai, para que os condene. Eu os condenarei. Eu os
odiarei, se ndo me derem ouvidos. Eu sou Merrick. Nao posso ser
ignorada.

Das imagens no barracio veio um ronco baixo, um som muito
parecido com o que a terra faz quando estd mudando de lugar, um som
que ninguém consegue imitar, mas que qualquer um pode ouvir.

Mais uma vez o barulhinho do rum sendo derramado, da terceira
garrafa.

— Bebam do meu caldeirdo, todos vocés anjos e santos — disse
Merrick —, e permitam que minhas palavras e meu sacrificio cheguem
aos Céus. Oucam minha voz.

Forcei a vista para focalizar as imagens. Eu estaria perdendo o
juizo? Elas pareciam animadas, e a fumaca que subia do incenso e das
velas parecia mais densa. Na realidade, todo o espetiaculo se
intensificara, com as cores se tornando mais fortes; e a distancia entre os
santos e nds, menor, muito embora nds nao tivéssemos saido do lugar.

Merrick ergueu o perfurador com a mao esquerda. Imediatamente
cortou a parte interna do braco direito. O sangue escorreu para dentro do
caldeirdo. Ela levantou a voz acima do ruido.

— E vocés Anjos Guardides, os primeiros a ensinar a magia a
humanidade, eu os invoco agora para que me atendam, ou que venham
aqueles espiritos que respondem em seu nome.

“Ham, vocg, filho de Noé e pupilo dos Guardides, eu o invoco
agora para que me atenda, ou aquele espirito poderoso que responde em
seu nome.

“Mestran, filho de Ham, que transmitiu todos os segredos da
magia a seus filhos e a outros, eu o invoco agora para que me atenda, ou
aquele espirito poderoso que responde em seu nome.”

Mais uma vez ela se retalhou com a faca; e o sangue escorreu pelo
braco nu para dentro do caldeirdo. Mais uma vez, veio aquele som, como
se viesse da terra abaixo de nds, um ronco surdo que ouvidos mortais



talvez ignorassem. Olhei indefeso para meus pés e para as imagens. Vi o
leve estremecer do altar inteiro.

— Eu lhes dou meu préprio sangue quando os invoco — disse
Merrick. — Oucam minhas palavras. Eu sou Merrick, filha de Sandra
Gelada, e nao posso ser ignorada.

“Nebrod, filho de Mestran, e poderoso mestre da magia para
aqueles que lhe vieram depois, portador da sabedoria dos Guardiaes, eu
0 invoco para que me atenda, ou aquele poderoso espirito que responde
em seu nome.

“Zoroastro, grande mestre € mago, que transmitiu os milagrosos
segredos dos Guardides, que trouxe para si mesmo das proprias estrelas
o fogo que destruiu seu corpo terreno, eu o invoco, ou aquele espirito
que responde em seu nome.

“Oucam minhas palavras, todos vocé€s que vieram antes de mim:
eu sou Merrick, filha de Sandra Gelada, ndo posso ser ignorada.

“Farei com que as Legides dos Céus os declarem andtemas, caso
voceés tentem opor resisténcia aos meus poderes. Repudiarei minha fé e
retirarei minhas lisonjas caso voc€s ndo me concedam o desejo que estou
expressando. Sou Merrick, filha de Sandra Gelada; vocés trardo a mim
aqueles espiritos que eu chamar.”

Mais uma vez foi erguido o perfurador. Merrick cortou a propria
carne. Um longo fio brilhante de sangue escorreu para o caldo
aromatico. Aquele cheiro me instigava. As emanacdes da mistura faziam
meus olhos arder.

— Sim, eu lhes ordeno — disse ela —, a todos vocés, 0os mais
poderosos e ilustres, eu lhes ordeno para que eu possa realizar o que
digo, para que eu possa fazer surgir do meio do turbilhdo aquelas almas
perdidas que encontrardo Claudia, filha de Agatha. Ordeno-lhes que me
entreguem aquelas almas do Purgatério que, em troca das minhas
preces, fardo surgir o espirito de Claudia. Fagcam o que ordeno!

O altar de ferro diante de mim tremia. Eu conseguia ver o cranio
movendo-se com o altar. Ndao podia descartar o que via. Ndo podia
duvidar do que ouvia, o ronco baixo do chdo sob meus pés. Folhas
minudsculas desciam em remoinho, como cinzas diante de nds. Os teixos
gigantescos tinham comecado a balancar como se estivessem sob o
efeito das brisas iniciais de uma tempestade que se aproximava.



Procurei ver Louis, mas Merrick estava entre nds. Sua voz era
incessante.

— Todos vocés, os poderosos, ordenem a Mel ao Sol, espirito sem
descanso da minha irma, filha de Sandra Gelada, que traga Claudia, filha
de Agatha, que a traga para fora do turbilhdo. Mel ao Sol, eu lhe ordeno.
Farei com que todo o Céu se volte contra voc€, se ndo me obedecer.
Cobrirei seu nome de infamia. Sou Merrick. Nao serei ignorada.

Mesmo com o sangue escorrendo da mao direita, ela a estendeu
para apanhar o cranio ao lado do caldeirdo fumegante e o ergueu.

— Mel ao Sol, tenho aqui seu préprio cranio da sepultura na qual
vocé foi enterrada, e todos os seus nomes estdo escritos nele com minha
propria letra. Mel Isabella, filha de Sandra Gelada, voc€ ndo pode me
ignorar. Eu a chamo e lhe ordeno que traga Claudia, filha de Agatha,
aqui agora para me atender.

Era exatamente como eu havia suspeitado. Merrick tinha cometido
o terrivel ato de violar os restos lamentaveis e entristecedores de Mel.
Como isso era revoltante e medonho! E ha quanto tempo ela mantinha
esse segredo, o de possuir o cranio da propria irma, do seu proprio
sangue.

Aquilo me repugnava e no entanto eu me sentia hipnotizado. A
fumaca das velas se adensava diante das imagens. Parecia que cada rosto
estava em pleno movimento, com os olhos esquadrinhando a cena a sua
frente. Até mesmo seus trajes pareciam vivos. O incenso ardia luminoso
no circulo sobre as lajes, aticado pela brisa que crescia constante.

Merrick deixou de lado o maldito cranio e o perfurador.

Da mesa retirou o jarro dourado de mel e o derramou no cdlice
ornado de pedras preciosas. Este ela levantou com a mao direita
ensangiientada enquanto prosseguia.

— Ah, sim, todos vocés, espiritos solitdrios, e voc€, Mel, e voce,
Claudia, sintam o aroma desta doce oferenda: Mel, a propria substancia
pela qual vocé com sua beleza foi chamada. — E derramou no caldeirdo
o liquido espesso e cintilante.

Levantou entdo o jarro de leite. Transferiu o leite para o cdlice e
ergueu o cdlice, apanhando mais uma vez o perfurador com a mao
esquerda.



— E também isso eu lhes ofereco, tdo delicioso aos seus sentidos
desesperados, venham aqui e respirem este sacrificio, bebam deste leite
e deste mel, bebam pelos vapores que sobem do meu caldeirdo. Aqui
chega ele a vocés por meio deste calice que um dia conteve o Sangue de
Nosso Senhor. Aqui, compartilhem dele. Nao me ignorem. Sou Merrick,
filha de Sandra Gelada. Venha, Mel, eu lhe ordeno, e traga Claudia a
mim. Nao admito ser ignorada.

Louis respirou alto.

No circulo diante das imagens, algo amorfo e escuro tinha surgido.
Senti meu coracdo falhar enquanto meus olhos se esforcavam por
discernir o que era. Era a forma de Mel, a propria figura que eu havia
visto muitos anos antes. Bruxuleava e oscilava no calor enquanto
Merrick entoava sua cantilena.

— Venha, Mel, venha mais perto, venha me atender. Onde € que
estd Claudia, filha de Agatha? Traga-a aqui para Louis de Pointe du Lac,
eu lhe ordeno. Nao posso ser ignorada.

A figura era quase sélida! Vi o conhecido cabelo louro, tornado
transparente pelas velas por trds dele, o vestido branco mais espectral
que o solido contorno do préprio corpo. Eu estava por demais estupefato
para pronunciar as preces que Merrick proibira. As palavras nunca se
formaram nos meus labios.

De repente, Merrick largou o cranio. Virou-se e segurou o brago
esquerdo de Louis com a mao ensangiientada.

Vi o pulso branco de Louis acima do caldeirdo. Com um
movimento 4gil, ela lhe fez um corte no pulso. Ouvi-o arfar novamente,
e vi o reluzente sangue vampiresco jorrar das suas veias para dentro da
fumaca que subia. Mais uma vez, ela rasgou a carne branca e mais uma
vez O sangue correu, espesso, livre e mais abundante que o sangue da
préopria Merrick antes.

De modo algum, Louis lhe ofereceu resisténcia. Calado, ele
mantinha o olhar fixo na figura de Mel.

— Mel, minha irma querida — disse Merrick —, traga Claudia.
Traga Claudia para Louis de Pointe du Lac. Sou Merrick, sua irma. Eu
lhe ordeno.

Mel, mostre seu poder! — Baixou entdo a voz, tornando-a suave e
aveludada. — Mel, demonstre sua for¢a imensa! Traga Claudia aqui,



agora. Mais uma vez, ela cortou o pulso, pois a carne sobrenatural ia se
fechando tdo logo era ferida, e mais uma vez fez o sangue escorrer.

— Saboreie esse sangue derramado por voc€, Claudia. Chamo seu
nome e somente seu nome agora, Claudia. Quero té-la aqui! —
Novamente foi aberto o corte.

Mas entdo ela entregou o perfurador a Louis e apanhou a boneca
com as duas maos.

Passei o olhar de relance de Merrick para a sélida imagem de Mel,
tdo escura, tdo distante, aparentemente tdo desprovida de movimento
humano.

— Seus pertences, minha querida Claudia — exclamou Merrick,
arrancando um graveto do fogo para incendiar as roupas da boneca
infeliz, que praticamente explodiu em chamas. O rostinho ficou negro no
fogo. Ainda assim Merrick a segurava com as duas maos.

A figura de Mel de repente comecou a dissolver-se. Merrick
deixou cair o objeto em chamas no interior do caldeirdo, e entdo
apanhou a folha do didrio, enquanto continuava a falar.

— Suas palavras, minha querida Claudia, aceite esta oferenda,
aceite este reconhecimento, aceite esta devog¢do. — Ela mergulhou a
folha no fogo do braseiro e a segurou no ar enquanto era consumida.

As cinzas cairam no caldeirdo. Ela voltou a apanhar o perfurador.
A figura de Mel permanecia apenas na forma e entdo pareceu ser
desfeita pela brisa natural. As velas chamejavam com violéncia diante
das imagens.

— Claudia, filha de Agatha — disse Merrick —, eu lhe ordeno,
apresente-se, torne-se material, responda-me do meio do turbilhdo,
responda a sua serva Merrick... todos vocés, anjos e santos, e a Mae
Abencoada Eternamente Virgem, obriguem Claudia, obriguem Claudia
a obedecer a minha ordem.

Eu ndo conseguia desviar o olhar da escuriddo enfumacada. Mel
desaparecera, mas alguma outra coisa ocupava seu lugar. A propria
penumbra pareceu assumir a forma de uma pequena figura, pouco nitida
mas reunindo forcas a medida que parecia estender os bracinhos e se
aproximar da mesa atrds da qual nos encontrdvamos. Estava acima do
chdo, aquela criaturinha, com o subito brilho dos olhos no mesmo nivel
que o nosso; com os pés caminhando sobre o nada enquanto se



movimentava na nossa dire¢do; com as maos tornando-se perfeitamente
visiveis, bem como seu reluzente cabelo dourado.

Era Claudia, era a criangca do daguerre6tipo. Tinha o rosto branco
e delicado; os olhos, grandes e brilhantes; a pele, luminosa; os trajes
brancos, soltos e ondulantes, agitados pelo vento.

Dei um passo atrds. Nao pude me conter, mas a figura tinha
parado. Permanecia suspensa acima do chdo e seus bracos palidos
estavam relaxados e em posi¢do natural junto ao corpo. Na penumbra
era tdo solida quanto Mel tinha sido tantos anos antes.

Suas feicdes pequenas e espantosas estavam permeadas de uma
expressdo de amor e de sensibilidade exaltada. Era uma crianga, uma
crianca viva. Era inegavel. Ela estava ali.

Veio dela uma voz, doce e agradavel, o soprano natural de uma
menina.

— Por que me chamou, Louis? — perguntou ela, com uma
sinceridade arrasadora. — Por que me despertou do meu sono errante
para seu proprio consolo? Por que as lembrancas nao bastaram?

Senti uma fraqueza, quase ao ponto de desmaiar. Os olhos da
crianca de repente se voltaram para Merrick. A voz veio novamente,
com sua terna clareza.

— Pare agora com suas ordens e suas cantilenas. Ndo respondo a
voce, Merrick Mayfair. Venho por aquele que esta a sua direita. Venho
exigindo saber por que vocé€ me chamou, Louis. O que € que vocé agora
vai querer de mim? Em vida, nao lhe dei todo o meu amor?

— Claudia — murmurou Louis, com a voz torturada. — Onde €
que estd seu espirito? Estd em sossego ou vagueia perdido? Vocé
gostaria que eu fosse ter com vocé€? Claudia, estou pronto para isso.
Claudia, estou pronto para estar ao seu lado.

— Vocé? Vir ter comigo? — perguntou a crianca. A vozinha tinha
assumido uma coloracdo deliberada, sinistra. — Voce€, depois de todos
aqueles anos de perversa tutela, acha que eu, na morte, gostaria de estar
unida a voceé? — A voz prosseguiu, com um tom doce como se estivesse
dizendo palavras de amor. — Eu o odeio, Pai maligno — confessou ela.
Um riso lugubre saiu-lhe dos l4bios.

“Pai, entenda-me — murmurou ela, seu rosto impregnado de uma
expressdo ternissima. — Jamais consegui encontrar palavras para lhe



dizer verdades quando vivia. — Houve o som de respiracdo, e um visivel
desespero pareceu envolver a criatura. — Neste lugar incomensuravel de
nada me servem tais maldicdes — disse a voz, com uma simplicidade
comovente. — Que diferenca faz para mim o amor imenso que vocé
derramou sobre mim no passado, num mundo vibrante e frenético?” E
prosseguiu, como se o estivesse consolando.

— Vocé quer de mim certezas — disse ela, com aparente
assombro, 0 murmurio tornando-se mais suave. — E, do cora¢do mais
frio que se possa imaginar, eu o condeno, eu o condeno por ter tirado
minha vida — a voz estava exausta, derrotada —, eu o condeno por nao
ter tido nenhuma caridade pelo mortal que eu um dia fui, eu o condeno
por ter visto em mim somente o que lhe enchia os olhos e as veias
insaciaveis... eu o condeno por ter me transportado para o Inferno
animado que vocé e Lestat compartilhavam t3o intensamente.

A figura pequena e sdlida aproximou-se mais, com O rosto
luminoso de bochechas gorduchas e olhos brilhantes agora bem diante
do caldeirdo, as maozinhas diminutas crispadas, mas nao levantadas.
Ergui minha mao. Queria tocar aquela forma, tdo cheia de vida ela era.
E, no entanto, queria recuar diante dela, proteger-me de algum modo
dela, proteger Louis, como se algo semelhante fosse possivel.

— Acabe, sim, com sua vida — disse ela, com ternura implacdvel,
os olhos arregalados e abismados —, renuncie a ela, sim, em minha
memoria. Eu gostaria que vocé fizesse isso; que vocé me dedicasse seu
ultimo suspiro. Morra por mim com dor, Louis, morra com dor para que
eu possa ver seu espirito através do turbilhdo, lutando para se desgarrar
da sua carne atormentada.

Louis estendeu a mdo na sua direcdo, mas Merrick segurou seu
pulso e o empurrou para tras.

A crianca continuou, as palavras pausadas, o tom solicito
enquanto prosseguia.

— Ah, como minha alma se alegrard de vé-lo sofrer! Ah, como
isso me fard disparar nas minhas intermindveis peregrina¢des. Eu nunca
irta me deter para estar com vocé aqui. Eu nunca desejaria isso. Eu
jamais iria procurd-lo no caos.

No seu rosto estava gravada a mais pura curiosidade enquanto ela
olhava para ele. Na sua expressao nada havia de 6dio visivel.



— Quanto orgulho — murmurou ela, com um sorriso — que vocé
quisesse me chamar em meio a sua infelicidade costumeira. Quanto
orgulho que vocé€ quisesse me trazer aqui em resposta as suas preces
comuns. — E veio um risinho assustador.

“Como ¢é imensa sua autocomiseracdo — disse ela —, que vocé
ndo sinta medo de mim, quando eu, se tivesse o poder dessa bruxa ou de
qualquer outra, acabaria com sua vida por minhas préprias maos.” —
Ela levou as maozinhas ao rosto como se fosse chorar e depois deixou-as
novamente relaxadas junto ao corpo.

— Morra por mim, seu bobo — disse ela, com voz trémula. —
Acho que vou gostar. Vou gostar tanto quanto apreciei os sofrimentos de
Lestat, dos quais quase ndo me lembro mais. Sim, acho que, por um
curto periodo, poderia sentir prazer mais uma vez na sua dor. Agora, se
nao quer mais nada de mim, se acabou com meus brinquedos e minhas
recordagdes, libere-me para eu poder retornar ao esquecimento. Nao
consigo me recordar dos termos da minha perdi¢do. Lamento dizer que
entendo a eternidade. Deixe-me ir.

Inesperadamente, ela avangcou, apanhou com a pequena mao
direita o perfurador de jade de cima da mesa de ferro e, com um grande
salto, investiu contra Louis, enfiando-lhe o perfurador no térax.

Ele caiu para a frente sobre o altar improvisado, com a mao direita
segurando o ferimento no qual ela girou a arma de jade, com o caldeirdo
derramando-se sobre as lajes abaixo dela, Merrick recuando horrorizada
e eu, paralisado.

O sangue saia aos borbotdes do coracdo de Louis. Seu rosto estava
crispado, a boca aberta, os olhos fechados.

— Perdoe-me — murmurou ele, dando um grunhido baixo de dor
pura e terrivel.

— Volte para o Inferno! — gritou Merrick, de repente. Investiu
contra a imagem flutuante, de bracos abertos para alcanci-la por cima
do caldeirdo, mas a crianga recuou com a facilidade do etéreo e, ainda
segurando o perfurador de jade, ergueu a mao direita e empurrou
Merrick para trds, com o rostinho gélido perfeitamente sereno o tempo
todo.

Merrick caiu tropecando na escada dos fundos da casa. Segurei
seu brago e a ajudei a ficar em pé novamente.



Mais uma vez a crianga voltou-se para Louis ainda segurando o
perigoso perfurador nas duas maozinhas. Na frente do vestido branco
transparente havia a mancha escura dos fluidos ferventes do caldeirdo.
N3o significava nada para ela.

O caldeirdo, tombado, derramava seu contetido sobre as lajes.

— Vocé achou que eu ndo estivesse sofrendo, Pai? — perguntou
ela, baixinho, com a mesma vozinha de menina. — Achou que a morte
tivesse me livrado de toda a minha dor? — O dedinho tocou na ponta do
instrumento de jade. — Foi isso o que vocé pensou, nao foi, Pai? — Ela
falava lentamente. — E que, se essa mulher fizesse sua vontade, vocé
receberia algum precioso consolo da minha propria boca. Vocé
acreditava que Deus lhe daria isso, ndo €? Parecia tdo acertado depois de
todos os seus anos de peniténcia.

Louis ainda estava segurando o ferimento, se bem que sua carne ja
estivesse se fechando e o sangue se infiltrasse mais devagar pela mao
aberta.

— Os portdes ndo podem estar trancados para voce, Claudia —
disse ele, com as lagrimas lhe subindo aos olhos. Sua voz era forte e
firme. — Seria uma crueldade monstruosa demais...

— Para quem, Pai? — respondeu ela, interrompendo suas
palavras. — Uma crueldade monstruosa demais para vocé€? Eu sofro,
Pai, eu sofro e eu sigo errante. N@o sei nada e tudo o que um dia soube
parece ilusorio! Ndo tenho nada, Pai. Meus sentidos ndo sd@o nem
mesmo uma lembranga. Aqui nio tenho absolutamente nada.

A voz ficou mais fraca, embora continuasse perfeitamente audivel.
Seu rosto delicado demonstrava um ar de descoberta.

— Voceé achava que eu lhe contaria histérias da carochinha sobre
os anjos de Lestat? — perguntou ela, num tom baixo, amavel. — Vocé
achava que eu lhe pintaria um quadro de céus cristalinos com paldcios e
mansodes? Achava que eu lhe cantaria alguma cangdo aprendida com as
Estrelas d'Alva? Nao, Pai, vocé ndo extraird de mim esse tipo de consolo
etéreo.

E prosseguiu, com a voz comedida.

— E, quando vocé vier atrds de mim, eu ja estarei perdida
novamente, Pai. Como posso prometer que estarei 14 para testemunhar
seus gritos ou lagrimas?



A 1imagem tinha comeg¢ado a tremular. Os olhos grandes e escuros
fixaram-se em Merrick e depois em mim. Olhou de novo para Louis. Ela
estava perdendo a nitidez. O perfurador caiu da sua mdo branca e bateu
nas lajes, partindo-se em dois.

— Venha, Louis — disse ela, fraca, com o som do seu convite
mesclando-se ao leve farfalhar das arvores —, venha comigo para esse
lugar desolado e deixe para tras seu conforto, sua fortuna, seus prazeres
impregnados de sangue. Deixe para trds seus olhos famintos. Deixe tudo
1ss0, meu amado, deixe-o por este reino obscuro e impalpavel.

A figura estava rigida e achatada, com a luz mal realgando seu
contorno indistinto. Eu quase ndo conseguia ver a pequena boca quando
ela sorriu.

— Claudia, por favor, eu lhe imploro — disse Louis. — Merrick,
ndo a deixe ir para as trevas incertas. Merrick, dé-lhe orientacao!

Mas Merrick ndo se mexeu.

Louis voltou-se, frenético, de Merrick para a imagem que ia
desaparecendo.

— Claudia! — gritou. Com toda a sua alma, ele queria dizer mais,
mas ndo havia conviccdo nele. Tudo era desespero. Dava para eu sentir.
Dava para ver no seu rosto abatido.

Merrick manteve-se afastada, olhando pela reluzente méscara de
jade, com a miao esquerda parada no ar como se estivesse pronta para
rechacar o espirito se ele voltasse a ataca-la.

— Venha a mim, Pai — disse a crianga, com a voz agora sem
entoacdo, desprovida de sentimento. A imagem estava transparente,
fraca.

O contorno do rostinho foi se evaporando lentamente. Somente os
olhos mantinham o brilho.

— Venha a mim — murmurou ela, com a voz fraca e inexpressiva.
— Venha, faga isso com uma dor profunda, como sua oferenda. Vocé
nunca me encontrard. Venha.

Apenas uma forma escura permaneceu ali alguns momentos, e
entdo o espacgo ficou vazio; e o patio, com seu santudrio e suas arvores
altas e intimidantes, aquietou-se.

Dela eu ndo via mais nada. As velas, o que lhes havia acontecido?
Estavam todas apagadas. O incenso que ardia ndo passava de fuligem



nas lajes. Tinha sido espalhado pela brisa. Uma extraordinaria chuva de
folhinhas caia preguicosa dos galhos, e o ar se encheu de um frio sutil,
porém cortante.

Somente o brilho distante dos céus nos dava alguma iluminagao. O
gelo terrivel se demorava ao nosso redor. Penetrava pelas minhas roupas
e pousava na minha pele.

Louis examinava a escuridido com um ar de dor indescritivel.
Comecou a tremer. As ldgrimas ndo escorriam, apenas se mantinham
nos olhos atonitos.

De repente, Merrick arrancou a mascara de jade e virou as duas
mesas, bem como o braseiro, deixando o conteudo cair com violéncia
nas lajes. A mdscara, ela jogou nos arbustos junto a escada dos fundos.

Olhei horrorizado para o cranio de Mel caido na pilha de
instrumentos descartados. Uma fumaca forte subia do carvao molhado.
Os restos queimados da boneca eram visiveis no liquido que escorria. O
célice de pedras preciosas rolou na sua borda dourada.

Merrick segurou Louis pelos dois bragos.

— Vamos entrar — disse ela. — Saia agora deste lugar horrivel.
Entre comigo onde possamos acender a luz. Venha para onde possamos
nos sentir aquecidos e em seguranca.

— Nao, agora ndo, minha cara — respondeu ele. — Preciso deixa-
la. Ah, prometo que voltarei a vé-la. Deixe-me sozinho por enquanto.
Aceite qualquer promessa que eu precise lhe fazer para tranqiiiliza-la.
Aceite toda a gratiddao que eu possa expressar do fundo do meu coragao.
Mas deixe-me ir.

Ele se abaixou e recuperou o pequeno retrato de Claudia dos
destrocos do altar. Partiu entdo pelo beco sombrio, afastando do
caminho as jovens folhas de bananeira, com os passos se acelerando
cada vez mais até desaparecer completamente, até sumir no seu proprio
caminho na noite familiar e inalterada.



CAPITULO 20

DEIXEI-A ENRODILHADA NA CAMA DE GRANDE NANANNE NO QUARTO
DA frente.

Voltei ao jardim, recolhi os pedacos quebrados do perfurador de
jade e encontrei a mascara partida ao meio. Como era fragil esse jade
forte. Como tinham sido mas minhas inten¢des! Como tinha sido terrivel
o resultado!

Esses objetos eu trouxe comigo para dentro de casa. Nao consegui
me forcar a pOr as maos supersticiosas no cranio de Mel ao Sol.

Coloquei a cole¢do de fragmentos de jade no altar do quarto, em
meio as velas protegidas por vidro, € entdo me acomodei perto dela,
sentado ao seu lado e a enlacei com um braco.

Ela se virou e encostou a cabeca no meu ombro. Sua pele estava
terna e febril. Senti vontade de cobri-la de beijos, mas ndo podia me
entregar a esse impulso, da mesma forma que nao podia me entregar ao
impulso mais sinistro de, pelo sangue, harmonizar o ritmo do seu
coracdo ao do meu.

Havia sangue seco por todo o seu vestido de seda branca e na parte
interna do braco direito.

— Eu nunca deveria ter feito 1sso, nunca — disse ela, numa voz
abafada e ansiosa, com os seios cedendo macios ao encostar em mim. —
Foi loucura. Eu sabia o que iria acontecer. Eu sabia que o cérebro de
Louis alimentaria o desastre. Eu sabia. E agora ele estd perdido. Esta
ferido e perdido, fora do nosso alcance.



Levantei-a para poder olhar nos seus olhos. Como sempre, o
brilho do seu verde me espantou e me fascinou, mas eu ndo podia me
envolver com seus encantos agora.

— Mas vocé acredita mesmo que fosse Claudia? — perguntei.

— Acredito, sim — disse ela. Os olhos ainda estavam vermelhos
em torno da borda por ter chorado. Eu via as lagrimas paradas ali. —
Era Claudia — afirmou ela. — Ou essa coisa que agora se chama
Claudia, mas as palavras que disse? Era tudo mentira.

— Como voce pode saber i1ss0?

— Do mesmo jeito que sei quando um ser humano estd me
mentindo. Do mesmo jeito que sei quando alguém leu o pensamento do
outro e estd se aproveitando da fraqueza do outro. O espirito foi hostil,
uma vez chamado para nosso universo. O espirito estava confuso. Ele
contou mentiras.

— Nao tive a impressao de que estivesse mentindo — argumentei.

— Voceé ndo percebe? — disse ela. — O espirito tomou de Louis
0s piores temores e pensamentos morbidos para usar como material. A
mente de Louis estava repleta dos instrumentos verbais pelos quais ele
poderia concretizar seu proprio desespero. Agora ele encontrou sua
condenacdo. E seja 14 ele o que for, ser fantdstico, horror, monstro
maldito, agora estéd perdido. Fora do nosso alcance.

— Por que o espirito ndo poderia estar dizendo a pura verdade? —
perguntei.

— Nenhum espirito diz a pura verdade — insistiu ela. Enxugou os
olhos avermelhados com as costas da mao. Dei-lhe meu lenco de
cambraia. Ela o apertou contra os olhos. Depois, olhou para mim
novamente.

— Nao quando ele é chamado, ndo diz. Diz a verdade somente
quando vem pela prépria vontade.

Meditei sobre essa idéia. Eu a ouvira antes. Todos os membros da
Talamasca a tinham ouvido. Espiritos que sdo chamados sdo traicoeiros.
Espiritos que surgem sozinhos possuem alguma vontade que os guia.
Mas no fundo ndo se pode confiar em nenhum espirito. Tratava-se de
conhecimento antigo. Nao me proporcionava nem conforto nem clareza
naquele exato momento.



— Quer dizer que a descri¢do da eternidade — disse eu — era
falsa, € 1sso o que vocé esta dizendo?

— E — disse ela —, é exatamente isso 0 que estou dizendo. —
Ela limpou o nariz com o lengo. Comecgou a tremer. — Mas ele nunca
vai admitir isso. — Ela abanou a cabeca. — As mentiras sdo muito
parecidas com aquilo em que ele acredita piamente.

N3ao falei. As palavras do espirito estavam muito préximas daquilo
em que eu no fundo acreditava também.

Ela encostou a cabeca no meu peito mais uma vez, com o brago
frouxo em torno de mim. Eu a segurava, com os olhos fixos no altar
menor diante de mim, entre as janelas da frente, fitando o rosto paciente
dos varios santos.

Uma disposi¢do de espirito tranqiiila e perigosa abateu-se sobre
mim, na qual eu via com bastante clareza todos os longos anos da minha
vida. Um aspecto permanecia constante durante a jornada, quer eu fosse
o rapaz nos templos do candomblé no Brasil, quer eu fosse o vampiro
rondando as ruas de Nova York na companhia de Lestat. Esse aspecto
constante era que, por mais que eu tivesse afirmado o contrdrio, eu
suspeitava de ndo haver nada além desta vida terrena.

E claro que de vez em quando eu me dispunha a ter outro tipo de
“crenga”. Apresentava a mim mesmo argumentos com milagres
aparentes — ventos de natureza espiritual e o jorro do sangue de
vampiros. Mas em ultima andlise meu temor era que ndo existisse nada,
nada talvez além das “trevas incomensurdveis” que aquele espectro,
aquele ‘espectro perverso e encolerizado, tinha descrito.

E, estou dizendo que acredito que talvez possamos nos demorar. E
claro. Demorar-se apds a morte por algum tempo ndo € algo que esteja
fora do alcance de explicacdo da ciéncia um dia — uma alma de
substancia definivel, isolada da carne e presa em algum campo de
energia que envolve o planeta. Nao estd além da capacidade da
imaginacdo. Nao, de modo algum. Mas ndo significa a imortalidade.
N3o significa que exista um Paraiso ou um Inferno. Nao significa justica
ou reconhecimento. Nao significa €xtase ou dor interminavel.

Quanto aos vampiros, eles eram um milagre vistoso, mas
considerem como esse milagre € implacavelmente materialista e como €
restrito.



Imaginem a noite em que um de nds for capturado e fixado
meticulosamente a mesa no laboratdrio, talvez alojado num tanque de
pléastico aeroespacial, protegido do sol, noite e dia sob a claridade
oscilante de 1ampadas fluorescentes.

Ele ali permaneceria, esse indefeso espécime do Nosferatu,
sangrando em seringas e provetas, enquanto médicos dariam a nossa
longevidade, a nossa imutabilidade, a nossa ligacdo com algum espirito
opressor e eterno um longo nome cientifico em latim.

Amel — aquele espirito antigo que os mais velhos entre nos dizem
organizar nosso corpo € ligar um ao outro —, um dia ele seria
classificado como alguma for¢a muito semelhante aquela que organiza a
mintscula formiga no seu vasto e complexo formigueiro, ou as
maravilhosas abelhas em sua colméia delicada e de uma sofisticagao
impossivel.

Se eu morresse, talvez ndo houvesse nada. Se eu morresse, talvez
houvesse apego a terra. Se eu morresse, talvez nunca chegasse a saber o
que aconteceria com minha alma. As luzes ao meu redor — cujo calor o
espirito da crianca tinha mencionado com tanto escidrnio —, o calor
simplesmente desapareceria.

Abaixei a cabeca. Apertei com forca as t€mporas com os dedos da
mao esquerda, enquanto meu braco direito abracava Merrick, que
parecia tdo preciosa, tao fragil.

Meu pensamento voltou acelerado ao feitico sinistro e ao espirito
luminoso da crianga no seu meio. Voltou a0 momento em que seu braco
se ergueu, em que Merrick gritou e foi jogada para tras. Voltou aos olhos
e ldbios maravilhosamente realizados da crianca, e a voz baixa e
melodiosa que vinha dela. Voltou a aparente confirmagdo da propria
Vvisao.

Naturalmente, poderia ter sido o desespero de Louis que
abasteceu sua fonte de desgragas. Poderia ter sido o meu proprio. Até
que ponto eu mesmo queria acreditar nos elogiientes anjos de Lestat ou
no vislumbre que Armand teve do cristalino esplendor celestial? Até que
ponto eu mesmo projetava sobre o aparente vazio minha prépria
consciéncia extinta e obviamente pranteada, esforcando-me repetidas



vezes para verbalizar o amor pelo criador do vento, das marés, da Lua,
das estrelas?

Eu ndo poderia terminar minha propria existéncia terrena. Tinha
tanto medo quanto qualquer mortal de talvez estar abdicando para
sempre da Unica experiéncia magica que tinha tido o privilégio de
conhecer. E que Louis ,pudesse perecer parecia puro horror, como ver
uma flor exdtica e venenosa, caida do seu poleiro secreto na selva para
ser pisoteada.

Eu temia por ele? Nao tinha certeza. Eu o amava e o queria agora
conosco neste quarto. Isso sim. Mas ndo tinha certeza se eu possuia a
energia moral para convencé-lo a permanecer neste mundo mais vinte e
quatro horas. Nao tinha certeza de absolutamente nada. Eu o queria para
meu companheiro, espelho das minhas emocdes, testemunha do meu
progresso estético, €, para tudo isso. Eu queria que ele fosse o Louis
tranqiiilo e delicado que eu conhecia. E, se ele decidisse ndo prosseguir
conosco, se de fato acabasse com a propria vida ao entrar na luz do Sol,
para mim seria ainda mais dificil continuar, mesmo com meu medo.

Merrick tinha comecado a tremer por inteiro. As lagrimas ndo
paravam. Cedi ao desejo de beija-la, de respirar a fragrancia da sua carne
quente.

— Pronto, pronto, querida — murmurei.

O lenco preso na sua mao direita estava pequeno e molhado.

Levantei-a quando me pus de pé. Afastei a pesada colcha branca
de chenille e a deitei nos leng6is limpos. De que importava seu vestido
sujo. Ela estava assustada e com frio. O cabelo estava emaranhado por
baixo dela. Ergui um pouco sua cabeca e trouxe o cabelo para cima,
sobre a roupa de cama. Vi que ela se deixava afundar nos travesseiros de
pluma, e eu beijei suas pélpebras para que ela as fechasse.

— Descanse agora, minha querida — disse eu. — Voc€ s6 fez o
que ele pediu.

— Nao me deixe por enquanto — disse ela, com a voz ferida —, a
menos que vocé ache que pode encontrd-lo. Se vocé souber onde ele
estd, va procurd-lo. Em caso contririo, fique aqui comigo s mais um
pouquinho.

Segui pelo corredor a procura de um banheiro e o encontrei bem
nos fundos da casa, um aposento espacoso € um tanto suntuoso, com



uma pequena lareira para carvao assim como uma enorme banheira com
pés em forma de garra. Havia a costumeira pilha de toalhas brancas
felpudas que se espera encontrar em meio a tanto luxo. Umedeci a ponta
de uma dessas toalhas e a levei de volta ao quarto da frente.

Merrick estava de lado, com os joelhos encolhidos, as maos
unidas. Eu ouvia um murmurio baixo que lhe saia dos 1dbios.

— Olhe, deixe-me limpar seu rosto — disse eu. Passei a limpeza
sem qualquer outra concessdo e depois retirei o sangue coagulado da
parte interna do seu braco. Os arranhdes seguiam direto da palma da
mao até o lado oposto ao cotovelo. Mas eram muito superficiais. Um
comecou a sangrar quando eu o esfregava, mas fiz um pouco de pressao
e estanquei o sangue.

Apanhei a ponta limpa e seca da toalha e fui secando com ela o
rosto de Merrick e depois os ferimentos, que agora ja estavam
totalmente limpos e fechados.

— Nao posso ficar aqui desse jeito — disse Merrick. Sua cabeca
ia de um lado para o outro. — Preciso tirar os 0ssos do pétio dos fundos.
Foi uma atitude terrivel a de derrubar os altares.

— Acalme-se agora — disse eu. — Vou trazé-los para dentro de
casa. Isso era algo que me enchia de repugnancia. Mas cumpri o
prometido.

Voltei a cena do crime. O escuro patio dos fundos estava
extraordinaria- mente calmo. As velas apagadas diante dos santos
sugeriam negligéncia e pareciam ser prova de graves pecados.

Do meio dos detritos caidos das mesas de ferro, recolhi o crianio
de Mel ao Sol. Senti um subito calafrio percorrer minhas maos, mas o
atribui 2 minha imagina¢do. Apanhei o osso de costela e vi mais uma
vez que os dois tinham todo tipo de escrita gravada em profundidade.
Recusei-me a ler o que estava escrito. Trouxe-os comigo para dentro de
casa e até o quarto da frente.

— Deixe-o0s no altar — disse ela. Sentou-se, afastando as cobertas
pesadas.

Vi que tinha tirado o vestido de seda branca, encharcado de
sangue, e que ele estava jogado no assoalho.

Usava apenas a combinacdo de seda, e através dela eu podia ver os
grandes mamilos rosados. Havia sangue também na combinagdo. Seus



ombros eram muito retos, os seios altos, e os bragos eram arredondados
o suficiente para me parecerem deliciosos.

Fui apanhar o vestido. Eu queria deixé-la totalmente limpa. Queria
que ficasse bem.

— E de uma injustica monstruosa que vocé esteja tdo apavorada
— disse eu.

— Nao, deixe o vestido — respondeu ela, estendendo-se para
segurar meu pulso. — Deixe-o para 14 e venha se sentar aqui, a0 meu
lado. Segure minha mao e converse comigo. O espirito mentiu, eu juro.
Voceé precisa acreditar no que eu digo.

Voltei a me sentar na cama. Queria estar perto dela. Inclinei-me e
beijei sua cabeca baixa. Preferia que seus seios ndo estivessem tdo
expostos, € me perguntei se vampiros mais jovens, aqueles
transformados no inicio da idade adulta, sabiam o quanto esses detalhes
carnais ainda me perturbavam. E claro que o desejo pelo sangue se
exacerbava com essa perturbacdo. Nao era facil ama-la com tanta
intensidade e ndo provar da sua alma por meio do sangue.

— Por que tenho de acreditar em vocé? — perguntei, com
delicadeza. Ela enfiou os dedos no cabelo e o puxou para trds dos
ombros.

— Porque é o que precisa fazer — disse ela, com insisténcia,
porém com calma. — Vocé precisa entender que eu sabia o que estava
fazendo; precisa acreditar que eu posso discernir um espirito que diz a
verdade de outro que mente. Foi algo de se ver, mesmo, aquele ser que
fingiu ser Claudia, uma criatura muito poderosa por conseguir erguer o
perfurador e enfid-lo na carne de Louis. Aposto que era um espirito que
o odiava por sua propria natureza, pelo fato de ele poder estar morto e
ainda pisar na terra. Foi alguma criatura profundamente agredida pela
propria existéncia de Louis. Mas sei que estava tirando suas falas dos
proprios pensamentos dele.

— Como pode ter tanta certeza? — perguntei, dando de ombros.
— Deus sabe como eu gostaria que vocé estivesse com a razdo. Mas
vocé mesma chamou Mel. Mel ndo estd perdida na mesma esfera que
Claudia descreveu? A presenca de Mel ndo prova que ndo existe nada
melhor para nenhuma das duas? Vocé viu a forma de Mel 14 fora diante
do altar...



Ela fez que sim.

— ... € entdo chamou Claudia dessa mesma esfera.

— Mel quer ser chamada — afirmou Merrick, olhando para mim,
com os dedos enfiados no cabelo, puxando-o para trds com crueldade,
afastando-o do rosto atormentado. — Mel esta sempre presente. Mel esta
me esperando. E por isso que eu tinha certeza de que podia invocar Mel.
Mas e Sandra Gelada? E Grande Nananne? E Aaron Lightner? Quando
eu abri a porta, nenhum desses espiritos apareceu. H4 muito tempo eles
seguiram para a Luz, David. Se ndo tivessem seguido, ha muito tempo
eles teriam se comunicado comigo. Eu os teria sentido como sinto Mel.
Teria dicas deles, como Jesse Reeves teve de Claudia quando ouviu a
musica na Rue Royale.

Fiquei intrigado com essa ultima afirmacdo. Muito intrigado.
Abanei a cabeca numa negacao elogiiente.

— Merrick, vocé estd me escondendo alguma coisa — disse eu,
decidido a tratar direto do assunto. — Voc€ invocou Grande Nananne.
Vocé acha que eu ndo me lembro do que aconteceu ha apenas algumas
noites, quando me encontrei com vocé no café na Rue St. Anne?

— Sim? O que houve naquela noite? — perguntou ela. — O que
voce esta querendo dizer?

— Talvez vocé ndo saiba o que aconteceu — disse eu. — Isso €
possivel? Que vocé tenha lancado um feitico sem que vocé mesma
soubesse o quanto ele era forte?

— David, seja direto — respondeu ela. Os olhos estavam se
desanuviando, e ela estava parando de tremer. Com isso eu estava
satisfeito.

— Naquela noite — disse eu —, depois que nos encontramos €
nos falamos, vocé me lancou um feitico, Merrick. No caminho de volta a
Rue Royale, eu nao parava de ver voc€ por toda parte, a minha direita e a
minha esquerda. E depois vi Grande Nananne.

— Grande Nananne? — perguntou ela, com a voz comedida, mas
num tom que ndo conseguia esconder sua descrenca. — O que vocé quer
dizer com ter visto Grande Nananne?

— Quando cheguei a entrada de veiculos da minha casa geminada
— disse eu —, vi dois espiritos por trds das barras de ferro: um, sua
imagem aos dez anos de idade, como voc€ era quando eu a conheci; e o



outro, Grande Nananne de camisola, como estava no tnico dia em que
eu jamais a vi, o dia da sua morte. Esses dois espiritos estavam parados
na entrada para veiculos e falavam juntos, com intimidade, num téte a
téte, com os olhos fixos em mim. E quando me aproximei, eles
desapareceram.

Por um instante, ela nao disse nada. Estava com os olhos
semicerrados e os labios ligeiramente separados, como se estivesse
refletindo sobre o assunto com extrema concentragao.

— Grande Nananne — repetiu ela.

— Exatamente como lhe contei, Merrick — disse eu. — Devo eu
agora supor que vocé mesma nao a chamou? Voce sabe o que aconteceu
em seguida, ndo sabe? Voltei ao Windsor Court, a suite onde eu a
deixara. Encontrei-a bébada como um gamba na cama.

— Nao use uma expressdo tdo encantadora — murmurou ela,
irritada. — Vocé voltou, sim, e me escreveu um bilhete.

— Mas, depois de escrever o bilhete, Merrick, vi Grande Nananne
ali no hotel, parada no vao da porta do seu quarto. Ela me desafiava,
Merrick. Estava me desafiando com sua simples presenca e postura. Era
uma aparicdo densa e inegavel. Durou alguns instantes, instantes
apavorantes, Merrick. Devo entdo entender que isso nao fazia parte do
seu feitico?

Merrick permaneceu em siléncio por um bom tempo, com o0s
dedos abertos no meio do cabelo. Encolheu os joelhos e os trouxe para
junto do peito. Seu olhar penetrante ndo se desviava de mim.

— Grande Nananne — murmurou. — Voc€ estd me contando a
verdade. Claro que estd. E achou que eu tinha chamado minha
madrinha? Achou que eu poderia chamé-la e fazer com que aparecesse
com tanta facilidade?

— Merrick, eu vi a imagem de s3o Pedro. Vi meu préprio lenco
abaixo da imagem com as gotas de sangue nele. Vi a vela que vocé
acendeu. Vi as oferendas. Voce tinha lancado um feitigo.

— E verdade, meu querido — disse ela rapidamente, com a mio
direita agarrando a minha para me acalmar. — Fiz um feitico para atrai-
lo, sim. Fiz um feiticinho para fazer voc€ me querer, para tornd-lo
incapaz de pensar em qualquer coisa além de mim, para fazé-lo voltar se



houvesse a minima chance de vocé decidir nunca mais me ver. S6 um
feiticinho para atrai-lo, David, vocé€ sabe do que eu estou falando. Eu
queria ver se ainda conseguiria agora que vocé € um vampiro. E esta
vendo o que aconteceu? Voc€ ndo sentiu amor ou obsessdo, David; em
vez disso, viu imagens de mim. Sua forca se manifestou, David, foi s
isso o que ocorreu. E vocé me escreveu aquele seu bilhetinho 4spero e,
quando eu o li, acho até que posso ter rido.

Parou de falar, profundamente perturbada, com os olhos
arregalados enquanto olhava a sua frente, talvez examinando seus
proprios pensamentos.

— E Grande Nananne? — insisti. — Voc€ ndo a chamou?

— Nao consigo chamar minha madrinha — disse ela, com o tom
sério, os olhos semicerrados ao olhar de novo para mim. — Eu rezo para
minha madrinha, David; isso voc€ ndo percebe, como rezo para Sandra
Gelada, como rezo para Oncle Vervain. Eles nio estdo mais perto de
n6s, nenhum deles, meus antepassados. Rezo para eles no Céu, como
para os anjos € 0s santos.

— Estou lhe dizendo que vi uma apari¢ado dela.

— E eu estou lhe dizendo que nunca a vi — murmurou ela. —
Estou dizendo que daria qualquer coisa que possuo se a0 menos
Conseguisse 1sso.

Olhou para a minha mao, a que estava segurando na sua, apertou-a
entdo com carinho e a soltou. Voltou a levar as duas maos as témporas, €
os dedos foram abrindo caminho pelo cabelo adentro.

— Grande Nananne esta na Luz — disse ela, como se estivesse
argumentando comigo, e talvez estivesse mesmo. Mas seu olhar estava
fora do meu alcance. — Grande Nananne estd na Luz, David — repetiu.
— Estou lhe dizendo que sei que estd. — Olhou para cima para a
penumbra t€nue e entdo seus olhos acabaram chegando ao altar e as
velas nas longas fileiras bruxuleantes.

— N3ao acredito que tenha vindo — murmurou ela. — Nao
acredito que estejam todos em alguma “esfera insubstancial”! Nao, nio
acredito, ¢ o que lhe digo. — Ela p6s as maos nos joelhos. — Nao

acredito em algo tdo absolutamente horrivel: que todas as almas dos que
“partiram na fé” estejam perdidas nas trevas. Ndo, ndo posso acreditar
numa coisa dessas.



— Muito bem, entdo — disse eu, esperando 0 momento apenas
para consold-la, e me lembrando com excesso de nitidez dos espiritos
junto ao portdo mais uma vez, a velha e a menina. — Grande Nananne
velo por sua propria conta. E como vocé indicou mais cedo: vocé disse
que os espiritos somente dizem a verdade se vém por sua propria
vontade. Grande Nananne nao me queria perto de vocé€, Merrick. Grande
Nananne ja me disse isso. E talvez ela volte ainda uma vez se eu ndo
corrigir de algum modo o mal que lhe fiz e se ndo a deixar em paz.

Ela pareceu refletir sobre tudo isso.

Seguiu-se um longo intervalo durante o qual eu a observei
atentamente, e ela ndo me deu nenhuma pista dos seus sentimentos ou
das suas intengdes; e, finalmente, segurou de novo minha mao. Levou-a
até os labios e a beijou. Era de uma suavidade que dofa.

— David, meu querido David — disse ela, mas seus olhos
guardavam algum segredo. — Deixe-me agora.

— Nao, ndo vou nem pensar nisso enquanto nao for preciso que eu
o faca.

— Nao, eu quero que vocé vd — disse ela. — Ficarei muito bem
aqui sozinha.

— Chame o zelador — disse eu. — Quero que ele esteja aqui
antes que eu saia da propriedade ao amanhecer.

Ela estendeu a mao até a mesinha-de-cabeceira e apanhou um
desses telefones celulares modernos que nio é maior que uma carteira de
homem. Teclou uma série de nimeros. Ouvi a voz apropriada na outra
ponta: “Sim, senhora, estou indo direto para ai.”

Fiquei satisfeito.

Levantei-me. Dei alguns passos até o centro do quarto, e entdo
uma sensa¢ao de maxima desolagdo caiu sobre mim.

Dei meia-volta e olhei para ela, ali sentada, com os joelhos junto
aos seios, a cabeca pousada nos joelhos, os bragcos prendendo as pernas.

— Sera que eu agora estou sob o efeito de um feitico, Merrick? —
perguntei-lhe, com a voz ainda mais mansa do que eu pretendia. — Nao
quero deixa-la, minha querida — disse eu. — Nao consigo suportar essa
idéia, mas sei que teremos de nos separar um do outro, vocé e eu. Mais
um encontro, talvez dois. Nao mais que dois.



Ela olhou para mim, espantada, e sua expressdo tinha um toque de
medo.

— Traga-o de volta a mim, David — disse ela, implorando. —
Pelo amor de Deus, vocé tem de fazer isso. Eu preciso ver Louis e
conversar de novo com ele. — Ela esperou um momento, periodo
durante o qual eu ndo lhe dei resposta. — Quanto a vocé e a mim, ndo
fale como se n6s simplesmente pudéssemos dizer adeus um ao outro.
David, ndo posso suportar essa idéia neste momento. Voc€ precisa me
garantir...

— Nao serd abrupto — disse eu, interrompendo-a — e ndo vai ser
sem seu conhecimento. Mas ndo podemos continuar, Merrick. Se
tentarmos continuar, vocé perderd a fé em si mesma e em tudo o que é
importante para voc€. Pode acreditar em mim, eu seli.

— Mas, meu querido, isso nunca lhe aconteceu — disse ela, com
muita confianga como se tivesse pensado exaustivamente no assunto. —
Voceé era feliz e independente quando o vampiro Lestat o transformou.
Foi vocé quem me disse. Serd que ndo pode me dar crédito por isso,
David? Cada um de n6s € diferente.

— Saiba que eu a amo, Merrick — disse eu, baixinho.

— Nem tente se despedir, David. Venha c4 e me dé um beijo; e
volte de novo amanha a noite.

Fui até a cama e a tomei nos bracos. Beijei-a nas bochechas. E
depois, numa atitude pecaminosa e com uma determinagdo desgracada,
beijei seus seios complacentes, beijei-lhe os dois mamilos, e recuei,
repleto do seu perfume e furioso comigo mesmo.

— Por ora, querida — disse eu.

E sai dali para voltar para casa na Rue Royale.



CAPITULO 21

LOUIS ESTAVA EM CASA QUANDO CHEGUEI AO APARTAMENTO. EU
PODIA sentir sua presenca ja enquanto subia a escada. Restavam apenas
algumas horas da noite para nds dois, mas eu estava tao feliz em vé-lo
que fui direto a sala de visitas da frente, onde ele estava a janela,
olhando para a Rue Royale 14 embaixo.

A sala estava repleta de abajures acesos, e os quadros de Matisse e
Monet pareciam cantar nas paredes.

Louis havia tirado as roupas sujas de sangue e usava agora uma
camisa preta de malha de algodao com a gola rente ao pescoco e calgas
pretas. Os sapatos estavam velhos e esfrangalhados, mas no passado
tinham sido de excelente qualidade.

Ele se voltou quando entrei na sala, e eu lhe dei um abraco. Com
ele, eu podia manifestar o afeto que mantinha sob controle tao ferrenho
quando na presenca de Merrick. Abracei-o forte e o beijei como 0s
homens podem fazer com outros homens quando estdo a sos. Beijei-lhe
os cabelos negros, os olhos e depois sua boca.

Pela primeira vez no nosso convivio, senti uma grande explosdo de
afeto por ele, uma profunda afinidade, e no entanto alguma outra coisa
de repente fez com que ele se crispasse, a contragosto.

Era a dor no peito, decorrente do ferimento.

— Eu deveria ter vindo com vocé — confessei. — Eu nunca
deveria té-lo deixado ir embora, mas achei que ela precisava de mim. E
fiquei com ela. Era o que eu tinha de fazer.



— Claro que tinha — disse ele —, e eu ndo teria permitido que
vocé a deixasse. Ela precisava de vocé muito mais que eu. Ndo se
preocupe com esse ferimento. Ele ja estd sarando. Tenho atrds de mim
uma quantidade suficiente de décadas na Estrada do Mal para fazer com
que sare em algumas noites.

— Nao mesmo, e vocé sabe disso — retruquei. — Deixe-me dar-
lhe meu sangue. Meu sangue € infinitamente mais forte. Nao me rejeite,
homem, preste atencdo ao que lhe digo. Se voc€ ndo quiser bebé-lo de
mim, deixe-me entdo derramar um pouco no ferimento.

Louis estava em profunda aflicdo. Sentou-se numa poltrona e pos
os cotovelos nos joelhos. Eu ndo conseguia ver seu rosto. Sentei-me na
poltrona mais préxima e esperei.

— Vai sarar, eu lhe disse — insistiu ele, baixinho.

Deixei para 1. O que mais eu poderia fazer? No entanto, dava para
eu ver que a dor do ferimento era tremenda. Isso eu podia notar pelos
seus gestos mais simples — como comecavam com perfeita harmonia de
movimentos e de repente eram interrompidos.

— E o espirito, o que vocé mesmo achou dele? — perguntei. —
Quero ouvir dos seus labios antes de lhe dizer o que Merrick achou e o
que eu vi.

— Eu sei o que vocés dois pensam — disse ele. Finalmente, ele
levantou os olhos e se recostou hesitante na poltrona. Pela primeira vez,
percebi a mancha escura do sangue na camisa. O ferimento era terrivel.
Eu ndo estava gostando daquilo. Nao gostava de ver o sangue nele da
mesma forma que ndo gostava de vé-lo em Merrick. Fiquei
impressionado com o quanto eu amava os dois.

— Vocés dois acham que o espirito se aproveitou dos meus
temores — disse ele, calmamente. — Eu sabia que era isso o que vocés
irtam dizer mesmo antes de comecarmos. Mas, veja bem, minhas
lembrangas dela sdo nitidas demais. Eu conhe¢o seu francés, conhego
sua melodia, conhe¢co o préprio ritmo da sua fala. E era Claudia, e ela
saira das trevas exatamente como contou; tinha vindo de um local
terrivel no qual permanece em desassossego.

— Vocé conhece meus argumentos — disse eu, abanando a
cabeca. — O que pretende fazer agora? Qualquer que seja seu plano,
vocé ndo pode prosseguir sem me dizer do que se trata.



— Eu sei, mon ami, tenho consciéncia disso — respondeu ele. —
E vocé deve saber agora que nido vou continuar com vocé€s por muito
tempo.

— Louis, eu lhe imploro...

— David, estou exausto — disse ele — e estaria trocando uma dor
por outra. Houve uma coisa que ela disse que nao consigo esquecer. Ela
perguntou se eu renunciaria ao meu conforto por ela? Voce se lembra?

— Nao, meu velho amigo, vocé compreendeu mal. Ela perguntou
se voc€ renunciaria ao seu conforto pela morte, mas nunca prometeu que
estaria 14! Essa € a questdo. Ela ndo estard. Meu Deus, durante quantos
anos na Talamasca eu estudei a histéria de aparicdbes e de suas
mensagens, quantos anos passei estudando a fundo relatos de primeira
mao daqueles que tinham tido contato com fantasmas e que tinham
registrado sua experiéncia! Vocé€ pode escolher aquilo em que quiser
acreditar acerca do outro mundo. N3ao importa. Mas, uma vez que
escolha a morte, Louis, ndo poderd voltar a escolher a vida. Nao faca
essa escolha, eu lhe imploro. Fique por mim, se ndo for por nenhuma
outra razdo. Fique por mim, porque preciso de vocé, e fique por Lestat,
porque ele precisa de vocé também.

E claro que minhas palavras nio o surpreenderam. Ele levou a
mao esquerda ao peito e fez uma leve pressdo no ferimento. Por um
instante, uma careta deformou-lhe o rosto.

Abanou a cabeca.

— Por vocé e por Lestat, sim, ja pensei nisso. E o que dizer dela?
E nossa adoravel Merrick? O que ela precisa de mim também?

Louis aparentemente tinha muito mais a dizer, mas de repente ele
se calou, suas sobrancelhas se uniram, e ele pareceu jovem e de uma
inocéncia impossivel quando virou répido a cabecga para o lado.

— David, vocé estd ouvindo? — perguntou ele, com uma
empolgacao crescente. — David, escute!

Eu ndo ouvia nada, além dos ruidos da cidade.

— O que é, meu amigo? — perguntei.

— David, tente escutar. Estd em toda a nossa volta. — Ele se pds
de pé, com a mao esquerda ainda pressionando a dor que sentia. —



David, é Claudia, é a musica, € o cravo. Eu o ougo ao nosso redor.
David, ela quer que eu va. Eu sei.

Eu fiquei em pé num segundo. E o dominei.

— Voceé ndo vai fazer isso, meu amigo, ndo pode fazer isso sem se
despedir de Merrick, sem se despedir de Lestat, e ndo lhe resta tempo
suficiente para isso nesta noite.

Seu olhar estava perdido. Ele estava fascinado e tranqiiilizado. Os
olhos, vidrados; e o rosto abrandado, com uma expressdao desprovida de
desafio.

— Conheco essa sonata. Eu me lembro dela. E € verdade, ela a
adorava. Gostava dela porque Mozart a compds quando era crianca.
Vocé ndo estd ouvindo, estd? Mas ja a ouviu um dia, tente se lembrar. E
tdo linda, e como ela toca rapido, minha Claudia.

Deu um riso desnorteado. As lagrimas se adensaram; os olhos
ficaram cobertos de sangue.

— Estou ouvindo o canto dos pdassaros. Escute. Eu os estou
ouvindo na gaiola. Os outros, todos os da nossa espécie que a conhecem,
consideram

Claudia insensivel, mas ela ndo era insensivel. Apenas tinha
consciéncia de coisas que so fui aprender depois da passagem de muitas
décadas. Ela conhecia segredos que s6 o sofrimento pode ensinar...

Sua voz foi sumindo. Ele se livrou com elegancia das minhas maos
e andou até o centro da sala. Deu voltas como se a miusica realmente o
cercasse.

— Vocé néo percebe a gentileza que ela fez? — murmurou ele. —
A musica continua sem parar, David, e estd ficando cada vez mais
rapida. Claudia, eu a estou escutando. — Parou de falar, deu mais uma
volta, com os olhos passando por tudo, mas sem ver nada. — Claudia,
vou estar com vocé em breve.

— Louis — disse eu —, estd quase amanhecendo. Venha agora
comigo. — Ele permaneceu imodvel, cabisbaixo. As maos estavam caidas
de cada lado do corpo. Parecia infinitamente triste e infinitamente
derrotado.

— Parou? — perguntei.

— Parou — murmurou ele. Aos poucos, foi levantando o olhar,
ainda meio perdido e depois voltando a se controlar. Olhou entdo para



mim. — Duas noites nao fardo diferenca, ndo é mesmo? E assim posso
agradecer a Merrick. Posso dar-lhe o retrato. A Talamasca pode querer.
— Ele fez um gesto na direcao da mesa proxima, a pequena mesa oval
que ficava diante do sofé.

Vi o daguerre6tipo aberto sobre a mesa. A imagem de Claudia foi
um choque para mim quando encarei seu olhar. Senti vontade de fechar
0 pequeno estojo, mas ndo importava. Eu sabia que jamais poderia
permitir que o retrato caisse nas maos da Talamasca. Nunca poderia
permitir um contato desses, muito menos a posse de um objeto tdo
significativo por videntes tdo poderosos quanto Merrick. Eu jamais
poderia permitir que uma prova daquelas persistisse para que a
Talamasca investigasse ndo importava o que todos nds tivéssemos Vvisto
naquela noite.

Mas néo disse isso.

Quanto a Louis, ele estava em pé, como antes, elegante no traje
preto desbotado, um homem em devaneio, o sangue seco nos olhos,
conferindo-lhe um ar horrendo, enquanto ele voltava a olhar para a
distancia, afastado da minha compaixdo exaltada, isolando-se de
qualquer consolo que eu lhe pudesse proporcionar.

— Voce vird me encontrar amanha — disse eu. Ele fez que sim.

— Os pdssaros sumiram agora — sussurrou. — Nao consigo
sequer cantarolar a melodia em imaginacdo. — Parecia sofrer uma
aflicdo insuportavel.

— Tudo € siléncio no lugar que ela descreveu — disse eu, com
bastante desespero. — Pense nisso, Louis. E venha me encontrar
amanha a noite.

— Virei, meu amigo, ja lhe prometi — disse ele, meio atordoado.
Franziu o cenho como se estivesse tentando se lembrar de alguma coisa
especifica. — Preciso agradecer a Merrick, e a vocg, € claro, a voc€, meu
velho amigo, que fez tudo o que lhe pedi.

Saimos juntos da casa geminada.

Ele partiu para o local onde se deita durante o dia, cuja localizacao
eu desconhecia.

Eu tinha mais tempo que ele. Como Lestat, meu poderoso criador,
eu ndo era escorracado para o caixdo pelos primeiros sinais da



madrugada. O sol teria de surgir no horizonte para eu sentir o
paralisante sono dos vampiros.

De fato, eu tinha uma hora, talvez mais, embora os passaros da
manha estivessem cantando nas poucas arvores do Quarter; e, quando
cheguei a cidade alta, o céu tinha passado de um profundo azul-escuro
para um crepuscular roxo-claro, que me demorei a apreciar antes de
entrar no prédio empoeirado e subir a escadaria.

Nenhum movimento no antigo convento. Até mesmo o0s ratos
tinham fugido dali. As espessas paredes de tijolos eram geladas, embora
estivéssemos na primavera. Meus passos ecoavam como sempre. Permiti
que isso acontecesse. Era um sinal de respeito a Lestat, assinalar minha
chegada antes de penetrar nos seus dominios vastos e simples.

O grande patio escancarado estava vazio. Os passaros cantavam
alto nas 4rvores exuberantes da Napoleon Avenue. Parei para olhar de
relance por uma das janelas do andar superior. Desejei que fosse possivel
dormir durante o dia no alto dos galhos do carvalho ali proximo. Que
idéia maluca, mas talvez em algum lugar, longe de toda a dor pela qual
tinhamos passado ali, houvesse alguma floresta densa e desabitada onde
eu pudesse construir um casulo escuro e espesso para me esconder em
meio aos galhos, como um inseto maligno, inativo, antes de despertar
para trazer a morte a sua presa.

Pensei em Merrick. Eu nao tinha condi¢des de saber como o dia
seguinte seria para ela. Eu temia por ela. E me desprezava. E queria
Merrick loucamente. Queria Louis. Queria os dois para serem meus
companheiros, e isso era 0 mais puro egoismo. No entanto, parecia que
uma criatura ndo conseguiria viver sem o simples companheirismo que
eu tinha em mente.

Entrei afinal na grande capela de paredes brancas. Todas as janelas
de vitral ainda estavam cobertas com sarja negra, como era agora
necessario, pois nao se podia mover Lestat com facilidade para local
abrigado quando nascia o sol.

Nao havia velas acesas diante desses santos aleatorios e
imponentes. Encontrei Lestat como sempre estava, deitado sobre o lado
esquerdo, um homem em descanso, os olhos cor de violeta abertos, o
delicioso piano derramando-se do equipamento negro que tinha sido
regulado para repetir interminavelmente a pequena gravacdo em CD.



A poeira de costume tinha se acumulado sobre o cabelo e os
ombros de Lestat. Eu ficava horrorizado de ver a poeira, até mesmo no
seu rosto. Mas eu o perturbaria se procurasse espand-la? Eu ndo sabia, e
minha tristeza era pesada e terrivel.

Sentei-me ao seu lado.

Sentei-me onde ele me pudesse ver. E entdo, com audicia,
desliguei a musica. Com a voz apressada, uma voz muito mais
impregnada de agitacdo do que eu jamais imaginei que estivesse, contei
minha historia.

Contei-lhe tudo — do meu amor por Merrick e dos seus poderes.
Falei-lhe do pedido de Louis. Do espectro que viera a nds. De Louis ter
ouvido a musica de Claudia. Da decisdo de Louis de nos deixar dentro
de algumas noites.

— O que pode fazé-lo parar agora, eu ndo sei — disse eu. — Ele
nao esperarda que vocé desperte, meu carissimo amigo. Ele vai embora. E
ndo ha nada que eu de fato possa fazer para convencé-lo do contrério.
Posso implorar que ele espere até que vocé esteja recuperado, mas creio
que ele ndo quer perder de novo a coragem. Esse € o ponto crucial de
tudo isso, sabe, a coragem. Ele tem a coragem para acabar com a vida. E
€ 1sso o que esteve faltando durante tanto tempo.

Repassei os detalhes. Descrevi Louis enquanto ele escutava a
musica que eu nao ouvia. Descrevi a sessdo mais uma vez. Talvez nessa
hora eu tenha falado de coisas que omiti antes.

— Seréd que era mesmo Claudia? — perguntei. — Quem podera
dizer se era ou ndo era?

E entdo debrucei-me, dei um beijo em Lestat e falei para ele.

— Preciso tanto de vocé€ agora. Preciso de voc€ ao menos para
dizer adeus a ele.

Recuei e examinei o corpo adormecido. Ndao havia nenhuma
mudanca que eu pudesse detectar na consciéncia ou na postura.

— Vocé acordou uma vez — protestei. — Acordou quando
Sybelle tocou a musica para vocé, mas depois, levando consigo a
musica, vocé retornou ao sono egoista. E isso o que isso &, Lestat,
egoista, porque voc€ deixou para trds os seres que criou, Louis e eu.
Vocé nos abandonou, e ndo € justo que aja desse modo. Precisa sair



desse estado, meu Mestre querido. Vocé precisa despertar por Louis e
por mim.

Nenhuma alteragdo na expressdo no rosto tranqiiilo. Os grandes
olhos cor de violeta estavam abertos demais para os de um morto. Mas o
corpo ndo dava nenhum outro sinal de vida.

Abaixei-me. Colei a orelha no seu rosto frio. Embora ndo
conseguisse ler seus pensamentos, por ser sua cria, sem duvida eu
poderia adivinhar algo do que lhe passava pela alma.

Mas nao me veio nada. Liguei novamente a miusica. Beijei-o e o
deixei ali, seguindo entdo até minha toca, talvez mais disposto ao
esquecimento do que nunca antes.



CAPITULO 22

NA NOITE SEGUINTE, FUI PROCURAR MERRICK.

Sua casa no bairro decrépito estava escura e vazia. Somente O
zelador estava na propriedade. E para mim nao foi nenhum problema
escalar até a janela do sobrado acima do barracdo para constatar que o
camarada estava satisfeito ali dentro, bebendo cerveja diante da
monstruosa televisdo em cores.

Fiquei terrivelmente desnorteado. Minha impressdo era que
Merrick tinha praticamente prometido que se encontraria comigo, € em
que outro lugar se ndo fosse na velha casa?

Eu precisava encontrd-la. Vasculhei incansavel a cidade a sua
procura, usando ao maximo a capacidade telepatica que possuia.

Quanto a Louis, ele também estava ausente. Voltei ao apartamento
na Rue Royale mais de quatro vezes durante minha busca por Merrick. E
em nenhuma das vezes encontrei Louis ou a menor prova de que ele
tivesse estado 1a.

Finalmente, contrariando muito meu bom senso, mas em
desespero, aproximei-me de Oak Haven, a casa matriz, para ver se
poderia avistar Merrick 14 dentro.

A descoberta foi em questao de minutos. Em pé no denso bosque
de carvalhos ao norte do prédio, pude ver sua figura minudscula na
biblioteca.

Na realidade, Merrick estava sentada na mesma poltrona de couro
vinho que havia reivindicado para ser sua quando crianca, na época em
que nos conhecemos. Aninhada no couro velho e rachado, ela parecia



estar dormindo; mas, quando me aproximei mais, meus refinados
sentidos vampiricos confirmaram que estava bébada. Pude discernir ao
seu lado a garrafa do rum Flor de Cana e o copo. Os dois estavam
vazios.

Quanto aos outros membros, um estava trabalhando no mesmo
aposento, examinando as estantes em busca de algum assunto
aparentemente rotineiro, € Varios outros estavam em casa, no andar
superior.

N3ao era concebivel que eu me aproximasse de Merrick onde ela se
encontrava. E tive a nitida percepcdo de que Merrick poderia ter
planejado isso. E, se de fato havia planejado, talvez fosse para sua
propria sanidade mental, um motivo que tinha grande aprova¢do minha.

Uma vez liberado daquela belezinha de espetaculo — Merrick fora
de combate sem a minima consideracdo pelo que os outros membros
pudessem pensar —, retomei minha busca por Louis de uma ponta da
cidade a outra, em vao.

As horas antes do amanhecer me encontraram andando de um
lado para o outro diante da figura adormecida de Lestat na capela
escura, explicando-lhe que Merrick resolvera se esconder e que Louis
parecia ter sumido.

Sentei-me afinal no frio piso de marmore, como tinha feito na
noite anterior.

— Eu saberia, ndo saberia — perguntei a meu mestre adormecido
—, se Louis acabou com a prépria vida, ndo € mesmo? Eu de algum
modo sentiria, ndo? Se tivesse acontecido ontem ao amanhecer, eu teria
sentido antes mesmo de fechar os olhos.

Lestat ndo deu resposta, € nem na sua postura nem na expressao
facial havia a menor promessa de que um dia ele responderia.

Eu me sentia como se estivesse me dirigindo, com fervor, a uma
das imagens dos santos.

Quando a segunda noite transcorreu exatamente da mesma forma,
fiquei totalmente transtornado.

Eu ndo podia imaginar o que Merrick teria feito durante o dia, mas
ela estava ainda mais uma vez bébada na biblioteca, uma figura jogada,
totalmente s6 agora, num dos seus espléndidos vestidos de seda de
cintura marcada, sendo esse de um vermelho vivo. Enquanto eu



observava de uma distincia segura, um dos membros, um velho que no
passado eu conhecera e de quem gostava muito, entrou na biblioteca e
cobriu Merrick com um cobertor branco de 13, que parecia ser de uma
maciez perfeita.

Fugi as pressas para ndo ser detectado.

Quanto a Louis, enquanto rondava aquelas partes da cidade que
sempre foram suas preferidas, eu me amaldicoava por ter tido tanto
respeito pela sua mente que nunca aprendi a ler seus pensamentos; tanto
respeito pela sua privacidade que nunca aprendi a detectar sua presenca.
Amaldicoei-me por ndo té-lo feito prometer que viria se encontrar
comigo no apartamento na Rue Royale a uma hora determinada.

Chegou afinal a terceira noite.

Tendo desistido da idéia de que Merrick fosse fazer outra coisa a
ndo ser embriagar-se totalmente com rum, como era seu costume, fui
direto ao apartamento na Rue Royale com o objetivo de escrever um
bilhete a Louis, para a eventualidade de ele passar por 14 quando eu ndo
estivesse presente.

Eu estava dominado pela aflicdo. Agora parecia-me perfeitamente
possivel que ele tivesse deixado o sol da manhad cremd-lo exatamente
como desejava, e que eu estava escrevendo no bilhete palavras que
jamais seriam lidas.

Mesmo assim, sentei-me a bela escrivaninha de Lestat na sala de
estar dos fundos, a escrivaninha voltada para a sala, e escrevi apressado.

“Vocé precisa falar comigo. Precisa me deixar conversar com
vocé. E injusto que ndo permita que isso aconte¢a. Estou muito
preocupado com voc€. Lembre-se, L., que eu fiz o que vocé me pediu.
Cooperei em tudo com vocé. E claro que eu tinha meus motivos.
Disponho-me a confessd-los abertamente. Eu sentia falta dela. Sofria do
fundo do coragdo por ela. Mas vocé precisa me dizer como vao as coisas
para seu lado.”

Eu mal tinha terminado de escrever a letra “D” quando olhei para
cima e vi Louis parado no vao da porta do corredor.

Ileso, com o cabelo negro e encaracolado bem penteado, ele estava
ali olhando para mim com ar de interrogacdo; e eu, agradavelmente
surpreso, recostei-me e dei um grande suspiro.



— Vocé ai, e eu correndo de um lado para o outro como um
ensandecido — disse eu. Inspecionei seu bonito terno de veludo cinza e
a gravata de um roxo-escuro que usava com ele. Notei os anéis de pedras
preciosas nos seus dedos.

— Por que toda essa atencdo extraordindria para com sua pessoa?
— perguntei. — Fale comigo, homem. Estou a ponto de perder o tino.

Ele abanou a cabeca, e fez um gesto rdpido com a mdo esguia e
longa para que eu me calasse. Sentou-se no sofa do outro lado da sala e
olhou para mim.

— Nunca o vi trajado com tanto esmero — disse eu. — Esta
positivamente elegante. O que aconteceu?

— Nao sei 0 que houve — disse ele, quase com aspereza. — Voce
precisa me dizer. — Fez um gesto insistente. — Venha cd, David, venha
para sua velha poltrona aqui, sente-se perto de mim.

Fiz o que me pediu.

Louis ndo estava apenas trajado com primor, também usava um
leve perfume masculino.

Seus olhos faiscavam sobre mim com uma energia nervosa.

— Nao consigo pensar em nada a ndo ser nela, David. Estou lhe
dizendo, é como se eu nunca tivesse amado Claudia — confessou, com a
voz embargada. — Quer dizer, € como se eu nunca tivesse sabido o que
era 0 amor ou a dor antes de ter conhecido Merrick. E como se eu fosse
o escravo de Merrick. Ndo importa aonde eu v4, ndo importa o que eu
faca, penso em Merrick — afirmou. — Quando me alimento, a vitima
transforma-se em Merrick nos meus proprios bragos. Por favor, ndo diga
nada enquanto eu ndo terminar. Penso em Merrick deitado no caixdo
antes que chegue a luz do Sol. Penso em Merrick quando acordo.
Preciso ir ter com Merrick. E, assim que me alimentei, vou a algum
lugar de onde possa vé-la. E, David, perto da casa matriz, o lugar que
vocé muito tempo atrds proibiu que perturbassemos. Vou até 1a. Eu
estava 14 ontem a noite quando vocé veio espid-la. Eu o vi. Na noite
anterior, eu estava 14 também. Vivo para ela, e a visdo dela através
daquelas janelas altas s6 me incendeia, David. Eu a quero. Se ela ndo
sair daquele lugar logo, estou lhe dizendo que vou entrar a sua procura,
quer essa seja minha inten¢do quer nao, se bem que eu ndo saiba dizer,
eu lhe juro, o que desejo dela além de estar na sua companhia.



— Pare com isso, Louis, deixe-me explicar o que aconteceu...

— Como vocé poderia explicar uma coisa dessas? Deixe-me
desabafar, meu amigo — disse ele. — Deixe-me confessar que tudo
comecou quando bati os olhos nela. Vocé soube. Vocé percebeu. Tentou
me avisar. Mas eu ndo fazia nenhuma idéia de que os sentimentos
fossem se tornar tao fortes. Eu tinha certeza de que poderia controla-los.
Meu Deus, a quantos mortais resisti ao longo desses dois séculos?
Quantas vezes dei as costas a alguma criatura perdida que me atraia de
modo tdo doloroso que eu era for¢ado a chorar?

— Pare com isso, Louis, escute o que digo.

— Nao vou feri-la, David, eu juro. Nao quero feri-la. Nao suporto
a i1déia de me alimentar dela como no passado fiz com Claudia. Ai,
aquele erro terrivel, tremendo, a criacdo de Claudia. Ndo vou feri-la, eu
juro, mas preciso vé-la. Preciso estar com ela. Preciso ouvir sua voz.
David, vocé tem como tird-la de Oak Haven? Vocé tem como fazé-la vir
ao meu encontro? Vocé tem como fazer com que ela pare esse caso de
amor com o rum e volte a sua velha casa? Disso vocé deve ser capaz.
Ouca o que lhe digo, estou ficando louco.

Ele mal havia parado quando me intrometi, recusando-me a calar a
boca.

— Ela o enfeiticou, Louis! — afirmei. — Isso é um feitico. Agora,
vocé tem de ficar quieto e prestar atencdo ao que eu vou dizer. Conheco
os truques de Merrick. E conheco magia. E a dela € antiga como o Egito,
antiga como Roma e a Grécia. Ela o amarrou, meu amigo; fez com que
vocé se apaixonasse por ela, por meio da bruxaria. Droga, eu nunca
deveria ter permitido que ela ficasse com aquele vestido manchado de
sangue. Nao é de admirar que ela se recusasse a me deixar tocar nele.
Seu sangue estava no vestido. Ai, como fui idiota de ndo perceber o que
ela estava fazendo. NOs chegamos a falar desses feiticos juntos. Ai, ela
acabou com a minha paciéncia. Deixei que ela ficasse com o vestido de
seda manchado de sangue, e ela o usou para lancar um feitico
antiqiiissimo.

— Nao, isso ndo é possivel — disse ele, em tom cdustico. —
Simplesmente ndo vou aceitar isso. Eu a amo, David. Vocé me forca a
usar palavras que irdo feri-lo ao médximo. Eu a amo e a quero. Quero sua



companhia, quero a sabedoria e a bondade que vi nela. Nao se trata de
nenhum feitigo.

— Mas €, meu amigo, acredite em mim — disse eu. — Conheco
Merrick e conheco magia. Ela usou seu sangue. Vocé ndo percebe? Essa
mulher ndo s6 acredita em magia, ela a compreende. Talvez um milhdo
de magos mortais tenham vivido e morrido durante o ultimo milénio,
mas quantos deles eram auténticos? Ela sabe o que estd fazendo! Seu
sangue, Louis, estava na trama de uma peca de vestudrio dela. Merrick
langou-lhe um feitico que eu ndo sei desfazer!

Ele ficou em siléncio, mas nao por muito tempo.

— Nao acredito em vocé — disse ele. — Nado, ndo pode ser
verdade. O que eu sinto € forte demais.

— Tente se lembrar, Louis, do que lhe falei sobre ela, das visdes
que tive dela depois do nosso primeiro contato apenas algumas noites
atras. Voce se lembra, eu lhe disse que a via por toda parte...

— Nao é a mesma coisa. Estou falando do meu corag¢ao, David...

— E a mesma coisa, Louis — insisti. — Eu a via em toda parte; e,
depois da apari¢do de Claudia, Merrick admitiu para mim que aquelas
minhas visdes dela eram parte de um feiti¢o. Eu lhe falei sobre tudo isso,
Louis. Eu lhe falei sobre o pequeno altar no quarto do hotel, de como ela
conseguiu meu lengo com o sangue do suor na minha testa. Louis, preste
atencao.

— Voce a estd caluniando — disse ele com a maxima delicadeza
possivel —, e eu ndo vou tolerar. Nao a vejo dessa maneira. Penso nela e
a desejo. Quero a mulher que vi naquela sala. O que vocé vai querer me
dizer agora? Que Merrick ndo era linda? Que Merrick ndo era plena de
uma docura inata? Que Merrick ndo era a unica mortal em milhares que
eu poderia vir a amar?

— Louis, vocé confia em si mesmo na presencga dela? — indaguei.

— Confio, confio em mim mesmo — respondeu ele, em tom
Virtuoso.

— Acha que eu lhe faria mal?

— Acho que voce aprendeu o significado da palavra “desejo”.

— O desejo € de estar na sua companhia, David. De estar perto
dela. De falar com ela sobre o que vi. E... — Sua voz foi sumindo. Ele
fechou os olhos com forca por um instante. — E insuportével, essa



necessidade dela, esse anseio por ela. E ela se esconde naquela casa
enorme no campo, € eu nao posso me aproximar dela sem prejudicar a
Talamasca, sem romper a delicada privacidade da qual nossa prépria
existéncia depende.

— Ainda bem que vocé€ tem pelo menos algum juizo — disse eu,
com veeméncia. — Estou lhe dizendo que se trata de um feitico. E, se
vocé€ confla em si mesmo, assim que ela deixar aquela casa, iremos
juntos perguntar a ela! Vamos exigir dela a verdade. Exigir que ela diga
se 1ss0 € ou ndo € nada mais que um feitico.

— Nada — ele repetiu a palavra com desdém —, vocé diz nada
mais que um feitico? — Ele olhou no fundo dos meus olhos, com ar de
acusacao. Nunca eu o havia visto tao hostil. Na realidade, eu nunca o
havia visto hostil, ponto final. — Vocé ndo quer que eu a ame, quer? E
s0 18s0.

— Nao, ndo €. Sinceramente, ndo €. Mas digamos, por exemplo,
que vocé esteja com a razao, que nao haja nenhum feitico, e que s6 seu
coragdo estd se expressando, serd que eu quero que esse seu amor por ela
cresc¢a dentro de voce€? Nao, decididamente ndo. Nos fizemos um voto,
voceé e eu, de que essa mulher ndo seria ferida por nds, que nao
destruiriamos seu fragil mundo mortal com nossos desejos! Cumpra esse
voto se vocé a ama tanto assim, Louis. E isso o que o amor significa,
voce percebe? Significa deixa-la em paz.

— Isso eu ndo posso fazer — murmurou ele. E abanou a cabeca.
— Ela merece saber o que meu coragdo estd me dizendo. Ela merece
essa verdade. Ndo vai dar em nada, nao pode dar em nada, mas ela
deveria saber. Deveria saber que a adoro, que ela conseguiu suplantar em
mim uma dor que poderia ter me destruido, que ainda pode me destruir.

— Isso € intoleravel — disse eu. Como eu estava furioso com
Merrick.

— Proponho que nos aproximemos de Oak Haven. Mas vocé
devera permitir que eu comande nossa atuacdo la. Se for possivel,
chegarei perto da janela e tentarei desperti-la. E possivel que, de
madrugada, ela esteja s6 no andar principal. Talvez eu até conseguisse
entrar. Ha algumas noites, eu teria considerado uma idéia dessas



inconcebivel. Lembre-se, porém, de que vocé devera deixar que eu tome
essa atitude. Ele fez que sim.

— Quero estar perto dela. Mas preciso me alimentar primeiro.
N3ao posso estar sedento quando a vir. Seria tolice. Venha comigo cacar.
E entdo, depois da meia-noite, bem depois da meia-noite, vamos nos
aproximar.

Nao demorou muito para que encontrdssemos nossas vitimas.

Eram duas da manhd quando chegamos as proximidades de Oak
Haven. E, como eu esperava, a casa estava totalmente as escuras.
Ninguém estava acordado. Demorei alguns instantes para examinar a
biblioteca.

Merrick ndo estava l14. Seu rum e seu copo também ndo estavam
la. E, quando percorri as varandas do andar superior, com 0 maximo
siléncio possivel, ndo a encontrei no quarto.

Voltei a Louis, que esperava no denso bosque de carvalhos.

— Ela ndo estd em Oak Haven. Creio que nos enganamos. Ela
deve estar em casa, em Nova Orleans. E provivel que esteja 14
esperando, esperando que seu feitico surta efeito.

— Vocé ndo pode continuar a desprezd-la por tudo isso — disse
Louis, irado. — David, pelo amor de Deus, deixe-me ir vé-la sozinho.

— Nem pense nisso — respondi. Seguimos na dire¢ao da cidade.

— Vocé ndo pode se aproximar dela com todo esse desdém —
disse Louis. — Deixe-me conversar com ela. Vocé€ ndo pode impedir.
N3o tem nenhum direito.

— Estarei presente quando vocé falar com ela — disse eu, com
frieza. E eu pretendia cumprir minha palavra.

Quando chegamos a velha casa em Nova Orleans, eu soube
imediatamente que Merrick estava I4.

Pedindo a Louis que esperasse, dei a volta na propriedade, como
tinha feito algumas noites antes. Certifiquei-me de que o zelador tinha
sido dispensado, o que na realidade acontecera, e entdo voltei a Louis,
dizendo que podiamos nos dirigir a porta.

Quanto a Merrick, eu sabia que ela estava no quarto da frente. A
sala de visitas ndo tinha grande significado para ela. Era o quarto de
Grande Nananne que ela adorava.



— Quero entrar sozinho — disse Louis. — Vocé€ pode esperar
aqui se quiser.

Antes que eu me mexesse, ele ja estava na varanda da frente, mas
consegui alcan¢d-lo rapidamente. Ele abriu a porta destrancada, com os
vitrais coruscando a luz.

Uma vez dentro da casa, ele entrou no espacoso quarto da frente.
Entrei logo atrés.

Vi Merrick, linda como sempre num vestido vermelho de seda,
levantar-se da cadeira de balanco e voar para os bracos de Louis.

Cada particula do meu ser estava alerta para o perigo, € a cena me
partia o coracdo. O quarto tinha um ar sonhador e ameno, com suas
velas vigilantes.

E os dois se amavam, aqueles dois seres, Louis e Merrick. Nao
havia como negar isso. Fiquei observando calado enquanto Louis a
beijjava indmeras vezes, enquanto passava os dedos brancos pelos seus
cabelos. Fiquei olhando enquanto ele lhe beijava o pescogo esguio.

Ele recuou e deu um longo suspiro.

— Um feiti¢o, ndo é? — perguntou ele a Merrick, mas a pergunta
era de fato dirigida a mim. — O fato de eu ndo conseguir pensar em
nada a ndo ser em voc€, nao importa aonde eu va ou o que faca? De em
cada vitima que faco s6 encontrar voc€? Ah, sim, pense nisso, Merrick,
pense no que faco para sobreviver. Por favor, ndo viva em sonhos. Pense
no terrivel preco por este poder. Pense no Purgatério em que vivo.

— E eu estou com vocé nesse Purgatorio? — perguntou Merrick.
— Eu lhe dou algum conforto no meio das proprias chamas? Meus dias
e noites sem voceé foram um Purgatério. Entendo seu sofrimento. Ja
entendia antes que olhdssemos um nos olhos do outro.

— Diga-lhe a verdade, Merrick — recomendei. Eu estava em pé,
um pouco afastado deles, perto da porta. — Seja sincera, Merrick. Ele
saberd se vocé mentiu. Foi um feitico que vocé langou sobre ele? Nao
minta para mim tampouco, Merrick.

Ela se afastou dele por um instante. E olhou para mim.

— O que eu lhe dei com meu feitico, David? — disse ela. — O
que foi, além de visdes aleatdrias? Vocé sentiu desejo? — Voltou a olhar
para Louis. — O que vocé quer de mim, Louis? Ouvir que minha alma é
sua escrava exatamente como a sua € minha? Se isso for um feitico, nés



o lancamos um sobre o outro, Louis. David sabe que estou dizendo a
verdade.

Por mais que eu tentasse, ndo consegui descobrir falsidade nela. O
que descobri eram segredos. E esses eu ndo conseguia decifrar. Seus
pensamentos estavam muitissimo bem protegidos.

— Isso tudo é um jogo — disse eu. — O que voc€ quer?

— Nao, David, vocé€ ndo pode falar com ela dessa maneira —
disse Louis. — Isso ndo vou tolerar. V4 agora e deixe-me conversar com
ela. Merrick estd mais segura comigo do que Claudia ou qualquer outro
mortal que eu um dia toquei jamais esteve. V4 agora, David. Deixe-me a
sO0s com ela. Ou eu juro, meu amigo, havera uma batalha entre nos.

— David, por favor — disse Merrick. — Conceda-me algumas
horas com ele. Depois, o resto serd como vocé quiser. Quero Louis aqui
comigo. Quero conversar com ele. Quero lhe dizer que o espirito mentia.
Isso eu preciso fazer sem pressa. Preciso de uma atmosfera de
intimidade e confianca.

Ela veio na minha dire¢do, com a seda vermelha farfalhando com
seus passos. Senti seu perfume. Ela me abragou, e eu senti o calor dos
seus seios por baixo do tecido fino.

— V4 agora, David, por favor — disse ela, com a voz impregnada
de uma emocdo delicada, o rosto cheio de compaixdo enquanto ela me
encarava nos olhos.

Nunca em todos os anos em que a conheci, em que a desejei, em
que senti sua falta, nada me magoara tanto quanto esse simples pedido.

— V4? — repeti a palavra, com a voz sumida. — Deixar vocés
dois juntos? Quer que eu me va?

Olhei nos seus olhos por um bom tempo. Como parecia sofrer,
como parecia me implorar. Voltei-me entdo para Louis, que observava
com uma expressao ansiosa € inocente, como se seu destino estivesse
nas minhas maos.

— Faca-lhe algum mal, Louis, e eu lhe juro que seu desejo pela
morte serd concedido. — Minha voz era baixa e rancorosa. — Digo-lhe
que tenho forca suficiente para destrui-lo exatamente da forma que vocé
teme.

Vi a terrivel consternacao na sua expressao.



— Serd pelo fogo — disse eu — e serd devagar, se vocé lhe fizer
algum mal. — Fiz uma pausa. — Dou-lhe minha palavra.

Vi que ele engoliu em seco e fez que sim. Parecia que tinha muito
a me dizer, e seus olhos estavam tristes e elogilientes na expressdao de
uma dor mais profunda. Afinal, murmurou em resposta.

— Confie em mim, meu irmdo. Vocé ndo precisa fazer ameacas
tdo terriveis a um ente querido; e eu ndo preciso ouvi-las, ndo quando
nos dois amamos tanto essa mortal.

Voltei-me para ela. Seu olhos estavam em Louis. Nesses
momentos, ela estava distante de mim como nunca antes. Beijei-a com
ternura. Ela mal olhou para mim, retribuindo meus beijos como se fosse
uma obrigacdo lembrar-se disso, tdo apaixonada estava por Louis quanto
ele por ela.

— Adeus por enquanto, carfssima — murmurei e sai da casa.

Por um instante, cogitei permanecer escondido nos arbustos,
espiando os dois enquanto conversavam no quarto da frente. Parecia a
atitude prudente, ficar por perto para protecdo de Merrick. E parecia
exatamente o que ela detestaria.

Ela saberia que eu estava ali com mais certeza do que Louis
jamais poderia ter — saberia da mesma forma que tinha sabido naquela
noite em que cheguei a sua janela em Oak Haven, saberia com a
sensibilidade de bruxa, que era mais forte que os poderes vampiricos de
Louis. Saberia e me condenaria totalmente pelo que eu estava tentando
fazer.

Quando pensei na possibilidade de ela sair para me denunciar;
quando pensei na humilhacdo a qual poderia me arriscar com uma
escolha dessas, deixei a casa para tras e segui veloz, sozinho, na dire¢do
dos bairros residenciais.

Mais uma vez, na capela desolada do orfanato de St. Elizabeth,
Lestat foi meu confidente.

E mais uma vez, tive certeza de que nenhum espirito habitava seu
Corpo. A minha aflicao, ele nao dava ouvidos.

Somente rezei para que Merrick estivesse em segurancga, para que
Louis ndo incorresse na minha ira, e para que a alma de Lestat
retornasse ao seu corpo, porque eu precisava dele. Eu precisava
desesperadamente dele. Sentia-me s, com todos os meus anos de vida e



todas as minhas licdes, com todas as minhas experiéncias e toda a minha
dor.

O céu estava clareando perigosamente quando deixei Lestat e me
encaminhei a0 meu esconderijo secreto, no subsolo de um prédio
abandonado, onde ficava guardado o caixdo de ferro no qual me deito.

Nao se trata de uma configuracdo incomum entre os da nossa
espécie: o edificio triste e velho, de minha propriedade, ou o subsolo
isolado do mundo 14 em cima por portas de aco que nenhum mortal
conseguiria tentar levantar por si s0.

Eu ja estava deitado na escuriddo gelada, com a tampa do atatde
no lugar, quando de repente fui dominado por um pénico estranhissimo.
Era como se alguém estivesse falando comigo, exigindo que eu escutasse
com atencdo, procurando me dizer que eu cometera um erro terrivel e
que pagaria por ele com minha consciéncia, que eu agira com vaidade e
insensatez.

Era tarde demais para eu reagir a essa enérgica associacdo de
emocdes. A manha ja me invadia, roubando-me todo o calor e a vida. E
o ultimo pensamento de que me lembro foi que eu havia deixado aqueles
dois a s6s por vaidade, apenas porque eles me haviam excluido.
Comportei-me com a infantilidade de um garoto por pura vaidade, e
pagaria por 1Sso.

Indefectivelmente a alvorada seguiu-se o por-do-sol. E, depois de
um sono sem medida, acordei para a nova noite, de olhos abertos, as
maos estendidas de pronto para abrir a tampa do caixdo e depois
recuando para cair ao lado do corpo.

Algo me impedia por enquanto de abrir o caixdo. Muito embora
detestasse a atmosfera sufocante, permaneci ali, nas unicas trevas
verdadeiras um dia concedidas aos meus poderosos olhos de vampiro.

Fiquei ali porque o panico da noite passada voltara a mim, aquela
nitida consciéncia de que eu tinha sido de um orgulho insensato ao
deixar Merrick e Louis a sés. Parecia que alguma turbuléncia no préprio
ar me cercava, na realidade penetrava pelo ferro do caixao, de tal modo
que eu a inspirava para o interior dos pulmaoes.

Algo tinha dado muito errado, e no entanto tinha sido inevitével,
pensei entristecido. E permaneci imével como se estivesse paralisado



por um dos cruéis feiticos de Merrick. Mas ndo se tratava de obra de
Merrick. Era dor e remorso — um remorso terrivel e excruciante.

Eu a perdera para Louis. E claro que a encontraria inc6lume pois
nada neste mundo poderia fazer Louis lhe dar o Sangue Negro, ponderei,
nada, nem mesmo os pedidos insistentes da propria Merrick. Quanto a
Merrick, ela nunca faria esse pedido, nunca seria tola o suficiente para
renunciar a sua alma brilhante e singular. Nao, minha dor era causada
pelo amor entre aqueles dois, por ter sido eu quem 0s unira e porque
agora eles teriam tudo o que poderia ter pertencido a Merrick e a mim.

Bem, eu ndo podia chorar pelo ocorrido. O que estava feito estava
feito; e eu precisava ir encontra-los agora, conclui. Precisava ir encontréa-
los juntos. Ver como olhavam um para o outro, extrair mais promessas
deles, o que ndo passava de um meio de eu me interpor entre eles. E
entdo precisaria aceitar que Louis tinha se tornado para Merrick o astro
deslumbrante a luz do qual eu ndo mais brilhava.

S6 depois de muito tempo abri o caixdo, com a tampa dando um
rangido forte, sai dele e comecei a subir pela escada do velho e imido
subsolo, na direc@o dos ligubres aposentos acima.

Afinal, parei num enorme saldo sem uso, com paredes de
alvenaria, que um dia, muitos anos atrds, servira como loja de
departamentos. Nada restava agora da sua gldria passada além de alguns
mostrudrios sujos e prateleiras quebradas, bem como uma espessa
camada de terra acumulada sobre o velho piso irregular de madeira.

Fiquei parado naquele calor de primavera, na poeira suave,
respirando o cheiro do mofo e dos tijolos vermelhos ao meu redor, e
olhando na direcdo das vitrines imundas, do outro lado das quais a rua,
agora muito descuidada, lancava suas luzes persistentes e entristecidas.
Por que eu estava parado ali?

Por que eu ndo tinha saido direto para encontrar Louis e Merrick?
Por que ndo tinha ido me alimentar, se era sangue o que eu queria? E na
realidade estava mesmo sedento, disso eu tinha certeza. Por que eu
permanecia sozinho nas sombras, a espera como se quisesse que minha
dor se duplicasse, que minha soliddao se acentuasse, para que eu saisse a
caca com os sentidos agucados de uma fera?

Entdo, aos poucos, fui sendo dominado pela conscientizacdo que
me isolou totalmente do ambiente em que estava, de tal modo que



comecei a formigar em cada célula do meu ser quando meus olhos viram
o que minha mente tentava negar em desespero.

Merrick estava diante de mim, na mesma seda vermelha, do nosso
breve encontro da noite anterior, e toda a sua fisionomia estava
transformada pelo Dom das Trevas.

A pele macia estava quase luminosa com os poderes vampiricos.
Os olhos verdes haviam adquirido o aspecto iridescente tio comum a
Lestat, Armand, Marius, sim, sei, € a todos os outros. Sua longa
cabeleira castanha tinha o resplendor profano; e os belos labios, o brilho
sobrenatural, indefectivel, eterno e perfeito.

— David — exclamou, com até mesmo a voz inconfundivel
afetada pelo sangue nas suas veias. E correu para meus bragos.

— Ai, meu Deus do céu, como pude permitir que isso
acontecesse! — Eu ndo conseguia toca-la. Minhas maos pairavam acima
dos seus ombros; e de repente dei-me por vencido e a abracei com toda
a paixdao. — Que Deus me perdoe! Que Deus me perdoe! — gritei
mesmo apertando-a com for¢a suficiente para machucé-la, segurando-a
junto a0 meu corpo como se ninguém jamais pudesse arrancd-la de
mim. Nao me importava se algum mortal me ouvisse. Nao me importava
se todo o mundo soubesse.

— Nao, David, espere — implorou ela, quando eu comecava a
falar novamente. — Vocé ndo sabe o que aconteceu. Ele se foi, David,
ele se expds ao sol. Foi ao amanhecer, depois que ele me levou para me
esconder; depois de me ensinar tudo o que pdde e de me prometer que
me encontraria hoje a noite. Ele se foi, David. Foi embora, e dele nao
sobrou nada que ndo esteja negro como carvao.

As lagrimas terriveis escorrendo pelo rosto dela cintilavam com o
sangue malsao.

— David, vocé ndo pode fazer nada para salvd-lo? Voc€ ndo pode
trazé-lo de volta? Foi por culpa s6 minha, que isso aconteceu. David, eu
sabia o0 que estava fazendo. Eu o induzi. Consegui manobré-lo com tanta
habilidade. Usei, sim, o sangue dele e a seda do meu vestido. Usei todo
o poder natural e sobrenatural. Tenho mais a confessar quando tivermos
tempo. Nio lhe esconderei nada. E minha a culpa de ele ter ido, eu juro,
mas voc€ ndo pode trazé-lo de volta?



CAPITULO 23

LOUuIS TINHA SIDO EXTREMAMENTE METICULOSO.

Tinha levado o caix@o, uma reliquia de idade e lustre veneréveis,
até o patio dos fundos da casa na Rue Royale, um local extremamente
1solado e de muros altos.

Deixou sua ultima carta na escrivaninha no andar superior, uma
escrivaninha que todos n6s — eu, Lestat e Louis — tinhamos usado em
alguma ocasido para redigir textos importantes para nés. Entdo, tinha
descido ao pétio, retirado a tampa do caixao e se deitado ali dentro para
receber o sol da manha.

Tinha dirigido a mim sua despedida cheia de franqueza.

Se eu estiver certo, serei cremado pela luz do sol. Nao tenho idade
suficiente para continuar como um ser gravemente queimado, ou jovem
o suficiente para deixar carne sangrenta para que quem vier possa levar
o que restar. Serei cinzas, como Claudia um dia foi cinzas; e vocé, meu
querido David, deverd espalhar essas cinzas por mim.

Ndo tenho diuvida de que serd vocé quem coordenard minha
liberacdo final pois, na hora em que se deparar com o que restar de
mim, jd terd visto Merrick e terd conhecido as dimensoes da minha
traicdo e as dimensoes do meu amor.

Sim, eu alego amor na questdo do que fiz ao transformar Merrick
em vampiro. Ndo posso lhe mentir a esse respeito. Mas, se tem alguma
importdncia, permita-me assegurar-lhe que imaginei pretender apenas
assustd-la, levd-la tdo perto da morte ao ponto de dissuadi-la, forcd-la
a me implorar pela salvacao.



No entanto, uma vez comegado, o processo foi concluido por mim
rapidamente, com a mais pura ambicdo e o mais puro anseio que jamais
conheci. E agora, sendo eu o louco romantico que sempre fui, sendo eu
o paladino de atos questiondveis e de pouca tolerdncia, sendo eu
totalmente incapaz como sempre de conviver com o preco da minha
vontade e dos meus desejos, deixo-lhe de heranca, essa linda cria,
Merrick, que eu sei que vocé hd de amar com um coracdo experiente.

Ndo importa o quanto vocé me odeie, peco-lhe que dé a Merrick
as poucas joias e antigiiidades que possuo. Peco-lhe que também dé a
ela todos aqueles quadros que fui colecionando de forma tdo aleatoria
ao longo dos séculos, quadros que se tornaram obras-primas aos meus
olhos e aos olhos do mundo. Qualquer objeto de valor deverd ser dela
se vocé estiver de acordo.

Quanto ao meu doce Mestre, Lestat, quando ele acordar, diga-lhe
que parti para as trevas sem esperancas de encontrar seus anjos
aterrorizantes, que entrei nas trevas, esperando encontrar apenas o
turbilhdo ou o nada, duas perspectivas que ele descreveu tantas vezes
com suas proprias palavras. Peca-lhe que me perdoe ndo ter podido
esperar para me despedir dele.

O que me traz agora a vocé, meu amigo. Ndo tenho esperanca de
merecer seu perddo. Na realidade, nem mesmo o peco.

Acredito que vocé ndo seja capaz de me trazer de volta das cinzas
para me atormentar; mas, se achar que é capaz, e conseguir realizar
isso, que seja feita a sua vontade. Ndo resta a menor diivida de que trai
sua confianca. Nada que Merrick diga acerca de seus poderosos feiticos
pode servir de desculpa para meus atos, embora com efeito ela alegue
que recorreu a magia que ndo consigo entender para me atrair a ela.

O que compreendo é que eu a amo e ndo consigo pensar na
existéncia sem ela. A existéncia é, no entanto, algo que ndo posso mais
contemplar de modo algum.

Parto agora para aquilo que considero uma certeza, a forma de
morte que levou minha Claudia — implacdvel, inevitdvel, absoluta.

Essa era a carta, escrita com sua letra arcaica em papel
pergaminho novo, as letras altas mas gravadas com forca.



E o corpo?

Ele teria acertado na suposi¢ao e estaria reduzido a cinzas como a
crianga que perdera para um destino cruel tanto tempo atras?

Para resumir, nao.

No caix@o sem tampa, aberto ao ar da noite, jazia uma réplica
carbonizada do ser que eu conhecera como Louis, aparentemente tao
s6lido quanto qualquer mumia antiga, depois de arrancadas as faixas,
com a carne bem presa a todos os 0ssos visiveis. As roupas estavam
seriamente chamuscadas, porém intactas. O caixdo, enegrecido em torno
da figura medonha. O rosto e as maos, na realidade, a forma inteira ndo
estava tocada pelo vento e mantinha os minimos detalhes.

E ali, ao seu lado, ajoelhada no frio calcamento de pedras, estava
Merrick, contemplando o corpo carbonizado, com as maos unidas em
dor profunda.

Devagar, muitissimo devagar, ela estendeu a mdo e, com o
indicador tocou de leve o dorso da mao queimada de Louis. Recuou, de
imediato, horrorizada. Nao vi nenhuma impressao na carne enegrecida.

— Est4 duro como carvao, David — exclamou. — Como poder4 o
vento espalhar seus restos, a ndo ser que vocé€ os retire do caixdo e os
pisoteie? Isso voce ndo pode fazer, David. Diga-me que ndo pode.

— N3ao, ndo posso! — declarei, comecando a andar de um lado
para o outro, nervosissimo. — Ai, que heranca infeliz e ingrata —
murmurei. — Louis, como eu preferia enterrd-lo como vocé era.

— Essa poderia ser a pior crueldade — disse ela, em tom de
suplica. — David, serd que ele pode ainda estar vivo nessa forma?
David, vocé conhece as historias dos vampiros melhor que eu. Sera que
ele ainda estd vivo nessa forma?

Eu passava por ela, de um lado para o outro, sem lhe dar resposta.
Passava pela efigie sem vida nos seus trajes torrados e olhava sem
animo, infeliz, para as estrelas distantes.

Atrds de mim, eu a ouvia chorando baixinho, dando plena
expressdo as emogdes que agora a assolavam com um novo Vigor,
paixdes que a devastariam tdo completamente que nenhum ser humano
poderia avaliar o que ela sentia.

— David — chamou Merrick. Eu ouvia seu choro. Lentamente,
virei-me para olhar para ela, ali embaixo, ajoelhada ao lado de Louis,



recorrendo a mim como se eu fosse um dos seus santos.

— David, se vocé cortar seu pulso, se deixar seu sangue escorrer
para cima dele, o que vai acontecer? Serd que ele vai voltar?

— Essa € a questdo, minha querida. Eu ndo sei. Sei apenas que ele
fez o que queria fazer, e que me disse o que queria que eu fizesse.

— Mas vocé ndo pode deixd-lo ir embora assim sem luta —
protestou ela. — David, por favor... — Inconsoldvel, sua voz foi
sumindo.

Uma leve movimentagdo do ar passou pelas bananeiras. Voltei-me
e olhei aterrorizado para o corpo. Todo o jardim ao nosso redor
sussurrava e suspirava de encontro aos muros de alvenaria. Mas o corpo
permanecia intacto, imdvel, seguro no seu santuério queimado.

Viria, porém, mais uma brisa, algo mais forte. Talvez até mesmo
viesse a chuva, como costumava cair nessas noites quentes de primavera,
e ela faria desaparecer o rosto, com os olhos fechados, que ainda era tao
visivel.

Eu ndo conseguia encontrar palavras para fazé-la parar de chorar.
Nao encontrava palavras para confessar o que passava pelo meu coracao.
Ele ja se fora, ou ainda estava por aqui? E o que ele ia querer que eu
fizesse agora, ndo na noite passada, quando na seguranca da penumbra
da madrugada havia escrito sua carta cheia de coragem; mas agora,
agora, se estivesse preso naquela forma no caixao queimado de madeira?

Quais tinham sido seus pensamentos quando o sol nasceu, quando
sentiu a fraqueza fatal e depois o fogo inevitdvel? Ele ndo tinha a for¢a
dos grandes para sair do caixao e se enterrar sob a terra fresca. Teria ele
se arrependido dos seus atos? Teria sentido uma dor intoleravel? Sera
que eu nao poderia descobrir alguma coisa apenas a partir de um exame
do rosto queimado e imdvel ou das suas maos?

Voltei para o lado do caixdo. Vi que sua cabeca estava disposta
corretamente como a de qualquer corpo a ser enterrado de modo formal.
Vi que suas maos estavam unidas, descontraidas sobre o térax, como se
um encarregado de funerdria as tivesse disposto naquela posi¢do. Ele
ndo as levantara para proteger os olhos. Nao tentara dar as costas a
morte.

Mas o que realmente significavam esses aspectos da questao?



Talvez ele ndo tivesse tido forcas para tomar essas atitudes nos
momentos finais. Talvez tivesse ficado entorpecido com a chegada da luz
até ela tomar conta dos seus olhos e fazer com que ele os fechasse. Sera
que eu ousaria tocar na carne fragil e enegrecida? Eu ousaria ver se seus
olhos ainda estavam no lugar?

Eu estava perdido nesses pensamentos medonhos, perdido e
querendo somente ouvir algum outro som que ndo fossem as lagrimas
delicadas de Merrick.

Fui até a escadaria de ferro, que descia em curva da sacada do
sobrado. E me sentei no degrau que me proporcionava o melhor
descanso. Escondi o rosto nas maos.

— Espalhar os restos — murmurei. — Se a0 menos 0s outros
estivessem aqui. — De imediato, como em resposta a minha prece
comovente, ouvi o rangido do portdo da entrada de veiculos. Ouvi o
lamento grave das velhas dobradicas enquanto ele era aberto, e depois o
estalido quando voltou a ser fechado, ferro contra ferro.

Nenhum cheiro de um mortal indicava que se tratasse de um
intruso. Na realidade, eu conhecia o passo de quem se aproximava. Ja o
ouvira tantas vezes na minha vida tanto mortal quanto sobrenatural.
Mesmo assim, eu nido ousava acreditar numa salvacdo semelhante que
me tirasse daquela desgraga, até aparecer no patio a figura que ndo se fez
anunciar, com o palet6 de veludo empoeirado, os cabelos louros
desgrenhados, os olhos cor de violeta voltados de imediato para o rosto
sinistro e estarrecedor de Louis.

Era Lestat.

Com um passo desajeitado, como se seu corpo, sem uso havia
tanto tempo, estivesse se revoltando contra ele, Lestat aproximou-se de
Merrick, que voltou para ele o rosto manchado de lagrimas como se ela
também estivesse vendo um Salvador chegar em resposta as suas preces
aleatorias.

Ela se recostou, suspirando baixinho.

— Quer dizer que acabou nisso? — perguntou Lestat. Sua voz
estava rouca, como estivera quando ele foi despertado pela musica de
Sybelle, exatamente da ultima vez que ele abandonara o sono
intermindvel.



Voltou-se e me encarou, com o rosto sereno desprovido de calor
ou expressdo, a luz fraca da rua distante iluminando seus olhos ferozes
enquanto ele direcionava o olhar de volta para o corpo no caixido sobre
as pedras. Creio que seus olhos estremeceram. Creio que seu corpo
inteiro tremeu muito de leve como se os movimentos mais simples o
estivessem deixando exausto, como se ansiasse por esfregar a parte de
trds dos proprios bragos e bater rapidamente em retirada.

Mas ele nio iria nos abandonar.

— Venha c4, David — disse ele, recorrendo a mim com delicadeza
no mesmo murmurio rouco. — Venha e escute. Nao consigo ouvi-lo. Ele
¢ minha cria. Escute e me diga se ele est4 ai.

Obedeci. Postei-me ao seu lado.

— Ele parece de carvao, Lestat — respondi logo. — Nao tive
coragem de toca-lo. Serd que deveriamos?

Sem pressa, languido, Lestat voltou-se para contemplar de novo a
imagem lamentavel.

— Posso lhe dizer que a pele estd firme — disse Merrick,
rapidamente. POs-se de pé e se afastou do caixdo, convidando Lestat a
ocupar seu lugar. — Teste vocé mesmo, Lestat. Vamos, toque nele. —
Sua voz estava impregnada de dor reprimida.

— E vocé? — perguntou Lestat, estendendo-se até ela e segurando
seu ombro com a mado direita. — O que vocé ouve, chérie? —
perguntou, com aquele seu sussurro embargado.

Ela abanou a cabeca.

— O siléncio — disse ela, com os ldbios trémulos, as ldgrimas de
sangue tendo deixado marcas no seu rosto pidlido. — Mas na realidade
foi ele quem me transformou. Eu lhe lancei um feitico. Eu o seduzi. Ele
ndo tinha a menor chance diante do meu plano. E agora isso, isso por
minha interferéncia, isso. E consigo ouvir o murmurio dos mortais nas
casas por perto, mas nao ou¢o nada que venha dele.

— Merrick — insistiu Lestat. — Escute, como vocé€ sempre foi
capaz de escutar. Seja a bruxa agora, ainda, se ndo consegue ser O
vampiro. E, eu sei, foi ele quem a fez. Mas vocé era bruxa antes disso.
— Passou os olhos de um de nés para o outro, com pouca emog¢ao
visivel brotando nele. — Diga-me se ele quer voltar.



As lagrimas voltaram aos olhos de Merrick. Chorosa,
transtornada, ela olhou para o que parecia ser um cadaver.

— Ele poderia estar pedindo a vida aos gritos — disse ela —, mas
ndo estou ouvindo nada. A bruxa em mim ndo ouve nada a ndo ser o
siléncio. E o ser humano em mim s6 sente o remorso. Lestat, dé-lhe seu
sangue. Traga-o de volta.

Lestat voltou-se entdo para mim.

Ela estendeu a mao para pegar seu braco e o forcou a olhar de
novo para ela.

— Faca sua magia — disse ela, num tom grave, acalorado e
insistente. — Faca sua magia, acreditando nela, como eu fiz a minha.

Lestat assentiu, cobrindo-lhe a mao com delicadeza, como se
quisesse tranqiiiliza-la, com toda a certeza para tranqiiliza-la.

— Diga-me, David — pediu ele, com sua voz aspera. — O que ele
quer, David? Ele fez isso por ter criado Merrick, e por achar que deveria
pagar com a propria vida?

Como eu poderia responder? Como eu poderia ser fiel agora a
tudo o que meu companheiro me havia confiado ao longo de tantas
noites?

— Nao ouco nada — disse eu. — Mas na realidade € um velho
hébito, o de ndo espionar seus pensamentos, nio devastar sua alma. E
um velho habito o de deixé-lo fazer o que deseja, s6 de vez em quando
lhe oferecendo o sangue forte, nunca desafiando suas fraquezas. Nao
ouco nada. Nao ouco nada, mas qual € o significado de eu ndo ouvir
nada? Caminho pelos cemitérios desta cidade a noite € ndo ougo nada.
Caminho em meio a mortais e as vezes ndao ou¢o nada. Ando sozinho e
nao ou¢o nada, como se eu mesmo nao tivesse nenhuma voz interior.

Voltei a olhar para seu rosto enegrecido. Dava para ver o perfeito
desenho da sua boca ali. E agora eu me dava conta de que até mesmo o
cabelo na sua cabeca permanecia intacto.

— Nao ou¢o nada — disse eu — e no entanto eu vejo espiritos. Ja
vi aparicdes muitas vezes. Serd que existe um espirito escondido ai
nesses restos mortais? Nao sei.

Lestat pareceu cambalear, como se estivesse com alguma fraqueza
fisica, mas entdo se for¢cou a permanecer em pé. Senti vergonha quando



vi a poeira cinza que encobria o veludo das suas mangas compridas.
Senti vergonha quando vi os nds e a sujeira na cabeleira densa e
ondulada. Mas essas coisas ndo faziam diferencga para ele.

Nada fazia diferenca para ele a ndo ser a figura no caixdo. E
enquanto Merrick chorava, ele estendeu o braco direito, quase distraido,
e a enlacou, trazendo-a para junto do seu corpo poderoso, e
murmurando com a voz rouca.

— Pronto, pronto, chérie. Ele fez o que queria.

— Mas deu errado! — respondeu ela, sem conter as palavras. —
Ele ¢ muito velho para que sé um dia de fogo acabe com sua vida. E
pode ser que esteja preso no interior desse cadaver carbonizado, com
medo do que esteja por vir. Como um moribundo, ele poderia estar nos
ouvindo no seu estupor final, sem conseguir reagir. — FEla gemia,
chorosa, enquanto continuava a falar. — Pode ser que esteja gritando
para que o socorramos; € nds, aqui parados, discutindo e rezando.

— E, se eu derramar meu sangue nesse caixao agora — perguntou
Lestat a ela —, o que vocé acha que vai ressurgir? Vocé€ acha que vai ser
0 nosso Louis que se erguerd desses farrapos queimados? E se nao for,
chérie, e se for algum ressurgido dos mortos, cheio de migoa que nods
precisemos destruir?

— Escolha a vida, Lestat — disse ela, voltando-se para ele,
soltando-se do seu abraco e lhe implorando. — Escolha a vida nao
importa em que forma. Escolha a vida e traga Louis de volta. Se ele
quiser morrer, serd possivel fazer isso mais tarde.

— Meu sangue agora € forte demais, chérie — disse Lestat. Ele
pigarreou e limpou a poeira das proprias péalpebras. Passou a mao pelo
cabelo e o afastou com for¢ca do rosto. — Meu sangue fard um monstro
do que esta ai.

— Entdo faca o monstro! — disse ela. — E se ele quiser morrer,
se ele pedir a morte novamente, entdo eu serei sua auxiliar nessa sua
provagao, eu lhe prometo. — Como sua voz, seus olhos eram sedutores.
— Farei um caldo que ele possa engolir, com venenos no sangue de
animais, no sangue de criaturas selvagens. Eu lhe darei essa po¢ao de
modo que ele adormecga assim que o Sol nascer. — Seu tom de voz foi
ficando mais cheio de paixdo. — Ele dormira. E, caso ainda esteja vivo



ao por-do-sol, eu serei sua guardid a noite inteira até que o Sol volte a
nascer.

Por muito tempo, os brilhantes olhos cor de violeta de Lestat
ficaram fixos nela, como se estivesse refletindo sobre sua vontade, seu
plano, seu préprio compromisso, € entdo devagar ele voltou os olhos
para mim.

— E voceé, meu querido? O que vocé quer que eu faca? —
perguntou ele. Seu rosto agora tinha um aspecto mais animado, apesar
de toda a sua tristeza.

— Nao posso lhe dizer — disse eu, abanando a cabeca. — Vocé
veio, e a decisdo € sua, sua de direito, porque voc€ é o mais velho, e eu
estou grato por vocé estar aqui. — Em seguida, descobri-me presa das
consideragOes mais terriveis e tenebrosas. Olhei novamente para a figura
escura ali embaixo e depois, mais uma vez, para Lestat.

— Se eu tivesse tentado e fracassado — disse eu —, ia ter vontade
de voltar. — O que foi que me fez verbalizar um sentimento desses? Foi
o medo? Eu ndo saberia dizer. Mas era um sentimento verdadeiro, e eu
sabia, como se meus l4bios tivessem procurado instruir meu coragao.

— E, se eu tivesse visto o nascer do sol — disse eu — e tivesse
sobrevivido a ele, eu bem poderia ter perdido a coragem, e de coragem
ele era muito necessitado,

Lestat parecia estar considerando esses argumentos. Como poderia
ignora-los? No passado, ele proprio tinha se exposto a luz do sol num
local distante e deserto e, tendo sido queimado repetidamente, sem
trégua, ele voltou. Sua pele ainda era dourada em decorréncia desse
doloroso e terrivel malogro. Ele carregaria a marca do poder do sol por
muitos anos ainda.

De imediato, ele passou a frente de Merrick e, enquanto nds dois
observdvamos, ajoelhou-se ao lado do caixdo, aproximando-se muito do
corpo, para entdo recuar. Com os dedos, exatamente com a mesma
delicadeza de Merrick, Lestat tocou as mados enegrecidas e ndo deixou
nenhuma marca. Devagar, de leve, tocou a testa e, mais uma vez, nao
deixou marcas.

Endireitou-se ainda ajoelhado e, levando a mdo direita a boca,
rasgou o pulso com os proprios dentes antes que Merrick ou eu
soubéssemos o que ele pretendia fazer.



Imediatamente, um espesso jorro de sangue derramou-se sobre o
rosto perfeitamente modelado da figura no caixdo; e, enquanto a veia
comecava a se fechar sozinha, Lestat novamente a rasgou e deixou o
sangue Correr.

— Ajude-me, Merrick. Ajude-me, David! — gritou ele. —
Pagarei pelo que comecei, mas ndo deixem que nio dé certo. Preciso de
voces agora.

De pronto, fui me juntar a ele, arregacando o punho desajeitado de
algoddo e rasgando a carne do pulso com meus caninos. Merrick estava
ajoelhada bem aos pés do caixdo; e, do seu delicado pulso de cria nova,
o sangue tinha comecado a correr.

Uma fumaca penetrante subia dos restos mortais diante de nds. O
sangue parecia infiltrar-se em cada poro da figura. As roupas queimadas
estavam encharcadas. E, afastando esse tecido, Lestat deu mais um jorro
de sangue a sua obra frenética.

A fumaca formava agora uma espessa camada acima dos restos
sangrentos diante de nds. Eu ndo conseguia ver através dela. Mas
conseguia ouvir um leve murmirio, um gemido em terrivel agonia. E eu
ndo parava de deixar meu sangue correr, com minha pele sobrenatural
procurando fechar-se e interromper a operacdo enquanto meus dentes
vinham em meu socorro a toda hora.

De repente, um grito de Merrick. Vi diante de mim em meio a
névoa a figura de Louis sentando-se no caixdo, seu rosto um monte de
rugas e linhas mindsculas. Vi Lestat estender as maos até ele, segurar-
lhe a cabeca e pressioné-la junto ao seu pescoco.

— Beba agora, Louis — ordenou.

— Nao pare, David — disse Merrick. — O sangue, € disso que ele
precisa. Todas as partes do seu corpo estdo se embebendo com ele.

Obedeci, s6 entdo percebendo que estava ficando cada vez mais
fraco, que ndo conseguia continuar em pé, € que a propria Merrick
estava caindo para a frente, embora ainda estivesse determinada a
prosseguir.

Vi abaixo de mim um pé descal¢o, depois o contorno da perna de
um homem e entdo, perfeitamente visivel na penumbra, os musculos
fortes do torax de um homem.



— Mais, isso, sugue mais — era a ordem baixa e insistente de
Lestat. Ele agora falava em franc€s. — Sugue mais, mais. Sugue tudo o
que eu tenho a dar.

Minha visdo estava totalmente comprometida. Parecia que o patio
inteiro estava permeado de um vapor penetrante; e as duas formas — de
Louis e de Lestat — tremeluziram por um instante antes que eu me
sentisse cair deitado nas pedras frescas e bem-vindas, antes que eu
sentisse o corpo macio de Merrick se aconchegar ao lado do meu, antes
que eu sentisse o perfume doce e delicado do cabelo de Merrick. Minha
cabeca rolou nas pedras quando tentei erguer minhas maos, mas nao
consegui.

Fechei os olhos. Nao via nada, e entdo, quando os abri, Louis
estava ali, nu e refeito, olhando para mim, com o corpo recoberto por
uma fina pelicula de sangue, como se fosse um recém-nascido, € vi 0
verde dos seus olhos e o branco dos seus dentes.

Ouvi a voz rouca de Lestat novamente.

— Mais, Louis — disse ele. — Tome mais.

— Mas e David e Merrick? — perguntou Louis. E Lestat
respondeu:

— Esté tudo bem com David e Merrick.



CAPITULO 24

NOS LHE DEMOS UM BANHO E O VESTIMOS, TODOS JUNTOS, NOS
APOSENTOS do sobrado.

Sua pele tinha agora um brilho branco, gracas ao sangue quase
onipotente de Lestat que o havia restaurado de forma tao notével; e ficou
claro, quando o estivamos ajudando com as menores pecas de vestudrio,
que ele ndo era o mesmo Louis de quem tantas vezes nos
acostumaramos a sentir pena com base no nosso amor.

Afinal, quando ele estava vestido confortavelmente numa camisa
preta de malha de gola alta, solta do corpo, e cal¢as de algoddao, com os
sapatos amarrados e a basta cabeleira negra penteada, Louis sentou-se
conosco na sala de estar dos fundos — aquele local de reunido que tinha
testemunhado tantas conversas agraddveis na minha breve vida
sobrenatural.

Seus olhos agora teriam de ser protegidos por Oculos de sol, pois
tinham adquirido aquela qualidade iridescente que sempre fora um
embaraco para Lestat. Mas e o ser interior? O que tinha ele a nos dizer
enquanto olhdvamos para ele, enquanto nds todos esperdvamos que ele
compartilhasse conosco seus pensamentos?

Ele se acomodou mais fundo na poltrona de veludo escuro e olhou
ao redor como se fosse um monstro recém-nascido, lancado na vida
pronto e inteiro, por mito ou lenda. E s6 aos poucos seus penetrantes
olhos verdes se voltaram para nos.

Aquela altura Lestat ji tinha espanado de si a desagraddvel
cobertura de poeira e tinha apanhado no seu proprio guarda-roupa um



paleté novo de veludo marrom-escuro e camisa limpa, de modo que
estava usando sua costumeira renda antiga, pesada e ligeiramente
desbotada. Tinha arejado e penteado o cabelo, e cal¢ara botas novas.

Em suma, formdvamos um belo quadro, nés quatro, se bem que
Merrick, no seu habitual vestido de seda de cintura marcada, tivesse
algumas leves manchas de sangue. O vestido era vermelho, porém, e
revelava pouquissimo ou nada a quem olhasse. E, naturalmente, em
torno do pescogo usava, como tinha usado a noite inteira, meu presente
de tantos anos antes, o colar de pérolas de trés voltas.

Suponho que eu tenha encontrado algum lenitivo nesses detalhes,
e por isso os registro. Mas o detalhe que teve o efeito mais benéfico em
mim foi a calma expressdao de assombro no rosto de Louis.

Devo acrescentar que Merrick foi tremendamente enfraquecida
pelo sangue que doou ao nosso esforco comum, e eu podia ver que ela
logo precisaria sair para ser 0 vampiro nas ruas mais escuras € perigosas
da cidade. E era meu voto solene que eu estaria ao seu lado.

Em pensamento, eu tinha ensaiado até bem demais o que poderia
significar ter Merrick conosco, para agora alegar algum conflito moral
rigido. Quanto a sua beleza, o sangue delicado de Louis de noites atrds a
havia aprimorado em muito, e seus olhos verdes eram ainda mais
intensos, muito embora ela ainda pudesse passar por humana com
relativa facilidade.

A ressurrei¢do de Louis parecia ter esgotado toda a reserva do seu
coracao, e ela estava acomodada no sofé ao lado da bela figura de Lestat,
como se nao pudesse querer mais nada na vida além de ir dormir.

Como escondia bem a sede que devia estar sentindo, pensei, SO
para vé-la erguer a cabeca e olhar de relance. Merrick tinha lido meu

pensamento.
— S6 um vislumbre — disse ela. — Nao quero saber mais do que
isso. — Fiz um esforco consciente para ocultar o que eu pudesse estar

sentindo, considerando que seria melhor para todos nds seguir uma
norma semelhante, como Louis, Lestat e eu tinhamos seguido no
passado.

Afinal, foi Lestat quem rompeu o siléncio.

— Nao esta terminado — disse ele, com um olhar penetrante na
direcdo de Louis. — E preciso mais sangue. — Sua voz estava forte



agora e me soava maravilhosamente familiar. Lestat estava falando no
seu habitual ingl€s norte-americano. — E preciso que vocé beba de
mim, Louis, e que eu devolva o sangue. E preciso nada menos que isso
para lhe dar toda a forca que tenho para dar e ndo para perder. Quero que
voce aceite 1sso agora sem discussdo, tanto pelo meu bem, talvez, quanto
pelo seu.

Por apenas um instante, o rosto de Lestat pareceu novamente
fatigado como se ele fosse o sonambulo que tinha sido na dltima vez em
que se levantou. Mas num atimo sua vitalidade se recuperou, e ele
prosseguiu, dirigindo-se a mim.

— E voce, David, leve Merrick e saia agora para se alimentar e
repor o que tiverem perdido. Ensine-lhe, David, o que ela precisar
aprender, embora eu creia que ela j4 esteja bem familiarizada com tudo.
Acho que Louis, no pouco tempo que teve na noite de ontem, a instruiu
muito bem. Eu tinha certeza de que Louis se ergueria do seu siléncio
solene para protestar contra a atitude dominadora de Lestat, mas ele ndo
fez nada que se assemelhasse. Com efeito, detectei nele uma
autoconfianca visivel que ndo possuia no passado.

— E, faca isso, dé-me tudo o que puder — disse ele num tom
grave e vigoroso. — E Merrick? Vocé€ vai querer dar seu sangue
poderoso também a ela?

Lestat ficou até mesmo surpreso com uma vitdria tdo fAcil.
Levantou-se. Eu peguei Merrick pela mdo e me preparei para sair.

— Vou — respondeu Lestat, afastando o cabelo louro do rosto. —
Vou dar meu sangue a Merrick, se Merrick quiser. Merrick, € isso o que
eu quero mais que qualquer outra coisa, eu lhe garanto. Mas a escolha é
sua se vai aceitar ou ndo o Dom das Trevas de mim mais uma vez. Uma
vez que vocé beba do meu sangue, passard a ser tao forte quanto David e
Louis. Uma vez que vocé beba de mim, nés todos estaremos a altura uns
dos outros. E é esse exatamente meu desejo.

— E, e eu vou querer — respondeu ela. — Mas preciso cagar
primeiro, ndo € mesmo? — Ele fez que sim e, com um gesto discreto e
eloqiiente, indicou que deveriamos sair para deixd-lo a s6s com Louis.

Rapidamente levei-a comigo pela escada de ferro abaixo, saimos e
nos afastamos do Quarter.



Caminhdvamos em siléncio a ndo ser pelo estalido sedutor dos
saltos altos na cal¢ada. LLogo chegamos ao bairro depauperado e aviltado
onde ficava sua antiga casa.

No entanto, ndo fomos para sua casa. Seguimos adiante.

Finalmente, uma risada agradéavel escapou dos seus ldbios, e ela
me fez parar tempo suficiente para me dar um beijo no rosto. Merrick
tinha algo a dizer, mas foi interrompida.

Um grande automoével americano vinha se aproximando de nds
lentamente, e podiamos ouvir por trds das janelas de vidro espesso o
baixo profundo do radio e as palavras antipaticas de uma musica cheia
de 6dio. Lembrava grande parte da musica moderna, uma barulhada
destinada a enlouquecer seres humanos.

O automdvel parou apenas alguns metros adiante, e nos
continuamos a andar. Eu sabia que os dois mortais no veiculo
pretendiam nos ferir. Entoei seu canto funebre. Talvez eu tenha sorrido.
E sinistro, mas acho que sorri.

O que eu ndo esperava era o subito estalo de uma arma e a
trajetoria luminosa de uma bala diante dos meus olhos. O riso de
Merrick soou novamente, pois ela também tinha visto o arco brilhante a
nossa frente.

Abriu-se a porta do carro, e uma forma escura saiu na dire¢do de
Merrick. Ela se voltou, estendendo os bragos finos para acolhé-lo, e
apanhou a vitima ainda em movimento. Vi o homem ficar paralisado
quando ela fincou os dentes. Vi-o perder as for¢cas. Vi que os bracos dela
sustentavam o peso do homem com facilidade. Senti o cheiro do sangue,
e eu ndo era nada a ndo ser o vampiro.

O motorista desceu do carro, abandonando o motor ligado e
indignado com o malogro do esqueminha de estupro ou assalto. Mais
uma vez, o forte disparo da arma, mas a bala se perdeu na escuridao.

Corri para o assaltante e o apanhei com a mesma simplicidade
com que ela apanhara sua presa. Meus dentes foram ripidos; e o sabor
do sangue, magnifico. Nunca bebi com tanta voracidade, com tanta
pressdo. Nunca me demorei, nadando em busca de momentos eldsticos
nos sonhos e lembrancas desesperadas desse individuo infeliz antes de
em siléncio lancar seu corpo para longe de mim, para onde nio fosse
visto, no meio do capim alto de um terreno baldio.



Ligeira, Merrick depositou sua vitima moribunda no mesmo
trecho coberto de mato alto.

— Vocé curou as marcas das picadas? — indaguei. — E o fez de
um modo que ndo deixasse vestigios de como ele morreu?

— Claro que sim — respondeu ela.

— Por que vocé ndo o matou? — perguntei. — Deveria té-lo
deixado morto.

— Depois que eu beber de Lestat, vou poder mati-los —
respondeu ela. — Além do mais, ele ndo tem como sobreviver. J4 estara
morto quando nds dois chegarmos ao apartamento.

Voltamos para casa.

Ela caminhava ao meu lado. Eu me perguntava se ela sabia o que
eu estava sentindo. Sentia que a havia traido e destruido. Achava que lhe
havia feito todo mal concebivel que jurara evitar. Quando examinei em
retrospectiva nosso plano de que ela invocasse um espirito para mim e
para Louis, vi ali a origem de tudo o que acabara ocorrendo. Eu estava
alquebrado, um homem humilhado pelo seu préprio fracasso e entregue
a ele com a fria submiss@ao de um vampiro, que consegue coexistir de
modo tdo terrivel com a dor humana.

Quis lhe dizer como eu lamentava que ela ndo tivesse vivido a
plena medida da sua vida mortal. Quis lhe dizer que o destino a
designara para grandes realizacdes, talvez, e que eu tinha interrompido
esse destino com meu egoismo imprudente, com um ego que ndo pdde
ser refreado.

Mas por que eu iria estragar aqueles momentos preciosos para ela?
Por que encobrir com uma mortalha todo o esplendor que ela via ao
redor, seus olhos de vampiro banqueteando-se com tudo o que viamos,
da mesma forma que ela mesma se havia banqueteado? Por que privé-la
das poucas noites de virgindade nas quais a for¢a e a ameaga pareceriam
sagradas e justas? Por que tentar mudar aquilo com tristeza e dor? Em
breve chegaria a vez delas.

Talvez ela tenha lido meus pensamentos. Eu sem duvida nada fiz
para impedi-la. Mas, quando falou, nas suas palavras ndo havia sinal
disso.

— A vida inteira — disse ela, com uma voz terna, de confidéncias
— senti medo como a crianca e a mulher devem sentir. Naturalmente, eu



mentia a respeito. Eu me imaginava uma bruxa e caminhava pelas ruas
escuras para me punir por essas davidas. Mas eu sabia o que significava
sentir medo.

“E agora, nesta escuriddo, ndo temo nada. Se vocé me deixasse
aqui, eu nao sentiria nada. Caminharia como estou caminhando agora.
Como homem, vocé ndo pode saber o que estou querendo dizer com
essas palavras. Nao tem como conhecer a vulnerabilidade de uma
mulher. Nao tem como avaliar a sensacdo do poder que agora me
pertence.”

— Acho que tenho uma nog¢do disso — respondi em tom
conciliador. — Eu fui velho, vocé deve se lembrar. E, quando eu era
velho, conheci um medo que nunca tinha sentido quando jovem.

— E, entdo vocé talvez entenda mesmo a desconfianca que a
mulher sempre traz no coragdo. Entdo, vocé conhece mesmo a forca que
me parece tdo maravilhosa agora.

Passei meu braco em torno dela. Fiz com que se virasse
delicadamente para me beijar e senti nos meus ldbios sua fria pele
sobrenatural. Seu perfume agora parecia algo estranho a ela, que no
fundo nao lhe pertencia, embora ainda fosse doce e permeasse as longas
madeixas escuras que eu afagava com tanto carinho, com as duas maos.

— Saiba que a amo — disse eu, e na minha voz eu ouvia o terrivel
remorso, a terrivel suplica por uma peniténcia.

— Vocé ndo entende que vou estar ao seu lado para sempre? —
perguntou ela. — Por que qualquer um de nos haveria de se separar dos
outros?

— Acontece. Com o tempo, acontece — respondi. — Nao me
pergunte o porqué.

Aos poucos, nossas perambulacdes nos levaram a casa de Merrick.

Ela entrou sozinha, pedindo-me que esperasse com paciéncia; e
saiu carregando sua velha e conhecida bolsa de lona. Meus sentidos
agucados detectaram um cheiro estranho que provinha da bolsa, algo
acre e quimico, algo completamente diferente de tudo o que eu conhecia.

Esse cheiro realmente ndo me importava. E, enquanto nés dois
continudvamos a andar, eu me esqueci dele, me acostumei a ele ou
simplesmente parei de percebé-lo. Ndao me interessavam mistérios
menores. Minha aflicdo e minha felicidade eram por demais imensas.



Quando voltamos ao apartamento, encontramos Louis ainda mais
uma vez dramaticamente transformado.

Sentado novamente tranqiiilo na sala de estar dos fundos, com
Lestat ao seu lado, ele agora estava tdo descorado e esculpido pelo
aumento de sangue que parecia, como seu criador, um objeto de
marmore, ndo de carne e 0sso. Seria obrigado a pulverizar cinzas nas
palmas das maos se quisesse freqiientar locais iluminados.

Seus olhos tinham um brilho ainda maior do que o que eu tinha
observado antes. Mas e sua alma? O que ele teria a nos dizer? Sera que
ele era 0 mesmo ser no intimo?

Apanhei uma cadeira, como fez Merrick, deixando a bolsa de lona
junto aos pés. E acho que nds dois concordamos em esperar que Louis
falasse.

Depois de um bom tempo, ainda estdvamos juntos, ainda
esperando. Os olhos de Lestat a toda hora voltando a Merrick, com uma
fascinacdo compreensivel. E entdo Louis finalmente comecou a falar.

— Do fundo do coragio agradeco a todos vocés terem me trazido
de volta. — Era a velha cadéncia, a velha sinceridade. Talvez houvesse
um pouco da velha timidez também. — Em toda a minha longa vida
entre 0s mortos-vivos, procurei por algo que cheguei a acreditar que
nunca viria a possuir. H4 mais de um século, fui ao Velho Mundo, em
busca disso. E depois de uma década eu me encontrava em Paris, ainda
procurando.

Ele prosseguiu, com o tom da voz imbuido de sentimento.

— O que eu procurava era um lugar, algum lugar em que eu
fizesse parte de algo maior do que eu. Tratava-se de ser diferente de um
perfeito proscrito. Tratava-se de estar com outros que me incluissem
num grupo ao qual eu realmente pertencesse. Mas em parte alguma
encontrei 1sso, até agora.

Ele lan¢ou para mim um olhar expressivo, e depois para Merrick;
e eu vi o amor subir aquecendo-lhe o rosto.

— Agora sou tdo forte quanto vocé, David. E logo Merrick
também serd. — Ele voltou os olhos firmes para Lestat. — Estou quase
tao forte quanto voc€, meu querido Criador. Para o que der e vier, sinto
que agora sou um de voces.



Do seu rosto de um branco reluzente, veio entdo um longo suspiro,
que era bem caracteristico dele e sempre tinha sido.

— Pensamentos — disse ele —, eu os ouco. Misica ao longe, eu
ouco. O ir e vir das pessoas nas ruas 14 fora, eu ougo. Capto seu cheiro, e
ele € agradavel e bem-vindo. Olho para a noite 14 fora, e vejo longe.

Um enorme alivio, cheio de assombro, me dominou. Esforcei-me
por expressa-lo nos meus gestos € na expressao amorosa no meu rosto.

Senti que Merrick compartilhava dele. Seu amor por Louis era
palpavel. Era infinitamente mais agressivo e exigente que o amor que ela
sentia por mim.

Lestat, talvez um pouco enfraquecido por tudo o que havia
suportado, pelo longo jejum dos meses anteriores, apenas fez que sim
diante dessas palavras.

Olhou na direcdo de Merrick como se tivesse uma tarefa a
cumprir, € eu mesmo esperava ansioso que ela se realizasse. Seria dificil
ver Lestat tomar Merrick nos bracos. Talvez fosse em particular, como
tinha sido a troca de sangue com Louis. Eu estava pronto para ser
despachado de novo a passear, entregue apenas aos meus pensamentos,
pela noite afora.

Mas percebi que nosso pequeno grupo nao estava de modo algum
pronto para se dispersar.

Merrick inclinou-se para a frente na sua poltrona. Deixou bem
claro que pretendia se dirigir a todos nos.

— Tenho algo que precisa ser dito — comecou ela, com os olhos
em mim em respeitosa hesitacdo por um bom tempo antes de olhar para
os outros dois. — Louis e David estdo se sentindo muito culpados por eu
agora ser uma de vocé€s. E talvez também na sua mente, Lestat, haja
algumas perguntas.

“Oucam o que tenho a dizer, portanto, pelo bem de todos vocés, e
decidam quais sentimentos desejam ter depois de conhecer as partes
principais da historia. Estou aqui porque assim resolvi hd muito tempo.

“Faz anos que David Talbot, nosso amado superior geral,
desapareceu do abracgo protetor da Talamasca, e eu de modo algum fui
apaziguada por mentiras sobre como ele teria chegado ao final de sua
vida mortal.



“Como David sabe, descobri os segredos da troca de corpos que
tirara David do seu corpo idoso, no qual eu sempre o amara de todo o
coracdo. Mas eu ndo precisava de uma narrativa secreta escrita pelo meu
amigo Aaron Lightner para me dizer o que havia acontecido com a alma
de David.

“Eu soube a verdade quando tomei um voo até Londres, apds a
morte daquele corpo idoso, aquele corpo que chamdvamos de David
Talbot, para prestar minha ultima homenagem, sozinha com o corpo no
caixdo antes que ele fosse lacrado para sempre. No momento em que
toquei o corpo, eu soube que David ndo tinha morrido nele, e naquele
instante singular minhas ambi¢des tiveram inicio.

“Pouquissimo tempo depois, encontrei os documentos de Aaron
Lightner, que deixavam claro que David de fato tinha sido a feliz vitima
de uma Troca Faustiana; e que algo imperdoédvel aos olhos de Aaron
levara David, no corpo jovem, para fora deste mundo.

“E claro que eu sabia que tinham sido os vampiros. Néo precisava
de lendas populares que mascaram os fatos para imaginar como Lestat
afinal impusera sua vontade a David.

“Mas, na ocasido em que li aquelas paginas curiosas, com todos 0s
seus eufemismos e iniciais, eu ji tinha lancado um feitico poderoso e
antiqiiissimo. E o fizera para trazer David Talbot, fosse ele o que fosse
— rapaz, vampiro, até mesmo fantasma — de volta a mim, de volta ao
carinho do meu afeto, de volta ao seu antigo senso de responsabilidade
por mim, de volta ao amor que um dia haviamos compartilhado.”

Ela parou de falar, enfiou a mdo na bolsa e extraiu dela um
pequeno embrulho envolto em tecido. Veio entdo novamente o cheiro
acre, que eu nao conseguia identificar; e ela abriu o pano para revelar o
que parecia ser uma mao humana amarelada e algo embolorada.

N3ao se tratava daquela velha mao enegrecida que eu mais de uma
vez tinha visto no seu altar. Era algo sem divida de morte mais recente,
e eu me dei conta daquilo que minhas narinas ndo tinham conseguido
me dizer. Antes de ser decepada, a mao tinha sido embalsamada. Era o
fluido que causava o leve odor fétido. Mas o fluido ja havia muito tempo
tinha secado, deixando a mao como estava, soOlida, encolhida e
encarquilhada.



— Vocé a reconhece, David? — perguntou-me ela, em tom grave.
Senti um calafrio enquanto olhava fixamente para ela.

— Retirei-a do seu corpo, David — disse ela. — Retirei-a porque
nao queria deixa-lo ir embora.

Lestat deu um risinho terno e cheio de prazer descontraido. Acho
que Louis estava estupefato demais para falar.

Quanto a mim, eu ndo podia dizer nada. S6 olhava fixamente para
a mao.

Na palma estava inscrita toda uma série de pequenas palavras. Eu
sabia que o idioma era o copta, que eu ndo sabia ler.

— E um antigo feitico, David. Ele o obriga a voltar para mim e
obriga os espiritos que me dao ouvidos a trazé-lo na minha direcdo. Eles
sdo forcados a encher seus sonhos e suas horas despertas com
pensamentos sobre mim. A medida que o feitico vai se fortalecendo, ele
expulsa todas as outras consideracdes, restando finalmente uma unica
obsessdo, a de vir a mim, e nada mais interessa.

Agora era a vez de Louis virar-se para um pequeno sorriso de
reconhecimento. Lestat recostou-se, apenas contemplando o
extraordindrio objeto com uma sobrancelha erguida e um sorriso
pesaroso.

Abaneli a cabeca.

— Isso eu ndo aceito! — murmurei.

— Vocé ndo tinha a menor chance contra o feitico, David —

insistiu ela. — Vocé ndo tem culpa, nenhuma culpa, da mesma forma
que Louis ndo tem culpa pelo que acabou me acontecendo.
— Nao, Merrick — disse Louis, com delicadeza. — Conheci

muito amor genuino na minha vida para duvidar do que sinto por voceé.

— E o que dizem essas garatujas? — perguntei, zangado.

— O que dizem é um trecho do que recitei inimeras vezes
enquanto invocava meus espiritos, os proprios espiritos que invoquei
para vocé e para Louis no outro dia. O que dizem é:

“Eu lhes ordeno que lhe inundem a alma, a mente, o coragdo, com
desejo por mim; que assolem seus dias e suas noites com um anseio
implacével e torturante por mim; que invadam seus sonhos com imagens
de mim; que facam com que nada que ele coma ou beba o satisfaca
enquanto ele pensar em mim, até que ele retorne a mim, até que esteja na



minha presenca, até que eu possa usar nele todos os poderes de que
disponho quando estivermos falando um com o outro. Que nem por um
momento ele fique tranqiiilo, que nem por um momento ele se volte em
outra dire¢do.”

— Nao foi assim — insisti.

Ela prosseguiu, com a voz mais baixa, mais gentil.

— Que ele seja um escravo para mim; que ele seja o servo fiel dos
meus designios; que ele ndo tenha nenhum poder para renegar o que
confieli a vocés, meus espiritos poderosos e fiéis. Que ele realize o
destino que eu escolho por minha prépria vontade.

Ela deixou o siléncio encher de novo a sala. Eu ndo ouvia nada por
enquanto, a ndo ser um riso baixo e discreto de Lestat.

Mas ndo era de zombaria, esse riso. Era uma simples manifestacdo
de espanto; e depois Lestat falou.

— Quer dizer que voces estdo absolvidos, cavalheiros — disse ele.
— Por que ndo aceitam isso? Nado aceitam esse fato como um presente
perfeitamente inestimével que Merrick tem o direito de dar?

— Nada jamais podera me absolver — disse Louis.

— Que a escolha seja sua, entdo, de voc€s dois — respondeu
Merrick — se quiserem acreditar que sdo responsaveis. E isto aqui, este
resto do seu corpo, David, vou devolver a terra. Mas, antes de encerrar o
assunto, para o coragdo de vocés dois, permitam-me dizer que o futuro
foi previsto.

— Por quem? Como? — perguntei.

— Por um velho — disse ela, dirigindo-se a mim especificamente
— que costumava ficar sentado na sala de jantar da minha casa,
escutando a missa de domingo pelo rddio, um velho com um relégio de
bolso de ouro, que eu cobicava, um relégio que ele me disse
simplesmente ndo estar batendo para mim.

Estremeci.

— Oncle Vervain — murmurei.

— Essas foram as tnicas palavras dele a esse respeito — disse ela,
com uma doce humildade. — Mas ele me mandou para as selvas da
América Central para encontrar a mascara que eu usaria para despertar
Claudia. Antes ele me enviara, com minha mde e minha irma, para
encontrar o perfurador com o qual eu rasgaria o pulso de Louis para



obter seu sangue, ndo s para eu despertar um espirito, mas para o
feitico com o qual eu traria Louis a mim.

Os outros nada disseram. Mas Louis e Lestat a compreenderam. E
foi o desenho, o desenho emaranhado que me convenceu a aceita-la
totalmente, em vez de manté-la a distdncia, a comprovacdo da minha
terrivel culpa.

Agora estava quase amanhecendo. Restavam-nos apenas umas
duas horas. Lestat queria esse tempo para transmitir seu poder a
Merrick.

Mas, antes de nos dispersarmos, Lestat voltou-se para Louis e fez
uma pergunta que interessava a todos nos.

— Quando o sol nasceu — disse ele —, quando voc€ o viu,
quando ele o queimou, antes de perder a consciéncia, o que voce viu?

Louis olhou para Lestat por alguns minutos, com o rosto sem
expressdo, como sempre fica quando estd num estado de emocao
exacerbada; e entdo suas feicOes se suavizaram, as sobrancelhas se
uniram e vieram as temidas lagrimas aos olhos.

— Nada — disse ele. Baixou a cabega, mas voltou a olhar para
cima, em desamparo. — Nada. Ndo vi nada e senti que nao havia nada.
Foi o que senti: vazio, incolor, atemporal. Nada. Parecia irreal que eu um
dia tivesse vivido sob qualquer forma que fosse. — Seus olhos estavam
bem fechados, e ele ergueu a mao para esconder o rosto de nos. Estava
chorando. — Nada — repetiu. — Absolutamente nada.



CAPITULO 25

NENHUMA QUANTIDADE DE SANGUE DE LESTAT PODERIA TORNAR
MERRICK sua igual. Nenhuma quantidade poderia tornar qualquer um de
nos seu igual. Mas, pela implacavel troca de sangue, Merrick foi
imensamente beneficiada.

E assim formamos um novo Concilidbulo, animados e felizes com
a companhia uns dos outros, e perdoando-nos mutuamente todos os
pecados anteriores. A cada hora que passava, Lestat voltava cada vez
mais a ser a criatura de acao e impulso de outrora que eu havia amado
por tanto tempo.

E eu acredito que Merrick me atraiu para si com um feitico? Nao.
Nao acredito que minha razdo seja assim tao suscetivel, mas como posso
entender os designios de Oncle Vervain?

Com total determinacdo, afastei do meu pensamento essas
questoes e me dediquei a Merrick com a mesma sinceridade de sempre,
muito embora precisasse suportar a visdo do seu fascinio por Louis, e do
fascinio que ele sentia por ela.

Eu tinha Lestat novamente, nao € mesmo?

Foi duas noites depois — noites sem acontecimentos ou
realizagdes notaveis, a excecdo da experiéncia cada vez maior de
Merrick — que eu fiz a Lestat a pergunta que tanto me havia perturbado
durante seu longo sono.

Foi na sala de visitas da frente na Rue Royale, com sua decoragao
primorosa. Ele estava maravilhoso no palet6 de veludo negro de corte



impecavel, com botdes de camafeu, nada menos, e seu belo cabelo louro
reluzia como deveria a luz familiar dos numerosos abajures.

— Seu longo sono me assustou — confessei. — Houve horas em
que eu poderia ter jurado que vocé nio estava mais no corpo. E claro que
estou falando de uma forma de audi¢cdo que me € vedada por ser sua
cria. Mas falo de um instinto humano em mim que ainda é bem forte.

Passei ao relato de como fiquei totalmente perturbado de vé-lo
desse jeito, de ndo conseguir despertd-lo, e de temer que sua alma
tivesse se habituado a vagar e pudesse ndo retornar.

Ele permaneceu em siléncio por alguns instantes, € por um atimo
acreditei ter visto uma sombra lhe encobrir o rosto. E entdo ele me deu
um sorriso caloroso e fez um gesto para eu nado me preocupar mais.

— Talvez uma noite dessas eu lhe fale a respeito disso, David. Por
enquanto, devo dizer que ha alguma verdade nas suas conjecturas. Nem
sempre eu estava ali. — Calou-se, pensando, até mesmo murmurando
algo que eu nao conseguia ouvir. Depois, prosseguiu. — Quanto ao lugar
onde eu estava, ndo posso explicar agora. Mas, da mesma forma, talvez
uma noite dessas, a voc€, mais do que a todos os outros, eu tente
explicar.

Minha curiosidade foi terrivelmente aticada, e por um instante ele
me deixou transtornado mas, quando comecou a rir de mim, eu
permaneci em siléncio.

— Nao vou voltar a0 meu sono — disse ele, por fim. Seu ar era
perfeitamente sobrio e convincente. — Quero que vocés todos tenham
certeza disso. J4 se passaram anos desde que Memnoch me procurou.
Pode-se dizer que gastei toda a minha reserva para enfrentar aquela
provagdo terrivel. Quanto a ocasido em que fui despertado antes pela
musica de Sybelle, eu estava mais préximo de todos vocés ali do que
vim a estar algum tempo depois.

— Vocé estd me provocando com sugestdes de que algo lhe
aconteceu, Lestat.

— Talvez tenha acontecido — respondeu ele, com suas hesitacdes
e seu tom brincalhdo me deixando furioso. — Talvez ndo. David, como
posso saber? Tenha paciéncia. Agora temos um ao outro novamente, €
Louis deixou de ser o simbolo da nossa insatisfacdo. Acredite em mim,
i1sso me deixa feliz.



Sorri e assenti, mas a simples recordacdo de Louis me trazia a
mente a imagem horrenda dos seus restos carbonizados no caixdo.
Aquela era a prova inquestiondvel de que a tranqiiila e onipotente gloria
do sol de todos os dias nunca mais voltaria a brilhar sobre mim. Era a
prova cabal de que podemos perecer com tanta facilidade, de que todo o
mundo mortal é um inimigo letal durante as horas entre o amanhecer e o
entardecer.

— Perdi muito tempo — observou Lestat, no seu costumeiro estilo
vigoroso, com 0s olhos percorrendo a sala. — Sdo muitos os livros que
pretendo ler e as coisas que pretendo ver. O mundo estd novamente ao
meu redor. Estou agora no meu chao.

Imagino que poderiamos ter passado uma noite tranqiiila depois
disso, nds dois lendo, nds dois apreciando o consolo daqueles quadros
impressionistas exuberantemente domésticos, se Merrick e Louis ndo
tivessem subido pela escadaria de ferro e chegado pelo corredor a sala da
frente de modo tao stbito.

Merrick ndo tinha abdicado da sua queda por vestidos de cintura
marcada e estava espléndida numa seda verde-escura. Vinha na frente,
com Louis, mais discreto, atrds dela. Os dois se sentaram no sofa de
brocado em frente a nds, e de pronto Lestat perguntou.

— O que houve?

— A Talamasca — disse Merrick. — Acho prudente sairmos de
Nova Orleans. Creio que deveriamos fazer isso imediatamente.

— Isso ndo faz o menor sentido — retrucou Lestat, direto. — Nao
quero saber disso. — No mesmo instante, seu rosto estava corado e
expressivo. — Nunca tive medo de mortais na minha vida. Nao tenho
medo da Talamasca.

— Talvez devesse ter — disse Louis. — Voc€ precisa ouvir a carta
que Merrick recebeu.

— O que vocé quer dizer com “recebeu”? — perguntou Lestat,
irritado. — Merrick, voc€ ndo voltou para a casa matriz! Sem divida
voce sabia que ndo se pode fazer uma coisa dessas.

— E claro que nao voltei, e minha lealdade a vocés todos € total.
Nao a questione — retrucou ela. — Mas deixaram esta carta na minha
velha casa em Nova Orleans. Encontrei-a esta noite, ndo gostei dela e



acho que € hora de reconsiderarmos tudo, muito embora voc€s possam
atribuir a culpa a mim.

— Nao vou reconsiderar nada — disse Lestat. — Pode ler.

Assim que ela a tirou da bolsa de lona, vi que era uma missiva dos
Ancidos, entregue em mao. Fora escrita em pergaminho verdadeiro
destinado a sobreviver a séculos, muito embora uma maquina decerto a
imprimira, pois quando foi que os Ancidos escreveram alguma coisa de
préprio punho?

“Merrick,

Soubemos com grande consternacdo das suas recentes
experiéncias na velha casa em que nasceu. Ordenamos que deixe Nova
Orleans com a mdxima rapidez possivel. Ndo troque mais palavras com
seus companheiros na Talamasca, nem com essa companhia exclusiva e
perigosa que obviamente a seduziu, e venha direto a nos em Amsterdd.

Seu quarto jd estd arrumado para vocé na casa matriz, e
esperamos que vocé obedeca a essas instrugoes.

Por favor, compreenda que, como sempre, queremos aprender
com vocé acerca das suas recentes e imprudentes experiéncias, mas ndo
pode haver nenhum equivoco quanto a nossas adverténcias. Vocé
deverd romper relacoes com aqueles que nunca poderdo ter nossa
sancdo e deverd vir nos procurar imediatamente.”

Ela pds a carta no colo.

— Traz o sinete dos Ancidos — disse ela. Pude ver nitidamente o
lacre de cera.

— Por que vamos nos importar com o fato de ter seu sinete? —
perguntou Lestat. — Ou o sinete de qualquer outra pessoa? Eles ndo
podem for¢d-la a ir a Amsterda. Por que vocé€ sequer cogita uma idéia
dessas?

— Tenha paciéncia comigo — respondeu ela, de pronto. — Nao
estou cogitando nada semelhante. O que estou dizendo € que estivemos
sendo observados meticulosamente.

Lestat abanou a cabeca.

— NoOs sempre fomos meticulosamente vigiados. Eu me disfarcei
como um dos meus proprios personagens por mais de uma década. De



que me importa se sou vigiado? Desafio qualquer um a me atacar. Ao
meu estilo, sempre desafiei. E raramente... raramente... me enganei.

— Mas, Lestat — disse Louis, inclinando-se para a frente e o
encarando nos olhos. — Isso significa que a Talamasca acredita ter
obtido uma visao de nds, de David e de mim, na casa de Merrick. E isso
¢ perigoso, perigoso porque pode criar inimigos para nds entre aqueles
que realmente acreditam no que somos.

— Eles ndo acreditam — declarou Lestat. — Ninguém acredita. E
1sso 0 que sempre nos protege. Ninguém, além de nés mesmos, acredita
no que somos.

— Voce esta enganado — disse Merrick antes que eu pudesse me
manifestar. — Eles realmente acreditam em voceé.

— E assim ‘“eles observam e estdo sempre presentes” — disse
Lestat, zombando do velho lema da Ordem, o préprio lema impresso nos
cartdes de visita que eu portava no passado quando caminhava pela terra
como um homem normal.

— Mesmo assim — disse eu, rdpido —, deveriamos partir por
enquanto. Nao podemos voltar a casa de Merrick, nenhum de nés. E
aqui na Rue Royale, ndo podemos permanecer.

— Eu me recuso a ceder a eles — disse Lestat. — Eles ndo vao
me dar ordens nesta cidade que me pertence. Durante o dia, dormimos
escondidos. Pelo menos, vocés trés preferem dormir escondidos, mas a
noite e a cidade nos pertencem.

— Como assim, a cidade nos pertence? — perguntou Louis com
uma inocéncia quase comovente.

Lestat o interrompeu com um gesto de desdém.

— Ha duzentos anos eu moro aqui — disse ele, numa voz baixa,
elogiiente. — Nao vou embora por causa de uma Ordem de estudiosos.
David, quantos anos faz que eu fui visitid-lo na casa matriz em Londres?
Nunca tive medo de vocé. E o desafiei com minhas perguntas. Exigi que
voce criasse uma pasta separada para mim nos seus arquivos volumosos.

— E, Lestat, mas acho que agora as coisas podem ser diferentes.
— Eu olhava atentamente para Merrick. — Querida, vocé nos contou
tudo? — perguntei.

— Contei — disse ela, olhando para a frente como se estivesse
examinando as entranhas do problema. — Ja lhes disse tudo, mas a



verdade € que isso foi escrito hd alguns dias. E agora tudo mudou. — Ela
olhou finalmente para mim. — Se estamos sendo vigiados, como
suspeito que estamos, entdo eles ja sabem o quanto tudo mudou.

Lestat pos-se de pé,

— Nao tenho medo da Talamasca — afirmou ele, com forte
énfase. — Nao tenho medo de ninguém. Se a Talamasca me quisesse,
poderia ter vindo me apanhar durante todos os anos em que dormi na
poeira no convento de St. Elizabeth.

— Mas, veja bem, € essa a questdao — disse Merrick. — Eles ndo
queriam voc€. Queriam observa-lo. Queriam estar por perto, como
sempre, a par de conhecimentos que ninguém mais possuia, mas nao
queriam tocd-lo. Ndao queriam atrair seus poderes consideraveis, Lestat,
contra eles mesmos.

— Ah, belas palavras — disse ele. — Disso eu gostei. Meus
poderes consideraveis. Seria bom que eles pensassem nisso.

— Por favor, eu lhe imploro — disse eu. — Nao ameace a
Talamasca.

— E por que n3o ameagé-los? — perguntou-me ele.

— Vocé ndo pode estar pensando a sério em fazer algum mal a
membros da Talamasca — disse eu, num tom um pouco aspero, de tanta
preocupacdo. — Voc€ ndo pode fazer isso por respeito a Merrick e a
mim.

— Voceés estdo sendo ameagados, ndo estdo? — perguntou Lestat.
— Todos nds estamos sendo ameacados.

— Mas vocé nio entende — disse Merrick. — E perigoso demais
vocé fazer algo contra a Talamasca. Eles sdo uma organiza¢do enorme,
uma organizagdo antiga...

— Nao me importo — disse Lestat.

— ... e realmente sabem o que vocé € — retrucou ela.

— Lestat, sente-se de novo, por favor — disse Louis. — Vocé ndo
estd vendo o ponto principal? Nao se trata apenas da considerdvel idade
e poder deles. Nao se trata simplesmente dos seus recursos. Trata-se de
quem eles realmente sdo. Eles t€m conhecimento de nds, podem resolver
interferir nos nossos assuntos. Podem resolver nos causar um mal
enorme aonde quer que possamos ir, em qualquer parte do mundo.



— Voceé estd sonhando, meu belo amigo — disse Lestat. — Pense
no sangue que compartilhei com vocé€. Pense nisso, Merrick. E pensem
na Talamasca e nos seus métodos pesaddes. O que a Ordem fez quando
perdeu Jesse Reeves? Nao houve ameacas naquela época.

— Eu penso mesmo nos métodos deles, Lestat — disse Merrick,
com veeméncia. — E creio que deveriamos sair daqui. Deveriamos levar
conosco todas as provas que seriam Uteis para as investigacoes dele.
Deveriamos fir.

Lestat olhou com raiva para cada um de nds e depois saiu furioso
do apartamento.

Ao longo de toda aquela noite, ndo soubemos onde ele estava.
Conheciamos seus sentimentos, sim. NOs os entendiamos e 0s
respeitdvamos; e de algum modo resolvemos tacitamente fazer o que ele
dissesse. Se tinhamos um lider, era Lestat. A medida que o amanhecer se
aproximou, tomamos extremo cuidado para chegar aos nossos
esconderijos. Compartilhdvamos o sentimento de que ndo estdvamos
mais ocultos no meio da multidao.

Ap0s o por-do-sol, na noite seguinte, Lestat voltou ao apartamento
na Rue Royale.

Merrick tinha descido para receber mais uma carta de uma entrega
especial, uma carta que eu temia. E Lestat apareceu na sala da frente do
apartamento pouco antes de Merrick voltar.

Lestat estava despenteado, impetuoso e irritado, e caminhava com
passos ruidosos, um pouco como se fosse um arcanjo a procura de uma
espada perdida.

— Por favor, controle-se — disse-lhe eu, categérico. Ele me
encarou, encolerizado, mas sentou-se numa poltrona e, olhando furioso
de mim para Louis, esperou que Merrick entrasse na sala.

Afinal, Merrick apareceu, com o envelope aberto e o papel
pergaminho na mdo. Sé posso descrever a expressao no seu rosto como
perplexidade, e ela me procurou antes de olhar de relance para os outros
e entdo voltou a procurar meus olhos.

Paciente, com um gesto para que Lestat se mantivesse quieto,
observei-a tomar assento no sofd de damasco, ao lado de Louis. Nao
pude deixar de perceber que ele ndo tentou de modo algum ler a carta



por cima do seu ombro. Apenas esperou, mas estava tdo ansioso quanto
eu.

— E tdo extraordinirio — disse ela, hesitante. — Nunca ouvi
dizer que os Ancidos tomassem uma atitude dessas.” Nunca soube de
ninguém na nossa Ordem que fosse tdo explicito. Conheco os estudos
aprofundados. Conheco a observacdo. Conheco inimeros relatos sobre
fantasmas, bruxaria, vampiros, €, até mesmo vampiros. Mas nunca vi
nada semelhante.

Ela abriu a pagina unica e, com uma expressao atordoada, leu em
voz alta.

“Sabemos o que vocés fizeram a Merrick Mayfair. Recomendamos
agora que Merrick Mayfair nos seja devolvida. Nao aceitaremos
explicacdes, pretextos, nem desculpas. Nao pretendemos ter
entendimentos quanto a este assunto. Merrick Mayfair deve voltar, e ndo
aceitaremos nada que ndo seja sua volta.”

Lestat riu baixinho.

— O que eles acham que vocé é, chérie, para virem nos dizer que
devemos entregéd-la a eles? Acham que vocé é uma pedra preciosa? Ora
essa, esses estudiosos antiquados sdo uns mis6ginos. Eu mesmo nunca
fui tdo grosseiro.

— O que mais ela diz? — perguntei, rapido. — Voc€ ndo leu tudo.
— FEla pareceu despertar do atordoamento, e olhou novamente para o
papel.

“Estamos dispostos a abandonar nossa postura passiva de séculos
no que diz respeito a sua existéncia. Estamos dispostos a declard-los um
inimigo que deve ser exterminado a qualquer preco. Estamos dispostos a
usar nossos considerdveis recursos € poder para garantir que vocés sejam
destruidos.

Atendam nosso pedido, e nés toleraremos sua presenca em Nova
Orleans e nas cercanias. Retornaremos a nossas observacdes indcuas.
Porém, se Merrick Mayfair ndo voltar imediatamente a casa matriz
chamada Oak Haven, tomaremos medidas para torni-los alvo de
perseguicdo em qualquer parte do mundo aonde possam ir.”

S6 agora o rosto de Lestat perdia a expressao de raiva e desdém.
S6 agora ele se acalmava, pensativo, 0 que ndo interpretei de modo



algum como um bom sinal.

— Muito interessante mesmo — disse ele, erguendo as
sobrancelhas. — No fundo, muitissimo interessante.

Um longo siléncio dominou Merrick, e nesse meio tempo creio
que Louis fez alguma pergunta sobre a idade dos Ancidos, sua
identidade, tocando em pontos dos quais eu nada sabia e sobre os quais
tinha sérias duvidas. Creio que consegui lhe transmitir que ninguém
dentro da Ordem sabia quem eram os Ancidos. Houve épocas em que a
propria comunicagdo com eles havia sido fraudada, mas em geral eles
comandavam a Ordem. Era um sistema autoritario e sempre havia sido
desde suas origens nebulosas, sobre as quais sabiamos pouquissimo,
mesmo aqueles de nds que tinham passado a vida entre os muros da
Ordem.

Finalmente Merrick falou.

— Voceé ndo percebe o que aconteceu? — disse ela. — Com todo
o meu planejamento egoista, acabei desafiando os Ancidos.

— Nao foi vocé sozinha, minha querida — acrescentei, ligeiro.

— Nao, claro que ndo — disse ela, ainda com a expressdo de
pasmo —, mas sO na medida em que fui responsavel pelos feiticos. S6
que nestas ultimas noites, avancamos tanto que eles ndo podem mais nos
ignorar. H4 muito tempo, foi Jesse. Depois, David, e agora é Merrick.
Vocés nao estdo vendo? Sua longa atencdo intelectual dedicada aos
vampiros levou a tragédias, e agora eles se sentem desafiados a fazer
alguma coisa que, ao que nos seja dado saber, nunca fizeram antes.

— N3ao vai dar em nada — disse Lestat. — Podem escrever o que
digo.

— E os outros vampiros? — perguntou Merrick, baixinho,
olhando para ele enquanto falava. — O que nossos proprios anciaos
dirdo quando descobrirem o que foi feito aqui? Romances com capa
bonita, filmes de vampiros, musica assustadora, nada disso desperta um
inimigo humano. Na realidade, eles proporcionam um disfarce flexivel e
reconfortante. Mas o que fizemos aqui incitou a Talamasca, e ela ndo
estd declarando guerra somente contra nds; estd declarando guerra
contra nossa espécie, e 1sso significa outros vampiros, serd que vocé nao
entende?



Lestat parecia enfurecido e encurralado. Eu quase conseguia ver as
pequenas engrenagens em funcionamento no seu cérebro. Sua expressao
foi devagar adquirindo um ar totalmente hostil e malévolo, que eu sem
davida tinha visto em anos passados.

— E claro que, se eu for até eles — disse Merrick —, se eu me
entregar...

— Isso € inconcebivel — disse Louis. — Até mesmo eles devem
saber.

— Seria a pior atitude que voc€ poderia tomar — aparteei.

— Colocar-se nas maos deles? — perguntou Lestat, com
sarcasmo. — Nestes nossos tempos de uma tecnologia que poderia
provavelmente reproduzir suas células no seu proprio sangue num
laborat6rio? Nao. Inconcebivel € a palavra.

— Nao quero estar nas maos deles — disse Merrick. — Nao quero
estar cercada por aqueles que levam uma vida que perdi totalmente. Isso
nunca, nunca fez parte do meu plano.

— E isso n3o vai acontecer — disse Louis. — Vocé estard
conosco, € nés vamos embora daqui. Deveriamos estar nos preparando,
destruindo toda e qualquer prova que lhes permita defender seus
designios junto aos subordinados.

— Serd que os mais velhos vdo entender por que eu ndo o0s

procurei — perguntou ela —, quando descobrirem sua paz e soliddo
invadidas por um novo tipo de estudioso? Vocés ndo véem o que estd
implicito?

— Voce esta subestimando a todos n6s — disse eu, com calma. —
Mas creio que estamos passando nossa ultima noite neste apartamento.
E de todos esses objetos que nos proporcionaram tanto conforto estou
me despedindo, como todos deveriamos nos despedir.

Olhamos para Lestat, cada um de nds, examinando seu rosto
contraido, irado. Finalmente, ele falou.

— Voceé se da conta, ndo é mesmo — perguntou-me, direto —, de
que posso facilmente eliminar os proprios membros que fizeram as
observagdes que agora nos estdo ameagando?

De imediato, Merrick protestou, e eu também. Era s6 uma questdao
de gestos desesperados, e entdo eu me permiti uma rapida suplica.



— Nao faca isso, Lestat. Vamos embora daqui. Vamos matar-lhes
a fé, ndo a eles. Como um pequeno exército em retirada, vamos incinerar
todas as provas que poderiam se transformar em troféus para eles. Nao
posso suportar a idéia de me voltar contra a Talamasca. Nao posso. O
que mais posso dizer?

Merrick fez que sim, embora permanecesse calada.

Finalmente, Lestat manifestou-se.

— Muito bem — disse ele, com uma determinacdo vingativa. —
Cedo diante de vocés todos porque os amo. Vamos embora. Vamos
deixar esta casa que foi meu lar por tantos anos. Vamos deixar esta
cidade que todos adoramos. Vamos deixar tudo isso e encontrar algum
lugar onde ninguém consiga nos detectar no meio da multiddo. Vamos
fazer 1sso, mas eu lhes digo que essa decisdo ndo me agrada, e que para
mim os membros da Ordem, com essas mesmas comunicagdes perderam
qualquer escudo protetor especial que um dia possam ter possuido.

Estava resolvido.

Comecamos a trabalhar, velozes, em siléncio, certificando-nos de
que nada restasse que pudesse conter o poderoso sangue que a
Talamasca procuraria examinar assim que possivel.

Logo o apartamento estava limpo de tudo o que pudesse ter sido
usado como prova; e entdo nds quatro fomos a casa de Merrick para
realizar a mesma limpeza meticulosa, queimando o vestido branco de
seda da terrivel sessdo e destruindo também seus altares.

Precisei entdo voltar ao meu antigo escritério no convento de St.
Elizabeth para queimar o conteido dos meus numerosos didrios e
ensaios, tarefa para a qual eu ndo tinha a menor disposicao.

Foi cansativo, foi1 uma derrota, foi desmoralizante. Mas foi feito.

E assim, na noite seguinte, saimos de Nova Orleans. E muito antes
do amanhecer, os trés — Louis, Merrick e Lestat — foram na frente.

Fiquei na Rue Royale, na escrivaninha da sala dos fundos, para
escrever uma carta aqueles em que no passado eu tanto confiara, aqueles
que no passado eu amara com tanto carinho.

De proprio punho eu a escrevi, para que eles pudessem reconhecer
que escreve-la havia tido um significado especial para mim, se nao para
ninguém mais.

A meus queridos Ancidos, quem quer que realmente sejam,



N3ao foi uma atitude prudente sua enviar-nos cartas tao cdusticas e
belicosas, e temo que uma noite dessas vocés possam — alguns de voces

— ter de pagar caro pelo que fizeram.

Por favor, entendam, ndo se trata de um desafio. Estou partindo
daqui. E, quando vocés tiverem obtido esta carta por meio dos seus
procedimentos questiondveis, ja estarei fora do seu alcance.

Mas saibam o seguinte. Suas ameacas instigaram tremendamente
o orgulho suscetivel do mais forte de nds, aquele que ja hd algum tempo
os considerava seres fora do alcance da sua sofreguidao.

Com suas ameacas e palavras infelizes, vocés perderam o direito
ao admirdvel santudrio em que eram venerados. Agora, como qualquer
outro mortal, homem ou mulher, voc€s passam a ser terrivelmente
vulnerdveis diante daqueles que pretendiam aterrorizar.

Na realidade, vocé€s cometeram mais um erro deploravel, e eu os
aconselho a refletir muito a respeito, antes de planejar qualquer acao
futura no tocante aos segredos que compartilhamos.

Vocés se transformaram num interessante adversario para alguém
que adora desafios, e serd necessdrio que eu recorra a toda a minha
consideravel influéncia para protegé-los, individual e coletivamente, do
desejo voraz que despertaram com tanta insensatez.

Reli tudo com atengdo e estava apondo minha assinatura quando
senti a mao fria de Lestat no meu ombro, apertando minha carne com
firmeza.

Ele repetiu as palavras “um interessante adversario” e deu um
risinho matreiro.

— Nao lhes faga mal, por favor — murmurei.

— Ora, David — disse ele, cheio de confianga —, estd na hora de
ir embora daqui. Venha. Faca-me relatar meus passeios etéreos, ou quem
sabe lhe contar alguma outra historia.

Debrucei-me sobre o papel, terminando minha assinatura com
cuidado, e me ocorreu que era incontdvel a quantidade de documentos
que eu tinha escrito para a Talamasca, e dentro dela; e que mais uma
vez, num documento desses, um documento que seria guardado nos seus
arquivos, eu punha meu nome.

— Certo, amigo, estou pronto — disse eu. — Mas quero que me
dé sua palavra. — Seguimos juntos pelo longo corredor até os fundos do



apartamento, sua mao pesada mas bem-vinda no meu ombro, seus trajes
e seu cabelo cheirando a vento.

— Temos histérias a escrever, David — disse ele. — Vocé nao vai
nos privar disso, ndo ¢ mesmo? Sem duvida, podemos prosseguir com
nossas confissdes € manter nosso novo esconderijo também.

— Ah, sim — respondi. — Isso se pode fazer. A palavra escrita
nos pertence, Lestat. Isso ndo basta?

— Vou lhe dizer uma coisa, meu amigo — disse ele, parando na
sacada dos fundos e lancando um olhar de relance pelo apartamento que
tanto amara. — Vamos deixar nas maos da Talamasca, estd bem? Por
vocé, vou me tornar a propria encarnacdo da paciéncia, prometo, a
menos que eles se comprometam ainda mais. Nao € justo?

— Bastante justo — respondi.

E assim encerro este relato de como Merrick Mayfair veio a ser
uma de nds. Assim encerro o relato de como deixamos Nova Orleans e
fomos nos perder no mundo 14 fora.

E para vocés, meus irmaos e irmas na Talamasca, bem como para
uma multiddo de outras pessoas, redigi esta narrativa.

16:30
domingo
25 de julho de 1999



ANNE RICE nasceu em Nova Orleans, cendrio principal de suas
obras, onde vive atualmente em uma casa centenaria no Garden District,
proxima ao cemitério Lafayette com seu marido, o poeta Stan Rice e seu
filho, o também escritor Christopher. Formada em Artes e Criacao
Literaria por Berkeley, publicou seu primeiro livro, o classico Entrevista
com o vampiro, em 1976. Escreve também sob os pseudonimos de Anne
Rampling e A. N. Roquelaure. Da autora, a Rocco publicou Entrevista
com o vampiro, O vampiro Lestat, A rainha dos condenados, A historia
do ladrdo de corpos, Memnoch, 0 vampiro Armand, Pandora, Vittorio,
A hora das bruxas, Lasher, Taltos, A miimia, Chore para o céu ¢ O
servo dos 0ssos.
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