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Em memória de todos os seres humanos que
morreram em decorrência da Covid-19,

especialmente aqueles que pereceram pela inépcia
de seus governantes.

Este livro é dedicado a Neno e Binha.
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PREFÁCIO

A PANDEMIA DO NOVO CORONAVÍRUS marcará a geração que a viveu da
mesma forma que a gripe espanhola marcou os habitantes do
planeta entre 1918 e 1921.

No momento em que escrevi estas palavras, o mundo contava
17.965.127 infectados e 687.067 mortos em todos os países
constituídos.

Em termos relativos, com uma população de mais de 6 bilhões de
pessoas, os números da Covid-19 são tímidos se comparados aos da
gripe espanhola – cujas vítimas fatais passam dos 50 milhões de
pessoas, numa população mundial cinco vezes menor que a atual.

Em compensação, diferentemente da gripe, a doença de 2019 se
projeta num planeta que já sabe como manipular genes, elaborar
substâncias a partir da química e da biologia, produzir vacinas e
medicamentos, representar imagens tridimensionais dos doentes e
de seus órgãos, entender a natureza das coisas e do meio ambiente.

Segura sob o que considera ser um potente alicerce tecnológico,
a humanidade havia forjado uma forma de vida social cotidiana que
foi severamente abalada pelo vírus.

De uma hora para outra, as pessoas se viram forçadas a ficar em
casa, a conviver com seus familiares nas horas que antes eram
dedicadas a outras pessoas e a outros afazeres.

Antes o beijo, o abraço eram sinais de afeto, e agora sua
negação é que passou a sê-lo. Mães e pais tornaram-se mais uma
vez professores de seus filhos, como nos tempos antigos. Forjou-se
novamente um elo de intimidade ancestral que vinha se perdendo na
modernidade. Por outro lado, não estávamos preparados para essa
convivência em tempo integral. Maridos agrediram esposas, o
número de divórcios aumentou em vários países. Crianças e jovens
também sofreram com a maior presença dos pais em suas rotinas.



A nova doença assombra mais severamente aqueles que têm mais
idade, que são nossos pais e avós. Assim como os doentes crônicos,
os diabéticos, hipertensos, asmáticos, obesos.

Pensar em perdê-los e em nos perdermos nos encoraja a aceitar
o distanciamento. Mais, nos encoraja a sermos ativos defensores
dele. Longe, nos aproximamos. Eis o paradoxo.

Ao começar a fase de escrita deste livro, lembrei-me de uma
entrevista do escritor pernambucano Raimundo Carreiro, por quem
nutro grande admiração. Certa vez, ele disse que, quando começava
a escrever um livro, tinha imensa curiosidade de descobrir como ele
acabaria. A teoria é a de que uma história não pertence
integralmente ao autor. Este, de certa forma, pertence a ela, pois
serve de veículo para que a história se desfie com indecifrável
autonomia orgânica.

No caso deste livro, a história resolveu contar-se de forma
absolutamente singular. Eu mesmo demorei a entendê-la. Mas, ao
fim, fez total sentido.

O livro define um marco zero: o dia 28 de março de 2020.
A partir desse marco, a história começa a se desenrolar dia após

dia, mas só nos capítulos ímpares. É o que podemos apelidar de
“Novo Testamento”.

Exceto no Gênesis, o marco zero não é – nunca é – o começo
absoluto da história. Há sempre uma série de fatos e eventos que o
antecedem, que moldam a realidade até que ela desemboque nas
condições ideais em que ele se dá.

Os capítulos pares tratam desses acontecimentos anteriores, a
partir do início do governo de Jair Bolsonaro, o 38º presidente do
Brasil, eleito em novembro de 2018. Eles servem para explicar como
se chegou até ali, ao marco zero. É o que podemos apelidar de
“Antigo Testamento”.

Não a julgue antes de experimentá-la. A história tomou esse
caminho e, hoje, posso dizer que foi sábia em fazê-lo.

O que se lerá a seguir é o relato fiel e detalhado de como o
Ministério da Saúde brasileiro, coordenador nacional do SUS, o



Sistema Único de Saúde, foi atacado por um movimento político
novo, populista e de viés conservador durante a maior e mais grave
crise de saúde pública do século XXI.



CAPÍTULO 1
28 MAR. 2020

MINISTÉRIO DA SAÚDE

MINHA MISSÃO, NAQUELE ÚLTIMO SÁBADO de março, era razoavelmente
simples. Acordar, tomar um banho rápido e ir para a sala de reuniões
do gabinete do ministro, no quinto andar do prédio-sede do
Ministério da Saúde, o primeiro bloco da via sul da Esplanada dos
Ministérios, vizinho ao Palácio dos Arcos, ou Itamaraty, sede do
Ministério das Relações Exteriores.

Lá, encontraria os demais membros do primeiro escalão – os sete
secretários nacionais e todos os demais dirigentes. Ao todo, éramos
quinze pessoas. Juntos, esperaríamos Luiz Henrique Mandetta voltar
do Palácio da Alvorada. Estaria demitido do cargo de ministro de
Estado da Saúde. De pronto, daria uma entrevista coletiva no
auditório Emílio Ribas, que fica no térreo, para anunciar a demissão
e fazer uma espécie de inventário do que sua gestão fez para
combater a pandemia do novo coronavírus no Brasil.

A mim cabia preparar o auditório e convocar a imprensa. Uma
coisa antes da outra. Não queríamos fazer nada precipitado, pois o
que Mandetta falaria ao presidente da República na manhã daquele
sábado só poderia ter um resultado lógico: sua demissão. Então, a
entrevista teria que ser convocada entre a saída dele do Palácio e a
chegada à Esplanada. Esse trajeto leva não mais do que quinze
minutos de carro. Tempo suficiente para os repórteres chegarem,
num sábado de pouco movimento como aquele.

O mundo contava 571.676 pessoas infectadas pelo novo
coronavírus. No Brasil, apenas exatas 3.903 contra as 92.472
confirmadas na Itália, que era a primeira grande democracia



ocidental fortemente atingida e local de “baldeação” do vírus a
caminho do nosso país.

A reunião entre ministro e presidente estava marcada para as
nove horas. Calculamos que terminaria perto das onze. Gabriela
Rocha, a Gabi, chefe da Assessoria Parlamentar e assessora de
Mandetta desde os tempos de deputado federal, acompanhou-o ao
Alvorada. Ela me telefonaria assim que acabasse a reunião e seria
deflagrada a coletiva de imprensa daquele sábado. Nenhum de nós
duvidava: o país pararia para ouvi-lo.

Todos sabíamos desde a véspera o roteiro da fala do ministro
com o chefe dele. Mandetta exigiria de Bolsonaro uma declaração
pública de que, dali por diante, só quem falaria sobre o combate à
pandemia era o ministro da Saúde. E mais, que as estratégias de
enfrentamento local deveriam ficar a cargo dos governadores e
prefeitos. E que todas as ações anunciadas até aquele momento
estavam rigorosamente certas, inclusive no estado de São Paulo, o
que era quase um acinte, já que o governador João Doria de pronto
se colocava como presidenciável em 2022.

Mandetta diria ainda que, mesmo diante desse mea culpa à
nação, ele, ministro, viria a público corrigir as falas de Bolsonaro
sempre que elas atentassem contra a ciência, contra o bom senso e
contra as orientações das autoridades de saúde pública. Assim como
condenaria publicamente ações do presidente da República
contrárias às políticas de isolamento social.

Não pediria demissão. Mas, diante de tal posicionamento de um
subalterno, ao presidente da República não restaria alternativa
senão mandá-lo embora.

Todos nós nos encontramos perto das 9h30, na sala de reuniões.
Estávamos muito acostumados àquele lugar. Havia semanas que
começávamos o dia de trabalho naquela sala, sempre às oito em
ponto, não importava se sábado, domingo ou feriado, repassando os
dados de vigilância, traçando os planos da logística, revendo as
informações da assistência, testando vários modelos matemáticos
sobre a evolução da pandemia no Brasil.

João Gabbardo, ou dr. Gabbardo, como o chamávamos, assumia
a coordenação da grande mesa na ausência do ministro. Era o



secretário-executivo, o segundo cargo mais importante na estrutura
do ministério. Mas, naquele dia, não havia pauta de reuniões. O dr.
Gabbardo se sentara à direita da cabeceira, como sempre. Por vezes
se levantava e caminhava nervosamente de lá pra cá.

Em frente a ele, à esquerda da cabeceira, uma sorridente dra.
Cristina, amiga de muitos anos da família Mandetta e fiel escudeira
do ministro no cargo de assessora especial, contava platitudes.
Havia entre nós um misto de alívio e tensão. Wanderson Kleber de
Oliveira, secretário de Vigilância em Saúde, chegou atrasado. Estava
com o semblante exausto. Há dias só conseguia dormir à base de
calmantes.

As conversas paralelas eram entrecortadas por risos, suspiros,
uma ou outra gargalhada. Lembro que, mais de uma vez, as
conversas cessavam para que o brado “Hoje acaba o nosso
sofrimento!” ecoasse. “Se Deus quiser!”, a resposta veio em coro não
ensaiado.

O mês de março ainda é tempo de as últimas águas do verão
acariciarem o cerrado brasileiro, seco e poeirento sem as chuvas. As
nuvens cobriam todo o céu e deixavam a temperatura perto dos
20ºC. A manhã nascera mais escura que o normal. Mas não chovia.
Só chuviscava.

À mesa, só um membro do primeiro escalão permanecia em
silêncio. Era Robson Santos da Silva, então secretário especial de
Saúde Indígena. Coronel aposentado do Exército, estava sem
trabalho quando encontrou Mandetta numa caminhada pelo Parque
da Cidade no início do governo, mais de um ano antes, portanto.
Conheciam-se desde que Robson comandara, como capitão, o então
tenente-médico Mandetta no Hospital Militar de Área, em Campo
Grande, Mato Grosso do Sul, nos anos 1980.

O papo no parque rendeu a Robson cargos no Ministério da
Saúde, mas ele nunca deixou de ser o que a política brasileira
costuma chamar de “bolsomínion”, isto é, um apoiador acrítico do
presidente da República – mesmo sendo o presidente da República
naquele momento, naquele local, uma espécie de adversário.

Já convocados e a postos estavam os técnicos que tomam conta
da sonorização, da filmagem e da transmissão dos eventos no



auditório Emílio Ribas. Não sabiam exatamente por que tinham sido
chamados. Não era comum fazermos coletivas de imprensa aos
sábados de manhã. Mas também não perguntaram o motivo.

Renato Strauss, o chefe da assessoria de imprensa, também fora
convocado. Estava apreensivo.

– Velho, já acordou? – perguntei a ele, por telefone, ainda no
carro, a caminho do ministério.

– Já sim, faz tempo…
– Beleza. Então troca de roupa e vai pro ministério. O ministro

vai dar uma coletiva hoje, lá pelas onze e pouco.
– Ah, é? Coletiva de quê?
– Tá indo agora pro Alvorada. Reunião com Bolsonaro. Vai ser

demitido. A coletiva é pra anunciar a demissão.
– Sério? Puta merda…
Talvez a surpresa tenha posto expoentes no sotaque paulista, de

forma que o “merda” saiu com o érre exagerado.
– Mas vê, a gente tem que organizar direito. Porque não dá pra

fazer um aviso de pauta dizendo que o ministro vai explicar a
demissão.

Strauss me interrompeu.
– Tem certeza, cara? Ele vai ser demitido mesmo?
– Governo Bolsonaro, né? A gente nunca tem certeza. De

qualquer forma, ele pediu pra deixar tudo pronto. Então, primeiro
tem que preparar o auditório. Depois vai mobilizando a imprensa
pelo telefone, fala com um a um, sem aviso de pauta, diz que pode
ser que tenha coletiva agora de manhã.

– Porra, cara, mas se perguntarem do que é, eu digo o quê?
– Ah, sei lá, caralho, joga um papo, diz que talvez façamos a

atualização do boletim mais cedo… Mas espera o meu sinal. Só
chama os repórteres quando eu avisar.

O misto de alívio e tensão, havia tempos, já tinha se
transformado em algo menos sutil. Já passava um pouco das onze.
Dedos tamborilavam sobre a mesa. Abaixo dela, pés inquietos se
remexiam em espasmos nervosos. Até que tocou o celular da dra.
Cristina. Fez-se o silêncio. Todos olhamos para ela. A ligação não
durou trinta segundos.



– O Henrique tá vindo pra cá – anunciou, ao desligar.
Ela era a única em toda a equipe que o chamava pelo primeiro

nome.
– Mas e aí, demitido? – sapecou alguém.
– Não – respondeu ela.
– Puta que pariu! – suspirou um.
– Não é possível… – lamentou outro.
Robson Santos permanecia em silêncio. Mexia no celular o tempo

inteiro, de cabeça baixa.
Iniciou-se um pequeno debate. Será que Mandetta não seguira o

roteiro exaustivamente debatido na noite da véspera? Só isso
explicava a volta dele do Alvorada ainda como ministro de Estado.

A sala de reuniões é contígua ao próprio gabinete do ministro. Há
duas formas de se entrar nela. A porta lateral, acessada pela
recepção do gabinete, onde ficam as secretárias. E a porta leste,
pela qual se entra na sala de despachos de Mandetta – um vão
amplo com largas janelas de vidro, de onde se vê, olhando-se para
baixo, o Itamaraty, e olhando-se para cima, o majestoso prédio do
Congresso Nacional. “É a vista mais bonita da Esplanada”, costumam
dizer os visitantes.

Foi por ali, pela porta leste, vindo do elevador privativo e
atravessando os quase trinta metros do gabinete onde dava
expediente, que Mandetta entrou na sala de reuniões, poucos
minutos depois de a dra. Cristina anunciar o fim da reunião com
Bolsonaro. Estava sorrindo. Gabi entrou logo atrás, séria.

– Rapaz, cês acreditam que ele não me demitiu… – anunciou o
ministro, sorriso aberto, palmas das mãos para cima, ombros
suspensos, sobrancelhas arqueadas. Vestia calça jeans, camisa
branca e o indefectível colete azul-escuro do SUS, que adotara como
uniforme de trabalho dias antes.

Todos os presentes lançaram algum tipo de pergunta: “Como
assim?”, “O que aconteceu?”, “O senhor não falou aqueles trem lá?”,
“O presidente amarelou?”, “O senhor amarelou?”.

– Não, espera aí, deixa eu contar… – pediu, enquanto puxava a
cadeira da cabeceira da mesa. Abriu espaço, mas não se sentou.
Estava de pé e de pé começou a falar.



Mandetta tem uma espécie de magnetismo na prosa. Ele é capaz
de, ao explanar, tornar simples conceitos muito complexos. Acentua
o sotaque pantaneiro vez ou outra, alongando o som do érre. Usa
palavras cotidianas, recorre a exemplos que até crianças são capazes
de concatenar e entender. Discorre com humor, sorri e brinca,
imitando um falar mais popular.

– Eu cheguei lá, tavam aqueles ministro tudo. Os milico, Braga,
Ramos, Fernando, e o cara da Anvisa, tava também o Jorge, o
Rogério Marinho, o Moro, o Tarcísio. Tudo lá, numa sala. Eu chamei
a Gabriela, botei ela na entrada da sala pra ela ouvir tudo. Eu
preciso ter testemunha, né?

Nessa hora, todos à mesa olharam para Gabi, sentada ao centro,
ao lado de Wanderson. Ela assentiu, confirmando que ouvira a
conversa. Mandetta seguiu.

– Cheguei, o presidente não tava, a gente ficou ali batendo papo.
Dali a um tempo, ele chegou.

Por WhatsApp, Renato Strauss me pedia orientação. E eu, entre
surpreso, tenso e curioso, simplesmente esqueci que havia um circo
armado para anunciar a demissão.

Quer me matar de suspense…, suplicava ele, às 11h42.
Não rolou demissão. Chance de coletiva neste momento tá

suspensa.
Vamos fazer no fim da tarde?
Ainda não dá pra marcar. Vai ser decidido daqui a pouco. Te

aviso.
Não é melhor deixar pra amanhã? 15h?, insistiu ele.
Já saberemos.
E exata uma hora depois, avisei: Coletiva hoje 16h.
O relato de Mandetta sobre a reunião daquele sábado reiterou

fielmente cada vírgula do discurso ensaiado na véspera.
– Eu disse ao presidente que ele precisa ir a público afirmar

taxativamente que quem comanda a resposta à pandemia é o
ministro da Saúde. Disse a ele que tá errado esse negócio de ir pra
frente do Palácio ficar balançando caixinha de remédio, que essa
cloroquina ninguém sabe se funciona mesmo contra o corona, mas
causa arritmia e que se começar a usar errado vai acabar matando



gente, que o SUS anda com três pés, não adianta a União querer
andar sozinha se os estados e municípios decidirem ir por outro
caminho.

Enquanto falava, todos olhavam para ele e concordavam com a
cabeça.

– Sendo assim, eu disse que ele precisa reafirmar a autoridade
dos governadores e prefeitos, inclusive do Dória… Nessa hora, ele
disse “Aí não, pô, aquele Dória quer me foder, aquilo é um filho da
puta!” e saiu da sala xingando. Só voltou uns dez minutos depois. Aí
eu continuei. Disse a ele que esse negócio de mandar o povo ir pra
rua vai acabar acelerando a doença. Perguntei se ele aguentava todo
dia passando na tevê caminhão do Exército transportando cadáver
morto de corona, como tava lá na Itália. Ele respondeu que
aguentava, sim. Aí eu disse: não, o senhor não aguenta, não. Eu
insisti que ele deveria ir a público falar tudo isso. Se não, eu ia
começar a desmenti-lo. Toda vez que o senhor falar alguma coisa,
eu chamo a imprensa e digo o contrário. Daí ele disse: “Aí eu vou ter
que te demitir, pô!”. Eu concordei: “Perfeitamente. Bote o Barra lá!”.
Nessa hora, o Barra disse assim, balançando as mãos – Mandetta
imitou o gesto, como que dando tchau simultaneamente com a
esquerda e com a direita –: “Eu mesmo não, só quem consegue
tocar aquilo lá é o Mandetta”.

Barra é o almirante Antônio Barra Torres, nomeado meses antes
por Bolsonaro presidente da Agência Nacional de Vigilância Sanitária,
a Anvisa. Ele sempre ocupou um papel secundário no combate à
pandemia. Mas por ser militar e ter acompanhado Bolsonaro numa
manifestação dias antes em frente ao Palácio do Planalto, começou a
aparecer aqui e ali nas colunas de jornais como virtual candidato a
suceder Mandetta à frente da Saúde.

Como todos nós, o dr. Gabbardo ansiava pelo desfecho.
– Mas e aí, ministro, o que ficou decidido?
Por fim sentando-se à cabeceira da mesa, Mandetta continuou:
– Ah, rapaz, eles me pediram lá, o Braga e o Ramos, então pra

apresentar um plano. Que o presidente ia até atender o meu pedido,
desde que, ao mesmo tempo, pudesse defender esse plano. Eu
respondi: “Perfeitamente, eu trago o plano, o plano tá pronto, mas



só depois que o presidente reafirmar publicamente a autoridade do
ministro da Saúde e dos governadores e prefeitos no combate à
pandemia. Ele fazendo isso, eu trago o plano e mostro a vocês”.

O tal plano que se pedia era um compilado de orientações do
Ministério da Saúde para encorajar o relaxamento dos decretos de
isolamento social, baixados pelos governadores havia um mês.
Impedir as pessoas de circular pelas cidades era, como ainda é, a
principal forma de combater a pandemia, na medida em que a
transmissão do vírus se dá em menor velocidade e o número de
doentes permanece compatível com a capacidade de o sistema de
saúde tratá-los.

Mas, se por um lado, não saindo de casa, as pessoas não
infectam outras, por outro, também não compram produtos. Não
enchem o tanque de gasolina. Não vão ao shopping. Não constroem,
nem reformam imóveis. Embora eu tenha certeza de que a briga
com o ministro da Saúde tinha outra gênese, Bolsonaro estava
obcecado com a ideia de que a paralisia econômica causada pela
“quarentena” quebraria empresas, causaria desemprego e acabaria
com seu governo. Por isso, tentava de todas as formas sabotar as
políticas de isolamento social. Era essa a soma que os generais
faziam ao cobrar o plano de saída a Mandetta, como contrapartida à
reafirmação da autoridade de saúde. Noves fora, zero, todos teriam
o que queriam.

– Aí ficou assim, eles deram tapinha no meu ombro, Bolsonaro
falou no final “Que é isso, Mandettão, você é meu guerreiro”,
batendo nas minhas costas e eu vim m’embora.

– Só isso? – insistiu o dr. Gabbardo.
– Só isso – sorriu Mandetta. E ordenou, antes de se levantar e

sair da sala: – Ugo, coletiva hoje à tarde.
Todos entendemos que o chuvisco era somente o precursor de

tempestade.
Estaria aberta, logo mais, a guerra pública entre o médico e o

presidente.



CAPÍTULO 2
JANEIRO DE 2019

O SOL DO RECIFE FOI meu amigo de infância. Eu o amava. Mantinha
com ele um afeto nutricional. Servia-me do calor quase que como de
um prato de comida. Ele me dava energia, me punha para cima. Já
adulto, passei a sofrer em suas mãos. Em vez do caloroso afago de
outros tempos, me sinto chicoteado por línguas ardentes de fogo.

Assim estávamos eu, Stael, minha esposa, e nossos filhos,
Chicão, o caçula, então com dez anos, e Bia, seis anos mais velha,
na praia de Boa Viagem, na manhã da quarta-feira, 2 de janeiro de
2019. Carol, minha filha mais velha, não estava lá conosco: morava
em Niterói, no Rio de Janeiro, onde estudava. Sempre ficávamos uns
cem metros à direita do edifício Acaiaca, que é o ponto onde eu,
adolescente, costumava pegar praia. Mãe e filha fofocavam alguma
coisa sentadas nas cadeiras. Eu quarava paralisado, afundado na
espreguiçadeira, sôfrego de calor, segurando uma lata de cerveja.
Chicão brincava na areia, cavando um buraco.

Vi umas pessoas ao lado se levantando rapidamente das toalhas
esticadas na praia e olhando para o mar. O semblante era de
gravidade. A uns vinte metros de onde estávamos, mais para perto
da beira do mar, à direita, uma mulher gritou:

– Fabinho! Saia do mar agora, tubarão, tubarão!
Eu me levantei num pulo.
– Eita, Chicão, tubarão!
Stael fez o que as mães fazem ao ouvir o soar de um alerta:
– Todo mundo pra cá, todo mundo pra cá.
Com aquele pedaço de praia tomado pelo rumor, fitei o mar,

curioso. Não vi nada. Estreitei um pouco as pálpebras, afiando o
olhar.



– Eita, olha ali uma barbatana, é tubarão mesmo, olha, Chicão,
olha, Chicão!

Fiquei animado por oferecer uma aventura ao meu menino. Ver
um tubarão em seu habitat seria inesquecível, era para chegar à
escola com as melhores férias da história.

– Cadê, cadê?!
E eu, me abaixando para ficar da altura dele, puxei-o para mim,

segurei firme em seu ombro e apontei pro mar.
– Ali, ali, ó, tá vendo?
– Eu vi, eu vi! Nana, tubarão, Nana, tubarão! – “Nana” é como

ele chama a irmã desde pequeno.
No Recife, quando se chega à praia, o banhista é assediado por

uma horda de barraqueiros. Já há cadeiras e guarda-sóis dispostos
na areia. E uma base mais próxima da calçada, onde eles guardam
bebida e comida. Há uma competição renhida pelos clientes. Uma
vez conquistado, o “freguês” se senta, se abriga e se empanturra.
Paga só pelos comes e bebes, que são bem mais caros do que se
fossem comprados num restaurante.

Quando o rumor do tubarão começou, alguns garçons das
barracas estavam descendo da base fincada lá em cima, perto da
calçada, para as “mesas” na areia. Traziam bebidas e petiscos para
os clientes. E se divertiam com aquilo.

– Que tubarão que nada, oxe! Isso é boto, minim! Eles vêm de
vez em quando caçar as sardinhas.

Ouvi a explicação do cara e aquilo me soou como um anticlímax.
Olhei de novo para o mar e a verdade se revelou. De fato, as
barbatanas faziam um movimento de mergulho circular, não de
patrulha e perseguição.

– Ah, Chicão, deixe pra lá, não é tubarão. É golfinho. Tão
caçando sardinha.

Na hora, nem me dei conta de que, para um menino de férias,
um golfinho seria tão ou até mais incrível que um tubarão. Mas ele
se deixou contaminar pelo meu desapontamento. E voltou a cavar o
buraco na areia.

Enquanto o rumor pelo falso tubarão seguia, atormentado pelo
calor de rachar, pedi a Stael que pegasse meu celular na bolsa de



praia.
– Vou ver se saiu minha exoneração.

Naquele exato momento, Luiz Henrique Mandetta tomava posse, no
auditório Emílio Ribas, no térreo do edifício-sede do Ministério da
Saúde, na Esplanada dos Ministérios, do cargo de ministro de Estado
do governo de Jair Bolsonaro, eleito em novembro de 2018 com 57,7
milhões de votos.

Numa cerimônia abarrotada, calorenta e nervosa, tinha atrás de
si todos os seis secretários nacionais que escolhera para sua equipe.
Dois deles, Francisco de Assis Figueiredo e Marco Antonio Toccolini,
eram oriundos da gestão anterior, respectivamente das secretarias
de Atenção à Saúde e Saúde Indígena.

Eu jamais ouvira falar de Mandetta. E, jornalista havia já duas
décadas em Brasília, me considerava razoavelmente bem informado
sobre as forças políticas do nosso Parlamento. Ele era deputado
federal em segundo mandato pelo Democratas do Mato Grosso do
Sul, médico, ortopedista, formado pela Universidade Gama Filho, no
Rio de Janeiro, especialista em saúde, tema que abraçou no
Congresso. Fora secretário municipal em Campo Grande, entre 2005
e 2010, de onde saiu com uma acusação grave de improbidade e
fraude em licitação.

Fiquei sabendo disso tudo pelos jornais, que o apresentaram
quando Bolsonaro, eleito havia poucos dias, o anunciou. Lembro
que, ao tomar conhecimento disso, dei de ombros. “Putz, lá vem um
baixo clero típico pra Saúde, ninguém merece”, pensei.

No Congresso Nacional, o que há de mais importante é a pauta
de votações. Ela decide que leis serão mudadas, quais propostas
nunca vão prosperar, se a agenda do presidente da República vence
ou perde, e como será o orçamento da União. Quem controla a
pauta são os presidentes das duas Casas, o Senado e a Câmara dos
Deputados, junto com os líderes dos partidos. É um grupo de mais
ou menos uns sessenta parlamentares, que formam o alto clero. Só
que há, ao todo, 513 deputados e 81 senadores – 594
parlamentares, portanto. O que significa que a esmagadora maioria



tem pouca ou nenhuma influência. Esses são conhecidos como o
baixo clero. Era de lá que, na minha cabeça, vinha o novo ministro
da Saúde.

Desde os últimos dias de dezembro, o Diário Oficial da União
trazia decretos com dezenas, centenas de exonerações dos
ocupantes de cargos de direção e chefia, escolhidos livremente pela
cúpula das pastas. Era gente nomeada durante o mandato de Michel
Temer e muitos ainda da época do PT – estes especialmente
caçados pelos novos chefes bolsonaristas.

O ministro da Casa Civil, Onyx Lorenzoni, chegou a demitir todos
os funcionários numa só canetada, para “limpar” os petistas dali!

Todos os dias, eu pegava o celular, abria o Diário Oficial pelo site
da Imprensa Nacional e procurava meu nome nos “decretões”, como
eram chamados. Muitos dos assessores de Gilberto Occhi,
antecessor de Mandetta, haviam sido demitidos. Meu nome nunca
aparecia.

– Eu vou ter que voltar pra Brasília – avisei a Stael, que ainda não se
convencera de que não havia tubarões na água e mantinha os olhos
grudados em Chicão.

Ela tomou um susto.
– Ué, por quê?
– O ministro novo tomou posse hoje. Minha exoneração não saiu.

Eu tenho que ir lá tomar conta do lojinha até ele me demitir.
Questão de responsabilidade, né?

Ela concordou.
– Que bosta, hein?! Vai ter que antecipar a passagem. Assim tão

perto do embarque, a gente vai gastar um dinheirão… Mas você não
tinha passado todo o serviço?

– Pois é, eu fiz o relatório, entreguei lá pro pessoal da transição.
Por isso mesmo eu esperava que minha demissão saísse por agora…

– Se não tem jeito, vai. Você vai e eu fico com os meninos aqui
até o fim das férias.

Fiz as malas e voltei no dia seguinte. Reapareci no Ministério na
sexta, todo bronzeado. Levi Lourenço, que ocupava a chefia da



Assessoria de Comunicação, cargo logo abaixo do meu, o que o
tornava o número dois na hierarquia, veio me receber.

– Ué, você não ia voltar só daqui a duas semanas?
– É, mas não saiu minha exoneração. Por quê, hein?! Que é que

houve?
– Não sei. Ninguém falou nada até agora. Estamos esperando a

exoneração também. A gente tá vindo, tocando tudo, mas ninguém
sabe de nada. O que a gente faz com a campanha da hanseníase?

O Dia Mundial de Combate à Hanseníase é comemorado em 25
de janeiro. Todos os anos, a área responsável dentro do Ministério,
uma diretoria da Secretaria de Vigilância em Saúde, encomenda uma
campanha de publicidade para ser veiculada na semana em torno
daquela data. Essa campanha começa a ser feita em dezembro, para
que os feriados de fim de ano não apertem o prazo de produção.

Como manda a lei, a Assessoria de Comunicação Social,
conhecida pela sigla Ascom, que eu dirigia, havia feito uma
concorrência entre as quatro agências de publicidade que
mantinham contrato com o Ministério. Uma delas fora escolhida
como a melhor ideia criativa. Seria ela a produzir a campanha,
basicamente um filme de tevê, spots de rádio, cartazes e banners de
internet. Em dezembro, quando viajei para o Recife pensando que
seria demitido, dei ordem a Levi para que não começasse a
produção. Deveria esperar a nova equipe chegar. Eles conduziriam a
campanha como achassem melhor.

Janeiro chegara e não havia nova equipe, contudo. Éramos nós
mesmos. Mas sem o comando do gabinete do ministro. Daí a
pergunta de Levi: “O que a gente faz com a campanha da
hanseníase?”.

Brinquei com ele.
– Sei lá, eu só trabalho aqui! – Depois completei: – Não fazemos

nada. Esperamos.
A espera estendeu-se pelos dias seguintes. Ao longo deles, a

equipe da publicidade ia para o trabalho, mas nada acontecia.
Ficávamos lá, jogando conversa fora. Chegavam notícias e mais
notícias sobre quem iria nos suceder. O mercado publicitário falava
que o novo secretário-executivo, João Gabbardo, um gaúcho



indicado a Mandetta pelo deputado eleito e ministro da Cidadania,
Osmar Terra, já escolhera o novo diretor de Comunicação. Era um
jovem publicitário gaúcho radicado em Brasília. Ele chegou a ir até a
minha sala no quarto andar, para uma visita de cortesia.

– Olha, aqui tá tudo pronto, tudo arrumado, só tomar posse –
disse a ele.

– Rapaz, não tem confirmação nenhuma, não sei se vai rolar –
me respondeu.

O cargo que eu ocupava é cobiçado em Brasília, administra um
orçamento publicitário maior que o da própria Presidência da
República – R$ 256 milhões naquele ano de 2019 – e produz
campanhas de utilidade pública com regularidade. Assim, garante
um bom trânsito com agências de publicidade, produtores de
audiovisual, influenciadores do meio digital, canais de tevê, jornais e
revistas, gráficas e mídias alternativas.

Eu chegara a ele em maio de 2018 quase por acidente. Na
época, dirigia a comunicação do Ministério da Justiça, que também
costuma render uma boa rede de relacionamentos, sobretudo por
causa da Polícia Federal. Na Saúde, o diretor de Comunicação era
um amigo, o jornalista Luiz Rila.

Rila foi convidado para trabalhar na campanha presidencial do
então ministro da Fazenda, Henrique Meirelles. Um dia, à tarde, me
chamou para conversar. Caminhamos pela Esplanada. Ele foi direto
ao ponto.

– Tô saindo pra campanha do Meirelles. Topa ficar no meu lugar?
Topei. Ele me indicou e assim atravessei a rua – o Ministério da

Justiça fica exatamente em frente ao prédio da Saúde, no outro lado
da larga avenida que desemboca na Praça dos Três Poderes.

Estava ciente da briga de foice de vários grupos nos bastidores
para emplacar o nome do meu sucessor. Ouvia todas as histórias e
me divertia com algumas delas. Muitos nomes brotaram e sumiram.
Alguém me falou que uma de nossas agências organizara uma sala
onde entrevistava candidatos à vaga. Estaria sob ordens do dr.
Gabbardo. “Danou-se”, pensei.

Dez dias depois de voltar do Recife, fui chamado pelo novo chefe
de gabinete do ministro.



– Ugo, o dr. Alex pediu pra você subir lá hoje às duas – me disse
Eliane Rodrigues, a Lili, secretária da Ascom.

Na hora estabelecida, eu estava lá. Ao entrar na sala, tomei um
susto. O “dr. Alex” era um rosto familiar. Altura mediana, como a
minha, barba preta com poucos fios brancos, cuidada em escala
milimétrica, grandes olhos redondos, num rosto fino, boca de lábios
grossos, cabelo curto e bem penteado. Vestia camisa branca muito
bem passada, dentro do terno preto e gravata com nó inglês, tudo
impecável.

– Rapaz, eu conheço você – me disse ele, super simpático. – E
não é de agora, é coisa antiga. Mas de onde?

– É do Recife, com certeza – respondi.
– Cê treinava natação?
– Treinava.
– Então é isso! No Sport?
– Não, não.
Eu torço fervorosamente pelo Sport Club do Recife, mas nadei

pelo time rival, o Náutico, quando era adolescente. Questão de
logística. Morava num prédio exatamente em frente ao clube, na
avenida Rosa e Silva. Já Alex passara pelo exato oposto. Torcedor
fanático do Náutico, nadara pelo Sport, na Ilha do Retiro, mais perto
de Boa Viagem, onde morava.

– Então de onde será?
Eu tinha um palpite mais preciso.
– Pra mim, a referência que me vem é Cadoca.
Cadoca é o apelido de Carlos Eduardo Pereira, político

pernambucano. Conheci-o como secretário de Turismo do Recife no
meu primeiro emprego como repórter. Depois ele foi deputado
federal por quase vinte anos. Trabalhava, então, na agência de
notícias montada na prefeitura pela então secretária de Imprensa e
hoje deputada estadual Terezinha Nunes. Era o segundo mandato de
Jarbas Vasconcelos à frente da capital pernambucana.

– Isso! Cadoca! Eu trabalhei com ele – confirmou o dr. Alex.
– Então, pronto! Eu fui repórter na prefeitura.
– Na época de Terezinha?
– Isso, isso!



– Eu era oficial de gabinete de Jarbas!
Depois tudo se encaixou.
Advogado pernambucano e servidor de carreira da Câmara dos

Deputados, Alex fora jovem na mesma cidade que eu. Temos a
mesma idade. Nós nos víamos em competições de natação quando
adolescentes. Depois, fizemos faculdade entre 1992 e 1995 – ele de
direito, eu de jornalismo na mesma Universidade Católica de
Pernambuco, da qual ele foi presidente do Diretório Central dos
Estudantes. E, por fim, trabalhamos na Prefeitura do Recife, servindo
no gabinete do então prefeito Jarbas Vasconcelos. Ainda assim, não
nos conhecíamos senão como um rosto familiar do passado.

Alex me perguntou como era o meu trabalho ali e eu me apressei
em deixar as coisas claras.

– Bom, antes de a gente começar essa parte da conversa, eu
faço questão de colocar meu cargo à disposição. Tô aqui pra fazer a
transição, ajudo no que for preciso.

– Ô, Ugo, obrigado, muito cortês da sua parte.
Passei a explicar o que era e como funcionava a Ascom. Esmiucei

o organograma, os fluxos, os valores, quem era quem, todos os
detalhes até o nível atômico. Falei por meia hora. Ele ouviu tudo
atentamente, mas, claro, ficou cheio de dúvidas.

Depois da eleição de 2018, eu elaborara um relatório de
transição com todas aquelas informações. Era um documento de 54
páginas, com as tabelas de contratos, valores, fornecedores, ações
realizadas, projetos pendentes, organograma completo. Havia levado
uma cópia para aquela reunião.

– Você já deve ter visto esse documento, porque eu entreguei na
transição, mas quase tudo o que eu falei tá escrito aqui.

E entreguei o relatório na mão dele. O dr. Alex olhou para o
relatório, folheou e voltou a olhar para mim.

– Rapaz, eu tô aqui à frente do gabinete, faz dias que entrevisto
gente atrás de informação da gestão e tá todo mundo escondendo o
jogo, dificultando. Normal, né? O cara quer que eu precise dele, pra
não ser demitido. Você é o primeiro que tá colaborando mesmo,
entregando tudo.

Eu sorri.



– É só porque tu és pernambucano, senão eu ia enrolar –
brinquei.

– Me diz uma coisa: pra onde você vai? Não tem interesse em
ficar? – e antes que eu respondesse qualquer coisa, ele completou:
– Veja só, isso não é um convite, eu só quero saber pra ter todas as
opções pra dar ao ministro.

– Olha, Alex, esse cargo é muito cobiçado. Tem uma guerra por
ele, aliás, já tem até um cara escolhido pelo Gabbardo pra assumir. E
ele é cobiçado porque é bom, garante um networking precioso pra
quem é da área de comunicação. Eu fui sondado por uma agência
de publicidade, então tava conversando com eles pra ir pra lá.

– Mas você ficaria, se a gente chamasse?
– Ficaria, sim.
– Vou perguntar porque são ordens que vêm da presidência, por

favor, não me entenda mal: por acaso, tu não és petista, és?
Eu ri.
– Nunca fui petista. Mas fui porta-voz e secretário de estado de

Comunicação de um governo petista, do Agnelo Queiroz, aqui em
Brasília.

– Ah, velho, então já começa a complicar.
– Bom, eu sou jornalista, sem ligação política. O mais perto que

cheguei de fazer parte de um grupo político foi de Krause, lá no
Recife.

– Ah, é? – se animou ele. – Por quê? De onde vem essa ligação?
– Na faculdade, eu tinha um grupo de amigos que sempre

andava junto. Um deles é Fábio Lucas, filho de Paulo Roberto Barros
e Silva. (Flucas, como o chamávamos, hoje é editorialista do Jornal
do Commercio, no Recife, onde eu trabalhei no começo da minha
carreira.)

– Eu sei quem é o Paulo Roberto! – disse Alex. – Sei quem é o
Fábio também!

Paulo Roberto Barros e Silva é um influente arquiteto
pernambucano, muito próximo do ex-ministro da Fazenda, ex-
prefeito e ex-governador pernambucano Gustavo Krause, líder do
antigo PFL, atual Democratas, o mesmo partido de Mandetta.



– Ainda na nossa época de estudantes, Fábio e eu fomos sócios
numa empresa de assessoria de imprensa que funcionava dentro da
consultoria de Paulo Roberto, ali no Espinheiro, onde Krause também
ficava.

– Eu vou ligar lá pra saber de você, viu?
– Pode ligar. Mas veja só: em 2015, eu dirigi a comunicação do

Ministério do Esporte durante o governo Dilma.
– Caralho, tu és um petista do cacete! – disse ele, rindo alto.
Eu ri também.
– Espere, deixe eu contar! Na época, tinha uma turma do PCdoB

puta comigo. O PCdoB nunca gostou de mim por causa de umas
matérias que fiz na época em que Orlando Silva era o ministro do
Esporte. Aliás, Orlando Silva me odeia com todas as forças. Eles
tinham perdido o ministério. Eu fui pra lá assessorar George Hilton,
que vinha indicado pelo PRB. Então os comunistas começaram a
plantar no Palácio do Planalto a informação de que um antipetista
assumido tinha sido nomeado pra dirigir a comunicação do governo
nas Olimpíadas. Isso porque eu me declarava neoliberal no Facebook
e tinha publicado lá no meu perfil um monte de críticas a Dilma no
começo da Operação Lava Jato, durante as eleições de 2014. Eu não
sou petista, mas também não sou antipetista, tenho muitos amigos
no PT. Na época, eu fiquei puto porque eles publicaram isso num
portal ligado ao PCdoB, a revista Fórum. Tá tudo aqui, ó.

E passei o link do texto para ele.
Marcamos de voltar a conversar no dia seguinte, para tirar as

muitas dúvidas que restaram, sobretudo quanto aos fluxos e valores
da publicidade. Mas a segunda reunião só veio uns dois dias depois.

– Velho, é o seguinte: eu tô defendendo seu nome lá com o
ministro. Vou ser sincero com você: ele não quer. E o cargo é dele,
Gabbardo não vai escolher, nem indicar. É uma área muito sensível,
o ministro é quem vai escolher. Neste momento, ele não tem nome.
Então vai ficando aí. Eu mesmo vou ligar pra um monte de gente pra
levantar a sua ficha. O ministro tá ouvindo um monte de coisa sobre
a área de comunicação daqui, tão dizendo que é cheia de problema.

– Tá bom. A comunicação é cheia de problema mesmo. Começa
que a assessoria de imprensa tem vida própria, faz o que quer. E por



uma questão de contrato, manda na comunicação digital. A
publicidade tem quatro agências que vivem brigando pelas
campanhas, plantando denúncia em jornal umas contra as outras e
envolvendo os gestores. Cada área do ministério tem uma
miniassessoria de comunicação, com imprensa, publicidade,
comunicação digital, o diabo. Então vira essa zona.

– Mas tu não és o diretor? Que raio de direção é essa?
– Sou, mas eu cheguei em maio do ano passado e isso que eu tô

relatando é antigo, vem desde que o PT administrava o ministério.
Eu cheguei em cima da eleição. A lei eleitoral meio que dá um raio
paralisante na gestão a partir das convenções, em junho. Teve
segundo turno, a coisa só voltou ao normal em novembro. Eu ia sair
em dezembro. Então, na verdade, eu meio que vim tocando de lado,
nunca mudei nada.

Mais uns três dias, Alex marcou uma reunião com Mandetta. A
pauta oficial era a campanha de hanseníase. Ele nos apresentou.

O ministro me impressionou à primeira vista. Alto para os
padrões brasileiros, coisa de 1,85 metro, bonito, falava com uma
clarividência assustadora. A voz tinha um tom de veludo que
acariciava o ouvido. Explanava como se estivesse lendo um livro
bem escrito, com ideias claras e promissoras. Não gostou da linha
criativa que eu trouxera.

– Olha, hanseníase é a mesma coisa desde os tempos de Jesus.
A medicina conhece bem, sabe como tratar, a doença não mudou.
Teve campanha ano passado? – Respondi que sim. – Então por que
não usa a mesma campanha do ano passado? Aí a gente economiza
dinheiro público, que cês gastam milhões com esse negócio de
publicidade. Vou logo avisando que essa farra vai acabar, viu?

Eu me preparava para responder. Havia um equívoco técnico na
tese. Gastos com a produção das campanhas geralmente equivalem
a coisa de 15% a 20% do orçamento total. O restante é pago a
tevês, rádios, jornais, revistas, portais, outdoors, shoppings,
aeroportos pela veiculação das peças – é o que se chama “verba de
mídia”. Por contrato, reutilizar a imagem dos atores ou modelos
requer o pagamento de um cachê equivalente até a metade do
original. De modo que usar a campanha do ano anterior



representava somente 10% de economia, no máximo. Com a
desvantagem de não chamar a atenção do público, que costuma
ignorar o que não lhe é novo – o efeito paisagem, no jargão
publicitário. No fim das contas, a ideia de Mandetta era bem-
intencionada, mas jogaria fora, torraria completamente, todo o
orçamento da campanha de hanseníase, algo em torno de R$ 5
milhões.

Nesse dia, descobri uma característica do novo ministro que
afetaria a equipe nos meses seguintes: num despacho com ele, só
ele falava. Muito, abundantemente, enlouquecedoramente. Então a
má ideia que deu ficou sem oposição. Por isso, prosperou. Tivemos
que usar a campanha do ano anterior.

No fim da reunião, para minha surpresa, o ministro disse que
precisava fumar. Caminhei com ele até o hall do elevador privativo,
Alex ao nosso lado. Enquanto esperávamos o elevador, Mandetta se
virou para mim e com ar indiferente, quase blasé, falou:

– Comigo, cê vai ter que entregar três vezes mais do que no ano
passado e só vai ter metade do orçamento. Dá conta?

Nem pisquei.
– Claro que dou.
Então ele arrematou, antes de entrar apressado no elevador.
– Ok. Então vai ser você o cara da comunicação.
Alex bateu no meu ombro, sorriu e me cumprimentou:
– Bem-vindo, parabéns! – E os dois desceram juntos rumo ao

térreo do prédio.
Eu fui alvo de cobranças diárias e rigorosas. Era chamado ao

gabinete, em algumas ocasiões, duas, três vezes ao dia, para
explicar até os centavos das despesas com comunicação. Por que
esse filme custa tão caro? Lá vinha eu com uma planilha de cada
item pago. Mas por que custa tanto pintar uma sala de verde? Para
fazer o chroma key! E lá ia eu explicar o que era, como se fazia,
para que servia.

Expliquei que o escândalo do Mensalão, o primeiro grande dos
governos petistas, envolveu publicidade. Desde então, o setor era
todo amarrado. Tinha regra para tudo. Até uma lei específica, a
12.232/2010. Um sistema de preços de referência de mercado era



mantido pela Secretaria Especial de Comunicação Social da
Presidência da República – chama-se Siref. Então, para pagar pela
pintura da sala de chroma key, ou qualquer outra despesa de
publicidade, tínhamos que usar o preço do Siref, depois de fazer
cotação com três diferentes fornecedores, como manda a Lei de
Licitações.

Num dia, Alex me falou num tom sério:
– Velho, ligaram da Casa Civil pro ministro dizendo que você tem

que ser demitido. Porque é desafeto de ACM Neto.
Falava, claro, de Antônio Carlos Magalhães Neto, atual prefeito

de Salvador e presidente nacional do Democratas. Ele é neto do
lendário político baiano, ex-presidente do Senado, ex-ministro das
Comunicações, ex-governador da Bahia, morto em 2007.

Fiquei irritado.
– Chefe, eu não aguento mais essa porra. Já não basta eu ser

tratado aqui como se fosse um ladrão. Ligue pro ACM Neto, liga aí.
Pergunte a ele se me conhece, se tem alguma coisa contra mim.

– Calma, amigo, veja bem, é normal o que está acontecendo. Eu
não conheço você. Quer dizer, a gente se viu lá no passado, mas eu
não sei da sua vida, você não sabe da minha. Pra adquirir confiança,
é assim mesmo. Até porque eu tenho que prestar contas de tudo o
que você faz. Eu que indiquei, então a responsabilidade é minha. Se
acontecer alguma merda lá na Ascom, sou eu quem vai pagar. Por
isso eu tô querendo entender tudo, é normal.

– Eu não tô aguentando, sério mesmo. Acho melhor eu sair logo
de uma vez.

– Espera aí, deixa eu trabalhar. Qual o problema com ACM Neto?
– Nenhum, nós somos amigos!
– Amigos?! – Ele ficou surpreso. – De onde vem essa amizade?
– Quando era deputado federal no primeiro mandato, ele foi sub-

relator da CPI do Mensalão. Cuidou do mercado financeiro. Eu
trabalhava no Correio Braziliense e cobria a CPI. Como eu era da
editoria de Economia, o mercado financeiro era justamente a área
que eu investigava. Então descobri muita coisa, fiz dezenas de
matérias, que ele aprofundou na CPI. No jornalismo de Brasília tem



dois “Ugos”. Eu e o Hugo Marques, da Veja. ACM Neto deve ter
problema com o outro, não comigo.

– Espera aí um minutinho então.
Alex saiu correndo para a sala do ministro. Explicou a história.

Voltou três minutos depois, aliviado.
– Pronto, esqueça a história da demissão. Acalme-se um pouco,

tenha paciência, tire o dia de folga, que amanhã tem mais confusão.



CAPÍTULO 3
28 MAR. 2020

MINISTÉRIO DA SAÚDE

– CHEFE, O MINISTRO NÃO tá atendendo. O que é que eu faço? –
Marylene me puxava pelo braço e falava baixinho, apreensiva, na
entrada das autoridades no auditório Emílio Ribas. Passava das
15h30.

– Como assim não tá atendendo?
– Tá em casa, descansando. Só que dona Terezinha viajou, ele tá

sozinho. Deve ter deixado o celular no mudo e dormiu, apagou. Já
telefonamos várias vezes, chama até cair.

– Então a gente faz o seguinte: atrasamos a coletiva aqui e
manda o Bill lá acordar ele.

Bill é o motorista do ministro da Saúde. Como Marylene, está no
ministério há muitas décadas. É discreto e muito querido por todos.

Ela é ainda mais querida. Baixinha, veteraníssima da Esplanada,
no século passado trabalhou no Palácio do Planalto, onde aprendeu
com os embaixadores da velha guarda tudo o que se pode saber
sobre cerimonial. Veio para o Ministério da Saúde exatos 27
ministros atrás. Até hoje, já tendo ela passado um pouco dos
sessenta anos, ninguém que chega ao maior cargo do Sistema Único
de Saúde abre mão de tê-la a seu lado, como guia e lanterna. É uma
chefe enérgica e implacável da Assessoria de Cerimonial do gabinete
do ministro. Não conheço ninguém que não a considere a melhor
cerimonialista de Brasília.

– Bill já tá lá! – disse, agoniada. – Bateu na porta e nada.
Depois da reunião da manhã, em que soubemos da inexplicável

não demissão de Mandetta, divididos em pequenos grupos, todos



almoçamos nas várias salas do quinto andar, no gabinete do ministro
da Saúde. Inclusive ele.

Houve acaloradas análises sobre o relato da reunião no Alvorada.
Concordávamos que Bolsonaro não deixaria barato.

– Neste exato momento, ele está lá maquinando “Como é que eu
fodo esse porra desse Mandetta?” – palpitei, enquanto pescava com
a colher de plástico um polpetone ao molho branco que se oferecia
numa dessas embalagens de papel-alumínio. – Rapaz, eu sempre
ouvi lá no Recife quando era jovenzinho o pessoal do PFL falando
“ninguém governa governador”. É a mesma coisa. Ninguém preside
presidente. O troco vai vir – reforcei.

Ainda estávamos em elucubrações como essa quando correu a
notícia. A noite tinha sido difícil, depois soubemos que o ministro
não dormira, ansioso com a reunião marcada para a manhã, por isso
fora descansar antes da coletiva.

– Ah! Já sei – animou-se Marylene. – O Renato mora na mesma
quadra. Vou pedir pra ele ir lá e derrubar a porta, se for preciso.

Renato é o mesmo que eu mobilizara de manhã para preparar a
coletiva de imprensa bombástica. Às vezes o chamávamos pelo
sobrenome, Strauss. Mas Marylene sempre prefere o primeiro nome.
Assim como inexplicavelmente me tratava de “chefe”, mesmo que eu
nunca tivesse sido.

Pois bem, Strauss mora na quadra 304 da Asa Norte de Brasília,
onde Mandetta alugara um apartamento poucos meses antes. Ele
teve que deixar o antigo apartamento de deputado, já que não
disputara as eleições de 2018. O vizinho levara o ministro de carona
até em casa, depois do almoço.

– Pronto, então tá resolvido – descansei, sorrindo.
Marylene catou o celular e saiu andando nervosamente na

direção do elevador privativo.
Àquela altura, os cinegrafistas de todas as emissoras de tevê do

país já haviam montado seus tripés nas últimas fileiras do auditório,
com distância mínima de metro e meio entre si. Desde alguns dias,
já não permitíamos a presença dos repórteres, para evitar
aglomeração. Tudo o que não precisávamos era de um caso de
transmissão de coronavírus dentro do Ministério da Saúde na frente



das câmeras. Tínhamos que dar o exemplo. As perguntas nos
chegavam por mensagens de WhatsApp, num grupo criado
especialmente para esse fim.

– Newtão! – chamei.
Newton Palma é um dos coordenadores da assessoria de

imprensa. Jovem, magro, cultiva uma barba preta e cerrada que lhe
dá aparência de alguns anos a mais. Vestia camisa de manga curta e
botão, ensacada para dentro da calça. Calmo, concentrado, nunca
demonstrou sentir a pressão que muitas vezes sofreu, sobretudo de
mim. Era amado pelas mais de trinta pessoas da equipe de
imprensa, inclusive por mim.

Estávamos havia mais de dois meses realizando entrevistas
coletivas diárias no auditório Emílio Ribas. Newton ficava nos
bastidores, revezando-se com a outra coordenadora de imprensa,
Amanda Costa. Mas, nesse dia, era ele o escalado. Seja um ou
outro, a missão era controlar a passagem dos slides apresentados
pelo secretário Wanderson com a atualização do boletim
epidemiológico e receber as perguntas mandadas pelos repórteres
em tempo real para, também em tempo real, organizá-las num
arquivo Word que era exibido no telão.

– Diga lá – atendeu-me, levantando-se da cadeira do meio na
sexta fileira do auditório, onde sempre se sentava. O lugar havia
sido escolhido de propósito. Ficava fora do alcance das câmeras.
Então o que se mostrava era o auditório vazio, reforçando a
mensagem de isolamento social.

– A gente vai precisar atrasar a coletiva. Avise aí aos repórteres,
por favor.

– Tá bom. O que houve?
– O ministro tá dormindo.
– Dormindo?
– É, dormindo.
– E o que eu digo aos jornalistas?
– Nada, ué. Peça desculpa e avise que a coletiva vai atrasar um

pouquinho por motivos técnicos.
– Ok.



Estava nesse diálogo com Newton quando Marylene voltou, ainda
afobada, mas com um ar assertivo.

– Acordou. Falei com ele. Vai tomar banho e vir pra cá.
– Tá certo, fique tranquila. Já avisamos à imprensa que a coletiva

vai atrasar.
Nesse exato momento, o dr. Gabbardo passava por trás de nós.

Acabara de descer do gabinete da secretaria executiva, no terceiro
andar, para encontrar o ministro pontualmente às quatro da tarde,
como combinado.

– Como assim a coletiva vai atrasar? – questionou.
– O ministro pegou no sono. Tava sozinho em casa, com o celular

no mudo, a gente só conseguiu acordá-lo agora – expliquei.
– E Wanderson?
– Também não voltou ainda.
Como fizera Marylene pouco tempo antes, o dr. Gabbardo catou o

celular e saiu andando nervosamente na direção do elevador
privativo, enquanto dedilhava alguma coisa na tela.

Mandetta chegou trinta minutos depois. O cabelo ainda molhado
revelava o banho recém-tomado. As olheiras ainda mais
pronunciadas denunciavam o cansaço e a tensão por que passava.
Vestia o uniforme da crise: tênis, calça jeans, camisa branca de
manga comprida arregaçada até os cotovelos, colete azul do Centro
de Operações de Emergências em Saúde Pública (COE).

Wanderson veio logo atrás dele. Alguém telefonou para o dr.
Gabbardo, que voltara ao terceiro andar, informando-lhe que a
coletiva iria, enfim, começar.

De coletes azuis, os três se alinharam como de costume – o
ministro ao centro, Gabbardo à esquerda dele, de forma que a
plateia de frente o vê à direita, e Wanderson à direita, visto,
portanto, à esquerda. Trata-se de um protocolo de cerimonial que
Marylene zela e guarda como a própria vida. Não há frugalidade
nisso. Como mágica, tal configuração oferece à audiência uma
instantânea e clara percepção de hierarquia.

– Vamos lá. Boa tarde, nós estamos hoje, no sábado, aqui do
Ministério da Saúde, a equipe tá trabalhando em regime de sete dias
por semana.



Mandetta começou sorumbático.
– E a equipe vem trabalhando neste final de semana no balanço

dos últimos trinta dias. Como foi do primeiro dia até todas as coisas
que foram feitas no sentido de organizar o sistema, todas as
situações que a gente teve pro mês de abril, as necessidades do
sistema, quais foram as principais ocorrências desses primeiros trinta
dias, quais são os principais pontos que demandam atenção,
correção, enfim, quais são as principais medidas dos principais
acontecimentos desses trinta dias para podermos planejar.

Nós todos vínhamos trabalhando com Mandetta havia mais de
um ano. Todos o julgávamos uma inteligência aguda, acima da
média, um orador inigualável, com raciocínio claro e capacidade de
comunicação infinita. Mas também sabíamos que, consciente disso
tudo, ele se converte naquilo que a maledicência da corte brasiliense
chama de “professor de Deus”. Não ouve, só fala. Dá pouca
importância às explicações ou opiniões dos assessores. Só há dois
brasileiros a quem pede opinião com sincera humildade – o
governador de Goiás, Ronaldo Caiado, e seu pai, o ortopedista Hélio
Mandetta.

Sendo assim, não fazia muito sentido aquela coletiva. Ou pelo
menos aquele discurso morno, etéreo. A pandemia começara no
Brasil exatamente no dia 22 de janeiro – quando o secretário
Wanderson, à frente da Secretaria de Vigilância em Saúde, ativara o
Centro de Operações de Emergência n-CoV. Naquela época, ainda
não havia nenhum caso do novo coronavírus no Brasil. Só suspeitas,
em viajantes vindos da China. Os relatos que recebíamos da cidade
de Wuhan eram terríveis. Mas aparentemente a doença estava
contida lá.

O COE reúne os técnicos de todas as secretarias do Ministério.
Eles se debruçam sobre um assunto específico, no caso, a
pandemia, e coletivamente decidem sobre ações táticas a tomar.
Num primeiro momento, foi coordenado pelo então diretor do
Departamento de Vigilância das Doenças Infecciosas, o
epidemiologista Júlio Croda – sul-mato-grossense, como Mandetta, e
por ele trazido para o ministério, onde se tornara assessor de
Wanderson.



Na semana seguinte à instalação do COE, começamos a executar
a estratégia de comunicação. Eu a escrevi e distribuí por WhatsApp
para o próprio COE e para todos os sete secretários nacionais, seus
adjuntos, para os assessores diretos do ministro e chefes das
assessorias jurídica, parlamentar e internacional.

Era uma mensagem sucinta. Informava sobre a realização das
entrevistas coletivas diárias, sempre às 16 horas, para dar tempo de
as tevês editarem o material para os telejornais da noite, que
frequentemente influenciam o noticiário da manhã e tarde seguintes.
Estabelecia os valores estratégicos – transparência, clareza,
sistematização – e definia os porta-vozes – Wanderson e Gabbardo.
Avisei também que a assessoria de comunicação distribuiria dois
boletins diários com o monitoramento do noticiário sobre o novo
vírus, um pela manhã, outro no início da noite.

A nota importante era que todas as coletivas, sem exceção,
seriam transmitidas ao vivo simultaneamente nos canais do
ministério, desde o portal web ao YouTube, Facebook, Twitter e
Instagram.

A moderação das coletivas foi atribuída a Renato Strauss. Até
então, sua função exclusiva na comunicação social era atender o
ministro, acompanhá-lo aonde quer que fosse, mesmo fora do país,
e intermediar o contato com a imprensa.

O moderador da coletiva de imprensa é um papel comum no
Brasil, mas raro no exterior. Consiste em fazer uma espécie de meio
de campo entre os repórteres e os porta-vozes. Nos outros países, o
próprio entrevistado escolhe quem vai lhe fazer as perguntas,
apenas apontando-lhe o dedo. Aqui, os repórteres se inscrevem para
fazer as perguntas e vão sendo chamados pelo moderador, que, vez
ou outra, pode pedir uma informação que o entrevistado esqueceu
ou, educadamente, cortar um jornalista que ultrapasse o bom senso.
É visto, pelos dois lados, como um lubrificante, mas na verdade é
um filtro.

Tranquilo, loquaz, bonito, voz empostada ao microfone, discreto,
Strauss tinha o perfil talhado quase que perfeitamente para aquilo. E
seus mais de dez anos no Ministério da Saúde somavam memória e
experiência às credenciais.



Houve uma certa disputa em relação à escolha dos porta-vozes.
Depois de um ano de convivência, eu achava Wanderson uma
fofura, um ursinho. Mas tem um discurso professoral, às vezes
prolixo e enfadonho. Por isso mesmo, não o considerava a melhor
escolha para dar cara àquela gestão de crise. Eu defendia que
Gabbardo fosse o porta-voz, pois sentia segurança no jeitão gaúcho,
meio imperial dele, bem como na linguagem direta, sem rodeios.

Na tarde do dia 23 de janeiro, um dia depois da instalação do
COE, fomos Renato Strauss e eu junto com Wanderson até a sala de
Gabbardo. Expliquei como funcionaria a comunicação da crise.
Discutimos a questão do porta-voz. Ali, decidiu-se por Gabbardo.
Afinal, ele ocupava o segundo cargo do ministério. Tinha
prerrogativa de escolha e evocou a missão para si. Não sem
reclamar comigo.

– Pô, você me botou numa tremenda saia justa, hein, trazendo o
Wanderson aqui…

Por estar redigindo a tal mensagem e por ele ser muito mais
próximo a Mandetta que eu, pedi a Strauss que levasse ao ministro
as informações, inclusive quanto à escolha do porta-voz. Uns dez
minutos depois, ele me ligou.

– Cara, o ministro quer o Wanderson.
– Ué, se ele quer, será o Wanderson. Mas tu explicaste que a

gente se reuniu, discutimos, que Gabbardo já tinha batido o
martelo…

– É, falei… Mas não assim, com todos os detalhes…
– Então fala, porra!
Desligamos. Mais cinco minutos, Renato me ligou de novo.
– Ele tá dizendo que ficam os dois, então. Wanderson fala de

vigilância. Gabbardo fala de assistência.
– Puta que pariu, Strauss, é errado numa crise ter mais de um

porta-voz, explicaste isso pra ele?
– Claro que não, cê não conhece? – perguntou reticente.
– Então, quer saber? Foda-se, deixa desse jeito mesmo.
Desde então, eram assim as entrevistas do Ministério da Saúde.

Sempre marcadas para as 16 horas – mas não tão pontuais como o
desejado –, com a mesma sistemática de informações, linguagem o



mais clara possível e sem esconder nenhum número. Contra a minha
opinião, com o dr. Gabbardo e o secretário Wanderson sentados lado
a lado.

A partir de 23 de janeiro, dia a dia, sob esse formato, o Ministério
da Saúde começou a amealhar credibilidade junto à opinião pública
para coordenar as ações contra o vírus. Quando houvesse
necessidade, uma informação mais grave e impactante,
chamaríamos o “Super-Mandetta”, que até ali ninguém, exceto nós,
sabia que existia.

Aquele discurso dele na coletiva do sábado à tarde, porém, nada
tinha de extraordinário. “Que diabo de trinta dias esse cara tanto
fala?”, eu pensava, secretamente, sentado na cadeira mais à direita
da quarta fileira do auditório, outro canto escondido das câmeras.
Foi quando Mandetta começou a atiçar a vara com que cutucaria a
onça e começaria a cumprir a promessa feita a Bolsonaro na reunião
daquela manhã, no Alvorada.

– Nós temos o nosso sistema, o SUS, e nós temos esse
mecanismo de três itens, União, estados e municípios, nós temos a
chamada tripartite. Eu costumo dizer que ele é um bicho de três
patinhas. Elas precisam andar juntas, na mesma direção, pro
bichinho ir pra frente. Se cada uma for pra um lado, o bichinho
começa a andar de lado ou começa a rodar…

Bom, todos nós na Saúde e os ministros da reunião no Alvorada,
assim como o próprio Bolsonaro, entendemos que o bichinho de três
patinhas era uma alegoria para defender governadores e prefeitos,
inclusive o “filho da puta” do João Dória.

Não parou por aí.
Em uma hora e dezesseis minutos, Mandetta condenou a tese do

que o presidente da República vinha chamando de “isolamento
vertical” e admoestou: “Não é hora de fazer carreatas”, referindo-se
à manifestação convocada para o dia seguinte por apoiadores de
Bolsonaro. O “isolamento vertical” era uma ideia segundo a qual
deveriam ficar em casa, privadas da circulação social, somente as
pessoas mais suscetíveis à forma grave da Covid-19, isto é, cidadãos
com mais de sessenta anos, diabéticos, hipertensos, obesos,
asmáticos, portadores de doenças crônicas em geral. Todos os



demais deveriam ir à luta, ao trabalho, fazer o dinheiro girar, gerar
empregos. A pilastra sobre a qual essa tese se ancora é a crença de
que a crise econômica é mais perigosa do que a própria pandemia.
Afinal, “todo mundo vai morrer um dia”, repetia Bolsonaro naquela
época.

A entrevista serviu, portanto, para Mandetta mostrar ao chefe
que não estava blefando. Sim, o ministro da Saúde enfrentaria o
presidente da República de peito aberto na grande tribuna da
opinião pública.

Nove dias antes, o presidente encerrara uma entrevista coletiva
afirmando que “depois da facada, não vai ser uma gripezinha que
vai me derrubar!”. E na terça-feira anterior à reunião no Alvorada,
dia 24 de março, convocara a rede nacional de rádio e televisão para
falar à nação. Fez um discurso considerado “patético” no Ministério
da Saúde.

Nele, voltava a falar de “gripezinha” ou “resfriadozinho”, fazendo
menção a uma fala do médico Dráuzio Varella feita no início da
pandemia. Esse vídeo, posteriormente retirado do ar pelo próprio
Dráuzio, foi usado em perfis das redes sociais de apoiadores do
bolsonarismo na esteira da fala do chefe. Em cadeia nacional, o
presidente também acusou a imprensa de espalhar terror na
população e voltou a fazer propaganda da hidroxicloroquina como
remédio viável para tratar a infecção pelo novo coronavírus.

A tática do presidente e do grupo que o apoia era romper o
isolamento social e encorajar as pessoas a saírem de suas casas
para retomar a vida normalmente. E ele não mediu esforços,
sobretudo esfregando literalmente caixas de hidroxicloroquina na
cara da sociedade – o que fez na saída do Alvorada pela manhã e
numa das transmissões ao vivo em sua conta do Facebook, no
anoitecer das quintas-feiras. Vendia a ideia de que até remédio havia
contra esse vírus. Então para que tanto medo?

Mandetta deu o recado na coletiva do sábado à tarde, e
Bolsonaro deu o troco no domingo pela manhã. Diferentemente da
véspera, o dia amanhecera com um sol resplandecente. O presidente
da República decidiu passear. Convocou os seguranças, formou a
comitiva presidencial e estacionou os seis carros pretos perto da



Feira Central de Ceilândia, uma das mais populosas cidades do
Distrito Federal, distante trinta quilômetros do Plano Piloto. Lá,
moram milhares de migrantes vindos do Nordeste. É a cidade natal
da esposa de Bolsonaro, Michelle, e onde moram muitos dos
familiares dela até hoje.

A feira estava fechada, atendendo ao decreto baixado dias antes
pelo governador Ibaneis Rocha. Mas havia vendedores ambulantes
no local. Bolsonaro parou próximo à barraca de um vendedor de
espetinhos. Logo surgiu uma pequena aglomeração ao redor do
presidente.

Lá pelas tantas, ao assessor que filmava tudo com o celular,
Bolsonaro se posiciona de forma a ter a voz mais bem captada pelo
microfone e dispara: “Pelo que eu tenho conversado com o povo, é
que eles querem trabalhar. É o que eu tenho falado desde o início:
tem que tomar cuidado”.

Vídeos do passeio dominical varreram o país antes mesmo do
almoço de domingo, espalhados por um meio que o bolsonarismo
azeitara desde a campanha eleitoral de 2018, o WhatsApp. Além
disso, para que não restasse dúvida, o próprio presidente publicou
um vídeo em suas contas no Twitter e no Facebook – ambos
deletaram as postagens, alegando desinformação durante a
pandemia, algo que ultrapassava, em muito, o nível de mero
vexame.

Na mesma manhã, milhares de perfis que costumam apoiar o
presidente da República, numa espécie de revoada digital, num
movimento orquestrado, disseminaram no Twitter e por mensagens
de WhatsApp a seguinte mensagem: Gente! O primo do porteiro
aqui do prédio morreu pq foi trocar o pneu do caminhão e o pneu
estourou no rosto dele. Receberam o atestado de óbito como se
fosse covid 19. Eles estão indignados.

A notícia falsa veste um uniforme. Todas elas. Há um padrão que
as une e as identifica tão claramente que às vezes é constrangedor
ver como há quem lhes dê boa-fé. Talvez a maior característica
desse uniforme seja a criação da trama, da teoria da conspiração,
segundo a qual o establishment, o mercado, os políticos, a mídia, ou
quem quer que seja, não querem que você saiba a verdade.



A farsa do borracheiro procurava incutir na sociedade a ideia de
que se estavam inflando artificialmente os números da epidemia no
Brasil. Subliminarmente, seria uma trama para manter as pessoas
em casa, desacelerar a economia e, assim, abalar o governo
Bolsonaro.

Alguns perfis nas redes sociais acresciam ao texto: Agora o que
nos intriga, veja aí o atestado de óbito, a conspiração triste para
derrubar o governo Bolsonaro, ou seja, a maioria das pessoas que
estão morrendo no estado estão colocando no laudo que é
coronavírus. E eu tava lá, eu vi, o acidente foi um pneu que estourou
no cara.

A política brasileira contra o novo coronavírus chegava à sua
encruzilhada.

No domingo, o celular de Mandetta registrou várias chamadas
oriundas dos generais do Palácio. Ele estava mais interessado em
almoçar bem – e o fez junto com os assessores mais próximos –,
beber, o que fez com gosto, e jogar conversa fora. Mas os milicos,
não. Os milicos estavam loucos de preocupação. Temiam que o
ministro cumprisse naquele dia mesmo a promessa de dar um
cascudo no presidente da República.

O ministro-chefe da Secretaria de Governo, a Segov, o general
Luiz Eduardo Ramos, que estava na reunião da véspera no Alvorada,
conseguiu falar com Mandetta. Pediu expressamente que não
houvesse entrevista coletiva, que o ministro da Saúde, pelo amor de
Deus, não falasse com a imprensa.

– Eu vou seguir a rotina. Amanhã estarei na coletiva das 17 horas
– disse Mandetta, confundindo os horários.

Ramos pediu a Mandetta que não fosse.
– Eu vou sim – respondeu o ministro.
O general tem um olhar doce sob olhos pretos, queixo redondo e

ralos cabelos brancos acima das orelhas e por trás da cabeça,
recortando-lhe a calva quase perfeitamente simétrica. Não se vale
da dureza dos generais ao se expressar. Passaria por um vovozinho
se encontrado na praça, domingo à tarde.

Abaixo do comando da Segov, no organograma da presidência,
vem a Secretaria Especial de Comunicação Social. Então, em tese, o



general Ramos é o comandante em chefe da comunicação do
governo federal. Na prática, porém, o secretário de Comunicação
Social, Fabio Wajngarten, responde diretamente ao presidente da
República.

A Mandetta, Ramos, então, pediu no telefonema do domingo que
na coletiva não se tocasse no assunto do passeio dominical do
presidente por Ceilândia.

– Se a imprensa não me perguntar, tudo bem, eu não falo. Mas
se perguntarem, eu vou ter que falar. E vou falar que foi um
equívoco. Não é a recomendação do Ministério da Saúde.

O ministro estava calmo, porém resoluto. Sua coragem não era
inata. Pois não foram só os generais palacianos que o procuraram
naquele domingo. Chegaram centenas de mensagens de apoio de
todos os cantos do país. Aguente, Mandetta, precisamos de você,
era o que diziam.



CAPÍTULO 4
FEVEREIRO DE 2019

CHEGOU POR E-MAIL, EM MEADOS do mês, o aviso da reunião marcada para
a segunda-feira seguinte, às 9 horas, com todos os dirigentes da
nova gestão. Era uma convocação do chefe de gabinete. Deveriam
comparecer os seis secretários nacionais e mais os quatro
assessores especiais do ministro, os chefes das assessorias de
Assuntos Parlamentares, Internacional, Comunicação Social,
Consultoria Jurídica e Diretoria de Integridade – a ser criada. A
pauta era discutir os objetivos da gestão, fixar metas e conhecer uns
aos outros, já que estavam todos chegando.

No dia marcado, acordei cedo e fiquei em dúvida. Havia tempos
não usava terno e gravata. Sempre ia trabalhar de sapatos sociais
(preto ou marrom, só tinha um par de cada), calça de sarja, camisa
azul-clara (mantenho cinco exatamente iguais!) e blazer. “Mas é a
primeira reunião, será que chego lá todo arrumadinho?”, pensei.
Concluí que se me vissem de terno e gravata naquele dia, essa seria
a referência que teriam. Eu criaria “jurisprudência” e estaria
condenado para sempre. Respirei fundo, tomei coragem e me vesti
com a roupa de sempre. Era um pouco menos formal que o
esperado, mas, como vinha de um cara da área de comunicação,
não teria problema, seria aceito.

Entrei na sala em busca de um rosto conhecido, mas num
primeiro relance eram todos estranhos. Depois, notei Alex, que era
meu interlocutor na nova equipe, sentado na ponta, na primeira
cadeira à direita da cabeceira. Percorri a longa mesa e avistei o
secretário de Atenção à Saúde, Francisco de Assis Figueiredo,
oriundo da gestão anterior, como eu. Fui me sentar perto dele.
Outro “veterano” do governo Temer era Marco Antônio Toccolini, da



Saúde Indígena, mas eu tinha cruzado com ele pouquíssimas vezes
na vida, não tinha qualquer intimidade.

O novo chefe não compareceria àquele primeiro encontro. Mas
ele aconteceu na sala de reuniões do quinto andar, contígua à sala
de despachos reservada ao ministro. No quintal dele, portanto. Não
havia dúvida de que, mesmo ausente, eram os planos dele a serem
discutidos.

Quem estava à frente era o secretário-executivo, João Gabbardo.
Sentava-se na primeira cadeira à esquerda da cabeceira, em frente a
Alex. Eu tinha ouvido falar muito dele nas semanas anteriores, e
enfim o conhecia. Era um médico urologista, especializado em
gestão pública. Ex-presidente do Conselho Nacional dos Secretários
Estaduais de Saúde (Conass), ocupava o cargo de secretário de
Saúde no Rio Grande do Sul antes de ir para o ministério.

Sua figura era singular. Pouco mais baixo que eu, cabelo
completamente branco cortado bem curto, rente ao couro cabeludo,
exceto por um tímido topete. A brancura total da cabeleira
contrastava com o tom alaranjado da pele, de um bronzeado
saudável e revigorante. Rugas pouco pronunciadas ao redor dos
olhos mostravam que era um cara experimentado, mas não velho,
apesar de já ter passado dos sessenta. Magro, mantinha um porte
atlético invejável, resultado de uma vida pregressa como
ultramaratonista – corredores que percorrem distâncias insanas de
cem quilômetros.

Ele vestia camisa branca, paletó escuro e gravata cor de vinho, e
me chamou atenção o fato de não usar cinto, só a camisa para
dentro da calça. Barba bem raspada, falava com voz firme e sotaque
gaúcho pronunciado. Os olhos pretos, redondos, sublinhavam-lhe o
semblante marcado pelo nariz pontudo empenado para a esquerda,
certamente resultado de uma fratura antiga.

No Brasil, o cargo de secretário-executivo é o segundo mais
poderoso de qualquer ministério. O secretário segue a direção
política dada pelo ministro, mas é ele quem efetivamente administra.
Por suas mãos, passam todos os pagamentos, contratações, a maior
parte das nomeações. Fora isso, na ausência do chefe, ele assume o



cargo interinamente e chega a participar de reuniões com o
presidente da República.

Gabbardo não fazia parte do círculo íntimo de Mandetta. Fora
indicado por Osmar Terra, com quem o novo ministro mantinha
relação próxima na Câmara dos Deputados. Tinha experiência de
gestão pública, conhecia bem o Ministério da Saúde e era respeitado
no meio. Então a indicação foi aceita de bom grado.

– Bom dia a todos, pra quem não me conhece, eu sou João
Gabbardo, o secretário-executivo. Nós já nos vimos trabalhando aí
desde janeiro, nos esbarrando nos corredores, nas reuniões, mas
hoje vamos nos apresentar oficialmente e dar algumas diretrizes.

Passou, então, a palavra a Alex Campos, o chefe de gabinete,
que fez anúncios. Estava em gestação um plano de reorganização do
organograma do ministério. Uma nova secretaria seria criada, a de
Atenção Primária à Saúde, então delimitada como departamento da
Secretaria de Atenção à Saúde (SAS), que, por sua vez, passaria a
se chamar Secretaria de Atenção Especializada à Saúde (Saes). E se
discutia o futuro da Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai).
No discurso de posse, o próprio Mandetta dissera que pretendia
extingui-la.

Alex pediu que cada um se apresentasse e explicasse qual área
comandava.

Toccolini, o cara da Sesai, passou pouco tempo na gestão. Foi a
primeira e última reunião dele com a equipe nova reunida.

A secretaria sempre foi um poço de problemas. Tem orçamento
bilionário e sua missão é cuidar somente dos indígenas aldeados,
não dos urbanos. Atende um público de pouco mais de 760 mil
pessoas, espalhadas em mais de seis mil aldeias de 416 diferentes
etnias incrustadas pelo Brasil, muitas em área de difícil acesso. Que
tipo de assistência o SUS deve oferecer a essas pessoas? Não há
resposta fácil. Os indígenas gostariam de ter um sistema completo
só para eles, do posto de saúde até o hospital de ponta. Mas há
quem defenda que sejam atendidos pelo SUS, como os outros
brasileiros.

A matemática, de fato, revela uma assimetria. Em 2019, os 760
mil indígenas atendidos pela Sesai custaram um orçamento anual de



R$ 1,4 bilhão, o que dá R$ 1.842 per capita. Todos os outros 208
milhões de brasileiros tiveram R$ 118,6 bilhões, ou seja, R$ 570 per
capita.

Em meio ao debate ainda não concluso, a Sesai mantém 34
distritos de saúde indígena espalhados pelo país, 67 casas de saúde
indígena e 1.119 unidades básicas de saúde indígena. Oferece,
portanto, somente a atenção primária. Se o caso complicar, o
paciente é removido para um hospital público comum. Na maior
parte da estrutura própria da Sesai, o atendimento não é feito por
servidores públicos, mas por membros de organizações não
governamentais, que recebem um dinheirão do Ministério da Saúde.

Nem sempre as coisas acontecem como deveriam. Uma
investigação interna feita no começo da gestão descobriu que os
aviões pagos para transportar indígenas de um lugar a outro da
Amazônia levavam outra carga além dos doentes: cocaína.

A Sesai estava na alça de mira.
Lideranças indígenas fizeram vários atos na frente do ministério

no começo do governo. Pintados para a guerra, invadiram inúmeras
vezes a sede da secretaria, que fica em outro prédio, na Asa Norte.
Pressionavam não só pela manutenção da Sesai, mas também pela
permanência de Toccolini à frente dela. Mandetta cedeu ao primeiro
pedido. Foi forçado a desistir de extingui-la, mas trocou o secretário.
Nomeou para a vaga Sílvia Nobre Waiãpi, uma indígena, ex-modelo
e atriz de novelas e de cinema, tenente do Exército, ligada ao
general Santos Cruz, à época ministro-chefe da Secretaria Geral da
Presidência.

Para mim, a rodada de apresentações daquela primeira reunião
da equipe foi marcada por três personagens, todas mulheres. Ao
longo dos meses seguintes, desenvolvi com todas elas uma ligação
muito forte de amizade, admiração e respeito. Mas o primeiro
contato foi de choque.

A primeira foi a advogada Juliana Freitas. Era confiante, altiva.
Falava alto, com segurança. O cabelo liso, bem escovado e tingido
de ruivo com esmero, caía-lhe até acima dos ombros. Usava um
vestido justo e brincos grandes. Era funcionária de carreira da
Câmara dos Deputados. Experiente, me pareceu ter perto de



cinquenta anos, um pouco menos, um pouco mais. Dominava o
processo de elaboração de leis no Brasil. Sem nenhum medo de ser
considerada arrogante, contou que Mandetta a convidara por ser
muito, muito competente, a melhor. Assegurou ter combinado com
ele uma ordem fundamental: todos os processos que, de alguma
forma, causassem risco à gestão deveriam passar pela mesa dela,
para análise e parecer. Só depois podiam chegar ao ministro.

De imediato, Juliana teve uma discussão com outra assessora
que Mandetta trouxera da Câmara, Gabriela Rocha, a Gabi. Era uma
jovem belíssima, perto dos trinta, pele alva, cabelos pretos lisos
como os de uma indígena, compridos até quase a região lombar.
Naquele momento, não ficou claro qual seria o papel da Gabi, mas
tinha a ver com relações institucionais com o Congresso. As duas
discutiram asperamente, mas nem lembro por qual motivo. Foi
despropositado e ainda mais sem razão objetiva, numa reunião de
apresentação.

A outra personagem que chamou a atenção foi Maria Cristina
Nachif, a dra. Cristina. Era uma mulher respeitável, mais ou menos
da mesma idade de Gabbardo, psicóloga, assessora pessoal de
Mandetta em Campo Grande. Agora cumpriria novamente esse papel
no Ministério. Mantinha o cabelo curto, cortado na altura das orelhas
e pintado de loiro. Mais de 1,80 metro, esbelta, olhos azuis
reluzentes, o dorso alto e largo do nariz revela-lhe a ascendência
árabe.

Estava sentada ao lado de Alex, próximo à cabeceira o que
significava, portanto, que era alguém com voz de comando na
equipe. Chamou a minha atenção o fato de ela falar lentamente,
pronunciando cada sílaba das palavras como se as estivesse
soletrando. No começo, aquilo me causou aflição. Depois, percebi
que as frases que pronunciava eram de uma lucidez e inteligência
agudas. Valia a pena esperar por elas.

Naquele dia, nasceu o primeiro escalão, grupo dirigente do
Ministério da Saúde na gestão de Mandetta. Reuníamo-nos
presencialmente todas as segundas-feiras de manhã – as reuniões
começavam às 8 horas e costumavam acabar já depois do almoço.
Fora isso, havia uma assembleia virtual permanente num grupo de



WhatsApp criado por João Gabbardo, em que, além de nós, os
titulares, também os adjuntos de cada instância foram adicionados.

Minha fala naquele dia foi um desastre. Depois de me apresentar,
pedi desculpas e avisei que precisava desabafar. Estava muito mal
impressionado com a dinâmica de trabalho até então. O gabinete
vivia cheio de deputados a todo momento, manhã, tarde, noite, até
o fim do expediente, já perto das 23 horas. Era impossível aos
assessores despachar qualquer coisa com o ministro. Não havia
tempo na agenda dele. Não para isso. E quando, por milagre, a
oportunidade surgia, Mandetta falava sem parar, de forma que não
se conseguia resolver nada.

– A única hora em que dá pra decidir minimamente é quando ele
vai fumar e a gente o acompanha até lá embaixo. O pior é que até
com o Alex tá ficando difícil de falar, porque ele também tá cheio de
parlamentar pra atender – reclamei, inflamado.

Aquilo pareceu ao grande grupo um ataque gratuito e
inexplicável. Mas eu estava atormentado. O Carnaval estava
chegando e o Ministério precisava botar na rua uma campanha de
combate à Aids, como fazia todos os anos. Eu não conseguia
despachar com ninguém e o prazo se esgotava dia após dia.

Na época, o governo não só perseguia petistas na administração.
Procurava impingir sua visão conservadora dos costumes em toda e
qualquer brecha da gestão. A campanha da Aids no Carnaval
tornara-se um problema, pois os dados epidemiológicos mostravam
que o vírus progredia entre homens jovens homossexuais. Era esse,
portanto, o nosso público-alvo. Mas nossa campanha deveria falar
com eles de forma peculiar. Nem cor-de-rosa poderíamos usar, para
não inflamar a patrulha bolsonarista. Enfim, eu estava
verdadeiramente agoniado. Ao mesmo tempo, era cobrado de uma
forma que a mim soava agressiva a respeito das contas da
publicidade.

Alex não gostou nem um pouco do meu “desabafo”.
– Ugo, olha só, essas coisas acontecem porque até um dia

desses a gente não sabia nem se você ia ficar na equipe. Então é
preciso ter um pouquinho mais de paciência – me repreendeu,
diante de todos.



Saindo da reunião, discutimos novamente. Muito educado e
cortês como sempre, ele me contou ter sido questionado pelo
pessoal de Mandetta.

– Velho, que diabo foi aquilo? Criticar o ministro na primeira
reunião do gabinete?

– Pô, chefe, foi mal — respondi, lacônico. — Não quis ser
desrespeitoso. Mas é que não tá bom, tá ruim isso aqui.

– Cara, veja, vai demorar um pouquinho mesmo até entrosar. É
natural, as coisas vão se acomodando ao longo do caminho. Tenha
paciência, vá fazendo seu trabalho. Pra ajudar você e pra ajudar o
ministro, eu procurei saber de você em tudo quanto é canto aqui de
Brasília e lá no Recife. Não achei nada que te desabonasse. Segure o
tranco e vá em frente.

Alguns dias depois, voltou a me chamar na sala dele.
– Velho, é o seguinte: você me disse que a comunicação do

ministério é uma zona. Eu quero saber o seguinte: como é que faz
pra arrumar?

Na época, a gestão Mandetta enfrentava sua primeira crise. Uma
cartilha com a logomarca do ministério direcionada a adolescentes
de dez a dezenove anos ensinava formas de prevenção da gravidez
com gravuras consideradas obscenas pelo padrão moral do novo
governo.

Bolsonaro tomara conhecimento e falara dela numa live feita na
sua página pessoal no Facebook. Mandou o ministro recolhê-las. Os
jornais transformaram aquilo em polêmica. Criticaram o
conservadorismo do novo presidente.

Era um documento antigo, editado durante o governo Dilma.
Voltou a circular por sabotagem. Um coordenador demitido da
diretoria de DST/Aids da Secretaria de Vigilância em Saúde (SVS) o
distribuíra maliciosamente, sabendo que causaria mal-estar.

– Chefe, tá vendo esse negócio da cartilha? Ele só aconteceu
porque a SVS tem comunicação própria. Eles editam livros, cartilhas,
panfletos, o gabinete não fica nem sabendo do conteúdo. Isso vale
para todas as secretarias. Cada uma delas também tem conta nas
redes sociais, a SVS mais de uma, porque o pessoal da Aids tem um
canal só deles. Então sai post, vídeo, o diabo, que a gente não tem



nem ideia. Tudo é o ministério falando. Além do mais, nossa
imprensa não conversa com a publicidade, que não conversa com a
comunicação digital, o pessoal de eventos fica boiando. O resultado
é que tem um monte de gente emitindo mensagem em nome do
ministério, mas a mensagem sai quebrada, diluída, às vezes até
contraditória. Então é ineficiente. A solução é um negócio chamado
Canhão de Comunicação. É juntar todo mundo abaixo de um
comando só e, quando o ministério soltar uma informação, vai sair
uma só mensagem por tudo quanto é meio ao mesmo tempo. Assim
a gente tem uma mensagem única, mandada a todos os públicos
que interagem conosco seja em que mídia for. É um projeto de
comunicação integrada. Mas vou logo avisando que as secretarias
têm que perder autonomia. Tem que acabar com as redes sociais
informais todas, trazer tudo para os canais oficiais, proibir a edição
de publicações, trazer tudo aqui pra Ascom. Aí depende de ordem do
gabinete. Só assim o ministro vai ter controle sobre o que se fala em
nome do ministério.

Naquela época, eu não tinha muito contato com Mandetta.
Renato Strauss o atendia desde o dia em que tomara posse. Assim,
o ministro o tinha como referência. Não entendia as subdivisões da
Ascom e pensava que ele era o chefe da comunicação. Foi Alex
quem explicou a ele como era o organograma, que Strauss, na
verdade, estava à frente apenas de um dos departamentos, a
assessoria de imprensa. Contou quais os problemas do modelo e
qual a solução que eu, o diretor da área, propunha.

Dias depois o chefe de gabinete voltou a falar comigo.
– Está feito, falei com o ministro, ele decidiu. Vamos montar

aquele canhão de que você falou. Toda a comunicação vai trabalhar
junta a partir de agora, abaixo do seu comando.

Na reunião seguinte do primeiro escalão, Mandetta compareceu.
O primeiro item da pauta foi a comunicação social. Falou duro com
os secretários.

– Vocês têm que entender que a partir de agora toda a
comunicação do ministério se reporta à Ascom, é Ugo quem manda,
aquele cara ali, ó, de oclinhos e cabelo de reco – disse, apontando o
dedo para mim, sentado numa das últimas cadeiras da mesa. – Se



vocês resistirem, vou acabar com as assessorias de imprensa das
secretarias. Aí é que vocês vão ver!

O ministro mal me conhecia, resistiu a me nomear e me tinha
mais na conta de Alex do que na dele próprio. Mesmo assim,
entendeu a natureza do problema. Não hesitou em concentrar o
poder político no ocupante do cargo responsável pelo tema. Ou seja,
em mim.

A situação era em tudo parecida com a que ele enfrentaria no
combate à pandemia. Mas o chefe dele faria exatamente o contrário.
Em vez de prestigiá-lo publicamente para lhe conferir força, o
afrontaria e rebaixaria seguidamente.



CAPÍTULO 5
30 MAR. 2020

MINISTÉRIO DA SAÚDE

O ÚLTIMO FIM DE SEMANA do mês passara por nós como um rolo
compressor. Esperávamos estar desde o sábado “alforriados” pela
demissão de Mandetta. Em vez disso, perplexos, participamos da
esgrima entre o ministro e o presidente da República. Aquela
segunda-feira nos soava surreal. Estávamos novamente, às 8 horas,
todos reunidos no auditório Emílio Ribas.

O dr. Gabbardo e a dra. Cristina chegaram antes de todo mundo.
Ambos tinham ar de cansaço, como se tivessem carregado nas
costas um imenso piano. Pouco a pouco, a configuração do primeiro
escalão completou-se, à exceção do ministro.

– Já que o ministro não chegou, alguém tem algum tema
preliminar para falar? – perguntou o dr. Gabbardo, sentado sozinho
de frente para o auditório, onde estávamos todos os demais.

– Eu, Gabbardo! – disse Wanderson, levantando-se. – A gente
vinha trabalhando, eu e Erno, num material com o Ministério da
Economia que eu gostaria de mostrar ao grupo.

Estava sentado numa cadeira mais à esquerda, na sexta fileira do
auditório. É lá onde fica instalado o desktop que recebe os arquivos
a serem projetados no telão, à direita da mesa principal, portanto à
esquerda da plateia. Wanderson abriu uma apresentação feita em
PowerPoint. Agora se espremia pelo corredor lateral esquerdo para
chegar até a mesa principal.

De tanto Marylene comandar, mesmo na ausência dela, ele
seguiu direta e automaticamente para a cadeira mais à direita da
mesa, portanto mais à esquerda para quem está no auditório. O dr.



Gabbardo estava no meio. Wanderson segurava um desses bastões
com um feixe de laser na ponta que servem, ao mesmo tempo, para
indicar na tela alguma informação que se queira sublinhar e para
passar os slides adiante, conforme se avança. Ele ama
apresentações.

– Bom, quero começar falando que isto aqui é um documento
preliminar, ninguém viu ainda, está sendo mostrado em primeira
mão a vocês.

Nem a voz amiga, o sotaque docemente mineiro ou o trejeito
carinhoso do secretário nacional de Vigilância em Saúde
conseguiram encobrir o potencial autodestrutivo do plano que se
descortinava no telão.

José Carlos Aleluia estava sentado atrás de mim, à esquerda, na
segunda fila do auditório, de frente para a mesa principal. Cada vez
mais espantado com o avançar dos slides, não me contive, virei-me
e cutuquei-o.

– Vem cá, é coisa minha ou esse negócio aí é um tiro de canhão
no ministro?

Ele olhou para mim, assentiu, franziu as sobrancelhas e abriu as
mãos. Falou baixinho, porém em gestos largos, teatrais, como um
bom político.

– Claro! Politicamente é um absurdo.
Enviei uma mensagem de texto para a dra. Cristina.
Doutora, esse doc que o Wanderson tá mostrando é um absurdo

total. É um ataque ao ministro. Eu vou descer o cacete, que Deus
me proteja.

O plano dizia textualmente que o Ministério da Saúde avalizava
todas as ideias elencadas. Passava a justificá-las e descrevê-las uma
a uma. E assim fazia uma defesa completa e detalhada do tal
“isolamento vertical” com todos os cifrões que a perspectiva
econômica oferecia. A política de saúde, que até então defendia
publicamente o direito da população à vida acima de tudo, tornava-
se, de uma hora para outra, mera subscrição àquela proposta inteira
e absolutamente concentrada na atividade econômica.

“Saiamos das tocas, vamos ao trabalho. Vamos nos contaminar,
muitos vão morrer, mas melhor morrer de doença que da fome



parida pelo desemprego.” Numa mensagem simples e clara, essa
seria a melhor tradução se alguém me pedisse para resumir os mais
de 45 slides mostrados no telão. Como queria o Planalto.

Aleluia interrompeu a apresentação.
– Eu gostaria de falar.
– Espera só um pouquinho, Aleluia, que eu já acabo e aí todos

comentam – pediu Wanderson.
O secretário falou por mais quarenta minutos.
Olhei para o dr. Gabbardo e levantei o dedo. Também queria

falar. Ele acenou com a mão fechada e o polegar para cima.
– Aleluia quer falar. Depois o Ugo quer falar. Alguém mais? –

perguntou Gabbardo. A dra. Cristina também se inscreveu. – Depois
Cristina. Alguém mais?

– Eu! – gritou Erno, pelo sistema de alto-falantes do auditório.
Erno Harzheim era o secretário nacional de Atenção Primária à

Saúde. Gaúcho, torcedor fanático do Internacional, fora capturado
na Secretaria Municipal de Saúde de Porto Alegre para, por indicação
do dr. Gabbardo e a convite do ministro, comandar as ações da
Saps, que, por seu lado, era a principal bandeira de Mandetta à
frente do ministério. Logo, se o ministro era o técnico, Erno fora
escalado de centroavante. E tinha marcado vários golaços ao longo
dos últimos meses.

Erno é jovem, 44 anos, e duro no tratar. Os olhos verdes brilham
sempre que se inflama ao falar, pois, descendente de alemães, o
rubor do rosto, mais encarnado que o normal, em especial nas
bochechas, oferece o contraste perfeito. De altura mediana, mantém
a barba sempre feita e o corte de cabelo rente, raspado à máquina.
Muito embora seja médico de família – considerado um dos maiores
especialistas do mundo –, passaria facilmente por um militar
comandando tropas. Naqueles dias, ficava de terça a quinta em
Brasília e voltava para o sul porque sua esposa dera à luz semanas
antes. O casal estava com um bebê em casa. Ele participava das
reuniões do começo e do fim de semana pelo telefone.

– Fala, Aleluia – chamou o dr. Gabbardo, na presidência dos
trabalhos.



– Olha, eu quero cumprimentar a todos que se envolveram na
elaboração dessa proposta, ficou muito boa, muito detalhada, mas
acho que talvez ela não devesse ser apresentada aqui. Talvez
devesse ser levada para o ministro, num grupo pequeno, para
depois ganhar corpo e chegar aqui para deliberação.

– Não, Aleluia – respondeu Wanderson –, isto não é nem uma
proposta, é preliminar ainda…

Mandetta, enfim, chegou. Entrou no auditório pela entrada das
autoridades. Estava com os cabelos ainda molhados do banho
recém-tomado e o colete azul do COE. Saudou a todos e sentou-se
ao centro da mesa. Quando a maior autoridade adentra no meio de
uma reunião, é praxe que todos parem para ouvi-lo não sobre o
assunto em tela, mas alguma outra frugalidade, uma brincadeira,
uma piada. Não foi o caso.

O dr. Gabbardo, de pronto, afastou a cadeira e postou-se à sua
esquerda, ou seja, à direita para quem estava sentado de frente, na
plateia. Sem dar muito espaço para dispersão, resumiu o que
acontecera. O ministro fez cara de surpresa. Ou de não ter
entendido.

– Aleluia acabou de falar. O Ugo pediu pra falar, depois Cristina,
depois o Erno – elencou o dr. Gabbardo.

Mandetta nunca demonstrou especial interesse em nada do que
eu falava nas reuniões do primeiro escalão durante a pandemia. Eu
era leigo em assuntos médicos, não tinha conhecimento jurídico a
oferecer, não tinha papel nas compras, na logística, nem nas
relações internacionais. Acho que ele pensava “É só o cara da
comunicação”. Por isso, eu costumava falar quando ele não estava.
Naquele dia, porém, falei.

– Me perdoem a sinceridade, mas o que se mostrou aí é uma
bomba. Está assinada pelo Ministério da Saúde uma defesa completa
e detalhada do isolamento vertical, como se não houvesse nada de
estranho nisso no cenário político, como se não houvesse uma
divergência explícita com o Palácio do Planalto… Se esse troço vazar
agora, o ministro fica desmoralizado e o ministério perde toda a
credibilidade que conquistou nas últimas semanas…



O breve e desconcertante silêncio foi quebrado pelo protesto de
Erno, vindo de Porto Alegre.

– Pera aí, cara, não é assim. Eu acho que a gente tem que levar
em conta o cenário, mas mais importante é fazer o que se tem que
fazer, independentemente da política.

– Erno, pera aí, Erno! – interrompeu Mandetta, firme e surpreso.
– Calma lá. Em primeiro lugar, já basta desse negócio de documento
assinado pelo Ministério da Saúde vazar por aí antes de eu sequer
conhecer. Então, a primeira coisa é tirar a logomarca do ministério,
já que é só uma versão preliminar.

– Mas ministro… – dizia Erno, com a habitual assertividade. –
Não é isso, não é isso… – apoiava Wanderson, ao mesmo tempo.

– Pera, Erno, pera, Erno! – interrompeu Mandetta. – É claro que
a gente precisa ter um plano para sair da quarentena. Você está
certo, é isso mesmo que a gente tem que fazer. Mas o Ministério da
Saúde precisa enumerar as condicionantes para a saída. Eu mesmo
já tenho umas nove. Começa pelos leitos de CTI [Mandetta nunca
fala UTI, como é mais comum, refere-se sempre a CTIs],
respiradores, EPIs, manejo das favelas, então tem um monte de
coisa que eu tenho certeza de que não tá aí e que a gente precisa
fazer. Então é isso, tirem a marca do ministério, tirem as menções ao
ministério, levem para mim com as condicionantes e vamos construir
isso.

O clima da reunião azedou. Gabbardo passou a palavra à dra.
Cristina. Ela detinha imensa autoridade moral sobre todos. Falou
com o ritmo habitual, pronunciando cada sílaba lentamente e com
clareza.

– Não, o que eu queria falar, acho que o Aleluia já falou. Esse
documento precisa ser discutido com o ministro antes de ser trazido
para o grande grupo. Mas o próprio ministro já está ciente, já
resolveu, então vamos avançar.

Ao mesmo tempo que aquele debate era travado dentro do
Ministério da Saúde, Jair Bolsonaro parava o carro à saída do Palácio
da Alvorada para falar à claque que o espera ali diariamente. O
convescote entre presidente e apoiadores é acompanhado por
repórteres de todos os principais veículos de imprensa do país, que



montaram um pequeno sistema de plantão bem ao lado de onde
ficam os eleitores e conseguem, vez por outra, ter perguntas
respondidas pelo chefe do Poder Executivo. Naquele dia, o tema,
claro, foi o passeio da véspera por Ceilândia.

– Vai morrer gente? Vai morrer gente – perguntou e respondeu
Bolsonaro. – Temos dois problemas: o vírus e o desemprego. Têm
que ser tratados juntos, com responsabilidade – discursou, dizendo
que estava tão ocupado com o assunto que não tinha tempo nem de
encontrar a esposa em casa.

Como sempre, vídeos desses encontros varriam o país pelo
WhatsApp durante a manhã inteira. E o próprio Bolsonaro
alimentava suas redes sociais com eles, sobretudo a que mais preza,
o Twitter.

Ainda com clima pesado, como se fica em briga de família, a
reunião seguiu no auditório Emílio Ribas.

O diretor do Departamento de Logística (Dlog), Roberto Dias,
avisou que entregaria dali a pouco todos os equipamentos de
proteção individual comprados pela União para os estados da
Federação. Disse também que fecharia dali a algumas horas a
compra de 15 mil respiradores de uma empresa chinesa com
entrega imediata e que a Embaixada do Brasil na China estava
pesquisando fornecedores confiáveis para vender insumos médico-
hospitalares ao país.

O dr. Gabbardo chamou a atenção para um problema que estava
se tornando crucial, dia após dia.

– Estou muito preocupado com os dados do Cnes, porque é neles
que estamos confiando – disse.

Cnes é a sigla de Cadastro Nacional dos Estabelecimentos de
Saúde. Trata-se de um banco de dados administrado pelo ministério.
No Brasil, toda unidade de saúde pública ou beneficente é obrigada
a alimentá-lo. Por intermédio dele, o SUS planeja a assistência
médico-hospitalar à população. Em tese, lá estão cadastrados os
hospitais, bem como quais e quantos leitos e equipamentos o
servem.

O plano do ministério durante a pandemia carecia de saber
exatamente, cidade a cidade, quantos leitos havia, o percentual



ocupado e que tipo de tratamento poderiam oferecer. Esse dado
seria o marco zero de toda a estratégia de apoio que a União
poderia fornecer para que estados e municípios assistissem a
população.

– Depois o cara não vai vir dizer “Ah, eu tinha trezentos leitos
aqui, mas na verdade só tenho cinquenta”. Aí vai nos quebrar. Todos
botamos o pescoço na guilhotina.

Mandetta atalhou.
– Gabbardo, é bom ver as clínicas de cirurgia plástica. As

madames não estão fazendo plástica, estão tudo em casa. Eu tenho
certeza de que tem muito equipamento parado nessas clínicas. Se
tiver duas mil clínicas no Brasil, e deve ter muito mais, tem pelo
menos seis mil equipamentos parados, monitor, respirador, essas
coisas.

Clínicas privadas de cirurgia plástica, assim como hospitais
privados, não têm obrigatoriedade de alimentar o Cnes. Sendo
assim, o governo fica sabendo desses dados por intermédio das
sociedades médicas e hospitalares.

O tema dos leitos ficou para trás, inconcluso. Mandetta
prosseguiu.

– Eu conversei ontem com o cara da Alpargatas Santista para
produzir EPI. A Fierj [Federação das Indústrias do Estado do Rio de
Janeiro] me disse que juntaram lá umas fábricas no Rio e
produziram cinco mil desses protetores de acrílico, mas aí ninguém
comprou, então eles interromperam a produção. Tem que ver isso aí.
A gente tá pedindo pros caras fabricarem, tá mobilizando, daí
ninguém compra. Fala aí com os estados, fala aí com os municípios,
pô!

O ministro lembrou de ter conversado com a senadora paulista
Mara Gabrilli e pediu a confecção de uma cartilha para pessoas com
dificuldade de locomoção.

Normalmente, esse tipo de encomenda se desdobra mediante um
fluxo já conhecido de todos. A secretaria nacional responsável
elabora uma nota técnica com as informações que devem constar na
cartilha e a envia à Assessoria de Comunicação Social, onde são



feitas a programação visual e a edição do material. Mas naquele
momento, o pedido pareceu etéreo. No ar estava, no ar ficou.

O ministro encerrou a reunião com um alerta.
– Eu ontem fui dormir depois daquele programa… aquele da

GloboNews… o Manhattan… Connection, é esse o nome, Manhattan
Connection? Era mais de meia-noite, mas aí acordei de novo às duas
da manhã e não consegui mais pregar o olho. Aquele cara, Diogo
Mainardi, contou que lá, ele mora em Veneza, na Itália, ele tem um
perímetro de duzentos metros a partir da casa dele em que ele pode
circular. Esse perímetro foi estabelecido para que as pessoas levem
os cachorros pra passear. Ele disse que saiu com o filho, o filho dele
tem algum problema, acho que paralisia cerebral, e quando chegou
perto desse perímetro, foi abordado, acho que pela polícia, por
fiscais, sei lá. E já avisaram que o menino não vai receber
tratamento médico se pegar o vírus. Então é isso que acontece
quando o sistema de saúde entra em colapso.

O recado dos fiscais italianos a Mainardi era, de fato, o resumo
exato do que é a pandemia do novo coronavírus. Muitos doentes
chegam ao mesmo tempo aos hospitais. Trata-se de um vírus que
infecta o sistema respiratório para se transportar de um hospedeiro
a outro. É extremamente eficaz nisso.

Então, com as primeiras levas de pacientes, enfermeiros e
médicos adoecem em primeiro lugar. Há mazelados chegando a toda
hora, muitos deles em estado grave. Mais doentes do que camas
disponíveis onde deitá-los. Mais doentes do que a quantidade de
profissionais de saúde saudáveis necessária para cuidar deles.

Veem-se caos e desespero, pois as complicações do sistema
respiratório fazem com que o doente sufoque. “É como se estivesse
se afogando”, descreveu Mandetta numa das reuniões. “Quem aqui
já viu uma morte por sufocamento?”, perguntava. “O cara busca o
oxigênio, mas os pulmões não conseguem levar ao sangue. A cor da
pele nas extremidades, dedos, face, ganha um tom arroxeado
pavoroso. Enquanto isso, o cara se debate, em desespero.”

Quando um hospital se depara com tal quadro, de demanda
muito maior do que sua capacidade de atendimento, diz-se que
entrou em colapso. A partir desse momento, os médicos que



restaram começam a fazer escolhas de vida e de morte. Quem será
atendido, quem será levado para tratamento intensivo, quem usará
ventilação mecânica. Na Itália, idosos com mais de sessenta anos e
portadores de deficiência seriam deixados para morrer em casa,
caso adoecessem e caso a doença chegasse à fase mais aguda.

Tendo entendido a mensagem de Mandetta, o dr. Gabbardo ficou
chocado.

– Meu Deus!
Já era mais de meio-dia quando o ministro deu aquela reunião

por encerrada. Havia muitas providências a serem tomadas por
praticamente todas as áreas do ministério. Os secretários e diretores
saíram e, como sempre naqueles dias, puseram as equipes para
fervilhar.

Passava um pouco das 15 horas quando Renato Strauss entrou
na sala do dr. Gabbardo com olhar aflito. Lá já estávamos eu e o
anfitrião, mais o secretário Wanderson.

– Que é que foi, Strauss? – perguntei.
– A Secom acabou de me ligar.
Secom é a Secretaria Especial de Comunicação Social da

Presidência da República. Por lei, é o órgão que coordena o
chamado Sicom – Sistema de Comunicação do Governo Federal,
formado pelas assessorias de comunicação (Ascoms) de todos os
ministérios. É ele que dá a palavra final sobre planos de mídia e
conteúdo nas campanhas de publicidade, que coordena e articula as
ações de comunicação do Governo Federal e também que cuida da
assessoria de imprensa da Presidência da República.

E Renato prosseguiu:
– Estão dizendo que, a partir de hoje, não tem mais coletiva

aqui. As coletivas vão ser todas lá.
– Ué, como assim? Então a gente não precisa ir, daí – comentou

o dr. Gabbardo, com sotaque gaúcho acentuado.
– Eu não sei, eles não explicaram muito bem como é que vai ser

isso, não – desculpou-se Renato Strauss.
– Mas gente… – admirava-se o secretário Wanderson, sentado no

sofá que fica encostado na janela de vidro virada para o Palácio do
Itamaraty.



– Pera aí, eu vou tentar descobrir alguma coisa na Casa Civil –
pedi.

Saquei o celular e liguei para o coronel Peregrino, chefe da
Assessoria de Comunicação da Casa Civil desde que o general Braga
Netto assumira o posto de ministro-chefe no lugar de Onyx
Lorenzoni.

– Alô, coronel, boa tarde, tudo bem?
– Oi, Ugo, boa tarde, meu amigo, tudo bem. Como você está?
– Tudo joia, coronel, obrigado. Olha só, eu tô ligando para o

senhor para checar se é verdade que as coletivas diárias aqui do
Ministério da Saúde foram proibidas e agora serão feitas sempre aí
no Palácio.

Usei a palavra “proibidas” de propósito. Era uma provocação sutil
e educada, mas, ainda assim, uma provocação.

– Olha, que eu saiba, proibidas não, de jeito nenhum. Mas eu
ouvi alguma coisa nesse sentido de trazer pra cá, sim. Acho que foi
uma ideia do general Ramos e do ministro Braga Netto, mas não sei
detalhes. Quem vai saber disso é a Secom.

– Ah, tá, então vou procurar a Secom. Valeu, coronel, abraço.
– Abraço, amigo, qualquer coisa, conte comigo – respondeu

Peregrino, polidamente, sem cair na minha provocação.
Desliguei e avisei à pequena plateia.
– É, fodeu mesmo. Levaram as coletivas para lá.
Uma hora e meia depois, o próprio Braga Netto, sentado ao

centro da mesa montada no Salão Oeste – o segundo maior do
Palácio do Planalto, nova “casa” das coletivas –, dava a versão oficial
para a mudança na forma de comunicar.

– O combate à pandemia envolve todos os setores do governo –
argumentou o chefe da Casa Civil. – Então, a partir de agora, as
coletivas terão a participação sempre dos vários ministros
envolvidos.

Naquele dia, chamaram Mandetta e Onyx Lorenzoni, já alocado
no Ministério da Cidadania, Tarcísio de Freitas, ministro da
Infraestrutura, o então advogado-geral da União, André Mendonça,
e o tenente-brigadeiro do ar, Raul Botelho, chefe do Estado-Maior
das Forças Armadas, todos sob a coordenação de Braga Netto.



Até ali, o governo prestava contas das ações de combate à
pandemia valendo-se todos os dias, exclusivamente, da perspectiva
da saúde pública. E o fazia segundo planejamos muitas semanas
antes, com linguagem clara e acessível, dados sistematizados,
transparência absoluta e porta-vozes fixos, de forma a dar uma cara
conhecida e confiável às mensagens.

O que se viu na coletiva do dia 30 de março foi inteiramente
diferente. A linguagem empolada de Lorenzoni, Freitas e Mendonça
causou dificuldades até mesmo aos repórteres então acostumados à
coloquialidade do Ministério da Saúde. Dados e mais dados foram
distribuídos por cada pasta sem qualquer sistematização.

Mandetta foi o último a falar naquele dia e já havia passado mais
de uma hora de discursos cheios de sibilações. Como de costume, o
ministro da Saúde lançou mão de sua habilidade retórica, explicou
quais eram os planos em construção e, ante o contraste abissal com
os companheiros na mesa, tornou-se instantaneamente a estrela
mais reluzente do governo Bolsonaro.

– Muito bem, boa tarde a todos! Esse novo formato, para aqueles
que estão acostumados com o formato dos últimos sessenta dias
dos boletins epidemiológicos no Ministério da Saúde, entendam
como o mesmo boletim, só que ampliado. Nos últimos trinta dias, a
gente dimensionou o problema, que extrapola muito o tamanho do
Ministério da Saúde para a solução. Então, a partir de agora começa
um conceito ampliado de coordenação e controle das ações. Está
aqui ao meu lado o ministro Tarcísio, mexendo no celular, ele tá
quase que em tempo real acompanhando aqui, porque acaba de
pousar o avião com os kits que a gente fez com a Vale.

Referia-se a uma doação de 5 milhões de testes rápidos
oferecidos pela mineradora. A carga chegara por via aérea, poucos
minutos antes. O ministro da Saúde falava como chefe do governo.

– Esse avião chegou… Se eu estivesse ainda só com o Ministério
da Saúde, teria muita dificuldade em mandar pros estados, já que
esse é um insumo que a gente quer que chegue rápido. Semana
passada a gente mandou uma carga de caminhão que demorou
cinco, seis dias para chegar. Agora, numa ação muito mais
integrada, não só essa dos kits, que vai ser um teste, dentro dessa



logística que está sendo organizada tanto pelo ministro Tarcísio
quanto pela Defesa, junto com a Aeronáutica, ela pode envolver
aviões cargueiros, pode envolver os aviões de pequeno porte, pode
envolver aviões dos estados, dos municípios, acho que Tarcísio pode
dar uma enorme de uma explicação sobre isso. O ministro André
tem dado um apoio enorme na questão jurídica, que precisa
também de ajustes.

Depois de falar por mais de dez minutos sobre o papel dos outros
ministros, ele voltou à pregação do Ministério da Saúde.

– O nosso inimigo número um neste momento é o vírus. E ele
tem efeitos colaterais em todos os lugares. Eu vejo que um grande
divisor é: temos uma onda na saúde e temos uma onda na
economia. Parece que tá muito claro pra todo mundo, isso. Parece
que é consenso de todos que fazer um lockdown absoluto da
sociedade brasileira neste momento não é o que a gente está
precisando, porque a gente vai ter muito problema ali na frente.
Então temos que moderar como nos movimentar, como ativar partes
importantes da economia pra que não tenhamos a segunda onda
maior que a primeira. Também já é consenso de todos que estão
aqui nesta mesa. Então acho que se a gente conseguir partir, mas
nada feito isoladamente pelo Governo Federal, não!, o SUS trabalha
com a tripartite… No momento, a gente deve manter o máximo grau
de distanciamento social, pra que a gente possa, nas regras que
estão nos estados, dar tempo para que o sistema se consolide na
sua expansão.

Com as mãos espalmadas uma de frente para a outra, ele olhava
fixamente para os repórteres e afastava os braços, numa espécie de
abraço ao contrário, ilustrando a ampliação do sistema público de
saúde.

Após a primeira parte cheia de discursos, passou-se à atualização
do boletim epidemiológico. Saíram os ministros, entraram dr.
Gabbardo e o secretário Wanderson, agora com Mandetta no centro
da mesa. O ministro da Saúde assumiu o papel de chefe de
cerimônia e moderou ele próprio as perguntas da imprensa.

Todos ficamos surpresos, mas nenhum repórter perguntou clara
e taxativamente qual a posição do Ministério da Saúde em relação



ao passeio do presidente da República na véspera. Sem a pergunta,
não houve a resposta. E o tema foi apenas tangenciado de forma
sutil, imperceptível.

Estava claro para todos nós. As coletivas diárias foram levadas
para o Palácio do Planalto como forma de tutelar o discurso de
Mandetta e impedi-lo de passar pitos públicos em Bolsonaro, como
prometera 48 horas antes.

Da forma original, manteve-se somente a obrigatoriedade da
transmissão ao vivo. Mas agora com conteúdo menos atraente e
duração muito mais longa do que o razoável. Estava óbvio que a
audiência cairia drasticamente. Até então um dos pilares
estratégicos, a comunicação da epidemia tornara-se uma incógnita.



CAPÍTULO 6
MAIO DE 2019

– BORA, GENTE, AVIA! Já tamo atrasado – eu pedia.
Stael e Chicão ainda resistiam àquele churrasco.
– Ah, pai, eu preciso ir mesmo?
– Precisa, bora!
Era já fim de uma manhã gloriosa de meio de semana, sol e calor

numa quarta-feira, 1º de maio. Feriado comemorativo do Dia do
Trabalho. Luiz Henrique Mandetta tinha assumido o cargo há exatos
cinco meses. Nomeara e empossara toda a equipe. Mas o novo
comando do ministério ainda tateava aquela imensidão de siglas,
departamentos, coordenações e diretorias, com seus mais de R$ 120
bilhões anuais de orçamento.

Alex Campos, meu padrinho, chefe de gabinete, planejara o
churrasco para aproximar a todos. Marcou-o no Clube do Congresso,
antigo e tradicional em Brasília, antes exclusivo somente para
deputados, senadores e suas famílias. Fica no último lote da estrada
principal do Lago Norte, recanto que os brasilienses em geral
consideram longe, muito longe de tudo. Talvez por isso e por ser
espraiado num imenso terreno à beira do lago Paranoá, o clube
sempre parece estar vazio.

Naquele dia, o objetivo era confraternizar. Alex mobilizara todo o
primeiro escalão. “Levem as famílias”, pedia, ao convidar. Queria dar
liga àquele grupo de desconhecidos. Ele próprio havia sido
apresentado a Mandetta poucos dias antes da posse, em dezembro
de 2018. Já convidado para o cargo por Bolsonaro, o futuro ministro
chamou para chefiar seu gabinete Gustavo Pires, a quem conhecera
na liderança do Democratas na Câmara. Como estava partindo para
um ano de estudos em Boston, nos Estados Unidos, Gustavo indicou
Alex, seu colega na carreira legislativa. E assim se deu.



– Fala, Braga! – veio me receber Alex na churrasqueira doze do
Clube do Congresso. Tinha um grande sorriso no rosto e um copo de
uísque na mão. Estava de calça jeans e camisa polo. Um pouco mais
formal do que minha bermuda, camisa branca de algodão e tênis.

– Olá, chefe, esta aqui é minha esposa Stael e este aqui é
Chicão, meu filho caçula.

Enquanto fazia as apresentações, pensava: “Será que eu estou
informal demais?”.

– Olá, prazer, sejam bem-vindos. Venham cá, o ministro está logo
ali. Sentem-se, sentem-se – e mostrava as cadeiras ao redor da
mesa. – O que você quer beber?

Em volta da mesa na churrasqueira doze já estavam Carlos
Andrekowisk, amigo de infância e assessor de Mandetta, o ex-
deputado José Carlos Aleluia, também assessor especial e, sentada
ao lado dele, uma mulher de pele escura e cabelo muito liso, preto e
comprido. Só depois a identifiquei como Sílvia Waiãpi, recém-
empossada nova secretária especial de Saúde Indígena. Também já
estavam sentadas Thaisa Santos Lima, enfermeira especializada em
relações internacionais e chefe da assessoria internacional, e Juliana
Freitas, advogada que me impressionara negativamente na primeira
reunião, dois meses antes.

Bom, o churrasco foi feito em sistema de adesão. Para ir, havia
que pagar um tanto para cada adulto e metade da cota para cada
criança. Sendo assim, não economizei.

– Ué, tem uísque?
– Claro! Vou preparar uma dose pra você. Ministro! Olha aqui, o

chefe da comunicação, Ugo, e a família dele.
Mandetta estava de bermuda, como eu, de camisa de algodão,

como eu (a dele era azul), só que calçando mocassins. Aquele
sapato o deixava um grau abaixo de mim no quesito desinibição.
“Putz, tô informal demais!”, pensei. De pé, ele falava alto. Dominava
a cena, como se a estivesse dirigindo. As pessoas riam, gargalhavam
ao seu redor. Veio nos cumprimentar com o mesmo grande sorriso
com que Alex nos recebera pouco antes.

– Bom dia! Quer dizer, boa tarde, já passou do meio-dia. Como
vocês estão?



– Olá, ministro. Esta aqui é minha esposa Stael e este é meu
filho Francisco, o Chicão.

– E aí, Chicão, tudo bem? – cumprimentou Mandetta, abaixando-
se e aproximando suavemente o punho fechado para que meu filho
devolvesse o cumprimento com um soquinho. Depois voltou-se para
Stael, deu os tradicionais dois beijinhos e repetiu as instruções. –
Sentem aí, sentem aí, fiquem à vontade – e voltou a reger o
churrasco.

Alex retornava do cantinho das bebidas, uma mesa posta ao lado
da churrasqueira, onde estavam duas garrafas de Johnny Walker
doze anos e um balde de gelo. Abaixo dela, uma caixa térmica azul
guardava cervejas e refrigerantes. O chefe de gabinete trazia um
copo cheio de gelo e uísque para mim e me introduzia na conversa.
Stael pediu um copo d’água ao garçom. Chicão não quis nada.
Queria não estar ali.

– Rapaz, cê não vai acreditar. O nosso ministro, além de médico,
é historiador. Tava aqui contando da Guerra do Paraguai. Ele sabe o
nome do índio que tava do lado do cara que atirou no soldado que
fazia a segurança do filho de Solano López…

– Calma, calma – objetou Mandetta, bem-humorado. – É que
minha bisavó foi refém das tropas paraguaias. Eu descobri isso
quando era rapaz, encontrei uns papéis antigos lá na fazenda da
minha família. Comecei a colecionar, estudar, hoje eu faço parte de
uma confraria sobre a Guerra do Paraguai. Tenho muito material
inédito, muitos documentos.

Descendente de imigrantes italianos, a família Mandetta radicou-
se no Mato Grosso do Sul no século XIX. O estado do Centro-Oeste
brasileiro abriga uma parte do Pantanal e faz fronteira a oeste com a
Bolívia e com o Paraguai. Foi lá, na cidade de Dourados, então
província do Mato Grosso, durante o Segundo Império, que o
exército paraguaio invadiu o Brasil.

O ministro passou a contar em detalhes a história da irlandesa
Elisa Lynch – viúva de Solano López –, desde seu primeiro
casamento com Xavier Quatrefages, oficial do Exército francês que a
abandonou. Ao oferecer informações apetitosas da biografia da diva
do ditador paraguaio, explanava com profundidade sobre os temas



tangentes, como direito de herança e propriedade, estatutos
militares do século XIX, história da América Latina e até da França
napoleônica.

– Ciro! – gritou Alex, levantando e repetindo o grande sorriso na
direção do advogado Ciro Miranda, chefe da consultoria jurídica, que
chegava sozinho, de bermuda e camisa polo. Como eu, estava de
tênis. Atrás dele chegavam ao mesmo tempo a Gabi, Alexandre
Pozza, subsecretário de assuntos administrativos, responsável por
todas as contratações do ministério, subordinado a Gabbardo, e
Carolina Palhares, médica infectologista, chefe da recém-criada
Diretoria de Integridade, que abrigava a Ouvidoria, a Corregedoria e
todas as demais instâncias do controle interno.

– Oi, pessoal, bem-vindos, vamos chegando, sentem aí. O que
vocês vão beber? – animava Alex.

Fora o chefe de gabinete, todos os homens estavam de bermuda.
As mulheres, de vestidos de tecido leve. Depois de três bons goles
de uísque, parei de me preocupar com a minha informalidade.

Chegaram Leonardo Soares, o Léo, assessor do gabinete, a
esposa dele, Maria Fernanda, a Mafê, jornalista como eu, repórter da
TV Globo, a quem eu conhecia havia muitos anos, e os dois filhos.

– Grande Léo! – recebeu Alex, em gestos largos.
Por fim, chegou Wanderson Oliveira, secretário de Vigilância em

Saúde, com a esposa Carol e a filha Liz, com pouco mais de um ano
de idade. O casal vivia um drama. Liz nasceu prematura e com
dificuldade para respirar. Precisou ser internada na UTI Neonatal.
Aplicaram-lhe uma injeção de adrenalina numa dosagem muito
acima da recomendada, afetando-lhe o cérebro. A criança passou a
precisar de cuidados especiais.

Naquele churrasco, descobri que Wanderson mantém quase
sempre a fala mansa, com um sotaque mineiro aconchegante, um
sorriso doce no rosto, e cumprimenta a todos invariavelmente com
um grande e fraterno abraço.

– Olá, secretário, a gente vai trabalhar muito junto, porque a SVS
é a maior cliente da Ascom – cumprimentei-o.

Ele me devolveu um imenso sorriso. Bateu no meu ombro.



– Claro, claro, eu quero marcar uma conversa mais comprida
cocê pra gente trocar umas ideias, tá bom? Eu vou pedir pro meu
pessoal marcar.

Dentro do Ministério da Saúde, a SVS é a “dona” das campanhas
de vacinação e de todas as outras que falam de prevenção a
doenças. Por isso, praticamente 90% da área de publicidade é
ocupada por ações de utilidade pública oriundas de lá.

Por algum motivo, a história da Guerra do Paraguai já não
animava a mesa. O assunto derivara para a infância do ministro. A
primeira garrafa de uísque estava quase no final. A plateia seguia o
principal personagem da roda. O próprio Mandetta sorria mais,
falava mais alto e suava um pouco.

– Não, não pense que é fácil, às vezes eu acho que vou
enlouquecer – dizia Mandetta ao grupo já encorpado, rindo alto,
bem-humorado. E continuou: – Eu tenho memória fotográfica! Eu
tive que ler todos os sermões do padre Antônio Vieira, porque o
padre Walter Bochi, meu mentor no ginasial, lá em Campo Grande,
me obrigou, rapaz, tá pensando o quê… Então se você me perguntar
qual é a abertura do sermão tal, capaz de eu recitar pra você. Tem
um que eu gosto que diz mais ou menos assim: “Se tudo que fizeres
pela pátria, e ela ainda assim lhe for ingrata, não tereis feito mais do
que sua obrigação”.

Mandetta repetiria a abertura do sermão num momento decisivo
do ano seguinte.

– Também sei de cor as poesias de Augusto dos Anjos – e citou
uma estrofe de “Versos íntimos”. – “Somente a ingratidão – esta
pantera –/ Foi tua companheira inseparável”.

Meses depois, ele declamaria o poema inteiro.
– Tem dias que eu acordo de manhã e não consigo levantar da

cama enquanto não recitar a tabela periódica por completo, cada
elemento e suas características químicas.

“Porra, esse cara é doido”, pensei.
– Opa, ministro Onyx! – levantou-se Alex para receber o então

poderoso chefe da Casa Civil, que churrasqueava ao lado, com a
esposa. – Venha cá, sente-se conosco.



Dali a alguns meses, o peso político de Onyx Lorenzoni seria bem
menor do que era naquele dia. A amizade sincera que os dois
ministros demonstraram no abraço de saudação não passaria de
uma memória sem importância. Nenhum de nós poderia sequer
imaginar, mas no futuro Onyx seria o causador indireto da demissão
de Wanderson e, ao vivo, em frente às câmeras de tevê do país
inteiro, da minha própria demissão.
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MINISTÉRIO DA SAÚDE

A INTERVENÇÃO DO PALÁCIO DO Planalto para solapar a estratégia de
comunicação, o apoio maciço da opinião pública ao ministro da
Saúde contra o presidente da República, tudo isso apontava para o
desfecho inevitável. Mandetta sobrevivera ao sábado, mas sua
demissão era questão de dias.

O primeiro caso de infecção comprovada pelo novo coronavírus
no Brasil datava de 26 de fevereiro. Pouco depois, em 11 de março,
o governo do Distrito Federal, a menor das unidades da Federação
em termos territoriais, mas com o terceiro maior “município” em
população, decretou a suspensão das aulas para os ensinos
fundamental e médio. E assim inaugurou a política de isolamento
social. Vários estados o seguiram, inclusive São Paulo, o mais rico de
todos. A partir dali, as medidas foram ampliando o espectro da
política – proibição de shows e espetáculos, inclusive eventos
esportivos, fechamento do comércio, orientações de funcionamento
restrito das indústrias.

A Secretaria Nacional de Vigilância em Saúde monitorava os
números de infectados e de mortos por todo o país, medindo a
velocidade da doença e fornecendo suas impressões. Pela manhã,
na reunião do primeiro escalão. À tarde, à nação, nas coletivas de
imprensa. Para tanto, o secretário Wanderson seguia as orientações
da Organização Mundial da Saúde (OMS) contidas num livrinho que
ele sempre citava: Rapid Risk Assessment of Acute Public Health
Events [Avaliação Rápida de Riscos de Eventos Agudos de Saúde
Pública], um manual de 44 páginas publicado em 2012. Esse livrinho



contém uma série de diretrizes sobre tudo o que pode acontecer
diante de um evento de risco de saúde pública, desde como
identificá-lo até como organizar os dados, como analisar o risco,
como fazer para que diferentes níveis de uma organização se
comuniquem ou a forma de as autoridades prestarem contas à
população. Está tudo lá. Wanderson o seguia à risca.

Ao restringir a circulação da população no alvorecer da epidemia,
o Brasil conseguira reduzir a velocidade de contágio do vírus, era o
que nos dizia o secretário Wanderson e o dr. Gabbardo, que
esfolavam os números dia, noite e madrugada. O país ganhara
tempo. Mas o que fazer com esse tempo? Mandetta nos lembrava
diariamente.

– Agora temos que ajudar o sistema a se expandir – repetia. – O
sistema tem que se preparar para conseguir atender mais gente do
que suporta hoje.

Para isso, o Ministério da Saúde foi às compras. Adquirira milhões
de máscaras, luvas, óculos de proteção, sapatilhas, aventais, toucas,
frascos de álcool e os distribuíra aos estados. A ideia era proteger os
profissionais de saúde, evitar que ficassem doentes. Relatos da
China e da Itália revelaram ser esse um grande problema, pois seus
hospitais se viram desfalcados das equipes justamente no momento
de explosão na procura por leitos e cuidados médicos.

Só que equipamentos de proteção individual são itens
descartáveis. Fornecê-los aos milhões, como se estava fazendo,
tinha tanto efeito quanto enxugar gelo. Era preciso ampliar de fato a
capacidade de assistência do sistema de saúde. Para isso, urgia
mobilizar mão de obra e construir novos leitos, tanto de enfermaria
quanto de tratamento intensivo. E então o Brasil se deparou mais
uma vez com seu velho e invencível inimigo: a burocracia.

Nós nos reunimos logo cedo de manhã no Emílio Ribas. Roberto
Dias, o diretor do Dlog, foi o primeiro a falar naquele dia. Estava
sempre de terno e gravata, com o cabelo levemente grisalho bem
cortado e penteado de lado com muito zelo. Tem um forte sotaque
carioca e usa óculos sem armação, só com as lentes sobre o rosto, o
que lhe confere um estilo sério e discreto. Fala sempre com ar
confiante de executivo de negócios.



– O Ministério da Saúde conseguiu proposta para um grande
número de itens de EPIs vindos da China. São duzentos milhões de
itens, principalmente máscaras cirúrgicas e N95, com entrega em
trinta dias a partir da assinatura do contrato. Vão ser necessários
dez aviões para trazer tudo isso pra cá.

Houve um contido ar de vitória na plateia. Alguém falou “Opa!
Muito bom”. Outro ainda brincou “Pô, trinta dias é muito, hein!?”.

– Há também um suprimento de EPIs de material apreendido nos
aeroportos — prosseguiu Roberto. — Fizemos 271 pedidos à Receita.
Nesse caso, tem EPI e tem respirador. Mas só vamos saber quanto
tem de cada item quando recebermos a carga.

Havia, então, uma espécie de deus nos acuda no comércio global
de insumos médicos. Os países estavam apreendendo cargas que
passassem pelo seu território. Naquele caso, empresas brasileiras
haviam exportado máscaras e respiradores. Ao chegarem à Receita
Federal, porém, não conseguiram embarcá-los. Tudo foi apreendido
e confiscado a pedido do Governo Federal. Seria usado no Brasil
mesmo. O ministério, claro, pagaria por eles. Não o preço da nota.
Mas pagaria por eles.

Ao pronunciar a palavra “respirador”, Roberto sem querer
disparou o alarme mental de Mandetta. Pois a forma grave da Covid-
19, a que manda pessoas para o hospital, causa insuficiência
respiratória. Ao automaticamente tocar naquela pauta, o próprio
ministro passou mais de quarenta minutos discutindo protocolos
terapêuticos, antes de explodir contra a burocracia.

– Tem caso que só o cateter de oxigênio basta – começou
explicando.

Cateter de oxigênio são aquelas mangueiras finas de plástico
com um terminal em forma de meio agá, acoplado nas narinas do
paciente.

– Ou então uma máscara de Venturi. E temos que ver o
protocolo de intubação.

Máscara de Venturi é aquela feita de plástico transparente e que
cobre todo o nariz e a boca do paciente. Também é ligada numa
mangueira de oxigênio. O cateter e a máscara não precisam de
grandes especialistas para serem colocados.



Já a intubação é um procedimento complicado. O médico levanta
a cabeça do doente, de forma a abrir-lhe a garganta, e com um
instrumento chamado laringoscópio afasta as cordas vocais e entre
elas enfia um tubo de oxigênio até a traqueia. É desconfortável.
Deve ser feito com sedação. O que significa que precisa de um
anestesista. Além disso, o procedimento propriamente dito não é
dominado por todos os médicos. É mais comum entre
traumatologistas, intensivistas e cirurgiões. Não havia gente
suficiente em nenhuma dessas especialidades nos estados. Só São
Paulo podia esperar a epidemia com algum conforto nesse quesito.

– Tem gente que intuba com a oximetria abaixo de 90%, acho
que a gente precisa soltar uma orientação aí, principalmente pros
hospitais de campanha – opinou o ministro, discorrendo sobre sua
predileção por transformar campos de futebol em hospitais de
campanha. – É o ideal. É plano, tem acesso largo, estacionamento,
logística fácil embaixo das arquibancadas, tem esgoto, eletricidade,
encanamento. E não precisa de muita coisa, não. É oxímetro de
mão, nutrição, boa fisioterapia…

Ele queria que o Governo Federal construísse os hospitais de
campanha e os desse aos estados. Pediu que fossem oferecidos aos
governadores. E já que se estava falando em respiradores e leitos,
chegou-se ao tema que amargou o dia.

Uma das primeiras medidas anunciadas pelo Ministério da Saúde,
semanas antes, era uma imensa novidade no SUS: o aluguel de
leitos de UTI. Eram dois mil. Metade seria distribuída pelo país
conforme indicação do Conass, uma das três “patinhas” que
Mandetta mencionara na coletiva três dias antes. A outra metade
ficaria guardada. E movimentada de um lado pro outro nos locais
onde a doença acelerasse. A tarefa tinha ficado a cargo da
secretaria-executiva, portanto sob gerência do dr. Gabbardo.

Entre o surgimento da ideia e a assinatura do contrato, passou-
se um mês – tempo consumido pela burocracia, apesar da lei
aprovada no início da epidemia que permitia ao governo desprezar o
cipoal de normas da Lei de Licitações e fazer compras diretas.

Dos mil leitos inicialmente alugados, 540 haviam sido
efetivamente contratados. Duzentos deles entregues nos estados de



São Paulo, Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro e Minas Gerais.
Trezentos e quarenta permaneciam atolados num inexplicável poço
de areia movediça.

– Qual o problema, hein, Gabbardo? – perguntou Mandetta.
– Me dê um minuto, por favor, ministro. Vou chamar o Francisco

– respondeu o secretário-executivo. – Alberto, ligue aí pro Francisco.
Peça pra ele vir aqui. É urgente.

Três minutos depois, Francisco Bernd entrava no auditório.
Gaúcho como Gabbardo, era assessor dele no cargo anterior –
secretário estadual de Saúde do Rio Grande do Sul – e continuou
assessorando-o no ministério. Também adepto do terno e gravata,
era baixo e magro, porém com uma pequena barriga saliente, pele
branca e olhos claros. A cabeleira branquíssima, cortada sempre
curta e bem penteada, e as rugas do rosto evidenciam um veterano
do serviço público. A fala é branda e educada.

– Francisco, qual o problema dos leitos de UTI? – perguntou
Gabbardo, lá da mesa.

O assessor estava de pé, no largo corredor lateral direito do
auditório. De lá mesmo respondeu.

– Os respiradores da Bahia foram instalados ontem – relatou.
– E por que o secretário lá tá reclamando? Eu vou dar uma

entrevista dizendo que aquele é o pior secretário de Saúde da
história da Bahia, só arruma confusão – esbravejou Mandetta,
impaciente.

– Mas o problema, Gabbardo – seguiu Francisco Bernd –, é que a
empresa fornecedora, a LifeMed, tá citada na Lava Jato…

O ministro da Saúde mal deixou a frase terminar.
– Foda-se! – E repetiu, dessa vez separando as sílabas. – Fo-da-

se! – Empertigou-se na cadeira, levantou a cabeça, olhou para as
câmeras instaladas no teto do auditório, que já havia alguns dias
estavam gravando todas as reuniões do primeiro escalão, e fuzilou:
– Alô, TCU, tá no meu CPF! A empresa foi citada na Lava Jato. Julga
direitinho…

Quem não tem experiência no serviço público brasileiro pode não
entender o episódio. Fazer o governo comprar qualquer coisa, bem
ou serviço, de maior valor é o mesmo que enfrentar uma maratona



quase inexpugnável de processos. Levam-se meses. Parte-se de um
pedido formal da área que quer comprar. Para tanto, ela deve fazer
uma estimativa de demanda com base num cálculo histórico, revisar
as normas sobre o tema, para se certificar se houve atualização – no
Brasil, as leis mudam o tempo inteiro –, escolher e justificar a
modalidade da compra, mapear os riscos e produzir uma matriz,
descrever pormenorizadamente o que se quer, levantar preços e
construir uma planilha com os valores de referência, feita após uma
análise crítica quanto à escolha do menor preço, da média ou da
mediana como baliza do projeto. Daí então despacha e espera
pareceres do setor de contratos, do pessoal do orçamento, da área
jurídica, num vai e volta interminável de considerações e ajustes. É
infernal.

Não é incomum que, no meio de um processo de compra,
apareça entre os interessados um fornecedor metido em algum
escândalo passado da República. Não é preciso que haja
condenação ou sequer veracidade na acusação. Uma vez citada, a
empresa ganha uma imensa luz piscante de néon onde se lê:
“Encrenca!”.

Burocratas detestam manchetes. Porque elas chamam órgãos de
controle. E a imprensa, por seu turno, adora esse tipo de
controvérsia. Então, assinar qualquer documento de um processo
em que se acenda o néon da encrenca pode fazer com que o
servidor passe anos sob auditoria do Tribunal de Contas, da
Controladoria, do Ministério Público.

No caso da LifeMed, que estava entre as que apresentaram os
menores preços para fornecer os leitos de UTI, o problema era que
um executivo chamado Ivan Consoli Ireno, seu diretor de Critical
Care, fora diretor de vendas da Dixtal Biomédica Indústria e
Comércio. E a Dixtal, por sua vez, havia sido acusada de participar
de um esquema de direcionamento de licitações feitas anos antes
pelo Instituto Nacional de Traumatologia e Ortopedia (Into), uma
das unidades mantidas pelo Governo Federal no Rio de Janeiro e
pela Secretaria Estadual de Saúde do Rio de Janeiro.

O caso fora investigado na Operação Fatura Exposta, uma das
fases da Lava Jato. E o Ministério Público Federal garantia que só ali



se desviaram mais de US$ 100 milhões. O ex-governador Sérgio
Cabral e o seu secretário de Saúde, Sérgio Côrtes, também ex-
presidente do Into, estavam ambos presos.

Sendo assim, o que Francisco Bernd estava dizendo era:
encrenca! No combate à epidemia, o Ministério da Saúde contratara
uma empresa citada no maior escândalo de corrupção da história do
país. Escândalo tão grande que causou ojeriza na população aos
governantes da época e, de certa forma, levou Jair Bolsonaro ao
poder. Subliminarmente, o que ele propunha era desmanchar tudo e
fazer de novo. Na cabeça de Mandetta, isso significava jogar fora o
tempo ganho pelo Brasil contra o novo coronavírus. E tempo,
naquela equação, significava vidas.

Então, foda-se! A ele, pouco importavam as manchetes
maledicentes, as auditorias, os processos. Foda-se. Instalem-se os
leitos de UTI, não importa se a empresa foi citada na Lava Jato.

Ao evocar o próprio CPF como responsável por aquela decisão –
embora do ponto de vista formal isso pouco importe, pois a
responsabilidade recai em quem o assina, ou seja, Francisco Bernd e
Gabbardo –, Mandetta deixava clara a forma com que conduziria
seus últimos dias de gestão.

O secretário nacional de Assistência à Saúde, Francisco de Assis
Figueiredo, como eu remanescente da gestão anterior, informou que
tivera uma teleconferência com pesquisadores da Fundação Oswaldo
Cruz (Fiocruz) na noite anterior e que estavam, juntos, fazendo
ajustes nos planos de contingência mandados pelos estados.

Mandetta foi enfático.
– Não saio um minuto do isolamento se não tiver EPI, não tiver

respirador etc. Eu já tenho quatorze condicionantes ao todo. Cadê as
condicionantes da epidemiologia?

– Estamos trabalhando nisso, ministro – respondeu Wanderson.
E Mandetta, já mudando de assunto.
– Eu anuncio hoje o teleatendimento. Cadê? Quem está com

isso? – procurava, impaciente.
– Somos nós! – acusou-se Caroline Martins, substituta de Erno

na Secretaria de Atenção Primária.



– Então me façam um desenho de como vai funcionar. Eu quero
isso na minha mesa hoje à tarde.

Depois de encaminhar as ações, o ministro pareceu mais
relaxado. Passou, então, a falar sobre o noticiário a respeito da
posição do diretor-geral da OMS, Tedros Adhanom Ghebreyesus. Ele
havia dito na véspera algo sobre a necessidade de os governos
fazerem alguma coisa pelos mais pobres, que sofreriam com a
paralisia econômica gerada pelas políticas de isolamento social.
Causou uma pequena confusão pelo mundo. Disseminou-se a ideia
de que a OMS mudara sua orientação. De pró-isolamento teria
passado à defesa da abertura das cidades, sobretudo nos países
mais pobres. Posteriormente o próprio diretor-geral teve que se
explicar, dizendo que não era nada daquilo e que a Organização
continuava recomendando o isolamento social.

– Eu sei muito bem como funciona. Ele foi pressionado pela
África e pela Índia. Ele vem da África, é o continente dele, então tem
política interna nisso daí. Mas o Ministério da Saúde continua como
está até que as condicionantes sejam vencidas.

No fim da tarde, o ministro começou a receber telefonemas de
médicos de São Paulo. Avisavam-no de que tinham sido convidados
para uma reunião com Bolsonaro no Palácio do Planalto. Queriam
saber do que se tratava. Perguntavam se deveriam ir. O ministro
respondia que não sabia do que se tratava, não fora convidado. E
aconselhava-os a não irem.

Havia dias ele não atendia mais o celular levando o aparelho ao
ouvido. Temia a contaminação por contato. Só recebia chamadas ou
ouvia mensagens de voz valendo-se do alto-falante do telefone.
Quem estivesse por perto escutava tudo. Incomodado com a tal
reunião misteriosa, sacou o telefone e ligou para o presidente.
Muitos dos assessores estavam na sala de despachos do ministro.
Inclusive eu. Tentou uma, duas vezes. Na terceira, a chamada foi
atendida.

– Alô, Mandetta.
– Presidente, tudo bem?
– Tudo bem, tudo bem…



– Presidente, eu tô ligando pro senhor por causa de uma reunião
com médicos aí no Palácio.

– Reunião, que reunião?
– Tá marcada pra amanhã, às 14h30.
– Ah, tá… Sei… Tá na minha agenda?
– Não sei, presidente, eu soube pelos médicos, que estão me

ligando aqui.
– Rapaz, isso é coisa do Júlio – falou Bolsonaro, referindo-se a

um assessor de seu gabinete. – Eu não sei direito o que é que é,
não…

– Parece que é cloroquina, presidente.
– Ah, isso, cloroquina, acho que é isso mesmo.
– Presidente, eu queria lhe pedir pra não fazer a reunião, se o

senhor puder.
– Claro, claro, ô, Mandetta…
– Se o senhor quiser, eu levo pro senhor tudo o que a gente tem

de cloroquina aqui, a gente tem bastante coisa, bastante
informação. Eu levo aí pro senhor, presidente.

– Tá bom, tá certo, a gente vê isso aí.
– Obrigado, presidente, boa noite.
– Tá bom, tchau.
O dia, porém, seria marcado pela pretensa mudança de posição

da OMS. Não era um assunto qualquer. Horas depois, à noite,
Bolsonaro convocou mais uma – a quarta em trinta dias – rede
nacional de rádio e tevê para fazer um pronunciamento à nação.
Usou explicitamente o confuso discurso de Tedros Adhanom como
argumento favorável à sua própria posição contra o isolamento
social. Mas, surpreendentemente, adotou um tom conciliador, quase
um pedido de desculpas pelo ardor com que vinha defendendo a
ideia. “O efeito colateral de medidas de combate ao coronavírus não
pode ser pior do que a própria doença”, leu no teleprompter à sua
frente.

Brasília é, como de resto o são todas as capitais do mundo, uma
espécie de corte dos tempos modernos. Como nas da antiguidade, a
informação é o bem mais precioso em circulação. Com ela, sabe-se
quem de fato exerce poder ou influência. O palácio que serve de



sede ao Poder Executivo é, nesse aspecto, um tanque repleto de
informação, que circula no governo principalmente como fofoca.
Conversas que não envolvem documentos oficiais, e-mails ou
mensagens no celular.

Assim, em sussurros com funcionários palacianos, sabíamos que
o provocativo pronunciamento feito pelo presidente da República na
semana anterior fora idealizado pelo filho Carlos, a quem ele chama
de Zero Dois, vereador da cidade do Rio de Janeiro.

Dessa vez não. O tom respeitoso, quase humilde, e conciliador
de Jair Bolsonaro fora inspirado pelos militares, os generais Braga
Netto e Ramos. E fazia parte de uma espécie de acordo com
Mandetta, que, diante daquela mudança, se comprometera a
abandonar a ideia de desmentir o presidente publicamente.

O armistício não durou nem doze horas.



CAPÍTULO 8
MAIO DE 2019

EXATAS DUAS SEMANAS DEPOIS do churrasco, aquele monte de
desconhecidos ajuntados no Ministério da Saúde entregou o primeiro
projeto da gestão Mandetta: o Saúde na Hora. Uma ideia simples,
mas de grande impacto. Consistia basicamente em a União mandar
mais dinheiro para postos de saúde que ficassem abertos até pelo
menos as 22 horas.

O posto de saúde é a unidade mais básica do SUS. É equipado
somente com agulhas, injeções, ataduras e vacinas. Alguns têm
dentista e leito de ginecologia – mas só para coisa simples, exames
de pré-natal ou preventivo de câncer de colo de útero. Lá, há
enfermeiros e agentes de saúde para apoiar o trabalho dos médicos,
todos especialistas em saúde da família.

Na concepção do sistema de saúde brasileiro, amplo, gratuito,
universal, o atendimento à população deveria ser concentrado nesse
tipo de estabelecimento, pois ele é equipado para fazer curativos e
inalações, aplicar vacinas, coletar exames, tratar dos dentes,
oferecer remédios básicos como analgésicos e anti-inflamatórios. Se
for o caso, encaminhar o paciente para um médico especialista ou
para um hospital mais equipado. Em suma, servir de filtro e oferecer
um serviço preventivo, cuidando das doenças antes que elas se
agravem.

Em tese, 80% dos brasileiros que precisam dos serviços de saúde
pública deveriam recebê-la nos postos de saúde, que são 53 mil no
país. Mas os “postinhos” caíram em total descrédito ano após ano. E
foram abandonados lentamente pela população, que passou a
procurar diretamente os hospitais, lotando-os e exaurindo-os até o
limite.



Uma das razões para isso, talvez a principal razão para isso, é o
fato de que eles funcionam das oito ao meio-dia, quando fecham
para o almoço. Reabrem às 14 horas e depois voltam a fechar às 18.
Isso de segunda a sexta. Ou seja, estão abertos exatamente durante
o horário do expediente dos brasileiros mais pobres. Sendo assim,
essas pessoas cansaram de dar com a cara na porta fechada do
postinho ao saírem do trabalho. Passaram a atulhar as emergências
dos hospitais, sempre abertas.

Dar mais dinheiro para que os postos permaneçam funcionando
até as 22 horas durante a semana e até as 14 horas aos sábados
parece ser o ovo de colombo da saúde pública brasileira. Se bem-
sucedida, a ideia tem potencial para acabar de vez com as cenas de
emergências lotadas, médicos e enfermeiros jogados ao fervor da
malta, em pânico, por vezes agredidos, por vezes agredindo, sempre
fugindo dos plantões.

Mas não é uma conta fácil de fechar. No arranjo do SUS, os
postos de saúde são administrados pelas prefeituras. Elas nunca
esticaram o horário de funcionamento porque não tinham dinheiro
para contratar mais equipes ou para pagar hora extra a quem já
estava lá. Logo, o programa teria que alterar as condições de
financiamento do sistema. Para isso, havia que ter alguém que
conhecesse bem o assunto.

Luiz Henrique Mandetta fora deputado federal por oito anos
seguidos. Os registros da Câmara o favorecem. No tempo em que
exerceu o mandato, notabilizou-se como o mais assíduo dos
integrantes da Comissão de Seguridade. É o lugar onde são tratados
os temas da saúde antes de eles serem mandados ao plenário.
Faltou menos de dez reuniões ao longo desse tempo.

Lá, ele percebeu uma das graças da democracia brasileira. Os
partidos de esquerda, seus adversários, portanto, e também o meio
acadêmico sempre defenderam a ideia de que o SUS deveria se
concentrar na atenção primária. Ou, em bom português, nos postos
de saúde.

Paradoxalmente, mesmo quando governou o país, a esquerda
não mexeu muito nessa equação. Basicamente, manteve a estrutura,



a prioridade e a atenção do Ministério voltadas para a média e alta
complexidades.

Ao chegar para tomar posse do cargo de ministro, porém,
naquele mesmo dia em que dois golfinhos se fizeram passar por
tubarões em Boa Viagem, ele avisou que daria total prioridade à
atenção primária. Transformaria o departamento numa poderosa
secretaria nacional – ganhou orçamento de R$ 29,8 bilhões em 2020
– e nela concentraria seus esforços de mudança.

Ao fazê-lo, Mandetta deixou a oposição sem discurso. E tornou-
se imune a críticas do meio acadêmico.

Graças a João Gabbardo, que o indicou, trouxe para comandar a
nova secretaria o médico Erno Harzheim, um dos maiores estudiosos
do mundo em medicina da família, então secretário municipal de
Saúde em Porto Alegre.

Pelas costas, nós da equipe de comunicação apelidamos Erno de
“Ejaculação Precoce” porque sua característica mais marcante como
gestor é acelerar os projetos e inaugurá-los mesmo ainda pendentes
de acabamento. Ele nunca negou que não via nenhum problema em
as coisas irem se acertando aos poucos, depois que começassem a
funcionar. “O importante é começar logo”, vi-o dizer mais de uma
vez.

Apesar de escalado como centroavante do time, Erno não teve
vida fácil. Alguns dias depois de inaugurado o primeiro escalão, eu
havia participado de uma reunião dos gaúchos – ele e Gabbardo –
com Mandetta. Estavam se queixando de ataques recebidos nas
redes sociais. Partiam de um grupo de médicos apoiadores acríticos
do presidente da República. Chamavam-nos de comunistas, ligados
ao PSOL, pediam a cabeça de ambos. Acusavam-nos de querer
patrocinar algum interesse privado na área de telemedicina.

Eles pediram que eu interviesse. Expliquei-lhes que os canais do
ministério não podiam ser usados para esse tipo de coisa e que, de
mais a mais, se eu fosse eles, deixaria aquilo para lá.

– Vocês acham que é um grande problema, mas não tem
ninguém vendo, a opinião pública brasileira não sabe de nada disso,
nem tá interessada nisso, é besteira, é localizado.

Erno, porém, estava inquieto.



– É, mas todos os médicos do Brasil sabem.
– Esquece, deixa pra lá. Daqui a quinze dias ninguém vai nem

lembrar.
Assim foi feito. Aquela saraivada, de fato, esmaeceu. Mas a

perseguição política a ambos duraria até o fim da gestão de
Mandetta.

O estilo voluntarioso de Erno começou a dar frutos rapidamente
com o Saúde na Hora. Conhecendo o sistema por dentro, ele
escreveu as regras e as publicou como portaria no dia 17 de maio de
2019. Nela, concedia bonificação para postos de saúde que
passassem a ficar abertos entre sessenta e 75 horas semanais e
elencava as condições para tanto: o dinheiro deveria ser usado para
contratar equipes de Saúde da Família, dentistas e até um gerente
para cada posto, uma demanda antiga dos gestores municipais do
SUS. Abriu imediatamente inscrições para que os municípios
entrassem no programa e passou a fazer evangelização para
angariar mais e mais adesões.

Foi também o início do funcionamento do Canhão de
Comunicação do ministério. Depois da bronca do ministro nos
secretários, o gabinete fez circular um ofício em que avisava da
obrigatoriedade de corte nas equipes das assessorias de imprensa
das secretarias.

A pedido de Alex, a Ascom havia feito um censo em todo o
ministério para dimensionar a estrutura de comunicação.
Oficialmente, para minha surpresa, havia 78 profissionais espalhados
pelas secretarias e pelos departamentos, fora da Ascom, fora,
portanto, do Gabinete.

Era gente formada em relações públicas, design gráfico,
jornalismo, publicidade, fotografia, cinema e até moda. Mas nenhum
servidor de carreira. Todos bolsistas da Fiotec, uma fundação
vinculada à Fiocruz. Gente demais, acumulada ao longo dos anos.
Não era de espantar que houvesse vídeos, cartilhas e livros
distribuídos por aí com a logo do ministério sem qualquer controle.

A ordem foi mandar todos embora e manter, nas secretarias,
uma estrutura mínima de três bolsistas com formação em jornalismo



ou publicidade. Todos passariam a se relacionar diretamente com a
Ascom.

Para coordená-los, veio para a equipe, trazido por Alex, o
jornalista Daniel Cruz. Recifense, ele fora meu calouro na faculdade
de jornalismo. Nós nos conhecíamos de vista, mas não tínhamos
nenhuma proximidade. Pouco mais baixo que eu, é descendente de
uma família indígena da Amazônia. Por isso, tem o cabelo
pretíssimo, menos liso que o dos antepassados por causa da mistura
com os brancos, mas a pele conserva o tom avermelhado. Seu
passatempo mais apreciado é a cozinha, na qual tem habilidade
reconhecida. Por isso mesmo, é comilão e vive dizendo que queria
uma cintura mais fina. Tão logo chegou, ganhou o apelido de
Indiozinho.

Coube a ele seduzir os remanescentes das secretarias para se
unirem a nós no Canhão de Comunicação. Ele parecia talhado para
aquilo. A voz está sempre fixada num volume e tom de calma totais.
Tem a paciência de um monge e gosta de ouvir.

A missão do Indiozinho era servir de amortecedor para que as
secretarias se sentissem confortáveis de municiar a estrutura da
Ascom. A partir de então, só de lá sairiam mensagens do ministério.
Fotos, textos, vídeos, banners, infográficos, filmes, publicações,
informações de agenda das autoridades, o que quer que fosse.

Àquela altura, a equipe de comunicação estava formada. Levi
Lourenço pedira demissão. No lugar dele, entrou Antônio Brentano,
um veterano em Brasília. Nós tínhamos nos conhecido anos antes.
Eu comandava a estratégia de comunicação da privatização dos
aeroportos, no primeiro governo Dilma. Ele estava na assessoria de
comunicação do Ministério das Cidades.

Fizemos um trabalho juntos e, para mim, a afinidade foi
imediata. Brentano era sério e compenetrado, ao mesmo tempo que
se mantinha doce e gentil. Tempos depois, ele foi da minha equipe
no Ministério do Esporte e mais recentemente era meu adjunto no
Ministério da Justiça. Agora repetíamos a dobradinha na Saúde.

Por fim, os três grandes departamentos. Strauss estava à frente
da assessoria de imprensa. O time dele cuidava de fazer matérias
para jornais, sites, blogs, portais, rádios e distribuir tudo. Além de



receber e responder os pedidos de informação de veículos de
imprensa do Brasil e do mundo e de fazer briefings e apresentações
para o ministro e para os secretários.

Juliana Vieira tocava o núcleo de publicidade – ela já estava lá
quando cheguei, ano e meio antes. Também a havia conhecido na
época da Aviação. Tomava conta das campanhas do Ministério das
Cidades, junto com Brentano. Jujuba, como a chamamos, é um
mulherão de meter medo. Ainda não chegou aos quarenta, tem mais
de 1,80 metro, cabelão no meio das costas, castanho-escuros porém
clareados com alguns fios loiros. Mas não só isso: é firme, segura,
exigente e detalhista. No passado, durante outros governos, já a vi
em embates furiosos com dirigentes da Secretaria de Comunicação
da Presidência. Agora, cuidava com zelo de todas as nossas
campanhas, que eram muitas.

Na comunicação digital, a também publicitária Ana Miguel dava
as cartas. Amiga de infância de Jujuba, é baixinha e lidera a equipe
com carinho, bom humor e simpatia. Também já estava há muitos
anos no ministério. Sua memória e o conhecimento a tornavam
respeitada até mesmo entre os técnicos das secretarias. Era
responsável por tudo o que saía nas redes sociais. Também cuidava
do monitoramento de mídia, das pesquisas de inteligência de redes,
do desempenho das nossas ações.

Diferentemente do que se fazia até então, todo o time de
comunicação, inclusive o pessoal das agências de publicidade,
passou a conhecer a pauta do ministério numa reunião semanal.
Juntávamos todos no auditório Emílio Ribas às sextas-feiras de
manhã. Passávamos um a um os projetos por acontecer. Ali,
batizávamos todos eles, construíamos as estratégias de lançamento,
decidíamos o enfoque e o tom da mensagem, determinávamos a
linha narrativa, listávamos os riscos envolvidos e preparávamos
estratégias de controle de danos.

Assim como revirávamos os temas sobre saúde que circulavam
na imprensa brasileira, as polêmicas, os rumores, os lobbies. Tudo
era tratado na reunião da comunicação integrada. Como os
jornalistas da nossa equipe viviam falando com os técnicos, nós
tínhamos toda a informação disponível de todo e qualquer assunto



dentro do Ministério da Saúde. Tanto a memória quanto a
atualização.

Quando o projeto começou, juntou-se à equipe Mariana
Moncayo, professora de história que vem me assessorando nos
últimos dez anos. Recebeu a missão de ser a chata. Tudo o que
decidíamos na reunião ganhava um prazo para execução e um
gerente responsável. Mariana infernizava a vida do gerente, em meu
nome, até o serviço ser entregue dentro do prazo.

Quando um projeto, como o Saúde na Hora, era lançado,
ganhava vida depois de passar pela usina da comunicação até ser
difundido por todos os canais possíveis, já cercado de todos os
cuidados e protegido por todas as vacinas. Com a mesma
mensagem, segundo uma estratégia que o levasse o mais longe que
pudesse, da forma mais exata possível.

Na época, como ainda havia poucos postos funcionando com
horário estendido, optamos por não fazer campanha de publicidade.
Pouco adiantaria chamar a população de volta para os postinhos se
o cenário continuava o mesmo, apesar de uma ideia excelente ter
sido posta em prática. Planejamos fazer aquilo no ano seguinte,
2020, quando já teria vingado.

Duas das sementes que germinariam na pandemia dali a alguns
meses estavam plantadas: a atenção primária à saúde e a
comunicação social. Mas havia outras por jogar na terra.



CAPÍTULO 9
1º ABR. 2020

MINISTÉRIO DA SAÚDE

JÁ HAVIA DIAS QUE a carga de trabalho de toda a equipe se elevara em
muito. Os dirigentes chegavam por volta das 8 horas, para a reunião
do primeiro escalão, e saíam do ministério depois das 22h30, em
média. Mandetta e os assessores mais próximos costumavam ficar
até perto da meia-noite.

Almoçávamos no próprio prédio. Alguns traziam marmitas de
casa. Outros juntavam-se em grupos e pediam comida pelos
aplicativos de celular. À noite, nos virávamos com bolos, doces,
biscoitos, água, muito café, chá, sobretudo de hortelã, refrigerante.
Estávamos no Ministério da Saúde, mas aquela não era uma vida
saudável. Comíamos pouco, mal, apressadamente. Dormíamos
quase nada. E um sono assombrado.

Ninguém falou explicitamente, mas nosso trabalho em tudo
lembrava a orquestra do Titanic – a que continuou tocando, mesmo
com o navio fazendo água e todos ao redor tratando de lutar pela
própria vida em meio ao caos. O que nos motivava ante a “morte
inevitável” era deixar tudo pronto para aqueles que viriam depois de
nós assumir a coordenação nacional do combate à epidemia.

Trabalhando muito, sob a pressão da doença e com a espada de
Dâmocles sobre a cabeça, na quarta-feira, 1º de abril, não houve
vestígio, no Ministério da Saúde, das tradicionais pegadinhas do dia
da mentira. Pelo contrário.

– Estamos concluindo os ajustes no sistema de mapeamento de
leitos – avisou, sério, o secretário de Assistência Especializada,



Francisco de Assis Figueiredo, na abertura dos trabalhos, lá da oitava
fileira de cadeiras, onde sempre se sentava.

As muitas horas dentro do prédio, com intervalos apenas para
dormir em casa, davam a impressão de que morávamos ali. Assim, o
primeiro escalão se acomodava no auditório em lugares quase fixos.

O sistema de mapeamento consistia num grande painel
eletrônico que informava a ocupação dos hospitais, tanto
enfermarias quanto UTIs, município por município do país. Lá
estavam os leitos do SUS e os leitos privados, ou não SUS no jargão
do ministério.

Automaticamente, os computadores do DataSUS faziam um
cálculo sobre a necessidade futura de leitos, levando em
consideração o tamanho da população, as internações por síndrome
respiratória aguda grave (SRAG) – que é como se chamam as
pneumonias que os médicos desconhecem a causa – e os leitos
disponíveis.

Com base nos relatórios da epidemiologia – feitos a partir das
notificações dos laboratórios com os testes feitos na população –, os
técnicos programavam a velocidade de transmissão do vírus e assim
chegava-se ao número mágico. O sistema cuspia o dado de sobra ou
falta de camas onde deitar os pacientes e de equipamentos para
mantê-los respirando. Havia informação para cada município, micro
ou macrorregião, estado e, óbvio, para o país.

Para isso, porém, o Ministério da Saúde precisava de duas
informações fundamentais: 1) o número exato de internações por
SRAG; e 2) o número exato de leitos realmente existentes. Cruzando
essas informações com os relatórios epidemiológicos, saberia onde a
doença estava caminhando de forma mais acelerada e, portanto,
ocupando mais rapidamente os hospitais. Assim, poderia enviar
equipamentos, médicos, enfermeiros ou o que mais fosse
necessário.

Essas informações, contudo, precisam ser incluídas no banco de
dados pelos hospitais. Ou seja, pelos médicos. Que, por seu turno,
estariam sobrecarregados atendendo os doentes. Era um
problemaço, um nevoeiro. O Ministério da Saúde não tinha nenhuma
capacidade operacional de despachar insumos, pois estava



navegando às cegas. O dr. Gabbardo vinha alertando que não
confiava nos dados de leitos do Cnes, os únicos então disponíveis.

– Eu acho que é o seguinte: hospital que não preencher não
recebe – endurecia o secretário Francisco. – E para os hospitais
privados, vou pedir à ANS [Agência Nacional de Saúde Suplementar,
reguladora do mercado privado brasileiro] que crie alguma
penalidade – completou.

A expressão “não recebe” usada por Francisco de Assis
Figueiredo diz respeito ao financiamento da assistência especializada
no sistema público de saúde brasileiro. A União repassa aos hospitais
uma determinada quantia em dinheiro referente à diária dos leitos
usados. Mesmo que o valor dessa diária seja motivo de queixas
históricas do setor de saúde, segundo o qual elas são muito
menores do que o custo real de um leito de UTI, é com ela que
muitos hospitais públicos brasileiros sobrevivem.

O que o secretário Francisco de Assis propunha era interromper
os pagamentos para quem não preenchesse todos os campos do
formulário, incluindo a causa da internação e o número de leitos. Era
um castigo. Com ele, tentava forçar os médicos a melhorarem a
informação e, assim, ajudarem a dissipar o nevoeiro em que
navegava aquele transatlântico.

– Cara, eu acho que tem que fazer alguma coisa mesmo, mas
você acha que o médico vai parar para gastar vinte minutos na
frente de um computador, cuidando de papelada para cada paciente
que der entrada? – questionou Mandetta. – Não vai, meu! Garanto
que não vai…

O dr. Gabbardo acrescentou:
– O DF informou que está com setenta por cento de lotação nos

hospitais. Mas as UPAs [Unidades de Pronto Atendimento, que
atendem casos de menor complexidade] e postos de saúde estão
vazios.

Já que falaram naquela unidade da Federação, Mandetta
estendeu o assunto, dirigindo-se ao deputado federal Luiz Antônio
Teixeira Júnior, o Luizinho. Ex-secretário estadual de Saúde do Rio de
Janeiro, ele fora incorporado informalmente ao primeiro escalão dias



antes e incumbido de servir como interlocutor do ministério no
estado.

– Luizinho, o pessoal lá tá quieto? Porque eu vou lhe dizer, não
pude ser mais explícito, mas o governador tá certo lá, viu?

O ministro referia-se à entrevista coletiva do dia anterior. Nela,
comentou sobre as medidas de combate à pandemia tomadas pelos
estados. O governador fluminense, Wilson Witzel, era um dos que
provocavam urticárias em Jair Bolsonaro, por já ter iniciado
movimentos para candidatar-se à Presidência da República em 2022.
E, seguindo a corrente pelos estados afora, endurecia as medidas de
isolamento social. Mandetta não o elogiou explicitamente para não
afrontar o chefe no mesmo dia do acordo costurado pelos generais.

Já de volta do Rio Grande do Sul, Erno Harzheim, o secretário de
Atenção Primária, estava sentado na sétima fileira de cadeiras do
auditório. Não queria deixar o assunto dos leitos esmaecer. Entrou
na conversa e puxou a vaca de volta ao brete.

– Mas vem cá, será que não vale a gente botar um adicional de
letalidade e liberação de leito?

Se, por um lado, o secretário de Assistência Especializada
buscava uma forma de forçar os hospitais a ajudarem na construção
do sistema de monitoramento, Erno pensava em outra coisa. Queria
estimular as equipes médicas a trabalhar loucamente para salvar os
doentes e, assim, desocupar os leitos. Era uma perspectiva
ligeiramente diferente.

– Eu acho que tem que botar uma meta lá em cima – prosseguiu
ele. – Tipo, oitenta por cento! É pro cara não deixar morrer de jeito
nenhum.

Ou seja, quando uma UTI salvasse 80% dos seus pacientes
infectados por coronavírus, o hospital receberia mais dinheiro do
SUS.

A proposta não chegou a ser aprofundada. Mas Mandetta pediu a
Erno que a botasse no papel. Passou-se a assuntos previstos na
pauta do dia. O chefe de gabinete, Gustavo Pires, avisou que
aconteceria naquela manhã uma reunião na sede da Procuradoria-
Geral da República. Seria, então, assinado um termo de cooperação
com o Ministério da Saúde. Ele previa duas coisas. Por um lado,



todas as compras seriam acompanhadas por gente da equipe do
procurador-geral da República, Augusto Aras. Assim, o Ministério
Público fiscalizaria de dentro e antecipadamente. Por outro, garantia
que todas as iniciativas processuais contra o ministro ou contra o
ministério partiriam do gabinete de Aras – sem isso, qualquer um
dentre as centenas de procuradores lotados nos 27 estados poderia
iniciar ações.

– Acione a imprensa, hein?! – disse Mandetta, olhando para mim,
que me sentava sempre na terceira cadeira à esquerda da primeira
fila do auditório.

Aquiesci com a cabeça. Mas a reunião só aconteceu no dia
seguinte. E o termo de cooperação teve disposições menos restritas
do que se supunha inicialmente.

O tema seguinte era a Força Nacional do SUS.
– Relance isso, reembale isso! – pedia o ministro.
A tal força era uma boa ideia, depois vencida pelo inimigo de

sempre, a burocracia. Tratava-se de abrir inscrições, no site do
ministério, para médicos, enfermeiros, farmacêuticos, psicólogos,
fisioterapeutas, nutricionistas brasileiros. Eles se alistariam e seriam
convocados como se para uma guerra. Receberiam um e-mail
poucos dias antes do embarque, dando instruções de passagem
aérea, estada e local para trabalharem por um período de quinze
dias.

Para tanto, pensava-se em oferecer somas altas de dinheiro a
cada membro da força. E, voilà, o Governo Federal teria uma
cavalaria para socorrer cidades com o sistema de saúde em colapso.
Depois se descobriu que já havia um valor de diária instituído por
portaria muitos anos antes. E que o valor era irrisório. Mandetta
mencionara algo como R$ 30 mil pelos quinze dias de front. A diária
já cristalizada na burocracia mal passava dos R$ 400, o que renderia
pouco mais de R$ 6 mil.

Ou seja, não havia como recompensar o esforço de um
profissional que deixaria a família para se meter numa guerra contra
um vírus, inclusive com risco à própria vida. Para editar uma nova
portaria havia que se fazer uma série de outras ações



administrativas. Era coisa de mais e tempo de menos. Ainda sem
sabermos de nada disso, o tema continuou.

– Abrimos o cadastro. Já temos mais de três mil inscritos –
contou Francisco de Assis Figueiredo, animado.

– Mayra, você é a pessoa da educação – chamou Mandetta,
voltando-se para a secretária nacional de Gestão do Trabalho e
Educação em Saúde, Mayra Correia Pinheiro.

Pediatra e intensivista, Mayra é uma profissional respeitada no
meio médico. Aos 53 anos, foi candidata ao Senado pelo PSDB do
Ceará na eleição de 2018 e acabou derrotada, com apenas 11% dos
votos. Não tinha proximidade com o ministro. Fora indicada pelo
senador Tasso Jereissati e também fazia parte do grupo de apoio
irrestrito a Bolsonaro. Inexperiente no serviço público, ganhou
dentro da equipe a má fama, talvez injustificada, de falar muito e
fazer pouco.

– Prepare um paper, um briefing, sei lá, um relatório com o
levantamento por estado para saber quem está capacitando e
quanto – completou Mandetta.

A secretaria chefiada por Mayra havia criado um curso à distância
para médicos e enfermeiros se inteirarem de como deveriam tratar
doentes de Covid-19. O que se queria saber era se de fato o
material estava sendo aproveitado. O temor era de que o pessoal da
linha de frente contra a doença entrasse na guerra de forma
estabanada.

Segue a pauta.
– A telemedicina começou ontem! – anunciou Raquel Melo, que

recentemente tinha sido integrada à equipe.
– Pô, eu liguei pra ele, o robô me atendeu e me mandou

procurar o Hospital Regional de Campo Grande! – divertia-se o
ministro.

Como pedira, o pessoal da Secretaria de Atenção Primária
apresentara o modelo inicial da telemedicina na tarde da véspera.
Era um computador que atendia as ligações feitas para o número
136 – até então chamado Disque Saúde e na epidemia rebatizado de
TeleSUS. Usando voz humana, colhia dados do chamador e dava
informações sobre como obter ajuda no sistema público de saúde.



Havia uma tremenda inovação, pois aquele robô armazenaria os
dados e, no caso de doença, ligaria de volta, acompanharia o
paciente. Recomendaria formas de precaução. Nos casos leves,
encaminharia a pessoa para um médico humano, que concluiria a
consulta pelo telefone, inclusive emitindo pedidos de exames e
atestados médicos. Nos graves, mandaria procurar o hospital mais
próximo.

Mandetta ligara na véspera para o 136. Como sempre manteve o
número particular, com o prefixo 67, referente ao estado do Mato
Grosso do Sul, o sistema descobriu o telefone no cadastro de Campo
Grande. E o mandou procurar o Hospital Regional da cidade. Na
ligação, o ministro exagerou: disse que estava com febre, dor de
garganta, falta de ar. Caso agravado de Covid-19, entendeu o
computador.

Horas depois da primeira chamada, o celular dele tocou. Era o
robô, perguntando se estava tudo bem. Mais um par de horas
depois, outra chamada do robô. O ministro se irritou. Navegou nas
opções até chegar a uma atendente humana.

– Senhora, aqui quem fala é o ministro da Saúde. Eu estava
testando o sistema, agora ele não para de me ligar. Pelo amor de
Deus, acabe com isso – implorou.

Do outro lado, a atendente fez tsc.
– Ahã… Senhor, o senhor relatou febre e falta de ar. Como o

senhor está se sentindo agora?
Mesmo tenso e cansado, o auditório explodiu em gargalhada.
– Eu não vou me livrar nunca mais desse diabo desse robô – ria

Mandetta. – Gabbardo, tem que inventar uma punição para quem
der trote – pediu ao secretário-executivo. – TeleCTI, quem vai fazer?
Teleconsulta, quem vai atender? Como estão essas coisas todas?

E ia chamando, assunto por assunto, para atualização dos
relatórios.

– Ministro, nós recebemos ontem uma proposta de respiradores
que é tão boa que é até difícil de acreditar – contou Roberto, o
diretor de logística. – Proposta firme. Quinze mil respiradores a
preço de treze mil dólares cada um. Esse preço é igual ao que se



tinha antes da pandemia. O fornecedor está lá na minha sala me
esperando.

– Então que é que cê tá fazendo aqui, Roberto? Vai embora
assinar com o cara.

E lá se foi Roberto, apressado.
O ministro lembrou que dos mil leitos de UTI alugados, o

governo só conseguira efetivamente duzentos.
– O que reforça a necessidade de as pessoas permanecerem em

casa – raciocinou.
O médico cearense Jurandir Frutuoso, secretário-executivo do

Conass, cumpria os decretos de isolamento com zelo. Tinha mais de
sessenta anos e se recuperava de um tratamento sério de saúde. Por
isso, participava das reuniões direto de casa, por vídeo. Naquele dia,
a neta de quatro anos invadiu o escritório de onde transmitia a si
mesmo para o telão do auditório Emílio Ribas.

– Alguém pegue aqui a Júlia! – gritou, para nossa diversão. Ele
não sabia que o microfone estava ligado. – Ela quer vir pro colo do
vovô, eu não posso pegar.

E, depois de entregar a neta à esposa, a também médica Maria
Zélia, virou-se para nós:

– Mas vê, eu fiquei preocupado – disse Jurandir, em nome dos
estados. – Porque a LifeMed me disse que consegue entregar tudo o
que falta em 9 de abril.

Dali a oito dias, portanto.
Mais de um soou o alerta: “Não vai entregar, Jura!”, disseram

encurtando o nome do secretário, ou “Acho que não, hein?!”.
O dr. Gabbardo interveio.
– Dessa empresa, tem 130 prontos para entregar. Qual a ideia de

vocês para distribuir para os estados? – perguntou a Jurandir.
– Depois da reunião eu mando um plano por e-mail – prometeu

o outro, pelo vídeo.
Mandetta seguia tendo ideias.
– Peguem os carrinhos de anestesia e respiradores das clínicas

de cirurgia plástica.
Já era a segunda vez que mencionava a cirurgia preferida dos

brasileiros.



– Isso é que tem que fazer. E tem mais, quem vai saber disso são
os anestesistas, que entendem muito mais de ventilação do que os
intensivistas. E quer saber? Chega! Acabou a minha paciência. Cadê
o Ciro?

E lá atrás, nas últimas fileiras do auditório, o consultor jurídico
levantou a mão.

– Estou aqui, ministro.
– Ciro, prepara um ofício hoje pedindo ao Ministério da Justiça

que a Polícia Federal entre nas clínicas privadas com mandados de
busca e apreensão dos equipamentos.

Era uma medida de força. Na minha opinião, força excessiva.
Sugeri que, antes de patrociná-la, o ministro fizesse um apelo na
coletiva daquele dia. Aleluia aperfeiçoou a proposta.

– Estabelece um seguro para que o cara tenha tranquilidade em
entregar. Para não precisar recorrer à força.

Mandetta disse que iria refletir. Aquilo nunca foi para a frente.
Ainda havia muita indefinição quanto à necessidade exata de

respiradores. Estava claro que o Brasil precisava deles. Mas quantos?
A conta, então, era feita na base da estatística. Todas as vezes

que eu as via, me lembrava dos meus tempos de repórter de
Economia. Certa feita, o presidente do Banco Central, o economista
Gustavo Franco, brincou com os jornalistas que costumavam cobrir a
área – dentre eles, eu – dizendo que estatística era a prática de
torturar os números até que eles confessassem.

No Ministério da Saúde, a tortura era mais ou menos a seguinte:
segundo a epidemiologia, uma epidemia, qualquer que seja, tende a
cessar quando metade da população é infectada. Nesse momento, o
que se chama de Rt, que é a taxa de transmissão – designada pelo
número de pessoas a quem um infectado transmite a doença –,
chega a 1. Isto é, um doente só consegue passar o agente
infeccioso a uma única pessoa sadia. A moléstia para de se alastrar
de forma epidêmica. Pode surgir aqui e ali em forma de surto, mais
fácil de conter. É o que se chama de “imunidade de rebanho”.

Sabia-se, pela experiência na China e na Itália, sobretudo, que a
doença provocada pelo novo coronavírus acomete somente 20% dos
infectados. Os demais pegam o vírus, mas não desenvolvem



nenhum sintoma. Ou seja, não ficam doentes, muito embora passem
a coisa para a frente. São os chamados “assintomáticos”.

– Esses são os que ganham na loteria da doença – brincava
Mandetta, quando explicava o raciocínio.

Dos doentes, 5% desenvolveriam formas graves de insuficiência
respiratória. Sendo assim, começavam as contas. Num país de 210
milhões de habitantes como o Brasil, a imunidade de rebanho seria
atingida com a infecção de 105 milhões de pessoas. Dessas, 20%,
ou 21 milhões, adoeceriam, e pouco mais de 1 milhão precisaria de
tratamento intensivo e respiradores.

Óbvio que esse milhão de necessitados não adoeceria ao mesmo
tempo nem no mesmo lugar.

Mas, independentemente disso, só havia 55 mil leitos de UTI no
país, entre SUS e não SUS, segundo os dados do Cnes e as
informações da rede privada. Esses dados, porém, não eram
confiáveis. Os técnicos sabiam que a realidade era bem diferente. O
leito desativado, quebrado, inconcluso ou o que quer que fosse não
serviria para receber doentes. Mas decerto estavam no Cnes. Afinal,
rendiam diárias aos hospitais públicos.

Desconsiderando esse aspecto, o número brasileiro de leitos com
cuidado intensivo não era pequeno na comparação internacional.
Mas era visivelmente insuficiente. A oferta relatada por Roberto,
portanto, foi recebida com alívio, apreensão e esperança, pois, com
15 mil respiradores para mover pelo país conforme as andanças da
epidemia, o Ministério da Saúde poderia chegar não só com a
cavalaria de médicos e enfermeiros, mas também com a artilharia de
respiradores na guerra contra o vírus.

Mas…
Havia, como se sabe, uma força poderosa atuando na direção

contrária, o que complicava tudo. Pois os planos todos do Ministério
da Saúde precisavam de tempo. E tempo, naqueles dias, era
mercadoria escassa, já que o novo coronavírus tem imensa eficiência
em passar de um hospedeiro a outro. Basta que o saudável se
aproxime a menos de metro e meio do infectado. Ou somente que
toque em algum objeto ou superfície contaminado e leve a mão a
qualquer mucosa do corpo.



Na tarde da quarta-feira, dia da mentira, o presidente Jair
Bolsonaro recebeu o grupo de médicos que convidara na véspera
para falar sobre cloroquina. O ministro da Saúde não foi convidado.
Mais do que isso, havia telefonado ao chefe, dado-lhe ciência de que
sabia da agenda e pedido que ela não ocorresse. Qualquer outro,
com os brios feridos pela desmoralização, teria pedido demissão.

Bolsonaro fez mais. Publicou em sua conta no Twitter o vídeo de
um homem na Ceasa de Belo Horizonte. Ele mostrava atrás de si um
vão amplo, com caixas vazias de frutas e legumes. Dizia que o
isolamento social estava provocando escassez de alimentos numa
das maiores capitais do país e que a população passaria fome.

O vídeo punha novamente o presidente da República em
evidente ativismo, apesar do discurso moderado feito menos de
doze horas antes em cadeia nacional de rádio e tevê. Ele
disseminava medo na população, com ambição de instigá-la a
abandonar o isolamento social decretado pelos governadores.

Para nós, estava claríssimo. Com as pessoas de volta à
circulação, à vida cotidiana, a velocidade com que o vírus andaria de
um hospedeiro a outro se aceleraria. Legiões de doentes buscariam
o sistema de saúde, que entraria em colapso. Pessoas iriam morrer.

A possibilidade de escassez de alimentos foi rapidamente
desmentida pelo próprio Ministério da Agricultura. E prontamente
apareceram vídeos de outros ângulos do mesmo momento em que o
“denunciante” gravara. Ficou claro que a Ceasa funcionara
normalmente e que o vão atrás do sujeito se dera porque o lugar
havia sido lavado pouco antes. Bolsonaro apagou a postagem e
pediu desculpas.

Mas a trégua com Mandetta fora rompida. E jamais seria
retomada.



CAPÍTULO 10
SETEMBRO DE 2019

A TARDE DA QUARTA-FEIRA, 25, caía preguiçosa, com o céu azul
ganhando tons rosa-amarronzados a oeste, quando o telefone tocou
no Centro de Informações Estratégicas em Vigilância em Saúde
(Cievs). É uma das siglas menos conhecidas do Ministério da Saúde.
O centro trabalha em silêncio, numa sala do sexto andar do PO 700,
prédio construído na Asa Norte, a poucos quilômetros da sede do
ministério.

O tempo nunca passa devagar nas instalações do Cievs. O
pessoal lá é uma espécie de sentinela: nunca dorme, nunca para e
nunca descansa.

O relógio na parede da recepção marcava exatamente 17h50.
– Alô, quem fala? – perguntou a voz grave ao telefone.
– Aqui é do Cievs do Ministério da Saúde, boa tarde. Com quem

o senhor gostaria de falar?
O Cievs é um centro de excelência. Funciona em regime de

plantão ininterrupto. Chamado, atende prontamente. Não importa se
é domingo, feriado ou dia santo. Mesmo que seja no meio da
madrugada.

– Boa tarde. Aqui quem está falando é Wim Degrave, da
Comissão de Biossegurança da Fiocruz. Eu preciso notificar uma
ocorrência, me passe pra quem estiver no plantão, por favor. É
urgente!

A ligação foi transferida, então, para um técnico da Secretaria de
Vigilância em Saúde que já se preparava para entregar o turno.

Poucas horas antes, contou Degrave, um grupo de pedreiros
contratados começou a preparar a construção de um anexo próximo
à Casa Amarela, que é o hotel de trânsito no campus da Fiocruz, em
Manguinhos, no Rio de Janeiro.



Ao escavar o chão, preparando-o para o contrapiso, encontraram
coisa de duzentas ampolas de vidro quebradas e umas dez inteiras,
junto a ossos de animais. O material atiçou a curiosidade dos
trabalhadores. Sorrindo, eles passaram de mão em mão, tentando
descobrir do que se tratava. Até que um deles resolveu chamar o
encarregado, que chamou o supervisor, depois o segurança, até que
chegaram a Win Degrave.

As ampolas eram vacinas congeladas (liofilizadas, na linguagem
científica) de varíola. Estavam enterradas próximo à Casa Amarela.
Outros tubos foram encontrados em meio à vegetação, num raio de
320 metros quadrados.

Nos anos 1970, ali funcionara uma unidade de fabricação de
vacinas. O material, portanto, provavelmente provinha de algum
descarte. Os ossos seriam de animais usados como cobaias. Tudo
havia sido enterrado, e agora, depois de anos de chuvas, ventos e
trânsito de pessoas, era trazido à tona. Mais de quarenta anos
depois, ninguém na Fiocruz tinha a menor ideia sobre a inativação
das cepas de vírus usados, sobre sua viabilidade ou origem.

A varíola é uma doença altamente contagiosa causada pelo vírus
Orthopoxvirus variolae. Ela começa como um resfriado comum,
febre, dor de cabeça, dores musculares. O vírus se espalha
rapidamente usando o sistema linfático. Aparecem manchas
avermelhadas que, em pouco tempo, tomam todo o corpo, inclusive
as mucosas, e evoluem para bolhas cheias de líquido pustulento –
motivo pelo qual a doença também é conhecida como “bexiga”.

O doente morre em 30% dos casos. Os que sobrevivem podem
ficar cegos ou carregar cicatrizes horrendas pelo corpo inteiro,
inclusive, e sobretudo, no rosto. Só no século XX, matou 300
milhões de pessoas no mundo – mais do que a tuberculose, a
hanseníase, a gripe espanhola, a Aids e mais do que todas as
guerras no período, incluindo as duas grandes mundiais, somadas!

Com a humanidade assolada por esse vírus, a OMS fez a primeira
campanha de erradicação em 1959. Mas não chegou à parte
alguma, pois não havia vacina suficiente.

A ciência a respeito da vacina remete a fins do século XVIII. Em
1789, o médico britânico Edward Jenner observou que algumas



vacas tinham feridas nas tetas muito parecidas com as causadas em
humanos pela peste. Na época, um ditado popular assegurava que
quem ordenhava o gado não pegava varíola.

Jenner submeteu a teoria às últimas consequências. Colheu
líquido da ferida na mão de uma mulher chamada Sarah Nelmes,
leiteira que adquirira uma forma branda de varíola ao ordenhar o
gado, na cidade de Berkeley, e o inoculou num menino de oito anos
chamado James Phipps.

Hoje, o cientista seria preso e condenado. Na época, causou em
sua cobaia uma febre baixa e algumas feridas menos agressivas. O
menino James se recuperou em pouco tempo. Mas Jenner não
parou. Depois de ver o menino curado, voltou a colher líquido
infectado das feridas de um paciente que desenvolvera a forma
grave da varíola. Novamente injetou no pequeno James, que não
teve sequer a febre baixa. Estava comprovada a propriedade da
imunização, e, a partir dela, criou-se a primeira vacina da história.

Apesar de conhecer o caminho da erradicação, a humanidade
levou mais de vinte anos para fazê-lo, desde a primeira tentativa. O
último caso de transmissão natural foi registrado na Somália, em 26
de outubro de 1977.

Menos de um ano depois, em agosto de 1978, em Londres, uma
médica inglesa chamada Janet Parker morreu aos quarenta anos de
idade, depois de ter sido infectada a partir do sistema de ventilação.
Ela trabalhava no Departamento de Anatomia na Birmingham
Medical School, um andar acima do laboratório onde se manipulava
o vírus em pesquisas de microbiologia.

Depois de um descuido, o vírus escapou do ambiente hermético,
suspendeu-se no ar, entrou na tubulação e achou a hospedeira mais
adiante. O episódio levou o chefe do Departamento de Microbiologia,
professor Henry Bedson, ao suicídio.

Foi por isso que, no fim dos anos 1970, a OMS emitiu uma
orientação mundial para que todos os laboratórios destruíssem as
cepas que cultivavam – com exceção de dois centros de pesquisa em
Atlanta (EUA) e Koltsovo (Rússia). Assim fez a Fiocruz na fábrica de
Manguinhos.



No primeiro momento, era legítima a dúvida sobre uma possível
contaminação em pleno século XXI. Do nada, numa tarde em que o
assunto mais palpitante no mundo eram revelações de que o
presidente norte-americano usara o cargo para pressionar o colega
ucraniano a prejudicar um concorrente à Casa Branca, o planeta
seria assolado pela notícia da volta da varíola.

A notificação da ocorrência no Cievs provocou uma reação em
cadeia que acionou a Rede Nacional de Alerta e Resposta às
Emergências em Saúde Pública. O plantonista comunicou ao chefe
do Cievs, que imediatamente reportou ao diretor do Departamento
de Doenças Transmissíveis e daí chegou ao secretário de Vigilância
em Saúde, Wanderson Oliveira.

Naquele dia, o ministro Luiz Henrique Mandetta estava fora do
país. Viajara a Nova York uma semana antes. Participaria da Reunião
de Alto Nível sobre Cobertura Universal de Saúde, afluente da 74ª
Assembleia Geral da ONU.

Ao receber a notícia, Wanderson imediatamente catou o Plano de
Contingência para Emergência em Saúde Pública por Agentes
Químico, Biológico, Radiológico e Nuclear, um manual de 48 páginas
com um passo a passo sobre o que fazer nessas situações. Com
base nele, começou a tomar as providências.

Telefonou pessoalmente ao ministro-chefe da Casa Civil da
Presidência da República, Onyx Lorenzoni, para dar-lhe ciência. E
explicou o que aconteceria dali em diante. O lugar seria
imediatamente lacrado, as amostras levadas para testes em
laboratório, a OMS notificada, os pedreiros examinados e mantidos
em observação, a população avisada, se fosse o caso. Lorenzoni
pediu que o mantivéssemos informado.

A Rede Cievs é uma tropa de elite bem treinada que poucos
brasileiros sabem que existe. Ela está montada em todos os 26
estados e no Distrito Federal e atua em regime de prontidão. Ao
alarme, é imediatamente mobilizada. Cada um já sabe o que fazer.
Reúne pesquisadores, médicos, biólogos, bioquímicos, bombeiros,
enfermeiros e até o Exército – que tem um batalhão e um instituto
no Rio de Janeiro especializados em Defesa Química, Biológica,
Radiológica e Nuclear (DQBRN).



Como estava no manual, Wanderson acionou o Ministério da
Defesa. No dia seguinte ao telefonema de Wim Degrave para o
Cievs, expediu um ofício ao tenente-brigadeiro do ar Carlos de
Almeida Batista Jr., chefe de Operações Conjuntas do Estado-Maior
Conjunto das Forças Armadas. Pedia apoio do Batalhão de DQBRN
“para adoção dos protocolos que o caso requer”.

Dois dias depois, a Defesa nomeou a major Nádia Vaez, do
Instituto de Biologia do Exército (Ibex), para tomar a frente da
operação. A major pesquisa o tema. Sua tese de doutorado foi
exatamente sobre a varíola. E sua orientadora, a dra. Clarissa
Damaso, professora do Departamento de Biofísica da UFRJ, era a
representante da OMS no Brasil para aquela doença havia dez anos.
Vaez de pronto convidou Damaso para colaborar.

A primeira impressão da dupla sobre o caso não permitiu
sossego. A princípio, elas achavam que se tratava do Orthopoxvirus
vaccinia, uma versão abrandada do vilão Orthopoxvirus variolae.
Teriam que trazer as amostrar ao laboratório do Ibex para examinar.
Se fosse o primeiro, a contenção teria que seguir o protocolo do
nível de biossegurança 2 (NB2, no jargão da área de Defesa), muito
mais simples do que o NB4 que precisaria ser deflagrado caso os
testes demonstrassem tratar-se do outro tipo.

A major Nádia e a dra. Clarissa fizeram a perturbadora
observação: a vacina liofilizada, ao entrar em contato com a
umidade, pode tornar o vírus ativo.

As ampolas foram, então, recolhidas pelas tropas do Batalhão de
DQBRN e levadas para a Fiocruz, lá mesmo em Manguinhos, onde
ficaram depositadas num laboratório NB3, à espera da análise do
Ibex.

Não havia certeza de nada. Teríamos que esperar o resultado dos
exames. Mas Wanderson fora diligente desde o momento zero
daquela crise. Ele me telefonou.

– Ugo, a gente precisa cuidar desse trem da varíola. Isso é sério.
– Tá certo, secretário. Como é que a gente faz?
– Vou mandar pra você o manual de DQBRN. Dê uma lida. Lá já

tem um passo a passo.



– Ok. Mande que eu leio. Agora a gente precisa combinar logo
algumas coisas. O porta-voz aqui do ministério é o senhor. Mais
ninguém pode falar.

– Claro, claro, quanto a isso não se preocupe.
– A gente não vai divulgar nada por enquanto, não é isso?
– Cara, eu não sei.
– A imprensa vai descobrir rapidinho. Alguém da Fiocruz vai

vazar. O lide vai ser: “Fiocruz encontra vírus da varíola enterrado no
campus”. A gente tem que se preparar pra acalmar a população
quando isso acontecer.

– Sim, com certeza.
– Eu posso dizer que os protocolos de segurança biológica foram

adotados, que não há risco de contaminação e que o Ministério da
Saúde está acompanhando o caso de perto?

– Isso mesmo.
– Então tá, eu vou preparar uma nota e deixar aqui guardada. A

depender dos acontecimentos, a gente solta. Eu passo pro senhor
pra validar, tá bom?

– Bão. Fico à tua espera. Tchau – disse, acentuando o sotaque
do interior.

Desliguei e escrevi a nota. Tinha três parágrafos, explicava tudo
resumidamente e tranquilizava a população quanto ao risco de
contaminação. Garantíamos “ser próximo de zero”. Era uma
esperança, até uma possibilidade, mas não uma certeza. Longe
disso.

Enviei para o secretário por WhatsApp, que devolveu: Perfeito!
Passei, então, a mão no telefone e liguei para Renato Strauss,

que acompanhara o ministro a Nova York.
– E aí, velho, tudo bem por aí? Tá acordado?
– Pô, cara, correria essas viagens, né? E aí, só alegria?
– Bicho, seguinte: vou te mandar por zapzap o rascunho de uma

nota oficial que a gente não soltou, só vai soltar se precisar, talvez
nem precise. Mas como ela contém uma palavra terrível, varíola, eu
tenho que dar ciência ao ministro.

– Como é que é? Varíola?!



– É, varíola – e contei a história toda a ele, antes de continuar: –
Wanderson já acionou a OMS, a Presidência da República, os milicos,
o caralho a quatro. Então, dá ciência aí pro ministro, tá?

Nem precisou.
O próprio secretário telefonara ao chefe e esmiuçara os

acontecimentos.
– Ô, Wanderson, varíola!, Wanderson… Puta que pariu! –

disparou Mandetta, aflito. – Antes que os países montem as fábricas
da vacina de novo, já morreu um bilhão de pessoas! Meu Deus do
céu…

Mandetta não pregou os olhos naquele dia.
Todos nós só relaxamos quando, na segunda-feira, cinco dias

depois da deflagração da emergência, as duas peritas atestaram a
inatividade do vírus nas ampolas desenterradas perto da Casa
Amarela. A história não vazou para a imprensa e a população não
tomou conhecimento.

O secretário de Vigilância em Saúde, porém, ficara satisfeito com
o desenlace.

– Serviu pra gente testar a rede de emergência em saúde
pública. Um monte de coisa funcionou errado, a resposta demorou
demais, mas, no geral, até que foi bom, viu? – me disse ele.

Tendo visto as falhas, Wanderson voltou à carga. Dias depois,
destinou R$ 20 milhões do orçamento que administrava para
estruturar mais onze Cievs em municípios próximos às fronteiras.
Havia dez anos o Ministério da Saúde não investia um centavo para
ampliar a rede de emergência em saúde.

Além disso, comprou um sistema de comunicação que passou a
equipar toda a Rede Cievs. E montou cursos à distância para treinar
a equipe massivamente.

Em 14 de outubro, durante a reunião do primeiro escalão, exibiu
uma apresentação com o plano detalhado da expansão do sistema
de emergência em saúde pública. Nela, informou a conclusão do
projeto executivo para construção de um laboratório NB4 em Pedro
Leopoldo, Minas Gerais. Erguê-lo custaria R$ 30 milhões. Depois de
pronto, o custeio do lugar consumiria R$ 3 milhões anuais.



Wanderson disse, então, querer iniciar a obra em novembro de
2020, com inauguração prevista para 2022. Seria o terceiro
laboratório NB4 das Américas. Os outros dois ficam nos EUA e no
Canadá. Só nesse tipo de instalação é possível fazer pesquisas com
manipulação de vírus, o que significaria a entrada do Brasil com voz
grossa no mercado mundial de biotecnologia.

Nenhum de nós tinha a menor ideia, mas as ampolas de varíola
inativa da Fiocruz impulsionaram a Secretaria de Vigilância em Saúde
a investir nos Cievs no último trimestre de 2019. Aquilo seria
fundamental dali a alguns meses, quando outro vírus invadiria o
Brasil vindo da Itália.
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AS REUNIÕES MATINAIS DIÁRIAS DO primeiro escalão haviam sido
transferidas semanas antes da estreita sala do quinto andar para o
amplo auditório Emílio Ribas, para evitar que ficássemos perto
demais uns dos outros. O distanciamento era cautelar. Tudo o que
Mandetta não queria era ver o comando da crise doente numa só
tacada. Vivia repetindo que deveríamos ter substitutos estritamente
informados para, em caso de baixa do titular, trocar a guarda sem
perda de tempo.

Mas, por via das dúvidas, tinha mandado reformar o corredor do
prédio anexo, onde funcionava uma creche. Com a maior parte dos
servidores trabalhando de casa, o lugar estava fechado. Deu a
Marylene a coordenação da obra e, dias depois, ele estava
transformado numa pequena hospedaria com seis suítes. Havia
camas, banheiros, mesa, computador, sinal de internet reforçado.

– Se eu ficar doente, vou passar minha quarentena ali,
trabalhando de perto – avisou o ministro, ao dar a ordem de
construção. – Tô fazendo mais de uma suíte porque espero que
vocês também queiram fazer o mesmo.

– Claro, claro – todos respondemos em uníssono.
Ele ainda brincou:
– Se bem que se eu pegar essa Covid aí eu não escapo não, viu?

Eu fumo há mais de quarenta anos, meus pulmão tão daquele jeito,
então se o corona me pegar, já era. Ocês vai ter que botar meu
nome nesse prédio aqui, viu? – disse, sorrindo.



Sorrimos junto com ele. A dra. Cristina bateu três vezes com a
mão fechada na mesa de madeira.

– Que é isso, Henrique, Deus me livre!
Da hospedaria ou de casa, todas as secretarias, diretorias e

assessorias diretas do ministro tinham um ou mais substitutos
prontos para assumir o lugar, caso o titular adoecesse. Por vezes, os
substitutos iam às reuniões do primeiro escalão no lugar dos chefes.

Não sei dizer se pelo cansaço, se pelo desânimo causado pela
campanha do presidente da República contra a política de saúde, se
por fadiga de material, mas começou a ficar claro haver algum
problema com as medidas postas sobre a mesa nas nossas reuniões
matinais. Falava-se muito, longamente, detalhadamente, por vezes
desnecessariamente, as informações iam e vinham, voavam e
voltavam. Os problemas se acumulavam, se sucediam, se
multiplicavam. Mas nada avançava rapidamente – com exceção da
compra e distribuição de EPIs aos estados, que seguiam seu ritmo
frenético.

O dr. Gabbardo e a dra. Cristina tomaram a iniciativa de propor a
volta do primeiro escalão para a sala de reuniões. Num ambiente
menor, mais fechado, portanto, menos propício a conversas
paralelas, talvez se conseguisse dar foco e tirar tudo aquilo do papel.

A volta aconteceu na quinta-feira, 2 de abril. Havia certa
impaciência no ar desde o vídeo que Bolsonaro postara no Twitter na
véspera. Entre nós, naqueles papos menos formais que antecedem
as reuniões, indiciávamos, denunciávamos e condenávamos na
mesma frase. “Cê viu o que o imbecil fez ontem?” ou “O cara é
infalível, é 100% de acerto, toda vez que ele fala, é alguma merda”.
Com exceção de Robson e Mayra – e eles ficavam sempre calados,
mexendo no celular –, o presidente da República ali era uma
unanimidade.

Mandetta chegou com cara de poucos amigos. À frente dele, o
sorridente Léo, o mais famoso garçom do gabinete, havia deixado
chá de hortelã e um pires com seis biscoitos de maisena. O ministro
abriu a reunião, molhando-os na xícara e comendo-os amolecidos,
como fazem as crianças.



– Ministro, já há alguns dias nós conseguimos fechar o painel de
insumos – anunciou o dr. Gabbardo. E pediu que Alberto o
apresentasse.

O economista Alberto Tomasi era outro ilustre membro da
brigada gaúcha. Gabbardo o trouxera do Rio Grande do Sul, onde
fora candidato a prefeito no interior anos antes e, depois, diretor na
Secretaria Estadual de Saúde, e o nomeara diretor do Departamento
de Monitoramento e Avaliação do SUS (Demas).

Naqueles tempos, Tomasi usava um cavanhaque ao qual não
prestava muitos cuidados. A barriga pronunciada invariavelmente
tirava-lhe a camisa de dentro das calças pela parte de trás. O ralo
cabelo ruivo que lhe rodeava a calva passava a impressão de estar
sempre desmantelado. Extremamente compenetrado, tinha
informações precisas na ponta da língua o tempo inteiro. Andava
com um laptop da Apple desses do modelo mais fino, o qual
manuseava com o olhar fixo do que antigamente se chamava cê-dê-
efe e hoje em dia se conhece por nerd. Com justiça, todos o
consideravam eficientíssimo.

Seu papel, naqueles dias de crise, era organizar os dados da
epidemiologia de tal forma que ajudassem a tomar decisões. Não
houve ocasião importante em que ele não estivesse ao lado do dr.
Gabbardo. Inclusive em todas as entrevistas coletivas, ficava
sentado num canto do auditório, colado no laptop, passando por
WhatsApp informações para o secretário-executivo.

Atendendo ao pedido do chefe, Alberto escreveu no computador
da sala de reuniões um endereço da intranet e abriu o painel de
insumos. Os dados surgiram na imensa tela formada por oito
monitores de LED, cada um com cinquenta polegadas, que tomavam
toda a parede do lado norte da sala.

O painel era basicamente um site com um monte de menus e
submenus e um mapa do Brasil dividido estado por estado da
Federação. Clicando-se sobre o estado, abriam-se as informações
pertinentes a ele. Ali, constava tudo o que o Ministério da Saúde
distribuíra desde o primeiro dia do combate ao vírus. Viam-se desde
frascos de álcool em gel até leitos de UTI. Houve certa euforia no ar.
Pensei ter ouvido um “oh!…” e também um soar de trombetas.



Fui o primeiro a surfar naquela onda. Opinei de bate-pronto.
– Eu acho importante publicar esse painel na página do corona.
Referia-me ao site específico que havíamos criado no dia

seguinte à instalação do COE – o coronavirus.saude.gov.br. Lá
estavam disponíveis ao público todas as informações a respeito da
doença, do vírus e dos planos do governo, inclusive protocolos de
vigilância, de atenção primária, de atenção especializada e pesquisas
sobre terapias e medicamentos.

E me expliquei:
– A imprensa tá publicando diariamente várias matérias com

queixas dos secretários de Saúde sobre insumos que não chegam. A
assessoria de imprensa tá lotada de pedidos de informação dos
jornais. Então a gente publica o painel e reverte o ônus da prova. A
própria imprensa, inclusive os jornais locais, vai ter acesso às
informações e ajuda a fiscalizar lá na ponta, cobrando dos
governadores, em vez de vir aqui bater na nossa porta.

O dr. Gabbardo concordou comigo. O Roberto, da logística,
ponderou:

– Pra mim tem problema publicar isso na internet.
– Por quê? – questionou Mandetta.
– Por causa daquela parte ali de cima – respondeu, e apontou o

dedo para a parte de cima do painel, onde se viam quadrados azuis
um ao lado do outro e dentro deles informações específicas de cada
insumo.

O primeiro quadrado azul, acima à esquerda, tinha como título
“Máscaras cirúrgicas”. Abaixo dele, as informações. O governo
federal contratara 22.516.000. Até ali, havia recebido 16.790.000 e
entregue aos estados exatos 14.298.500. Em seguida, uma barra
semelhante a um marcador de tanque de combustível. Estava três
quartos cheia, mas a cor amarela indicava sinal de alerta,
significando perigo iminente de ficar sem estoque, já que distribuíra
quase tudo o que recebera dos fornecedores. O último dado do
quadro informava que outros 200 milhões de unidades estavam em
processo de contratação.

Ao lado dele, outro quadrado azul mostrava as informações de
máscaras do tipo N95, que são aquelas de material mais denso,

http://www.coronavirus.saude.gov.br/


indicadas para profissionais de saúde. Naquele caso, a barra
mostrava o tanque quase vazio, no vermelho – 500 mil contratadas,
100 mil recebidas, 40.800 entregues. O plano era comprar mais 40
milhões de unidades.

– Se o mercado vir isso, vai me esfaquear – temia Roberto, que
já estava àquela altura sob intensa pressão, pelos preços instáveis
que o Ministério da Saúde vinha pagando pelos insumos médico-
hospitalares. – Se eles souberem que a gente tá precisando, vão
botar o preço lá em cima, mais do que já tão fazendo – explicou,
com seu pesado sotaque carioca.

Alberto Tomasi se levantou da cadeira na ponta da mesa, na
cabeceira oposta à do ministro, próxima, portanto, do telão, e tocou
com o dedo na linha que separava o mapa do Brasil da parte
superior do painel, onde estavam os quadrados azuis.

– Não tem problema. A gente pode incluir tudo e tirar só esse
menu superior, que fica restrito apenas a quem tem acesso na
intranet.

– Assim, por mim, tudo bem – liberou o diretor da logística.
– Então tá decidido – concluiu o dr. Gabbardo, resoluto. – Alberto

e Ugo, vocês cuidam disso?
Já de volta ao seu lugar à mesa e olhando fixamente para a tela

do laptop, o diretor do Demas levantou o polegar direito e garantiu:
– Pode deixar comigo.
Exatamente às 16 horas, o painel estava publicado na página do

coronavírus e pronto para ser anunciado pelo ministro na coletiva de
imprensa. Paralelamente, eu enviava o link com o qual se podia
acessá-lo para as sucursais de Brasília da TV Globo, dos três grandes
jornais nacionais Folha de S.Paulo, O Estado de S. Paulo e O Globo,
do portal UOL e para alguns jornalistas das tevês a cabo que vinham
cobrindo o combate à epidemia.

Roberto Dias passou a seu relatório diário de compras. Confirmou
ter fechado vários contratos na noite anterior – as aquisições eram
feitas na China, portanto, com negociações realizadas nas noites e
madrugadas brasileiras. Inclusive os 15 mil respiradores que
mencionara na véspera, ao preço de US$ 13 mil cada um, uma



pechincha. Era uma empresa de Macau, de que ninguém jamais
tinha ouvido falar.

Ele contou da guerra comercial do mercado de insumos,
sobretudo máscaras, com os Estados Unidos pegando tudo o que
aparecia pela frente.

– Vem cá, por que a gente não usa máscara de pano? –
perguntou Mandetta.

À sua frente, a plateia era formada por médicos, enfermeiros,
pesquisadores e gestores experientes da área de saúde.

Wanderson respondeu:
– Ministro, tem uma resolução da Anvisa indicando

expressamente o uso de máscaras daquele material TNT, que é o
tecido não tecido.

– Sim, mas proíbe máscara de pano?
– Deixe eu pesquisar aqui – disse Wanderson, já abrindo o tablet

e tamborilando no teclado em busca da resolução da Anvisa sobre o
assunto.

Enquanto isso, Mandetta acelerava.
– Vamos imaginar que soltem uma bomba na China. Ou um

terremoto. De repente, acabou a China. Não tem mais como
comprar da China. E aí? O que a gente vai fazer? Quando eu
comecei a operar, a gente usava máscara de tecido. Roupa de
tecido, tudo de tecido.

E começou a contar de uma cirurgia que fez nos anos 1990 numa
jovem acidentada de Dourados, cidade pouco mais de 200
quilômetros ao sul de Campo Grande. Ela estava na garupa de uma
moto, caiu e quebrou o fêmur nas duas pernas. Foi levada de
ambulância para a capital.

– A mulher era HIV positivo. Naquele tempo ninguém sabia muito
bem como era aquilo, queriam que a gente operasse com umas
roupas de astronauta, horrível. Mas não dava pra operar, porque
com aquele plástico a mão não mexia direito, o braço não chegava
no ângulo certo, não dava pra eu consertar o osso dela. Aí eu disse:
“Quer saber? Eu vou operar normal”. Aí tirei aqueles plásticos todos,
fiquei só com a roupa de tecido. Quando eu cheguei em casa, minha
cueca tava cheia de sangue da paciente…



O dr. Gabbardo interveio:
– Ministro, só fazendo uma reflexão em cima da sua ideia. A

máscara de tecido é uma barreira física ao vírus, como é a de TNT. É
um filtro. O vírus vem no perdigoto. Se o perdigoto não passa, o
vírus não passa, pelo menos em tese. Então eu acho que a máscara
de pano pode ser viável não para o profissional de saúde, mas para
a população, sim, por que não? Está claro que nós não vamos
conseguir comprar máscara cirúrgica pra distribuir pra todo mundo.

– Então vamos passar a estimular que a população faça suas
próprias máscaras de tecido – decidiu Mandetta, passando o trator
por cima da Anvisa, que sequer foi consultada.

– Tem que ter um laço assim acima das orelhas e pela nuca –
disse Mandetta, olhando pra mim e passando a mão em volta da
cabeça, em mímica, como se estivesse amarrando as cordas. – Tem
que ser assim para que a máscara cubra o nariz e a boca e não
deixe passar nada pelos lados. Tem que ter dupla face, o uso é
individual, não pode emprestar pro irmão, nem pra mamãe, nem pro
papai. Tem que lavar com Qboa, e só pode usar por no máximo duas
horas. Quando sair de casa leva um saquinho pra guardar a máscara
usada. Pode usar camisa velha, cueca, desmanchar calça.
Providencia um vídeo disso, Ugo.

O ministro mencionou a marca, mas estava se referindo ao
produto, água sanitária, um desinfetante comum.

Não almocei naquele dia. Depois da reunião, fui escrever o
roteiro do tal vídeo. Quando pronto, pedi a Daniel Cruz, o
Indiozinho, que se certificasse no COE de que não havia escrito
nenhuma barbaridade. Não, não havia. Então o mandei por
WhatsApp para a Ana Miguel.

AnaGuel!!!! Taí, consegues me entregar hoje?, pressionei.
Rapaz, isso aqui não é padaria não…, respondeu a coordenadora

da Comunicação Digital, com um emoji sorrindo. E completou:
Amanhã de manhã. Pode ser?

Respondi com um emoji, aquele da mãozinha com o polegar pra
cima.

Só que a estratégia de estimular o uso das máscaras de pano era
novíssima, a própria OMS nada falara a respeito, a Europa não



cogitava fazê-lo, muito menos os Estados Unidos. E lutávamos
contra o tempo. Precisávamos antecipar, botá-la na rua naquela
mesma tarde. Além disso, nosso orçamento de publicidade estava
apertado desde o ano anterior. Não havia tempo nem dinheiro para
produzir um filme e fazer uma grande campanha nas tevês, rádios e
jornais. Por isso, seria uma produção própria, caseira, no
Departamento de Comunicação Digital.

Orientei Strauss e pedi que incluísse o tema no briefing da
entrevista coletiva. O próprio ministro anunciaria ao país. À Juliana
Freitas, chefona da área de publicidade, recomendei que o vídeo
fosse impulsionado com patrocínio tão logo entrasse nas nossas
redes sociais. Além disso, vali-me do ativo que o Ministério da Saúde
tinha de sobra, mas não podia emprestar ao presidente da
República: excelente relacionamento com a imprensa.

Telefonei ao chefe de reportagem da sucursal da TV Globo em
Brasília, Iain Semple, e à repórter Natália Cancian, da Folha de
S.Paulo, setorista do jornal no Ministério da Saúde. Informei a
ambos que estava passando a mesma informação a um e a outro e
só a eles – quando há notícia exclusiva, jornalistas costumam
publicá-las bem. Pedi que ajudassem a disseminá-la. As máscaras
cirúrgicas haviam sumido de todas as farmácias brasileiras. A oferta
não seria restabelecida tão cedo.

Sendo assim, o governo mudaria a antiga orientação para que a
população deixasse as máscaras descartáveis de lado. E na manhã
seguinte iniciaria uma campanha estimulando o uso de máscaras
artesanais de tecido. Enviei-lhes o roteiro do vídeo que estávamos
produzindo para ser usado nos canais do Ministério da Saúde
(portal, redes sociais, comunicação interna, Whats-App). Lá,
estavam todas as informações técnicas pertinentes.

TV Globo e Folha de S.Paulo não foram escolhidos à toa. A
primeira lidera com folga a audiência da tevê aberta do Brasil. É de
longe a forma mais eficaz de fazer mensagens chegarem às classes
de menor renda em todas as regiões do país. A segunda é
proprietária do portal UOL, o maior da internet brasileira. Conseguir
manchetes na primeira tela, aquela que primeiro aparece quando se



acessa o endereço, é meio caminho andado para ter informação
circulando pelas redes sociais.

Curiosamente, a política de relacionamento do Palácio do Planalto
pinçou exatamente essas duas empresas como inimigas
juramentadas. Vivem às turras, em pugna perene. Nisso, o
bolsonarismo se iguala simetricamente ao petismo, que na época em
que governava também detestava ambas.

Para nós do Ministério da Saúde, porém, a parceria funcionou.
Iain Semple pautou o canal a cabo do grupo, a GloboNews, que no
meio da tarde já anunciava a novidade. Assim como Natália Cancian
publicou um texto com serviço no site do jornal, com destaque na
primeira tela do UOL, ensinando a população a fazer as máscaras.
Toda a imprensa os seguiu. À noite, no Jornal Nacional, o de maior
audiência da tevê aberta brasileira, o assunto foi noticiado com
detalhes e mais orientações sobre como fazer e como usar as
máscaras de tecido.

Na manhã seguinte, iniciamos nossa campanha, mas o assunto
já havia tomado as ruas de norte a sul. No YouTube e no Instagram,
cidadãos comuns ensinavam mil formas inventivas de fazer máscaras
de pano. Costureiras postaram vídeos orientando sobre pormenores
de dobras e preenchimento. Dali a dias estariam sendo vendidas nas
redes sociais com entrega em domicílio e até nos semáforos das
grandes cidades.

– Ministro, eu tenho um pedido a fazer – disse Roberto Dias,
ainda na reunião. – Acabou o orçamento. O senhor pode pedir, por
favor, para eles fazerem uma Medida Provisória?

Àquela altura, início de abril, o departamento de compras já
esgotara sua cota orçamentária do ano. O ministro nem titubeou.

– Foda-se. Compra. Eu vou usar o dinheiro de dezembro. Depois
a gente vê como é que fica. E olha, eu vou te falar, daqui a pouco,
às duas e meia, a gente tem reunião com o embaixador americano,
Todd Chapman. Faz uma lista de tudo o que a gente precisa que eu
vou ver no que eles podem ajudar.

Discutiram ainda negociações com a multinacional norte-
americana 3M, que produz insumos médicos e estava sendo
pressionada pela administração do presidente Donald Trump a não



vender para nenhum país a não ser os próprios EUA. E também
sobre a falta de insumos farmacêuticos ativos (IFAs), que são
matéria-prima para diversos medicamentos e cujo maior fabricante
mundial, a Índia, decretara lockdown dias antes.

– Daqui a quarenta dias eu vou ficar sem remédio para diabetes
no Brasil – repetia Mandetta, aflito.

Ainda a marcar passo sobre a equação dos leitos, pela primeira
vez falou-se ali num comando único para manejo de leitos SUS e
não SUS. Ou seja, o governo admitia a hipótese de tomar para si a
gestão dos leitos dos hospitais privados, o que seria um atentado
contra o direito de propriedade. Mas ninguém se aprofundou
naquilo. Foi a primeira e última vez que a ideia apareceu na mesa do
ministro da Saúde.

O último tema do dia foi também o mais indigesto.
Normalmente agitada e imperativa, Juliana Freitas entrou na sala

de reuniões com ar de preocupação. Fora nomeada pelo ministro
como preposta do Ministério da Saúde junto ao Ministério da
Infraestrutura. A missão dela era acompanhar o processo de
construção do hospital de campanha, o primeiro, um teste, a ser
levantado na cidade goiana de Águas Lindas, a cinquenta
quilômetros de Brasília.

A advogada e assessora especial de Mandetta havia participado
de uma longa e desgastante reunião na véspera. Além do ministro
Tarcísio de Freitas, também estava presente o chefe da
Controladoria-Geral da União, Wagner Rosário, a quem o ministro da
Saúde sempre chamava erradamente de Wagner do Rosário.

– Ministro, falaram lá um monte de coisa do hospital de
campanha, eu acho que não vai ser tão fácil como eles tinham dito
que seria, já estão até indicando uma empresa pra fazer a obra, o
que é estranho, mas deixa pra lá… O que me preocupou mesmo foi
que eles disseram que já mapearam todos os leitos de hotel no Rio
de Janeiro. Vão chamar os velhos das favelas e botar todos eles lá
nos hotéis.

– Eles querem isolar o idoso e botar os jovens para trabalhar,
para se infectarem – acrescentou Roberto Dias, que também
participara da reunião.



Ou seja, urdiam-se no governo planos paralelos para fulminar
com a política de isolamento social. À revelia do Ministério da Saúde.
Mandetta ficou furioso. Todos ficamos. O ministro fez um silêncio
reflexivo por alguns segundos. Permanecíamos fitando-o, à espera
de uma ordem de ataque. Mas não veio.

– Eu conheço o Rio de Janeiro, eu morei lá, estudei lá, trabalhei
lá. Como é que esses caras vão tirar os velhos dos morros? Na
marra? Ou eles acham que é só chamar que eles vão descer? Rapaz,
dona Maria vai se agarrar lá em cima no barraco dela, não tem
quem tire. Deixem eles, isso daí é bobagem…

Juliana inquietou-se.
– Bobagem, ministro?
– Bobagem, sim – respondeu Mandetta. – Deixe pra lá. Não

vamos gastar energia com isso.
O dia ainda reservava uma última saraivada do que, para nós,

provinha do inesgotável arsenal de sandices do presidente da
República. No fim da tarde, ele deu uma entrevista à rádio Jovem
Pan. Como sempre, criticou a política de isolamento social. Mas falou
especificamente do ministro da Saúde, o “Mandettão”, o “meu
guerreiro” da reunião privada do Alvorada.

Entremeado de cacófatos e vícios de linguagem, falou, entre
outras coisas: “O Mandetta já sabe que não está se bicando
comigo”, “Eu não pretendo demiti-lo no meio da guerra”, “O
Mandetta quer fazer muito a vontade dele. Pode ser que ele esteja
certo. Pode ser. Mas está faltando um pouco de humildade para ele,
para conduzir o Brasil nesse momento difícil”. Ele teria que “ouvir
mais o presidente da República”.

Quando me deparava com os posicionamentos de Bolsonaro
durante a epidemia, eu sempre ficava intrigado. Durante a
campanha, ele deixou claro, evidente, cristalino, que, por ser um
ignorante absoluto em economia, faria tudo o que o ministro que
escolhera, o Paulo Guedes, mandasse.

No irromper de uma pandemia viral, porém, ele escolhera não
dar ouvidos a seu ministro da Saúde, um médico. Mais do que isso,
atrevia-se a receitar um remédio para a população usar em massa.
Ora, ele entendia de saúde pública tanto quanto de economia!



Bolsonaro foi expulso do Exército quando capitão. Então ele tem
formação militar de média patente, sequer fez os cursos necessários
aos oficiais superiores. Depois entrou para a política e passou mais
de vinte anos como um criador de polêmicas no baixo clero do
Congresso Nacional, que é como são conhecidos os deputados sem
influência. Chegara mesmo a desviar a finalidade da ajuda de custo
paga pela Câmara para custear a moradia dos parlamentares e
adquirira uma quitinete que, nas palavras dele mesmo, “usava para
comer gente”. Por que diabos esse cara encasquetou com a crise
sanitária?

Nem mesmo a dicotomia entre saúde e economia, ou entre
doença e desemprego, fazia sentido. Pois o próprio Paulo Guedes
dissera dias antes, ao participar de uma videoconferência promovida
pela poderosa Confederação Nacional dos Municípios, a seguinte
frase: “Eu mesmo, como economista, gostaria que pudéssemos
manter a produção, voltar o mais rápido possível. Eu, como cidadão,
seguindo o conhecimento do pessoal da Saúde, ao contrário, quero
ficar em casa e fazer o isolamento”.

Não, Bolsonaro podia até estar preocupado com a recessão e
com os empregos. Afinal, era o presidente da República e faz parte
do cargo cuidar disso. Mas, na minha opinião, a rusga com Mandetta
era causada por outra coisa. Por um misto de dois sentimentos
muito comuns a espíritos pobres: inveja e ciúme. Afinal, Guedes é
um brucutu político tanto quanto ele. Não há com o que se
preocupar. Já Mandetta é um sedutor de multidões. Acabaria
tornando-se seu rival na eleição seguinte.

E sendo assim, não valia a pena responder à entrevista na Jovem
Pan, que, óbvio, nos procurou oferecendo o microfone para a
réplica.

– Não, obrigado – recusamos, polidamente.
Mandetta não se conteve. À noite, atendeu uma chamada furtiva

de Natália Cancian no celular e, sem pedir reservas, lançou mão de
um velho truque retórico, o de responder negando que o fará.

– Oi, Natália, tudo bem? Não, eu não vou comentar. Quem tem
mandato popular fala, e quem não tem, como eu, trabalha.



Era uma variante do dito popular segundo o qual “quem fala
demais dá bom-dia a cavalo”.

Saiu do ministério e foi jantar com os presidentes da Câmara dos
Deputados, Rodrigo Maia, e do Senado Federal, Davi Alcolumbre.
Detalhe: naquele mesmo dia, os dois haviam sido convidados para
um encontro com Bolsonaro, mas declinaram.

Estava reaberta a guerra.



CAPÍTULO 12
SETEMBRO DE 2019

BOATOS DE DEMISSÃO DE LUIZ Henrique Mandetta foram plantados e
frutificaram em alguns nichos da imprensa.

Na época, uma reportagem do Correio Braziliense noticiou que
Marisete Scalco Franke, esposa do chefe de gabinete do Ministério
da Cidadania, tinha um cargo no Ministério da Saúde. Ao passo que
Sabine Breton Baisch, esposa do secretário-executivo João
Gabbardo, tinha um cargo no gabinete do Ministério da Cidadania.

Logo, seria um caso de nepotismo cruzado. Um semiescândalo,
passível de resolução com uma canetada rápida. Mas… como o
governo se elegera com o discurso de que era preciso desconstruir a
forma de fazer política no Brasil, um pecadilho como aquele seria
suficiente para balançar um ministro de Estado.

Publicou-se, a partir daí, que Bolsonaro não estava contente com
seu cara da Saúde. Pensava em trocá-lo, quem sabe pelo próprio
Osmar Terra, ministro da Cidadania. Aqui e ali falava-se que o
presidente o considerava tímido. Mandetta, de fato, quase não
aparecia. Dava pouquíssimas entrevistas e nunca se metia na
disputa ideológica, na tal guerra contra o “marxismo cultural” que
faz vibrar os condões bolsonaristas.

Desde a posse, haviam chegado pedidos de entrevista de todos
os grandes jornais brasileiros, dos principais programas de tevê, de
emissoras de rádio de todas as regiões. Mas o ministro fora apenas
ao Roda Viva, da TV Cultura, em maio, e a um programa de
entrevistas da RedeTV chamado É Notícia, em agosto. Aparecera no
Jornal Nacional, da TV Globo, apenas no dia da posse e no início de
maio, quando vestimos o Cristo Redentor com a camisa do
movimento “Vacina Brasil”.



Era uma agenda acanhada e institucional. O nepotismo cruzado
seria a deixa para tirá-lo.

A trama não prosperou. Mesmo sem nem saber quem era
Marisete Franke, Mandetta a demitiu dois dias depois da
reportagem. Mas ficou patente o vale de sombras que se esgueirava
entre o Ministério da Saúde e o Palácio do Planalto.

Àquela altura, a dinâmica de trabalho no gabinete pouco mudou.
Por ordem expressa do ministro, a agenda era inteiramente dedicada
ao atendimento de parlamentares. Como ele próprio não dava conta
de atender tantos pedidos, passou parte desse trabalho para seu
chefe de gabinete, Alex.

Os secretários e assessores tinham imensa dificuldade de
despachar com o ministro. Quando isso acontecia, era comum vê-los
saindo frustrados das reuniões. Havia sempre pressa, porque o chefe
não parava de falar, porque acabava o tempo e não se chegava à
definição do assunto.

Pouco a pouco, a gestão passou a funcionar com o ambiente de
uma panela de pressão. Estávamos todos cozinhando e o vapor saía
pela tampa a ponto de explodir.

Parte dessa pressão punha Alex e Gabbardo em conflito. O
primeiro administrava a agenda do ministro, uma de suas muitas
funções. O segundo administrava o ministério propriamente dito.
Duas coisas difíceis de sincronizar, segundo a rotina que se
cristalizara desde janeiro daquele ano.

Certo dia, o chefe de gabinete passou mal no meio do
expediente. Decidiu sair daquele ambiente, respirar ar puro e foi
caminhar pelas proximidades. Parou no serviço médico da Câmara
dos Deputados, que fica a uns quatrocentos metros, a pé, pela via
paralela ao Eixo Monumental, onde ficam os prédios anexos dos
ministérios. Como é servidor de carreira da casa, recebeu pronto
atendimento. Auscultaram-lhe e aferiram sua pressão. Descobriu
estar com um pico de pressão tão alto que um pouco mais e suas
veias explodiriam. Teria um derrame, um AVC, ou algo parecido,
disseram-lhe.

Alex achou que era hora de sair.



A Mandetta ele propôs um raciocínio frugal. Robson Santos da
Silva, coronel do Exército, aquele que encontrara numa caminhada
no parque, ganhara um cargo de diretoria na Secretaria Especial de
Saúde Indígena alguns meses antes. Fora Alex quem cuidara da
nomeação, por isso estava a par da rede de contatos.

Santos Silva era amigo pessoal do general Ramos, ministro-chefe
da Secretaria Geral da Presidência. Trazê-lo para a chefia de
gabinete significava construir a ponte que estava faltando com o
Palácio do Planalto. Havia lógica naquilo. O ministro topou.

Semanas depois, Robson sucedeu a Alex na chefia de gabinete.
Mandetta pediu a este que não fosse embora completamente.
Propôs que ficasse como seu assessor especial – um cargo sem
funções executivas, apenas de aconselhamento. Alex topou.

Como fizera seu antecessor, ao assumir o cargo, Robson chamou
cada um dos chefes dos setores a sua sala. Queria se apresentar,
conhecê-los e ouvir um panorama das diversas áreas. Encontrei-o
pela primeira vez ao atender a esse chamado. Levei Juliana Jujuba e
Brentano comigo.

Era um sujeito mais baixo que eu, cintura larga, barba bem-feita,
cabelo crespo, grisalho, arrumado num corte curto, curtíssimo, acho
que raspado com máquina três. Vestia terno cinza-escuro e gravata
azul. Podia-se dizer com justiça que sua silhueta era atarracada.
Tinha os olhos meio fechados pela pálpebra superior e bochechas
largas. A voz suave tornava o conjunto de sua figura agradável.

Ao entrarmos na sala, apresentei uns aos outros. Ele se virou
para Jujuba e falou:

– Nossa, me deu até medo. Você parece com aquela lutadora de
MMA.

Sorrimos e nos sentamos à mesa de reuniões – para oito lugares,
na espaçosa sala do chefe de gabinete.

Eu repeti os mesmos procedimentos que havia feito na chegada
de Alex. Levei o relatório de transição, atualizado quanto ao
organograma e quanto ao quem é quem, e me pus a explicar o que
era e como funcionava a Assessoria de Comunicação Social, inclusive
a estratégia de canhão e o modelo de comunicação integrada.



O perfil do novo chefe de gabinete era igual ao de todos os
apoiadores acríticos do bolsonarismo. No que tange à comunicação,
ele achava que a publicidade gastava dinheiro demais, pagando
preços muito altos. Disse que, ademais, aquilo tudo não passava de
bobagem.

– O presidente ganhou a eleição só com isso aqui, ó – e mostrou
o aparelho celular para mim, na primeira reunião que tivemos.

Nessa mesma ocasião, ele também disse que estava farto da
comunicação do ministério. Lera um documento qualquer e
vislumbrara nele uma aura comunista.

– Rapaz, não é brincadeira, não. O PT tinha um plano até para
dominar a linguagem. Por exemplo, essa expressão “estado
democrático de direito” faz parte do glossário deles para dominar
tudo, isso foi tudo muito bem pensado lá no foro de São Paulo. Eu
vou acabar com isso aqui. A partir de agora, não quero mais saber
de usar “estado democrático de direito” nas nossas coisas. Avisa lá
ao teu pessoal.

Na época, eu travava uma pequena guerra com os redatores da
assessoria de imprensa e da comunicação digital. Eles estavam havia
muitos anos no ministério. E já falavam como os técnicos. Ler um
release, um post nas redes sociais ou qualquer outra peça nossa era
como dar um salto mortal na língua portuguesa. Uma mera dor de
cabeça, para nós, era cefaleia. Dor nas costas, dessas mais embaixo,
perto das nádegas, comum na dengue, nos resfriados? Lombalgia!

Eu vinha pressionando para que simplificássemos, usássemos
palavras mais cotidianas, frases curtas, estrutura simples, com
sujeito, verbo e predicado, nessa ordem.

– As pessoas têm que entender o que a gente fala – eu repetia.
Afinal, era um governo de linguagem simples que estava no

poder. De certa forma, a impressão de Robson sobre a linguagem
poderia me ajudar na revolução.

Saí daquele primeiro encontro com o novo chefe de gabinete e,
de pronto, pedi a Brentano que reunisse todos os coordenadores da
Ascom na sala de reuniões do quarto andar. A eles repeti o que
ouvira. Inclusive a parte do “estado democrático de direito”. Ficaram
horrorizados. Mas eu fui em frente.



– Esse negócio de plano do PT pra dominar a língua eu não sei.
Mas que a nossa linguagem tá uma bosta, isso tá. Então saibam que
a chegada de Robson vai fortalecer essa minha pauta. Prestem
atenção, se esforcem, vocês têm que mudar. Vão mudar por bem ou
por mal.

O convite de Mandetta para que Alex permanecesse na equipe
gerou, para mim, um efeito colateral. Logo chegou ao ouvido de
Robson a fofoca segundo a qual eu era afilhado político do
antecessor. Com quem eu teria algum tipo de acordo ou aliança. Não
somente entre nós dois, mas também com a dra. Cristina, com
quem ambos convivíamos muitíssimo bem.

Robson resolveu me demitir. Falou a um e a outro que o faria.
Não tinha exatamente um motivo, achava por bem renovar os ares.
Foi avisado, porém, de que eu era assessor de Mandetta, não dele. E
que não poderia me demitir. Não sem o consentimento do ministro.

Não sei por que cargas-d’água, logo depois de arquivar a ideia da
minha demissão, ele resolveu demitir a psicóloga Cleusa Bernardo,
diretora na Secretaria de Atenção Especializada à Saúde e substituta
do secretário Francisco Figueiredo na ausência deste.

A dra. Cleusa está há quarenta anos no ministério. É uma técnica
respeitadíssima, sabe tudo o que se pode saber sobre a área
hospitalar da rede pública desde a criação do SUS, em 1988. Não
bastasse, é amiga pessoal da família Mandetta, que conhecera em
Campo Grande. Robson também não poderia demiti-la.

Não demorou, o novo chefe de gabinete percebeu que entrara
numa panela de pressão gigante. Ele não tinha perfil nem vontade
para atender deputados, senadores ou qualquer outro político.
Então, a torrente que antes era anteparada por Alex de repente
correu para o próprio ministro. Que, por seu lado, continuava
alongando as reuniões com prosas envolventes. Todos os
interlocutores saíam da sala dele sorrindo, maravilhados com o
papo. Mas a agenda se tornava um caos.

No dia 8 de novembro, pedi a Robson que, pelo amor de Deus,
me conseguisse quinze minutos com Mandetta. Precisava gravar com
ele mensagens para as redes sociais. Já havia se passado uma



semana da virada do mês e estávamos atrasados para abordar a
saúde do homem no Novembro Azul.

Quando não havia publicidade envolvida, usávamos vídeos do
ministro para abrir as ações de comunicação. Ele gravara vários ao
longo dos meses. Gostava daquilo. Fazia com facilidade, sem
teleprompter – aparelho que projeta o texto num espelho, à frente
da câmera. Raras vezes precisávamos repetir uma tomada e ele
sempre, como por milagre, acertava o tempo que havíamos
estabelecido. Parava de falar um ou dois segundos antes: é um
craque da tevê.

Robson abriu a brecha na agenda e lá fomos eu, Ana Miguel,
Juliana Vieira e Daniel Indiozinho no início da tarde, logo depois do
almoço. Mandetta, como sempre, pôs-se a falar. Abordou o tema
sobre a mesa: câncer de próstata. Historiou, teorizou, opinou.
Quarenta minutos se passaram e nós não tivemos chance sequer de
ligar a câmera. Ele perguntou sobre outra campanha que a Ascom
estava preparando, do Dia Mundial de Combate à Aids, comemorado
em 1º de dezembro. Relatamos. Ele também opinou, historiou,
teorizou.

A todo momento, Robson botava a cabeça na porta e me olhava
feio. Eu levantava as palmas das mãos, suspendia os ombros e
apertava os lábios. Não podia fazer nada, era o chefe de todos nós.
A agenda que se adequasse.

Era pedir muito a um militar.
O chefe de gabinete me mandou várias mensagens pelo celular

exigindo o fim da audiência. O que eu podia fazer? Levantar e deixar
o ministro falando sozinho?

Esse episódio aconteceu numa sexta-feira. Na segunda-feira
seguinte, Mandetta viajou a Maceió para lançar o projeto-piloto de
digitalização do SUS. Na terça, de volta ao gabinete, tinha uma
agenda mesclada. Parte era atendimento de políticos, parte
despachos internos com os dirigentes do ministério. Numa das
audiências, o tempo previsto se esgotou. Mas o papo, não. Como
sempre, a reunião se ampliava além do prazo reservado a ela. De
repente, soou lá fora um zumbido fino, estridente e contínuo.

– Piiiiiiiiiiiiii!!!!



– Opa, marcaram falta – brincou o ministro.
Era Robson. Ele levara um apito para o gabinete. Decidiu

assoprá-lo como alerta, como sinal de que aquela reunião acabara.
Ao longo da tarde, o estridente alarme foi ouvido várias vezes.
“Piiiiiiiiiiiiii!!!”, “Piiiiiiiiiiiiii!!!!”, “Piiiiiiiiiiiiii!!!!”. A cada horário

marcado para o fim da reunião, era Piiiiiiiiiiiiii!!!!
Mandetta ficou louco.
– Agora eu arrumei, viu… nem minha mulher regula meu horário,

o chefe de gabinete acha que vai ficar apitando aqui o dia inteiro no
meu ouvido – queixou-se em voz alta, andando pela sala das
secretárias.

Robson soube da “bronca” por terceiros. Explicou que o apito lhe
fora presenteado havia anos pelo então tenente Mandetta, e que ele
saberia que seu silvo significaria o fim de uma reunião. Mas era
apenas brincadeira… O apito acabou aposentado no mesmo dia que
estreou.

O novo chefe de gabinete, por seu turno, estava decidido a impor
ordem e disciplina naquela loucura. Estabeleceu o expediente de
que, para falar com o ministro, o solicitante teria que preencher um
formulário. Nele, anotaria a razão da audiência, que tipo de
encaminhamento se daria, quem era o responsável pela execução do
que seria falado. Deveria ser assinado e entregue na secretaria da
chefia de gabinete.

Aquilo foi visto como uma burocracia divertida e inocente. Pois
quando queriam falar com Mandetta, todos os assessores desciam
ao térreo e esperavam próximo à entrada das autoridades. Ele
passava por ali várias vezes ao longo do dia para fumar – dois
maços por dia, pelo menos. Nesse momento era abordado. Nas
conversas da “hora do pito”, vários encaminhamentos foram
conseguidos, muito mais do que nas audiências formais do gabinete.

O plano de ordem e progresso de Robson foi tocado com a
sutileza de um elefante. O novo chefe discutiu de forma áspera com
a dra. Cristina numa das reuniões do primeiro escalão. Levantou a
voz, com dedo em riste, na frente de todo mundo. Acusou-a de
querer se meter no trabalho dele. Estranhou-se também com
Gabbardo, com Francisco, com Erno, com Juliana Freitas, com Gabi.



Na época, a antiga pendenga de Erno com os bolsomínions
recrudescera. Médicos ligados ao senador Flávio Bolsonaro no Rio
haviam feito chegar a Bolsonaro pai a informação de que ele era
ligado ao PSOL. E o presidente dera ordem a Mandetta para demiti-
lo.

Na mesma ocasião, o presidente da República tecera críticas à
gestão de Sílvia Waiãpi na Sesai. Pediu providências.

O ministro resistia, pois Erno estava à frente da agenda que
realmente significava mudança na gestão do SUS. E seu estilo trator
tirara vários projetos importantes do papel. Além do mais, o
secretário de Atenção Primária podia ser tudo, menos comunista,
petista, psolista, brizolista ou qualquer outra ramificação política à
esquerda.

Na hora em que precisou, a tal ponte que Robson ergueria até o
Palácio do Planalto não chegou sequer ao status de pinguela. Pelo
contrário. Ele havia desenvolvido o hábito de despachar direto na
Secretaria-Geral da Presidência, numa espécie de bypass sobre o
chefe.

A duras penas, ao longo dos meses seguintes, Mandetta
conseguiu convencer Bolsonaro a largar Erno de mão.
Salomonicamente, porém, convidou Robson para substituir Sílvia
Waiãpi à frente da Sesai. Disse-lhe que era uma missão dura e difícil,
pois lidar com as lideranças indígenas era tão complicado que até
mesmo uma parente sucumbira. O coronel topou.

Paralelamente, Mandetta mandara Alex ir atrás de Gustavo Pires,
o primeiro a quem tinha convidado para a chefia de gabinete. Ele já
deveria estar voltando da temporada de estudos em Boston. Bingo!
Sim, Gustavo estava no Brasil. Era dezembro e o gabinete do
ministro da Saúde teria o terceiro chefe em menos de um ano. Não
foi um processo rápido. A sucessão se arrastou até março.
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MINISTÉRIO DA SAÚDE

NOITE DE QUINTA-FEIRA, 2 de abril de 2020.
Mandetta ainda jantava com os presidentes da Câmara e do

Senado quando a advogada Rosângela Moro postou em sua conta
no Instagram a seguinte mensagem:

Entre ciência e achismos eu fico com a ciência. Se você chega
doente num médico, se tem uma doença rara, você não quer ouvir
um técnico? @henriquemandetta tem sido o médico de todos nós e
minhas saudações são para ele. In Mandetta I trust.

Rosângela é esposa do então superministro da Justiça, Sergio
Moro. Juiz titular da 13ª Vara Federal de Curitiba, Moro conduziu o
julgamento do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva e de todos os
grandes empresários e políticos influentes condenados na Operação
Lava Jato. Renunciou à magistratura e aceitou integrar o gabinete de
Bolsonaro emprestando ao presidente da República todo o prestígio
de que desfrutava junto à população. A partir dele, claro, também
reluzia na imagem do governo um inegável verniz anticorrupção.

Meses antes, Bolsonaro já impingira a Moro derrotas vexatórias
em projetos de combate à roubalheira. Além disso, sabia-se que
vinha insistindo para trocar o diretor-geral da Polícia Federal,
Maurício Valeixo, homem de confiança do ministro da Justiça. Os
dois, portanto, não viviam os melhores momentos de amor mútuo.

O ex-juiz estava presente na reunião do Alvorada em que
Mandetta peitara o chefe. E os jornais publicaram dias depois a
informação de que ele e Paulo Guedes, os dois superministros,
apoiavam o colega da Saúde, preterindo o presidente da República.



A mensagem de Rosângela Moro, publicada logo depois da
entrevista de Bolsonaro à Jovem Pan e da resposta de Mandetta à
Folha de S.Paulo, tinha tanto simbolismo político, nesse sentido, que
sequer amanheceu. Foi apagada horas depois de postada.

Mas não havia dúvida. Em se tratando do combate à epidemia do
coronavírus, o presidente da República estava isolado dentro do
próprio governo. O que é raro, estranho e, de certa forma, errado.
Afinal, ele é que tinha sido eleito, não os seus ministros.

No Ministério da Saúde, a equipe de Mandetta estava feliz. As
aparições do chefe nas entrevistas coletivas o tinham catapultado ao
céu da opinião pública. Era elogiado pelos homens, pela serenidade
e pela clareza com que expunha seus planos. Era amado pelos
jovens, sobretudo pelas adolescentes, que não só o achavam bonito,
como adoravam aquele jeito de contador de histórias de que ele se
servia metodicamente diante das câmeras. E arrancava suspiros das
senhoras brasileiras – era o que mostrava o monitoramento diário
que fazíamos nas redes sociais e as várias pesquisas de opinião que
nos chegavam de todos os cantos. E espontaneamente, começou a
aparecer no Twitter e nos comentários do YouTube a ideia “Mandetta
2022” ou “Mandetta presidente”. Ele sempre sorria e desdenhava.

A reunião do primeiro escalão da sexta-feira, 3 de abril, veio com
o prelúdio do que seria a pandemia no Brasil. Era corrente a crença
de que a doença se espalharia pelo país de forma desigual. E,
embora tenha penetrado no extenso território brasileiro via São
Paulo – pelo menos assim registrara a Vigilância Sanitária –, foi
Manaus quem primeiro soou o alerta de colapso.

Depois de muitas idas e vindas, cálculos e recálculos, o secretário
Francisco de Assis Figueiredo tentava apresentar o painel de leitos,
ainda com dados do Cnes. Ele atestava a existência de 464.412
leitos de internação no Brasil. E mais 55.101 leitos de UTI, o que
dava a proporção de 2,62 para cada 10 mil habitantes. Era muito
mais do que Itália (0,83), Reino Unido (0,6) ou França (1,05).
Perdia, longe, para a Alemanha (3,02).

No caso brasileiro, porém, 28.707 leitos de UTI estavam no SUS,
o que atende a maioria pobre da população. E 26.394 nos hospitais



privados, onde se trata a minoria mais rica, que tem plano de saúde.
Era evidente o desequilíbrio. E frágil a fonte dos dados.

O dr. Gabbardo ficou fulo, porque o painel sugeria uma grande
falha. A incoerência se dava porque, do número total de leitos de
UTI do SUS, apenas 6.671 haviam sido reservados para receber
doentes de Covid-19, segundo os planos mandados pelas secretarias
estaduais de Saúde. Ou pouco menos de 25% do total.

Naquele dia, o Brasil tinha 9.095 infectados confirmados por
exame molecular. E sessenta óbitos. A curva de velocidade de
transmissão do vírus estava achatada no nascedouro, o que era uma
notícia excelente. Mas estava óbvio que se reservaram leitos de
menos para o futuro.

– Olha, o sistema não vai nem pagar. Se o número de
internações for maior do que o número de leitos cadastrados,
esquece. O dinheiro não sai. E não sou eu, não posso fazer nada, o
sistema de pagamento bloqueia automaticamente – avisou o
secretário-executivo.

Tudo de que não precisávamos era uma interrupção no
financiamento bem no meio da guerra. O dr. Gabbardo encomendou:

– Francisco, fala com os estados. Eu acho que tem que refazer os
planos de contingência.

O secretário assentiu.
Mandetta estava mais preocupado com outra coisa. Chegara

agitado e não parava de mexer no celular. Dirigindo-se a nós, falou:
– O secretário de Saúde me mandou uma mensagem de

madrugada e me ligou agora de manhã. A situação de Manaus é
crítica. Manaus é uma cidade que tem aquele pessoal da Zona
Franca, o pessoal mais rico, com uma conexão muito forte com
Miami. Então, a importação do vírus deve ter vindo por aí. O
secretário disse que o sistema dele entra em colapso domingo
agora. Ele relatou que os doentes chegam ao hospital já em situação
crítica, sem respirar, cianóticos, não dá tempo pra nada. Ele até já
mandou botar dois contêineres atrás do hospital para refrigerar os
corpos. Ô, Francisco, abre Manaus aí, nesse painel!

Enquanto o secretário pedia aos assessores que atendessem ao
pedido do ministro, Mandetta contava mais sobre o alerta da capital



do Amazonas.
– Depois que eu falei com o secretário, Rogério, é Rogério o

nome dele?
– Não, ministro, é Rodrigo – corrigiu Wanderson.
– Sim, Rodrigo, isso, Rodrigo Tobias, né? Depois que falei com

ele, fiquei tão assustado que telefonei para o pessoal da Rede D’Or
lá do Rio. Pedi quinze respiradores emprestados. Vai de FAB. O
Braga Netto me mandou mensagem de zapzap dizendo que já
providenciou o avião. Eu acho que chega no fim da manhã ou no
começo da tarde lá.

O painel de leitos mostrou o que havia para a região
metropolitana de Manaus. Para uma população de 2,9 milhões de
habitantes acima de quinze anos estimavam-se as necessidades
hospitalares no caso de uma taxa de crescimento de 2, ou seja, se o
número de doentes dobrasse a cada semana. Nessas condições, e
levando-se em conta que o paciente ficaria internado por dez dias na
UTI, os hospitais públicos de Manaus ainda tinham trinta leitos
disponíveis e capacidade para mais 195.

O painel mostrava uma situação desconfortável, mas longe do
desespero relatado pelo secretário a Mandetta. Além disso, os dados
da epidemiologia registravam três mortes por Covid-19 no estado do
Amazonas até aquela data.

– O monitoramento de leitos vai passar a ser de manhã e à noite,
a cada doze horas, na minha mesa – decretou o ministro,
impaciente. – O relato de Manaus é preocupante. O secretário me
disse que morreram seis pessoas em cinco horas de ontem para
hoje.

– Ministro, de fato esses óbitos podem não ter sido lançados no
sistema ainda – comentou o secretário Wanderson, que cuidava com
zelo dos dados da epidemiologia.

Mandetta pegou o celular que tinha deixado sobre a mesa,
tamborilou, ligou o microfone da sala de reuniões e reproduziu a
mensagem do secretário Rodrigo Tobias para que todos ouvissem.

Pelos alto-falantes da sala, ressoava a voz de um homem aflito,
preocupado, tenso. O secretário contava da situação dos doentes ao
chegarem em busca de socorro. Citava as mortes das últimas horas



e informava dos contêineres frigoríficos que mandara instalar nos
fundos do Hospital Delphina Abdel Aziz, na zona norte da cidade,
referência para Covid-19.

– O gestor tem que ficar esperto – disse Mandetta, terminada a
reprodução da mensagem. – Se o cara botar um paciente de corona
num CTI cheio de paciente cardíaco, ele mata todo mundo. Eu não
sei esse caso aí do Amazonas, eles tiveram eleição fora de hora, o
governador é meio diferente, eu não sei como é a gestão da saúde
lá…

Ele se referia à complicada política amazonense. O governador
eleito em 2014, José Melo, foi cassado três anos depois de tomar
posse, acusado de compra de votos. Uma eleição suplementar
aconteceu em 2017. Elegeu-se para um mandato-tampão o
veteraníssimo ex-governador Amazonino Mendes, que, em 2018,
acabou derrotado pelo atual titular do cargo, Wilson Lima, ex-
apresentador de um programa policial da Rede Record local.

O ministro, então, pediu ao dr. Gabbardo que formatasse uma
premiação para que o SUS pagasse diárias maiores para internações
nas UTIs por coronavírus. Curioso é que dias antes o próprio
Gabbardo apresentara a ideia e Mandetta a descartara de bate-
pronto.

– Mas bote umas condicionantes, CTI separado, taxa de
mortalidade, essas coisas.

E, sem mais nem menos, passou a contar a história da epidemia
de dengue, em 2007. Os médicos da rede pública municipal do Rio
de Janeiro entraram em greve e Mandetta acabou convidado pelo
Conselho Regional de Medicina a liderar o combate à doença, como
fizera em Campo Grande, onde era secretário de Saúde.

Ele fez uma articulação nacional e médicos do país inteiro foram
suprir a lacuna deixada pelos grevistas. Assim, com médicos
“estrangeiros” e tendas de campanha espalhadas pela cidade por um
sul-mato-grossense, os cariocas tiveram assistência em meados dos
anos 2000. O ministro falou aquilo como crítica ácida ao profissional
de saúde que se nega a atender em meio a uma crise sanitária.

Findo o causo, cobrou mais uma vez o início da TeleUTI – pela
qual médicos dos hospitais Albert Einstein e Sírio-Libanês, de São



Paulo, atenderiam por telefone os chefes dos leitos de tratamento
intensivo do país inteiro, na luta contra a Covid-19. E tão rápido
quanto escapara, voltou à capital amazonense.

– Eu vou dramatizar. Se for o caso, vou apertar daqui uma
quarentena em Manaus.

O primeiro escalão respondeu com silêncio. O ministro pegou o
telefone da sala de reuniões e pediu à secretária, Elisene, que
achasse o secretário de Saúde do Amazonas. Um minuto depois, ele
estava na linha. No viva-voz, todos o ouvimos.

– Bom dia, ministro. Rodrigo Tobias falando.
– Tudo bem, Rodrigo? Eu estou numa reunião com todos os

dirigentes do ministério. Eles estão te ouvindo. Como está a situação
aí, hein?

– Ministro, aqui em Manaus, nós temos uma situação complicada.
A cidade tem uma conexão muito forte com os Estados Unidos,
principalmente com Miami. Então, a gente pensa que vieram muitos
viajantes infectados de lá. A rede privada está com cem por cento
dos leitos de UTI ocupados. Entre as quatorze e as dezoito horas de
ontem, tivemos três mortes confirmadas por Covid. A UTI do
Hospital Delphina, que é nossa unidade de referência, tem 69 leitos,
sendo que, em 45 deles, os pacientes estão entubados por razões
diversas.

Na chamada ao vivo, Rodrigo Tobias ainda tinha a mesma aflição
na voz que ouvimos na mensagem deixada no celular do ministro.

– Eu acho que atingimos no domingo nossa capacidade, a gente
vai entrar em colapso. Como eu disse ao senhor mais cedo, já
mandei instalar dois contêineres frigoríficos atrás do hospital para
receber os corpos, porque o necrotério do hospital não vai suportar.

Apesar da tensão genuína que demonstrara, tecnicamente, o
relato foi considerado inconclusivo. Ao fim da chamada, o ministro
ordenou uma sondagem.

– Francisco, manda um técnico da Saes [Secretaria Nacional de
Atendimento Especializado à Saúde] lá in loco para checar a
situação. Vê se é isso mesmo, por favor.

– Ok, ministro, pode deixar – prometeu o secretário.



– Eu gostaria de falar – pediu o dr. Jurandir Frutuoso, do Conass,
pelo telão.

– Fale, Jura! – coordenou o dr. Gabbardo.
– Olha só, eu gostaria de dizer que os dados que o Ministério

publicou na internet, naquele painel de insumos, não batem com o
que os estados me relataram. Nenhuma secretaria de Saúde recebeu
cem por cento daqueles itens que vocês informaram. Então eu quero
pedir que, por favor, vocês tirem do ar.

O efeito da publicação do painel de insumos na internet fora
instantâneo. Como planejamos, a imprensa saiu da porta do
Ministério da Saúde e foi cobrar dos governadores a distribuição dos
insumos aos hospitais públicos – reclamada àquela altura pelas
associações médicas e de enfermagem. Agora o bumerangue voltava
e a entidade que reúne as secretarias estaduais de Saúde pedia que
tirássemos os dados do ar, com o claro propósito de livrá-los da
incômoda cobrança da imprensa.

– Não vamos tirar – respondeu, resoluto, o dr. Gabbardo. –
Temos aqui os comprovantes com a assinatura de quem recebeu.
Ontem mesmo tivemos que acionar o secretário de Minas Gerais,
porque o chefe do almoxarifado estava se negando a receber a
carga, dizendo que o armazém já estava cheio, não tinha mais onde
botar coisa.

– Então vamos fazer um encontro de contas. Porque os dados
não estão batendo – propôs o dr. Jurandir.

– Diga um estado, só um, que vocês acham que está
discrepante. A gente vai botar as notas na mesa e checar. Se estiver
diferente, a gente revê todos, um por um – desafiou o secretário-
executivo.

O diretor do Conass respondeu na bucha.
– Mato Grosso do Sul.
Ou seja, exatamente o estado de Mandetta. Todos rimos à mesa.

“Escolheu a dedo, hein”, alguém provocou.
– Tá bom, vamos bater os números e depois voltamos a falar

disso – encerrou o dr. Gabbardo.
Roberto, da logística, anunciou enfim a assinatura da compra dos

quinze mil respiradores da empresa de Macau. Explicou que os



fornecedores na China estavam exigindo o pagamento antecipado de
metade do valor da compra, algo que não chega a ser
expressamente proibido pela lei brasileira, mas que tampouco é
comum, o que atrairia manchetes e, com elas, os órgãos de
controle. Arrumou-se um jeitinho para driblar o impasse.

– O Banco do Brasil vai abrir uma carta de crédito de um bilhão
de reais. Uma empresa que já é fornecedora da Vale vai certificar as
especificações da carga, então liberamos trinta por cento do valor no
embarque e setenta por cento na chegada.

Mandetta ouvia aquilo tudo comendo biscoito de maisena
molhado no chá de hortelã. Estava calado. Roberto seguiu. Disse
estar negociando outros oito mil respiradores com uma empresa
nacional, a MagnaMed, com assinatura naquele mesmo dia e
entrega para dali a três meses. E, por fim, avisou que tinha recebido
um pedido dos fornecedores chineses para reequilibrar o contrato de
imunoglobulina, por causa da alta na taxa de câmbio.

“Reequilibrar” um contrato é o termo usado quando o vendedor
pede para aumentar o preço depois do negócio fechado. Não é
ilegal, mas para que possa ser feito é preciso que tenha acontecido
algum evento extraordinário que justifique a mudança de valor.

– Pode isso, Ciro? – perguntou Mandetta, chamando pelo
consultor jurídico.

– Eu acho que não – respondeu Ciro Miranda, historiando sobre
os antigos e problemáticos contratos com a Blau Farmacêutica e
concluindo que os chineses já sabiam do risco de grande volatilidade
cambial quando assinaram o contrato.

Por fim, o ministro contou uma conversa que tivera naquela
manhã, por telefone, com o jornalista Gerson Camarotti, analista de
política da GloboNews. Camarotti o procurara para perguntar sobre a
pugna com o presidente no crepúsculo da quinta-feira.

Por orientação minha e de Renato Strauss, Mandetta não estava
falando com jornalistas naqueles dias. A não ser nas entrevistas
coletivas. Era uma questão de logística. Chegaram pedidos de mais
de setenta veículos diferentes, brasileiros e estrangeiros, para
entrevistas exclusivas, fosse com o ministro, com dr. Gabbardo ou
com o secretário Wanderson. Não havia como atendê-los sem



prejudicar os trabalhos no Ministério. Nem como escolher algumas e
preterir outras. Então, que se falasse com todos de uma vez, nas
coletivas diárias.

Mandetta, porém, conhecia Camarotti dos tempos em que
exercera o mandato de deputado, na Câmara. E o admirava. Assim,
vez por outra trocavam impressões. Isso me causou muitos
embaraços, pois eu e Camarotti estudamos jornalismo juntos no
Recife e somos muito amigos. Todas as vezes que ele aparecia com
informações exclusivas na tevê, eu recebia ligações de outros
repórteres me acusando de “pernambucanada”.

– Falei pra ele – começou o ministro – que família brigar com
médico é normal. A gente tá acostumado com isso, faz parte da
doença. É como a mulher do paciente xingando na sala ao lado. Eu
tenho que examinar o paciente, tratar o paciente, esquecer os gritos
e concentrar no paciente. E mais, a gente não vai dar conta. Vai
faltar leito, vai morrer gente. No fim, vão botar a culpa na gente. É
normal, é assim mesmo. Jesus andou na Galileia e curou onze
leprosos. Não voltou um pra agradecer. Então, a ingratidão na
medicina é bíblica. O padre Antônio Vieira, nos sermões, falou algo
parecido com isso: “Se te sacrificares pela pátria e ela não te
agradecer, não terás feito nada além da tua obrigação”.

Quando mencionou a ingratidão da mulher do paciente,
Mandetta referia-se a Bolsonaro, claro. E horas depois uma
manchete do portal UOL traria a informação que deixaria a esposa
ainda mais histérica: uma pesquisa do Instituto Datafolha aferia
apoio de 76% da população a Mandetta. E apenas 33% a Bolsonaro.
Pior, o comportamento do presidente em relação à pandemia agora
era reprovado por 39% dos entrevistados, uma alta relevante em
relação aos 33% detectados duas semanas antes.

A estratégia política da Presidência da República é traçada pelo
filho Zero Dois. A julgar pelo que escreve nas redes sociais, ele
dedica suas horas a imaginar conspirações para derrubar o pai. E a
construir contraconspirações, para neutralizá-las. Pela perspectiva da
popularidade, Mandetta agora era um inimigo. E inimigo, abate-se.

O tiro para tanto veio no fim de semana. Envolveu um grande
esquema de perfis apoiadores nas redes sociais e uma notícia falsa.



Jamais poderia imaginar que seria eu a bucha de canhão a ser
usada para chamuscar o ministro da Saúde.



CAPÍTULO 14
NOVEMBRO DE 2019

UM HOMEM DE 55 ANOS entrou no restaurante em Wuhan, cidade de 10
milhões de habitantes, capital da província de Hubei, região central
da China, pediu o prato e comeu calmamente. Era 19 de novembro,
uma terça-feira, e nada de extraordinário foi notado. Ele pagou a
conta e foi embora, como fazem todos os clientes.

Esse relato, reproduzido no Brasil por revistas de curiosidades
científicas, foi feito pelo jornal South China Morning Post. Sua
autora, a jornalista Josephine Ma, baseada em Hong Kong, o credita
a fontes não reveladas do governo chinês.

O assunto é eivado de mistério. Mas Ma é uma repórter
experiente, cobriu a epidemia de Sars em 2002 e edita há anos
notícias da China, mesmo estando baseada em Hong Kong, ex-
colônia britânica devolvida em 1997, que é uma espécie de cidade
rebelde e autônoma do governo central.

Pelo que se sabe até a publicação deste livro, foi naquele exato
momento, no restaurante em Wuhan, que uma nova mutação do
coronavírus passou do primeiro hospedeiro humano para outros
exemplares da mesma espécie. Iniciava-se a epidemia global que já
infectou mais de 33 milhões de pessoas em 216 países, causando
mais de 1 milhão de mortes.

Aquele vírus específico, que os cientistas batizaram de Sars-
CoV2, tinha mais de 90% de equivalência genética com o
coronavírus encontrados em morcegos. A hipótese mais aceita até
hoje é a de que aquele homem, o paciente zero – ou seja, o
primeiro e mais antigo a quem a investigação epidemiológica
conseguiu rastrear –, foi infectado no mercado de peixes Huanan, no
centro da cidade. Lá, são vendidos animais vivos, como cobras e



morcegos, que integram a dieta regular das famílias em parte da
China.

O nome Sars-CoV2 se explica pelo fato de ser uma segunda
forma de coronavírus humano que provoca síndrome respiratória
aguda grave. A primeira, também oriunda da China e chamada de
Sars-CoV, foi descoberta em 2002. É causadora da Sars (sigla em
inglês para Severe Acute Respiratory Syndrome) e, como essa,
provavelmente também proveniente de morcegos. Em seu primeiro
ano, infectou 8 mil pessoas e causou oitocentas mortes no mundo.

Isso significa que o Sars-CoV2 é mais contagioso e mais letal que
seu irmão mais velho.

Ainda em novembro, quatro homens e cinco mulheres, o mais
novo com 39 de idade, o mais velho com 79 anos, procuraram os
serviços de saúde de Wuhan com os sintomas da doença que viria a
ser batizada de Covid-19 dali a alguns meses. Eles tinham febre,
tosse, falta de ar e infecção nos pulmões. A doença é muito parecida
com a Sars.

Doze dias depois daquela frugal refeição, em 1º de dezembro,
um paciente que não frequentava o mercado de peixes deu entrada
no hospital provincial de Hubei. Ele recebeu atendimento e passou
por exames. Apesar de a doença ser em tudo parecida com a Sars,
os testes não encontraram o vírus Sars-CoV no organismo. Nos
registros chineses, esse é o marco zero da doença.

Ao longo dos dias seguintes, mais doentes chegaram com os
mesmos sintomas. Eram, em sua maioria, trabalhadores do mercado
de peixes. Os painéis virais continuavam atestando negativamente
para Sars-CoV. E nos registros da OMS, é desse tempo, 8 de
dezembro, o primeiro diagnóstico de Covid-19 na China.

No dia 27, alarmados, os médicos do hospital provincial
notificaram as autoridades sanitárias. Há uma pneumonia
semelhante à Sars, diziam, mas o agente causador não é o mesmo.
Já ali o médico Zhang Jixian afirmou que se tratava de um novo tipo
de coronavírus.

No dia seguinte, a Comissão de Saúde de Wuhan emitiu um
alerta a todos os hospitais da cidade. Nele, avisou sobre uma
“pneumonia de causa pouco clara”. Pediu que os casos fossem



notificados e informados. Ou seja, aparentemente iniciou a fase 1 de
qualquer plano de contenção sanitário: o rastreamento e bloqueio
dos casos.

Normalmente, essa estratégia consiste em mapear todos os
contatos que uma pessoa doente teve durante o período de
incubação do vírus. E, a partir daí, isolá-los, de forma que aqueles
que foram infectados não passem a doença adiante.

Nos primeiros dias de dezembro de 2019, porém, absolutamente
ninguém tinha a menor ideia de que vírus era aquele exatamente.
Muito menos quanto tempo ficava escondido no organismo do
hospedeiro antes de atacá-lo. Ou ainda como fazia para ir de um a
outro, do infectado ao são.

A onda de casos com os mesmos sintomas e sem identificação
cabal da causa, porém, não soou nenhum alerta. Em meio à
incerteza, dois médicos do Hospital Central de Wuhan decidiram agir
por conta própria.

A primeira, a dra. Ai Fen, compartilhou com um colega resultados
do exame de um paciente. O debate entre os dois transbordou para
a comunidade médica local, que discutiu o assunto em mensagens
de celular.

O segundo, o dr. Li Wenliang, oftalmologista de 34 anos, faz um
alerta sobre o surto numa rede social. Nele, aconselhava os colegas
a usarem roupas de proteção para se prevenirem da infecção.

Três dias depois, o dr. Li foi chamado no Departamento de
Segurança Pública para se explicar. Tinha contra si a acusação de
“fazer comentários falsos” que tinham “perturbado gravemente a
ordem social”.

Na China, as principais redes sociais não são as mesmas que
fazem sucesso no Ocidente. A mais popular é a WeChat, com 1
bilhão de usuários ativos. E uma das “menores” é a Weibo, que é
uma espécie de mistura de Twitter com Facebook. Tem mais de 400
milhões de usuários. Foi nela que a controvérsia médica de Wuhan
se tornou polêmica, com rumores de um “novo vírus mortal” e de
uma “pneumonia misteriosa” adoecendo e matando na região
central do país.



Enquanto o Ocidente queimava fogos de artifício para celebrar a
virada do calendário, em 31 de dezembro, a pré-história da epidemia
registrava novos acontecimentos.

A Vigilância Sanitária admitiu estar investigando 27 casos de uma
pneumonia viral em Hubei. Mas afirmou que até ali não encontrara
vestígios de transmissão entre humanos. Ou seja, todos teriam sido
contaminados a partir de animais, no mercado de peixes.

Depois do réveillon, em 1º de janeiro, enquanto o mundo
ocidental acordava de ressaca, a dra. Ai Fen recebia uma repreensão
formal do comitê disciplinar do Hospital Central por “espalhar
rumores” depois que postagens sobre a “misteriosa pneumonia”
apareceram no WeChat. Além disso, oito outras pessoas foram
detidas pelo Escritório de Segurança Pública de Wuhan, acusadas de
disseminar boatos sobre o vírus.

Essa sucessão de fatos suscita até hoje a desconfiança de que o
governo chinês tentou encobrir o início da epidemia, certamente por
achar que poderia contê-la.

Enquanto tais planos se desdobravam, no centro da cidade, o
mercado de peixes era fechado pela polícia.

Por mais improvável que pareça, antes que o restante do mundo
desconfiasse, o fervilhar da pandemia foi sentido a mais de 16 mil
quilômetros a oeste, num país de clima tropical, abaixo da linha do
equador: o Brasil.

O alarme soou precisamente num computador da Coordenação-
Geral de Emergências em Saúde Pública. É uma sala que fica no
quinto andar do edifício PO 700, na Asa Norte.

Lá, funcionam três das secretárias nacionais do Ministério da
Saúde – a de Vigilância em Saúde (SVS), a Especial de Saúde
Indígena (Sesai) e a de Gestão do Trabalho e Educação em Saúde
(SGTES).

A Coordenação-Geral de Emergências em Saúde Pública faz parte
de um dos cinco departamentos que compõem a SVS. É sob sua
coordenação que funciona o Cievs, aquele grupo especializado que
passa cada segundo do dia farejando o mundo atrás de riscos à
saúde pública.



No ano anterior, o Brasil tinha perdido o certificado de país livre
do sarampo, sofria com a falta da vacina pentavalente (que protege
as crianças contra meningite, tétano, difteria, coqueluche e hepatite
B) e passara pelo imenso susto de poder devolver a varíola ao
mundo em pleno século XXI, caso operado exatamente pelo Cievs,
ou seja, pela Coordenação-Geral de Emergências em Saúde Pública.

Significa que a equipe da Vigilância em Saúde, sobretudo no que
tange a emergências, estava afiada. Havia recebido investimentos
em infraestrutura tecnológica e em treinamento. Ainda mais depois
que o secretário Wanderson aproveitara o episódio da varíola para
investir na área.

À frente desse time estava o biólogo Rodrigo Frutuoso, filho de
Jurandir, o dirigente do Conass. É um dos técnicos mais respeitados
do ministério. Está lá desde 2007. Jovem, 39 anos, usa cavanhaque.
A cabeleira cheia, preta com poucos fios brancos, sempre com um
redemoinho à direita da testa. Nunca o vi de terno e gravata. Era
comum encontrá-lo de jeans e camisa com as mangas arregaçadas.
E seu jeito firme, seguro, meio impaciente, um pouco estressado,
deixava claro que era alguém que estava no meio de uma batalha.

Ele é conhecido no país como uma das maiores autoridades do
SUS no combate a arboviroses, como são chamadas doenças como
dengue, zika e chikungunya. Naqueles dias, contudo, não estava
envolvido com o mosquito Aedes aegypti. Comandava a tropa do
Cievs.

Uma das iniciativas do time era gerenciar um sistema de captura
de rumores sobre potenciais eventos que pudessem ameaçar a
saúde pública. E foi precisamente esse computador que piscou o
alerta em 3 de janeiro de 2020, uma sexta-feira: vestígio de
“pneumonia de etiologia desconhecida” detectado na China.

Imediatamente depois de captar o rumor, Frutuoso comunicou-o
à chefe do Departamento de Análise em Saúde, a engenheira
Daniela Buosi. Doutora em Saúde Coletiva, ela era um dos pilares de
Wanderson na SVS.

Poucos anos mais velha que Rodrigo, é uma pesquisadora
detalhista. É uma mulher de pele muito alva, daquelas que
raramente são expostas ao sol, e de altura mediana. Sempre a



víamos de óculos e o cabelo castanho-escuro preso num rabo de
cavalo. Seu tom de voz assertivo e suas colocações recheadas de
informações técnicas ensejavam confiança. Tinha em comum com o
secretário e com o próprio ministro o gosto irrefreável por falar.

Era começo de ano e, nesse tempo, as autoridades da
administração costumam estar de recesso. Normalmente, voltam
somente na segunda semana de janeiro. De forma que tanto
Mandetta quanto Wanderson estavam fora de Brasília, o primeiro, na
fazenda da família, em Mato Grosso do Sul, o segundo, em Minas,
seu estado natal.

Mesmo sem seu comandante, Buosi e Frutuoso não hesitaram.
Encaminharam naquele mesmo 3 de janeiro um pedido de
informações sobre a tal “pneumonia de causa não conhecida” da
China à Organização Pan-Americana de Saúde (Opas). O destinatário
não foi escolhido ao acaso. A Opas é o ponto focal regional da OMS.
A ela o Brasil deveria se reportar, como manda o Regulamento
Sanitário Internacional.

O país tornava-se o primeiro do mundo a cutucar a OMS sobre
aquele zunzunzum na China.

No domingo, 5 de janeiro, a Opas publicou no site restrito, onde
apenas a área de Vigilância em Saúde nacional tem acesso, o registo
de um evento de “pneumonia de causa não conhecida” na capital da
província de Hubei, na região central da China. E assim a pandemia
deu seu primeiro passo para deixar de ser “boato” espalhado por
médicos boquirrotos e começou a se configurar como ameaça global
de saúde pública.

Na manhã da terça-feira oriental, ou seja, ainda noite da
segunda no Brasil, a China notificou a OMS sobre a estranha
pneumonia que se manifestava em Wuhan. Horas depois, já com dia
claro em Brasília, a equipe da Coordenação-Geral de Emergências
em Saúde Pública fez sua primeira reunião de avaliação de risco a
respeito do “evento” descoberto.

A decisão daquele dia foi incluir a “descoberta” na pauta do
Comitê de Monitoramento de Eventos, que se reuniria dali a três
dias, na sexta-feira. O comitê era formado por técnicos de todas as
áreas da SVS. Reunia-se semanalmente para trocar informações e



1.

2.

impressões sobre tudo o que tivesse potencial para se tornar
emergência de saúde pública no Brasil e no mundo.

O dia oriental da sexta-feira, portanto noite da quinta no Brasil,
trouxe o principal acontecimento científico da pandemia: após colher
e analisar amostras nos pacientes da cidade, pesquisadores do
Instituto de Virologia de Wuhan, chefiados pelo professor Yong-Zhen
Zhang, revelaram a sequência genômica do vírus. O achado foi
distribuído livremente a outros centros de pesquisa pelo planeta.

A estrutura era 80% idêntica à do vírus causador da Sars. Não
havia mais dúvida: tratava-se mesmo de um novo tipo de
coronavírus. O Sars-CoV2 era finalmente revelado.

Enquanto Zhang prestava aquela homenagem à ciência ao
compartilhar seu estudo com o restante do mundo, o oftalmologista
Li Wenliang se internava no mesmo Hospital Central em que
trabalhava. Estava com febre e tossia sem parar. Eram os mesmos
sintomas de uma paciente que atendera dias antes.

O laboratório do Instituto de Virologia sofreu represálias. Depois
de compartilhar com o mundo o código genético do vírus, teve
revogada a licença para investigar a doença. Acabou fechado.

Mesmo sem saber de nada do que ocorria no meio médico do
Oriente, o Comitê de Monitoramento de Eventos brasileiro concluiu
que o assunto tinha altíssimo potencial de se tornar emergência de
saúde pública. Determinou a elaboração de um protocolo de
vigilância, que foi finalizado no dia 16 de janeiro e publicado no dia
seguinte no Boletim Epidemiológico da Secretaria de Vigilância em
Saúde. É o primeiro em que se fala de coronavírus.

Nele, um conjunto de nove medidas preparava o Brasil para o
que estava por vir. Eram elas:
Notificação da área de Portos, Aeroportos e Fronteiras da Agência
Nacional de Vigilância Sanitária (Anvisa);

Notificação da área de Vigilância Animal do Ministério da Agricultura,
Pecuária e Abastecimento (Mapa);
Notificação às Secretarias de Saúde dos Estados e Municípios, demais
Secretarias do Ministério da Saúde e demais órgãos federais com base em
dados oficiais, evitando medidas restritivas e desproporcionais em relação
aos riscos para a saúde e trânsito de pessoas, bens e mercadorias;



3.

4.
5.

6.

7.

8.

a.
b.
c.

•

•

Realização de avaliação de risco diário com base nas informações
recebidas da Opas;
Relatório diário da situação para os órgãos;
Revisão da capacidade instalada de primers e testes diagnósticos para
investigação e descarte de agentes etiológicos respiratórios conhecidos;
Revisão dos fluxos de investigação de casos identificados em pontos de
entrada (ações no ponto de entrada, fluxo de investigação, hospital de
referência, investigação de contatos etc.);
Revisão dos principais aeroportos de conexão (hubs) provenientes da
China para identificação e mensuração dos riscos;
Atualização dos protocolos e procedimentos operacionais padrão de
vigilância e atenção frente à identificação de casos suspeitos de Síndrome
Respiratória Aguda Grave.

Além disso, preparava-se a tática de rastreio e bloqueio, assim
como fizeram as autoridades sanitárias em Wuhan. O primeiro passo
era definir o que era um caso suspeito. E decidir o que fazer com
ele.

O boletim trazia, sobre isso, a “Recomendação para a adoção da
definição preliminar de caso suspeito até que se tenha melhor
descrição dos casos”. Que consistia em:

Identificação de indivíduo de qualquer idade que, a partir de 29
de dezembro de 2019, apresentar histórico de:

Febre alta (acima de 38ºC);
Tosse ou dificuldade de respirar;
Uma ou mais das seguintes exposições durante os últimos dez dias
anteriores ao início dos sintomas:

Contato próximo (cuidou, morou ou teve contato direto com secreções
respiratórias ou fluidos corporais) com uma pessoa que seja suspeita
ou provável caso de pneumonia indeterminada identificada na China;
Histórico de viagens para uma área com transmissão local recente de
pneumonia indeterminada identificada na China.

Não bastasse o burburinho na China, no mesmo dia em que a
SVS publicou o Boletim nº 1 de 2020, cujo principal assunto nem era
coronavírus, mas o monitoramento da febre amarela para aquele
ano, morria no Hospital das Clínicas da USP um homem adulto, de



cinquenta anos, morador de Sorocaba. Havia sido infectado por
arenavírus, um vírus nacional, perigoso e mortífero, que provoca
febre hemorrágica.

A doença começa com sintomas muito parecidos aos da dengue.
O doente tem febre, mal-estar, dores musculares, manchas
vermelhas no corpo, dor de garganta, no estômago e atrás dos
olhos, dor de cabeça. Depois vêm tonturas, sensibilidade à luz,
prisão de ventre e sangramento na boca, nariz e outras mucosas.
Com a evolução, pode causar confusão mental, alteração de
comportamento e até convulsão.

O arenavírus tem índice de letalidade muito grande, o que
significa que muitos dos infectados acabam morrendo. Em
compensação, o vírus não é tão eficiente em passar de um
hospedeiro a outro.

Eu não sabia de nada disso, então telefonei assustado ao
secretário Wanderson, que estava de férias, ainda em Minas.

– Oi, meu secretário, tudo bem, como vai o senhor?
– Bão, e ocê? Olha, o bicho tá pegando, viu?
– Eu sei, por isso que eu tô ligando. Esse negócio de arenavírus,

hein? Eu li aqui o relatório do pessoal da imprensa, fiquei assustado.
A gente deve dar carga nisso? Faço um plano de comunicação?

– Ô, Ugo, eu acho que não. Esse vírus tem letalidade grande,
mas é pouco contagioso. Pra você ter uma ideia, tinha mais de vinte
anos que não tinha um caso no Brasil. O que a gente tem que se
preparar é pra essa história de coronavírus. Esse aí, eu vou falar
procê, o bicho vai pegar.

– Sério, secretário? Então esqueço o arena e agarro o corona?
– É, agarre o corona! – disse ele, rindo muito. E seguiu: – Essa

história de arena, a gente tem que cumprir um protocolo do código
sanitário, então a gente vai anunciar, explicar direitinho. Vamos fazer
uma coletiva, soltar um release e é só. Nós já notificamos a OMS,
tudo certinho. Vou pedir pro pessoal preparar aqui as informações
todas, quando estiver pronto eu aviso e a gente faz a coletiva.

– Tá joia, secretário, valeu.
Na segunda-feira, 20 de janeiro, a turma da Vigilância se reuniu

com o pessoal da Opas para avisar que o Brasil instalaria um Centro



de Operações de Emergência (COE) para tratar especificamente do
coronavírus.

Ao mesmo tempo, o diretor do Departamento de Doenças
Transmissíveis, o epidemiologista Júlio Croda, que substituía
Wanderson na ausência deste, cumpria a missão protocolar de
conceder a entrevista coletiva para esmiuçar o caso do arenavírus.
Naqueles dias, o arena tinha mais atenção da mídia brasileira do que
o coronavírus chinês.

Na terça-feira, cinco dias depois de o Brasil tê-lo feito, a OMS
publicou seu primeiro Boletim Epidemiológico tratando do novo
vírus. Considerava haver “risco moderado” de disseminação da
doença pelo mundo.

Naquela semana, Mandetta não estava no Brasil. Viajara a Davos,
na Suíça, para a quinquagésima edição do Fórum Econômico
Mundial. Era a primeira vez que um ministro da Saúde brasileiro ia
ao encontro dos milionários e poderosos para discutir o futuro da
humanidade.

A pauta da qual participou foi, óbvio, repleta dos temas atuais da
saúde – vacinas, doenças negligenciadas, como tuberculose e
hanseníase, e até obesidade infantil –, mas não houve uma só
reunião específica sobre aquela estranha pneumonia que aparecera
na China.

Na quarta-feira, 22 de janeiro, Júlio Croda, com Rodrigo Frutuoso
sentado à sua direita, instalava na sala número doze do quinto andar
do PO 700 o Centro de Operações de Emergência sobre o novo
coronavírus (COE-nCov). O Brasil não tinha, então, nenhum caso
suspeito. Aconselhada pelo COE, a Secretaria de Vigilância em Saúde
estabeleceu nível de alerta 1, que significa basicamente observação.

Estavam todos com medo. Mas ninguém sabia exatamente o que
vinha pela frente.



CAPÍTULO 15
4 ABR. 2020

MINISTÉRIO DA SAÚDE

“GRAÇAS A DEUS, O PRIMEIRO fim de semana sem reunião!”, pensei ao
acordar naquele sábado cedo, às 6 horas, como de costume. Mas
não me levantei. Feliz pela “folga”, fiquei na cama, com preguiça.
Peguei o celular e li os jornais brasileiros. A manchete da Folha de
S.Paulo trazia, em letras garrafais, a pesquisa do Datafolha, com
Mandetta brilhando sobre Bolsonaro. Como vinha fazendo havia
meses, mandei para todos os membros do primeiro escalão, por
WhatsApp, o link no qual se podia acessar o clipping dos jornais.

O clipping era muito útil. Fazia com que ganhássemos tempo.
Vinha com os temas organizados. Tudo o que o noticiário trazia
naquela manhã sobre Mandetta, coronavírus, SUS, sarampo,
dengue, hospitais públicos, sobre cada um dos secretários, leitos de
UTI, e por aí vai. Estava lá dividido por tipo de mídia. Jornais, rádios,
tevês, revistas e portais da internet.

Uma reportagem da agência Reuters, que não estava no clipping,
mas me fora enviada por um amigo, me chamou a atenção. Era um
texto publicado três dias antes, assinado pelos correspondentes no
Brasil, o jornalista britânico Gabriel Stargardter e a gaúcha Lizandra
Paraguassu. Ele baseado no Rio de Janeiro, ela, em Brasília. A
manchete dizia “One Brazilian Minister Shines as Coronavirus
Clobbers Bolsonaro”. Em português, “Ministro brasileiro brilha
enquanto o coronavírus derruba Bolsonaro”. A matéria vinha
ilustrada com uma enorme foto do rosto de Mandetta, fitando o
horizonte e mordendo o lábio inferior.



Sediada em Londres, a Reuters é a maior agência de notícias do
mundo. Os textos e as fotos que produz são comprados por grandes
veículos de comunicação de todos os continentes. Ou seja, a
imagem que o planeta estava construindo sobre o Brasil naquele
momento punha, como realmente acontecia, o ministro da Saúde
quilômetros acima do presidente da República.

O texto da matéria dizia: “O contraste com Bolsonaro – um
populista de direita que atacou governadores por decretarem
lockdowns que estão causando a perda de empregos e minimizou a
ameaça do que ele chama de ‘gripezinha’ – tem sido marcante”.
Contava da defesa que o ministro da Saúde vinha fazendo da
ciência, do conhecimento, da política de isolamento social como
única forma viável de proteção em massa da população. E, claro, do
enorme suporte popular que vinha recebendo, em contraponto ao
chefe.

“Caralho, os caras devem estar putíssimos”, pensei. Fiquei
minutos refletindo sobre como a entourage de Bolsonaro processaria
aquilo tudo. “É claro que eles virão pra cima. Vão querer
desmoralizar Mandetta. Será que vai ser a história lá de Campo
Grande?”, especulava, sozinho.

Luiz Henrique Mandetta fora secretário municipal de Saúde na
capital do Mato Grosso do Sul entre 2005 e 2010, durante a gestão
de seu primo, Nelsinho Trad, na prefeitura. Era o primeiro cargo
público que ocupava. Logo no primeiro ano, a cidade sofreu com um
surto de dengue – doença que a assola de tempos em tempos. O
médico lançou-se à frente do combate. Organizou tendas pela
cidade para receber os doentes. Foi para a tevê e começou a
explicar à população o que fazer, como tratar da doença e como se
proteger dela.

Aquela voz tranquila de médico de criança – Mandetta é cirurgião
ortopedista pediátrico –, o rosto simétrico emoldurado pela cabeleira
preta, a retórica clara, cristalina, de pronto o transformaram no
queridinho da cidade. Com duas semanas de surto, foi chamado
para uma reunião no gabinete do prefeito. Avaliação da crise com o
pessoal da comunicação. Estavam munidos de pesquisas de opinião
e nervosos. Perguntaram “Quem é esse tal de Mandetta, hein?”. Ele



se apresentou. “Pois muito bem, de hoje em diante, você não fala
mais. Nomeie um porta-voz em seu lugar. Você está com a avaliação
melhor que a do prefeito e isso não pode acontecer.”

Quando deixou o cargo, em 2010, estava em ascensão na política
sul-mato-grossense. Candidatou-se a deputado federal e teve 78 mil
votos, uma eleição relativamente tranquila para um novato que
concorria pela primeira vez. Porém, saiu da secretaria municipal de
Saúde acusado de ter fraudado a licitação para informatizar os
prontuários dos pacientes. Sempre disse que a denúncia era uma
farsa, o que repetia para nós, em privado.

Eu imaginava que o Palácio do Planalto fuçaria os detalhes
daquela denúncia e poria sua rede de apoio na internet para
amassar Mandetta naquele fim de semana. Seria um erro, pois a
história veio à tona quando Bolsonaro o convidou para ser ministro,
em dezembro de 2018. Na ocasião, o então presidente eleito o
defendeu. Logo, o ataque viria com a defesa já embutida. “Não, não,
isso não vai ser, vai vir alguma outra coisa”, descartei.

Como era o cara da comunicação, cabia a mim monitorar os
movimentos e avisar sobre os ataques. Mas o próprio ministro não
estava nem aí. Naquela manhã, foi para a fazenda de Abelardo
Lupion, nas proximidades de Brasília. Comeu e bebeu bem. Falou
muito de política. Voltou para casa no fim da tarde. No caminho,
recebeu o telefonema de uma amiga, funcionária do Senado. Ela
tinha uma conexão com Xand Avião, cantor popular de forró que
faria uma apresentação ao vivo no YouTube naquele mesmo dia.

A amiga pediu ao ministro que gravasse um vídeo e mandasse
dando um alô para o artista e falando alguma coisa para a
população sobre o coronavírus. Já que estaria com a mão na massa,
ela sugeriu que aproveitasse e falasse também para a dupla
sertaneja que se apresentaria logo em seguida, dos goianos, Jorge e
Mateus, uma das mais populares do país.

Mandetta gravou o vídeo com o celular no pilotis do prédio onde
mora, na Asa Norte. Estava com o rosto suado, cabelo despenteado,
camisa desgrenhada, a cena meio escura. Afinal, estava chegando
em casa depois de passar o dia comendo e bebendo com amigos. A
mensagem era até certo ponto boba. “O show não pode parar, mas



a aglomeração tem que parar.” E fazia uma saudação a Xand Avião e
a Jorge e Mateus. O efeito, porém, foi muito maior do que o
esperado.

Na época, a população experimentava os primeiros dias de
isolamento. As ruas estavam desertas. As pessoas em casa
inventavam o que fazer. Artistas brasileiros começaram a oferecer
shows ao vivo na internet para entreter a todos. Aproveitaram e
criaram, durante as apresentações, campanhas de arrecadação de
mantimentos e dinheiro para distribuir aos mais pobres e a quem
perdera o emprego durante a pandemia.

O show de Jorge e Mateus foi assistido ao vivo por 3,16 milhões
de pessoas. Quer dizer, 3,16 milhões de protocolos de internet (ou
IPs, da sigla em inglês). Havia muito mais gente. Lá em casa, por
exemplo, assistimos na tevê da sala, um só IP, portanto, mas havia
quatro espectadores em frente à tela. Vinte e quatro horas depois, a
transmissão tinha sido reproduzida mais 25 milhões de vezes no
YouTube. Naquele momento, foi o maior evento ao vivo da história
da plataforma de vídeos do Google. E lá estava Mandetta, com cara
de qualquer brasileiro depois do churrasco, pedindo que as pessoas
ficassem em casa.

O meu celular enlouqueceu de tantas mensagens pelo WhatsApp.
Parabéns, vocês são foda! Essa de botar Mandetta no Jorge e
Mateus foi genial, escreveu um amigo. Porra, dessa vez vocês se
superaram, elogiou outro. Sensacional a estratégia de botar o
ministro na live, enviou uma amiga que trabalha na Secom da
presidência. A todos eu respondi com um imodesto Obrigado,
obrigado. Mas a verdade é que nem eu nem ninguém do time de
comunicação tivemos nada a ver com aquilo.

O tiro que eu tanto esperava foi, enfim, disparado no domingo,
que já começou agitado. O chefe de gabinete, Gustavo Pires, me
ligou no fim da manhã, preocupado.

– Estão dando um golpe pelo WhatsApp usando o nome do
ministro. Tão se fazendo passar por ele e pedindo dinheiro para o
combate ao corona. Temos que fazer alguma coisa – pediu.

– Tá, vou rascunhar uma nota oficial e mando pra aprovares.
Mas eu acho que o gabinete precisa acionar a Polícia Federal para



abrir inquérito. Daí é contigo.
– Tá bom, vou fazer. Faz a nota aí e me manda.
Escrevi a nota oficial e enviei para ele. Explicava que nem o

ministro nem o ministério aceitavam doações em dinheiro e que
havia golpistas agindo por aí. Minutos depois, Gustavo me
respondeu dizendo que o texto estava aprovado. Encaminhei, então,
para que a assessoria de imprensa o publicasse no site, nas redes
sociais, e o distribuísse a todos os jornalistas cadastrados na nossa
lista de transmissão do coronavírus – 540 deles, de todos os 27
estados da Federação e da mídia internacional.

Não foi a única novidade daquele domingo nublado. À tarde,
Bolsonaro resolveu sair do Alvorada para encontrar apoiadores na
pequena esplanada de visitação em frente ao gigantesco gramado
frontal do Palácio. Além dos seguranças ao redor, tinha a seu lado o
deputado Hélio Lopes, também conhecido como Hélio Bolsonaro, ou
Hélio Negão, o mais votado na eleição de 2018 no estado do Rio de
Janeiro, e o general Ramos. Todos vestidos de forma descontraída, o
presidente da República em camisa polo vermelha, surrada.

Do seu jeito, com aquele português singular, falava palavras
amargas em tom sereno.

– Algumas pessoas no meu governo… algo subiu à cabeça deles.
Eram pessoas normais, mas, de repente, viraram estrelas. Falam
pelos cotovelos, tem provocações… A hora deles não chegou ainda,
não. Vai chegar a hora deles. E a minha caneta funciona. Não tenho
medo de usar a caneta, nem pavor. E ela vai ser usada para o bem
do Brasil. Não é para o meu bem. Nada pessoal meu.

A fala entrou rapidamente no azeitado esquema de WhatsApp de
apoio ao presidente. Tão veloz quanto, transformou-se em manchete
dos principais portais e assunto relevante nas redes sociais.

Na noite do sábado, um perfil falso de Mandetta no Twitter fora
criado e, nele, o ministro criticava abertamente o chefe. Ana Miguel
tomou a iniciativa de acionar a direção da rede social sobre a fraude.
Queria apagá-la o quanto antes. Enquanto o Twitter avaliava a
reclamação, nosso monitoramento mostrava haver uma
movimentação de perfis bolsonaristas para “levantar” a polêmica.



Logo, porém, essa orquestração foi solapada pela fala da “caneta
presidencial”, que, nem bem havia sido feita à porta do Alvorada,
saíra como um tsunami derrubando tudo pela frente e inundando o
noticiário.

Horas depois, à noite, recebi uma mensagem de Daniel Cruz, o
Indiozinho, o pilar central da comunicação integrada que havíamos
implantado no Ministério. Era o link de uma matéria recém-
publicada.

Viu isso?, perguntou.
Vi não, respondi.
Cliquei no link e fui mandado para um site chamado Paraná

Portal. A manchete dizia: “Herança maldita: Mandetta renova
contratos de publicidade de R$ 1 bilhão firmados no governo Dilma”.
Os dois primeiros parágrafos me fizeram rir. Pelo português sofrível e
pela loucura do raciocínio.

De forma silenciosa, no apagar das luzes do dia 26 de dezembro de 2019 e sem o
aval do Planalto, o ministro da Saúde Luiz Henrique Mandetta renovou contratos de
publicidade que ultrapassam R$ 1 bilhão com agências de publicidade que alimentam
a mídia contra o presidente Jair Bolsonaro.

Não é à toa que, [sic] Mandetta virou o ministro queridinho da extrema imprensa,
pois o Ministério da Saúde escoa recursos para empresas de comunicação como
Globo e Band que de forma orquestrada firmaram parceria em novembro com a
China Media Group, estatal de comunicação do gigante asiático – braço midiático do
Partido Comunista da China.

Pensei comigo mesmo: “Não é possível que vai ser com isso que
eles querem atacar Mandetta…”

A menção ao “governo Dilma” feita na manchete atiçava o
público-alvo. Ao tentarem construir um elo entre o ministro da
Saúde e o PT, ficava claro que se buscavam os apoiadores de
Bolsonaro. Sobretudo aqueles conhecidos por “bolsomínions”, os
acríticos, para os quais tudo se aceita desde que seja contra o PT.
Ou, melhor ainda, contra o líder do PT, o ex-presidente Lula, ou sua
cria, a ex-presidente Dilma Rousseff.

O texto era assinado por um sujeito chamado Oswaldo
Eustáquio. Eu o conhecera meses antes. Ao sair das redações, em
2012, abri uma consultoria especializada em gestão de crises de



comunicação – por incentivo de Mário Rosa, jornalista, meu amigo,
espécie de “inventor” dessa atividade no Brasil.

De forma que, mesmo no governo, eu atendia algumas empresas
privadas – o que é absolutamente legal, nenhuma delas mantinha
negócios com a União. Traçava cenários, sugeria ações, planejava a
comunicação. Um desses clientes estava em guerra mercadológica
contra uma multinacional. Belo dia, os sócios me chamaram para
conhecer um cara que pretendiam contratar. Queriam minha opinião.
Entrou na sala o tal Oswaldo Eustáquio.

Apresentou-se como jornalista investigativo. Vinha do Paraná, se
declarava amigo de Sergio Moro e adversário de Glenn Greenwald –
o diretor do site The Intercept Brazil, que na época dava vazão às
mensagens roubadas dos celulares dos procuradores da Lava Jato.
Disse que tinha uma coluna no Paraná Portal. E que lá publicaria os
“furos” que recebesse dos contratantes. Quando saiu, me
perguntaram: “E aí?”. Respondi constrangido:

– Na minha opinião, é um charlatão.
Aquilo não era jornalismo profissional. Jornalista a serviço de um

veículo de imprensa não cobra por fora. Enfim, não sei se chegaram
a bom termo. Depois, li em algum lugar que Oswaldo Eustáquio era
casado com a jornalista Sandra Terena, indígena que ocupava um
cargo alto no gabinete de Damares Alves, ministra da Mulher, Família
e Direitos Humanos. Ou seja, ele não era amigo de Sergio Moro. Era
amigo do que se chama de “ala ideológica do bolsonarismo”, dos
filhos do presidente.

Na “reportagem”, Eustáquio afirmava que Mandetta renovara R$
1 bilhão em contratos de publicidade. A cifra era um erro tolo. O
Ministério da Saúde tem quatro agências de publicidade contratadas
– Calia, Fields, CC&P e Nova SB. Por exigência legal, cada um dos
contratos é feito com o valor do orçamento anual reservado às
campanhas de utilidade pública, R$ 256 milhões. O repórter
escreveu que na investigação tivera acesso aos contratos. Somou-os
e chegou ao bilhão da manchete, que simplesmente não existe.

A verdade é que Mandetta mandara cortar os gastos com
publicidade, como disse que faria ao me convidar para permanecer
no cargo, no distante janeiro de 2019. No primeiro ano do governo,



gastamos R$ 180 milhões. Menos de 20% do que a “investigação”
garantia.

Quando trabalhava na mídia, eu sempre tive urticária quando
ouvia a expressão “jornalismo investigativo”. Para mim, toda vez que
um repórter faz uma pergunta, está investigando. Logo, não existe
jornalismo “investigativo”. Existe jornalismo bom e jornalismo ruim.

A “investigação” do Paraná Portal se gabava de ter visto
contratos do Ministério da Saúde como se eles fossem um grande
segredo. Não são. Foram publicados no Diário Oficial da União e
estão na internet. O Google os acha facilmente.

A reportagem também afirmava que os contratos, firmados no
governo Dilma, haviam sido renovados por Mandetta sem
conhecimento do Palácio do Planalto. Na verdade, eles eram do
governo Temer. E todos os contratos de publicidade do Governo
Federal, não só os do Ministério da Saúde, são registrados num
sistema controlado pela Secom da Presidência da República. Ou
seja, o Planalto sempre soube de tudo.

Em meio a tanta informação errada, chegaram a mim, o que de
certa forma era natural, pois eu dirigia a área. Na segunda metade
da reportagem, diziam que eu, “ligado aos governos lulopetistas”,
era o artífice por trás da “silenciosa” renovação dos contratos de
publicidade, que punha a TV Globo e a Band a favor de Mandetta
contra Bolsonaro.

Lembraram que eu fui secretário de estado de Comunicação
Social num governo do PT – sim, fui, na administração Agnelo
Queiroz, no DF – e que, dirigindo a comunicação do Ministério da
Saúde desde o governo Temer, conseguira me manter no cargo
graças a um “acordão” feito entre o Democratas, ao qual o ministro
era filiado, e partidos de esquerda. Tudo escrito assim, sem maiores
detalhes. Eu ri alto.

Aquilo me parecia exagerado até mesmo para o jornalismo ruim.
Mandetta é um dos maiores críticos do PT que já conheci na vida. Os
discursos dele quando deputado são ácidos contra o partido e contra
a ideologia de esquerda em geral. Muitos estão no YouTube, fáceis
de achar. Ele teria feito um acordo no começo do governo para me



manter à frente da comunicação? Com quem exatamente? A troco
de quê? Sim, era divertido.

Na segunda-feira, uma agência de checagem, Aos Fatos, passou
o texto em revista e o classificou como fake news. O link do Paraná
Portal fora disseminado na noite do domingo e madrugada da
segunda em milhares de perfis nas redes sociais de apoiadores do
governo. Ou melhor, apoiadores de Bolsonaro. O Facebook os tirou
do ar, atestando a falsidade da acusação. Depois, duas outras
agências de checagem, Lupa e Boatos.org, também carimbaram
aquilo tudo como fake news.

Depois de ler o alerta de Indiozinho, transmiti por WhatsApp a
“denúncia” para o próprio ministro, para Juliana Freitas e para a dra.
Cristina Nachif, as duas assessoras mais próximas dele. Como o
restante do gabinete, elas haviam acompanhado o processo de
renovação dos contratos, portanto estavam cientes de que aquilo ali
não passava de um amontoado de sandices. A ambas, tranquilizei e
prometi: Falo com o ministro amanhã.

Era tanta mentira que sequer me preocupei. Dormi bem e
acordei disposto. Logo descobriria que movimentos populistas não
precisam da verdade para funcionar. A “traição” de Mandetta estava
sendo usada como pretexto para demiti-lo. E o Palácio do Planalto
amanhecera com outro ministro da Saúde a despachar com o
presidente da República. Começava o que entrou para a história da
pandemia como o Dia do Fico… pero no mucho.

http://www.boatos.org/
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A PARTIR DE SUA INSTALAÇÃO, o COE passou a se reunir diariamente, às 8
horas, na sala de reuniões 12 do quinto andar do PO 700, na Asa
Norte, onde funciona a Secretaria de Vigilância em Saúde.

Era uma sala média. Entrava-se nela por uma porta estreita que
dava de frente para um janelão que toma toda a parede do lado
oposto. Mas não havia nada de especial na vista. Até porque a
janela era ornada com persianas que filtravam a entrada da luz solar.

Havia cadeiras dispostas lado a lado em volta de todo o
ambiente. No canto, uma mesa com uma garrafa térmica de café,
uma jarra de plástico com água gelada e copos descartáveis tanto
dos pequeninos para café quanto dos maiorezinhos para água.

No meio da sala, uma mesa pequena, com apenas dois lugares,
era equipada com um projetor, que apontava para a parede onde
havia uma tela branca pendurada. A ele, ficava acoplado um laptop
operado por Rodrigo Frutuoso. Ao seu lado, Júlio Croda coordenava
a pauta.

Chefe de ambos, o secretário Wanderson ia quase sempre.
Comentava, questionava, mas deixava a dupla à frente dos
trabalhos.

As reuniões do COE contavam com técnicos de todas as
secretarias da Saúde, das assessorias internacional, jurídica, de
comunicação social, da Diretoria de Integridade e mais gente da
Anvisa e de ministérios convidados. Houve várias ocasiões em que o
número de cadeiras não foi suficiente. A audiência era sempre de,
no mínimo, vinte pessoas.

Nenhuma informação em que houvesse a palavra “coronavírus”
podia sair do ministério sem antes passar pelo crivo do COE. Sendo
assim, para lá eram levados todos os questionamentos da imprensa,



todas as mensagens com notícias falsas que nos chegavam, todos os
posts de redes sociais, campanhas publicitárias, releases, minutas de
portarias, estudos, regulamentos, normas, propostas, opiniões,
pitacos, boatos.

O COE era o centro nervoso, era o local aonde todas as
informações chegavam, inclusive os relatos da OMS sobre a
pandemia, feitos no site restrito aos países-membros.

Todas aquelas informações eram processadas e passadas para o
secretário Wanderson. Dele, chegavam a Mandetta, que também
mantinha linha direta com seu conterrâneo Júlio Croda.

A forma como aquela massa crítica de dados e informações era
tratada seguia o manual da OMS que Wanderson carregava pra cima
e pra baixo.

As informações, na época, eram todas imprecisas. Dois dias
antes da instalação do COE, a imprensa brasileira chamava de “vírus
desconhecido” aquele que vinha adoecendo pessoas e já matara
quatro na China. Sequer sabíamos que Wuhan era uma cidade. Nós
a tratávamos como província – o equivalente a um estado no Brasil.

Em questão de horas, já se falava em “coronavírus”, que saíra da
China, chegara à Coreia do Sul e inevitavelmente se espalharia pelo
mundo.

As coisas passaram a se suceder como que em vertigem.
Para tentar dar organização àquela torrente monumental de

informação, a SVS consolidou tudo o que sabia numa edição
atualizada do Boletim Epidemiológico – o volume 51, número 4 – e o
lançou na tarde do próprio dia 22 de janeiro. Ali, sim, a manchete já
era “Novo coronavírus (2019-nCoV)”.

A publicação se explicava, na introdução:

Diante da emergência por doença respiratória, causada por agente novo coronavírus
(2019-nCoV), conforme casos detectados na cidade de Wuhan, na China e
considerando-se as recomendações da Organização Mundial da Saúde (OMS), as
equipes de vigilância dos estados e municípios, bem como quaisquer serviços de
saúde, devem ficar alerta aos casos de pessoas com sintomatologia respiratória e
que apresentam histórico de viagens para áreas de transmissão local nos últimos 14
dias. Mais informações a respeito podem ser obtidas no link da Organização Mundial
da Saúde (https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019).

http://www.who.int/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019


O primeiro frio na espinha nos chegou mais ou menos na mesma
hora em que esse boletim era divulgado. A Secretaria de Saúde de
Minas Gerais anunciou que uma paciente procurara um hospital
público com sintomas “compatíveis com a doença viral aguda”. E ela
acabara de voltar da China.

A comunicação com as secretarias estaduais era feita sempre
pelo próprio Wanderson. De pronto, ele pegou o Boletim
Epidemiológico publicado na semana anterior e fez a checagem.

Lá dizia que o caso seria considerado suspeito quando a pessoa
a) tivesse tido contato próximo com algum doente oriundo da China
ou b) houvesse viajado para locais onde houvesse doentes na China.

Em conversa pelo telefone com o secretário estadual, ele soube
que a paciente apontada em Minas viajara para Pequim e voltara
gripada. Os casos da “pneumonia de causa não conhecida” estavam
acontecendo a mais de mil quilômetros ao sul, em Wuhan. Logo, não
se tratava de um caso suspeito.

Sendo assim, o Ministério da Saúde desmentiu a informação.
Mas estava inaugurada a paranoia típica das crises de

informação. A imprensa passaria a abrir cada vez mais espaço para o
assunto. E, claro como o amanhecer, a partir dali esperávamos uma
explosão de anúncios de casos suspeitos.

Houve o curioso relato de Roraima, por exemplo, em que a
secretaria estadual notificou um caso suspeito porque uma mulher
correra para o hospital com dor de cabeça e tosse, depois de pegar
um Uber. Como o motorista tinha os olhos puxados, ela prontamente
alegou ter tido contato próximo com um chinês.

A primeira coletiva aconteceu no dia seguinte à instalação do
COE.

Com o chefe ainda na Suíça, o dr. Gabbardo tomou a frente,
tendo à sua direita Júlio Croda e à sua esquerda Carlos Alberto
Jurgielewicz, o Nano, secretário-executivo adjunto, velho amigo de
Mandetta. Nano havia assumido o cargo apenas dois dias antes.
Todos de terno e gravata e com ar grave.

– Bom dia a todos, nós vamos fazer uma atualização do
Ministério da Saúde em relação ao novo coronavírus – anunciou o dr.
Gabbardo ao microfone, no auditório Emílio Ribas. E seguiu: –



Ontem, nós tivemos alguns casos que estariam sendo notificados
como casos suspeitos. Houve a necessidade de o Ministério da
Saúde dar uma nova orientação em relação a isso, de acordo com
protocolos da OMS, então de imediato eu vou passar para o dr. Júlio
Croda, para que ele faça a atualização dessas informações, e depois
nós vamos ficar aqui à disposição de vocês para responder às
dúvidas e aos questionamentos que porventura restarem após a
apresentação.

Croda era um velho conhecido dos repórteres que cobrem a área
de saúde em Brasília. Como diretor do Departamento de Imunização
e Doenças Transmissíveis da SVS, lidava com todos os temas de
vacinação – e foram várias crises nessa área no ano anterior. Mais
importante, 48 horas antes estivera ali mesmo esmiuçando o caso
do arenavírus diante daquele mesmíssimo público.

Todas as vezes em que eu penso nele, o idealizo como o doce
gigante. Pois ele é muito alto, tem mais de 1,90 metro. É esbelto,
não enxerga bem de longe, por isso usa óculos, tem cabelos
crespos. castanho-escuros, mantidos sempre cortados curtíssimos, e
uma barba cheia e bem-cuidada. Não se vê sinal de grisalho por ali.
Seu timbre de voz é, digamos, da segunda para a terceira escala
musical, e isso o marca de forma singular, paradoxal. É atencioso
com todos, paciente e educado. Médico infectologista, segurou
aquele touro à unha nos primeiros dias.

Antes de começar a coletiva, a assessoria de imprensa havia
distribuído o Boletim Epidemiológico atualizado. Então, os repórteres
já sabiam de antemão não só qual era o agente causador da
doença, mas também a história de como o Brasil saltara à frente do
mundo na detecção do evento que potencialmente punha em risco a
saúde pública global.

Os sinais e sintomas foram descritos de forma brevíssima: “febre,
tosse e dificuldade para respirar”. Mas a definição do que era um
caso suspeito e do que o Ministério da Saúde considerava
“transmissão local” do vírus estavam muito bem delineados. Assim
como a orientação detalhada de como deveria ser feita a notificação:



1.

2.

1.
2.

1.

2.

Os casos suspeitos, prováveis e confirmados devem ser notificados de forma
imediata (até 24 horas) pelo profissional de saúde responsável pelo atendimento ao
Centro de Informações Estratégicas de Vigilância em Saúde Nacional (Cievs) pelo
telefone (0800 644 6645) ou e-mail (notifica@saude.gov.br). As informações devem
ser inseridas na ficha de notificação (http://bit.ly/2019-ncov) e a CID-10 que deverá
ser utilizada é a: B34.2 – Infecção por coronavírus de localização não especificada.

Croda também explicou os procedimentos em caso de o sistema
de saúde se deparar com um suspeito. Como coletar a amostra, que
tipo de proteção individual deveria ser usada pelos auxiliares,
enfermeiros e médicos, quais os passos de assistência e cuidados
para os casos leves e graves.

Eis as instruções:

1º passo: Isolamento
Paciente deve utilizar máscara cirúrgica a partir do momento da suspeita e
ser mantido preferencialmente em quarto privativo.
Profissionais devem utilizar medidas de precaução padrão, de contato e de
gotículas (máscara cirúrgica, luvas, avental não estéril e óculos de
proteção). Para a realização de procedimentos que gerem aerossolização
de secreções respiratórias como intubação, aspiração de vias aéreas ou
indução de escarro, deverá ser utilizada precaução por aerossóis, com uso
de máscara N95.

2º passo: Avaliação
Realizar coleta de amostras respiratórias.
Prestar primeiros cuidados de assistência.

3º passo: Encaminhamento
Os casos graves devem ser encaminhados a um Hospital de Referência
para isolamento e tratamento.
Os casos leves devem ser acompanhados pela Atenção Primária em Saúde
(APS) e instituídas medidas de precaução domiciliar.

O doce gigante falou por exatos treze minutos e meio. Depois,
ele e o dr. Gabbardo responderam a perguntas – muitas, muitas,
muitas, das mais variadas, com dúvidas por todos os lados – por
mais 44 minutos. A começar com algo que estava nas nossas
preocupações centrais:

mailto:notifica@saude.gov.br
http://bit.ly/2019-ncov


– Por que Minas insiste em dizer que o caso ainda é considerado
suspeito? – disparou Zileide Silva, uma das estrelas da sucursal de
Brasília da TV Globo, logo na primeira pergunta.

O SUS, como explicaria Mandetta a Bolsonaro numa manhã de
sábado muitos dias depois, era um bicho de três patinhas: União,
estados e municípios. O Ministério da Saúde faz a coordenação
nacional. Em meio a uma crise, tudo o que não pode acontecer é o
nível nacional entrar em conflito de versões com o nível subnacional,
seja estado, seja município.

Por isso, Júlio Croda respondeu com todo o cuidado.
– Eu acho assim… que, em todo o mundo, existe… vamos dizer,

um medo generalizado. Em muitos momentos, existe uma mudança
importante na definição de casos. A definição de caso, ela é
dinâmica. À medida que se comprove a transmissão de caso pessoa
a pessoa, a definição de caso tem que se atualizar. Então, em muitas
vezes, e é natural, a vigilância se antecipa a essa definição de caso.
Já apareceram hoje na mídia diversas notificações de casos que não
foram atestados laboratorialmente.

Os dias seguintes foram de estudo e aprendizado. As notícias de
Wuhan eram cada vez mais alarmantes. Municiado por Wanderson a
partir do COE, Mandetta pôs-se a ler freneticamente os relatos da
OMS sobre a China.

No dia 27 de janeiro, uma segunda-feira, a OMS mudou seu
critério de definição de caso. Até ali, era considerado suspeito aquele
que apresentasse sintomas dentro do perímetro de Wuhan. A partir
de então, a regra valia para toda a China.

Foi uma enorme virada. O caso de Minas, por exemplo, que fora
descartado uma semana antes porque a paciente tinha vindo de
Pequim, pelo novo critério já deveria ser enquadrado como suspeito.
E o sendo, ela deveria ser posta em isolamento e testada. Nessa
ordem.

Mais “nervoso” que a OMS no início da pandemia, o Brasil deu o
passo seguinte: o COE elevou o nível de alerta para “perigo
iminente”. Estava claro que um evento de grandes proporções se
aproximava. O secretário Wanderson era, de longe, o mais



preocupado e me procurou na manhã daquela segunda, querendo
falar disso. Chegou à minha sala acompanhado de Renato Strauss.

– Ugo, nós temos que preparar um grande plano de comunicação
para o novo coronavírus. Não tem jeito, vai chegar aqui.

– Ué, secretário, na hora, vamos nessa. O senhor já tem alguma
coisa na cabeça?

– Os especialistas são vocês, uai!
Strauss opinou, falando comigo:
– Cara, a gente fez uma coletiva semana passada. Tem muita

pergunta chegando lá na assessoria. Eu acho que já tá na hora de a
gente fazer outra coletiva.

– Bora fazer! – respondi, e continuei: – Mas secretário, deixa eu
te perguntar: quando tem uma crise, crise grande mesmo, daquele
tipo “caiu um avião”, a gente segue uma espécie de manual. É desse
tipo de coisa que a gente tá falando?

– É! Até maior. Um avião vai ser pequeno. É um aeroporto
inteiro.

– Então tem umas coisas que a gente já sabe que tem que fazer.
Ah, lembra da crise do sarampo no ano passado, que o senhor me
chamou e a gente trabalhou junto?

Ele assentiu. E eu completei:
– Então, é daquele jeito, só que maior. Por exemplo, a gente

precisa eleger e treinar um porta-voz. Precisa organizar o fluxo de
informação, precisa acompanhar o viés do noticiário, pra corrigir
nossa mensagem se for preciso, precisa criar uma rotina de
divulgação, pras pessoas já esperarem a gente confiando que tem
alguém capacitado, técnico confiável do caralho, tomando conta…
Precisa arrumar um jeito de falar português, em vez de tecniquês ou
mediquês…

– Bora fazer!
– Então tá bom. Nossa coletiva vai ser diária a partir de amanhã.
Strauss bateu na mesa e abriu um sorrisão.
– Agora sim!
– Só pode ter um porta-voz – continuei. – Quem vai ser? O

senhor?



– Eu acho que sim, mas Gabbardo deu a coletiva semana
passada, eu acho bom a gente falar com ele. Vai ser todo dia de
manhã?

Strauss explicou:
– Coletiva é bom do meio pro fim da manhã ou no meio da tarde.

Porque dá tempo de as tevês editarem, daí entra nos jornais do
almoço ou nos jornais da noite.

– Eu prefiro de manhã – disse Wanderson.
– Eu prefiro à tarde – contestei. E expliquei: – Se for do jeito que

o senhor tá falando, vai ficar meses no noticiário. É natural que o
jornal da noite, que é o mais importante, lidere a cobertura. Então
se a gente faz de manhã, nossa coletiva já vai estar velha de noite.
A gente vai acabar atropelado, porque eles vão ficar inventando
novidade. Bora fazer de tarde, às 16 horas, que aí dá tempo de os
caras editarem bonito no Jornal Nacional, que é pra onde todo
mundo corre na hora do vamos ver. E… quando o bicho pega, o
Jornal Nacional influencia os jornais impressos da manhã seguinte e
as rádios até a tarde seguinte, que é quando a gente vai voltar com
outra coletiva.

Wanderson gostou. Abriu um sorriso e devolveu:
– Tá decidido, vai ser de tarde.
– Beleza. Então bora lá no Gabbardo combinar o jogo?
– Bora.
Telefonei e confirmei que o dr. Gabbardo estava na sala dele.

Pediu que fôssemos lá. Descemos os três.
A sala do secretário-executivo fica quase que exatamente

embaixo da sala do ministro. Embora dois andares a menos, ostenta
a mesma parede de vidro ao leste, com vista para o Congresso e
para o Itamaraty. É menos esplendorosa, por causa da perspectiva
do terceiro andar. Ainda assim, é uma bela visão.

Próximo à porta de entrada, há uma mesa redonda com quatro
cadeiras em volta. Nós nos sentamos eu, Strauss à minha esquerda,
o secretário Wanderson à minha direita e o dr. Gabbardo à minha
frente.

Relatei todos os planos, com as devidas explicações, e cheguei
ao ponto.



– Doutor Gabbardo, estamos aqui para definir quem vai ser o
porta-voz. O secretário disse que pode ser ele, mas pediu que
viéssemos consultá-lo, porque o senhor foi quem esteve à frente da
primeira coletiva, semana passada…

– Ué! – respondeu ele. – Eu acho que posso ser eu, sim. Eu tô a
par do assunto, já falei sobre isso.

O secretário Wanderson sorriu amarelo. Strauss também. Já eu
achava que Gabbardo seria o melhor porta-voz para aquela crise.
Não houve muito debate. Foi decidido assim, num estalo, sem
rodeios, como era o estilo do secretário-executivo.

Combinamos de tornar oficial aquela trama toda. Havia pressa,
pois Wanderson iria à Casa Civil no início da tarde para relatar o que
estava acontecendo e o que estava por vir. Strauss e ele subiram,
então, ao quinto andar para contar tudo a Mandetta. Eu fui para a
minha sala no quarto andar escrever um paper para ser distribuído
no COE.

Foi nesse momento em que escrevia o plano estratégico da
comunicação que troquei telefonemas com Strauss sobre a escolha
de Mandetta a respeito do porta-voz. Em vez de um, teríamos dois.
Ao longo dos meses seguintes, o próprio ministro escreveria novas
regras por cima dessa, e todos os secretários nacionais, num
momento ou noutro, acabaram participando das coletivas.

Como eu disse antes, o plano foi distribuído por WhatsApp ao
COE e a todos os dirigentes do ministério. Ele se valia da sabedoria
acumulada na epidemia de H1N1, ou gripe suína, que se espalhou
pelo mundo em 2009 com grande alarde da OMS.

Eu havia recebido um relatório detalhado a respeito dos
acontecimentos daquela época, feito pela jornalista Gabriela
Wolthers. Em 2009, ela estava na equipe de assessoria de imprensa
do ministério. Agora era diretora da FSB, a empresa que nos
prestava esse serviço e da qual o próprio Renato Strauss era
contratado.

Com base no que Wolthers me relatou por e-mail, tracei o plano
de 2020. Minha mensagem exata foi:



i.

ii.

iii.

iv.

O coronavírus é um tema de alto interesse da opinião pública, a qual chamaremos de
RECEPTOR das mensagens. Neste momento, há um amplo leque de EMISSORES
mandando várias mensagens ao RECEPTOR. A saber, OMS, governos estrangeiros,
médicos independentes, Ministério da Saúde, secretarias estaduais e municipais de
Saúde, pessoas comuns repassando notícias falsas.

Considerando o cenário, o MS exercerá seu papel de coordenador nacional do SUS,
informando aos diversos públicos-alvo envolvidos com a máxima transparência, em
linguagem acessível ao entendimento geral, de forma organizada e sistemática.

Assim, algumas medidas estruturantes de comunicação social foram definidas hoje.

Todas as mensagens serão dadas por um único porta-voz. Conforme
delimitação do próprio ministro, o secretário de Vigilância em Saúde,
Wanderson Kleber de Oliveira, exercerá esse papel durante a fase de
vigilância. A partir do momento em que a demanda por informações se der
quanto à assistência, o porta-voz será o secretário-executivo, João
Gabbardo.
O Ministério da Saúde realizará um encontro diário com jornalistas de todo
o país às 16h no auditório Emílio Ribas. Nesse encontro, e somente nele,
será atualizada a tabela epidemiológica do coronavírus no Brasil. O MS
também se porá à disposição para esclarecer as dúvidas que surgirem ao
longo do tempo. O porta-voz será responsável por fazer esse contato, que
será transmitido ao vivo nos canais digitais do Ministério da Saúde.
Todo e qualquer contato com jornalista ou veículo de comunicação deve
ser direcionado à Assessoria de Comunicação do MS para fins de
agendamento e organização.
A Ascom disponibilizará dois relatórios diários de acompanhamento do
noticiário a respeito do coronavírus, um no início da manhã, outro no início
da noite. Esses relatórios serão distribuídos nos grupos de WhatsApp
pertinentes.

No dia seguinte, 28 de janeiro, a OMS anunciou que decidira
elevar seu nível de alerta sobre o novo coronavírus para “risco alto”
de vir a se transformar em emergência de saúde pública global.

E nós iniciamos a escalada de entrevistas coletivas diárias.
Sempre às 16 horas, no auditório Emílio Ribas, transmitida ao vivo
para todo o país. E fizemos isso em grande estilo: era hora de
revelar o “Super-Mandetta” ao mundo.



CAPÍTULO 17
6 ABR. 2020

MINISTÉRIO DA SAÚDE

O FIM DE SEMANA NÃO fora exatamente de descanso, como eu pensei ao
acordar no sábado. Surpreendentemente, começávamos mais uma
semana de trabalho na pandemia do coronavírus. Como sempre,
reunião do primeiro escalão logo pela manhã. Entrando pela
garagem do prédio, eu pegava o elevador direto para o quinto andar
e ia seguia para a sala de reuniões do gabinete do ministro. Sequer
passava na minha sala, que ficava no andar de baixo.

Mandetta chegou cedo, antes de todo mundo. Eu tinha me
atrasado. Quando entrei, a reunião já começara. Constrangido,
caminhei devagar e me sentei na última cadeira da cabeceira oposta
à de Mandetta. O próprio ministro estava falando.

– As obras do hospital de campanha começam amanhã, em
Goiás. A planta é do Ministério da Infraestrutura. O governador já
escreveu que quer, tem os recursos humanos, mas tá pedindo
respiradores.

O assunto fora delegado ao chefe de gabinete, Gustavo Pires,
que avisou:

– Sim, ministro, temos reunião amanhã em Águas Lindas para
fechar todos esses detalhes.

Raquel chamou o próximo assunto: fast track de leitos do SUS, a
cargo da Saes.

O chamado fast track de leitos era um assunto simples, que se
inflamou pelo velho e invencível inimigo do Brasil, a burocracia. Os
hospitais públicos brasileiros são administrados pelos estados e
municípios e recebem dinheiro da União por cada dia de internação



dos pacientes. Para isso, porém, precisam cadastrar os leitos no
Cnes e obter a habilitação deles junto ao Ministério da Saúde.
Chama-se habilitação, mas é uma espécie de carimbo de
reconhecimento de existência e autorização de funcionamento. Esse
trabalho é feito na Saes. Só a partir daí o Governo Federal envia o
dinheiro da diária de ocupação do leito.

Em tempo de pandemia, Mandetta determinara semanas antes
que a Saes simplificasse o processo de habilitação, que o fizesse
instantaneamente, tão logo os pedidos chegassem das secretarias
de saúde. Conseguiria, dessa forma, aumentar o repasse de dinheiro
para os estados e municípios.

A assistência gratuita à população costuma levar legiões de
brasileiros às unidades públicas de saúde, que são frequentemente
lotadas e têm menos profissionais do que o necessário para atender,
equipamentos quebrados, instalações sujas. A saúde pública é
historicamente mal avaliada e também é sempre um dos temas mais
caros à opinião pública. Por isso, rende votos. Há sempre deputados,
senadores, prefeitos e governadores pressionando o Ministério da
Saúde pelos mais variados assuntos.

A habilitação de novos leitos durante a pandemia era um tema
que chegava ao primeiro escalão na voz de Gabi, a chefe da
Assessoria Parlamentar, que trazia a pressão que recebia do
Congresso.

– Não é possível, a gente vem prometendo resolver isso “hoje à
tarde” há vários dias e nada…

O secretário da área, Francisco Figueiredo, explicou:
– Olha só, deixa eu contar o que está acontecendo. O setor

responsável pela habilitação recebeu centenas de ofícios em papel,
mandados pelos Correios. São esses ofícios que os deputados dizem
que já mandaram pra cá, pedindo a habilitação dos leitos. Já
mandaram mesmo! Mas a gente tem que pegar cada um deles, abrir,
digitar para incluir no sistema, muitos vêm com informação errada, a
gente tem que corrigir. Então o que é que eu tô fazendo: tô
construindo um sistema automatizado para eles já preencherem
direto. Aí nós vamos ter o fast track.



– Francisco, faz uma força-tarefa lá, manda processar essa
papelada rapidamente, a gente tem que resolver o problema, isso é
urgente – disse Mandetta, duro.

Enquanto aquela discussão se desenrolava, meu celular entrava
numa nova crise convulsiva. Dezenas de mensagens tanto no
WhatsApp quanto no Signal – outro aplicativo de mensagens –
chegavam freneticamente. Não só cheguei atrasado na reunião
como me esqueci de pôr o aparelho no mudo. Ele não parava de
emitir o alerta sonoro.

– Caralho! – xinguei, baixinho, enquanto o sacava do bolso do
blazer para, enfim, silenciá-lo.

Eu evitava o celular durante as reuniões, achava uma tremenda
falta de educação consultá-lo enquanto alguém falava. Mas, diante
da histeria, dei uma olhada nas mensagens. A maioria vinha de
repórteres perguntando se eu tinha visto a tal matéria do Paraná
Portal. Sim, tenho uma nota pronta que explica tudo, já te mando.
Outras eram de amigos do Palácio do Planalto. Olha, o Terra tá aqui.
Bolsonaro tá falando com governadores pelo telefone e Terra do lado
dele, falando como ministro. Mandetta vai ser demitido hoje.

A demissão em si era esperada por nós havia mais de uma
semana. Mesmo assim perguntei: Mas por que ele vai ser demitido?.
E não pude acreditar na resposta. Tão dizendo que ele renovou uns
contratos de publicidade da época da Dilma. Eu fiquei pasmo. “Puta
que o pariu, esses caras são muito doidos mesmo”, pensei.

A presença de Osmar Terra no Palácio do Planalto, virtualmente
no papel de ministro informal da Saúde, começou a ser noticiada em
blogs e portais jornalísticos ao longo da manhã. Eu recebia todos os
alertas da assessoria de imprensa em mensagens pelo celular. A
justificativa da demissão aparecia aqui e ali, sempre em veículos
com pouca expressão. Portais maiores, como O Antagonista, depois
noticiaram com todas as letras: “Bolsonaro usa fake news para
questionar Mandetta”.

Alheio à movimentação, o ministro tocava a reunião.
Roberto Dias, do Dlog, foi chamado para relatar o próximo item

da pauta. Era o encontro de contas pedido pelo Conass sobre o



painel de insumos posto na internet. Como combinado, o teste fora
feito em relação a Mato Grosso do Sul, o estado de Mandetta.

– Nós identificamos um problema. Tem discrepância mesmo
entre o que a gente mandou e o que a Secretaria de Saúde recebeu.
O que aconteceu é que a gente inclui tudo o que mandou para o
estado no painel de insumos. Só que uma parte foi para o estado,
mas não para a Secretaria de Saúde. Foi para a Polícia Federal, para
a área de segurança, e então dá essa diferença.

– Porra, Roberto, eu já não falei que quero EPI exclusivamente
para o meu povo da saúde? Tem que proteger o pessoal da saúde, o
pessoal que tá no front. Para de mandar EPI para segurança, pro
TCU, pra guarda-mirim.

O dr. Gabbardo saiu em socorro do diretor do Dlog.
– Ministro, eu recebo várias ligações diárias da Casa Civil

pressionando pela entrega de máscaras para o Ministério da Justiça.
Roberto avisou que dali a cinco dias, na sexta-feira, portanto, um

avião iria à China buscar um carregamento de 40 milhões de
máscaras cirúrgicas e N95. Era muita coisa. Como os estados não
tinham mais onde guardar insumos, o Exército os armazenaria.

– E os respiradores lá do seu Santos?
O ministro se referia ao fornecedor de Macau, com quem o Dlog

havia fechado a compra de 15 mil respiradores. Mandetta perguntou
sorrindo, gozando da cara de Roberto, pois nenhum de nós
acreditava que aquilo fosse para a frente.

– Sem notícias de Macau – respondeu o diretor, um pouco
constrangido. – Mas assino hoje um contrato de 4.500 leitos de UTI,
produção nacional – completou. – Além disso, teremos 6.500
respiradores nacionais. Vão entregar dois mil por mês a partir de
abril…

Nisso, tocou o celular de Mandetta. Ele olhou, franziu as
sobrancelhas, comprimiu os lábios e meneou a cabeça. Olhou para
Gabbardo.

– Eu não aguento mais esses gaúchos me ligando mil vezes ao
dia. Já falei pra eles que não falo. Aí é Rádio Gaúcha, depois é Rádio
Guaíba, é não sei o quê…



– É que o Osmar Terra deu entrevista no fim de semana, daí o
assunto tá exacerbado lá – explicou o secretário-executivo.

Médico, deputado federal cumprindo o sexto mandato pelo MDB
do Rio Grande do Sul, Osmar Terra foi secretário estadual de Saúde
em seu estado e dedica o mandato ao combate às drogas. Nesse
tema, é uma voz tonitruante. Radicalmente contra a estratégia de
redução de danos, na qual se admite o fornecimento de droga ao
usuário em pequenas quantidades, tornou-se no Brasil a liderança
política mais relevante da estratégia oposta, a de abstenção total.

A primeira é defendida pelos partidos de esquerda e ganhou
espaço no país a partir do governo Lula. A outra, pelos de direita, e
começou a prosperar muito recentemente, no governo Temer,
justamente pelas mãos de Terra, na época ministro do
Desenvolvimento Social e como tal membro do Conselho Nacional
Antidrogas. O deputado nunca escondeu sonhar em ocupar o
Ministério da Saúde para levar adiante essa bandeira, mesmo que a
política nacional antidrogas estivesse, hoje, a cargo do Ministério da
Justiça.

No início do governo Bolsonaro, Terra foi ministro da Cidadania,
pasta que cuida da política brasileira de renda mínima, o Bolsa
Família. Acabou demitido para abrir espaço para Onyx Lorenzoni,
que ocupou a vaga depois de “rebaixado” da todo-poderosa Casa
Civil. Desde então, Terra tornara-se um crítico ferrenho da política de
isolamento social no enfrentamento do coronavírus. Dava entrevistas
e escrevia artigos nos jornais. Dizia que Bolsonaro estava certo e
que a melhor estratégia era expor a população ao vírus para se
atingir a imunidade de rebanho.

– Sim, mas o que eu posso fazer? – respondeu Mandetta à
explicação de Gabbardo. – O Osmar tem lá a opinião dele, eu vou
dizer o quê? É igual ao Bolsonaro, coitado. É uma alma pequena,
atormentada, está totalmente desequilibrado. Eu li no fim de
semana o Mito da Caverna de Platão. Quem aqui já leu?

Todos levantaram a mão.
Mandetta teceu, então, um longo discurso. Pontificou a biografia

detalhada do autor, desde os pensamentos de Sócrates, seu mentor,



e de Aristóteles, seu discípulo, bem como da história da filosofia.
Depois chegou ao ponto.

– O mito fala de um grupo de homens que vive preso dentro de
uma caverna. No meio deles uma fogueira projeta sombras
aterrorizantes na parede, na direção da saída da caverna. Então,
eles acham que o mundo é aquilo ali. Até que um deles cria coragem
e sai. Lá fora, ele vê o mundo, o sol, a natureza, as plantas, os
animais. Mas sem experiência com a vida, se machuca todo, cai do
barranco, se fura nos espinhos. Daí ele volta, entra na caverna e
conta aos outros que a realidade é outra, muito maior do que aquilo
que eles conseguem enxergar. Mas os outros caras, vendo que ele tá
todo arranhado, todo mal-amanhado, dizem “Não… tá doido, a gente
vai ficar aqui mesmo”. Eu acho que é isso, estamos vivendo o mito
da caverna.

Depois descobrimos que a leitura de Platão foi uma sugestão do
pai dele, o dr. Hélio, com quem trocara impressões por telefone no
domingo de manhã.

Impressionados com a análise, voltamos à pauta do dia. Falou-se
de um projeto de testagem em massa da população sob os cuidados
do secretário Wanderson, de um levantamento completo dos
estudos sobre uso da cloroquina em doses altas na China, sob os
cuidados do secretário Denizar Vianna, titular da Secretaria de
Ciência, Tecnologia e Insumos Estratégicos (SCTIE).

Denizar fora contemporâneo de Mandetta na faculdade de
medicina. Estudaram em universidades diferentes, mas se
conheciam, se admiravam e tinham proximidade.

– Denizar era aluno modelo. Ele levava pera no lanche da escola.
Alguém aqui já levou pera no lanche? Então, o Denizar levava –
gozava o ministro. – Era daqueles que ficavam na primeira mesa, em
frente ao professor.

Cardiologista renomado no Rio de Janeiro, de fato, o secretário
Denizar fala um português corretíssimo, formal até. Sorri muito,
porém moderadamente. Sempre simpático, usa uma linguagem
técnica que me enlouquecia. Magro, tem um andar contido, de
gestos tímidos, fartos cabelos grisalhos, sempre bem cortados e
penteados para o lado.



– Denizar, prepara pra mim um paper completo sobre cloroquina
que eu quero falar hoje na coletiva – demandou Mandetta.

A dra. Cristina pediu a palavra e me passou um pito, com toda
razão.

– Ugo, o briefing do ministro está ruim. Muito ruim. Precisa
melhorar. Não dá pra gente despachar correndo, cinco minutos antes
de ele ir pra coletiva. Não dá para ficar mandando informação pra
ele lá na hora da coletiva, alguém entra correndo e entrega um
papel, isso não existe, é inadmissível.

– Está certo, doutora, eu peço desculpas. Vou consertar isso.
Passaram a falar de novo do painel de leitos. O ministro pediu

que a Saes se juntasse à consultoria jurídica para redigir uma
portaria tornando obrigatória a notificação de leitos ocupados nos
hospitais. Pediu mais informações sobre a telemedicina, recebeu
uma longa e detalhada explicação sobre os ensaios estatísticos do
painel de leitos e encerrou a reunião com uma frase etérea,
dedicada a todos os presentes.

– Atenção, prestem atenção, na guerra biológica, informação traz
engajamento. Então cuidem da informação.

Todos se levantaram, já passava do meio-dia. Como sempre, uns
andaram apressadamente para a porta lateral, que, após um
corredor curto, desembocava na sala das secretárias. A maioria fazia
esse caminho e dali ia embora. Outros, como o dr. Gabbardo, o
secretário Wanderson e a dra. Cristina, costumavam sair pela porta
leste, que dava na sala de despachos do ministro. E lá ficavam
confabulando mais algum tempo.

Normalmente, eu era do grupo que ia embora direto. Tinha que
transformar todas aquelas informações da reunião em ações de
comunicação. Inclusive pautar, preparar e revisar o briefing do dia,
em que eram detalhados os assuntos a serem explorados na
entrevista coletiva. Como a reunião acabava tarde, ficava com prazo
espremido. Daí os atrasos reclamados pela dra. Cristina. Naquele
dia, porém, fui atrás de Mandetta.

– Ministro, preciso lhe falar.
Embora não estivesse sinceramente dando a menor importância

àquilo, como envolvia meu nome, eu tinha encaminhado o link da



“denúncia” do Paraná Portal para ele por WhatsApp na noite
anterior. Naquela época, Mandetta era ruim, muito ruim de zapzap,
como chamava. Detestava o assédio das centenas de mensagens
que recebia todos os dias. Por conta disso, chegou mesmo a passar
despercebido por mensagens mandadas pelo chefe dele, o
presidente da República. Depois melhorou. Passou a cuidar da
ferramenta com método. Não só lia, mas respondia a alguns poucos
afortunados. Naquele dia, porém, não lera minha mensagem.

– Publicaram ontem uma denúncia contra o senhor envolvendo a
publicidade.

Ele não dedicou nem três segundos ao tema.
– Eu fiquei sabendo… Esquece.
E fez o que sempre fazia quando queria dar o assunto por

encerrado. Voltou-se para o outro grupo – Gabbardo, Wanderson e a
dra. Cristina – e abriu a pauta seguinte.

– Por que o projeto lá da testagem não sai, hein? Qual o
problema com o contrato?

Meio sem jeito, eu insisti:
– Ministro, tem mais coisa.
– O quê?
– Os repórteres tão dizendo que o senhor vai ser demitido hoje.
– Ah, é? – disse isso e fez um silêncio reflexivo. Passou longos

dez segundos mirando a linda paisagem do Itamaraty e do
Congresso Nacional, antes de soltar, como um suspiro: – Vamos
ver…

– Como assim, conta aí! – A dra. Cristina quis saber mais. – O
que é que eles tão dizendo? – Ela não estava triste ou desapontada.
O tom era de curiosidade e certa torcida para que fosse verdade.

– Tão dizendo que Osmar Terra tá lá no Palácio, já despachando
com Bolsonaro. Ele é o próximo ministro.

Gabbardo não só é amigo pessoal de Terra, como fora por ele
indicado para ocupar a secretaria-executiva. Fato que fez o grupo
inteiro olhar para ele.

– Eu não tô sabendo de nada – deu de ombros.
– Vamos ver, temos que esperar… – desanuviou Mandetta. –

Acho que se for o Terra, não é ruim, não, hein, Gabbardo?



Embora fosse um momento decisivo, como já disse, éramos a
orquestra do Titanic e eu precisava continuar tocando o violino.
Então saí da sala e os deixei lá. Desci para o quarto andar e, como
sempre, chamei os coordenadores para as tarefas do dia. Não
almocei, mais uma vez. Só que não houve tarefas do dia. Todos já
sabiam o que estava se passando. Só falamos daquilo.

Não demorou muito, Gustavo Pires, o chefe de gabinete do
ministro, me avisou que Bolsonaro convocara uma reunião com
Mandetta para as 17 horas, mesma hora para a qual a coletiva diária
do coronavírus havia sido marcada, porque depois que as coletivas
passaram para o Palácio do Planalto não tinham mais hora certa.
Pronto, tudo estava consumado.

Àquela altura, a notícia da demissão já saíra da fofoca palaciana
para a imprensa on-line. O clima no ministério começou a ficar
pesado. Perto das 15 horas, no quarto andar, tinha gente chorando
pelos cantos. Eu costumava descer até o térreo pelas escadas. No
caminho, passava em andar por andar. Tinha gente chorando em
todos os andares! Muitos xingavam o presidente da República. Saí
do prédio para especular com os repórteres que vinham já havia
alguns dias fazendo plantão na portaria.

Normalmente, havia uma câmera da CNN Brasil a postos na
entrada das autoridades. Sábado, domingo ou feriado, de manhã, à
tarde ou à noite, chovendo, no frio ou no sol, ela estava sempre lá,
com uma repórter sentada ao pé do tripé – revezavam-se na ingrata
função Natália André e Josiane Ricardo, duas “novatas” em Brasília.
Naquele dia, porém, tinha gente da TV Globo, da Folha de S.Paulo,
do UOL, do Correio Braziliense e do jornal O Globo. Conversei
rapidamente com todos eles e subi para o quinto andar.

Fui direto à sala do ministro. Lá estavam ele, Aleluia, Lupion,
Gustavo, Gabi, Juliana, a dra. Cristina e o dr. Gabbardo. Os
deputados Carmen Zanotto (Cidadania-SC), que era nossa
“companheira” no primeiro escalão já há vários dias, e Hiran
Gonçalves (Progressistas-AM) também. A dra. Cristina mexia na
mesa de trabalho do ministro, recolhendo-lhe os pertences pessoais.
Entregava-os ao velho amigo e assessor de Mandetta, Carlos
Andrekowisk, que os guardava em caixas de papelão.



O ministro se preparava para a reunião com Bolsonaro e dava as
últimas instruções.

– Eu vou para a reunião, Gabbardo, cê vai com o Wanderson à
coletiva e faz a atualização do boletim epidemiológico. Na volta, eu
quero todos os secretários comigo. Vou dar uma coletiva aqui no
ministério.

Não lembro quem deu a ideia, mas logo todos começamos a
falar: “Nós vamos todos esperar o senhor lá embaixo, vamos apoiá-
lo, vamos recebê-lo com todas as honras”. O ministro deu um sorriso
amarelo.

Exatamente às 16h45, ele se levantou, respirou fundo e
decretou:

– Faltam quinze minutos. Vamos.
Mandetta saiu do gabinete pela porta que desembocava na sala

das secretárias. Além das quatro secretárias que trabalham ali, todos
os assessores diretos estavam lá. Ele abraçou cada um e agradeceu.

– Cês cuidem bem do próximo ministro, viu? – recomendava.
Eu avisei que havia muitos jornalistas na saída das autoridades. A

dra. Cristina tomou a frente.
– Então cê vai pela garagem, Henrique.
Assim foi feito, para que o ministro não tivesse contato com a

imprensa no calor daquele momento. Há uma consequência logística
nessa decisão. O projeto da Esplanada dos Ministérios foi feito pelo
maior arquiteto brasileiro de todos os tempos, Oscar Niemeyer, mas
os prédios todos têm sérios problemas de divisão interna dos
espaços.

No caso da Saúde, o elevador privativo das autoridades só é
acessado por uma entrada que dá direto na rua, na face norte do
prédio. No caso de se optar por sair pela garagem, há que se usar o
elevador de serviço, que fica isolado na face sul. Mandetta preferiu
as escadas até o térreo, onde Strauss já estava esperando.
Acompanhávamos eu, Gabi e Marylene.

A caminhada foi triste, pesada. Para quebrar o gelo, provoquei:
– Ministro, todos nós estamos loucos pra votar no senhor pra

presidente em 2022, viu?



Ele deu um sorriso sem graça e desviou, falando do time para o
qual torce fervorosamente.

– Só se for presidente do Botafogo…
No primeiro andar, ele passou cumprimentando os poucos

técnicos que não estavam trabalhando de casa.
– Muito obrigado pelo empenho durante todo esse tempo,

pessoal, cuidem bem do ministério, não deixem o próximo que vier
aí fazer besteira – disse.

– Obrigada por tudo, ministro – disse uma técnica, mascarada.
– O SUS não merece sua demissão – comentou outra, chorando,

também de máscara.
Chegando ao térreo, sob a firme liderança da chefe do

cerimonial, os seguranças nos conduziram até a biblioteca. De lá
entramos numa sala que normalmente fica trancada, então
seguimos por um corredor que ninguém sabe que existe até a
escada de serviço e, por fim, à garagem. Sem nenhum jornalista por
perto, o ministro entrou no carro junto com Gabi e Strauss e partiu
para o Palácio do Planalto.

Esperei o carro sair pela rua paralela ao Eixo Monumental, entre
o prédio do ministério e o anexo, e subi a pé a ladeira que serve de
entrada principal à garagem, voltada para o norte, para o lado do
Palácio do Itamaraty. O número de jornalistas tinha crescido muito.
Agora havia pelo menos quinze fotógrafos, vários outros
cinegrafistas e muitos repórteres.

– Opa, opa, opa, olha o distanciamento social! – cheguei
gritando.

– Cadê o ministro? Cadê o ministro? – perguntaram eles.
– Acabou de sair, acabou de sair – respondi.
Não demorou, Marylene apareceu distribuindo máscaras

cirúrgicas.
– Não pode ficar a menos de um metro e meio um do outro,

afasta mais, afasta mais – disse, brava, enquanto entregava uma
máscara a cada um.

Uns vinte minutos depois, lá estavam a dra. Cristina, Juliana,
José Carlos Aleluia, Abelardo Lupion, Gustavo Pires, Carlos
Andrekowisk, Ciro Miranda com outros dois advogados da União que



faziam parte da equipe, Alex Campos, a coordenadora da agenda do
ministro, Monique Orelli, todo o time da publicidade, alguns da
comunicação digital e da assessoria de imprensa, o pessoal do
cerimonial e da assessoria parlamentar, o secretário Francisco
Figueiredo e toda a turma do gabinete da Saes. Ao grupo, juntaram-
se técnicos de todas as áreas do ministério. Em pouco tempo, uma
pequena multidão de mascarados tomara a pequena alameda
lateral.

Eu tirava fotos com o celular e mandava tudo para Gabi, que, em
tese, estava ao lado de Mandetta no Planalto.

Multidão à espera do ministro na portaria do MS, avisei.
Ela ficou aflita.
Pede pra manter o distanciamento!
E eu, vinte minutos depois, já perto das 18 horas:
Gabizinha, a multidão só aumenta. O ministro é Roque Santeiro,

brinquei, citando o personagem da antiga novela da TV Globo.
Já com a notícia da demissão iminente do ministro da Saúde na

internet, nas rádios e nas tevês, o monitoramento avisava haver
panelaços contra Bolsonaro por todo o país. Telefonei para Gabi.

– Diz pra ele que tá tendo panelaço contra Bolsonaro por causa
da demissão.

– Ih, meu filho, tem tempo que ele entrou na sala. É uma
reunião ministerial.

– Como é que é? Reunião ministerial? Então ele não vai ser
demitido? Ou vai? Na frente de todo mundo, dos ministros tudinho?

– Não sei, não sei, tô aqui fora esperando, não sei de nada.
À medida que o céu de Brasília começava a ganhar tons de rosa

e marrom a oeste, no fim da tarde, a multidão foi escasseando. Ao
crepúsculo, só a imprensa e os assessores diretos de Mandetta
estavam por ali. Mesmo assim, eram mais de cinquenta pessoas. Já
passava das 19h30 quando Gabi me telefonou. Eu estava de pé,
perto do banco instalado em frente ao prédio do ministério, na
calçada da Esplanada. Minhas costas doíam.

– Acabou aqui, estamos voltando. A gente vai entrar pela
garagem.

– Sim, mas e aí?



– O ministro continua.
– Como é que é, Gabi?
– O ministro continua. Não foi demitido. Ele explica aí.
– Puta merda, que doideira… E agora, vai ter coletiva ou não?
– Espere aí… – Depois de consultar o chefe, ela confirmou: – Vai

ter coletiva.
– Então eu preciso de uns dez minutos pra botar a imprensa no

auditório, tá?
– Tá certo, eu vou subir com ele. Quando tiver pronto, liga

avisando que a gente desce.
Pelos colegas que cobrem a Presidência da República, os

jornalistas já tinham recebido a informação de que a reunião no
Planalto acabara. Estavam fazendo um imenso tumulto na entrada
das autoridades, à espera do carro com a placa oficial. Fotógrafos e
cinegrafistas se acotovelavam em busca do melhor lugar. Caminhei
até aquela fuzarca, peguei Marylene pelo braço e cochichei no
ouvido dela:

– O ministro vai dar coletiva. Temos que arrumar o auditório.
Ela nem hesitou.
– Deixe comigo.
Virei para a pequena e ruidosa confusão e gritei alto, bem alto:
– Pessoal, atenção! Pessoal, atenção! – Todos fizeram silêncio e

me olharam com cara de espanto, e eu segui em frente: – O
ministro está chegando, mas não vai entrar por aqui. Vai entrar pela
garagem, então não adianta fazer esse tumulto. Ele vai conceder
uma entrevista coletiva. Vamos entrar, vamos pro auditório, que ele
vai falar com todo mundo calmamente.

Os repórteres ficaram atônitos. Uns correram para a portaria
geral, distante uns quinze metros, para entrar primeiro no prédio a
fim de pegar os melhores lugares no auditório. Marylene já havia se
adiantado e perfilado o pessoal do cerimonial para cadastrar cada
um antes de passar nas catracas. Outros procuraram nervosamente
o celular, para telefonar às redações e avisar da coletiva. Levou uns
quarenta minutos para pô-los todos no lugar, sentados, instalados,
devidamente mascarados e separados ao menos a um metro uns
dos outros. Enfim pude ligar para Gabi.



– Pode descer.
Mandetta entrou no auditório não pela entrada das autoridades,

mas pelo mesmo caminho do público geral. Estava acompanhado de
quase todo o time titular e, ao entrar, foi muito aplaudido pelos
assessores que se espremiam no corredor lateral. Lá estavam
também o presidente do Conselho Nacional dos Secretários
Municipais de Saúde (Conasems), Wiliames Bezerra, e muitos
deputados federais integrantes da Frente Parlamentar da Saúde,
inclusive Carmen Zanotto, que a preside.

O ministro se sentou, como sempre, ao centro e deu bronca na
plateia.

– Tão aplaudindo por quê? Deviam era tá trabalhando…
Mas o microfone estava desligado. Ninguém ouviu.
O dr. Gabbardo e Wanderson se perfilaram à direita, Denizar,

Erno e Francisco de Assis à esquerda. Os dois secretários
bolsonaristas, Robson e Mayra, não estavam. Com exceção de
Denizar, de terno cinza-escuro, mas sem gravata, todos vestiam o
colete azul do COE por cima de uma camisa de botão com as
mangas arregaçadas. As duas primeiras filas do auditório foram
tomadas pelos técnicos e assessores, todos envergando
orgulhosamente o mesmo colete. Mandetta brincou com Denizar
pela “desunião” quanto ao traje. Marylene correu até a primeira
fileira onde estavam os técnicos e pegou um dos coletes para que o
secretário vestisse.

O que se seguiu não foi propriamente uma entrevista. O ministro
avisou que não responderia a perguntas, só faria algumas
considerações. Começou salientando que desde a posse, em 2 de
janeiro de 2019, a equipe do Ministério da Saúde se notabilizara pelo
perfil técnico, do qual ele era mero porta-voz. Atrás dele, Léo, o
garçom do gabinete, com uma máscara cirúrgica escondendo-lhe a
simpatia, trazia uma xícara de chá de hortelã.

– É muito difícil trabalhar nesse sistema em que a gente não
sabe como vai ser o próximo dia, a próxima semana – desabafou
Mandetta diante do país inteiro colado à tevê.

A emissora do governo, a TV Brasil, e mais a CNN e a GloboNews
transmitiam o pronunciamento ao vivo. Nós usávamos o sinal da



primeira e o reproduzíamos em todos os nossos canais proprietários,
portal web, Facebook, Twitter, YouTube. O ministro ia estruturando
sua fala.

– A gente não sabe se o comportamento da doença nos
trópicos… no nosso meio, se vai se comportar igual se comporta nos
outros países. Nos cobram perguntas, cenários, perspectivas,
respostas para perguntas que nós nos fazemos diariamente. Nós não
temos, nem somos… não temos a menor pretensão de sermos os
donos da verdade aqui dentro. Somos os donos das dúvidas. E
procuramos as respostas nos consensos, às vezes muito complexos,
para as posições que temos que fazer.

Mandetta pontuou o discurso exatamente com aquilo que o
diferenciava de forma abissal de Bolsonaro: louvou a própria equipe.

– Quis o destino que aqui se formasse a melhor equipe técnica
da história do Ministério da Saúde – e anunciou o conceito-mãe de
sua retórica: – Nos pautamos pela ciência.

Não faltou o cascudo no presidente da República, sem citá-lo
nominalmente.

Lembrou que, como líder do combate à pandemia, havia
convidado vários outros ministérios para participar do planejamento
e que sempre esteve aberto às críticas.

– O que nós não gostamos é quando, em determinadas
situações, por determinadas impressões, as críticas não vêm para
construir, mas para trazer dificuldade no ambiente de trabalho. E
isso eu não preciso traduzir, vocês todos sabem que tem sido uma
constante: o Ministério da Saúde adotar determinada linha, adotar
determinada situação, e termos que voltar, fazer determinados
contrapontos e termos que reorganizar a equipe, que fica numa
sensação de angústia. Hoje foi um dia que rendeu muito pouco de
trabalho aqui no Ministério. Ficou todo mundo com a cabeça meio
avoada, se eu iria permanecer, se eu iria sair. Muita gente limpando
as gavetas. Até as minhas gavetas teve gente que ajudou a limpar.
Nós vamos continuar. Vamos continuar para enfrentar o nosso
inimigo, que tem nome e sobrenome: é a Covid-19. Nós temos uma
sociedade para tentar lutar, para tentar proteger. Médico não
abandona paciente e eu não vou abandonar.



Em pouco mais de meia hora, com apartes rápidos dos
secretários, mencionou o plano de saída do isolamento social, que
surpreendentemente havia sido apresentado por Wanderson na
coletiva. Lembrou, sem que ninguém soubesse de que diabos estava
falando, que havia quem quisesse tirar os idosos das favelas para
colocá-los em hotéis. Disse, sem entrar em detalhes, ter lido o Mito
da Caverna no fim de semana. E, numa espécie de epitáfio, pediu
paz para trabalhar, admitiu dificuldades para fazer testes em massa
na população e profetizou que aquela equipe sairia toda junta do
Ministério da Saúde.

– O momento é de cautela. É de proteção aos nossos idosos, às
nossas famílias. O momento é de distanciamento social. Isso que
vocês passaram nas últimas semanas não é quarentena, não é
lockdown.

Para valorizar aquele momento em que desfrutava do ápice de
popularidade, agradeceu a Jorge e Mateus e a Xand Avião por o
terem convidado para participar das apresentações ao vivo no
YouTube no fim de semana. Sutilmente, pôs o bode na sala do
presidente ao incluir no discurso o panelaço da tarde:

– Vocês do Ministério da Saúde que saíram dos seus setores e
ficaram aqui me esperando, pra fazer choro, pra fazer canto de
despedida, pra bater panela, vocês vão todos trabalhar, que é o que
vocês deveriam estar fazendo enquanto eu estava lá!

Virou-se para Wanderson e, sorrindo, perguntou:
– Cê quer esclarecer alguma coisa do que falou lá na coletiva? A

imprensa tá dizendo que você mudou de posição. O que houve? – e,
virando-se para o auditório, comentou: – Ele tava com ciático, eu
mediquei ele.

O secretário responsável pela epidemiologia abriu um sorriso
nervoso. Falou de forma resumida e confusa sobre o plano de saída
do isolamento social que prematuramente anunciara ao mundo,
horas antes.

Mandetta enfatizou:
– Entramos juntos, vamos sair juntos.
Quando saímos dali, subi a escada até o quinto andar junto com

ele e com o dr. Gabbardo. E perguntei a Wanderson:



– Secretário, o senhor anunciou o plano de saída na coletiva de
hoje? Não é aquele que ainda não tá pronto?

A resposta provocou risos em mim e no secretário-executivo.
– Cara, eu tomei tanto remédio hoje que eu nem lembro direito o

que foi que eu falei.
Só no dia seguinte, quando fui novamente questioná-lo sobre o

assunto, ele esclareceu um pouco melhor a situação.
– Eu assisti depois ao vídeo da coletiva, eu tava péssimo mesmo!

Cara, é o seguinte, quando a gente entrou na coletiva, o Mandetta
tava demitido! Então eu tratei de botar o plano pra fora, pra depois
ninguém vir dizer que a gente não tava fazendo nada a respeito. Era
nosso inventário.

Como o ministro não fora demitido, a imprensa passou a nos
cobrar pela contradição, já que o ministério vinha durante todo
aquele tempo defendendo arduamente a política de distanciamento
social, inclusive enfrentando o presidente da República de peito
aberto. Mas eu compreendi o gesto do secretário. Aos jornalistas
que nos questionavam, esclarecemos que o plano era para o futuro
e que ainda receberia ajustes.

Na parte final do discurso, Mandetta perguntou a cada auxiliar se
havia reparos a fazer. Ao passar a palavra a Denizar Viana, contou
que depois da reunião ministerial, no Palácio do Planalto, havia sido
levado por Bolsonaro para uma sala em separado onde havia dois
médicos. Eles propunham a edição de um decreto presidencial,
recomendando o uso da hidroxicloroquina no tratamento da Covid-
19.

– Eu disse a eles que é super bem-vindo, que estudos são
ótimos, era um anestesista e uma imunologista que lá estavam, e
que eles devem se reportar a você [referindo-se a Denizar] e à
Sociedade Brasileira de Imunologia e à Sociedade Brasileira de
Anestesia, já que os dois são… fazerem um debate entre seus pares
e chegando a um consenso… o Conselho Federal de Medicina e nós
do ministério tratamos. Mas primeiro convençam os pares técnicos.
Vamos fazer pela ciência.

E bradou o bordão que vinha tramando diariamente nas coletivas
do Palácio do Planalto:



– Ciência, disciplina, planejamento, foco.
Ao pronunciar a palavra foco, exagerou na abertura da vogal e

escandiu as sílabas. E repetiu:
– Ciência, disciplina, planejamento, fo-co.
Demitido pela manhã, Mandetta anunciou à noite que ficava. A

situação era surreal. Como assim, um ministro virtualmente demitido
pelo presidente vem a público dizer que não sai? E ainda mais
fazendo uma admoestação ao chefe?

Àquela altura, tudo estava nublado para nós. O que aconteceu? E
a reunião ministerial, o que se passou lá? Até quando vai isso?

Pasmos, só descobriríamos no dia seguinte.
O ministro saiu do auditório, passou rapidamente pelo gabinete e

foi para casa. A dra. Cristina o acompanhou. Dividiram uma garrafa
de uísque naquela madrugada.



CAPÍTULO 18
JANEIRO DE 2020

NAQUELA ÚLTIMA SEMANA DE JANEIRO de 2020, excepcionalmente, a
reunião do primeiro escalão fora transferida da segunda para a
terça-feira. Ao contrário de todas as demais desde 2019, naquela só
havia um assunto a tratar: novo coronavírus.

Por aqueles tempos, ainda o tínhamos por “novo”. E não havia
designação para o nome da doença que provocava. Houve dentro do
Ministério quem tenha proposto chamá-la de “gripe chinesa”. Mas o
ministro deu bronca.

– De jeito nenhum! Vai causar preconceito. Daqui a pouco, tem o
olhinho puxado, o pessoal vai sentar o cacete por aí.

– Teve a gripe espanhola e não causou preconceito contra os
espanhóis – contra-argumentaram.

– Não, senhor, a gripe espanhola foi chamada assim porque só a
Espanha falava abertamente, sem censurar, na época da Primeira
Guerra. Gripe chinesa… de jeito nenhum!

Pelo que tinha visto, e as notícias eram todas de Wuhan,
Mandetta relatou que o coronavírus em si não era especialmente
mortífero.

– É um vírus transmitido por gotícula [ou seja, viaja pelos
perdigotos, aquelas gotas minúsculas de saliva que escapam da
boca quando falamos, espirramos, tossimos], que infecta o sistema
respiratório. O grande problema é o ataque aos hospitais. De
repente, chega aquele monte de paciente, ocupa todos os leitos,
todas as equipes e esgota o sistema assim, de repente.

Estalou os dedos ao falar as últimas palavras e foi em frente:
– Não tem medicamento, então a medicina não tem como curar.

Sendo assim, vai haver um alinhamento internacional. O mundo
procura a partir de agora um teste rápido, que é pra saber quem tá



infectado ou não, uma vacina e medicamentos. Nós precisamos
incluir o Brasil nesse esforço internacional. Então providenciem
desde já reunião com a Fiocruz, com o Butantan, com o Adolfo Lutz
e com o Emílio Ribas.

O ministro não estava perguntando, nem pedindo informação.
Falava como quem lista uma série de providências a serem tomadas.

– Precisamos de um plano de contingência. Numa semana, eu
quero que já esteja aqui, estado por estado. Também não temos
nenhuma legislação de quarentena. Se precisar fazer, se precisar
isolar um bairro, uma cidade, um edifício que seja, a gente vai
esbarrar no direito de ir e vir das pessoas. Então a gente precisa
fazer uma legislação de quarentena. Outra coisa, portos e
aeroportos. O viajante entra no Brasil, o Estado não pega nem o
endereço dele pra rastrear os contatos, se for preciso? Temos que
dizer pra população evitar viagens à China.

A saraivada de pedidos envolvia praticamente todas as áreas do
ministério. Não havia ninguém secretariando a reunião, logo, não
havia como cobrar cada uma das medidas depois. Cada qual que
anotasse a sua e se virasse pra entregar. Mandetta não parava.

– A Atenção Primária vai atender os casos, é a primeira cara que
os doentes vão ver. Profissionais da saúde: tem que ter EPI. Então
vamos atrás pra ver como estão os estoques e vamos fazer compras
de emergência. Atenção Especializada, Saes, cadê a Saes? – O
secretário Francisco de Assis levantou a mão, o ministro foi em
frente: – Respirador. Vai faltar respirador. SGTES? Capacitação. Já vai
preparando um programa de treinamento rápido pro pessoal.
Comunicação? – Levantei a mão e ele encomendou: – Centralização
no Ministério da Saúde. Vigilância primeiro, depois Atenção Primária
e Atenção Especializada. Vamos fazer uma campanha com
orientações para a população. Pra lavar as mãos o tempo todo,
muitas vezes ao dia, pra tossir ou espirrar assim, ó, no braço – e
mostrou o gesto de dobrar o braço e aproximá-lo da boca –,
explicando o que é o vírus, como ele passa de pessoa pra pessoa,
como é a doença.

O dr. Gabbardo entrou na história.



– Ministro, acho que a gente precisa fazer um flyer para os
passageiros de voos internacionais.

Mandetta concordou.
– Flyer pra passageiros de voos internacionais. Wanderson,

vamos elevar o nível de emergência em saúde pública. Hoje como
está?

O secretário de Vigilância em Saúde respondeu prontamente,
como sempre com as normas sanitárias internacionais na ponta da
língua:

– Perigo Iminente, ministro. Mas para aumentar, é preciso que
haja um caso confirmado dentro do território nacional.

– Ok, ok – disse Mandetta. – A Anvisa tem um manual de
desinfecção de superfícies. Mas ele tem uma linguagem técnica
demais. Ugo, pega ele, trabalha em cima e faz uma versão bem
amigável. Tem que criar um site urgente pra gente publicar lá tudo o
que for de corona…

– Já está criado, ministro – interrompi-o. – A gente botou no ar
no dia seguinte à criação do COE.

– Já tá criado? – disse, em tom de desafio. – Duvido! Então abre
ele aí que eu quero ver.

O secretário Wanderson, à frente do teclado que comanda o
grande telão da sala de reuniões, digitou o endereço e abriu-se a
primeira tela do site. Lá estava mais ou menos o conteúdo que ele
havia pedido para a campanha de publicidade. Informações iniciais,
o que é o vírus, o que se sabe sobre a doença, formas de
prevenção, os dois boletins epidemiológicos editados até ali.

– Beleza, então tem que botar no site do ministério um botão
levando pra esse site aí, do corona. E eu acho que cês deviam fazer
uma relação por dia, a cada dia, com tudo o que o ministério fez.

– Uma linha do tempo! – resumiu Wanderson.
– Isso, isso – confirmou.
Cada qual saiu dali com a mala cheia de encomendas.
Desde a véspera, todos já estavam avisados de como se daria a

comunicação da crise. E que dali a algumas horas aconteceria nossa
primeira coletiva de imprensa.



O próprio Mandetta havia avisado a Strauss que pretendia
participar das entrevistas sempre que houvesse um fato marcante ao
longo da crise. Sendo assim, confirmei, à saída do primeiro escalão:

– Ministro, o senhor vai na coletiva hoje, não é?
Ele assentiu, mostrou a mão com o polegar pra cima e

confirmou:
– Vou, sim.
A primeira das coletivas não teve nem de longe o ritual que

antecedeu a maioria das que fizemos posteriormente.
Nosso dia sempre começava na reunião do primeiro escalão.

Discutia-se tudo o que dizia respeito à pandemia. Inclusive várias
iniciativas para serem anunciadas – como o aluguel de UTIs para
instalar pelos estados, o aumento no valor da ajuda para postos de
saúde que ficassem abertos por mais tempo, os dados da vigilância
etc.

Saindo do primeiro escalão, o secretário Wanderson compilava as
informações da epidemiologia e as passava para a assessoria de
imprensa, que preparava uma apresentação em PowerPoint a ser
feita na entrevista coletiva.

A secretaria cujo assunto fosse o tema do dia fazia a mesma
coisa. Organizava as informações e mandava para a assessoria de
imprensa. Elas entravam na segunda metade do PowerPoint.

Paralelamente, eu me reunia com Brentano e os quatro
coordenadores da comunicação – Juliana Vieira, Renato Strauss, Ana
Miguel e Daniel Cruz, o Indiozinho – e repassava ponto por ponto o
que havia sido discutido mais cedo. Cada um ganhava uma missão.

O que fosse anunciado na coletiva seria horas depois disparado
no nosso Canhão de Comunicação. Releases para jornais impressos
e para o nosso site, posts nas redes sociais, podcasts para rádios,
fotos, imagens em vídeo, tudo tinha hora exata para ser “atirado”,
numa sincronia pensada para atender os prazos de fechamento de
cada tipo de mídia e, no caso da comunicação digital, os horários de
maior audiência de cada rede social.

Todas essas informações eram resumidas, organizadas e
condensadas num documento chamado Briefing do Ministro,
também preparado pela assessoria de imprensa. Ele deveria ser



entregue a mim às 15 horas, para que eu o levasse ao gabinete e
deixasse o ministro inteirado dos detalhes do tema a ser tratado na
coletiva.

Foi o atraso desse briefing que me custou uma senhora bronca
da dra. Cristina, tempos depois.

Às 15h30, reuníamo-nos na sala do dr. Gabbardo – ele, eu,
Strauss e o secretário Wanderson – para passar o verniz final na
coisa toda. A apresentação em PowerPoint era projetada na imensa
tevê que fica na parede em frente à pequena mesa redonda de
reuniões. Revíamos os dados, discutíamos cada palavra. Termos
técnicos eram trocados por outros de entendimento mais fácil.
Houve debates renhidos por conta disso, sobretudo entre mim e o
secretário Wanderson.

A primeira coletiva, entretanto, foi totalmente diferente. Sem rito
antecedente, deu-se numa longa conversa, em formado de bate-
papo, entre Mandetta, Wanderson e o dr. Gabbardo, na sala de
despachos do ministro. Eles estavam sentados sem cerimônia nos
sofás e poltronas dispostos no amplo vão central, com a paisagem
do Itamaraty e do prédio do Congresso ao fundo.

Falaram sobre o cenário da doença, qual era o entendimento do
ministério a respeito daquilo tudo e que medidas seriam tomadas
dali para a frente. Às 16 horas – foi um dos poucos dias em que
começou no horário marcado! –, estavam os três no auditório Emílio
Ribas. Todos de terno escuro e gravata escura. Gabbardo à esquerda
do ministro, Wanderson à direita, o contrário do que Marylene
sempre exigia. Do lado de Wanderson, quase saindo do
enquadramento das tevês, sentou-se o coordenador de portos e
aeroportos da Anvisa, Marcelo Carvalho, convidado especial.

O auditório estava repleto. Repórteres de todos os grandes
jornais do país, das principais rádios, de todas as redes de tevê
aberta nacionais e mais os dois canais fechados de notícias –
GloboNews e CNN – dividiam todos os assentos disponíveis com a
equipe de comunicação do próprio ministério.

À frente das câmeras, Strauss atuava, impecável, como mediador.
Nos bastidores, Newtão coordenava a projeção do PowerPoint no
telão do auditório e se lançava como contrarregra, levando e



trazendo o microfone para os jornalistas. Ao lado dele, o time de
Ana Miguel cuidava da transmissão ao vivo no site do ministério, no
canal no YouTube e nas redes sociais.

Técnicos da Secretaria de Vigilância em Saúde e da Secretaria-
Executiva, que sempre acompanhavam os chefes, também
ocupavam lugares no auditório e nas cadeiras laterais.

Mandetta tomou a frente.
– Então vamos lá. – Fez uma pausa e continuou: – Primeiro

gostaria de agradecer a presença da imprensa, é um momento de
esclarecimento, um papel fundamental da imprensa, nos momentos
em que há uma apreensão generalizada no mundo, e não seria
diferente que a imprensa brasileira divulgasse as notícias mundo
afora sobre a situação do novo coronavírus. A cada novidade em
relação a esse tema, nós trabalhamos muito com boletins
epidemiológicos, com notas à imprensa… Nós estaremos abertos,
divulgando todos os passos sobre o assunto, de forma que a
população possa acompanhar o cenário brasileiro, nesse contexto
dessa doença. Hoje, nós vamos abordar alguns temas sobre o que tá
mais recente. Nós estamos… Ontem, a OMS, que até então tratava o
assunto restrito à província de Wuhan, ela passa a tratar já a China
como um todo. Então muda a orientação que nós tínhamos da
própria OMS, em que nós considerávamos casos suspeitos aqueles
procedentes daquela cidade onde estava o epicentro da situação.
Agora a gente passa a tratar como eventuais casos suspeitos
aqueles procedentes da China. Um caso suspeito que nós temos,
hoje, em investigação, é de Minas Gerais. Nós analisamos mais de
sete mil rumores, ah, esse pode ser, esse pode não ser! Desses
7.063, 127 deles exigiram a verificação se estavam dentro de
padrão. Então temos hoje o caso suspeito de uma paciente que
viajou para a cidade de Wuhan até 24 de janeiro de 2020, é um caso
importado, ou seja, é uma pessoa que veio desse local, ela
apresentou sintomas compatíveis com o protocolo da suspeita.

Nesse momento, pegou o papel que estava à sua frente e leu.
– O estado da paciente é bom, ela se encontra estável, ela não

tem nenhuma complicação. Não há evidência ainda de qualquer
maneira que o vírus esteja circulando, já que é um caso importado.



Ela tá em isolamento e os quatorze contatos mais próximos estão
sendo acompanhados. O nome dessa paciente, por motivos óbvios,
não deve ser divulgado, não faremos divulgação de pessoas, em
respeito até a sua privacidade e dos seus familiares. É bom deixar
claro que o Brasil já tem total capacidade de identificar
geneticamente o vírus. O mais importante, em qualquer situação,
não é preciso esperar resultados, porque a identificação do vírus, ela
nos presta muito mais para saber se há circulação do que
propriamente para fechar diagnóstico. Nessa fase agora, a gente faz
[exame] dos casos suspeitos, muito mais para saber se o vírus está
em circulação, e, se houver, para saber se eventualmente essa
circulação é sustentada.

O tom de voz era sereno, mas assertivo. Mandetta avisou que o
Ministério da Saúde estava desaconselhando a viagem de brasileiros
à China e admitiu que havia muito mais perguntas do que respostas
sobre o vírus, sua transmissão e a doença que causava. De uma
forma ou de outra, deixou claro o objetivo do dia.

– Estamos aqui para tranquilizar a população brasileira.
Falou por breves oito minutos e vinte e oito segundos.

Respondeu em seguida, pacientemente, a uma hora inteira de
questionamentos da imprensa. Que começou com uma pergunta
que, na época, nos chegava aos borbotões pelas redes sociais: o
que fazer no Carnaval?

A festa aconteceria dali a dois meses.
O ministro lembrou que, no ano anterior, o país recebera navios

com turistas doentes de sarampo e que equipes de saúde entraram
e vacinaram todos a bordo em nove desses navios.

– Mas não temos nenhuma orientação específica de
comportamento, a não ser aquelas clássicas que nós utilizamos
sempre em relação a toda e qualquer situação do dia a dia: lavar as
mãos, evitar o compartilhamento de objetos, copos, talheres, para
que a gente possa ter um risco menor. Mas nada específico sobre o
Carnaval.

O repórter Matheus Vargas, do jornal O Estado de S. Paulo, pediu
mais detalhes sobre aqueles mais de sete mil rumores que Mandetta
citara em sua fala.



O ministro apresentou o Cievs, falou do sistema de rastreamento
de rumores – o mesmo que granjeara o zum-zum-zum dos médicos
chineses antes do restante do mundo – e respondeu que esse
“radar” estava captando qualquer pequena informação sobre
brasileiros gripados. O sistema analisava-a, cruzava com os critérios
da pandemia, classificava e, por fim, restara apenas uma única
suspeita, a paciente de Minas.

Um par de horas depois da entrevista, começaram os problemas
que, avolumados e amplificados nos dias e semanas seguintes,
custariam o cargo a Mandetta. Alguns jornalistas me telefonavam,
dizendo-se surpresos com o ministro da Saúde – “Nossa, como ele é
tranquilo, passou confiança”, “Nossa, ele é bem técnico, não é?”,
“Nossa, ele nem parece que é do governo Bolsonaro”.

Sem Mandetta, a rotina de entrevistas foi retomada no dia
seguinte, com o dr. Gabbardo à frente do pelotão, Wanderson à
esquerda dele e Júlio Croda à direita.

O secretário-executivo tratou de “organizar o cabaré”.
– Olha, eu queria combinar com vocês aqui, porque vários órgãos

de imprensa estão mandando pedidos de informações ao longo do
dia. Vocês pegam informações com as secretarias estaduais de
Saúde e vêm aqui checar no Ministério, pra saber se é verdade.
Então a gente quer combinar o seguinte: nós vamos fazer a
atualização dos dados todos os dias aqui, nessa coletiva, e não
falaremos mais. Todo mundo vai ter as informações de uma única
vez. As informações serão sempre computadas até o meio-dia. O
que chegar até o meio-dia será apresentado pra vocês às 16 horas.
Fica um lapso de tempo entre o meio-dia e 16, que se chegar
alguma informação do estado, seja de inclusão ou de exclusão, essa
informação só vai aparecer no dia seguinte. Porque a gente precisa
de um tempo para fazer a análise das informações que chegaram
até o meio-dia.

A competição da mídia por informações, num primeiro momento,
mostrara-se causadora de caos. Qualquer rumor sobre um caso
suspeito era noticiado com estrondo. Sendo assim, políticos de
cidades pequenas atrás de notoriedade começaram a passar notícias



sobre uma possível contaminação. Tudo nos chegava para
checagem, sempre com a observação “urgente!” no pedido.

A loucura cessou naquele dia. De certa forma.
Em 30 de janeiro, a OMS decretou emergência internacional por

conta do coronavírus, algo que o Brasil já vinha defendendo havia
dias. Quando eleva seu nível de alerta, o órgão abre espaço para
que os países-membros tomem medidas mais duras de
enfrentamento.

Havia uma forma gasosa de pânico pairando no ar.
Lá em Minas Gerais, uma mulher voltara de Wuhan, no dia 24,

com os sintomas de febre, dores de cabeça e na garganta e coriza.
Procurou o serviço de saúde e foi de pronto mandada para o
Hospital Eduardo de Menezes, uma pequena e combativa joia do
SUS, instalada no bairro de Bonsucesso, em Belo Horizonte.

O caso foi devidamente notificado como suspeito. A paciente
ficou isolada no hospital. Todas as pessoas com quem tivera contato
nas 48 horas anteriores ao início dos sintomas tiveram que ficar em
casa, a pedido e sob vigilância do pessoal do Cievs mineiro.

Na sexta-feira, correu o boato de que os exames feitos nessa
paciente atestaram a presença do novo coronavírus no organismo
dela. Nada tinha nos chegado. Repórteres telefonavam para checar a
informação. Alguns mais afoitos e menos zelosos acusavam o
governo de tentar esconder a chegada da epidemia.

Os protocolos laboratoriais dos primeiros dias, porém, buscavam
a economia processual. Pedia-se que fosse colhida uma amostra de
muco do doente e a aplicasse num painel para todos os vírus
respiratórios conhecidos. Só em caso de negativo seria feito o exame
específico para coronavírus.

O exame da paciente mineira vinda de Wuhan foi submetido a
esse ritual. Passou incólume pelo painel viral e seguiu para o teste
do coronavírus – padrão-ouro, RT-PCR. Também deu negativo.
Houve um segundo teste para confirmar. Também negativo. Por via
das dúvidas, um terceiro teste: negativo de novo.

Enquanto se buscava o diagnóstico, a irmã dessa paciente
começou a apresentar sinais de inflamação na garganta.



Novamente, correu o frio na espinha. O vírus não só chegara como
já pulara para outro hospedeiro.

As informações eram todas dadas ao secretário Wanderson por
telefone pelos infectologistas do Eduardo de Menezes. E por
intermédio dele chegavam até Mandetta.

A potencial paciente zero no Brasil foi testada e retestada. Até
que acusou rinovírus, que é o vírus do resfriado comum. Mas essa
informação só chegou ao Ministério da Saúde na semana seguinte.
De forma que o fim de semana passou com cheiro de pânico no
país.

Além disso, as agências de notícias internacionais vinham
noticiando, já havia alguns dias, que os países ocidentais estavam
organizando missões de resgate para tirarem seus compatriotas da
China. Assim fizeram França, Alemanha, Inglaterra, Estados Unidos.
Não demorou até que a imprensa nacional nos questionasse: e o
Brasil?

A primeira resposta foi dada pelo próprio presidente da
República, numa entrevista do tipo quebra-queixo, isto é, aquelas
em que a autoridade fala de pé, cercada por repórteres e
cinegrafistas, sem muita organização, em frente ao Palácio do
Planalto. Ele aproveitou e deu uma estocada no governo comunista
da China.

– Pelo que parece, tem uma família na região lá, onde o vírus
está atuando. Não seria oportuno retirar de lá, com todo respeito,
pelo contrário. Não vamos colocar em risco nós aqui por uma família
apenas. A gente espera que os dados da China sejam reais. [Que
seja] só isso de pessoas contaminadas. Se bem que é bastante, mas
a gente sabe que esses países são mais fechados no tocante a
informações.

A imprensa brasileira definitivamente não gosta do presidente da
República. Exibir os demais países em franca e legítima preocupação
com seus nacionais, resgatando-os do epicentro da pandemia, só
não era melhor do que exibir Bolsonaro negando-se a fazê-lo. Assim,
era retratado como governante que não se preocupa com seu povo.

Óbvio, massacrado, ele teria que voltar atrás.



a.

Os veículos nacionais passaram a reproduzir em horário nobre
vídeos publicados nas redes sociais por brasileiros em Wuhan,
pedindo comovidamente que fossem trazidos de volta.

Mandetta foi chamado ao Palácio do Alvorada. Relatou ao
presidente a situação da pandemia. Explicou que o Brasil não tinha
uma legislação de quarentena e avisou que o Ministério da Saúde a
estava elaborando naquele exato momento.

O chanceler Ernesto Araújo e o ministro da Defesa, general
Fernando Azevedo, estavam na conversa. Ao fim dela, os três e
Bolsonaro se puseram ombro a ombro e concederam entrevista
juntos na saída do Palácio. Não havia sinal de animosidade do
presidente da República em relação ao ministro da Saúde.

A negativa de repatriar os brasileiros já não existia. Agora se
listavam os muitos motivos pelos quais ela ainda não tinha sido feita.
O governo estava estudando como vencer o cipoal que o prendia.
Timidamente, o chefe do Poder Executivo insinuou que faria a
repatriação.

Era tanta coisa envolvida – frete de avião, escala de tripulação
militar, reserva orçamentária, mudança de lei, criação de protocolo
sanitário, concordância dos repatriados em se submeterem ao
isolamento, interlocução com cada um dos países onde o voo fosse
aterrissar, negociação com a própria China, que fechara seu espaço
aéreo – que o governo teve que criar um grupo executivo
interministerial.

Em 3 de fevereiro, o COE encaminhou ao gabinete do ministro
pedido de declaração de que o Brasil estava em emergência de
saúde pública de importância nacional (ESPIN). A Portaria nº 188 foi
publicada no dia seguinte no Diário Oficial da União.

O que ela trazia de importante era o item V do parágrafo
terceiro:

Art. 3º Compete ao COE-nCoV:
V - propor, de forma justificada, ao Ministro de Estado da Saúde:

o acionamento de equipes de saúde, incluindo a contratação temporária
de profissionais, nos termos do disposto no inciso II do caput do art. 2º da
Lei nº 8.745, de 9 de dezembro de 1993;



b.

c.

d.

a aquisição de bens e a contratação de serviços necessários para a
atuação na ESPIN;
a requisição de bens e serviços, tanto de pessoas naturais como de
jurídicas, nos termos do inciso XIII do caput do art. 15 da Lei nº 8.080, de
19 de setembro de 1990; e
o encerramento da ESPIN.

Ou seja, ela permitia ao Ministério da Saúde contratar gente e
empresas e fazer as compras emergenciais de insumos para
combater a epidemia, desde que o COE o pedisse.

No mesmo dia, o secretário Wanderson encerrava uma jornada
epopeica. Ele e parte de sua equipe haviam passado os últimos dias
em claro, transmitindo dados e informações para a jurista Sueli
Gandolfi Dallari, que escrevia a minuta do projeto de lei da
quarentena madrugada adentro. Finalmente pronto, ele passou na
revisão da advogada Juliana Freitas e da equipe do grandalhão Ciro
Miranda na Consultoria Jurídica e foi mandado para o Congresso.

Mandetta havia conversado pessoalmente com os dois
presidentes, Rodrigo Maia e Davi Alcolumbre, ambos seus
companheiros de partido, de forma que o projeto acabou aprovado
em tempo recorde: um dia depois de entrar no parlamento. Estava
removido o último cipó que impedia a repatriação.

A longa viagem até a China para trazer de volta 34 brasileiros
ficaria a cargo do Ministério da Defesa, que a batizou com o nome
ufanista de Operação Regresso à Pátria Amada Brasil. Dois aviões
Embraer 190, da Força Aérea Brasileira, decolariam da Base Aérea
de Brasília ao meio-dia da quarta-feira, 5 de fevereiro, rumo à China.
A bordo deles, além da tripulação militar, incluindo médicos e
enfermeiros da Aeronáutica, estariam dois personagens escolhidos
de forma curiosa para serem os representantes do Ministério da
Saúde.

O primeiro era o enfermeiro Marcos Quito. Ele é o adjunto de
Daniela Buosi no Departamento de Análise em Saúde. Quito é
baixinho, tem a cabeleira cheia, preta, e cultiva uma barba cerrada.
Tem os lábios grossos, olhos redondos e sobrancelhas altas sobre as



pálpebras que, combinadas com uma leve bolsa abaixo dos olhos,
dão a impressão de que está sempre com sono.

Meses antes, Wanderson tinha criado um grupo no WhatsApp em
que incluíra todo o time da emergência – ele próprio, Júlio Croda,
Dani Buosi, Marcos Quito, Rodrigo Frutuoso e Eunice de Lima, sua
assistente.

Era preciso escolher um deles para ir a Wuhan. Frutuoso abriu
uma votação nesse grupo de WhatsApp 48 horas antes do embarque
para a China. Mas Quito havia saído com a esposa para jantar e
passou batido pela enquete. Nem viu seu nome ser eleito, por
gozação, por aclamação para a missão.

Quando chegou para trabalhar no dia seguinte, não entendeu
nada quando os amigos lhe sorriam e parabenizavam “Vai conhecer
a China, hein?!…”. Esbravejou quando descobriu a trama. Mas a
coisa ficaria por isso mesmo e ele acabaria obrigado a voltar para
casa para arrumar as malas.

A outra personagem é a médica infectologista Ho Yeh Li. Ela
nasceu em Cingapura e veio para o Brasil aos dez anos, com os pais.
A dra. Ho é baixinha, tem menos de 1,50 metro, e pesa menos de
cinquenta quilos. Com os cabelos curtos, pretos com discretos fios
brancos, e uns óculos gigantes no rosto pequeno, passa facilmente
por uma criança, se vista de soslaio. Trabalha no Hospital das
Clínicas da USP. Estava entrosada com o time da emergência em
saúde pública porque atuara intensivamente na crise da febre
amarela, em 2018.

Júlio Croda telefonou para ela perguntando se ela não toparia ir a
Wuhan, como representante do Ministério da Saúde, buscar os
brasileiros a serem repatriados. A ideia dele era ter alguém familiar,
com nome chinês, aparência chinesa, e assim aproximar a missão
brasileira dos anfitriões na capital da província de Hubei.

– Júlio, sabe por que eu sou a pessoa certa para ir nessa missão?
Croda sorriu.
– Ah, Ho, além desse olhinho puxado, só falta você falar

mandarim.
Ela soltou uma gostosa gargalhada do outro lado.
– É, eu falo mandarim fluentemente.



Apesar de estar no Brasil há mais de trinta anos, ela tem um
português com um leve e indefectível sotaque chinês – aquele do
“flango flito” – misturado ao paulistano mais arraigado. Seus pais
mantiveram o hábito de falar a língua materna dentro de casa.
Quando saíram de Cingapura, a língua mais falada era o mandarim.
Hoje é o malaio, que a dra. Ho também fala fluentemente.

Wanderson chegou ao Ministério comemorando a notícia como se
fosse gol em final de Copa do Mundo.

– Quem vai nos representando na missão é uma infectologista da
USP que fala mandarim!

O Ministério da Defesa cuidou dos aviões, dos planos de voo, o
Itamaraty negociou com a China, com a Polônia e com a Espanha,
onde eles fizeram escala, a FAB fez reformas e transformou o hotel
de trânsito da Base Aérea de Anápolis num lugar agradável de
acolhimento, com lazer para adultos e crianças, internet grátis e
leitos para todos.

A equipe partiu e a habilidade linguística da dra. Ho ajudou muito
no tratamento com as autoridades chinesas para recepção dos
brasileiros.

Tanto a viagem de ônibus pelas ruas vazias de Wuhan para
buscá-los de casa em casa, quanto o embarque dos passageiros, o
exame a que se submeteram ao chegar aos aviões da FAB, tudo foi
documentado em vídeo com o celular do secretário Germano
Correia, diplomata da Embaixada do Brasil na China. Ele enviou os
filmes pelo WhatsApp e a assessoria de imprensa do Itamaraty os
distribuiu aos jornalistas no Brasil. Assim tudo foi transmitido passo
a passo em horário nobre nas redes de tevê abertas no país.

Em 9 de fevereiro, os dois aviões pousariam direto na Base de
Anápolis e seriam recebidos por autoridades da Aeronáutica.

O ministro da Saúde nunca cogitou em ir. Perguntei o porquê, e
ele me respondeu:

– Não tem nada que eu possa fazer lá pra ajudar, só vai juntar
imprensa e atrapalhar a operação da Aeronáutica.

Circulou o boato de que Bolsonaro pretendia receber os
quarentenados na chegada. Mas isso não aconteceria. O que
aconteceu foi uma surpresa para os dois representantes do



Ministério da Saúde. Ao chegar, o grupo foi informado de que todos
deveriam permanecer ali, em isolamento, até o fim do período da
quarentena.

Marcos Quito quase teve uma síncope. Saíra de casa às pressas,
cruzara o mundo insone e ainda teria que passar duas semanas
separado da família?

A dra. Ho subiu nas tamancas. Quem viu a cena descreve como
comédia. Baixinha, ela alterou o tom da voz com o brigadeiro
Damasceno, comandante da operação.

– Eu não fico aqui de jeito nenhum. A gente ficou de máscara o
tempo inteiro, não tem perigo de termos sido infectados. E tem
mais, se o seu pessoal vai sair, a gente também vai sair!

Por conta disso, o brigadeiro pôs todos os militares que
participaram da missão em quarentena, não saiu ninguém.

Tempos depois, a dra. Ho me confidenciou que não tinha ideia de
que se tratava de um militar de tão alta patente.

– Eu sou péssima com esse negócio de cargo militar. Pra mim, só
existe general. Brigadeiro? Nem sabia que existe.

A dra. Ho daria várias entrevistas naqueles dias. Seu sucesso na
tevê foi tão arrebatador que ela ganhou uma honraria que poucos
brasileiros ostentam: transformou-se em personagem da história em
quadrinhos da Turma da Mônica, numa homenagem de Maurício de
Souza, criador da marca, às mulheres em destaque na sociedade.

Em 11 de fevereiro, enquanto a dra. Ho, Marcos Quito e os
demais tripulantes e quarentenados se hospedavam
compulsoriamente na Base Aérea de Anápolis, a OMS declarou ao
mundo que a doença provocada pelo Sars-CoV-2 seria formalmente
conhecida dali por diante como Covid-19.

Alheio a tais formalidades, o vírus mostrava-se cada vez mais
eficaz no seu único propósito: passar de hospedeiro a hospedeiro e
multiplicar-se. Na última semana de fevereiro, a OMS já elencava em
oito os países em alerta – Japão, Cingapura, Coreia do Sul, Coreia do
Norte, Tailândia, Vietnã, Camboja e a própria China.

Agora, qualquer um que chegasse desses locais e ficasse
resfriado ou tivesse contato com alguém doente desses locais seria
considerado suspeito no Brasil.



Quanto aos repatriados, os exames feitos no embarque já
mostravam que nenhum deles estava infectado. Mas era preciso
esperar o que se acreditava ser o tempo de incubação do vírus –
quatorze dias – em completo isolamento, no hotel de trânsito da
Base de Anápolis.

O grupo fez exames diários e, ao longo do período de
quarentena, a FAB expediu oito boletins médicos informando sobre o
estado de saúde de todos. Todo o tempo de incubação se passou
sem que ninguém mostrasse sinal de infecção, clínico ou
laboratorial. Foram liberados em 23 de fevereiro.

Três dias depois, longe dali, em São Paulo, o exame de um
homem de 61 anos atestaria positivo. Tanto na prova feita no
Hospital Albert Einstein, onde buscou o primeiro socorro, quanto na
contraprova do Instituto Adolfo Lutz: o novo coronavírus chegava
oficialmente ao país.
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MINISTÉRIO DA SAÚDE

A HISTÓRIA BRASILEIRA BATIZA DE Dia do Fico o distante 9 de janeiro de
1822. Ali, o então príncipe regente d. Pedro de Alcântara se nega a
obedecer ao chamado de volta a Lisboa e precipita a separação do
reino formado por Brasil e Portugal.

São pobres os registros historiográficos sobre o que o jovem
soberano – que, oito meses depois, viria a tornar-se d. Pedro I,
imperador do Brasil – fez no dia seguinte à importante declaração.

Mas no caso da contemporânea história da luta do Brasil contra a
pandemia do novo coronavírus, o dia seguinte ao Dia do Fico
começou com uma estrondosa ressaca.

Mandetta chegou cedo para a reunião do primeiro escalão. Os
olhos ligeiramente inchados e o semblante típico da dor de cabeça
mal-humorada que se segue aos porres não só eram evidentes, mas
confessos. Ele tomou xícaras e xícaras de chá de hortelã trazidas por
Léo. E nelas amoleceu pelo menos doze biscoitos de maisena
naquela manhã.

O ministro abriu a pauta atualizando a todos sobre as impressões
que colhia ao ler o noticiário internacional.

– Ontem, a Inglaterra começou a usar saco de lixo nos médicos e
enfermeiros, porque não tem EPI. Como é que nós estamos,
Roberto?

– Ministro, eu já não consigo mais buscar na sexta-feira –
respondeu o diretor do Dlog, antes de relatar problemas logísticos
para a frustração da promessa que fizera dias antes.



– Porra nenhuma! – respondeu Mandetta, impaciente. – A
Infraestrutura não disse que tá aí pra ajudar? Então é sexta-feira,
sete da manhã, quero esse carregamento lá em Guarulhos, quero
nem saber.

A notícia o motivou à criação.
– Olha, vamos fazer um protocolo simples de reutilização da

máscara N95. A SVS tem que fazer. Hoje! Quero isso hoje!
O secretário Wanderson olhou para ele com cara de espanto,

mas ficou em silêncio.
A reunião daquele dia recebia mais um convidado oriundo do

Ministério da Economia, Gustavo Leipnitz Ene, secretário de
Desenvolvimento, Indústria, Comércio, Serviços e Inovação. Sentou-
se ao lado de Mandetta. Chamava a atenção pelo personagem que
encarnava quase comicamente: jovem, atlético, terno escuro, camisa
branca, gravata vinho, barba bem feita, cabeleira preta penteada
com zelo para o lado. Era o típico market boy. Estava ali para levar à
indústria brasileira as demandas que o planejamento sanitário
criasse.

Ao saber que o imenso carregamento da China falharia, Mandetta
não só pediu um arrazoado para orientar os profissionais de saúde a
reutilizarem suas máscaras, como foi além.

– Na falta, sem a China, tem que fazer. O Brasil é rico em
matéria-prima. Que se faça de juta, de sisal, de fibra de coco…

Olhou para o cara da economia, que o ouvia com as
sobrancelhas crispadas em sinal de máxima atenção. O ministro da
Saúde ainda deu a ordem:

– Vocês é que têm que articular isso com a indústria.
O secretário pegou a caneta e anotou no papel, balançando a

cabeça afirmativamente. A ideia não era das melhores. O pessoal da
saúde se entreolhou. Vi alguns fazendo o mesmo que eu naquele
exato momento, concentração total para não explodir numa
gargalhada.

Ex-secretário de Saúde de Minas Gerais e ex-deputado estadual,
o psiquiatra Antônio Jorge de Souza Marques fora convidado pelo
ministro para assessorá-lo durante a pandemia, função que cumpria
informalmente. Nunca chegou a ser nomeado, mas participava das



reuniões e, pouco a pouco, tornou-se uma das vozes mais
ponderadas e respeitadas da equipe.

Vivia entre Brasília e Belo Horizonte e, ao contrário dos demais,
estava sempre de terno e gravata. Seus olhos pretos redondos
combinados com o rosto comprido e bochechudo, recortado por
cabelos castanho-escuros levemente grisalhos armados numa franja
que se divide para os lados opostos no meio da testa, emprestam-
lhe um ar de tio querido. Estava acima do peso e foi o primeiro
daquele time a contrair Covid-19 – que o levou à UTI, inclusive.

Naquele dia, Antônio Jorge interrompeu os planos morubixabas
de Mandetta sobre as EPIs com outra ideia mais elaborada.

– A legislação trabalhista brasileira obriga uma série de
categorias profissionais a usar máscaras de proteção. É o caso da
indústria automotiva, mineração, siderurgia, o Ministério do Trabalho
tem a relação de todas elas. Nesse caso, as máscaras têm outro
nome, eu acho que é PFF1, mas é igual a N95. Vamos atrás dos
estoques nas empresas.

“Boa”, disse alguém. “Anota aí”, recomendou outro. A ideia
passou a constar da pauta cuidadosamente guardada por Raquel.
Mas nunca prosperou.

Roberto Dias voltou a seu relatório. Dessa vez, o tema era
aventais – aqueles de plástico que os enfermeiros usam,
descartáveis. O governo pretendia comprar 900 milhões de
unidades. Uma empresa de Curitiba apresentara o melhor preço e se
credenciara a ser fornecedora. Porém, na papelada entregue na fase
de habilitação, constava que tinha capital social de R$ 95 mil.
Nenhum problema legal, mas um baita problema real.

– Vai dar merda – disse o diretor, com seu sotaque carioquíssimo.
– É uma compra monumental e é óbvio que o cara não vai dar
conta.

O ministro não quis debater a parte gerencial do problema.
– Mas, vem cá, por que eu não posso ir atender simplesmente?

Boto a máscara e vou? Hein, Wanderson, por que eu não posso?
O secretário de Vigilância não poderia ter sido mais mineiro na

resposta.
– Pode, uai!



– Então alguém tem que dizer isso, porra! – tascou Mandetta.
Era óbvio que se tratava de uma controvérsia ardida, inflamada.

O Ministério da Saúde iria publicamente admitir a impossibilidade de
prover os equipamentos de proteção? E ainda assim chamar os
médicos e enfermeiros aos brios? O ministro não o fez, nem
ninguém obedeceu àquela ordem.

A visão de Mandetta sobre o papel do pessoal da saúde no
enfrentamento da epidemia era clara. Ele, como gestor nacional do
SUS, estava fazendo de tudo para prover as unidades com os
insumos necessários. Só que o mundo inteiro estava no meio de
uma guerra. O mercado global entrara em colapso, os preços
dispararam. Não dava para ficar resmungando pela falta de avental.
Na perspectiva dele, o médico, o enfermeiro, o auxiliar, o
fisioterapeuta tinham mais é que ir para o hospital e cuidar dos
pacientes, fosse como fosse. Paramentados como astronautas, como
se via pela tevê na China, ou somente com uma máscara N95
reutilizada, como se estava formatando no caso brasileiro.

Numa mudança brusca de assunto, o secretário do Ministério da
Economia avisou que a indústria química havia encontrado uma
solução para suprir o mercado nacional de álcool em gel – a
viscosidade do álcool líquido se faz com uma substância chamada
carbopol, que é importada dos EUA, em falta naquele tempo.
Desenvolveram um espessante local e o forneceriam às usinas de
açúcar.

– Já compramos mais de um milhão de frascos – relatou Roberto
Dias.

Nesse momento, Gustavo Ene deu sua participação por
encerrada, pediu licença e saiu.

Erno tinha um aviso a dar. Disse que vinha trabalhando com o
Ministério da Economia numa operação de empréstimo de US$ 2,5
bilhões junto ao Banco Mundial para financiar os gastos do governo
nas ações contra o coronavírus. Aquilo dava, ao câmbio da época,
aproximadamente R$ 12,5 bilhões. Fizeram as contas de cabeça e
estimaram que até aquele momento as despesas totais do governo
estavam em cerca de R$ 3,5 bilhões. Mas pouco fora feito, muito
ainda estava por vir.



O secretário de Atenção Primária deu detalhes das condições,
que tinham juros baixíssimos e carência de cinco anos para pagar,
ou seja, as “prestações do boleto” só começariam a chegar em
2025. Ele ficou com o rosto escarlate ao soltar a piada:

– A gente pega a grana agora e quem paga é o Haddad, o Flávio
Bolsonaro ou o senhor mesmo…

Referia-se, claro, ao fato de que o empréstimo seria quitado no
governo que sucederia o atual. E listou os nomes de propensos
futuros presidentes do Brasil. Todos rimos da blague. Mandetta
também. Mas fez o que políticos fazem quando querem algo, mas
não podem admitir:

– Deus me livre! – e bem-humorado, ainda devolveu a piada: –
Esses caras do PSOL são foda… Vai ver isso lá com a Economia.

– Já vi – respondeu Erno. – O Salim adorou, super topa trocar
despesa de agora por dívida futura – disse, referindo-se a José Salim
Mattar Júnior, então secretário de Desestatização e Mercados do
Ministério da Economia, com quem tratava do assunto.

Aquele empréstimo entusiasmava Erno, mas só a ele. O ministro
foi aconselhado pelos assessores da área jurídica a não tocá-lo
adiante. Consideravam-no desnecessário e arriscado. Mandetta
passou a mudar rapidamente de assunto todas as vezes em que a
operação era invocada. A ideia foi morrendo nos dias seguintes até
desaparecer por completo.

A pedido do ministro, as secretárias chamaram a segunda
convidada do dia. Entrou Solange Vieira, que se sentou na mesma
cadeira onde seu colega estava, ao lado de Mandetta. A participação
dela na reunião anterior deixara péssima impressão no pessoal da
Saúde. Dessa vez, ouviu tudo calada.

Seguiram-se debates sobre a Força Nacional do SUS, a
incorporação dos bancos de dados do IBGE, da Anatel, da Aneel e
da Receita Federal no CadSUS, que é o cadastro dos pacientes do
SUS, as novas dificuldades do painel de leitos da Saes e o projeto de
teste em massa da população a cargo da SVS, que também patinava
havia dias.

O primeiro escalão foi, enfim, liberado para seus afazeres.
Mandetta trancou-se na sala de despachos com os amigos e



assessores da política – Lupion, Aleluia e Alex –, e também Gustavo,
seu chefe de gabinete, a dra. Cristina, Juliana e Carlos Andrekowisk.
A eles, contou o que se passara na véspera.

Disse que a reunião com Bolsonaro acontecera na frente de
todos os outros ministros. Em momento nenhum o presidente falou
em demissão com ele. De forma mais polida e ainda mais respeitosa
do que já o fora da primeira vez, Mandetta repetiu a ideia central da
famosa conversa do sábado de manhã no Alvorada.

Falou que o chefe do governo não respeitava a própria equipe,
que tratava de assuntos de saúde sem ouvir seu ministro, que
recebia médicos à revelia de quem estava coordenando o combate à
epidemia, que descumpria ostensivamente as orientações de saúde
pública, que daquele jeito a velocidade de transmissão da doença
seria acelerada e que o sistema de saúde entraria em colapso.

Ao longo do dia, exceto sobre o que se passou na reunião
ministerial, explicações sobre os acontecimentos da segunda-feira
começaram a ser publicadas nas versões on-line das colunas dos
jornais. Elas batiam com as informações que nos chegavam
sussurradas do Palácio do Planalto.

Bolsonaro decidira mesmo demitir Mandetta pela manhã. Osmar
Terra atuara como uma espécie de consultor da sucessão. Deu
palpites, intermediou conversas, opinou sobre nomes. Chegou a ser
aventado para o cargo. Acabou preterido por ser político demais. O
presidente queria alguém mais identificado com o meio médico, um
nome mais técnico.

A certeza quanto a mandar embora o ministro da Saúde foi
abalada a partir da entrada em cena dos generais Ramos e Braga
Netto. Numa longa conversa no gabinete presidencial, no terceiro
andar do Palácio, eles fizeram Bolsonaro enxergar que a demissão
de Mandetta naquele momento poria o governo numa crise política
desnecessária. A população estava protestando, batendo panela nas
casas, como fizera na deposição de Dilma Rousseff. Melhor seria
ganhar tempo, e fazê-lo quando a popularidade do subalterno
sofresse algum revés.

Acertaram em cheio. O ministro da Saúde cometeria um erro de
cálculo político menos de uma semana depois.



Há que se levar em conta que, àquela altura, Mandetta sabia que
seria demitido de uma forma ou de outra. Já tinha dado motivos
para tanto e não nutria mais um grande entusiasmo em estar ali. Só
não estava fora do governo por algo extraordinário, a completa
inabilidade política do presidente da República o isolava tão
assustadoramente que ele se tornava fraco para mandar embora o
subordinado.

O tema tornara-se maior do que a própria pandemia. A
epidemiologia seguia atualizada diariamente, o ministério tentava
controlar a agenda da comunicação, como sempre fez, o colapso do
sistema em Manaus de fato chegou, o alarme começou a soar em
outras cidades – Fortaleza, Belém, Recife, Rio de Janeiro, nessa
ordem.

Mas todas as atenções da opinião pública se voltaram para a
briga do presidente com seu ministro. Analistas tentavam explicar
isso à população, sem sucesso.

Por conta da localização estratégica, a apertada sala da
advogada Juliana Freitas tornou-se naqueles dias o ponto de
encontro da resenha do gabinete. Ficava contígua à sala de reuniões
e de frente para o corredor que se encerrava na porta de entrada da
sala de despachos do ministro. O próprio Mandetta costumava ir até
lá no final do expediente para bater papo e comer as guloseimas
postas na pequena mesa redonda de reuniões – sempre havia um
vaso repleto de chocolates e pelo menos um bolo desses brancos
amanteigados, comprados de uma vendedora ambulante na calçada
de entrada do prédio.

A tevê ficava ligada, alternando-se entre a CNN Brasil e a
GloboNews. Nós nos divertíamos com as análises dos jornalistas.
Naquele dia, o ministro entrou e estávamos assistindo a uma curiosa
interpretação sobre o que ele quis dizer com o Mito da Caverna de
Platão no discurso do Dia do Fico. “Não, só pode ser maconha
estragada”, gozava alguém.

Ele se sentou na cadeira mais perto da tevê, virou para nós e,
depois de teclar no celular, exibiu a tela para que a enxergássemos.

– Quem fez a melhor análise foi esse cara aqui, ó – tocou o dedo
onde estava o sinal de “play” e nos fez assistir a dezenove minutos



de um vídeo publicado no YouTube.
Nele, estava o coordenador nacional do Movimento Brasil Livre

(MBL), Renan Santos, escrutinando cada vírgula do discurso e, ao
mesmo tempo, fazendo uma análise comparada com a atitude de
Bolsonaro na chefia do governo.

Com Renan à frente – era o articulador por trás da face mais
conhecida do movimento, o hoje deputado federal Kim Kataguiri –, o
MBL teve papel importante na mobilização dos jovens para
pressionar o Congresso a depor Dilma Rousseff, em 2016. Utilizou
massivamente as redes sociais para tanto, de forma que tinha um
esquema bem armado de comunicação digital.

Obviamente, o MBL apoiou o governo quando o vice-presidente
Temer assumiu o lugar da deposta Dilma. E depois, na eleição
seguinte, defendeu Bolsonaro contra o petista Fernando Haddad.
Quando a gestão Bolsonaro começou a se revelar confusa, fraca,
incapaz de implantar uma agenda liberal na economia e a aviltar os
princípios democráticos, o movimento abandonou-a. Passou a
criticá-la e a ser chamado de traidor pelos seguidores do presidente.

Renan começou o vídeo empunhando uma guitarra e cantando
“Como um boiadeiro / vou levando a boiada / pela longa estrada,
vou / estrada eu sou”. São versos da música “Tocando em frente”, de
Almir Sater, com a qual Mandetta concluiu o discurso do Dia do Fico.
O ministro é amigo do músico, como ele nascido em Campo Grande,
com quem vez ou outra “toma umas pinga” na fazenda.

Renan dizia no vídeo que Mandetta escolhera essa canção para
explorar a ideia de travessia e de caminhada.

– Ele é um boiadeiro conduzindo a boiada numa travessia. Ele tá
conduzindo pessoas por essa crise do coronavírus, é um trânsito,
não é uma coisa que vá durar. Primeiro que o boiadeiro não é o
dono da boiada. Ele é contratado praquela empreitada e não
necessariamente ele vai estar sempre com aquela boiada, ele vai só
cumprir o destino dele. Então, ele não vai ficar, ele só quer fazer a
travessia, cumprir seu destino e ser a estrada. Isso daí é sabedoria
popular brasileira e não populismo brasileiro, como Bolsonaro faz. É
a diferença entre a inteligência do homem comum brasileiro e o



populismo brega, cafona, burro que infelizmente é seguido pelo
presidente.

O discurso do Dia do Fico massacrava Bolsonaro como um rolo
compressor. Colunas e editoriais nos jornais se refestelaram com o
Mito da Caverna. Analistas gastavam minutos, horas com aquilo no
noticiário das tevês a cabo, nas rádios.

Comecei a ter um déjà-vu. Acuado, Bolsonaro iria reagir.
Mandetta seria atacado novamente. Outra fake news? Um passeio
na feira? Decreto da cloroquina? Quem seria a bucha de canhão
dessa vez?

Houve de tudo um pouco. E começou 48 horas depois.
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CODOGNO É UMA PEQUENA CIDADE italiana de 15 mil habitantes. Fica perto,
muito perto, sessenta quilômetros distante apenas, da grandiosa
Milão, centro financeiro do país e espécie de capital mundial da
moda.

Lá, na pequena Codogno, vivia Mattia, um homem perfeitamente
saudável, de 32 anos, casado, com histórico de atleta e vida sem
excessos. Na sexta-feira, 14 de fevereiro, ele começou a sentir dores
pelo corpo e tinha febre. Uma tosse leve, seca, o atormentava.

Na terça-feira seguinte, Mattia decidiu procurar um médico.
Passou no pronto-socorro do hospital municipal, contou o que estava
sentindo e fez raios X do tórax. As radiografias atestaram uma
pneumonia leve. Mas não havia com o que se preocupar. Deram-lhe
remédios e ele preferiu voltar pra casa.

Horas depois, na quarta-feira, Mattia voltou ao pronto-socorro,
mas não mais andando com as próprias pernas. Seu estado era
gravíssimo. A pneumonia já consumira seus dois pulmões. Ele
precisou ser reanimado.

A médica que o atendeu, a anestesista Annalisa Malara, 38 anos,
ficou inquieta por ver que o paciente não reagia à terapia normal
para casos clássicos de pneumonia. Chamou a esposa e interrogou-
a. Afinal, ele teve contato com alguém vindo da China? A mulher se
lembrou de um jantar com um amigo na semana anterior, mas não
tinha certeza.

Apesar de não ser infectologista, a dra. Malara tomou a frente do
caso. Tempos depois, explicou que “quando um paciente não
responde aos tratamentos normais, na universidade me ensinaram a
não ignorar a pior hipótese”. Ela decidiu requerer exame para



coronavírus. O caso não era considerado suspeito pelos protocolos
italianos.

Na Itália, o sistema de saúde pública é parecido com o brasileiro.
Mas para fazer exames e outros procedimentos após o atendimento
do médico de família, o cidadão precisa pagar uma espécie de taxa
referente ao que eles chamam de “ticket sanitário”.

O caso de Mattia era diferente. Ele tinha ido direto para o
hospital, sem passar pelo médico de família. O exame era requerido
por uma anestesista e ainda mais num caso não indicado pelos
protocolos clínicos do sistema. Assim, disseram-lhe que o teste só
poderia ser feito se ela assinasse um termo de responsabilidade. Aí,
sim, o “ticket sanitário” seria emitido.

A anestesista o fez na quinta-feira, 20 de fevereiro. A amostra de
secreção da mucosa nasal seguiu para Milão pouco depois do meio-
dia. Horas depois, às 20h30, chegou o resultado: sim, Mattia era o
primeiro caso oficial de Covid-19 na Itália.

No domingo, 72 horas depois do diagnóstico de Mattia, o número
oficial de infectados já contava 130 pessoas, muitas delas
profissionais de saúde do próprio hospital onde ele fora atendido.
Uma semana depois, já eram mais de quatrocentos contágios e pelo
menos dez mortes. Dez dias depois, havia 5,3 mil doentes e mais de
duzentos mortos na região da Lombardia, onde ficam Milão e seu
pequeno satélite Codogno.

A velocidade com que a epidemia mostrou a cara depois do
primeiro diagnóstico consolidou entre os médicos italianos a crença
de que o vírus circulou livremente por semanas até ser detectado
pela inquietude da dra. Malara. Ele provavelmente foi confundido
com a gripe comum e se espalhou rapidamente por pessoas
assintomáticas.

O infectologista Fabrizio Pregliasco, em entrevista ao jornal
espanhol El País, afirmou que Mattia é chamado de paciente 1, mas
provavelmente é o paciente 200. Como ninguém sabe quem
transmitiu para ele – o amigo com quem jantou fez exame e deu
negativo –, não se sabe quem é o paciente zero na Itália.

A história da Covid-19 na península itálica faz parte da pré-
história da doença no Brasil. Pois os dois povos têm uma estreita



relação.
Há, no Brasil, estados em que metade da população descende de

italianos – como Santa Catarina e Espírito Santo. Em São Paulo, a
mais rica das nossas províncias, há 13 milhões de brasileiros com
sobrenome italiano.

A migração se iniciou em 1870, com políticas de estímulo do
governo após a proibição do tráfico de escravos, vinte anos antes.
Os “carcamanos” vieram eivados de promessas, mas na verdade
serviriam para substituir a mão de obra negra, que já não podia ser
arrebatada da África.

Muitos dos que chegaram fizeram fortuna e se tornaram, ao
longo dos anos seguintes, ricos e influentes industriais, sobretudo
em São Paulo. De modo que até hoje, nos períodos de férias,
inúmeras famílias brasileiras ricas cruzam os mares para visitar a
terra de seus antepassados.

Enquanto o coronavírus passava de pessoa para pessoa e era
confundido com simples resfriado na região da Lombardia, muitos
brasileiros estavam por lá curtindo o que para nós são as férias de
verão.

Um desses viajantes, um homem morador da cidade de São
Paulo, de 61 anos, foi para aquele país, comeu bem, bebeu vinho
nacional, visitou Milão e arredores e voltou ao Brasil pouco antes do
Carnaval. Na terça-feira de Carnaval, 25 de fevereiro, procurou o
Hospital Albert Einstein, privado, fundado pela comunidade judaica,
caríssimo, excelente, onde são tratados os ricos e poderosos
brasileiros. Queixava-se de febre e dores pelo corpo. Tinha ainda
aquela aborrecida tosse seca. Acabara de chegar da Lombardia.

Apesar de até então a Itália não estar oficialmente na lista
protocolar de destinos suspeitos, já eram muitas as notícias dos
primeiros casos na região da Lombardia que chegavam ao Brasil por
intermédio das agências internacionais, sobretudo a respeito de
como o número se multiplicava dia após dia em ritmo frenético.
Então, a rede Cievs fora instruída a ficar atenta aos casos brasileiros
que tivessem passado pela Itália.

Naquele tempo, o Ministério da Saúde vinha havia um mês e três
dias prestando contas à população quase que diariamente. Haviam



sido 22 entrevistas coletivas. Elas aconteciam de segunda a sexta-
feira. Aos sábados e domingos, fazíamos uma pausa para balanço.

O ministro da Saúde estivera apenas em cinco delas até então.
Aparecia sempre que um fato marcante da epidemia exigia sua
presença – como no início de fevereiro, quando o Brasil elevou seu
grau de alerta e declarou emergência de saúde pública de
importância nacional.

Normalmente, quem estava lá, à frente das coletivas, eram o dr.
Gabbardo e o secretário Wanderson. Pela hierarquia, o número dois
do ministério presidia a mesa, o outro fazia a atualização do Boletim
Epidemiológico. O formato já se cristalizara: o chefe da Vigilância
apresentava os dados num PowerPoint, em que a situação do mundo
e do Brasil eram passadas em revista. Depois, os dois dedicavam
dezenas de minutos a responder a dúvidas da imprensa.

Até a véspera, tudo o que se fazia era contar os casos suspeitos,
que iam aparecendo estado por estado. Havia método. O paciente
era enquadrado, isolado, testado e, após o resultado negativo,
descartado. Os dados eram gerados nas secretarias estaduais e
postos nos bancos de dados administrados pelo Ministério da Saúde.
Como combinado, só entravam nas estatísticas os registros feitos até
o meio-dia, o que sempre gerava um pequeno atraso no dado
apresentado na entrevista.

A última coletiva fora realizada na segunda-feira, 24 de fevereiro.
O secretário Wanderson a apresentou sozinho – como era a semana
do feriado de Carnaval, iria se revezar com o dr. Gabbardo.

Os dados mundiais somavam 78.811 doentes confirmados, com
2.462 mortes. Mais de 97% desse movimento aconteciam na China,
apesar de o vírus já ter se espalhado para 31 outros países –
inclusive Estados Unidos (35 casos) e Canadá (nove). No Brasil, 53
pessoas haviam sido consideradas suspeitas de infecção, porém
testadas e descartadas. Quatro permaneciam sob investigação.

Nesse clima de inquérito epidemiológico, o Hospital Albert
Einstein colheu a amostra de secreção da mucosa nasal do homem
de 61 anos que o procurara e seguiu as orientações: passou no
painel viral, que não deu nada. Então, levou para a etapa seguinte, o
RT-PCR. Sim, era coronavírus.



Como o laboratório do Einstein fazia, na ocasião, seu primeiro
exame daquele tipo, seria preciso checar se tudo fora feito
corretamente. Assim, a amostra teve que ser submetida a uma
contraprova no Instituto Adolfo Lutz, que desenvolvera a técnica
laboratorial junto com as universidades de São Paulo e de Oxford.

A contraprova confirmou: coronavírus.
O Cievs paulista, que prontamente notificara a suspeita, acionou

a vigilância municipal e seus técnicos saíram para identificar, isolar e
monitorar todo mundo que havia mantido contato com o senhor
internado no Einstein nas 48 horas anteriores. A Anvisa foi acionada
para descobrir quem eram os passageiros nas poltronas próximas,
no avião. Eles também seriam monitorados.

Deu-se uma frenética troca de telefonemas entre o secretário
Wanderson, o ministro Mandetta, o governador João Dória e o
secretário estadual de Saúde, José Henrique Germann. Mandetta
também informava tudo a seu chefe, Bolsonaro, deixando-o a par
dos acontecimentos.

O ministro convidou Germann para vir a Brasília participar do
anúncio, a ser feito na entrevista coletiva diária do dia seguinte, 26
de fevereiro, Quarta-feira de Cinzas. O secretário paulista chegou
cedo ao ministério. Estava acompanhado do diretor de Controle de
Doenças da secretaria estadual, Paulo Rossi Menezes. Ambos
participaram da reunião do primeiro escalão, na sala de reuniões do
quinto andar, no gabinete do ministro. Mandetta vestia terno escuro
e gravata cinza. Estava tranquilo, porém sério.

– Bom dia a todos, hoje temos aqui conosco o secretário de
Saúde de São Paulo, o Zé Henrique, que vai anunciar junto com a
gente a confirmação do primeiro caso.

O ministro contou das conversas todas que tivera desde o dia
anterior. Convidado a falar, Germann elencou como o protocolo foi
seguido desde a notificação do caso. E deu detalhes de como as
equipes de vigilância montavam o bloqueio sanitário em volta dos
contatos do primeiro diagnosticado.

A reunião do primeiro escalão costumava durar horas. Começava
no início da manhã e acabava sempre próximo ou depois da hora do
almoço. Naquele dia, porém, deve ter levado pouco mais de meia



hora de relatos e conversas. Combinou-se qual o tom do
comunicado, quem falaria o quê.

Todos já sabiam seu papel, o roteiro que precisam cumprir e
como fazê-lo. Era só descer e encarar a imprensa, que já estava a
postos no auditório Emílio Ribas, no térreo do prédio do ministério.

A coletiva daquele dia durou pouco mais de duas horas.
Mandetta abriu-a, explicando que o ministério antecipara o

horário da entrevista, normalmente marcada para as 16 horas,
porque havia um fato relevante a ser informado. Apresentou todos à
mesa. Além dos já tradicionais Gabbardo e Wanderson, e mais os
paulistas, estavam o diretor-executivo do Conass, Jurandir Frutuoso,
e o coordenador técnico do Conasems, Nilo Bretas Júnior.

– Bom, conforme o coronavírus vai se disseminando… – entoou o
ministro, sério. – Na semana passada, nas avaliações que nós
fizemos, nós havíamos feito o painel global, começamos somente
com a província de Wuhan, depois passamos para toda a China,
depois passamos para oito países, Japão, Coreia, vocês devem ter a
lista aí… Cingapura, basicamente aquela península asiática. Na
sexta-feira, a situação na Europa se mantinha naqueles números
habituais. A Itália comunicou o primeiro óbito e, na segunda-feira,
comunicou nove óbitos e fez todo aquele movimento em relação ao
entorno de Milão. Naquele momento, o Ministério da Saúde, através
aqui da Secretaria de Vigilância, do Gabbardo, colocamos também a
Itália como país que se você é procedente dessa região que tem
uma transmissão sustentada e apresente caso de febre, tosse,
enfim, respiratórios, os profissionais de saúde já podiam fazer o
nexo com a possibilidade dessa doença. Ao fazermos esse
procedimento e comunicarmos a toda a rede, um paciente que ficou
na Itália do dia 9 até o dia 21 de fevereiro chegou assintomático,
sem nenhum tipo de sintoma, permaneceu sexta, sábado, no
domingo, fez uma reunião familiar no retorno da viagem, e na
segunda-feira procurou uma unidade de saúde, que em função do
nexo com a Itália, o pronto atendimento e o padrão de atendimento
dado no Hospital Albert Einstein foram dignos de nota porque
coletou o material e adotou o mesmo padrão de excelência nas PCRs
do Ministério da Saúde. Então, quando ele confirma positivo, ali



naquele momento a gente faz a contraprova por segurança e
controle, mas já disparamos as medidas, assumindo o caso como
um caso de atenção à saúde, de cuidado intensivo dele e de seus
contactantes. A partir dali começa-se todo um trabalho de
localização de quais são os contatos, quais são os que a gente
coloca próximos, contatos eventuais… Os próximos são a esposa…
pessoas que estão em contato prolongado e íntimo. E os contatos
eventuais são as pessoas que ficaram por instantes com esse
paciente. O Adolfo Lutz recebe o material, concluiu o material num
tempo muito bom, foi de uma agilidade muita intensa, não é?

Ao dizer isso, Mandetta olhou para Germann, como que em
busca de aprovação. O corpulento e bigodudo secretário paulista
assentiu. O ministro continuou:

– Nós já tínhamos a confirmação, o que só reforçava o caso
positivo já diagnosticado laboratorialmente pelo Einstein.

Ele lembrou que o Brasil se antecipara dias antes, elevara seu
nível de alerta e declarara a Espin. O que significava que após a
confirmação do primeiro caso não havia mais como subir a gradação
da Vigilância em Saúde. E disse mais:

– A doença é mais uma síndrome gripal, mais agressiva nos
pacientes de mais idade, nos pacientes acima de sessenta, setenta e
oitenta anos. Os pacientes jovens são muito poupados. Até por isso
eu entendo um pouco a reação da Itália, que é um dos países que
tem o maior número de idosos do mundo, então eles lá devem ter
um tipo de comportamento da doença típico de uma sociedade
extremamente… de muitos idosos. Nós estamos no hemisfério sul,
nesta semana, acho que foi segunda-feira, quer dizer, na terça, foi
ontem, a Argélia, e agora o Brasil confirmando, então no hemisfério
sul agora é que nós vamos ver como é que o vírus vai se comportar
numa situação de um país tropical, em pleno verão, como vai ser o
padrão de comportamento. É um vírus novo, ele pode manter o
mesmo padrão de comportamento de transmissão que ele tem no
hemisfério norte, onde basicamente você tem o frio, você tem a
temperatura como fator aonde ele já está se colocando, já se
percebe como é o comportamento do vírus, e agora no hemisfério
sul a gente começa a perceber qual vai ser o comportamento dele.



O ministro não percebeu o erro elementar de geografia que
cometeu ao localizar a Argélia no sul. O país africano fica acima da
linha do equador, portanto no hemisfério norte. Foi um pecadilho.

Além da transparência na apresentação das informações, a
mensagem era de tranquilidade e esperança. A retórica procurava
explicar todo o fenômeno social que cerca a pandemia, assegurando
confiabilidade junto à audiência. Com esse objetivo em mente, ele
prosseguiu:

– Os números de casos em função de toda a rede de
comunicação global que existe, é quase como se vocês estivessem
todos acompanhando em tempo real uma situação, então isso acaba
transmitindo pras pessoas todas uma sensação de estresse muito
grande, mas nos números globais, quando a gente olha a China,
quando a gente olha um bilhão e seiscentos milhões de habitantes,
já convivendo com esse quadro desde provavelmente novembro,
mas oficialmente dezembro, ela já com setenta mil casos, você
consegue ter mais ou menos qual é o grau de transmissibilidade e
qual é o grau de letalidade. São perguntas que, no início, a gente
fica muito sem ter condições de responder, mas que agora a gente
já começa a ter um volume científico para começar a ter essa
percepção.

No longo discurso de abertura, Mandetta enfrentou tópicos que
já apareciam no noticiário. Comentaristas defendiam o fechamento
das fronteiras, como fizera a China, para barrar a doença. O ministro
sempre criticou essa visão.

– Há sempre uma dúvida sobre o que se faz com as fronteiras, o
que se faz com os voos. O mundo é conectado, o mundo é
globalizado. Esse paciente saiu da Itália, mas ele foi pra conexão em
Paris, o voo era procedente da França, não era procedente da Itália,
então isso é comunicado para a OMS, que vai fazer os contatos, há
pessoas de outros países, enfim, é uma situação em que a gente fica
tentando mapear, entender o deslocamento das pessoas e do vírus.
Aumentam a nossa vigilância e os nossos preparativos para
atendimento. São Paulo é a nossa cidade mais populosa, é uma
cidade… se temos uma comunidade chinesa baixa, e um trânsito
baixo da China para com o Brasil, já com a Itália e com os países



europeus nós temos uma comunicação, temos comunidades muito
extensas, então a gente percebe que esse trânsito de pessoas deve
se intensificar porque as pessoas, com receio, antecipam a volta,
antecipam voltas de férias, aqueles que estão fazendo intercâmbio,
que estão fazendo longas permanências, decidem voltar pro Brasil,
então a gente vai monitorar essa situação da melhor maneira, para
que a gente possa ir mapeando e fazendo o controle das situações.

Ele nunca deixava passar a oportunidade de enaltecer o SUS e
assim chamar aos brios os milhares de profissionais de saúde que
atuam por todo o Brasil.

– É mais um tipo de gripe que a humanidade vai ter que
atravessar. Das gripes históricas com letalidade maior, o coronavírus
se comporta a menor e tem transmissibilidade similar a
determinadas gripes que a humanidade já superou. Nosso sistema já
passou por epidemias respiratórias graves. Iremos atravessar mais
esta, analisando com os pesquisadores e epidemiologistas brasileiros
qual é o comportamento desse vírus num país tropical.

A coletiva correu exatamente como queríamos.
No dia seguinte, Mandetta retribuiu a visita de Germann e foi a

São Paulo. O governador Dória concedeu uma entrevista longa,
tendo o ministro da Saúde a seu lado. Voltaram a explicar os
protocolos sanitários, a situação, os planos, a tática de bloqueio.

Àquela altura, o coração do país estava no tema da saúde. A
audiência das entrevistas coletivas crescia continuamente.
Chegavam relatos pelas redes sociais de que famílias as
acompanhavam com regularidade, como se fossem novela.

A imprensa abria muito espaço para os dados e posições do
ministério. Mas se o coração era nosso, os olhos do país, esses eram
capturados continuamente para outro lado, para uma tensão que
não cessava.

Ora ativistas do bolsonarismo contavam mentiras, inclusive com
insinuação sexual contra a jornalista Patrícia Campos Melo, repórter
da Folha de S.Paulo na Comissão Parlamentar de Inquérito criada
para investigar as notícias falsas durante a eleição de 2018 – o
próprio Bolsonaro fez piada com inclinação sexual contra a jornalista
em frente ao Palácio da Alvorada! –, ora uma matéria duvidosa da



TV Globo insinuava o envolvimento do presidente da República com
os acusados do assassinato da vereadora Marielle Franco, ora era o
todo-poderoso ministro da Economia a chamar os funcionários
públicos de parasitas, ora era o ex-PM fluminense Adriano da
Nóbrega, personagem muito próximo da família Bolsonaro, morto a
tiros pela Polícia Militar na Bahia…

O governo acontecia sob uma torrente interminável de crises,
polêmicas e tensionamentos com tudo e com todos, inclusive e
sobretudo com os poderes estabelecidos no Congresso e no
Judiciário.

No mesmo dia que Mandetta participava da coletiva de João
Dória, a jornalista Vera Magalhães, perseguida e odiada pelos
bolsonaristas, publicava no serviço digital “BR Político”, do jornal O
Estado de S. Paulo, um artigo em que dizia:

O ministro LHM não é um campeão de popularidade. Nem junto ao presidente.
Também não é usuário assaz das redes sociais, tão em voga no bolsonarismo
militante.

Mas sua pasta soube se municiar de informações, dados e protocolos, e está
sabendo comunicar de forma eficiente, de forma a não deixar que o pânico tome
conta da população, todos os cuidados que devem ser tomados agora que existe um
caso comprovado no Brasil.

A montagem da quarentena em Anápolis para os repatriados da China, as
entrevistas coletivas diárias com técnicos pacientes e preparados, o envolvimento
discreto, mas real, do próprio titular da pasta nas decisões e nas entrevistas a
respeito da crise, e a importante decisão de incentivar as pessoas a fazerem
isolamento doméstico, em vez de correrem para hospitais – o que aumentaria o risco
de o vírus se alastrar, além de levar casos a um sistema já hipertrofiado –, são
exemplos de como técnica, uso de dados e evidências e equipe gerencialmente capaz
fazem a diferença na administração de políticas públicas.

No dia seguinte, a jornalista Miriam Leitão, uma das mais
respeitadas e premiadas do país, igualmente odiada pelos
bolsonaristas, escreveu um artigo em seu blog hospedado no site do
jornal O Globo. Disse:

É preciso que a comunicação do presidente flua de forma mais serena, como tem
acontecido, por exemplo, nas entrevistas do ministro da Saúde, Luiz Henrique
Mandetta.



A crítica à comunicação do presidente não é por uma questão corporativa dos
jornalistas. A sociedade precisa dialogar. O presidente ataca repórteres e veículos de
forma obsessiva enquanto deveria se dedicar aos assuntos do cargo. Ele foi eleito
para governar o Brasil. Um presidente deve sentar com os parlamentares para
conversar sobre o orçamento, por exemplo, ao invés de achar que vai acuar o
Congresso com uma manifestação de rua.

O presidente enviou esta semana vídeos que convocam para manifestações contra
o Congresso. A jornalista Vera Magalhães, do Estado de S. Paulo, revelou o fato e foi
atacada por Bolsonaro na transmissão feita na noite de quinta-feira.

A imprensa tem um papel importante no contraditório, e não consegue exercê-lo
nesse governo. As lives no Facebook não permitem contestação. Numa entrevista,
certamente um jornalista perguntaria a Bolsonaro se ele teria se enganado sobre a
data do vídeo, que trazia imagens da facada sofrida em 2018. Ao ser lembrado disso,
o presidente poderia se corrigir. Esse é só um exemplo de como o trabalho do
jornalista ajuda a informar melhor o público. É o papel do meio entre a fonte e o
público. Mas Bolsonaro prefere eliminar esse meio de todas as formas. Nas
entrevistas na saída do Palácio da Alvorada, o presidente responde aos gritos diante
da sua claque de apoiadores.

Durante a transmissão pelo Facebook, ontem à noite, ele disse que vai sugerir aos
empresários da Fiesp que deixem de anunciar na revista Época e na Folha de S.
Paulo. O presidente não pode usar do poder de seu cargo para inibir os empresários.
A Federação das Indústrias recebe recursos públicos do Sistema S.

Não se pode considerar normal esse comportamento do presidente. O Brasil tem
inúmeros problemas a enfrentar. É neles que Bolsonaro deveria concentrar sua
atenção. Por isso a atuação do ministro da Saúde, Luiz Henrique Mandetta, é uma
espécie de oásis nessa administração, como definiu o cientista político Sérgio
Abranches. Mandetta explica sobre o coronavírus, alerta a população, esclarece os
fatos e responde aos jornalistas sem gritos.

Um dia depois, o jornalista Fábio Pannunzio, veterano do Grupo
Bandeirantes, usou o Twitter, rede social que, então, era a preferida
dos bolsonaristas, para tecer a seguinte descrição:

Henrique Mandetta é uma flor no pântano do governo Bolsonaro. É incrível que
desse ambiente possa sair alguém que preza a ciência, elogia o SUS e mobiliza o
Estado em benefício do interesse do cidadão. Posso afirmar tranquilamente que,
dado o contexto, Mandetta é uma aberração.

No mesmo dia, o cineasta Cacá Diegues, diretor dos celebrados
Xica da Silva (1976) e Bye Bye Brasil (1979), publicou um artigo no
jornal O Globo intitulado “Dois do mesmo time”. Afirmou:

Para quem não acredita que um governo ruim possa contar com um bom servidor,
recomendo acompanhar e avaliar, sem o peso desagradável do chefe, os serviços que



vêm sendo prestados pelo ministro da Saúde, Luiz Henrique Mandetta. Desde que as
maldades do coronavírus começaram a se manifestar, neste início de 2020, o ministro
Mandetta tem sido de uma total presteza e serenidade. Ele tem nos alertado
diariamente sobre a expansão para o Brasil do vírus, anunciando inclusive que não
são mais vinte ou trinta suspeitos de infecção, mas duzentos, trezentos ou mesmo
uns quinhentos. Ao mesmo tempo, ensina à população os meios mais simples e
eficientes de evitar a contaminação. O ministro acaba por nos ensinar até como lavar
as mãos.

No ministério, recebíamos aqueles sinais todos na imprensa com
inquietude. “Isso não é nada bom”, vivia repetindo a dra. Cristina,
quando me encontrava, arqueando as sobrancelhas sobre aqueles
imensos olhos azuis. “Ciúme de homem é uma desgraça. Você não
viu o que aconteceu com Bebianno?”, argumentou, referindo-se à
demissão do então ministro-chefe da Secretaria-Geral da Presidência
no início do governo.

O advogado Gustavo Bebianno foi um dos primeiros apoiadores
do presidenciável Jair Bolsonaro. Coordenou a campanha e era
ministro poderoso quando acabou ejetado do cargo e abandonado
pelo presidente no segundo mês de governo. A acusação que teve
contra si para tanto teria sido a suprema traição de buscar
articulação com a TV Globo, maior grupo de mídia do país, que já
vivia às turras com o governo.

Bebianno sofreu um infarto fulminante em março de 2020 e
morreu aos 56 anos de idade, quando articulava a própria
candidatura à prefeitura do Rio de Janeiro pelo PSDB, seu novo
partido.

O prestígio crescente de Mandetta junto à opinião pública e as
flores jogadas sobre ele pela imprensa, sabíamos todos nós,
acabariam por derrubá-lo do cargo.

O processo se desenrolaria nas semanas seguintes.
O segundo caso de Covid-19 no Brasil também veio da cidade de

São Paulo: um homem de 32 anos. Como seu “antecessor”, ele faz
parte de uma família rica. Tinha ido à Itália a passeio, voltou
infectado e procurou o Hospital Albert Einstein, onde foi
diagnosticado no mesmo dia que Cacá Diegues tecia loas a Mandetta
no jornal.



No caso do segundo brasileiro diagnosticado, o exame não
precisou ser submetido à contraprova. O Ministério da Saúde
considerou que, já tendo acertado no primeiro paciente, os
processos laboratoriais do hospital privado podiam ser dados como
compatíveis aos do Adolfo Lutz, que era a referência, o padrão-ouro.

Naqueles dias, vivíamos o auge do que podemos chamar de fase
de vigilância. O trabalho era basicamente montar sentinela para
encontrar qualquer pequeno sinal de infecção, dar o bote sobre ele,
isolá-lo e fazer um bloqueio em torno para evitar a dispersão do
vírus.

Era um trabalho impossível, dada a imensidão do Brasil, mas faz
parte das fases requeridas do combate a uma epidemia.
Precisávamos passar por ele.

Na manhã de 2 de março, Mandetta chegou à reunião do
primeiro escalão com o olhar fixo. Não dormia bem. Estava
acordando no meio da madrugada e punha-se a ler sobre a
disseminação do vírus. Chegou a uma conclusão surpreendente.

– Estou convicto de que a OMS tá errada, a China tá errada, o
mundo inteiro tá errado: esse vírus não é gotícula, ele é aerossol!

Aquela afirmação, se fosse verdade, mudava tudo o que se sabia
sobre a doença e as ações pensadas para combatê-la. Pois o vírus
que se espalha por gotícula é muito menos contagioso do que
aquele que se espalha por aerossol. Enquanto um precisa do
perdigoto, o outro viaja pelo ar de um hospedeiro a outro.

Durante a reunião propriamente dita, o ministro listou uma série
de reparos encomendados a toda a equipe: na Atenção Primária,
queria enfermagem com salas de isolamento respiratório e a
elaboração de um termo de isolamento domiciliar a ser prescrito
pelos médicos a doentes com sintomas leves; na Atenção
Especializada, pediu que todas as ações referentes ao Rio de Janeiro
fossem tomadas em separado, de forma especial (“o Rio é nossa
Índia, tá tudo acabado lá”, dizia); com a Secretaria-Executiva,
discutiu o pedido de R$ 2 por habitante para ser mandado a cada
estado, feito pelo Conass; com a Vigilância em Saúde, debateu
detalhes técnicos da fábrica de testes da Fiocruz; do Dlog, cobrou a
aquisição de máscaras e EPIs para os profissionais de saúde. Por



fim, determinou que a Secretaria de Atenção Primária apresentasse
um projeto para que todos os postos de saúde de cidades acima de
300 mil habitantes ficassem abertos até as 22 horas.

– Estamos em emergência sanitária nacional! – esbravejou.
Terminou a reunião e pediu a Thaisa Lima, da assessoria

internacional, que ficasse na sala para ajudá-lo a redigir um artigo
que pretendia publicar nas revistas médicas científicas.

– A conta de letalidade tá errada – introduziu. – Ela é baseada
nos critérios da China. Se a transmissão é aerossol, significa que a
transmissibilidade é muito maior. Portanto, a letalidade é muito
menor. Os testes RT-PCR custam mil dólares, não dá para testar toda
a população. Então esse cálculo é fundamental para a gente
construir uma estratégia. Está errada a condução da OMS. Nesse
artigo, eu quero analisar o equívoco. Vamos ver se a OMS muda. O
comportamento do vírus no hemisfério norte é um. Agora vem a
parte pobre do planeta, o hemisfério sul.

Thaisa saiu dali bem brifada pelo próprio Mandetta e incumbida
de apresentar a minuta de um artigo em que ele pretendia abrir um
imenso debate na comunidade científica mundial. O texto foi feito,
mas permanece inédito até hoje.

No dia seguinte, 3 de março, o ministério aumentou formalmente
a lista de países “suspeitos”. Passaram a ser 27 os destinos dos
quais um viajante seria monitorado: Alemanha, Austrália, Canadá,
China, Coreia do Norte, Coreia do Sul, Croácia, Dinamarca, Emirados
Árabes Unidos, Espanha, Estados Unidos, Finlândia, França, Grécia,
Holanda, Indonésia, Irã, Itália, Japão, Malásia, Noruega, Reino
Unido, San Marino, Cingapura, Suíça, Tailândia e Vietnã.

Em 4 de março, um colombiano de 46 anos, morador de São
Paulo, voltara de uma viagem em que passou por Espanha, Itália,
Áustria e Alemanha. Chegando ao Brasil, sentiu dores de cabeça e
na garganta e uma tosse seca e chata. Foi ao Albert Einstein, fez os
exames e testou positivo para o coronavírus. Tínhamos, portanto,
apenas casos importados, ou seja, a infecção ocorrera no exterior e
fora bloqueada a tempo.

Houve, então, o curioso caso da estudante paulistana.



A menina de treze anos havia viajado à Itália. Hospedou-se nas
Montanhas Dolomitas, Alpes italianos, onde foi esquiar. Machucou o
joelho e por isso precisou ser atendida num hospital. Quando voltou
ao Brasil, tinha a saúde perfeita, nenhum sintoma de nada. Mas ao
relatar a viagem, o colégio onde estudava a impediu de entrar. Pelo
menos até que apresentasse o exame de Covid-19. Ela, então,
procurou um laboratório particular e fez o teste. Que deu positivo!

Mandetta participou da coletiva em que esse caso foi relatado,
em 4 de março. Houve uma tremenda confusão, pois a menina era
assintomática e só fez o teste por uma exigência da escola. Ocorre
que esse tipo de exigência era totalmente contrária às orientações
do Ministério da Saúde, para quem um caso suspeito só se
configurava diante de sintomas.

Não se sabia, por conta de tudo isso, se o caso dela seria
somado aos dados oficiais da pandemia no Brasil ou simplesmente
seria posto de lado, numa espécie de asterisco. E mais, um paciente
assintomático fora detectado. Não estaria errado o protocolo do
Ministério da Saúde?

Ao relatá-lo, o ministro deu tantos detalhes desse caso –
excetuando o nome da paciente – que a menina acabou identificada
pelos amigos e sofreu perseguição. Não queriam mais nenhum
contato com ela.

Ali mesmo, num primeiro momento, antes mesmo de sabermos
do bullying, o dr. Gabbardo cobrou do chefe.

– Ministro, a gente não pode identificar os pacientes, o senhor
falou muitos detalhes do caso – reclamou, baixinho, na saída da
coletiva.

No calor daquele momento, Mandetta tinha outro conceito em
mente, além do sagrado anonimato do paciente:

– Foda-se! Questão de saúde pública. É mais importante a saúde
coletiva do que a individual.

Mas esse rompante durou apenas a caminhada do auditório
Emílio Ribas até o elevador, coisa de trinta metros. Ao chegar ao
quinto andar, ele virou para Gabbardo e se desculpou.

– Porra, Gabbardo, eu não podia ter falado tanto no caso da
menina mesmo. Vocês têm que me impedir de fazer besteira, pô! Me



segurem, quando virem que eu vou passar o sinal, puxem o freio!
– Mas, ministro, como é que eu vou fazer? Só se eu cutucar o

senhor por debaixo da mesa!
– Cutucar, não! Cutucar, não, ô, Gabbardo, que negócio é esse de

cutucar. Chuta minha canela, pô!
Riram os dois.
No dia seguinte, o dr. Jurandir Frutuoso chamou lá na sede do

Conass todos os chefes das assessorias de imprensa das secretarias
de Saúde estaduais. Propunha uma conversa deles conosco, do
ministério, para alinharmos a comunicação. Estavam numa rede de
videoconferência. Só nós, de Brasília, estávamos presentes de fato
na sala de reuniões. Fui com Juliana Vieira e Newton Palma, a
tiracolo.

Soubemos que os servidores das secretarias estaduais de Saúde
de todo o Brasil paravam tudo o que estavam fazendo todos os dias,
às 16 horas, para acompanhar a nossa entrevista coletiva diária.
Disseram inclusive que isso estava se tornando um transtorno, já
que havia muito a fazer. E pediram que reduzíssemos a frequência
das entrevistas para, quem sabe, três vezes por semana.

Ouvimos deles relatos estarrecedores do que acontecia nos
estados.

Na Paraíba, um turista italiano passara mal e pedira auxílio
médico. O próprio enfermeiro do Serviço Móvel de Urgência (Samu)
avisou à imprensa que estava indo resgatar um possível doente de
coronavírus. A ambulância chegou lá junto com os carros de
reportagem.

O doente foi filmado deixando a pousada na maca. Moradores se
aglomeraram e ensaiaram o empastelamento do lugar, exigindo que
fosse fechado em nome da saúde pública. A dona arrumou as malas
e expulsou o hóspede, que voltava depois de diagnosticado com
infecção intestinal. Havia adoecido após se aventurar na pesada
culinária nordestina.

Tínhamos, então, oito casos confirmados no Brasil – seis em São
Paulo, um no Rio de Janeiro, outro no Espírito Santo.

Com o debate sobre a exposição da estudante de São Paulo bem
vivo na mente, expliquei sobre a necessidade de resguardarmos a



identidade dos pacientes. Conclamei as assessorias de imprensa
estaduais a repassarem essa orientação à imprensa regional. Disse
que dali em diante a pandemia iria ocupar os estados e municípios,
que na organização do SUS são quem efetivamente presta
assistência à população. Contei que não reduziríamos a frequência
das coletivas, pois esse era um ponto que Mandetta não abria mão.

Por fim, ofereci a equipe de Comunicação Social do ministério
para qualquer ação de que precisassem. Pedi que ligassem
regularmente para Daniel Cruz, o Indiozinho, para manter contato
conosco, passar informações e trocar impressões. Passei ali mesmo
o número do celular dele, que teve sua vida transformada daquele
dia em diante. Desconfio que ele nunca me perdoou por aquilo.

Os dias seguintes trouxeram mais informações técnicas sobre a
Covid-19. Na reunião do dia 6 de março, o dr. Gabbardo relatou uma
conversa que tivera com médicos do Einstein.

– Estamos tentando dissecar o colapso do sistema de saúde
causado pelo vírus. Então me falaram que a doença, a gripe, é mais
longa que o normal. Dura cerca de vinte dias. Tem três fases: a
primeira entre os dias três e sete, a partir do início dos sintomas, daí
dá uma melhorada, vem a segunda onda entre os dias dez e treze,
que é bem forte, a doença volta pra arrasar, e a terceira onda
geralmente no dia dezessete. Pelo que me falaram, é entre a
segunda e terceira onda que o caso complica, se o paciente estiver
fraco.

A informação era essencial. Se a doença é mais longa, ocupa
leitos hospitalares por mais tempo. O que impactava o cálculo das
necessidades de expansão do sistema.

No dia 9 de março, a Secretaria de Atenção Primária levou para a
entrevista coletiva uma das encomendas feitas por Mandetta dias
antes: o Saúde na Hora 2.0. Ele aumentava ainda mais o bônus
pago pela União para cidades que mantivessem os postos de saúde
abertos até as 22 horas. Esse dia marcou uma vitória da
comunicação social sobre a área técnica, o que era raríssimo.

A reunião de briefing que acontecia às 15h30 na sala do dr.
Gabbardo começou muito atrasada e se deu apressadamente. Nem
passamos direito a vista sobre a apresentação a ser feita dali a



pouco por Carol Martins, a substituta de Erno, que estava de licença-
paternidade. Quando o Saúde na Hora 2.0 foi anunciado, ninguém
entendeu nada.

A jornalista Christina Lemos, principal repórter da sucursal da TV
Record em Brasília, questionou duramente.

– Mas vem cá, cês me desculpem, mas não deu pra entender
nada. Vocês falam aí em unidades básicas. O que é isso? Seria posto
de saúde?

Carol assentiu com a cabeça e disse:
– Sim, isso.
– Então eu posso dizer que o governo vai dar dinheiro para que

as prefeituras mantenham os postos de saúde abertos? Tá certo
isso?

– Tá sim – concordou novamente a secretária substituta de
Atenção Primária.

– Mas por que vocês complicam, meu Deus? Por que não falam
logo como o povo entende?

Carol comprimiu os lábios e balançou a cabeça, concordando. Eu
quase explodi de alegria. Tentava simplificar a linguagem do
ministério há meses. Naquele dia, finalmente vi meu argumento
vitorioso. A partir de então, a balança pendeu para o lado da
comunicação.

Também a partir daquele dia, o ministério passou a considerar
suspeita toda e qualquer viagem ao exterior. Ou seja, não importava
mais de onde chegava o viajante. Qualquer sintoma num doente
vindo de outro país era suficiente para levá-lo à testagem e ao
monitoramento.

Dois dias depois, 11 de março, a OMS declarou a pandemia de
coronavírus.

Convocado dez dias antes, Mandetta compareceu à Câmara dos
Deputados e depôs numa sessão chamada Comissão Geral. É um
tipo especial de reunião em que todos os 513 deputados são
chamados a ouvir a autoridade. Como gerente do esforço sanitário,
ele passou mais de três horas falando sobre o vírus, a doença e os
planos do governo a respeito.



Mas a nota importante dessa data não veio da Praça dos Três
Poderes, e sim de outro palácio construído no lado oposto do Eixo
Monumental de Brasília: o Buriti, onde despacha o governador do
Distrito Federal.

Alarmado com a chegada do vírus a Brasília – uma mulher de 52
anos com várias comorbidades testara positivo e estava internada
em estado grave no Hospital Regional da Asa Norte (HRAN), o
hospital público indicado para receber todos os doentes de Covid-19
na capital do país –, Ibaneis Rocha editou um decreto em que
suspendeu as aulas nas redes pública e privada. Além disso, proibiu
a aglomeração de mais de cem pessoas em locais que exijam licença
do poder público.

Era o início da pandemia propriamente dita, então as dúvidas em
muito superavam as respostas. Nesse clima, o marido da primeira
infectada causou alvoroço na capital da República. Invocou a
profissão de advogado, disse conhecer seus direitos. Negou-se a
fazer o teste para saber se também estava infectado. Circulou pela
cidade, exercendo, segundo dizia, seu pleno e constitucional direito
de ir e vir. O governo do Distrito Federal acabou impetrando uma
medida judicial que o obrigou a recolher-se em casa, em isolamento.

Estava inaugurado o que ficou erradamente conhecido no Brasil
como período da quarentena. “Quarentena” pressupõe o uso da
força policial para evitar a circulação das pessoas e aqui, no Brasil,
isso só ocorreu em algumas cidades. E começavam também dias
especialmente conturbados.

Na tarde do dia seguinte, o gabinete do presidente da República
avisou que Bolsonaro queria Mandetta a seu lado na transmissão ao
vivo – a live das quintas-feiras, que vinha sendo feita desde o
começo do governo –, marcada para dali a algumas horas. A live era
um estratagema para que o presidente da República se comunicasse
diretamente com a população, sem o filtro dos órgãos de imprensa.

A pandemia ganhava volume ao mesmo tempo que aliados do
presidente da República usavam as redes sociais para organizar um
grande ato de apoio ao governo, contra o Congresso e contra o
Supremo Tribunal Federal, máxima instância da Justiça brasileira.



Óbvio que a convocação era noticiada com críticas duras. Afinal
de contas, ao fim e ao cabo tratava-se de um poder, o Executivo,
mobilizando a população contra os outros poderes, o Legislativo e o
Judiciário. Em última instância, seria um ataque ao próprio regime
republicano e à democracia representativa.

Bolsonaro encorajava o movimento sem qualquer reserva. Pelo
Whats-App, disparou mensagens em vídeo de seu celular pessoal,
conclamando apoiadores a participar das manifestações.

O ato estava marcado para o domingo, 15 de março. E já se
debatia sobre sua conveniência, na iminência da explosão da
epidemia.

Às 19 horas, como sempre, a página pessoal de Bolsonaro no
Facebook começou a transmitir uma espécie de conversa entre o
presidente e o ministro da Saúde. Ambos estavam de máscara,
porque o primeiro voltara havia pouco de uma agenda nos Estados
Unidos. Nela, o secretário de Comunicação Social, Fábio Wajngarten,
havia sido infectado, e, como era um auxiliar próximo, havia grande
possibilidade de o presidente também carregar o coronavírus no
organismo.

A pauta da live, anunciou o presidente da República, era a Covid-
19.

– É o que todo mundo só tá falando disso, não é?
O ministro concordou.
O papo entre os dois durou exatos 16 minutos e 26 segundos.

Houve algum problema com o sinal da internet do Palácio e a
transmissão saiu do ar.

Não houve nenhum clima de animosidade. Pelo contrário.
Bolsonaro fez uma explanação inicial sobre diversos temas, até que
chegou ao ponto.

– Mandetta, vamos lá, Mandetta. Esse coronavírus aí, ele é pra
assustar?

O ministro respondeu didaticamente e falando pelos cotovelos,
como sempre.

– Se tomar as medidas corretas, a gente passa bem. Como é que
o Japão tá fazendo? Distanciamento de pessoas, pedindo
principalmente para as pessoas “vamos cuidar dos idosos” porque



são eles os que complicam… Criança, a grande maioria, presidente,
de trinta a quarenta por cento têm o vírus e não tem nem sintoma.
Ela só serve para repassar. Mas são elas que vão trazer o bloqueio
depois que todo mundo tiver o sistema imunológico competente, aí é
que o vírus vai cair.

Em linguagem bastante simples e coloquial, o ministro defendeu
o princípio básico da política de distanciamento social.

– Qual é o grande problema do vírus? Quando muita gente ao
mesmo tempo pega o vírus, os idosos, que complicam, vão ao
mesmo tempo pro hospital. Isso que nós tamos reforçando hoje,
abrir leito de CTI etc.

Bolsonaro, então, em clima amistoso, pergunta, repetindo o
cacoete verbal do início:

– Mandetta, vamos lá, Mandetta. Tá previsto aí um movimento
pra domingo. Tem um pessoal… tá dividido aí, vai num vai… Eu até
gravei um pronunciamento que vai ao ar daqui a pouco, às 20h30,
eu não vou…

Nesse pronunciamento, que foi ao ar minutos depois, falou:
– Há recomendação das autoridades sanitárias para que

evitemos grandes concentrações populares. Queremos um povo
atuante e zeloso com a coisa pública, mas jamais podemos colocar
em risco a saúde da nossa gente. Os movimentos espontâneos e
legítimos marcados para o dia 15 de março atendem aos interesses
da nação. Balizados pela lei e pela ordem, demonstram o
amadurecimento da nossa democracia presidencialista e são
expressões evidentes de nossa liberdade. Precisam, no entanto,
diante dos fatos recentes, ser repensados. Nossa saúde e a de
nossos familiares devem ser preservadas.

Na live, ele repetiu a defesa teórica do ato. Afirmou que político
não pode querer estar junto do povo só durante as eleições. Mas
admitiu que a aglomeração era um risco à saúde pública.

– O que devemos fazer agora é evitar que haja uma explosão
das infecções, porque senão os hospitais não dão conta.

Mandetta concordou com entusiasmo.
– Exatamente!



O presidente da República, quem quer que ocupe o cargo, é em
essência um animal político. No poder, sua função é distribuir bem-
estar à população. Para isso, é preciso que ele se mantenha à frente
do governo. Então, a ideia de que deve se dedicar a desconstruir os
potenciais concorrentes é sempre aguçada.

Menos de 24 horas depois, a sintonia daquela live foi totalmente
destruída por acontecimentos que aguçaram o instinto político de
Bolsonaro.

Isso aconteceu porque os dados da epidemiologia começaram a
engrossar. Apesar de o país contar somente 98 casos confirmados de
coronavírus, os Cievs paulista e fluminense detectaram doentes em
que o exame dera positivo, mas não era possível rastrear quem os
infectou. A isso chamamos de “transmissão comunitária”. E significa
que o vírus circula sem controle entre a população.

A reunião do primeiro escalão da sexta-feira, 13, foi marcante.
Nem tanto pela ausência do ministro, que estava no Palácio do
Planalto, em reunião com o chefe da Casa Civil, mas pela presença
da economista Solange Vieira, diretora da Superintendência de
Seguros Privados (Susep).

Aos 51 anos, Solange é uma técnica requisitada em Brasília.
Magra, pele parda, usa longos cabelos negros abaixo dos ombros.
Tem nariz fino, lábios grossos, olhos pretos redondos e um sorriso
encantador. A mente poderosa em matemática lhe põe em polêmicas
desde que criou o fator previdenciário, ainda no governo Fernando
Henrique.

O tal “fator” era uma regrinha que estimulava os trabalhadores a
atrasarem o pedido de aposentadoria para não perderem renda.
Críticos da época diziam que era uma ideia do demônio. Mas atrasou
em alguns anos a quebra da Previdência Social brasileira.

Ela estava ali como convidada de Mandetta. Fora indicada por
Paulo Guedes, cuja equipe compunha como chefona da Susep, para
ajudar a montar os modelos matemáticos com que a turma da
Vigilância em Saúde tentava estimar a demanda por insumos
médicos ao longo da pandemia.

O modelo foi apresentado por Júlio Croda, o doce gigante, e pelo
secretário Wanderson. Aquelas contas já nos eram familiares.



Metade da população teria que ser infectada; desse grupo, cerca de
15% desenvolveriam a doença, dos quais 5% teriam complicações e
precisariam de UTI. Desses agravados, metade morreria. “Se nada
for feito para conter a doença!”, repetia Júlio Croda a cada vez que
mostrava os dados.

No caso do Brasil, a conta de mortos dava algo perto de 390 mil
pessoas. Esse número variava a depender do número que se usasse
para a população total do país.

Depois de apresentado o modelo, o secretário Wanderson pediu
a opinião da especialista. Havia naquele cálculo conceitos de
epidemiologia, de forma que Solange, com sua lógica de
econometrista, declarou não se sentir à vontade para fazer uma
crítica profunda.

Antes de dizer isso, porém, ela falou em tom de brincadeira:
– Bom, perguntar essas coisas pra economista é complicado,

porque a gente vai dizer que a morte de idosos é bom pra diminuir o
déficit da Previdência.

Não era uma opinião, era mais um gracejo. Mas ela esqueceu
que falava a uma plateia de médicos, enfermeiros, biólogos, todos
trabalhando havia semanas, dia, noite e madrugada, para impedir
que pessoas morressem.

Aquilo chocou profundamente o alto-comando do Ministério da
Saúde. Ainda mais no momento em que a pandemia rompia o
cordão sanitário da vigilância e começava a se espalhar sem
controle. Ela ganhou imediata e inexorável antipatia do time, que
falou nisso por dias e dias.

Mandetta, por sua vez, vinha se preparando para esse momento
da doença. Quando ele finalmente chegou, o ministro voltou ao
palco onde o vírus estreara.

Tendo passado a manhã em reuniões no Planalto, à tarde, mais
uma vez, voara para São Paulo e se punha ao lado do governador
João Dória para uma entrevista coletiva. Sua ideia era ajudar a
acalmar a população, que seria informada do novo estágio da
epidemia no Brasil, cujo epicentro era justamente a capital paulista.

A entrevista foi transmitida ao vivo pelos canais fechados de
notícias. No Palácio, Bolsonaro começou a assistir à transmissão.



Ficou incomodado em ver seu ministro da Saúde ali, ao lado de um
potencial e, para ele, desleal adversário na eleição de 2022, num
momento nevrálgico da epidemia. Além de tudo, achava que o
ministro não dera créditos suficientes ao presidente no esforço
contra o vírus.

Passou a mão no celular e ligou para Mandetta.
A tevê mostrou-o pegando o aparelho no bolso do paletó,

olhando para a tela e voltando a guardá-lo, sem atender a chamada.
O presidente da República explodiu em ódio.
Chamou o já rebaixado Onyx Lorenzoni, que havia quase um mês

perdera a Casa Civil para o general Braga Netto e assumira o posto
antes ocupado por Osmar Terra no Ministério da Cidadania. Contou o
ocorrido. Encarregou-o de, valendo-se da boa interlocução que tivera
nos tempos palacianos, tirar Mandetta de lá, de qualquer maneira, e
colocá-lo ao telefone.

Mas Lorenzoni tampouco conseguiu contato com o ministro da
Saúde. Muitas horas depois, decidiu recorrer a João Gabbardo, o
secretário-executivo, gaúcho como ele, com quem tratara tantas
vezes nos últimos meses.

Telefonou para o celular pessoal do conterrâneo. A chamada não
foi atendida. Ligou novamente. Mais uma vez não foi atendido.
Tentou a terceira vez. Nada.

O dr. Gabbardo estava dentro do estúdio da GloboNews, dando
uma entrevista. Por isso sequer via que o telefone tocava. Só
retornou as chamadas mais de uma hora depois, já no carro, no
caminho de volta para casa.

O ex-chefe da Casa Civil estava desconcertado. Contou que
Bolsonaro tentara sem sucesso falar com Mandetta e que no meio
da urgência sequer o secretário-executivo fora encontrado.

Depois soubemos que aquele fora um dia de terror no Palácio do
Planalto. O presidente da República xingou muito o ministro da
Saúde. Dizia que não conseguira falar nem mesmo com o número
dois do ministério, o que era um absurdo.



O domingo se aproximava e os bolsonaristas não davam sinais de
que obedeceriam ao tímido pedido do líder para que a manifestação
não ocorresse. O presidente continuava sublinhando que se tratava
de legítima e democrática manifestação popular.

Urdia-se um imenso jogo de cena. O que se estava ensaiando era
justamente o contrário: um governo populista estimulava o povo a ir
para as ruas pressionar instituições que vinham lhe servindo de
contrapeso. Ou seja, a gestão de ruptura que se anunciou na eleição
finalmente armava seus canhões na direção daqueles que impediam
o governo de implantar a agenda ultraconservadora no Brasil, que
vinha sendo contida pelos ritos parlamentares e jurídicos. Dentro das
regras do jogo, portanto!

No dia marcado, os apoiadores do presidente saíram em marcha
por Brasília e outras grandes cidades do país. Bolsonaro vestiu uma
camisa branca da seleção brasileira de futebol. Ignorou por completo
a questão sanitária. Saiu do Palácio do Planalto e participou do ato,
cumprimentando manifestantes, afrontando junto com eles as
instituições nacionais e opondo-se abertamente ao apostolado do
ministro da Saúde em favor do distanciamento entre as pessoas,
para evitar a disseminação do vírus. Apostolado que ele próprio
havia defendido na live do Facebook 72 horas antes.

A manifestação não foi tão vivaz quanto se esperava, de modo
que ficou claro não haver apoio popular suficiente para solapar a
República ou a democracia.

Mesmo assim, estava dado o primeiro tiro do presidente da
República no ministro da Saúde em plena pandemia.
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MINISTÉRIO DA SAÚDE

COM O FREGE ENTRE MINISTRO e presidente a povoar as mentes Brasil
afora, as discussões internas do Ministério da Saúde sobre o
enfrentamento ao coronavírus passaram a ter gosto de canja de
galinha. Tinham substância, eram essenciais para continuar a salvar
vidas. Mas não nos faziam salivar. O entusiasmo se fora, porque
sabíamos que nossos dias estavam contados.

Discutia-se mais uma vez a compra de 11 mil respiradores de
fabricação nacional, os planos de testagem em massa da população,
portarias da Saes sobre pequenos hospitais e diárias maiores para
leitos para Covid-19, a doação de trinta tomógrafos pelo consórcio
dos bancos Bradesco, Itaú e Santander, o insolúvel problema do
mapeamento de leitos.

A popularidade de Mandetta seguia alta.
Na noite do domingo 5 de abril, a cantora Marília Mendonça,

estrela da música sertaneja, popularíssima no país, planejou contar
com Mandetta na apresentação que faria ao vivo pelo YouTube dali a
três dias. Telefonou então para um produtor musical chamado Filipe
Figueiredo.

– Alô, Filipe, tudo bem? Cê não tem as manha de chamar o
ministro da Saúde pra minha live, não? Ele entrou na dos meninos e
foi ótimo! Eu mesma quero falar com ele.

Na segunda, Filipe telefonou para o ministério. Passou de um a
outro até chegar a Juliana Vieira, a Jujuba, chefona da publicidade.
Explicou a situação. Todo o mercado brasileiro do showbusiness dizia
que a live ultrapassaria a dos goianos Jorge e Mateus e se tornaria a



mais vista da história. Seria ótimo ter uma mensagem pelo
distanciamento social, ainda mais dada pelo próprio ministro, o novo
namoradinho do Brasil.

Tudo na parceria, o ministério não precisava pagar nada.
Jujuba falou comigo e levei o assunto a Mandetta. Ele já estava

sob intensa pressão, dizia-se que seria demitido a qualquer
momento. Expliquei que o show aconteceria na quarta, então
teríamos que gravar a mensagem até terça, no máximo. Ele topou.
Mas disse que gostaria de falar com Marília primeiro.

Na segunda à noite, trocamos os telefones. Mandamos o número
de um para o outro e do outro para o um. Ambos, porém, estavam
envergonhados. Não se ligaram imediatamente. Pedi, então, que a
secretária do ministro fizesse a chamada, para quebrar o gelo. Mas a
estrela estava amamentando o filho Léo, nascido havia poucos
meses.

– Diz pra ele que eu tô morrendo de vergonha, mas ligo daqui a
pouco.

Mais tarde, enfim, falaram-se.
A produção do show nos atormentou pelas horas seguintes. A

agitação da agenda não permitia ao ministro parar para gravar a
mensagem. Nós empurramos com a barriga por toda a terça-feira.
“Mandamos daqui a pouco”, “Só mais um pouquinho”, “De noite, a
gente manda”.

Na quarta de manhã, com o prazo completamente estourado,
quase entregamos os pontos. A produção já estava desesperada. E
nós também. Jujuba pôs-se a me enlouquecer e eu, por tabela, pus-
me a enlouquecer o ministro. Veio dele a solução.

– Eu vou falar lá na coletiva, daí cês cortam o pedacinho e
mandam pra ela. Pode ser?

– Se pode? Claro que pode, melhor ainda!
Assim ele fez. Na coletiva de 8 de abril, depois de apresentar a

atualização do boletim epidemiológico e de responder à imprensa
por mais de uma hora, o popular ministro da Saúde lançou a bola
para a estrela sertaneja, ao vivo, para todo o país:

– A live de hoje, quem vai cantar pra esse Brasil, pro pessoal que
está em casa e sabe que está fazendo sacrifício e precisa espairecer



um pouco, é a Marília Mendonça. Vai aqui nosso cumprimento e que
você faça uma boa live e que as pessoas curtam em casa e a gente
não se aglomere. Vi você falando que gosta do contato com a sua
plateia. Você deve estar sentindo falta deles, mas saiba que nós,
como fãs do seu trabalho, ficamos mais fãs por você estar fazendo
[a live] e não estar aglomerando as pessoas. Uma boa live pra todo
o Brasil e uma boa cobertura pra toda a imprensa.

Como o combinado, cortamos o pequeno pedaço do vídeo,
menos de quinze segundos, e enviamos para a produção poucos
minutos antes de o show começar.

Marília Mendonça cantou naquela noite para 3,3 milhões de
acessos simultâneos no YouTube. Ultrapassou Jorge e Mateus.
Tornou-se a apresentação mais vista da história da plataforma de
vídeos do Google. E retribuiu a gentileza de seu novo amigo,
agradecendo-lhe pelo “trabalho incrível” à frente da Saúde.

– Fiquem em casa, nós artistas estamos fazendo isso para vocês.
No dia seguinte, quinta-feira, 9 de abril, uma semana antes de

ser demitido, Mandetta chegou à reunião matinal bem-humorado,
fazendo piada.

– Hoje eu acordei com uma dor de cabeça, coriza e um leve
arranhadinho na garganta – disse, matreiro.

O dr. Gabbardo, que sempre se sentava ao seu lado, olhou
assustado, empurrou a cadeira com os pés e se afastou para longe,
de supetão.

– Opa, ministro, com todo o respeito, mas sai pra lá.
Todos rimos.
E iniciou-se mais uma rodada da canja de galinha em que as

nossas reuniões tinham se tornado.
Roberto do Dlog reportou conversas com os executivos da 3M,

que já sofriam pressão: haviam recebido ordem do governo
americano para não vender insumos médicos para nenhum país a
não ser os EUA. A empresa tem uma fábrica no Brasil, instalada no
estado de São Paulo. Deu-se o impasse. A planta poderia fabricar
aqui e remeter a produção para a sede no Atlântico Norte?

– Liga lá pra ele – disse Mandetta a Roberto, referindo-se ao
presidente da empresa no Brasil – e fala a verdade. Eu vou botar a



Receita Federal pra achar nota fiscal, vou botar a Abin em cima dele,
eu quero saber exatamente qual a capacidade de produção dele. Ele
vai vender pra mim.

Veio mais um longo relato sobre compra de insumos, testes.
Thaisa Santos Lima avisou que a Embaixada da China destacara um
diplomata para cuidar especificamente do fornecimento de testes
sorológicos para o Brasil. São os chamados testes rápidos, que
identificam no sangue a presença de anticorpos do coronavírus,
indicando que a pessoa já adquiriu imunidade à doença.

O personagem em questão é conselheiro, ou seja, nível
intermediário na carreira diplomática, e se chama Qu Yuhui, ou
conselheiro Qu. A pronúncia do nome em chinês tem uma entonação
diferente. Mas, abrasileirado, pronuncia-se “Cu” mesmo. O grupo
gastou alguns minutos se divertindo com aquilo. “Pronto, agora o Cu
vai ajudar a gente a comprar os testes” ou coisas que o valham.

Erno Harzheim estava cuidando de um projeto sigiloso apelidado
UTI Rangers. Apresentou a primeira versão logo depois das piadas
com o conselheiro Qu. Basicamente, ele preparava um plano de
contingência para leitos intensivos. Era uma espécie de tropa de elite
recrutada e paga pela União, a ser enviada às cidades colapsadas.
Sua missão era substituir os médicos locais que fatalmente
adoeceriam de Covid-19 e precisariam se afastar da assistência aos
doentes.

A estatística dos outros países indicava uma taxa de absenteísmo
de 15% a 25%. No Brasil, com a estimativa de 25 mil leitos
intensivos separados para a pandemia e considerando-se que cada
dez leitos de UTI demandam quatro médicos, seis enfermeiros e
doze técnicos de enfermagem, estava se falando de um universo de
aproximadamente 55 mil profissionais de saúde, dos quais entre oito
e 13 mil cairiam doentes.

O plano de Erno calculava um regime de plantão de doze horas
de trabalho por 36 horas de folga e propunha um gasto de R$
196.560,00 por equipe a cada quinze dias, sem contar as despesas
com deslocamento, hospedagem e alimentação. Era dinheiro a dar
com o pau, por baixo mais de R$ 130 milhões. Mandetta recusou o
primeiro esboço.



– Falta o seguro de vida. Acrescenta aí, recalcula e traz de volta
– ordenou.

O projeto UTI Rangers nunca mais foi visto no ministério.
A secretária-adjunta de Erno, Caroline Martins, anunciou a

primeira versão do plano de manejo das favelas.
– Opa, tá pronto? – animou-se o ministro.
– Tá aqui, ministro – respondeu ela, levantando-se da cadeira e

caminhando na direção da cabeceira da mesa com um pen drive à
mão. A porta USB que levava o conteúdo até o telão ficava instalada
sobre a mesa, em frente ao telefone disposto na cabeceira, onde se
sentava o ministro.

Carol se acomodou numa cadeira próxima e inseriu o pen drive.
Enquanto o processo se completava, com a mídia sendo reconhecida
pelo computador, que abriria a pasta de arquivos, até que se clicasse
sobre a apresentação e ela enfim surgisse aos olhos de todos, no
telão, Mandetta se animou.

– Vocês não sabem, mas… quem aqui conhece bem o Rio? –
Muitos levantaram a mão, inclusive eu, que morara lá no fim dos
anos 1990, quando trabalhei no Jornal do Brasil. – Sabe ali, a Lagoa
Rodrigo de Freitas? Hoje ela é linda, é um parque, desemboca no
Jardim de Alá. Ali na Lagoa tinha uma favela de palafitas chamada
Favela do Pinto. Favela de palafita é um horror humanitário, gente
disputando comida com rato, uma desgraça. Carlos Lacerda tocou
fogo na Lagoa Rodrigo de Freitas pra tirar as pessoas das palafitas
da Favela do Pinto. O pessoal saiu de lá e ele mandou todo mundo
pra bem longe, pra um descampado que o pessoal começou a
chamar de Cidade de Deus, na Zona Oeste, lá depois da Barra.

Nesse dia desconfiei da memória prodigiosa do ministro. Pois, na
verdade, o nome da favela de palafitas da Lagoa era Praia do Pinto.
A história vem caindo no esquecimento, mas é famosa no Rio. O
incêndio aconteceu na madrugada de 11 de maio de 1969 e
desabrigou quase 10 mil pessoas. Parte delas foi para a Cidade de
Deus, parte para um conjunto habitacional no chique bairro do
Leblon chamado Cruzada de São Sebastião. Até hoje as
circunstâncias do fogaréu não foram esclarecidas.



Lacerda, porém, certamente não tem nada com isso. Na época,
já não ocupava nenhuma função pública, pois havia sido cassado
pelo regime militar em dezembro de 1968, depois de lançar a Frente
Ampla junto com João Goulart e Juscelino Kubitschek. A cidade,
então, era administrada pelo governador do estado da Guanabara,
Francisco de Assis Negrão de Lima.

A apresentação do plano de manejo das favelas, enfim, apareceu
no telão. E a crônica do ministro foi interrompida.

Mandetta deixava claro nas reuniões que estudara nos últimos
dias a organização social das comunidades do Rio de Janeiro. Vivia
repetindo que a largura média de um beco de favela é de pouco
mais de metro e meio de distância.

– O cara tosse em casa, o perdigoto cai na casa do vizinho. Não
existe distanciamento em favela!

Ele repetiu isso dezenas de vezes para nós ao longo das
semanas. Queria mesmo era saber o que fazer em relação ao
coronavírus num cenário urbanístico de aglomeração absoluta,
caótica e firme, como são as favelas.

O plano da Secretaria de Atenção Primária previa a
transformação dos jovens moradores numa espécie de estagiários de
agentes de saúde. Eles deveriam notificar as autoridades sanitárias
sobre doentes, levar informação sobre terapia, protocolo de
cuidados e isolamento familiar, facilitar a remoção de quem
precisasse ir para o hospital, indicando o caminho aos socorristas
das ambulâncias.

Erno e o time dele, porém, estavam reticentes.
– O cara vai acabar se tornando vetor, transitando dentro da

favela.
– Que nada, Erno. O vetor é a própria favela! Não existe

distanciamento. A largura média de um beco no Rio de Janeiro é de
um metro e cinquenta e oito centímetros. Então se o vírus circular,
não vai ser o vaivém dos meninos que vai acelerar ou desacelerar,
isso é o de menos. Cês sabem que a menor favela do Brasil hoje é
um lugar chamado Buraco da Merda? – disse Mandetta.

A favela a que ele se referiu não consta em nenhum registro
oficial, foi-lhe descrita por um informante do Rio de Janeiro com



quem conversara na véspera.
O secretário anteviu o desvio e puxou o cabresto de volta à

estrada.
– Então tá, vamos admitir que eles têm papel neutro como vetor.

A gente tá imaginando cadastrar um jovem para cada três agentes
comunitários de saúde.

– Não, eu acho que tem que ser o contrário. Três agentes jovens
para cada agente comunitário – respondeu Mandetta.

O agente comunitário é o átomo do SUS. Vinculado às
prefeituras, atua em apoio às equipes de saúde da família. Visita
casa a casa, conhece os moradores e seus problemas. Mantém os
médicos informados sobre o que se passa. Aconselha e encaminha
os brasileiros pobres ao SUS.

Eles surgiram no Nordeste na década de 1950, como forma de
propiciar emprego às mulheres durante a grande seca que assolou o
semiárido e fez com que a região amargasse altos índices de
mortalidade infantil. O primeiro trabalho das agentes foi disseminar
o uso do soro caseiro, aquela mistura de água, sal e açúcar, que
reduziu drasticamente a mortalidade neonatal por desidratação
causada por diarreia. Desde então, a atividade foi pouco a pouco se
formalizando até se tornar uma profissão. Hoje, são mais de 350 mil
agentes espalhados por todo o país.

O presidente do Conasems, Mauro Junqueira, entrou no debate.
Avisou que os agentes comunitários de saúde estavam atuando, mas
somente pelo telefone.

– Eles não querem visitar nem a pau. Estão com medo de pegar
a doença.

– Ué – retrucou Erno –, então vamos tirar os agentes
comunitários do jogo, senão eles vão tirar o ânimo da moçada. E
outra, os nossos jovens, a gente não pode chamar de agente.

– Vamos chamar de “cuidadores das favelas” – sugeriu Mauro.
– “Assistência Jovem” – apostou Raquel.
Todos olharam para mim em busca de aprovação marqueteira

àquelas ideias. Dei de ombros.
– Eu só trabalho aqui…



– Ele tem que ser morador da favela. Ele vai ter colete
identificando – enumerou Mandetta.

– Eu acho que tem que ser um para cada cento e cinquenta
famílias – palpitou o dr. Gabbardo.

– Erno, termina o plano, prevê tudo isso que a gente falou e
vamos fazer o piloto em Mesquita – ordenou Mandetta.

– Ministro, é preciso fazer um corte, senão as cidades pequenas
vão dizer que têm favelas e vão querer também – pediu Mauro
Junqueira.

– Só vale para regiões metropolitanas então. Quero lançar
domingo, hein?!

Como a UTI Rangers, nunca mais se ouviu falar no plano de
manejo das favelas. Não deu tempo.

Passamos ao item seguinte, o já enjoado projeto de testagem em
massa da população. Além de ser complicado do ponto de vista
logístico, havia uma imensa assimetria de posicionamentos na
equipe. A começar pelos kits.

O secretário Wanderson se fiava na bula do fabricante, que dizia
garantir apenas 36% de confiabilidade nos resultados negativos. E
88% de confiabilidade nos positivos. Era um vexame.

Erno discordava frontalmente.
– Eu mandei testar no INCQS e deu cem por cento de acerto no

positivo depois de sete dias de sintoma.
INCQS é a sigla de Instituto Nacional de Controle de Qualidade

em Saúde, um laboratório público instalado no Rio de Janeiro, que
testa todos os insumos e medicamentos usados no SUS antes de
eles serem oferecidos à população.

Mandetta ficou inquieto.
– Ô, Wanderson, deixa eu te falar. Essa bula aí foi redigida por

um advogado. Ô, raça medrosa essa de advogado, viu Ciro! O
advogado escreveu de um jeito que se der qualquer problema o
fabricante vai dizer: eu avisei na bula. Esquece, irmão!

O debate todo se dava porque o teste em questão era o
sorológico. Ele ficou conhecido no Brasil como teste rápido, aquele
que se faz com a coleta de uma gota de sangue tirada de um furo
no dedo. A amostra é posta num kit equipado com um reagente. Se



a reação química com o plasma detectar os anticorpos – ou seja, se
der positivo –, significa que o cidadão já entrou em contato com o
vírus. Em tese, está imune à Covid-19 e livre da pandemia.

Wanderson sempre foi descrente em relação ao teste rápido.
Dizia e repetia sem pestanejar que o teste rápido só servia para se
fazer inquérito epidemiológico, ou seja, uma investigação sanitária
para se descobrir a taxa de circulação do vírus numa população.

Ele preferia centrar fogo numa estratégia que massificasse o RT-
PCR, que é o exame molecular, o chamado “padrão-ouro” do
diagnóstico. Diferentemente do outro, que busca o anticorpo, este
reconhece a presença do vírus no organismo do hospedeiro.

No Brasil, porém, a chamada “sensibilidade” do RT-PCR sempre
ficou longe do “padrão-ouro”. Por vários motivos. Primeiro, a
amostra é colhida com uma haste longa de madeira parecida com
um cotonete comprido, chamada swab, que é enfiada nas narinas
até as profundezas, causando um grande incômodo. Depois essa
amostra tem que ser guardada dentro de um tubo e mantida
refrigerada até a análise, que deve ser feita em não mais do que 72
horas.

Muitos RT-PCRs se perderam – ou seja, deram negativo,
possivelmente falso negativo – porque o auxiliar de enfermagem que
o colheu não inseriu o swab fundo o suficiente após os protestos do
paciente. Ou porque depois de colhido não foi acondicionado
corretamente. Ou porque se passaram sete, dez, quinze dias para
chegarem à análise do muco.

Independentemente disso, o secretário Wanderson confiava que
com PCRs em larga escala o SUS poderia mapear mais precisamente
os caminhos do vírus e isolá-lo. Ele, porém, é epidemiologista.
Raciocinava com a cabeça da Vigilância em Saúde.

Dentro da equipe, nesse assunto, nadava contra a maré. Pois
todos entendiam a tática do teste rápido como uma boa forma de
identificar a esmagadora maioria de infectados assintomáticos e,
cumprido o período de isolamento, mandá-la de volta à vida.

Como disse Erno, o exame sorológico é eficaz a partir do oitavo
dia contando do início dos sintomas para aqueles que adoecem. Não
há certeza quanto a em que momento se conseguem detectar os



anticorpos nos assintomáticos. Era incerteza e dúvida para todo
lado.

A discussão, portanto, se dava quanto à imunidade de rebanho,
que podia ser auscultada com os testes rápidos, na opinião da
corrente liderada por Erno. Uma vez atingida, o Brasil poderia,
enfim, se declarar livre da quarentena.

– Os velhinhos vão entrar em contato com o vírus agora ou
depois – argumentou o dr. Gabbardo, defendendo os testes rápidos.
– Se a curva for mais achatada, ela é mais longa…

– Não! – interrompeu Wanderson. – A curva achatada tem
menos casos, não é a mesma coisa.

Mandetta interveio:
– A escolha é a velocidade com que a gente vai passar. Se eu

tivesse um sistema de saúde forte, como o da Alemanha, eu
convocava um carnaval fora de época, eu chamava um beijaço no
país. Mas eu sou a Índia! Eu tô vendo como tá a favela do Buraco da
Merda!

O debate durou mais de uma hora. Não chegou à parte alguma.
Ainda se tratou naquele dia sobre cloroquina, sobre um pedido

de ajuda do governador do Amazonas, que na véspera demitira o
secretário de Saúde, Rodrigo Tobias, por ele ter, numa entrevista,
soado o alarme do colapso de Manaus, e sobre mais um repasse
bilionário para estados e municípios que o ministério estava
preparando.

Enquanto os técnicos do Ministério da Saúde mexiam
vagarosamente a canjinha da vovó, uma reunião importante
acontecia num outro ponto desconhecido de Brasília. Ela jamais
deveria ter sido revelada ao público. E se não o tivesse, seria apenas
uma fofoca entre dois senhores. Mas não. Deu-se o oposto.

Como um dos primeiros afazeres do dia, o jornalista Caio
Junqueira, da CNN Brasil, telefonou para o deputado Osmar Terra às
8h33. Como já se sabe, a crise política era muito mais assunto do
que a própria pandemia naqueles dias. A imprensa tratava de
perseguir os principais personagens, atrás de informações de
bastidor, de fofocas palacianas e de entrevistas, nessa ordem. Terra
era uma escolha óbvia como fonte.



Ao receber a chamada, o deputado olhou para o celular, deslizou
o dedo pela tela, ou seja, atendendo a ligação, mas se manteve
calado. O repórter ficou confuso.

– Alô? Alô? O senhor está me ouvindo?
Caio estava gravando a ligação, o que é comum em reportagens

para a tevê em que as sonoras são feitas por telefone.
Terra falava com alguém, embora não com ele, pois dava para

perceber sua voz distante do microfone. Então o repórter pensou
que seu entrevistado terminava alguma conversa rápida antes de
atendê-lo. Por isso não desligou. Até que percebeu que sua fonte
estava diante de um ministro de Estado, Onyx Lorenzoni, da
Cidadania. E que ambos discutiam exatamente a pauta que buscava.

Na reportagem que levou ao ar na tevê a cabo e que publicou no
site da emissora, o jornalista descreveu o que ouviu da seguinte
forma:

No trecho inicial da conversa, Terra defende a mudança da política do governo. “Tem
que ter uma política que substitua a política de quarentena. Ibaneis (Rocha,
governador do Distrito Federal) é emblemático. Se Brasília começa a abrir… (Mas) ele
está com um pouco de receio. Qualquer coisa que fala em aumentar…”, disse,
fazendo uma analogia de como as pessoas estão, mesmo com a restrição, saindo às
ruas: “Supermercado virou shopping”.

Para ele, a política do atual ministério da Saúde “não está protegendo o grupo de
risco” e que uma ideia é estabelecer uma política especial para os municípios onde
há asilos.

Ambos fazem ainda projeções sobre número de mortos no Brasil pela Covid-19.
Onyx estima que deve chegar a 4 mil mortos. Terra acha que fica “entre 3 e 4 mil”.
“Vai morrer menos gente de coronavírus do que da gripe sazonal.” Ele também cita
São Paulo, Rio de Janeiro e Fortaleza como os locais onde deve estar concentrada a
restrição de circulação de pessoas.

Ambos começam, então, a falar mais especificamente de Mandetta.
Onyx: Eu acho que esse contraponto que tu tá fazendo…
Terra: É complicado mexer no governo porque ele tá…
Onyx: Ele [Mandetta] não tem compromisso com nada que o Bolsonaro está

fazendo.
Terra: E ele [Mandetta] se acha.
Onyx: Eu acho que [Bolsonaro] deveria ter arcado [com as consequências de uma

demissão]…
Terra: O ideal era o Mandetta se adaptar ao discurso do Bolsonaro.
Onyx: Uma coisa como o discurso da quarentena permite tudo. Se eu estivesse na

cadeira [de Bolsonaro]… O que aconteceu na reunião eu não teria segurado, eu teria
cortado a cabeça dele…



Terra: Você viu a fala dele depois?
Onyx: Ali para mim foi a pá de cal. Eu já não falo com ele [Mandetta] há dois

meses. Aí acho que é xadrez. Se ele sai vai acabar indo para a secretaria do Dória
[João Dória, governador de São Paulo].

Terra: Eu ajudo, Onyx. E não precisa ser eu o ministro, tem mais gente que pode
ser.

O diálogo incendiou o noticiário. Nele tem de tudo. A conversa
mostra que o governador que inaugurara o distanciamento social,
Ibaneis Rocha, estava negociando com Bolsonaro o afrouxamento
daquela política. Por isso ele era chamado de “emblemático”. Não se
sabe, afinal, que acordo se trançava. Mas, dias depois, o presidente
da República sancionou uma lei reajustando o salário dos policiais
militares do Distrito Federal, o que é sempre um enorme bônus
político para o governador.

Onyx é do mesmo partido de Mandetta. Por isso, soou muito mal
para ele a “conspiração” que tramava contra o próprio companheiro.
Além disso, deixava clara sua opinião de que Bolsonaro fora frouxo
ao não demitir o ministro da Saúde depois do que ele falara na
reunião ministerial, diante de todo o gabinete.

Terra, de certa forma, sai incólume do episódio.
Depois que a reportagem foi ao ar, a assessoria de imprensa do

ministério foi bombardeada por perguntas para Mandetta. Se ele
soubera da trama, se estava aborrecido, que resposta daria a um e a
outro etc. Quando o nosso pessoal da imprensa ficava
sobrecarregado, como naquela hora, era comum alguns jornalistas
mais antigos, com os quais trabalhei ombro a ombro nos tempos de
repórter, ligarem para mim atrás de informação.

Pouco depois das 16 horas, Vladimir Netto, repórter do Jornal
Nacional da TV Globo, falou comigo. Buscava checar a informação
de que Onyx telefonara para Mandetta. Alguns blogs da internet
diziam que o ministro da Cidadania garantia ter falado com o colega
da Saúde e que já estava tudo bem entre eles. Outros afirmavam
que ele telefonou, mas sequer foi atendido.

– E aí? – perguntou Vladimir.
Só Mandetta poderia esclarecer. Então subi ao quinto andar.
– O ministro está aí? – perguntei a Elisene, secretária dele.



– Tá e tá sozinho no gabinete, o que é?
– Jornal Nacional querendo checar se ele falou com Onyx depois

do negócio lá da CNN.
– Gustavo e a dra. Cristina não estão aí. Entra lá e pergunta.
Entrei na sala e encontrei Mandetta sentado na cadeira de

ministro, atrás da enorme mesa de trabalho cheia de papéis. Aquilo
era uma raridade. Não havia nenhum assessor, nenhum deputado,
ninguém. Era ele e a imensidão do Planalto, que invadia a sala pela
janela de vidro que tomava toda a parede lateral, a leste. Estava só
de calça jeans e camisa branca com as mangas arregaçadas. O
colete azul do COE vestia as costas da cadeira em frente.

– Oi, ministro, vim checar uma informação com o senhor.
Ele estava mexendo no celular. Sequer olhou para mim. Por

educação, fiquei ali, de pé, metro e meio dentro da sala, à esquerda
dele, esperando-o.

Ele tamborilou na tela e pôs o aparelho no viva-voz. Estava
retornando alguma ligação.

– Alô – saudou a voz do outro lado.
– Oi, meu presidente, como vai o senhor? – devolveu Mandetta,

simpático, sorrindo.
– Desculpe, eu não estou reconhecendo, quem está falando?
– Aqui é Mandetta, o ministro da Saúde.
– Oi, ministro, por favor, me desculpe, eu não tenho o seu

número salvo.
– Imagina, não tem problema. Tudo bem? Como estão as coisas

por aí?
– Ah, ministro, estamos no mesmo barco, não é? Uma crise

tremenda…
– É verdade, é verdade… Eu tô ligando pra retornar a sua

chamada, porque eu não pude atender mais cedo.
– Imagina, eu agradeço demais a sua atenção, sei que tem muito

trabalho aí e me sinto muito honrado em ver a atenção que o senhor
está me dispensando.

– Diga lá, presidente, em que eu posso ajudar?
– Ministro, eu estou ligando porque tá uma pressão danada pra

gente voltar com o futebol. Aí eu queria saber se o senhor pode



ajudar, saber qual é a ordem do Ministério da Saúde.
– Olha, Rogério…
Eu estava morrendo de curiosidade para identificar o interlocutor.

Só naquele momento, somando “Rogério” + “futebol” +
“presidente”, cheguei à conclusão de que era Rogério Caboclo,
presidente da CBF.

– Olha, Rogério, o ministério nesse caso não tem poder de dar
uma ordem. Ele orienta. Quem dá a ordem são os governadores. A
nossa orientação, por enquanto, é a de que não dá para fazer
aglomeração, não dá para muitas pessoas dividirem espaços de
forma que elas fiquem próximas umas das outras. Isso vai fazer o
vírus circular, vai provocar o que a gente chama de spinning, vai
acelerar a doença. Aí a alternativa seria fazer os jogos sem torcida.
Mas, nesse caso, você vai expor os jogadores, que estarão ali
dentro, próximos uns dos outros, não dá pra pedir que eles joguem
futebol sem contato, né?…

Rogério Caboclo sorriu.
– É, ministro, tô entendendo. Quem quer voltar no início de maio

é o Flamengo, tá fazendo uma pressão imensa.
– Ah, presidente, o Flamengo tá com um timaço, onde joga

enche o estádio. Então deve estar perdendo muito dinheiro com o
futebol parado. E tem que continuar pagando os salários. Eu até
prefiro que fique parado porque desse jeito eles não ganham do
meu Botafogo – brincou o ministro. – Mas, olha, sem brincadeira, eu
acho que ainda não dá para voltar, não, viu? E não falo só pelos
jogadores. Além deles, tem massagista, tem roupeiro, tem o pessoal
da cozinha, do apoio, todos eles moram nas comunidades, então é
expor gente demais.

– Eu tô entendendo, ministro.
– O que talvez vocês pudessem fazer é voltar sem público nos

locais onde a epidemia ainda está muito lenta, como o Acre,
Tocantins, acho que Mato Grosso do Sul. Mas também não sei se é
uma boa ideia, porque daqui a pouco vai ter que parar tudo de
novo, aí o campeonato fica todo cortado.

– É verdade, é verdade… E o senhor acha que volta ao normal
quando?



– Ah, é difícil dizer. Eu não gosto de trabalhar com esse negócio
de prazo, porque você fala em prazo e já vira uma meta, daí fica
todo mundo cobrando. Aqui no Brasil, nós achatamos a curva de
transmissão. Então o número de casos vai subir lentamente, chegar
até um determinado nível, aí faz um platô, quer dizer, passa um
período ali de um ou dois meses alto, mas estável, e depois começa
a cair lentamente de novo. Nós estamos falando aí de agosto,
setembro, mas não dá pra garantir. Agora o Bolsonaro certamente
vai apoiar a volta do futebol, então eu acho que você devia ligar pra
ele – sugeriu Mandetta.

– Ah, ele já ligou pra mim – revelou Caboclo. – Pediu para voltar
imediatamente. Ele quer que a gente limite o público a dez por
cento dos estádios. Falei que ia reunir os clubes, ver o que dá para
fazer. Problema é que os jogadores não querem de jeito nenhum. E
sem eles não tem como fazer futebol, não é, ministro?

– Não, sem jogador não dá.
– Então olha, eu lhe agradeço muito a ligação, ministro, muito

obrigado, boa sorte e sucesso aí na luta contra o vírus.
– Obrigado, presidente, até mais.
No fim da ligação, Renato Strauss entrou na sala. Trazia as

demandas todas da imprensa sobre a resenha de Onyx Lorenzoni.
Como eu, queria saber de Mandetta o que responder.

– Responde somente que… Ah, sei lá, responde o que cês
quiserem… – falou o ministro, impaciente.

Nós nos entreolhamos.
– Cara, vamos usar a eloquência do silêncio: o ministro não vai

comentar – falei para Strauss.
– Sério, tem certeza?
– Tenho.
– Absoluta?
– Ué, eu tinha até me perguntares isso. Por quê?
– Tem muita gente atrás, o assunto é grande.
– Eu não responderia. Quem tá todo cagado não é o Onyx? Por

que o ministro vai botar o dedo nesse balde de bosta? Só pra sujar a
mão? Não, deixe. Ele lá que se explique.

Olhamos para Mandetta. Ele deu de ombros.



– Então tá bom – aceitou Strauss.
O dia não poderia terminar sem a alfinetada habitual do

presidente da República. Sempre que Mandetta era incensado pela
mídia, o chefe surgia para espinafrá-lo. O canal para tanto foi a live
do início de noite no Facebook.

Bolsonaro botou o dedo na ferida inflamada do dia.
– Quem tá esperando eu falar do Mandetta, do Onyx e do Osmar

pode pular pra outra live. Não vai ter esse assunto aqui – avisou.
Estava engasgado mesmo era com o discurso do ministro da Saúde
no Dia do Fico.

Ao lado do presidente da Caixa Econômica Federal, Pedro
Guimarães, convidado do dia, levou uma caixa de cloroquina e a
deixou sobre a mesa o tempo inteiro. Aquilo deixava Mandetta
furioso. Depois de balançar o remédio em frente à câmera mais uma
vez e de defender o uso terapêutico contra a Covid-19, Bolsonaro
finalmente respondeu o que lhe entalava a garganta desde a
segunda-feira, mas sem citar o “desafeto”.

– O médico não abandona paciente, mas o paciente pode trocar
de médico sem problema nenhum.

Antes disso, à tarde, o presidente da República havia parado
numa padaria da rede Pão Dourado, instalada na quadra 302 da Asa
Norte, no Plano Piloto de Brasília. Cumprimentou os clientes, fez um
lanche rápido e foi embora. Não tinha o menor sentido aquilo. A não
ser pelo fato de que a padaria fica a poucos metros do apartamento
de Mandetta. E o ministro frequentava o lugar para tomar café da
manhã, vez por outra. Ao próprio, aquilo soou como “cuidado,
porque eu sei por onde você anda”. O ministro ficou fulo. Reclamou
a várias pessoas sobre o episódio, que considerou tática de
intimidação.

O processo de demissão entrara na reta final.
O clima de feriado da Sexta-Feira Santa já bafejava a nuca

daquela quinta caótica.
Nós deveríamos anunciar, com tom de presente de Páscoa, um

repasse de R$ 4 bilhões do Ministério da Saúde para estados e
municípios. Era dinheiro extra, para reforçar o caixa dos
governadores e prefeitos durante a pandemia. Normalmente, o



“anúncio” seria levado para o Palácio do Planalto, para que o
presidente faturasse politicamente.

Mas, quer saber, façamos por aqui mesmo. Chamei Aurélio, o
mais experiente câmera do nosso departamento de comunicação
digital. Armamos o tripé no gabinete, em frente à mesa de trabalho,
e pusemos o ministro para gravar a mensagem de Páscoa.

Extremamente católico, ele proferiu um voto de fé à população,
anunciou os recursos, reforçou o pedido para que as pessoas
mantivessem o isolamento social. Não se aguentou. No meio da bela
mensagem, frisou que a Sexta-Feira Santa foi marcada pela traição a
Jesus – referindo-se a Onyx, sem citá-lo –, mas que todo pecado
deveria ser perdoado.

– Aí eu vou falar isso na imprensa, Sexta Santa é dia de os
traidores se revelarem – especulava, depois da gravação. Estávamos
na sala eu, Aleluia, Lupion, Gustavo Pires e Robson Santos da Silva.

– Eu acho que você não deve fazer isso – opinou Aleluia.
– Eu também – reforçou Robson.
– Bom, ministro, o senhor gravou, mas quem vai editar sou eu.

Então eu vou logo avisando que eu vou cortar a provocação, tá? –
brinquei.

Eu e Aurélio nos trancamos na mesa de edição e trinta minutos
depois o vídeo estava no portal web e nas redes sociais do
ministério. Só com o belo voto de fé, a boa notícia dos bilhões e sem
a história da traição. Afinal, não tinha por que botar o dedo naquele
balde.



CAPÍTULO 22
MARÇO DE 2020

AQUILO QUE SE CHAMA DE opinião pública é comumente descrito como o
conjunto de ideias, opiniões e valores de uma sociedade em relação
a um assunto. O processo como ela se forma, depois do surgimento
das redes sociais, sofreu uma mudança drástica. Pulverizou-se.
Passou do atacado ao varejo. De forma que amigos e conhecidos
passaram a ter mais influência sobre o que uns e outros creem a
respeito da realidade do que grandes corporações e conglomerados.

Ainda assim, a chamada mídia, ou imprensa formal, mantém
imensa capacidade de aglutinar ideias e organizar determinado
ponto de vista em relação aos assuntos. Sobretudo quando fala em
uníssono, como se houvesse um imenso consenso entre os seres
pensantes.

Foi mais ou menos assim que amanheceu aquela segunda-feira,
16 de março.

A foto de Bolsonaro com a camisa branca da seleção brasileira
em frente ao Palácio no meio da manifestação estampou a capa de
todos os principais jornais do país.

A Folha de S.Paulo trazia em manchete: “Bolsonaro ignora vírus e
vai a ato contra Congresso e STF”.

O Globo deixou a neutralidade de lado e atirou: “Não faça o que
eu faço. Maus exemplos ameaçam combate ao coronavírus”.

O Estado de S. Paulo pôs-se entre um e outro: “Infectologistas
criticam Bolsonaro por dar mau exemplo à nação”.

Enquanto o presidente e seus seguidores iam para um lado,
parte considerável do país seguia por outro.

Naquele mesmo dia, a Confederação Brasileira de Futebol
anunciou a suspensão das competições nacionais. A Copa do Brasil
estava em disputa e o Campeonato Brasileiro começaria em menos



de um mês. Uma das maiores paixões nacionais foi paralisada em
respeito às orientações do Ministério da Saúde.

O movimento iniciado pelo Distrito Federal dias antes foi
ampliado pelo governo do Ceará, que decretou o fechamento do
comércio, a suspensão das aulas e proibiu aglomerações.

Em Brasília, o grupo dirigente do Ministério da Saúde se reunia
em clima de azedume. Todos ali, em geral, e o ministro, em
particular, se sentiam agredidos pelo ato de Bolsonaro na véspera.

Apesar disso, era preciso seguir com os planos de combate à
pandemia.

Mandetta abriu a reunião do primeiro escalão com uma ordem: a
Secretaria de Atendimento Especializado à Saúde deveria adotar um
mecanismo rápido (ele falou fast track) para habilitar leitos de UTI
pedidos pelos estados.

Já que se estava falando em UTIs, o dr. Gabbardo sugeriu que se
aumentasse o valor da diária para cada leito destinado aos doentes
de Covid-19. Era uma forma de estimular o SUS a abrir vagas para
os infectados.

O ministro comprimiu os lábios, ergueu o nariz e balançou a
cabeça negativamente.

– Não, não, eu acho que não. Isso não funciona.
A pauta seguiu com os relatos da Atenção Primária. Carol Martins

informou que a portaria do Saúde na Hora 2.0, apresentado à nação
na semana anterior, seria publicada naquele mesmo dia no Diário
Oficial da União.

Mandetta fez reparos.
– Carol, inclua aí no texto a obrigatoriedade de ter uma equipe

respiratória de plantão. Eu quero isso na coletiva de hoje.
Ele pediu também que a substituta de Erno trabalhasse para

regularizar a telemedicina. Não era uma demanda qualquer.
A possibilidade de um médico atender o paciente pelo telefone,

ou mesmo numa chamada de vídeo, sempre gerou debates entre os
doutores. Havia organizações médicas que consideravam uma
ferramenta inescapável trazida pelo atual estágio tecnológico da
humanidade. Outras diziam que o diagnóstico e a terapia só seriam



eficazes se antecedidos de um contato direto, pessoal, presencial,
com o paciente.

Mas aquilo era uma pandemia, afinal de contas. O Brasil estava
em emergência de saúde pública de importância nacional! Além de
tudo, a saúde coletiva era motivo suficiente para ultrapassar certas
barreiras sobre as crenças médicas.

Mandetta deixara claro ao longo dos meses que atropelaria
muitos dos debates estabelecidos por seus próprios pares. A
telemedicina foi um deles.

– O Einstein já atende a região Norte. Se ele não conseguir
[expandir o atendimento por telemedicina às demais regiões], que
transfira a tecnologia para os outros hospitais de referência do
Proadi.

O Proadi é o Programa de Apoio ao Desenvolvimento
Institucional do Sistema Único de Saúde. Tem uma série de
regulamentos e trâmites bem complicados, mas em resumo é o
seguinte: há cinco grandes hospitais privados de reconhecida
excelência médica que não pagam impostos no Brasil, desde que
usem a quantia que seria recolhida ao fisco para financiar projetos
de melhoria do SUS.

Além do Albert Einstein (SP), fazem parte desse grupo o Sírio-
Libanês (SP), o Moinhos de Vento (RS), o Hospital do Coração (SP) e
o Hospital Alemão Oswaldo Cruz (SP).

O orçamento do Proadi é na casa dos bilhões de reais. No
começo do governo, correu a notícia de que Paulo Guedes queria
acabar com o programa e forçar os hospitais a recolherem os
impostos. Mas essa ideia nunca prosperou.

Agora, Mandetta queria o time dos super-hospitais ajudando a
implantar a telemedicina no SUS.

Passou-se ao próximo item da pauta: como enterrar os mortos
da Covid-19.

As notícias que chegavam a esse respeito eram duras de escutar.
Havia covas coletivas na China, proibição de velório na Itália. Na
Espanha, houve comoção com uma história segundo a qual um
único doente infectou sem querer sessenta pessoas, ao chorarem
juntos por um ente querido.



– Aqui no Brasil – apontou o ministro da Saúde – temos que
baixar uma portaria instituindo o rito sumário de sepultamento.
Vamos proibir o velório. Morreu, enterrou. É duro? É duro, claro que
é. Mas não tem jeito, nós temos que organizar isso. Cuidem aí,
façam a portaria. Quem faz isso? Wanderson? Erno?

O secretário de Vigilância não tinha certeza. Mas tomou para si a
missão.

– Pode deixar, ministro. Nós vamos ver de quem é a atribuição e
fazemos juntos.

– Francisco?! – chamou Mandetta, procurando o secretário de
Atenção Especializada, que levantou a mão, mostrando onde estava.
– Vai pro Rio de Janeiro e maneja de lá. O Rio de Janeiro é nosso
pesadelo. Eu morro de medo só de pensar. Quando o vírus chegar lá
vai encontrar a atenção primária destruída, os hospitais sucateados,
a equipe desmotivada, vai ser um horror. Também temos que desde
já mandar suspender tudo quanto é cirurgia eletiva. Não é hora de
fazer cirurgia que não seja de extrema urgência. Porque a gente não
quer ocupar leito, muito menos de CTI, com paciente que não
precisava estar lá.

Depois de mais uma rodada de providências a serem tomadas e
de uma série de encomendas à equipe, o ministro encerrou a
reunião e foi tratar de algo que vinha lhe torrando o juízo: o futuro.

Após sair da secretaria municipal de Saúde de Campo Grande
respondendo a processos com acusações graves contra si, o ministro
tornara-se um gestor desconfiado. Queria, por isso, construir uma
forma de se proteger.

Ainda mais porque a demanda por insumos de saúde já crescia
exponencialmente a reboque da pandemia. Os preços, por
consequência, entraram numa louca espiral de alta.

Com isso em mente, ele montou uma agenda para encontrar os
presidentes das duas casas do Congresso e o presidente do
Supremo Tribunal Federal, José Antônio Dias Toffoli. A reunião
aconteceu e nela havia também representantes do Tribunal de
Contas da União (TCU) e da Advocacia-Geral da União (AGU).

O TCU é um órgão do Poder Legislativo que fiscaliza os gastos
públicos. Tem um corpo técnico muitíssimo bem pago. Audita



constantemente todas as grandes contratações e a execução
orçamentária regular.

A AGU é uma espécie de gigantesca banca de advogados que
estão ali para defender os gestores públicos. Todos os ministérios
têm uma consultoria jurídica com gente da AGU, dizendo o que pode
e o que não pode ser feito.

Mas só tomaríamos conhecimento do que trataram naquele
encontro dois dias depois.

Naquele momento, vinte dias depois do primeiro caso, o número
de brasileiros infectados já era de 234. O que era um avanço
significativo, mas tímido se comparado, por exemplo, ao que
aconteceu na Itália.

Em 17 de março, iniciamos o novo formato da entrevista coletiva
diária. A partir dali, nenhum repórter seria autorizado a entrar no
auditório Emílio Ribas. Somente cinegrafistas e fotógrafos em
alternância, não todos de uma vez.

A emissora do governo, TV Brasil, teria vaga cativa e a ela estava
reservado o melhor lugar à frente da mesa de autoridades. Pois
transmitiria ao vivo em sinal aberto e disponibilizaria as imagens
para todos os demais canais.

Aqueles que quisessem mandar perguntas deveriam fazê-lo num
grupo de WhatsApp criado especialmente para esse fim. Esse grupo
era administrado por Newton Palma, Neyfla Garcia e Amanda Costa,
os três coordenadores da assessoria de imprensa.

Não houve polêmica. Os jornalistas entenderam nosso
argumento. Seria péssimo para o combate à pandemia que houvesse
um contágio dentro do prédio do ministério, justamente no evento
em que se prestava contas à população. Sendo assim, melhor que
não se permitisse aglomeração.

O ministro foi pessoalmente à coletiva nesse dia, porque foi
também o dia da primeira morte por Covid-19 no Brasil. Um homem
de 62 anos, que estava internado num hospital do grupo Prevent
Senior, em São Paulo, sucumbira à doença.

O Prevent Senior é um plano de saúde voltado especificamente
para pessoas acima de sessenta anos. Ele não só custeia consultas



médicas e exames, mas tem uma rede de hospitais espalhada pelo
estado de São Paulo, que concentra a assistência a sua clientela.

O que era uma boa ideia de negócios transformou-se de repente
num gigantesco problema. Pois bastou o vírus entrar num hospital
cheio de idosos para se alastrar e causar mortes em sequência.

O Brasil contava, então, quatrocentas pessoas infectadas. O
retrato daquele instante punha o país numa condição singular no
que tange à Covid-19. Pois só depois de quatro centenas de
doentes, perdia seu primeiro paciente. Para efeito de comparação, a
Itália contara dez mortes quando atingiu os mesmos quatrocentos
casos confirmados.

Havia muitas variáveis em jogo para se entender o que estava
acontecendo. A população brasileira é mais jovem que a italiana.
Logo, a mortalidade do vírus poderia ser menor aqui que lá. Além
disso, a fase de vigilância discorreu a ferro e fogo no Brasil, mas
praticamente não existiu na Itália. Cá, diferentemente de lá, os
governos locais tomaram medidas para tirar a população das ruas. O
que significa que a transmissibilidade pode ter sido esmagada à
força no início da epidemia.

O debate sobre isso transcorria em todos os momentos no
Ministério da Saúde.

A má notícia do dia foi a confirmação de mais uma transmissão
comunitária: um homem de 34 anos, morador de Belo Horizonte. O
vírus circulava sem controle também em Minas Gerais.

Estava completo o temido círculo de ferro, formado pelos estados
do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais. Nessa região vivem
mais de 80 milhões de pessoas, quase 40% da população brasileira.
E era justo que aí o coronavírus escapasse do bloqueio sanitário.

O governador fluminense, Wilson Witzel, decretou nesse dia a
suspensão das atividades em todo o estado do Rio de Janeiro.

Nas nossas reuniões internas, Júlio Croda fazia contas.
Com base no histórico da doença na China e nas premissas

básicas da epidemiologia, ele dizia que metade daquele grupo
populacional seria infectado. Ou seja, 40 milhões de paulistas,
fluminenses e mineiros contrairiam o vírus inevitavelmente. Desses,
15%, ou 6 milhões de pessoas, adoeceriam de fato, desenvolveriam



os sintomas. Teriam febre, dores, tosse, dificuldade de respirar,
perderiam olfato e paladar, teriam disenteria em alguns casos e
lesões de pele em outros. E 5% dos sintomáticos, ou 300 mil
pessoas, iriam parar numa UTI com complicações e risco de morte.

Era muito mais do que o SUS poderia aguentar. Em todo o país,
havia 55 mil leitos de UTI, o que não era um número pequeno.
Ainda assim, não dava sequer para cobrir a demanda esperada para
três das 27 unidades da Federação.

Croda sempre, sempre repetia uma ressalva depois de apresentar
esses cálculos:

– Isso se nada for feito para combater a doença! Não é o nosso
caso!

A reunião do primeiro escalão de 18 de março contou com a
presença do ministro-chefe da Controladoria-Geral da União (CGU),
Wagner Rosário.

A CGU é um órgão de controle interno do Governo Federal. Sua
equipe é formada majoritariamente por auditores, cuja missão é
vigiar os gestores e impedir que roubem dinheiro público.

Sim, o sistema de controle brasileiro é gigantesco, pleonástico –
vários órgãos e instâncias fiscalizam as mesmas coisas – e fiel aliado
do velho inimigo nacional: a burocracia. Mas esse debate ainda seria
travado mais adiante.

Naquele dia, Rosário estava presente a convite de Mandetta. E
isso explicava as andanças do ministro da Saúde pelos gabinetes do
Judiciário nos dias anteriores.

Escaldado pela história de Campo Grande, Mandetta articulara a
criação de um sistema emergencial de controle para as compras do
Ministério da Saúde durante a pandemia. Quem a explicou para nós
foi o próprio controlador-geral da União.

– O Ministério Público vai criar um comitê excepcional para
acompanhar as compras mais complicadas. De forma que o gabinete
do Aras [o procurador-geral da República, chefe do Ministério Público
Federal] centralize o controle a respeito da pandemia. Nós da CGU
faremos o mesmo, trabalharemos direto com o Ministério da Saúde,
atestando os processos, assinando junto. Todos os casos serão
levados para o Supremo Tribunal Federal. O ministro Toffoli julgará



como ato transitado em julgado. Dessa forma, a gestão não poderá
mais ser questionada nas instâncias inferiores.

O som daquelas palavras era agradável a todos os secretários,
que vinham pagando faturas milionárias nas ações de combate. Mas
eram especialmente reconfortantes para Roberto Dias, do Dlog. Ele
assinaria a compra de bilhões de reais em suprimentos médicos. Os
preços do mercado internacional haviam enlouquecido e não faziam
sentido. Pule de dez que haveria questionamentos e denúncias.
Portanto, a proteção era muitíssimo bem-vinda.

Quando saímos dali, a advogada Juliana Freitas foi profética.
– Sabe quando aquilo tudo vai acontecer? Nunca!
De fato, nada do que Rosário falou foi posto em prática nos dias

e semanas seguintes.
À tarde, não fizemos a nossa tradicional coletiva porque

Bolsonaro convocou Mandetta para uma entrevista que ele próprio
daria no Palácio do Planalto. Reuniram-se, então, todas as joias da
coroa bolsonarista.

Além do próprio presidente e do ministro da Saúde, estavam na
entrevista Paulo Guedes, Sergio Moro, Tarcísio de Freitas, Rogério
Marinho, os três generais Braga Netto, Ramos e Fernando e mais o
presidente da Anvisa, Antônio Barra Torres. Todos usavam máscaras.

Do ponto de vista formal, a entrevista foi convocada para que o
presidente da República anunciasse o decreto de estado de
calamidade pública decorrente da pandemia de coronavírus. E, a
reboque dele, uma série de medidas que iam de repasses para o
Bolsa Família até ajuda para empresas em dificuldades pela redução
da atividade econômica desde os decretos de restrição social
baixados pelos governadores.

Na prática, porém, eu interpretei aquilo como uma pequena
encenação.

Em seu discurso inicial, Bolsonaro mencionou Mandetta e disse
que não tinha nenhum problema com seu ministro da Saúde, apesar
de os jornais estarem há dias falando o contrário.

– Um breve histórico: tudo começou em outubro, novembro do
ano passado, na China. Num primeiro momento, ninguém ficou
preocupado com isso. Nem no Brasil, nem no mundo. Mas, quando



adentramos janeiro, esse vírus começou a se propagar em vários
locais do mundo. E o Brasil teve efetivamente uma notícia vultosa
sobre o mesmo, quando poucas dezenas de brasileiros que estavam
na China buscaram o governo brasileiro de modo que eles fossem
resgatados. Essa missão foi muito cumprida por parte do governo,
bem cumprida, foram resgatados com sucesso, submetidos à
quarentena e devolvidos aos lares. A luz amarela do governo surgiu
naquele momento. Todos os ministros, foi determinado que
começasse a se preocupar. O que fazer quando o vírus chegasse ao
Brasil? Todos nós sabíamos que ele chegaria. Obviamente, é como
conter uma expansão do mesmo de forma abrupta. Não tem vacina
para o mesmo. Assim sendo, o que nós deveríamos a começar a nos
preparar, mesmo sem ter recurso, mesmo sem ter um apelo para
que todos os poderes agissem numa mesma direção, começamos a
nos preparar. Até que os primeiros casos começaram a aparecer no
Brasil. Alguns achavam que a gente deveria suspender o Carnaval.
Tivemos uns exemplos, esses dias um governador quis impedir os
brasileiros de irem à praia. Não só foi um fracasso, bem como
aumentou o número de pessoas que foram à praia. Vários eventos
aconteceram nos últimos dias, pré dia 15, inclusive, onde houve
grande concentração de pessoas, das mais altas autoridades do
Brasil se fizeram presentes. Como no lançamento dessa nova tevê, a
CNN. Outros eventos ocorreram também. O dia 15 eu fui
convencido, de forma bastante tranquila, a fazer um pronunciamento
na quinta-feira que antecedeu esse dia. Foi o que eu fiz. O povo em
grande parte resolveu por livre e espontânea vontade comparecer às
ruas. Toda essa concentração de pessoas no Brasil foi abaixo de 1
milhão. Ou próximo de um 1 milhão. Isso equivale a menos de 20%
das concentrações que existem diariamente, por exemplo, no
município de São Paulo por ocasião dos transportes coletivos. Por
volta de meio-dia do dia 15, vim aqui a esse prédio e cumprimentei
os brasileiros que estavam aqui fora, em grande parte meus
eleitores. Estive do lado do povo, sabendo dos riscos que eu corria.
Mas nunca abandonarei o povo brasileiro. Esse ao qual eu devo
lealdade absoluta. Pós isso, grande parte da mídia potencializou em
cima desse evento. Como se fosse o único e tivesse sido



programado por mim. Não convoquei ninguém, não existe nenhum
áudio, nenhuma imagem minha, convocando pro dia 15 de março de
2020. Existe, sim, um vídeo meu convocando para o dia 15 de março
de 2015, numa manifestação contra a presidente naquele momento.
Vídeo esse que foi largamente explorado por parte de uma jornalista
inconsequente como se fosse 15 de março de 2020, coincidente
também em sendo um domingo. Mas o momento agora com a
realidade posta, com os riscos que parcela da população pode vir a
sofrer, nós externamos toda a nossa preocupação, bem como
estamos tendo um apoio incondicional por parte da Câmara e do
Senado em todas as medidas que porventura se façam necessárias
para que esse problema seja atenuado. Repito: como diz o nosso
ministro da Saúde, não tenho nenhum problema com ele,
diferentemente do que parte da mídia ainda prega, o que nós
buscamos é estender, alongar o prazo daqueles que porventura
contrairão o vírus, já que não existe vacina para tal.

Eu sabia, porque conversava com os jornalistas, que o próprio
Bolsonaro vinha aqui e ali fazendo vazar a informação de que,
quando queria tratar de assuntos de saúde, procurava Barra Torres,
o presidente da Anvisa, não Mandetta.

Inclusive Barra Torres o acompanhara no ato do domingo,
andando sempre dois passos atrás do presidente, nem tão próximo
que pudesse ser taxado de papagaio de pirata, mas o suficiente para
ser notado nas fotos e imagens de tevê.

A imprensa publicava, então, que Barra Torres seria o médico por
trás da decisão de Bolsonaro de ir ao encontro dos manifestantes,
contrariando as orientações de seu próprio governo. Escrevia-se
também que o presidente estava preparando a substituição de
Mandetta por ele, que, assim, assumiria a coordenação do combate
à pandemia.

Ali, à mesa da coletiva, estavam apenas ministros de Estado. Não
fazia o menor sentido a presença do presidente da Anvisa, a não ser
o de fazer sombra a Mandetta. Eu me perdi nesses devaneios ao
assistir à entrevista presidencial naquela quarta-feira.

Além disso, a realidade sofria deturpações claras naquele
discurso. A começar pelo resgate dos brasileiros em Wuhan, que o



presidente da República hesitou o quanto pôde em fazê-lo.
Ele nega que tenha convocado a população para a manifestação

de 15 de março e chama de inconsequente a jornalista Vera
Magalhães, do Estado de S. Paulo, que havia publicado o vídeo em
que fazia a convocação.

Os perfis bolsonaristas passaram a perseguir Vera nas redes
sociais e a disseminar, como contraprova, um vídeo de convocação
que ele tinha feito para 15 de março de 2015.

Ocorre que no vídeo que subsidia a reportagem do Estadão,
Bolsonaro conclama a população às ruas e menciona o atentado
sofrido na campanha de 2018. Como ele poderia, em 2015, falar
desse assunto? Óbvio que o vídeo de Vera era autêntico. As
afirmações de Bolsonaro naquela coletiva, não.

Na quinta, o governador do DF, Ibaneis Rocha, aumentou a
amplitude do primeiro decreto. A partir de então, na capital da
República, estava proibido o funcionamento de todo o comércio e
demais atividades econômicas. Só serviços de alimentação, saúde e
segurança poderiam funcionar.

Inimigo juramentado do bolsonarismo, o governador Flávio Dino,
do PCdoB, também decretou estado de calamidade pública no
Maranhão.

Os estados brasileiros iam fechando um a um, um após outro.
Diante dos rumores do noticiário a respeito dos planos

presidenciais de demitir o ministro, os nervos de todos começaram a
esquentar. Aquilo custaria caro à equipe.

Estávamos, já nesses tempos, reunindo-nos no auditório Emílio
Ribas. E todas as nossas reuniões eram gravadas pelo sistema de
câmeras do prédio.

Na reunião do primeiro escalão da quinta-feira, 19 de março, a
mudança de humor ficou patente.

O próprio ministro descreveu em detalhes como se dava o
agravamento da Covid-19 no organismo de um ser humano. Explicou
como a infecção dos pulmões comprometia a capacidade de o
paciente respirar e, mais angustiante, como se dava clinicamente o
quadro de insuficiência respiratória. Depois de fazê-lo, ele esmurrou
a mesa e soltou um grito que assustou a todos:



– Não quero deixar meu povo morrer sem ter uma chance!
Discutiu-se que a epidemia deixaria seu rastro de forma

marcante nos meses de maio, junho e julho. O medo de todos era
que pessoas morressem em casa, sem assistência. Alguém lembrou
que, no momento em que o sistema de saúde entrou em colapso,
médicos italianos passaram a fazer escolhas diárias sobre quem ia
para o respirador, ou seja, iria viver, e quem não iria para o
respirador, ou seja, iria morrer.

No fim das contas, o governo baixara uma norma proibindo a
intubação de pacientes maiores de oitenta anos. O que significava
que se o idoso fosse infectado e precisasse de respirador, seria
abandonado à própria morte.

Mandetta ouvia os relatos e mostrava aflição pela possibilidade
de algo parecido acontecer no Brasil.

– Vamos fazer uso pornográfico de Tamiflu! – sugeriu.
Tamiflu é o nome comercial do osetalmivir, antiviral descoberto

na época da epidemia de H1N1, em 2009, eficaz contra a doença
chamada de gripe suína. No raciocínio do ministro, administrá-lo em
massa, sobretudo aos idosos, garantiria que não seriam
enfraquecidos por outros vírus respiratórios.

Era uma ideia ao vento. Ninguém quis debater e ela ficou ali
mesmo, pairando, sem um gerente que a tirasse da abstração.

Júlio Croda foi chamado para apresentar as simulações
epidemiológicas. Apresentou a que fizera para o estado de São
Paulo. As contas dele seguiam o padrão de sempre. Dada a
população e na falta de uma vacina, necessariamente 2.940.688
paulistas adoeceriam de Covid-19 – um contingente dez vezes maior
seria infectado, mas permaneceria assintomático. Dos doentes,
147.034 deles iriam parar na UTI. E, se nada fosse feito, 147.034
morreriam.

Antônio Tomasi, o diretor cê-dê-efe do Departamento de
Monitoramento do SUS e assessor de Gabbardo, criticou o modelo.

– Não pode estar certo. Na China, morrem ao todo quatro mil
pessoas! Como é que só em São Paulo vão morrer quase cento e
cinquenta mil?!



Croda havia apresentado suas contas de pé, em frente à mesa
principal, onde estavam Mandetta e Gabbardo. Tomasi estava
sentado na primeira cadeira à esquerda, na terceira fila do auditório.

O doce gigante, em princípio, tentou explicar.
– Veja bem, eu tô dizendo como a doença vai se comportar se

não houver nenhuma medida de contenção.
Da mesa, Gabbardo apoiou seu pupilo. Caprichou no sotaque

gaúcho e pronunciou como tônica a última vogal do nome do diretor.
– Ô, Juliô, não pode ser! Como é que a gente vai trabalhar com

uma conta em que o Brasil vai ter mais mortes do que todo o resto
do mundo somado?

Tomasi acelerou.
– Tá errado, cara!
O médico explodiu.
– Ué, então mostre as suas contas! – E andou nervoso na

direção do desafiante. Gesticulava com as mãos. Apontava o dedo
na direção do crítico. – Eu tô aqui explicando o conceito. Fiz um
modelo. Ficar aí falando que tá errado é fácil. Então vai fazer,
apresente aí seu modelo e a gente discute.

Falava alto, quase gritava. Estava indignado.
Mandetta resolveu intervir.
– Olha só, isso também faz parte da doença. Esse embate, o

estresse, a impaciência, tudo isso faz parte. Então vamos encarar
com naturalidade, vamos voltar à calma, vamos tentar pensar
juntos. Croda, faça o seguinte: forme um comitê, um grupo
pequeno, e concentre aí tudo o que for de cálculo e simulação. Você
fica à frente disso e se reporta direto a mim. Vamos em frente.

José Carlos Aleluia, que sempre tinha uma palavra de moderação
e reflexão nos momentos tensos, pegou o atalho e redirecionou a
tensão para outro tema. Falou sobre as dificuldades da população
com o fechamento das cidades.

– Alguém tem que falar que banco tem que abrir, ora! Por que
banco não tá funcionando?

Sugeriram que se procurasse a Federação Brasileira dos Bancos
(Febraban) para tratar do assunto.



Na sexta-feira, o Ministério da Saúde declarou formalmente haver
transmissão comunitária de coronavírus em todo o país. Embora
aquilo não fosse necessariamente verdade, pois só em cinco estados
havia de fato infecção irrastreável, o secretário Wanderson pediu
que fosse feito daquela forma.

Na prática, a declaração era um comando para que prefeitos e
governadores adotassem medidas de distanciamento social e
evitassem aglomerações. Muitos já tinham feito isso. O ministério
estimulava que outros os seguissem.

A nossa reunião matinal transcorreu no mesmo clima tenso da
véspera. Discutia-se o esgotamento do orçamento da Secretaria de
Vigilância quando Erno explodiu, irritadíssimo, depois de receber
uma mensagem no celular.

– Ministro, desculpe, mas mandei o Conasems tomar no cu aqui
agora. Eles tão aqui dizendo no COE que a atenção primária tem que
ficar em segundo plano.

Erno se referia à reunião do COE, que acontecia naquele mesmo
momento longe dali, no PO 700, sede da Secretaria de Vigilância em
Saúde. Seus assessores lhe relatavam em tempo real o que estava
sendo discutido. E que a área que comandava, a atenção primária,
estava sob ataque dos representantes dos municípios, que pediam
que a atenção especializada, ou seja, os hospitais, recebessem
prioridade.

– Porra! – bradou Mandetta. – Mas se eu fui na tevê ontem à
noite dizer que a atenção primária é a linha de frente!

Dava-se essa discussão acalorada quando Onyx Lorenzoni,
ministro da Cidadania, entrou no auditório. Mandetta o recebeu com
cortesia, mas sem entusiasmo. A polêmica da atenção primária foi
varrida para debaixo do tapete.

– O ministro Onyx veio hoje aqui falar conosco porque ele tem
um projeto pra fazer junto com a gente, não é isso, Onyx?

– Sim, ministro, é isso mesmo. Em primeiro lugar, quero dar os
parabéns pelo trabalho que vocês estão fazendo pelo país.

Nós nos pusemos a ouvi-lo.
O projeto dizia respeito a idosos atendidos pelo programa Bolsa

Família, 700 mil pessoas, segundo ele. Esse público iria receber um



kit com leite em pó e uma lata de sardinha. Era um reforço
nutricional para melhorar as condições do organismo antes de
enfrentar a doença.

Mandetta fez reparos.
– Essas latas de sardinha contêm basicamente óleo e sal. Então

tem que ter cuidado com a hipertensão, que é muito comum nesse
público que você quer atingir. Talvez seja melhor providenciar aquela
barra de cereal superproteica, sem açúcar. Bota também sabonete.
Eu queria mesmo era Qboa. Pegue a indústria fabril, mande fazer
máscara de pano e põe no kit também. Daí o cara usa e lava com
Qboa.

Ao fim da reunião, chamei o ministro e comuniquei algo que já
havia combinado com o dr. Gabbardo e com o secretário Wanderson.
A partir dali, estava declarada a moratória de entrevistas. Ninguém
do ministério falaria mais nada, a não ser na entrevista coletiva
diária. As exclusivas, as idas ao estúdio das tevês, os telefonemas
nas rádios, estava tudo suspenso.

Expliquei que havia um número enorme de pedidos de entrevista.
Não tinha como atender a todos. Além do mais, os dirigentes do
ministério não fariam mais nada além de falar com a imprensa o dia
inteiro. Sendo assim, para ser justo com todos e para organizar
melhor o trabalho interno, falaríamos somente na coletiva.

Ele riu e não gastou nem meio segundo com aquilo.
– Strauss já tinha falado comigo. Tudo bem.
No sábado de manhã, o ministro decidiu fazer algo que nunca

havia experimentado antes, mesmo morando em Brasília havia oito
anos: pegou o carro e decidiu dirigir até o trabalho.

Nós chegamos cedo no auditório. Estranhamos aquela demora.
Passaram-se mais de quarenta minutos da hora marcada e o chefe
não tinha dado as caras. Ninguém tinha notícia dele.

Descobrimos depois que ele saiu de casa precisamente às 8h55.
O caminho da Asa Norte, onde morava, até a Esplanada dos
Ministérios não consome mais do que cinco minutos de carro. Mas o
Plano Piloto tem peculiaridades. Foi construído de forma que o
tráfego se dê com o mínimo de intervenções, sinais de trânsito,
essas coisas. Geralmente, se você precisa ir por um caminho à sua



esquerda, deve entrar à direita. É fácil depois que se entende a
ideia.

Mas Mandetta dava voltas e voltas e não conseguia sequer sair
do bairro onde morava. Passou duas vezes pelo mesmo posto de
gasolina e pediu informação à mesma pessoa.

– Mas o senhor não é o ministro da Saúde? – perguntou-lhe o
frentista, na primeira vez.

– Sou, sim.
Na segunda, o homem não se segurou.
– Tá perdido mesmo, hein?, seu Mandetta.
O ministro chegou ao ministério às 9h40. Rodou perdido pela

cidade por quase uma hora.
– Pô, meu, que cidade é essa? Difícil demais de andar aqui –

reclamou, sorrindo, ao chegar.
A pauta começou com a informação de que o governo preparara

a edição de uma medida provisória regulamentando a circulação de
pessoas. O chefe de gabinete, Gustavo Pires, avisou que cada
ministério deveria listar o que era essencial a seu funcionamento e
avisar à Casa Civil.

– Quem tem o mapa dos leitos de UTI? – perguntou Mandetta,
batendo com a palma da mão na mesa. – O ACM me disse que abriu
cento e cinquenta leitos em Salvador.

– A gente tá tendo muita dificuldade em levantar as informações
– respondeu o secretário Francisco de Assis, dono da área.

– Francisco, eu já fui secretário municipal. Sabe o que a gente
pensa de vocês? “Aqueles filhos da puta do ministério que não fazem
porra nenhuma ficam aqui enchendo o saco perguntando besteira.”
Então, vocês estão pedindo muita informação e de forma
descoordenada. Mas tem que preparar o mapeamento de leitos. É
fundamental.

Durante a reunião, o secretário de Saúde de São Paulo, José
Henrique Germann, telefonou para o celular de Mandetta, que
atendeu no viva-voz.

– Zé, cê tá falando para sessenta pessoas aqui do Ministério da
Saúde, viu? Tá no alto-falante do auditório.



– Ministro, tô ligando por questão de cortesia, pra avisar que nós
vamos fechar tudo daqui a pouco. O governador resolveu decretar
quarentena em todo o estado de São Paulo.

– Faça o seguinte, escreva um arrazoado e mande pra mim.
Vocês estavam indo superbem, o problema foi lá a Prevent. Cuidado
para ele não fechar o plano de saúde e entregar o hospital para você
administrar. Mas faz isso, mande um texto pequeno pro Wanderson,
que ele bota no COE. Não vai fazer igual ao governador do Rio, que
fechou as estradas, segurou minhas vacinas, meus kits de teste.

Assim ficou combinado. Ao desligar, ele se virou para o secretário
de Vigilância e comentou:

– Acho bom São Paulo fechar, viu, Wanderson. Me mande os
dados epidemiológicos do estado todo para eu poder justificar.

O ministro, então, passou cerca de meia hora contando que
acordara de madrugada, após ter um pesadelo com a favela da
Rocinha. No sonho, todos os moradores haviam sido infectados. Ele
acordou suado e mandou uma mensagem de WhatsApp para a
secretária de Saúde do Rio, Beatriz Busch. Quando puder, me liga,
dizia. Ela estava acordada e ligou no mesmo minuto. Ficaram
conversando até 4h40.

Ele falou de como pensava num grande hospital de campanha no
RioCentro. Na aglomeração das famílias nas favelas, nos 89 hospitais
públicos da cidade, “tudo véio”, sem gente. Em como a
administração Crivella desmontara a atenção primária para
economizar.

– Aquilo lá vai ser a nossa Índia – repetia.
Enquanto ele destrinchava os detalhes do papo com a secretária,

recebemos pelo celular o alerta do monitoramento de mídia. Dória
decretara a quarentena em todo o estado de São Paulo.

O texto pedido há pouco ao secretário estadual nunca chegou.
Mas ele, de fato, não era necessário.

Pouco depois, o Espírito Santo também decretou o fechamento
do comércio, das escolas, dos eventos, e proibiu aglomerações.

As regras de isolamento haviam fechado todas as atividades
econômicas do DF havia vários dias. Isso vinha causando problemas



cotidianos a quem continuava trabalhando. O secretário Wanderson,
por exemplo, já não conseguia colocar seus ternos para lavar.

No domingo, 22 de março, ele teve uma conversa séria com
Mandetta. Avisou que não conseguia mais levar a roupa de trabalho
à lavanderia. Sendo assim, passaria a aparecer sempre de calça
jeans, camisa arregaçada e colete do COE. Como, aliás, estava
naquele exato momento.

– O senhor devia adotar também, viu?
Mandetta gostou do visual e da sugestão. Wanderson

providenciou os coletes e os três, o ministro, o secretário-executivo e
o secretário de Vigilância inauguraram naquele dia o que passaria a
ser o uniforme da crise.

Do ponto de vista da imagem, todos ganharam o ar de estarem
literalmente de mangas arregaçadas, trabalhando, a todo vapor.
Diferente da frieza e do distanciamento que o terno propiciava.

Muitas vezes me perguntaram se havia sido uma sacada de
marketing. Eu sempre confirmei, é claro.

Assim, de colete, Mandetta compareceu na segunda, 23 de
março, ao Planalto para mais uma entrevista coletiva ao lado de
Bolsonaro. Lá estavam ambos e mais o vice-presidente, Hamilton
Mourão, e o ministro da Defesa, general Fernando Azevedo. Depois
chegaram Braga Netto, Onyx Lorenzoni e Marcos Pontes.

Bolsonaro estava incomodado. Anunciou uma série de repasses
de recursos para o combate à pandemia, somando R$ 85 bilhões,
valor que deixara os governadores satisfeitos. Eles haviam elaborado
uma carta pedindo apoio da União para a luta contra o vírus.

Nos bastidores, porém, a ferida aberta pela discussão de Júlio
Croda com Alberto Tomasi, dias antes, inflamara.

Instado por Mandetta, o chefe do Departamento de Imunização e
Doenças Transmissíveis havia formado o comitê de técnicos
encarregado dos cálculos e simulações. Como dissera o ministro, o
grupo responderia diretamente a ele.

Havia, porém, o detalhe que o chefe esqueceu: Croda era
subordinado de Wanderson. E, assim, jamais poderia estar à frente
de uma instância que não prestasse contas ao secretário de
Vigilância.



Quando os dois conversaram a respeito, não houve acordo. Ou
as simulações seriam submetidas, ou ele pediria demissão do cargo.

O conflito chegou ao ministro. Só então ele se deu conta da
besteira que fizera. Mas não tinha como desfazer, senão reafirmando
a autoridade do secretário sobre o diretor do departamento.

Júlio Croda, que enfrentara o questionamento a seu trabalho na
frente de todos os dirigentes do ministério, sentiu-se desconfortável
com a situação toda. E avisou que sairia.

A partida dele gerou reportagens nos jornais, que noticiavam,
sem detalhes, desentendimentos na equipe de Mandetta. O
secretário Wanderson formulou uma nota, pondo panos quentes no
assunto. Nós a divulgamos.

Mas o doce gigante já não estava mais entre nós.



CAPÍTULO 23
11 ABR. 2020

MINISTÉRIO DA SAÚDE

EM MEIO A TANTA TENSÃO, brigas internas, pressão externa,
desconfiança, sabotagem, algumas das ideias começaram a se
transformar em ação.

Para nós, o sábado de Aleluia foi marcado por uma reunião, à
tarde, na sala de gestão da Saes, no nono andar do prédio. Nela, o
modelo de mapeamento de leitos, enfim, foi apresentado em sua
versão final. O banco de dados ganhara confiabilidade. Os leitos
estavam georreferenciados. O Ministério da Saúde agora sabia
exatamente quem tinha cama equipada para receber os doentes, em
qual montante, com que paramentação, em cada um dos municípios
brasileiros.

Só faltava a última peça do quebra-cabeça, a informação
dinâmica. Ou seja, como a pandemia consumia aquela capacidade
instalada a cada minuto, a cada hora, a cada dia.

O dr. Gabbardo avisou que Mandetta providenciara a solução.
Pedira a Sergio Moro que pusesse a Polícia Federal para fiscalizar
dentro dos hospitais a notificação dos leitos no sistema – o que
nunca chegou a acontecer, pois ambos cairiam dali a alguns dias.

Já deslocado da chefia de gabinete para a Secretaria Especial de
Saúde Indígena, Robson Santos da Silva relatou a morte dos dois
primeiros indígenas brasileiros por Covid-19. Acontecera em Manaus.
Já estavam internados por outros motivos. Foram infectados dentro
do hospital.

O secretário, porém, não queria divulgar esses detalhes. Dizia “os
caras lá já estão com problemas demais”, referindo-se aos dirigentes



do Amazonas, que seriam cobrados a explicar como o vírus estava
vetorizado dentro das unidades de saúde. Então, propunha apenas
comunicar os óbitos, sem as circunstâncias que os causaram.

Foi a primeira e única vez em todo o tempo de enfrentamento à
epidemia em que presenciei alguém do Ministério da Saúde
propondo esconder informação. O que acabou não acontecendo.
Pois ali mesmo ele me enviou, em mensagens pelo WhatsApp, uma
nota oficial em que a história era contada por completo. Assim ela
foi divulgada.

O ministro da Saúde não estava presente. Pois sua missão
naquele dia era acompanhar Bolsonaro na visita à obra de
construção do primeiro hospital de campanha federal, em Águas
Lindas, Goiás. Para isso, saiu cedo de casa e foi até a Estação de
Autoridades da Base Aérea de Brasília. Lá, encontrou o chefe, com
quem trocou poucas palavras.

O ministro contou ao presidente que aceitara o convite do
governador goiano, Ronaldo Caiado, para passar o feriado de Páscoa
na companhia dele e da primeira-dama, no Palácio das Esmeraldas,
sede do governo estadual. Levaria a esposa, dona Terezinha. O
subordinado implicitamente pedia autorização, pois havia uma
implicação política naquilo, dado que Caiado rompera havia alguns
dias com Bolsonaro, por causa dos ataques do presidente à política
de isolamento. O chefe não se queixou. Então, o ministro entendeu
não haver problema.

Embarcaram num helicóptero da FAB junto com uma comitiva de
mais quatorze pessoas. Sentou-se próximo a Bolsonaro, mas não
trocou palavra com ele durante o voo. O presidente manteve-se o
caminho inteiro circunspecto. Olhava fixamente para a paisagem do
cerrado pela janelinha da aeronave. No silêncio, havia frieza e
conflito.

O helicóptero modelo VH-36 pousou próximo à obra do hospital
de campanha. O lugar parecia um imenso buraco de barro vermelho,
com mais de duzentos metros de diâmetro. O Serviço Secreto da
Presidência cercara todo o perímetro desde a véspera. Dentro da
área reservada, somente Caiado, o anfitrião, e alguns assessores
estavam autorizados a circular.



Dois barrancos com altura de não mais do que 2,50 metros,
separados entre si por um vão de cerca de trinta metros, se erguiam
na borda norte da obra, com o sol marcando-lhe a sombra grossa do
meio da manhã. Acima deles, dezenas de moradores de Águas
Lindas se amontoavam, curiosos, fora do perímetro, impedidos de se
aproximarem.

O presidente da República desembarcou e seguiu direto, rumo ao
primeiro barranco. Cercado de seguranças e assessores que
filmavam tudo em celulares, subiu o morrinho com dificuldade,
quase que escalando. Lá em cima, sem máscara, apertou a mão dos
curiosos. Havia ali muitos apoiadores. Gente simples, vestindo
bermuda e camiseta surradas e protegendo os pés com chinelos
gastos e rotos. Alguns deles seguravam cartazes onde estava escrito
“o remédio do Bolsonaro”, junto com a imagem de uma caixa de
hidroxicloroquina. Outros xingavam Caiado e a imprensa. E havia
ainda os que gritavam palavras de ordem pelo fim da quarentena.

Após cumprida a saudação à claque, Bolsonaro partiu na direção
do governador de Goiás. Mandetta, que não se aventurara barranco
acima, manteve-se dez metros atrás, caminhando devagar, longe do
amontoado de seguranças em volta do presidente da República.

Ao encontrar Caiado, que o esperava com um pote de álcool em
gel na mão, Bolsonaro ignorou por completo a saudação à distância
que ele lhe dirigiu. Aproximou-se, abraçou-o e disse, sorrindo:

– Vamos infectar todo mundo logo de uma vez!
Diante de um Caiado atônito, continuou andando. Foi na direção

do segundo barranco, escalou-o como fizera antes e repetiu a
saudação aos apoiadores, aglomerando-se com eles, sem máscara
nem qualquer outra medida de “etiqueta sanitária”. Entrou numa rua
próxima, caminhou até uma casa, no meio da pequena multidão
contida por soldados do Exército.

O ministro da Saúde observava aquilo com fúria inflamada. Pois o
presidente da República esfregava na cara dele o mais explícito
ataque a tudo o que vinha sendo dito pelo ministério desde
fevereiro.

Os repórteres não estavam autorizados a entrar no perímetro
demarcado pela segurança. Mas do lado de fora do cerco eram



livres. Filmaram e fotografaram abundantemente.
Não houve propriamente visita à obra. As autoridades ali não

devem ter trocado mais do que cinquenta palavras sobre o hospital
de campanha. O evento aconteceu muito rápido. O presidente
chegou, fez o que queria, embarcou novamente com os seguranças
e assessores e voou de volta à Base Aérea.

O ministro da Saúde não acompanhou o chefe ao helicóptero.
Afinal, seguiria viagem até Goiânia com Caiado. Estava visivelmente
contrariado. Os repórteres insistiam em questioná-lo sobre o que
achara do sucedido havia pouco. Ele não se aguentou:

– Posso recomendar, não posso viver a vida das pessoas. Pessoas
que fazem uma atitude dessas hoje daqui a pouco vão ser as
mesmas que vão estar lamentando… Eu procuro seguir a lógica da
não aglomeração.

O troco de Bolsonaro sobre Mandetta foi relatado pelos grandes
portais na internet no próprio sábado à tarde. Tomávamos
conhecimento do acontecido pelo monitoramento de mídia que nos
chegava em mensagens de Whats-App enquanto a reunião se
desenrolava na Saes. A assessora mais próxima de Mandetta, a dra.
Cristina, comentava que, conhecendo-o bem, sabia que não ficaria
sem resposta. O ministro daria o troco.

A visita ocupou grande espaço no noticiário da noite. E as
manchetes, todas ricamente cobertas com imagens de Bolsonaro no
meio do povo que o apoiava, ainda alardeavam o fato de ele ter
descumprido as orientações do Ministério da Saúde. Havia um
paradoxo. Os âncoras falavam como oposição. Mas as imagens
mostravam um governante apoiado pelo povo. Pelo menos o povo
que estava ali.

Como último tema do dia, o dr. Gabbardo pediu à secretária
Mayra que falasse do programa O Brasil Conta Comigo – um
chamamento aos estudantes do sexto ano de medicina para se
incorporarem ao front contra o coronavírus, projeto que deixava
Mandetta especialmente animado. Em vez disso, Mayra falou de
outra coisa, o cadastro dos médicos pelo Brasil para serem
despachados aos locais em colapso. Não era a Força Nacional do



SUS, com remuneração gorda, como queria o ministro, mas era
alguma coisa.

– Segunda-feira mandaremos dez intensivistas para Manaus.
Com isso, a Simone, que é a nova secretária de Saúde do Amazonas,
disse que abre mais leitos de UTI – falou ela.

Já no meio da tarde do domingo de Páscoa, o dr. Gabbardo me
ligou. Queria saber que horas o ministro falaria com o Fantástico.

– Ué, nem tô sabendo que ele vai falar com o Fantástico! –
respondi. – Quer que eu cheque com Strauss?

Ele disse que não precisava.
– Pode deixar, eu me viro aqui. Tchau.
Ok, se ele ia se virar, tudo bem. Mas entrevista para o

Fantástico? Que novidade é essa? Minha curiosidade animou-se mais
que coceira. Liguei para o Strauss.

– E aí, velho, tudo bem? Feliz Páscoa!
– Opa, tudo bem, feliz Páscoa. E aí, só alegria? – respondeu ele.
– Bicho, foste tu que marcaste uma entrevista de Luizinho com o

Fantástico?
Entre nós, em tom de galhofa, eu me referia ao ministro como

Luizinho. Só minha equipe sabia a quem eu estava me referindo.
– Ué, não! Nem tô sabendo. Parece que a produção ligou lá no

nosso plantão querendo falar com ele, mas depois ligou de novo
dizendo que não precisava. Sei não, cara.

– Então tá, deixa pra lá. Vou ligar pra ele.
– Beleza, então. Tchau.
– Tchau.
Eu liguei, mas o ministro não atendeu. Eu deixei pra lá. Dali a um

tempo, chamadas do Fantástico começaram a aparecer nos
intervalos da programação da TV Globo. Em tom de gravidade, a
emissora anunciava uma entrevista exclusiva com o ministro da
Saúde. “Caralho…”, pensei, assim mesmo, reticente. “Se eles tão
chamando, é porque já gravaram. Agora fodeu. Só resta assistir.”

Àquela altura do campeonato, não era surpresa nenhuma ver o
ministro tomar uma decisão importante sobre comunicação sem
sequer avisar aos assessores da área. Como disse antes, só há dois
brasileiros a quem ele consulta com verdadeira humildade. Um deles



era o anfitrião daquele fim de semana. Não tenho a menor dúvida
de que Caiado teve voz ativa sobre aquela entrevista. A assessoria
do governador ajudou a produzi-la.

O Fantástico é o que a TV Globo chama de “revista eletrônica”.
Na minha infância, trazia reportagens com histórias de assombração
narradas por Cid Moreira. Só de ouvir a famosa música da vinheta
de abertura, eu já morria de medo. Chegou a dominar o dia
preferido de descanso dos brasileiros com audiências astronômicas
na década de 1980, quando sucedia na programação outro campeão
de popularidade, Os Trapalhões. Perdeu muito do poderio com o
passar dos anos, mas se estabeleceu num patamar respeitável com
a atual dupla de apresentadores, Tadeu Schmidt e Polyanna Abritta,
ambos oriundos da sucursal da TV Globo em Brasília.

A entrevista, enfim, foi ao ar. Depois soube que gravaram mais
de uma hora e meia de conversa. Mas pouco mais de quatorze
minutos sobreviveram aos cortes da edição – o que é muitíssimo
para os padrões da tevê aberta, mesmo para o Fantástico, que tem
um formato mais flexível.

A frase pinçada para construir a manchete foi: “Brasileiro não
sabe se escuta o ministro ou o presidente, diz Mandetta”. Na
realidade, o que se seguiu foi o que na época em que eu trabalhava
em jornais impressos os editores mais experientes chamavam de
“cozidão”. Era um texto consolidado com tudo o que se sabia sobre o
assunto, devidamente contextualizado. Sem grandes novidades,
servia apenas para manter o leitor criticamente ciente da realidade.

A entrevista de Mandetta ao Fantástico era um grande cozidão.
Só que feito na tevê. Com trilha sonora intimista. Luz medida em
360 graus, edição ritmada, pausas de silêncio dramático, locução
grave. Pareceu ser muito mais do que realmente foi. E, por fim,
eivada de dois pecados capitais: 1) fora gravada numa das salas do
Palácio das Esmeraldas, cujo anfitrião rompera com Bolsonaro dias
antes; e 2) fora concedida com exclusividade à TV Globo, emissora
contra a qual o bolsonarismo se bate com virulência sólida e
crescente desde a campanha eleitoral.

Se, no fundo, aquela entrevista não continha nada de realmente
extraordinário, ela assim o parecia. E foi interpretada dentro do



Palácio do Planalto como ato de traição. Os generais, que vinham
defendendo a permanência de Mandetta contra a vontade de
Bolsonaro, avisaram ao chefe que já não o estimavam. Boa parte
dos apoiadores do presidente que também apoiavam o ministro da
Saúde retirou o apoio. Avisaram isso por meio dos blogs e redes
sociais bolsonaristas.

Todas as vezes em que penso naquela entrevista e nos efeitos
que causou, eu me lembro de um episódio famoso da frondosa série
de lendas da política mineira. Diz-se que, na década de 1960,
quando eram adversários encardidos, Magalhães Pinto e Tancredo
Neves se encontraram na estrada.

“Bão, Tancredo, não esperava encontrar ocê aqui, sô. Tá indo pra
onde, Barbacena ou Lafaiete?

“Oi, Magalhães, também não esperava ver ocê. Tô indo pra
Barbacena.

“Então tá, té logo, viu.
“E, virando-se para o assessor que o acompanhava, Magalhães

Pinto resumiu sua impressão:
“Ele disse que vai pra Barbacena pra eu pensar que ele vai pra

Conselheiro Lafaiete, mas ele vai é pra Barbacena mesmo, sô.”

Na política, nem tudo o que parece é. E, às vezes, o que não é
parece muito. No feriado de Páscoa, Jair Bolsonaro provocou
Mandetta e conseguiu dele algo do mesmo tipo. Bem medido e bem
pesado, a entrevista ao Fantástico não era nada de mais. Mas
parecia muito com algo grave.

O truco do presidente surtira efeito. Ele, enfim, se livrara das
amarras que o impediam de demitir o teimoso subordinado.
Sangrara em público, perdera popularidade, elevara com isso seu
ministro da Saúde ao olimpo político brasileiro. Mas agora deixara de
ser refém. Podia usar a caneta sem meter o governo em apuros.

E daí se, para isso, precisou atacar a política de isolamento
social? E daí se, para isso, conclamou a população às ruas, ao vírus?
E daí se, para isso, a cadeia de transmissão da doença seria
acelerada? E daí, se para isso, ao fim e ao cabo, brasileiros



morreriam? Havia um problema político a resolver. Ele foi lá e
resolveu.

Mandetta chegou para trabalhar na segunda de manhã irritado.
Abriu a reunião do primeiro escalão contando da visita do sábado,
em Águas Lindas.

– Não dá mais, eu não entendo mais, sério!
Todos ouvimos o relato com gravidade. Alguém tentou

desanuviar o ambiente, perguntando se o ministro lera um perfil
esportivo dele publicado num blog do Correio Braziliense. Nele, o
jornalista Marcos Paulo Lima contava da época em que o ministro
trabalhara como gandula. E também dos tempos de médico do
Comercial, maior time do Mato Grosso do Sul.

Ele gostou da isca e a mordeu. Sem vestígio da irritação com que
entrara na sala, tergiversou.

– Rapaz, eu lembro do último jogo, do dia em que me demiti. O
centroavante era o Tainha. Goleador, bom jogador. O time tava bem,
ele tava contundido, mas tava comendo a bola. A gente ia jogar
contra o São Paulo, no Morumbi. Eu apliquei uma infiltração no
adutor da coxa direita e o bicho foi pro jogo. Mais ou menos aos dez
do primeiro tempo, o juiz arrumou um pênalti lá pro São Paulo e
expulsou o cara do nosso time. Aí eu não aguentei, invadi o campo
pra bater no juiz, aquela desgraceira toda… – dizia, sorrindo.

Quando jovem, ainda estudante de medicina no Rio de Janeiro,
Mandetta tentou a sorte no futebol. Fez teste para os juniores no
Fluminense. Era ponta-direita, mas foi escalado como lateral. Levou
um baile tão grande do ponta-esquerda adversário que sequer
chegou ao fim do treino. Foi substituído e dispensado ali mesmo. No
jogo político, estava prestes a ser dispensado também, embora
estivesse batendo um bolão no meio de campo.

A reunião retomou a pauta ordinária, com questionamentos à
Saes sobre o relatório a respeito da situação de Manaus,
encomendado dias antes. O secretário Francisco de Assis explicou
que a pessoa enviada como avaliadora havia voltado doente de
Covid-19 e não tivera chance de escrever o relatório.

O dr. Gabbardo se adiantou e relatou ele mesmo.



– O problema lá é de RH, ministro. Não tem pessoal suficiente
pra dar conta.

– Mas, e aí?, a gente recruta lá os médicos que estão fora do
SUS, manda gente de fora? – perguntou Mandetta, respondendo a
Gabbardo.

– Nós estamos mobilizando gente de fora. Tem uma equipe de
intensivistas sendo preparada para chegar lá. São dez, então eles
cobrem uns vinte e cinco a trinta leitos, já é um alívio.

– Pelos números que tão chegando, eu acho que lá tem duas
epidemias circulando juntas, influenza e corona. E acho que tá muito
bagunçado.

O ministro se mantinha crítico à demissão de Rodrigo Tobias da
Secretaria de Saúde e sua troca por Simone Papaiz. Ela é biomédica
com atuação no interior de São Paulo. Ele achava que a pouca
familiaridade dela com o sistema de saúde amazonense e o fato de
estarmos em meio à pandemia enfraqueciam a gestão local.

– Sim, sim, eu concordo. Na minha opinião, a gente precisa ter
uma pessoa nossa lá – opinou o dr. Gabbardo.

Discutiram então o fato de estar acontecendo contaminação
dentro dos hospitais amazonenses. O ministro mais uma vez
encerrou a controvérsia.

– É assim mesmo, faz parte da doença. O médico, o enfermeiro,
ele trabalha em dois, três hospitais. Ele sai de um, entra no outro, e
leva o vírus de lá pra cá. O pior é que, quando acontece de ele cair
doente, desarruma o plantão de todos os três hospitais. O pessoal
de São Paulo tá me relatando perda de quinze por cento de pessoal.

Em seguida, passaram pela pauta o encalacrado projeto de
testagem em massa, a compra de respiradores nacionais, o sistema
de mapeamento de leitos e, finalmente, a solução para a habilitação
de leitos do SUS.

Depois da reunião, o ministro subiu para o quinto andar. Sentou-
se na saleta reservada do gabinete, onde costumava almoçar.
Conversava com a dra. Cristina, Gabbardo e Aleluia. Fui lá para
checar alguma informação. Pela primeira vez, o vi pronunciar a frase
que resumia um pouco o espírito com que todos ali encaravam o dia
a dia.



– Eu tenho vergonha de fazer parte deste governo.
Gustavo Pires, o chefe de gabinete, me avisou, como fazia

sempre, que Mandetta fora escalado pela Casa Civil para participar
da entrevista coletiva, dali a algumas horas. A mim cabia coordenar
a preparação do briefing e da apresentação a serem feitos por
“Luizinho”.

O ministro, porém, tinha outros planos. Avisou às secretárias que
iria sair. Não disse para onde. E não soubemos dele a tarde inteira.
Não foi ao Planalto, nem ligou avisando, nem nomeou substituto,
nada. Simplesmente sumiu.

No fim da tarde, o chefe da Casa Civil começou a vazar para os
repórteres que cobrem o Palácio do Planalto a informação de que
Mandetta recebera ordem para não ir para lá. Seria, segundo ele,
uma reprimenda pela entrevista ao Fantástico. A imprensa nos
procurava querendo checar se o ministro da Saúde recebera tal
reprimenda. Respondíamos o óbvio: não temos nenhuma informação
a respeito. Mas de fato não era nada daquilo.

À noite, já depois das 21 horas, eu estava na minha sala,
sentado, sozinho, esfriando os miolos. Oitenta por cento da equipe
trabalhava de casa. Os demais tinham saído. Só eu dava sopa por
ali. O telefone tocou. Sem secretárias por perto, atendi. Caprichei na
simpatia.

– Ministério da Saúde, boa noite.
– Alô! Quem é que tá falando, hein?
– Aqui é Ugo Braga, Assessoria de Comunicação Social. Gostaria

de falar com quem?
– Com o senhor mesmo. Olha aqui, diga a esse ministro seu que

libere o povo pra trabalhar, viu? O Bolsonaro é que tá certo.
– Quem fala?
– Aqui é Ana.
– Dona Ana, eu vi que a senhora está ligando de São Paulo, não

é? – Vi que o prefixo da chamada era 13, região da Baixada
Santista, litoral paulista. – Olha só, o ministro não proibiu ninguém
de trabalhar…

E ela, me interrompendo:



– Proibiu sim! Agora tá todo mundo aí, passando dificuldade. Eu
tenho 67 anos, não tenho medo de doença. Meu pai me ensinou a
trabalhar duro na vida. E você? Você é um esquerdopata, você é um
petralha!

Disse isso e bum!, explodiu o telefone na minha cara.
Tirei o aparelho do ouvido e o encarei, perplexo. “Oxente, agora

foi que fodeu…”, pensei. O número de dona Ana estava gravado no
bina do telefone. “Será que eu ligo pra ela?”, provoquei a mim
mesmo, e eu mesmo, de pronto, respondi: “Claro que não, sua
besta, deixa pra lá”.

No dia seguinte, o governador do Espírito Santo, Renato
Casagrande (PSB), telefonou para Mandetta no meio da reunião do
primeiro escalão. Ele só atendia usando o viva-voz, então todos nós
testemunhamos o diálogo.

Trocaram impressões sobre a pandemia. O ministro começava a
escrever seu epitáfio.

– Eu já dei minha cota de sacrifício pela nação. Esse negócio de
“quem é jovem passa sem problema, quem é velho morre”… Acho
que assim não dá, né?…

O governador capixaba encerrou a frase.
– Não, aí é desumano.
Referiam-se, claro, à tese de Bolsonaro, segundo a qual a

sociedade deveria se expor ao vírus para criar a barreira natural ao
se atingir a imunidade de rebanho. Não haveria tanto problema para
os jovens.

Desligaram e o ministro cobrou da Secretaria de Vigilância em
Saúde a criação de uma espécie de fator de isolamento.

– Já está pronto, ministro, eu vou apresentar agora – respondeu
o secretário Wanderson.

De pronto, pediu o teclado que fica sobre a mesa, digitou uma
URL do Google Drive e chegou a uma apresentação que estava on-
line. Surgiu no telão o modelo que a mim pareceu a medida mais
promissora de todas aquelas discussões que presenciei.

Apareceu uma planilha com cinco linhas e cinco colunas, 25
retângulos dispostos lado a lado, portanto, formando um grande
retângulo que tomava toda a tela. Os cinco retângulos mais à



esquerda formavam uma coluna verde. Dentro deles, estava escrito
“risco baixo”. As três colunas do meio mesclavam retângulos verdes,
amarelos (risco moderado), laranja (risco alto) e vermelhos (risco
muito alto). A coluna mais à direita continha retângulos vermelhos e
laranja.

Abaixo, no eixo X, o secretário mostrava uma escala crescente
com cinco categorias, cada uma delas numa coluna. Começavam
com “até 20%” e terminavam em “95% ou mais”. Ali se enquadraria
o percentual de leitos de UTI ocupados por SRAG. Quanto maior a
proporção, maior o risco de colapso do sistema de assistência à
saúde.

À esquerda, no eixo Y, outra escala começava com “até 20%” e
crescia, também em cinco categorias, cada uma delas numa linha,
até “+ de 80%”. Ali se enquadrariam os dados da epidemiologia, a
incidência da Covid-19 por 100 mil habitantes. Quanto maior a
proporção, maior o risco.

De forma que estava finalmente criado o modelo de saída da
quarentena. Seria abastecido com o mapeamento de leitos por um
lado e pelos dados epidemiológicos de outro. Quando uma cidade ou
região cruzasse seus números e eles apontassem num quadrado
laranja ou vermelho, era hora de fechar. Amarelo ou verde, podiam-
se diminuir as regras de isolamento.

Não se chegou a falar nisso, mas a verdade é que naquele
momento o eixo X estava resolvido, pois o mapeamento de leitos
finalmente ficara pronto, embora ainda sem os dados dinâmicos dos
hospitais. Já o eixo Y dependia basicamente de testagem. E o Brasil
patinava nesse quesito. Testava pouco e mal. Os dados ralos e ruins
alimentariam o modelo. Mas era o que se tinha…

Pedi a palavra.
– Eu conversei com o senhor ontem, secretário – disse a

Wanderson –, e o sistema era bem mais simples. Esse aí está com
muitos parâmetros, vai ser difícil de explicar à população. Não
podemos reduzir, não, hein?…

O dr. Gabbardo nem deixou que eu terminasse. Irritado, bateu a
mão na mesa.



– Engenheiro de obra pronta é foda, por que não falou ontem?
Agora chegar aqui e criticar é fácil, na hora de fazer não diz nada,
fica calado.

Tomei um susto. A dra. Cristina acompanhou-o no esporro.
– A ciência não deve se dobrar. Vocês da comunicação é que têm

que solucionar, traduzir isso pra sociedade.
Veio outra saraivada de temas da pauta e, finda a reunião,

Gustavo me avisou que Mandetta estava escalado para a coletiva.
– Ai, Jesus, já avisaste a ele? Será que hoje ele vai? – perguntei.
– Avisei. Ele disse que vai.
Na coletiva daquele dia, o ministro da Saúde não foi o

protagonista. Quem roubou a cena foi Onyx Lorenzoni, da Cidadania.
Ele não estava na lista, mandada pela Casa Civil, dos convocados
para a entrevista. Até hoje não se sabe se apareceu lá de moto
próprio ou o quê.

Desde a revelação da conversa com Osmar Terra pela CNN Brasil,
Lorenzoni ficara mal com o chefe. Praticamente chamara-o de
frouxo. Na coletiva daquele dia, em que estava ao lado de Mandetta,
Braga Netto, Tarcísio de Freitas e Marcos Pontes, ministro da Ciência
e Tecnologia, Lorenzoni prestou uma das maiores adulações públicas
desde a redemocratização.

– O presidente Bolsonaro, de maneira corajosa, como
comandante da nossa nação, faz um posicionamento de equilibrar os
cuidados e as prevenções na área da saúde com as questões de
sobrevivência econômica. Todos nós sabemos o Brasil que nós
herdamos. Todo o Brasil sabe quem era o Brasil em janeiro de 2019.
Era um país sem confiança interna, para onde o mundo todo olhava
com desconfiança.

E também:
– Nesse momento em que somos afetados por essa epidemia, é

muito importante o posicionamento do presidente Bolsonaro, que,
com sensibilidade, mas com olhar para todos, não apenas no
presente, mas no futuro, equilibra os cuidados, os investimentos, as
condições financeiras para que a saúde brasileira possa responder
através do exército de enfermeiros, médicos, atendentes, possa
enfrentar o desafio da Covid-19.



E, como se não bastasse, cobrou dos governadores e prefeitos
medidas de relaxamento da política de isolamento social.

O ministro da Saúde ouvia aquilo tudo com semblante de
absoluto desprezo. Tenho certeza de que pensou “já não me bastava
um…”.

Nos bastidores da coletiva, porém, a inação de Mandetta diante
de Onyx era observada com inquietação pelo dr. Gabbardo e pelo
secretário Wanderson. Eles estavam sentados em cadeiras dispostas
à esquerda da mesa onde estavam os ministros. Esperavam a saída
deles para fazerem a atualização do boletim epidemiológico, como
era habitual.

A entrevista acabou já bem depois das 20 horas. Wanderson
estava contrariado. Voltou à sede do MS junto com Gabbardo e
Mandetta. O trio seguiu para o gabinete do ministro e lá foi
engordado por Gustavo Pires, a dra. Cristina, Juliana, Gabi, Aleluia,
Lupion e Carlos Andrekowisk. Depois chegaram Erno e Denizar.

Todos estavam exaustos. Mandetta avisou a eles que o fim, por
fim, chegara.

– Eu vou ser demitido. Acho que não passa de sexta-feira. A
gente pode esperar tudo. Pode ser um telefonema, pode ser um
tuíte, pode não ser nada disso, só o anúncio do sucessor lá no
Palácio – avisou, melancólico.

Ao se despedir, Wanderson abraçou o chefe, pôs a mão direita
sobre seu ombro, olhou-o e deu um recado que passou inodoro
naquele momento:

– Ministro, eu vou sair. Se passar da sexta e ele não demitir o
senhor, eu não continuo, não estou mais aguentando.

Recebeu um sorriso rápido e silencioso como resposta. E se foi.
O cara que começara tudo aquilo, ao soar o alarme no já distante

janeiro, o secretário de Vigilância em Saúde dirigiu para casa com
espírito pesado. Chegou depois das 23 horas. Estava extenuado.
Sentou-se com a esposa, Carol. Abraçou-a, choraram juntos. Disse a
ela não suportar mais aquela situação. Tinha os brios feridos pelo
que considerava um acinte por parte do ministro da Cidadania, que,
além de tudo, não tinha nenhuma autoridade para falar de saúde
pública. Ouviu o apelo brando e sensato da companheira:



– Se está afetando tanto você, então saia. Saia logo.
Ele levantou a cabeça, enxugou o rosto. Sentou-se à mesa da

sala, abriu o laptop e, pesaroso, escreveu uma longa mensagem de
despedida. Iria distribuí-la por WhatsApp ao grupo de colaboradores
que o assessorava no enfrentamento à pandemia – 47 pessoas,
todas lotadas na Secretaria de Vigilância em Saúde. Nela, avisava
que estava saindo, agradecia o empenho, a dedicação e decretava: a
gestão Mandetta acabou.

Sim, era verdade. O dia seguinte seria o último dele à frente da
pasta.



CAPÍTULO 24
MARÇO DE 2020

PONTUALMENTE ÀS 20H30 DA TERÇA-FEIRA, 24, formava-se no Brasil uma
cadeia nacional de rádio e tevê, convocada pelo presidente da
República para um pronunciamento à nação.

Quando esse tipo de convocação é feito, todas as tevês e rádios
do país são obrigadas a interromperem sua programação normal e
levarem ao ar, juntas, no mesmo horário, o discurso filmado e
distribuído pela Secretaria Especial de Comunicação Social da
Presidência.

Envergando o mesmo terno, gravata e camisa do dia em que
tomou posse, Bolsonaro saudou o país.

– Boa noite. Desde quando resgatamos nossos irmãos em
Wuhan, na China, numa operação coordenada pelos ministérios da
Defesa e Relações Exteriores, surgiu para nós o sinal amarelo.
Começamos a nos preparar para enfrentar o coronavírus, pois
sabíamos que, mais cedo ou mais tarde, ele chegaria ao Brasil.
Nosso ministro da Saúde reuniu-se com quase todos os secretários
de Saúde dos estados para que o planejamento estratégico de
enfrentamento ao vírus fosse construído. E, desde então, o dr.
Henrique Mandetta vem desempenhando um excelente trabalho de
esclarecimento e preparação do SUS para atendimento de possíveis
vítimas.

Sem muito traquejo com o teleprompter, o presidente lia a peça
num ritmo estranho, com pausas robóticas entre as palavras.
Estreitava as pálpebras, como se quisesse enxergar melhor. Causava
certa aflição em quem estava do lado de cá da tela.

– Mas o que tínhamos que conter, naquele momento, era o
pânico, a histeria e, ao mesmo tempo, traçar a estratégia para salvar
vidas e evitar o desemprego em massa. Assim fizemos, quase contra



tudo e contra todos. Grande parte dos meios de comunicação foram
na contramão. Espalharam exatamente a sensação de pavor, tendo
como carro-chefe o anúncio do grande número de vítimas na Itália.
Um país com grande número de idosos e com um clima totalmente
diferente do nosso. O cenário perfeito, potencializado pela mídia,
para que uma verdadeira histeria se espalhasse pelo nosso país.
Contudo, percebe-se que de ontem para hoje parte da imprensa
mudou seu editorial: pede calma e tranquilidade. Isso é muito bom.
Parabéns, imprensa brasileira!

Aquelas palavras nos deixavam atônitos. Tanto pelo que estava
sendo dito, que descrevia uma espécie de realidade paralela, quanto
pela forma. Não era o discurso de um presidente da República. No
máximo, era o discurso de um candidato ruim. Entrecortado por um
ou outro óbvio ululante.

– É essencial que o equilíbrio e a verdade prevaleçam entre nós.
O vírus chegou, está sendo enfrentado por nós e brevemente
passará. Nossa vida tem que continuar. Os empregos devem ser
mantidos. O sustento das famílias deve ser preservado. Devemos,
sim, voltar à normalidade. Algumas poucas autoridades estaduais e
municipais devem abandonar o conceito de terra arrasada, a
proibição de transportes, o fechamento do comércio e o
confinamento em massa. O que se passa no mundo tem mostrado
que o grupo de risco é o das pessoas acima dos sessenta anos.
Então, por que fechar escolas? Raros são os casos fatais de pessoas
sãs com menos de quarenta anos. Noventa por cento de nós não
teremos qualquer manifestação, caso se contamine. Devemos, sim,
é ter extrema preocupação em não transmitir o vírus para os outros,
em especial aos nossos queridos pais e avós, respeitando as
orientações do Ministério da Saúde. No meu caso particular, pelo
meu histórico de atleta, caso fosse contaminado pelo vírus, não
precisaria me preocupar, nada sentiria ou seria, quando muito,
acometido de uma gripezinha ou resfriadinho, como bem disse
aquele conhecido médico daquela conhecida televisão.

Nesse ponto, Bolsonaro fez uma referência indireta ao médico
Dráuzio Varella, por muitos anos voluntário no presídio do Carandiru,
em São Paulo, onde pesquisava a epidemia de Aids entre os



detentos, e que se tornara protagonista de um quadro no Fantástico.
Nele, disseca em linguagem de fácil entendimento temas atuais de
saúde. Por isso, tornou-se muito popular no Brasil.

Em janeiro, como comentei anteriormente, Varella abordara a
epidemia de coronavírus. E a minimizara, descrevendo a doença
como um resfriadinho. O médico depois veio a público dizer que
estava enganado e apagou aquela primeira análise do canal que
mantém no YouTube.

Mesmo assim, esse vídeo que Dráuzio Varella deletara foi
republicado naqueles dias nos pelotões de perfis bolsonaristas nas
redes sociais. Foi uma tática para disseminar a mensagem de que a
doença não era aquilo tudo. Uma estrela da própria TV Globo
admitia isso!

Era uma fraude, uma manipulação. E a assessoria do médico
chegou a procurar o Ministério da Saúde pedindo ajuda para
desmontá-la. Não pudemos ajudar.

– Enquanto estou falando, o mundo busca um tratamento para a
doença – continuou o presidente. – O FDA americano e o Hospital
Albert Einstein, em São Paulo, buscam a comprovação da eficácia da
cloroquina no tratamento da Covid-19. Nosso governo tem recebido
notícias positivas sobre esse remédio fabricado no Brasil, largamente
utilizado no combate à malária, ao lúpus e à artrite. Acredito em
Deus, que capacitará cientistas e pesquisadores do Brasil e do
mundo na cura dessa doença. Aproveito para render minha
homenagem a todos os profissionais de saúde: médicos,
enfermeiros, técnicos e colaboradores, que na linha de frente nos
recebem nos hospitais, nos tratam e nos confortam. Sem pânico ou
histeria, como venho falando desde o princípio, venceremos o vírus e
nos orgulharemos de estar vivendo nesse novo Brasil, que tem tudo,
sim, tudo para ser uma grande nação. Estamos juntos, cada vez
mais unidos. Deus abençoe nossa pátria querida.

Mal se desfez a cadeia nacional de rádio e tevê, repórteres de
todos os grandes veículos de imprensa do Brasil nos procuraram,
querendo saber se o pronunciamento de Bolsonaro fora combinado
com Mandetta.



Sim, o que o presidente da República acabara de dizer era
exatamente o contrário de tudo o que vinha sendo falado e repetido
nas últimas semanas tanto por Mandetta quanto por Gabbardo e
Wanderson.

Não podíamos confirmar que o ministro da Saúde soubera do
discurso junto com o restante da população, assistindo a ele pela
tevê. Nosso papel agora era sair daquela sinuca. Seguiríamos com a
toada pró-isolamento? Rebateríamos o presidente da República?

Na quinta-feira anterior, portanto, apenas cinco dias antes, com
Mandetta a seu lado em perfeita harmonia, ele havia apoiado a
política de isolamento na transmissão ao vivo em sua página no
Facebook. Mas esqueceu tudo no domingo, ao estimular a
aglomeração de manifestantes e, mais que isso, ao juntar-se a ales.

Na terça, ele chutou o pau da barraca.
No início da semana, o Instituto Datafolha, pertencente ao jornal

Folha de S.Paulo, havia feito uma pesquisa de opinião e o resultado
não havia sido bom para o presidente. Sua atuação na epidemia era
aprovada por apenas 35% das pessoas, enquanto os governadores
tinham apoio de 54% e o ministro da Saúde, 55%. Pior, 68%
reprovavam a ida de Bolsonaro ao ato do domingo.

Acuado, o presidente partiu para o ataque.
As reuniões do primeiro escalão naquela semana continham uma

mistura de tensão, incerteza, impaciência e raiva. A maior
preocupação de Mandetta era conseguir tirar os planos do papel.
Seus capitães tinham medo de tocar os projetos, de assinar aqueles
processos milionários e apressados.

– Eu quero a telemedicina pré-clínica hoje de pé, eu disse hoje,
quero nem saber! – exclamou ele, batendo na mesa.

O secretário Wanderson vinha havia dias negociando com a
Dasa, laboratório multinacional, um projeto piloto para espalhar pelo
país uma rede de postos de teste volante. Com ele, o Ministério da
Saúde iria fazer a testagem em massa da população. Mas a coisa a
cada hora esbarrava num empecilho diferente.

Num dia, Mandetta explodiu.
– Tem kit, tem. Não tem, não tem. Eu vou dizer hoje à nação

brasileira: não tem. Então cês vão atrás nem que seja na puta que



pariu!
A secretária Mayra estava encarregada de pôr os estudantes do

quinto e sexto anos do curso de medicina para atuarem na linha de
frente do atendimento nos hospitais – projeto chamado O Brasil
Conta Comigo. Mas ela relatou dificuldades, porque as faculdades
estavam obedecendo aos decretos de suspensão das aulas, baixados
pelos governadores.

O ministro mais uma vez se irritou. Falou duro, impaciente.
– Mayra, todos os cursos de medicina estão proibidos de

interromper as aulas. Nós estamos no meio de uma emergência de
saúde pública. Todos os sextanistas são obrigados a se
apresentarem nos ambientes de clínica médica, eu não quero nem
saber!

Roberto Dias relatou as tratativas com as empresas MagnaMed e
Positivo para que juntas fabricassem respiradores, a serem
comprados pelo Ministério da Saúde. Mas era uma produção
pequena, de seiscentas máquinas no primeiro mês.

– Olha, Roberto, eu tô avisando: os caras vão ter que cagar
respirador. Olha bem, porque eu vou falar com o presidente para
liberar os respiradores retidos pela Receita que a Itália tinha
comprado. Eles tão precisando lá e é uma questão humanitária. Eu
vou pular aqui igual trapezista, sem rede de proteção embaixo,
confiando que cês vão pegar na minha mão do outro lado.

Ao receber o relato do mapeamento de leitos, pelo secretário de
Atenção Especializada, deu bronca.

– Eu tô vendo muita gente na rua, então você não imagina como
eu tô agoniado com esse negócio de leito. Daqui a quatro semanas,
acabou os leitos. Trata de abrir mais.

Reclamaram que os hospitais não estavam notificando doentes
de Covid-19. Ele rosnou:

– Alguém aqui já notificou? Já identificou um doente com tudo o
que o Wanderson aqui pede? Alguém já mexeu no Cnes? Rapaz,
morrem setecentos caras e o médico tá no cabeçalho preenchendo
aquelas mil coisas lá que cês pedem.

Como a telemedicina não saiu no dia em que ele exigiu, voltou à
carga. Explicaram-lhe que havia um problema. O contrato previa o



pagamento de uma quantia por chamada. Mas os auditores da CGU
e o pessoal da Diretoria de Integridade queriam que fosse mudado
para quantia por atendimento. Ou seja, se o sistema telefonasse e a
pessoa não atendesse, aquela ligação não seria paga. O ministro
enlouqueceu.

– Como é que é? Quer dizer que vocês tão discutindo isso desde
aquele dia e até hoje não assinaram a porra do contrato? Cês não
tão entendendo… Entre vocês terem abandonado o doente ontem e
este momento aqui e agora, morreram dez mil pessoas! Eu vou falar
uma coisa para vocês: eu não tenho medo nenhum de ser preso.
Traz o papel que eu assino. Cês tão achando o quê? Hoje a gente
não tá na espiral! Em maio, vai ter caminhão jogando cadáver na
vala. A Itália é o quarto país mais rico do mundo e tá de joelhos, me
pedindo respirador e máscara, e cês tão discutindo se é chamada ou
atendimento? Cês tão loucos! O medo é o quê? Vão ser acusados
assim: o cara da empresa roubou e você roubou junto com ele. Eu
vou falar, beleza, me põe na cela. Eu vou pilotar o controle dessa
epidemia da cela. Junto com Fernandinho Beira-Mar. Aliás, eu acho
que o cara que eu preciso é ele, o maior bandido do Brasil. Porque
ele tem cadeia de comando. Aqui cês ficam discutindo essa porra de
burocracia. Me traz o papel hoje que eu vou assinar. Foda-se!

De fato, trouxeram o contrato. Mandetta o assinou.
Como a burocracia e o medo dos gestores estavam atravancando

os processos todos, o ministro respondeu atravessado a um repórter
do jornal O Globo que, numa das coletivas, questionou sobre os
preços dos insumos comprados pelo ministério durante a pandemia.

– Esse tipo de pergunta não ajuda em nada. Vem aqui assinar!
Horas depois, já acabada a entrevista, ele recebeu telefonemas

de dois dos espectadores da nossa transmissão.
O presidente do Tribunal de Contas da União, José Múcio

Monteiro, parabenizou-o e disse que seria advogado de defesa do
ministro, se precisasse. Em seguida, o presidente do Supremo, Dias
Toffoli, também telefonou para dar os parabéns pelo
posicionamento. Mandetta contou de Zé Múcio. Toffoli brincou:
quem vai julgar sou eu! Riram juntos.



Com a explosão da doença a bafejar a nuca do país, ensaiou-se a
velha tática do “farinha pouca, meu pirão primeiro”.

O Ministério da Justiça pediu 4 milhões de máscaras, que já
estavam faltando até para os profissionais de saúde.

A Associação dos Procuradores da República enviou um ofício
que chocou a todos. Mui respeitosamente solicitava o aporte de R$ 1
bilhão do orçamento do ministério no plano de saúde dos
procuradores, a fim de custear as despesas que decerto viriam com
a escalada epidêmica.

Os pedidos, obviamente, não foram atendidos.
O diretor-geral do DataSUS, Jacson Barros, informou que o portal

do ministério havia recebido no dia anterior 35 milhões de visitantes
únicos, ou seja, de fato, 35 milhões de pessoas diferentes haviam
procurado informações nele. É um número tão extraordinariamente
grande que perguntamos se o sistema tinha aguentado.

– Aguentou sim, deu uma rateada, ficou lento, mas aguentou.
Colhíamos os frutos de dois movimentos: 1) a estratégia das

coletivas diárias havia criado na população confiança técnica no
ministério; e 2) Brentano e Ana Miguel haviam costurado acordos
com Google, Twitter e Facebook, de forma que toda vez que um
usuário digitasse “Covid” ou “coronavírus” ou “gripe”, imediatamente
era exibido o link para o nosso portal.

Além disso, tínhamos o ministro no auge da popularidade.
Naquela semana, Mandetta apresentou a nova integrante da

equipe, Raquel Melo. Servidora da Câmara, chegava indicada por
Aleluia e pelo chefe de gabinete, Gustavo Pires. Especialista em
gestão pública, sua função era gerenciar todas as muitas demandas
que surgiam na reunião do primeiro escalão, organizá-las numa
planilha, transformá-las na pauta a ser discutida e cuidar para que
não ficassem só no papel.

A chegada dela prometia organizar os processos decisórios do
ministério, que eram caóticos, sempre foram, desde o início. Mas
não havia tempo para isso.

A semana fora exaustiva. Os muitos problemas do combate à
pandemia invadiram as discussões do grupo dirigente, mas a cunha



posta por Bolsonaro no pronunciamento da terça-feira ainda pairava
ameaçadora sobre o Ministério da Saúde.

Como sair daquela sinuca? O que fazer?
Na quinta-feira, 27, à noite, Mandetta foi para casa e convidou a

turma da política para debulhar a situação. Estavam com ele Aleluia
e Abelardo Lupion, os dois ex-colegas de parlamento e
correligionários no DEM, mais o chefe de gabinete, Gustavo Pires.

Quando políticos se juntam para discutir a conjuntura, eles o
fazem em torno de garrafas de uísque. Naquele dia não foi diferente.

Entre uma e outra dose, Mandetta explicava que, do ponto de
vista técnico de saúde pública, a posição defendida por Bolsonaro
iria acelerar a epidemia. Iria fazer com que o vírus circulasse mais
rapidamente e, como consequência, ocuparia toda a capacidade
instalada do sistema de saúde.

Em bom português, pessoas iriam morrer. Dezenas, centenas,
milhares de mortes perfeitamente evitáveis se houvesse uma
orientação clara do governo federal. Ele, como médico, não podia
endossar uma loucura daquelas. Era melhor sair.

O grupo discutiu horas sobre a conveniência de um pedido de
demissão. Seria bom? Seria ruim? Quem assumiria o ministério? As
mortes seriam evitadas? Afinal, tudo abriria, como queria Bolsonaro,
ou permaneceria fechado, como queriam os sanitaristas,
epidemiologistas, infectologistas e boa parte da comunidade médica
e científica?

O ministro se encheu de brios e planejou:
– Vou para Goiás! Assumo a Secretaria de Saúde e de lá formo

uma espécie de bunker nacional contra a pandemia. Atuamos todos
juntos, os estados, e deixamos a União falando sozinha.

A ideia morreu rapidamente, minutos depois.
Dos conselheiros, surgiu uma ideia que pareceu genial. Ao

amanhecer, Lupion procuraria o presidente do Senado, Davi
Alcolumbre.

Alcolumbre fora deputado junto com os três. E todos formavam
um grupo dentro do DEM que orbitava em torno da liderança do
atual governador de Goiás, Ronaldo Caiado. Pouca gente sabe, mas
foi Mandetta quem estimulou Alcolumbre a candidatar-se ao Senado



em 2018, enfrentando no Amapá o poderoso ex-presidente José
Sarney. Não só isso, deu dicas da estratégia de campanha e das
respostas às ofensivas que recebeu. Sarney perdeu a eleição e
aposentou-se da vida pública.

Alcolumbre não só se elegeu senador como, mais uma vez com
ajuda do já ministro Mandetta, desbancou o cacique Renan Calheiros
e chegou à presidência da Casa. Ou seja, era alguém muito, muito
próximo.

Lupion se propunha a procurar Alcolumbre e combinar com ele
um blefe, um truco, sobre Bolsonaro. Depois de explicar
tecnicamente por que as medidas de restrição não deveriam ser
abandonadas, como discursara, era melhor o presidente apoiar o
Ministério da Saúde. Afinal, havia muitos pedidos de impeachment
no Congresso Nacional… E a demissão do ministro poderia inflamar
o DEM, já que se tratava de um ilustre membro do partido… E o
DEM presidia tanto a Câmara quanto o Senado…

Pela manhã, a ideia já não parecia tão boa assim. Lupion nunca
procurou Alcolumbre e o truco se perdeu na escuridão da
madrugada.

Mas o Palácio do Planalto adiantou suas fileiras. Inundou as
redes sociais com peças de uma campanha de publicidade chamada
“O Brasil não pode parar”, em que conclamava a população a
retomar a vida, sair de casa, voltar ao trabalho.

O governador paulista, João Dória, usava a imprensa para
torpedear o presidente.

– Quem será o fiador das mortes no Brasil? – atirava,
reproduzido por todos os jornais e agências de notícias.

À noite, a sala de despachos de Mandetta se transformou.
Um foi puxando o outro por telefone. “Vem pra cá que tem um

negócio importante.” Todos os assessores mais próximos atenderam
ao chamado. O dr. Gabbardo e Wanderson vestiam o colete azul-
escuro do COE, assim como Mandetta. Por lá também estavam
Aleluia, Lupion, Gustavo Pires, a dra. Cristina, Juliana Freitas, Gabi,
Thaisa Lima, Carlos Andrekowisk, Antônio Jorge e eu.

– Pessoal, eu quero aproveitar que tá todo mundo aqui pra
agradecer o trabalho dos últimos meses. Amanhã, eu vou ser



demitido. Pedi ao presidente para me receber e vou dizer a ele um
monte de coisa que ninguém jamais deveria dizer a um chefe. Vou
pedir pra ele se desculpar publicamente pelo pronunciamento de
terça-feira, para dizer que quem manda no combate à epidemia é o
ministro da Saúde, que os governadores e prefeitos estão certos em
decretar o isolamento e que daqui por diante só quem tá autorizado
a falar no assunto é o ministro da Saúde. E mais, vou dizer que se
ele não fizer isso, vou passar a desmenti-lo em público toda vez que
ele falar alguma coisa que esteja errada do ponto de vista da ciência
e da medicina.

Só quem não estava nem um pouco feliz era Gustavo Pires. Ele
chegara havia pouco, estava se ambientando e o SUS é apaixonante.
Estava feliz como membro do esforço anti-Covid, não queria
interromper a experiência.

– Ministro, não tem outro jeito? Precisa mesmo ser assim?
– Cara, não tem jeito. Eu conversei muito com meu pai. Médico

não abandona paciente. Então eu não posso, eu não devo pedir
demissão. Porque isso seria muito ruim para o SUS, vai parecer que
eu abandonei a luta. Então só tem um jeito: eu vou dar uma de
louco. E dando uma de louco, vou ser demitido. É a única resposta
que eu posso dar ao movimento do presidente.

Alguém falou que Bolsonaro deveria ser grato a Mandetta, por
ele ter agido para achatar a curva da epidemia e dar tempo para que
o país se preparasse.

– Nós somos exemplo para o mundo e o cara tá estragando –
comentou o secretário Wanderson.

Mandetta olhou pra ele, abriu um sorriso e declamou “Versos
íntimos”, do poeta paraibano Augusto dos Anjos (1884-1914).

– “Vês! Ninguém assistiu ao formidável/ Enterro de tua última
quimera./ Somente a Ingratidão – esta pantera – / Foi tua
companheira inseparável!/ Acostuma-te à lama que te espera!/ O
Homem, que, nesta terra miserável,/ Mora, entre feras, sente
inevitável/ Necessidade de também ser fera./ Toma um fósforo.
Acende teu cigarro!/ O beijo, amigo, é a véspera do escarro,/ A mão
que afaga é a mesma que apedreja./ Se a alguém causa inda pena a



tua chaga,/ Apedreja essa mão vil que te afaga,/ Escarra nessa boca
que te beija!”

Outra salva de palmas.
E mais uma vez, o ministro repetiu um dos sermões de Antônio

Vieira, que fora obrigado a decorar quando estudante no Mato
Grosso do Sul: “Se servistes à pátria, que vos foi ingrata, vós fizestes
o que devíeis, ela o que costuma”.

Cada um de nós tirou uma foto de recordação com o ministro. O
grupo também tirou fotos, entre sorrisos e abraços.

– Vamos sair pra beber? – gritou alguém.
– Não, não pode. Tá tudo fechado. Além disso, a gente não pode

estimular aglomeração. Vamos todos pra casa – ordenou a dra.
Cristina.

– Mas, ministro, como é que a gente faz? – perguntou Gustavo
Pires.

– Pessoal, é o seguinte: amanhã a reunião tá marcada para as 9
horas. Eu quero todo mundo aqui, porque vou voltar e dar uma
coletiva aqui no ministério e quero todo mundo ao meu lado. Ugo
cuida disso. Gabi vai comigo pra reunião e vocês dois ficam se
comunicando pra você chamar a imprensa quando eu estiver
voltando do Palácio. Combinado?

Eram quase 23 horas. Estávamos exaustos. Felizes. E aliviados. A
agonia estava prestes a acabar.
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– RAPAZ, EU OUVI UMA ontem que me doeu na alma: o Brasil é o país
que menos testou no mundo. Menos do que Chile, menos do que
Paraguai – disse Mandetta a Robson Santos da Silva, Raquel, o dr.
Gabbardo e a dra. Cristina, que chegaram antes de todo mundo na
reunião do primeiro escalão.

À exceção de Robson, todos os demais estavam enfrentando
insônias tremendas. Por isso, mal viam o rosado alvorecer tomar o
céu do Planalto, faziam o desjejum e corriam para o ministério.
Enquanto os demais integrantes do grupo dirigente iam chegando
aos poucos para a reunião, eles ficavam ali falando de miudezas e
perfumarias.

O secretário especial de Saúde Indígena relatou uma conversa
com o governador de Roraima. Este lhe dissera conseguir construir
um hospital de campanha exclusivo para indígenas por R$ 6,7
milhões.

– Quantos leitos? – perguntou Mandetta.
– Não sei os detalhes – respondeu Robson.
– Então manda dez milhões pra ele.
Os assuntos daquele bate-papo eram fugazes. De modo que, de

bate-pronto e não me lembro exatamente por que atalho, se chegou
à cloroquina.

Aquilo era, no ministério, uma chateação. O remédio em algum
momento foi noticiado como terapia eficaz contra a Covid-19. O
presidente dos EUA, Donald Trump, que, num primeiro momento,
também se pusera contra o isolamento social, viu a deixa e o



apontou como a solução dos problemas do mundo. Tão rápido
quanto, num momento seguinte, a comunidade científica já não
tinha certeza se fazia mesmo algum efeito. E logo em seguida
descobriu-se que, se bem não fazia, ainda por cima causava arritmia
cardíaca como efeito colateral.

Logo, era um remédio a ser usado de forma compassiva, ou seja,
quando o médico receita por compaixão, quando as esperanças de
cura são poucas e os efeitos colaterais menos graves do que a
própria moléstia. O dr. Denizar chegou a assinar um protocolo de
uso. Recomendava-o somente para casos graves, em que o paciente
corresse risco de vida. Mas jamais nos primeiros dias de sintoma e
muito menos como prevenção à infecção.

Havia médicos respeitáveis no Brasil defendendo o uso da
cloroquina na terapia anti-Covid nos primeiros cinco dias de
sintomas. Mas esse não é um debate que se dê no nível singular, do
paciente. O ministério trata de proteção em massa dos brasileiros.
Maciçamente, o que se tinha era o fato de que infarto e outras
complicações da hipertensão são as principais causas de mortes e
internações no SUS. Como então prescrever o uso massivo e
preventivo de um remédio que causa arritmia cardíaca?

Do ponto de vista da política, porém, faz todo o sentido.
Ocorre que a ideia de existência de um medicamento capaz de

atenuar ou até revertê-la é um bálsamo poderoso contra o medo da
doença. Fora esse medo o catalisador da política de isolamento
social. Sem ele, as pessoas voltariam às ruas. Por isso Bolsonaro
tanto falava no remédio. Para que os brasileiros, sem medo da
Covid-19, abandonassem a “quarentena”.

– Se cloroquina não fosse cardiotóxica, eu tinha concordado em
gênero, número e grau com o presidente – comentou Mandetta no
bate-papo daquela quarta-feira. – Na epidemia de H1N1, eu distribuí
homeopatia em Campo Grande!

Wanderson foi o último secretário a chegar. Tinha o semblante
compenetrado. A doçura que lhe era tão característica fora
substituída por uma espécie de estafa profissionalizante, pois ele
tinha uma parte grande da pauta sob sua responsabilidade.



Começou respondendo a uma pergunta do ministro sobre a
realização de testes rápidos em farmácias. Ele nunca confiou
naqueles testes.

– Ministro, a SVS não tem responsabilidade sobre isso. Quem se
opõe é o Conselho Federal de Farmácia, eles não querem de jeito
nenhum.

– Vai atrás do conselho! – respondeu Mandetta, convicto.
– Sou contra. O teste não tem qualidade.
Estava para ser reaberto o grande debate sobre a curva

epidêmica e a política de testes, até que alguém comentou que
alguns blogs e colunas de jornais estavam noticiando a possibilidade
de o dr. Gabbardo assumir o ministério em substituição a Mandetta,
ao menos interinamente.

O secretário-executivo riu.
– Me chamam de ladrão, de bicha, maconheiro, mas me querem

de ministro? – perguntou, parodiando a letra de “O tempo não para”,
sucesso de Cazuza nos anos 1980.

Erno recebeu ordem para preparar duas notas técnicas – uma
sobre o uso dos testes rápidos, outra sobre a oferta deles nas
farmácias. Roberto Dias comentou sobre máscaras para o Poder
Judiciário. O secretário Francisco de Assis relatou avanços na
habilitação de leitos do SUS. A pauta seguia seu ritmo normal.

Meu celular vibrou dentro do blazer e, entediado com aquele
déjà-vu gerencial, resolvi dar uma espiadinha. Era um alerta do
monitoramento de mídia. Lembro que se tratava da coluna da
jornalista Mônica Bergamo na versão on-line da Folha de S.Paulo. A
manchete dizia algo como “Gestão Mandetta acabou, diz
Wanderson”. E o texto seguia “Em mensagem mandada por
WhatsApp aos colaboradores…”.

Eu pensei vagarosamente e separando as sílabas: “Pu-ta que o
pa-riu!”. As coisas já estavam tumultuadas. Tudo de que não
precisávamos naquele momento era lidar com um vazamento
daquele de um dos caras mais importantes da história.

Não deu cinco minutos Renato Strauss começou a me ligar. Eu
nunca atendia quando estava em reunião. Ele mandou uma
mensagem de texto. Viu a história do Wanderson? Sim, eu tinha



visto. Já tem outros veículos atrás. O que eu respondo? Pedi a ele
para enrolar até o fim da reunião.

Sentado ao meu lado, Erno me cutucou.
– Cara, preciso de um favor.
– Na hora. O que é?
– A gente precisa comunicar aos municípios para usarem o e-SUS

VE em vez do Sivep-Gripe. Dá um jeito nisso?
– Claro, dou sim.
O pedido era simples, mas tinha implicações monumentais. O e-

SUS é um sistema de gerenciamento de banco de dados. Assim
como o Sivep-Gripe, sigla de Sistema de Informação da Vigilância
Epidemiológica da Gripe. Neles, os hospitais públicos notificam os
casos de síndromes gripais que lhes chegam, seja um resfriado ou
uma pneumonia. O e-SUS é mais novo, portanto processa os dados
com maior velocidade e menos complicação, daí o pedido. Mas… a
Vigilância passaria a ter duas bases de dados para a mesma
informação, o que é sempre um risco e um complicador.

Enquanto eu anotava o pedido, Wanderson tomava a palavra,
abria mais um PowerPoint e apresentava no telão um ensaio com o
modelo mostrado na véspera, o tal fator de isolamento. Ou projeto
de saída da quarentena. Ele rodara os dados disponíveis e chegara a
uma planilha indicando como estava a doença pelo país.

Segundo a planilha, após cruzados os dados da epidemiologia
com os da assistência naquele momento, Manaus, Recife, Fortaleza,
São Paulo e Rio de Janeiro haviam ficado nos retângulos vermelhos
com risco “muito alto” de colapso. Já Goiânia, Palmas, Belo
Horizonte, Porto Alegre, São Luís, Brasília e Curitiba eram laranja,
“risco alto”. Natal e Belém, em amarelo, eram “risco moderado”.
Maceió, verde, “risco baixo”.

– E aí, como vamos usar isso? – perguntei, mas ninguém
respondeu.

Já não havia propriamente uma reunião. Só tumulto. Tarcísio de
Freitas, ministro da Infraestrutura, e Wagner Rosário, da
Controladoria-Geral da União, estavam na sala. Assistiam aos últimos
itens da pauta e, em seguida, tratariam do hospital de campanha
com Mandetta.



Na sala de espera do gabinete, cinco deputados federais já
estavam acomodados aguardando o horário seguinte, em que o
ministro receberia os integrantes da Frente Parlamentar da Saúde.
De forma que tanto o modelo de saída da quarentena quanto o
ensaio de sua aplicação ainda dependiam de alguma ordem. Sem
ela, eu não ousaria divulgá-los.

Com uma reunião acabando e outra começando no mesmo
instante, quem não tinha a ver com hospital de campanha saiu da
sala. Eu deveria ficar, mas fui atrás de Renato Strauss. Encontrei-o
aflito, no corredor do quinto andar.

– Cara, tá a imprensa inteira atrás disso, da mensagem do
Wanderson.

Nisso, o secretário, que nada tinha a ver com hospital de
campanha, saía do gabinete do ministro e, junto com sua fiel
escudeira, Eunice de Lima, passava por trás de nós. Eu o chamei.

– Secretário, por favor!
Ele parou. Virou-se para nós.
– E aí, o que foi?
– O senhor mandou uma mensagem de WhatsApp dizendo que a

gestão Mandetta acabou?
– Uai, mandei uma mensagem de despedida, só pro pessoal que

trabalha comigo.
– É, mas vazou. Tá na Folha, secretário – protestou Strauss.
– Uai, e daí? Foda-se! – devolveu Wanderson.
– Não, secretário, não é assim. Assim fica feio. Feio pro senhor,

feio pro ministro – argumentava Strauss, chateado. – O senhor
demitiu Mandetta antes do Bolsonaro!

– Eu? Eu não!
O dr. Gabbardo saía naquele momento do gabinete do ministro e

passava por nós. Ele me cutucou.
– Ugo, aquele esporro de ontem não era pra você, viu? Era pra

outra pessoa, ela entendeu muito bem.
Não me disse quem era o destinatário oculto do esporro que eu

levei. Sorri e voltei à roda. Havia uma tensão entre a assessoria de
imprensa e o nosso porta-voz.

Fiz uma intervenção.



– Secretário, o jornal publicou entre aspas. O senhor escreveu
exatamente “a gestão Mandetta acabou”?

– Acho que sim, não lembro, foi uma mensagem grande.
Strauss perdeu a paciência.
– Os jornais publicaram na íntegra!
– Então não dá pra desmentir? – arrisquei.
– Só se o secretário disser que a mensagem é falsa, que o texto

é diferente do que ele mandou. – E, catando o celular, começou a ler
a íntegra da mensagem.

– Não, não, eu mandei essa mensagem mesmo, não é pra
desmentir.

– Cacete! E então o que a gente diz? Não diz nada? – perguntei a
Wanderson.

– Diz pra esse pessoal ir chupar um canavial de rola!
Todas as vezes que ele dizia aquilo eu explodia numa gargalhada.

Pelo paradoxo entre sua figura doce e tão agreste sentença. Ele riu
junto comigo e, mais calmo, completou:

– Diz que eu pedi demissão. Pronto! Eu pedi demissão, e eu pedi
mesmo, então é isso. Eu disse ao ministro que só fico até sexta. Até
já indiquei o Gerson [Pereira, diretor do Departamento de Doenças
em Condições Crônicas e Infecções Sexualmente Transmissíveis] pra
ficar de interino no meu lugar.

Olhei para Strauss, que olhava pra mim.
– Velho, solta uma nota oficial, dizendo que o secretário

Wanderson pediu demissão. E mais nada. Uma linha. Sem detalhe,
sem nem uma vírgula a mais.

– Digo que ele pediu demissão ao ministro hoje de manhã em
caráter irrevogável por razões pessoais e que será substituído
interinamente pelo Gerson?

– Não, não, caralho, uma frase simples e direta, sem nenhum
detalhe. Ele pediu demissão e nada mais. A imprensa vai ter a
manchete, vai esquecer a mensagem de zapzap e pronto.

Virei para o secretário e me certifiquei.
– Só que depois que a gente soltar a nota o senhor não vai poder

ir mais na coletiva de hoje atualizar o boletim.
Ele deu de ombros.



– Claro, claro, eu não vou, não. Nem quero, cara, eu não
aguento mais não, tô esgotado, fiquei até tarde ontem conversando
com minha esposa, a gente já decidiu, foi um pedido dela. Eu tô
fora.

Strauss saiu apressado corredor adentro para providenciar a
nota. O secretário e Eunice seguiram na mesma direção, rumo ao
hall dos elevadores. Eu precisava voltar ao gabinete do ministro,
para dar ciência de tudo aquilo, já que a demissão de um dos
capitães da equipe seria anunciada formalmente dali a pouco. Mas
não consegui.

A reunião com os ministros já se misturara à dos deputados. O
tumulto crescera. A dra. Cristina e Gustavo Pires estavam esmerados
em organizar a balbúrdia. Não havia como avisá-los nem a
Mandetta. Desci para a minha sala e esperei o fim do encontro com
os parlamentares.

De novo não teve almoço naquele dia.
No caminho, encontrei mais uma vez Renato Strauss aflito. A

nota com a demissão de Wanderson já fora distribuída e era
noticiada pelas edições on-line dos jornais. A imprensa fervilhava.

– Velho, a Secom tá aqui, perguntando se hoje vai ter atualização
do boletim e quem vai. O que eu digo?

A situação era de batida de trem. Wanderson, demitido sem
conhecimento do ministro. A presidência querendo saber o que
aconteceria à tarde, enquanto a mídia tratava de debulhar o
derretimento da equipe que enfrentara a pandemia desde o começo.

– Diz que o dr. Gabbardo vai, levando um técnico da SVS –
orientei.

Horas depois, recebi a informação de que a reunião com os
deputados acabara. Corri para o gabinete. Na sala de despachos do
ministro, encontrei-o saindo da sala de reuniões, junto a pelo menos
dez deputados federais, inclusive o ex-ministro petista da Saúde,
Alexandre Padilha, que lhe fazia oposição praticamente sozinho na
Câmara.

A dra. Cristina veio ter comigo.
– A gente devia ter filmado. Foi lindo. Todos os deputados

aplaudiram o Henrique de pé. Até o Padilha, até o PSOL!



Mandetta era tietado pelos deputados remanescentes, que o
puxavam para tirar fotos e gravar vídeos para as redes sociais.

Gabi estava sorridente. Como chefe da assessoria parlamentar, a
reunião lhe conferia sucesso na missão de intermediar as relações
com o Congresso. Caminhou até nós e parou à minha frente. Strauss
entrou na sala, apressado, agoniado.

– A Secom tá perguntando se é só mesmo o Gabbardo que vai
na atualização do boletim – falou, andando na minha direção.

Olhei para a dra. Cristina e para Gabi.
– Eu acho que sim, não é?
Gabi respondeu:
– Não, senhor, o ministro vai.
– O quê? – me assustei. – Hoje? Na coletiva?
– Vai, sim. Pelo menos, ele disse que vai.
Virei para Strauss.
– Cara, responde que só Gabbardo mesmo. Se a gente disser que

Luizinho vai, eles cancelam a coletiva.
– Tem certeza?
– Tenho, porra! – falei, sorrindo.
– Cara, os caras vão ficar loucos quando virem o Mandetta

chegando.
Eu sorri ainda mais.
– Pois é…
Os deputados foram saindo um a um. Eu disse a Gabi que

precisava falar com o ministro. Pedi que ela desse um jeito de tirar
os últimos parlamentares dali. Enérgica, porém sutil, ela foi puxando
um e outro para fora do gabinete. Até que sobrou apenas o
deputado Pedro Lupion, filho de Abelardo Lupion, o assessor e velho
amigo de Mandetta.

Depois dos últimos tapinhas nas costas, o ministro andou na
direção da sala reservada. É um lugar apertado, que fica contíguo ao
fundo da ampla sala de despachos. Tem lá uma pequena mesa
redonda com quatro cadeiras em redor, uma estação de trabalho,
ocupada por Carlos Andrekowisk, e o banheiro privativo.

Mandetta foi para lá porque queria fazer xixi. Os Lupion, pai e
filho, caminharam atrás dele. Abelardo se sentou na cadeira em



frente à pequena mesa redonda e o filho se postou de pé do outro
lado da mesa, à esquerda do pai, enquanto o esperavam sair do
banheiro. Carlos estava sentado ao computador.

Entrei lá para falar da mensagem de WhatsApp do Wanderson,
da nota da demissão, da Secom, da coletiva. Mas não toquei em
nenhum desses assuntos.

Eu estava de pé, de frente para os Lupion. Ao sair do banheiro,
Mandetta começou a falar enquanto caminhava para se sentar na
cadeira, de frente para Abelardo. Eu me mantinha de pé, atrás e à
esquerda dele. Analisavam a demissão iminente e como aquilo era
grave em meio a uma pandemia. Minimizou a responsabilidade de
Bolsonaro na crise.

– O presidente é bom, é bem-intencionado. O problema é
aqueles filhos dele, que ficam o dia inteiro xingando nas redes
sociais. Sorte que eu não mexo com essas coisas…

Mandetta disse isso e franziu a testa. Bateu a mão no peito como
se estivesse passando mal e falou devagar, com pesar.

– Minha vontade é pegar um trezoitão e cravar neles. Pelo menos
passava a minha raiva…

Era tal a gravidade do diálogo que não ousei me meter. Nem
mesmo para falar da história do Wanderson. Deixei-os lá e voltei à
minha sala no quarto andar.

Perto das 17 horas, fui chamado pela dra. Cristina. O ministro ia
sair para o Palácio do Planalto. Queria saber que história era aquela
de que uma nota oficial do ministério confirmava a demissão do
Wanderson. Quando cheguei lá, Mandetta estava acompanhado do
dr. Gabbardo e do próprio secretário de Vigilância. Já caminhavam a
passos rápidos pelo corredor na direção do elevador.

– Ué, o secretário vai pra coletiva? – perguntei.
Ele mesmo me respondeu:
– O ministro quer que eu vá, então eu vou, uai.
Mandetta completou:
– Ele pediu demissão, mas eu não aceitei. Pronto, tá resolvido.

Vamos todos. – E continuaram andando apressadamente.
No Planalto, não havia convocação de outros ministros, como nos

outros dias. Era uma ocasião tão tresloucada que só se faria a



atualização do boletim epidemiológico pelos técnicos do ministério,
com o dr. Gabbardo à frente. Pelo menos era o que esperava a
Secom.

Quando a comitiva da Saúde chegou, porém, quem estava à
frente era Mandetta. Deu-se um curto-circuito no cerimonial. Não
sabiam o que fazer. O ministro nem esperou. Sentou-se ao meio da
mesa, com Wanderson à sua direita e Gabbardo à esquerda. Falaram
por mais de uma hora e vinte minutos, tudo transmitido ao vivo pela
TV Brasil em canal aberto e pelas duas emissoras a cabo de notícias,
GloboNews e CNN Brasil – além dos canais proprietários do
Ministério da Saúde na internet.

Bem-humorado, Mandetta fez uma defesa veemente do
conhecimento científico. Repetiu o bordão “ciência, disciplina,
planejamento, foco”. Sorrindo, disse que “tinham soltado” uma nota
com a demissão do Wanderson, mas que ele não a aceitara.

– Chegamos juntos, vamos sair juntos – e, em tom de gozação,
disse que ia demitir era o pessoal da comunicação.

Caprichou na suavidade da voz, no tom carinhoso, na didática,
na moderação. Falou sobre todos os grandes e pequenos
pormenores da epidemia no Brasil e no mundo. Em franco tom de
despedida, explicou os planos que fizera e o que estava pronto até
aquele momento. Foi a melhor performance dele em todos os
eventos que fizemos durante sua gestão.

Eu acompanhei a coletiva da minha sala, no quarto andar do
prédio da Saúde. Meia hora depois de terminada, recebi a ligação do
executivo de um estúdio de Londres. Em inglês, ele informava
representar dois diretores de cinema que estavam produzindo um
documentário sobre o combate à pandemia do coronavírus ao redor
do planeta.

Escolheram Mandetta como um dos protagonistas. Pediam
autorização para filmá-lo aonde quer que fosse pelos dias seguintes.
Expliquei que o personagem em questão estava em vias de ser
demitido do cargo. Responderam que não tinha importância, pois o
interesse era na pessoa física, no médico, no apologista do
conhecimento científico. “Então tá, boa notícia”, pensei.

– Eu vou mandar um e-mail com todos os detalhes, ok?



– Ok. Vou levar a proposta pra ele e ligo pra você de volta.
Depois de três minutos, chegou o e-mail. Imprimi-o e me pus na

direção do quinto andar. Subi a escada acompanhado de Juliana
Vieira. Ela queria entregar a Mandetta uma carta do pai, psiquiatra
renomado em Brasília. Caminhamos até o gabinete.

A assembleia se formava na sala de Juliana Freitas, a assessora
especial para assuntos jurídicos. Além dela própria, lá estavam Gabi,
Gustavo, a dra. Cristina, Thaisa, da assessoria internacional, o
ministro, Ciro Miranda, da consultoria jurídica, e Carlos Andrekowisk.

O clima era leve e descontraído. As pessoas sorriam da situação
toda. Quando me viu, Mandetta, bem-humorado, espetou:

– Olha aí, ó, que negócio foi esse de soltar uma nota oficial
demitindo o Wanderson?

– Ministro, o bicho tava pegando de manhã…
Ele não me deixou terminar.
– Quando for assim, fale comigo antes.
Como sorria relaxado, eu nem tentei explicar mais nada.
– O senhor já me demitiu ao vivo em rede nacional mesmo. Só

que eu vou invocar isonomia: também não aceito a demissão! –
falei.

O grupo explodiu numa gargalhada.
Renato Strauss havia chegado à sala pouco depois de mim. Mas

o lugar era pequeno, estava abarrotado. De modo que ele ficou na
porta, quase totalmente escondido. Como na coletiva o ministro
falou em demitir “o pessoal da comunicação”, ele se sentiu atingido.
E quis se explicar.

– Ministro, a nota foi um santo remédio, foi genial. A imprensa
parou de falar na mensagem de WhatsApp do Wanderson. Depois o
senhor reapareceu com ele, ninguém nem lembrava mais dela.

– Eu tenho uma boa notícia! – anunciei.
– Opa, pera aí, pessoal, silêncio!, que boa notícia é coisa que a

gente tem tido pouco por aqui – pediu a dra. Cristina.
Todos obedeceram instantaneamente.
– Acabou de ligar lá para baixo um cara de uma produtora de

cinema de Londres. Falava em nome de dois cineastas – e, puxando
do bolso o e-mail do cara do estúdio, li os nomes para eles, ambos



indicados ao Oscar no passado. – Vão fazer um documentário sobre
a luta do mundo contra o vírus. Querem que o ministro seja um dos
protagonistas.

O grupo explodiu num pequeno ato de felicidade genuína. Demos
vivas e louros a Mandetta, que estranhamente não compartilhava do
nosso entusiasmo.

– Cê tem que falar pra ele que eu tô sendo demitido, não duro
mais uma semana no cargo. Aí eles vão escolher outro protagonista.

– Não, ministro! Eu já falei isso. Eles não têm interesse no
ministro. Eles querem o médico, o senhor, pessoa física. Já tá
escolhido. Se o senhor topar, eles começam a filmar amanhã.

– Mas vão me pagar alguma coisa, tem dinheiro nisso?
– Não, não tem. Documentário geralmente é feito sem cachê, é

linguagem jornalística, documento do fato. Só tem dinheiro pra
custear as despesas de produção.

– Então, tá. Mande eles ligarem pra Marina, minha filha, que ela
é quem vai resolver essas coisas pra mim.

Saí dali, liguei para Marina, expliquei a proposta. Ela falou com o
cara de Londres e acertaram tudo. No dia seguinte, era chegar, ligar
para o cinegrafista e começar o documentário. Mas não o fiz logo
cedo. Pois passei direto para o primeiro escalão, como em todos os
dias.

A reunião começou com o pedido para que se construísse um
sistema de gestão para organizar todas aquelas iniciativas no
enfrentamento à pandemia.

O diretor do DataSUS, a empresa de tecnologia do Ministério da
Saúde, Jacson Barros, recebeu a encomenda. Avisou que trabalharia
naquilo. Aproveitou o ensejo para dizer que, naquele dia, estava
integrando os dados do TeleSUS, o sistema de telemedicina montado
poucos dias antes, com o projeto de testagem em massa da
população.

Discutia-se esse assunto quando, exatamente às 9h35, o dr.
Denizar interrompeu e pediu a palavra.

– Ministro, o presidente está nesse momento reunido com o
Nelson Teich lá no Planalto. Ele fez o convite, Teich aceitou. A
nomeação sai ainda hoje.



Teich é oncologista e amigo pessoal de Denizar, que, por isso,
sabia de tudo o que estava acontecendo no Palácio. Bolsonaro, que
havia feito algumas sondagens no dia anterior, todas sem sucesso,
enfim conseguira um substituto para Mandetta.

– O senhor deve se lembrar dele, esteve conosco em Londres no
ano passado – falou Denizar, referindo-se a uma viagem em que
foram conhecer o programa de terapia genética da Inglaterra, em
2019. Teich integrara a comitiva como médico convidado.

A reunião seguiu, mas ninguém estava prestando atenção. Erno
avisou que, naquele dia, publicaria a portaria com o plano de
manejo das favelas. O clima era de fim de feira.

Disperso o primeiro escalão pela última vez, melancolicamente,
Mandetta subiu para o quinto andar. Foi para o gabinete. Conversou
rapidamente com a dra. Cristina e com Gustavo. Lupion estava na
sala de despachos, porque intermediaria uma teleconferência com
executivos e clientes da XP Investimentos. Além desta, a agenda
marcava outra teleconferência, com o pessoal da Iniciativa FIS, ONG
de gestores e pesquisadores de saúde – esta antes daquela.

Telefonei ao cinegrafista e mandei que viesse para o ministério.
– Vamos começar a filmar o documentário hoje – disse a ele.
Sabe-se lá com que ânimo, Mandetta participou de ambas as

teleconferências. Ele ainda estava na tela com o pessoal da XP às
15h25 – só Gustavo, Lupion e Gabi o acompanhavam na sala de
reuniões –, quando entrei lá para perguntar se poderia trazer o
cinegrafista do documentário para filmar. Gabi escreveu um bilhete.
Entregou ao ministro, que o leu, olhou para nós e não disse nada.
Gustavo olhou para o celular e avisou:

– Ministro, o senhor foi chamado pelo presidente às 16 horas.
Temos que acabar aqui.

Depois de se despedir da audiência, desligadas as câmeras da
sala de reuniões, Mandetta chamou a mim e Gabi para acompanhá-
lo à sala de despachos. Levantou e nos liderou até lá. Mas cruzou o
vão inteiro e se dirigiu à sala reservada. Lá, deu as instruções.

– Chama aí o cara do documentário. Vamos começar. Eu vou pro
Palácio, vocês já preparem uma mensagem pra publicar no meu



Twitter. Eu quero que publiquem assim que eu sair de lá, quero eu
dar a notícia, antes do presidente.

Mandei uma mensagem de WhatsApp para o cinegrafista, que
estava a postos no quarto andar fazia mais de duas horas. Ele
chegou em questão de segundos, já com a câmera ligada.

Como na última vez em que pensávamos que Mandetta seria
demitido, havia um plantão de repórteres na portaria do ministério.
Para evitá-los, novamente o ministro percorreu a pé os andares do
prédio, para acessar a garagem. Só eu, Gabi e Marylene o
acompanhamos – com o documentarista atrás, câmera ligada o
tempo todo.

Ao passar pelos corredores, os servidores levantavam de suas
estações de trabalho e vinham na direção de Mandetta. Pediam para
tirar fotos, filmavam. Ele atendeu os pedidos pacientemente.

– Deus abençoe você, ministro – disse uma mulher.
Ele repetia a ladainha de antes.
– Não deixem o próximo ministro fazer besteira, tomem conta do

SUS. – E completava: – Obrigado, obrigado pelo apoio, pelo trabalho
nesses meses todos, muito obrigado.

Eram servidores com os quais ele jamais despachara
diretamente. Não sabia seus nomes, sequer conhecia seus rostos,
pois estavam todos de máscara. Eram máscaras de pano artesanais.

Chegamos à garagem e alguns repórteres tinham dado a volta no
prédio. Câmeras da CNN e da GloboNews se postaram na calçada do
lado de fora e filmaram Mandetta e Gabi embarcando no carro oficial
antes de partirem rumo ao Planalto. O cinegrafista do documentário
filmou tudo de dentro e correu para o outro lado, para pegar o
próprio carro. Tentaria de alguma forma entrar no Palácio.
Obviamente, não conseguiria. E voltaria para o ministério.

Como antes, caminhei até a saída principal, do lado oposto da
garagem. Encontrei os repórteres e repeti a informação:

– O ministro já foi para o Planalto.
Eles queriam mais detalhes. Como ele está? Com quem falou?

Qual a última ordem dele? Eu só queria saber de subir correndo para
a minha sala no quarto andar. Tinha que escrever o texto do anúncio
da demissão para o Twitter de Mandetta.



Subi de escada. A cada degrau, ia mentalmente construindo o
texto. Havia de ter agradecimento, inclusive a Bolsonaro, desejo de
sucesso ao sucessor (“Nossa, ficou horrível, tem que consertar isso”,
pensei), menção à Nossa Senhora Aparecida, que é a santa dele.
Beleza, tá na mão.

Escrevi exatamente como ele encomendara. Mandei por
WhatsApp para Gabi. Tinha esperança de que o ministro ainda não
tivesse entrado na sala e desse o retoque final. Era uma mensagem
curta, respeitosa e otimista, mas tinha mais do que os 280
caracteres permitidos. Seria preciso fazer uma thread – uma
sequência de postagens em ordem cronológica. Avisei-a do
inconveniente. Poucos segundos depois, porém, ela me ligou.

– Ugo, ele já entrou. Eu tô com o Twitter dele logado aqui. Mas
não sei fazer esse negócio de thread.

– Eita, porra, Gabi, eu também não sei. Pera aí.
Corri lá no Departamento de Comunicação Digital, que fica no

quarto andar, a uns quinze metros da minha sala. O subcoordenador,
Carlos Américo, estava lá.

– Carlinho, como é que se faz thread no Twitter?
Ele sacou rápido o celular.
– Assim ó…
Eu filmei as instruções com meu celular. Mandei para Gabi por

WhatsApp.
Não sei se foi exatamente assim tão rápido, mas a mim pareceu

que a reunião com Bolsonaro não durou mais do que dez minutos.
Pois não demorou muito, Gabi me mandou mensagem, informando
que Mandetta saíra da sala do presidente e que já publicara a thread
com a notícia da demissão no Twitter dele.

Tudo estava consumado.
O quinto andar fervilhava de gente àquela altura. Funcionários de

todas as secretarias estavam lá para tentar dar um abraço de
despedida em Luizinho. As secretárias, os assessores diretos, os
dirigentes, todos mostravam no semblante um misto de tristeza e
melancolia, mas sobretudo de alívio.

O ministro chegou e subiu. Veio pela garagem, então pegou o
elevador de serviço, caminhou por todo o extenso corredor, até



chegar ao gabinete pela porta de vidro que dá acesso à sala das
secretárias. Ou seja, pela entrada das visitas. Havia uma pequena
aglomeração. No gabinete da maior autoridade sanitária do país, as
regras do isolamento social foram tacitamente suspensas no meio da
pandemia. Até as máscaras sumiram.

Mandetta foi saudado com uma longa salva de palmas. Há uma
servidora do Ministério lotada na Saes, chamada Teresa Lopes, que é
cantora e compositora de samba. Ela estava lá. Sempre está. Em
todas as ocasiões importantes do Ministério da Saúde, Teresa é
chamada para cantar.

Tão logo a emoção começou a fazer brotar lágrimas por ali,
Teresa levantou os braços na direção do ministro e entoou versos de
“O que é o que é?”, a famosa música de Gonzaguinha.

– “Viver / E não ter a vergonha de ser feliz / Cantar e cantar e
cantar / A beleza de ser um eterno aprendiz.”

Todos a seguiram, inclusive Mandetta:
– “Ah, meu Deus! / Eu sei, eu sei / Que a vida devia ser bem

melhor e será / Mas isso não impede que eu repita / É bonita, é
bonita e é bonita.”

Mal acabou essa cantoria, o próprio Mandetta puxou outra,
“Argumento”, de Paulinho da Viola.

– “Faça como um velho marinheiro / Que durante o nevoeiro /
Leva o barco devagar.”

Ele levantava os braços e se balançava, em ritmo de samba.
Fernanda completou:

– “Tá legal / Tá legal / Eu aceito o argumento / Mas não me
altere o samba tanto assim / Olha que a rapaziada está sentindo a
falta / De um cavaco, de um pandeiro / Ou de um tamborim.”

A música era emblemática. O ministro a citara dezenas de vezes
nas coletivas dos últimos dias. Sempre que era perguntado sobre
planos para sair da quarentena, dizia que era preciso cautela, que o
ministério não tinha todas as informações de que precisava, havia
muitas dúvidas sobre praticamente todos os aspectos do
enfrentamento. Era como se navegássemos em meio ao nevoeiro.
Daí a canção.



O ministro pediu a palavra. Fez um discurso breve. Agradeceu a
todos. Disse sair não com a sensação do dever cumprido, pois ainda
muito havia por fazer, mas sabendo que fizera tudo o que estava ao
seu alcance para proteger a população do vírus. Avisou que daria
uma entrevista coletiva em seguida. E passou uma última instrução
a Marylene.

– Eu quero citar nominalmente cada um da equipe que esteja no
auditório. Então avise a todo mundo, porque não quero criar
problema pra ninguém. Quem não quiser vínculo comigo, não
precisa ir.

– Pode deixar, ministro, eu cuido disso – respondeu a chefe do
cerimonial, ela mesma muito emocionada.

Poucos minutos depois, Luizinho entrava no auditório
acompanhado do dr. Gabbardo, Robson Santos da Silva, Denizar
Viana e Francisco de Assis Figueiredo. Três dezenas de repórteres,
cinegrafistas e fotógrafos disputavam espaço com servidores do
ministério, que ficaram de pé e saudaram Mandetta com uma longa
e emocionada salva de palmas. A distância de mais de metro e meio
entre um e outro foi total e completamente ignorada. Os jornalistas,
mas só eles, usavam máscaras, todas artesanais, feitas de pano.

Como no Dia do Fico, exatos dez dias antes, não houve
perguntas. Luiz Henrique Mandetta fez uma explanação de 29
minutos. Argumentou haver uma discordância dele com o presidente
da República e, em havendo, era natural que se buscasse um
comando mais alinhado. Agradeceu nominalmente a um a um dos
assessores presentes.

O secretário Wanderson chegou treze minutos depois de iniciado
o discurso. Ganhou um abraço carinhoso do chefe e palmas
agradecidas da parte da equipe que estava sentada na plateia. Erno
embarcara rumo a Porto Alegre. Mayra não apareceu.

A demissão fora publicada minutos antes, numa edição extra do
Diário Oficial. E, poucos minutos depois de iniciada a de Mandetta,
no Ministério da Saúde, Bolsonaro convocou uma entrevista coletiva
no Palácio do Planalto, para apresentar o novo ministro, Nelson
Teich.



Após a coletiva, o primeiro escalão subiu novamente ao quinto
andar. Os servidores esvaziaram o auditório aos poucos e alguns
jornalistas ficaram sentados onde estavam, escrevendo os textos ali
mesmo.

No gabinete, os pertences de Mandetta já haviam sido levados.
Restavam somente a imagem de Nossa Senhora Aparecida e, junto
dela, um panfleto de Santa Dulce dos Pobres, que recebera no
Vaticano, durante cerimônia de santificação da freira baiana.

Marylene chamou a todos para voltar ao térreo.
– Vamos pendurar o retrato do senhor na Galeria dos Ministros –

propôs. A chefe do Cerimonial já tinha colocado na moldura uma
foto de Mandetta escolhida pela dra. Cristina.

A Galeria dos Ministros toma toda a parede do hall de entrada
das autoridades no prédio. Assim que passa pela porta de vidro para
acessar o elevador privativo, o visitante dá de cara com as
fotografias dos ministros, desde o primeiro, Antônio Balbino de
Carvalho Filho, até o último – naquele dia, Gilberto Occhi.

– Vamos! – animou-se Mandetta. – Marylene, eu quero deixar
esse panfleto da irmã Dulce atrás na minha foto. Eu posso, tem
como?

– Claro que pode, chefe.
– Então vamos.
– De lá, o senhor já vai embora? Já é pra deixar o carro

esperando?
Lá de longe, uma das secretárias, servidora de carreira do

ministério, observou:
– Já saiu a exoneração. Então ele não pode mais usar o carro

oficial.
Fez-se um silêncio embaraçoso.
– Pode deixar, ministro. Eu cuido disso – disse Marylene.
Todos se puseram mais uma vez a caminho do térreo. Àquela

altura, o grupo tinha umas vinte pessoas, pois integrantes das
equipes dos secretários e dirigentes haviam se juntado numa
espécie de cortejo.

Desci de escada, por isso precisei acessar a Galeria dos Ministros
passando por dentro do auditório Emílio Ribas. O lugar estava vazio,



exceto por Natália Cancian, a repórter da Folha de S.Paulo que
cobria o ministério. Noticiava tudo o que se passava lá com crítica e,
por vezes, até excesso de dureza, mas nunca com má-fé. Por isso,
era querida por toda a equipe, sobretudo pelo ministro.

Ela havia acabado de escrever o texto da “coletiva” e arrumava
as coisas para ir embora. Convidei-a para acompanhar a “cerimônia”
da foto. Não havia jornalistas por perto, então seria exclusivo, seria
um “furo” para ela, que abriu um sorriso desconfiado.

Peguei Natália pela mão e entrei na Galeria dos Ministros
anunciando aos muitos assessores que estavam ali:

– Pessoal, atenção. Esta aqui é Natália Cancian, da Folha. Ela vai
acompanhar a cerimônia. Então que fique bem claro: tem jornalista
no recinto!

Ninguém protestou. Ela ficou à vontade.
Luizinho chegou e a sala estava lotada. Eu me aproximei e

cochichei:
– Natália da Folha tá aí, viu?
Ele assentiu. Estava emocionado. Falou por mais de dez minutos.

Inflamou-se como se estivesse num palanque.
– Quando fui a Salvador ver o hospital da obra de irmã Dulce,

estava com o prefeito ACM Neto e ele se ajoelhou. Eu decidi me
ajoelhar também e rezar para que ela iluminasse o país. E disse:
“Irmã Dulce, se a senhora for santa, vou ao Vaticano”. Achei que ia
demorar trinta anos e pagar a promessa lá na frente… (ele se referia
ao fato de ela ter sido canonizada em 2019, bem mais cedo do que
supunha), mas fui. Chegando lá, o que eu pedi foi: “Protege o SUS,
porque, ao proteger o SUS, a senhora protege muita gente”. A obra
dela era uma obra para gente pobre, gente da rua de Salvador, que
ela nunca negou, nunca fechou a porta. Tudo o que fizemos aqui foi
pensando nos mais humildes. No dia em que gente desse ministério
me falou como era o ônibus que vinha para cá, o grau de
proximidade das pessoas, vamos falar em isolamento social como? O
SUS vai pagar a conta de séculos de negligência, de favela, de falta
de saneamento básico, de falta de cuidado com o povo mais humilde
que é a grande massa trabalhadora desse país.



Não sei como ele foi para casa naquele dia. Marylene
providenciou.

Reencontrei-o na manhã do dia seguinte, no mesmo quinto
andar do edifício-sede do Ministério da Saúde. Eu estava servindo de
cicerone ao cinegrafista do documentário. Mandetta resolvera
comparecer à cerimônia de posse de Nelson Teich atendendo a um
convite da primeira-dama, Michelle Bolsonaro. E passou no
ministério antes de ir para o Planalto.

Vestia terno preto e trazia, no pescoço, a famosa gravata azul, a
que ele repetia ser “a da sorte”. Depois de uma longa entrevista a
uma rádio de Campo Grande, que ele concedeu na sala da chefia da
assessoria parlamentar, foi pela última vez até a sala reservada,
onde almoçara inúmeras vezes durante a pandemia, atrás da sala de
despachos do ministro da Saúde.

Estávamos só eu, ele e o documentarista. Depois chegou o dr.
Gabbardo, que o acompanharia até o Planalto.

O celular de Mandetta tocou. Ele atendeu de pronto, colocando-o
no viva-voz, como sempre.

– Alô, meu filho.
– Oi, dona Olga, bom dia! – falou carinhosamente.
– Meu filho, eu estou ligando para saber como é que você tá.
– Tá tudo bem, mãe. Eu vou praí no fim de semana, aí eu vou

passar aí pra ver vocês.
– Você fez tudo certo, meu filho. Você demonstrou que tem

caráter, que acredita em valores, que tem fé em Deus, mas também
tem fé na ciência.

– Obrigado, mãe. – Mandetta estava emocionado. A voz rateou.
Mas ele segurou o choro. – O dr. Hélio tá aí?

– Tá, sim, tá aqui, ele vai falar com você.
– Alô?
– Pai?
– Oi, meu filho. Como você tá?
– Tá tudo bem, pai. Eu vou agora para a posse do outro ministro.

Amanhã eu vou pegar o carro e vou aí pra Campo Grande. Depois
vou passar um tempinho na fazenda.



– Tá certo. Olha, eu quero lhe dizer que estou muito orgulhoso
de você. Você honrou a nossa profissão, você se manteve firme, eu
tenho muito orgulho, viu, meu filho?

– Tá certo, pai, obrigado… Eu tô com saudades, tô doido pra
abraçar o senhor.

Pai e filho se despediram com palavras brandas e amorosas.
Logo em seguida o celular tocou novamente. O ex-ministro ainda se
recompunha do banho de afeto que tomara há pouco.

– Alô?
– Alô, ministro, aqui é a Michelle.
– Olá, primeira-dama, bom dia.
– Bom dia, querido. Eu estou ligando para dizer que meu coração

está triste pela sua saída, viu?
– Ô, eu fico agradecido, obrigado…
– Eu não entendo muito de política, acho que deve ter algum

motivo para que as coisas tenham saído desse jeito, mas eu queria
que você soubesse que eu estou muito triste, viu? Você tem meu
apoio, meu carinho, pode contar sempre comigo.

– Obrigado, obrigado. A senhora foi fundamental pra gente tirar
do papel aqueles projetos dos raros, viu?

A esposa de Bolsonaro desde o primeiro dia de governo se
incumbira de pressionar politicamente os tomadores de decisão em
benefício dos pacientes de doenças raras. Conseguiu acelerar a
aprovação da cobertura pelo SUS de um remédio – feito à base da
terapia genética inglesa – contra a atrofia muscular espinhal (AME).
Também agilizou a adoção de um protocolo de tratamento da
epidermólise bolhosa, doença de pele que acomete as chamadas
“crianças-borboletas”. Era a isso que Mandetta se referia.

– Sim, eu ajudei, mas vocês que fizeram tudo. Nós fizemos uma
boa parceria.

– Muito obrigado pela sua atenção, viu, Michelle?
– Você vem para a posse, não é?
– Vou, sim, estou saindo agora.
Despediram-se. Mandetta foi à posse de Nelson Teich. Sua

esposa, Terezinha, estava sentada na plateia. Numa situação
absolutamente incomum, ele foi chamado a fazer um discurso. Falou



por onze minutos. Com a mesma voz aveludada de sempre, porém
mais agitado que o normal, fez um inventário de toda a gestão,
sublinhando a ênfase na atenção primária, sua marca pessoal.
Minimizou as brigas com o presidente da República, a quem
agradeceu de forma especial.

Em seu discurso, Bolsonaro falou menos do que o demitido –
apenas nove minutos e quinze segundos. Também minimizou a
rusga.

– Podemos perguntar: por que substituir? A visão minha é um
pouco diferente do ministro que tá focado no seu ministério. A
minha visão tem que ser mais ampla. Os riscos maiores logicamente
estão sob minha responsabilidade, eu tenho o dever de decidir, eu
não posso me omitir. Eu tenho que buscar aquilo que, segundo o
povo que acreditou em mim, deve ser feito. A visão do Mandetta,
uma visão muito boa, era da saúde, da vida. A minha, além da
saúde e da vida, entrava o Paulo Guedes, entrava a economia,
entrava o emprego. Desde o começo, eu tinha uma visão, e ainda
tenho, que nós devemos abrir o emprego. Porque o efeito colateral
do combate ao vírus não pode ser, no meu ponto de vista, mais
danoso do que o próprio remédio. Eu tenho certeza de que o
Mandetta deu o melhor de si para atingir o seu objetivo e eu
agradeço, Mandetta, do fundo do coração. Aqui não tem vitoriosos
nem derrotados. A história lá na frente vai nos julgar. E eu peço a
Deus que nós dois estejamos certos lá na frente.

No dia seguinte, a manhã do sábado chegou rósea e clara, mas
sem calor em Brasília. Luizinho e Terezinha entraram no carro aos
primeiros raios de sol. Teriam que percorrer mais de mil quilômetros,
saindo pela estrada Parque de Indústria e Abastecimento, via que
deixa o quadrilátero do Distrito Federal pelo oeste da parte sul.
Venceriam a serra do Ouro em direção a Goiânia e deveriam seguir
por todo o extenso território do estado de Goiás até passar pelo
Chapadão do Sul, já no Mato Grosso do Sul. Finalmente chegariam a
Campo Grande, mais de treze horas depois, isso se não parassem
para descansar.

No dia em que aquele médico serpenteou pelo Planalto Central
de volta pra casa com sua esposa, o paciente de que cuidara nos



últimos meses contava 36.739 casos registrados de Covid-19. Até
então, 2.359 brasileiros haviam morrido infectados pelo vírus.



POSFÁCIO

QUEM ME LEVOU A ESCREVER este livro foi o então ministro da Saúde, Luiz
Henrique Mandetta.

Em meados de março, ele havia pedido que eu, diretor da
Assessoria de Comunicação Social, providenciasse um cinegrafista
para documentar cada passo do que estávamos vivendo, a luta
contra a chegada de um vírus que se alastrara em escala global num
período muito curto e que, furtiva e eficazmente, se disseminava no
Brasil.

Quando ele fez esse pedido, estávamos todos na sala da
advogada Juliana Freitas, um lugarzinho que se tornara a sede das
conversas depois do expediente. Enquanto comíamos bolo branco e
sorvíamos café ou chá de hortelã, entre balas e chocolates, ríamos,
debatíamos, sonhávamos.

Expliquei a Mandetta que havia uma série de empecilhos
logísticos, orçamentários e contratuais para fazermos um
documentário em vídeo. Mas disse que estava anotando tudo o que
se passava à minha vista com riqueza de detalhes.

– Ministro, se o senhor permitir, eu posso documentar tudo isso
em livro.

Ele não só permitiu como apoiou com entusiasmo.
– Eu acho ótimo. Faça isso.
Com a permissão e o impulso dele, não só anotei como fotografei

muitas das apresentações feitas nas reuniões internas, nos
bastidores – aquele âmbito secreto em que a decisão é debatida
antes de se tornar uma política pública.

No Brasil, é incomum que esse tipo de perspectiva seja revelada
ao público. Como jornalista, tal ineditismo me serviu de estímulo
extra, afora a certeza de estar contribuindo às futuras pelejas do



sistema público de saúde e de quem o estiver gerindo contra novas
ameaças virais ou bacteriológicas.

Estou certo de que meu relato não é o de um senhor do assunto,
de uma autoridade. Pelo contrário. É o relato de um serviçal, de um
mordomo, não do dono da casa. Assim deve ser visto e assim deve
ser entendido.

Por fim, a história deste livro acaba sendo uma homenagem
minha ao Sistema Único de Saúde brasileiro, o SUS.

Ele foi criado na Constituição de 1988, portanto é um jovem de
32 anos. E sempre o vi com arrogância financista.

O SUS garante um plano de saúde universal e gratuito a todo ser
humano nascido no Brasil.

Aos meus olhos, sempre considerei essa ideia um sonho tolo,
impossível. Não dá para um país pagar um plano de saúde universal
– médico, remédio, exame, seja de que complexidade for – para 208
milhões de pessoas. Não há dinheiro que chegue!, pensava.

Hoje, minha perspectiva mudou completamente. Ainda o
considero um sonho. Mas um sonho tão bonito, uma ideia tão
absolutamente altruísta, que a mera tentativa de realizá-lo já vale
sua existência.

Com a demissão de “Luizinho”, o dr. Gabbardo cuidou da
passagem dos dados e informações do que havia sido feito e
planejado até ali ao sucessor, Nelson Teich. Doze dias depois foi
exonerado e substituído pelo general Eduardo Pazuello. O militar
ascenderia ao cargo de ministro na vaga de Teich menos de um mês
depois. Mas Gabbardo não abandonou a luta contra o vírus.
Nomeado secretário-executivo do Centro de Contingência do
Coronavírus no estado de São Paulo, tornou-se assessor de João
Dória.

O secretário Wanderson ficou mais 37 dias à frente da Vigilância.
Quando finalmente conseguiu deixar o cargo, retomou seu posto de
servidor público no Hospital das Forças Armadas e fundou o site
epidemiologista.org, em que publica comentários e artigos científicos
sobre a pandemia.

Eu pedi demissão no mesmo dia em que Teich assumiu o
ministério. Acabei exonerado 21 dias depois. O site O Antagonista

http://www.epidemiologista.org/


noticiou assim:

TEICH EXONERA CHEFE DE COMUNICAÇÃO A PEDIDO DO PLANALTO

Nelson Teich exonerou o chefe de comunicação do Ministério da Saúde, Ugo Braga,
na última quinta-feira (7), a pedido da Secom do Planalto. Na pasta, a expectativa é
que o jornalista seja substituído por um militar indicado pelo número dois do
ministério, Eduardo Pazuello.
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filosofia explica Bolsonaro, de Paulo Ghiraldelli Jr., chega como um
livro fundamental: o olhar crítico, feroz e original do autor ajuda a
observar o Brasil de Bolsonaro a partir da lógica do atual governo –
uma lógica fora dos padrões a que estamos acostumados. Polêmico
na forma e sem medo do confronto no conteúdo, o filósofo disseca,
em capítulos ágeis e breves, os atos e, sobretudo, os personagens
que protagonizam talvez a mais profunda ruptura com os padrões
tradicionais a que assistimos na história política e cultural brasileira –
dos três filhos de Bolsonaro (conhecidos como 01, 02 e 03) a Olavo
de Carvalho, passando pelos ministros Sérgio Moro e Paulo Guedes,
além de personagens como a deputada Joice Hasselmann e o
chanceler Ernesto Araújo. Sem esquecer os temas que mais
mobilizam a cabeça – e a raiva – do presidente e seus seguidores: a
educação, o meio ambiente, a cultura e, claro, o ex-presidente Lula,
a esquerda e o comunismo. Com clareza, humor e espírito
combativo, Ghiraldelli apresenta um texto destinado a todos leitores
dispostos a pensar.
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Best-seller em mais de 20 países, A Lei da Atração, que já
vendeu milhões exemplares no mundo todo, nos ensina
como atrair mais daquilo que desejamos
Em alguns momentos, algo que desejamos muito parece acontecer
subitamente, como que por coincidência. Noutros momentos, algo
que tememos muito também parece se manifestar como que por
coincidência. Experiências como essas evidenciam a existência de
uma força muito poderosa chamada de "Lei da Atração", que é a
capacidade que temos de, com nossos pensamentos e emoções,
criar a realidade em que vivemos. A Lei da Atração: O segredo, de
Rhonda Byrne, colocado em prática explica como podemos utilizar
essa "lei" sempre a nosso favor e traz exercícios simples e dicas
úteis que nos ajudam a integrar seus princípios à nossa vida
cotidiana para atrair mais do que queremos e afastar o que não nos
serve. A partir de três passos muito fáceis de seguir, este livro nos
ajudará a alcançar objetivos como: encontrar o parceiro ideal para
relacionamentos duradouros, aumentar o nosso ganho financeiro,
crescer na carreira profissional, empreender novos negócios e
construir a vida com que sempre sonhamos.
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A internet não criou os idiotas, mas deu energia e proteção para o
ódio dos covardes." Leandro Karnal derruba o mito do brasileiro
pacífico "Só eu e você, caro leitor, cara leitora, não odiamos nem
somos violentos, muito menos preconceituosos", diz Karnal. Uma
brincadeira irônica para mostrar o quanto transferimos para o outro
o que temos de ruim. Um livro polêmico, provocativo e instigante no
qual ele afirma que o ódio é um dos espelhos mais poderosos para
olharmos nosso próprio rosto. Que a maldade é tão próxima do ódio
quanto da inveja. Em tempos de coxinhas contra petralhas,
xenófobos, misóginos e homofóbicos contra imigrantes, o novo
feminismo e os movimentos LGBT, em tempos do politicamente
correto contra os seus críticos mais mordazes, Leandro Karnal
mostra que a história e a realidade revelam um lado sombrio do
brasileiro que costumamos não reconhecer: somos violentos no
trânsito, nas ruas, nos comentários das redes sociais e fofocas nas
esquinas; somos violentos ao torcer por nosso time e ao votar;
somos violentos cotidianamente. Em Todos contra todos, Leandro
Karnal combina as características que o transformaram no
historiador e pensador mais pop do Brasil: erudição e leveza,
profundidade e humor. Elas se unem nas páginas deste livro para
serem saboreadas pelos leitores. Todos contra todos escancara a
polêmica das palavras agressivas, a natureza das reações raivosas
dirigidas ao outro e o porquê de escondermos de nós mesmos as
pequenas e grandes maldades do dia a dia.
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A história do Brasil como você nunca viu antes! Há mais de cinco
séculos diz-se que o Brasil é o país do futuro. O problema, é que
nunca chegamos lá. Procurando sanar esse problema, Eduardo
Bueno tira a História da prisão das salas de aula e a leva para as
ruas. Transforma-a em conversa de mesa de bar, a leva para favelas,
esquinas, ruas, shoppings, estádios de futebol. Em "Brasil – Uma
história", Eduardo Bueno atualiza seu famoso livro, incluindo fatos
como a posse de Dilma Roussef e o julgamento do Mensalão.
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