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Carituro 1

Poirot é acusado

Hercule Poirot sorriu para si mesmo quando o motorista parou o
automovel com satisfatoria simetria. Sendo amante da disciplina e da
ordem, Poirot gostou do alinhamento perfeito do veiculo com as portas
de entrada da Mansao Whitehaven, onde ele morava. Era possivel tracar
uma linha reta do meio do automével até o ponto exato em que as
portas se encontravam.

O almoco do qual retornava tinha sido um tres bon divertissement:
comida e companhia da melhor qualidade. Ele desceu do veiculo,
agradeceu calorosamente ao motorista e estava prestes a entrar quando
teve uma sensacao peculiar de que (era assim que Poirot dizia para si
mesmo) alguma coisa atrds dele exigia sua atencao.

Ao se virar, Poirot nao esperou avistar nada fora do comum. Era um
dia ameno para fevereiro, mas talvez uma brisa tremulasse levemente o
ar.

Ele logo percebeu que o distirbio nao havia sido causado pelo clima,
embora a mulher bem vestida que se aproximava a passos rapidos,
apesar do casaco e do chapéu azul-claro elegantes, se assemelhasse a
uma forca da natureza. “Um redemoinho violentissimo”, Poirot
murmurou para si mesmo.

Ele ndo gostou do chapéu. Poirot tinha visto mulheres na cidade
usando modelos semelhantes: pequenos, sem ornamentos, colados ao
couro cabeludo como toucas de banho feitas de tecido. Um chapéu deve
ter uma aba ou algum tipo de ornamento, pensou Poirot. Deveria ao
menos fazer algo mais do que cobrir a cabeca. Sem duvida ele logo se
acostumaria com os modelos mais modernos — e entdo, uma vez que
tivesse se acostumado, a moda mudaria, como sempre.



Os labios da mulher vestida de azul formaram um beicinho, mas nao
emitiram som. Era como se ela ensaiasse o que diria quando finalmente
chegasse ao lado de Poirot. Nao havia duvida de que era ele o alvo da
mulher. Ela parecia determinada a fazer algo desagradavel com Poirot
assim que estivesse perto o suficiente. Poirot deu um passo para tras
enquanto a mulher marchava em sua direcao, um movimento que ele s6
conseguiu imaginar como um estouro de boiada — embora uma boiada
de um s6 boi.

O cabelo da mulher era castanho-escuro e lustroso. Quando parou
abruptamente diante dele, Poirot viu que ela nao era tdo jovem quanto
parecia ao longe. Nao, tinha mais de 50 anos; talvez até 60. Uma dama
na meia-idade, especialista em esconder as rugas do rosto. Os olhos
eram de um azul impressionante, nem claro nem escuro.

— O senhor é Hercule Poirot, ndao é? — perguntou no mais alto dos
SUSSUITOS.

Poirot notou que a mulher queria transmitir raiva de modo discreto,
embora nao houvesse ninguém por perto.

— Oui, madame. Sou eu mesmo.

— Como o senhor se atreve? Como se atreve a me enviar uma carta
dessas?

— Madame, perdoe-me, mas creio que nao nos conhecemos.

— Nao banque o inocente comigo! Eu sou Sylvia Lay. Como o senhor
sabe muitissimo bem.

— Agora sei, mas s6 porque a senhora me disse. Um momento atras
nao fazia ideia. A senhora se referiu a uma carta...

— O senhor vai me forcar a repetir em um local publico a difamacao
que fez a meu respeito? Muito bem, que assim seja. Recebi uma carta
hoje de manha. Uma carta muito nojenta e deploravel, assinada pelo
senhor. — Ela golpeou o ar com um dedo indicador que teria cutucado
Poirot no peito se ele nao tivesse desviado.

— Non, madame... — Poirot tentou contestar, mas a tentativa de
objecdo foi rapidamente demolida.

— Neste arremedo de carta, o senhor me acusou de assassinato.
Assassinato! Eu! Sylvia Lay! O senhor alegou que poderia provar minha
culpa e me aconselhou a ir imediatamente a policia e confessar meu
crime. Como o senhor se atreve? O senhor nao pode provar nada contra



mim pelo simples fato de que sou inocente. Nao matei ninguém. Eu sou
a pessoa com menos tendéncias a violéncia que ja conheci. E nunca ouvi
falar de um tal de Barnabas Pandy!

— Um tal de Barnabas...

— E monstruoso que o senhor me acuse, logo eu! Simplesmente
monstruoso. Nao vou aceitar isso. Gostaria de falar com meu advogado
sobre esse assunto, s6 que nio quero que ele saiba que passei por
tamanha difamacao. Talvez eu va a policia. As criticas que sofri! O
insulto! Uma mulher da minha posicao social!

Sylvia Lay continuou falando nesses termos por algum tempo. Houve
muita chiadeira em sua fala sussurrada e agitada. Fez Poirot pensar nas
cachoeiras barulhentas e turbulentas que visitara em suas viagens:
impressionantes de assistir, mas aterradoras por serem implacaveis. O
fluxo de d4gua nunca parava.

Assim que pode se fazer ouvir, ele disse:

— Madame, por favor, aceite minha garantia de que nao escrevi tal
carta. Se a senhora recebeu, ela ndo foi enviada por mim. E também
nunca ouvi falar de Barnabas Pandy. Esse é o nome do homem que a
senhora é acusada de assassinar pelo remetente da carta?

— Foi o senhor que a escreveu e nao me provoque ainda mais
fingindo que nao. Eustace o convenceu a fazer isso, nao foi? Vocés dois
sabem que ndo matei ninguém, que sou tdo inocente quanto é possivel
um ser humano ser! O senhor e Eustace elaboraram um plano para me
tirar do sério! E exatamente o tipo de coisa que ele faria, e sem duvida
Eustace dira mais tarde que foi tudo uma brincadeira.

— Nao conheco nenhum Eustace, madame. — Poirot continuou
esforcando-se ao maximo, embora estivesse claro que nada do que dizia
fazia a menor diferenca para Sylvia Lay,

— Ele se acha tdao esperto! Se acha o homem mais inteligente da
Inglaterra com aquele sorrisinho nojento que nunca sai daquele rosto
horrivel! Quanto ele pagou? Eu sei que isso deve ter sido ideia de
Eustace e que o senhor fez o trabalho sujo para ele. O senhor, o famoso
Hercule Poirot, que é de confianca de nossa policia leal e trabalhadora.
O senhor é uma fraude! Como pdde fazer isso? Caluniar uma mulher do
meu carater! Eustace faria qualquer coisa para me derrotar. Qualquer
coisa! O que quer que ele tenha dito a meu respeito é mentira!



Se Sylvia Lay estivesse disposta a ouvir, Poirot poderia ter dito a ela
que seria improvavel que ele cooperasse com qualquer homem que se
considerasse o mais inteligente da Inglaterra enquanto ele, Hercule
Poirot, estivesse residindo em Londres.

— Por favor, posso ver esta carta que a senhora recebeu, madame?

— O senhor acha que eu guardei? Fiquei enojada s6 de segurar
aquele papel! Rasguei a carta em varios pedacinhos e joguei na lareira.
Eu gostaria de jogar Eustace em uma lareiral Uma pena que seja contra a
lei. Tudo o que posso dizer é que quem fez essa lei em especial nunca
deve ter conhecido Eustace. Se algum dia o senhor voltar a me difamar
assim, irei direto para a Scotland Yard, ouviu bem? Nao para fazer uma
confissio, porque sou inteiramente inocente, mas para acusa-lo,
monsieur Poirot!

Antes que ele pudesse formular uma resposta adequada, Sylvia Lay se
virou e foi embora a passos largos.

Poirot ndo a chamou de volta. Ficou ali por alguns segundos,
balancando a cabeca lentamente. Enquanto subia os degraus do prédio,
murmurou para si mesmo:

— Ora, se essa era a pessoa com tendéncia menor a violéncia, nao
desejo jamais conhecer a que tiver tendéncia maior.

Dentro do apartamento espacoso e bem mobiliado, seu criado o
esperava. O sorriso forcado de George se transformou em uma expressao
de consternacdo quando viu o rosto de Poirot.

— O senhor estd bem?

— Non. Estou perplexo, George. Diga-me, sendo alguém que tem
muito conhecimento sobre os altos escaldes da sociedade inglesa... vocé
conhece uma tal de Sylvia Lay?

— Apenas pela reputacdo, senhor. Ela é a vitva do falecido Clarence
Lay Extremamente bem relacionada. Creio que ocupe cargos nas
diretorias de varias instituicoes de caridade.

— E quanto a Barnabas Pandy?

George sacudiu a cabeca.

— O nome nao ¢é familiar. Tenho extenso conhecimento da sociedade
londrina, senhor. Mas se Mr. Pandy vive em outro lugar...



— Eu nao sei onde ele vive. Nao sei sequer se ele vive ou se foi,
talvez, assassinado. Vraiment, sei tanto agora sobre Barnabas Pandy
quanto sabia antes! Mas nao tente, George, contar isso a Sylvia Lay, que
imagina que sei tudo sobre ele! Ela acredita que eu escrevi uma carta
acusando-a do assassinato deste Barnabas Pandy, uma carta que nego ter
escrito. Eu ndo escrevi a carta. Nao enviei nenhum tipo de comunicacao
a senhora Sylvia Lay.

Poirot tirou o chapéu e o casaco com menos cuidado do que o
habitual e entregou os dois a George.

— Nao é agradavel ser acusado de algo que nao se fez. A pessoa
deveria ser capaz de afastar inverdades quaisquer, mas de alguma forma
elas parecem se apoderar da mente e causam uma forma espectral de
culpa. Como um fantasma na cabeca ou na consciéncia! Alguém tem
certeza de que vocé fez essa coisa terrivel e, assim sendo, vocé comeca a
se sentir como se tivesse feito, mesmo sabendo que nao. Comeco a
entender, George, por que as pessoas confessam crimes dos quais sao
Inocentes.

George parecia indeciso, o que nao era uma novidade. A discri¢do
inglesa, observara Poirot, tinha uma aparéncia externa que sugeria
duvida. Muitos dos ingleses mais corteses que ele conhecera ao longo
dos anos pareciam ter recebido ordens para desacreditar em tudo o que
lhes era dito.

— O senhor gostaria de uma bebida? Um sirop de menthe, se me
permite a sugestao?

— Oui. E uma excelente ideia.

— Também devo dizer que o senhor tem uma visita a espera. Devo
trazer sua bebida imediatamente e pedir a ele que espere um pouco
mais?

— Uma visita?

— Sim, senhor.

— Como se chama? Eustace?

— Na3o, senhor. E um tal de Mr. John McCrodden.

— Ah! Que alivio. Nada de Eustace. Posso acalentar a esperanca de
que o pesadelo de madame Lay e Mr. Eustace tenha partido e nao
retorne a Hercule Poirot! Monsieur McCrodden informou a natureza da
visita?



— Nao, senhor. Embora eu deva avisi-lo que ele parecia...
descontente.

Poirot deixou que um pequeno suspiro escapasse dos labios. Depois
do almoco mais do que satisfatério, a tarde estava sofrendo uma
reviravolta decepcionante. Ainda assim, era improvavel que John
McCrodden fosse tao irritante quanto Sylvia Lay.

— Vou adiar o prazer de beber sirop de menthe e receber monsieur
McCrodden primeiro — disse Poirot. — O nome dele me é familiar.

— O senhor por algum acaso estd pensando no advogado Rowland
McCrodden?

— Mais oui, bien sir. Rowland Forca, aquele querido amigo do
carrasco. Embora vocé seja educado demais, George, para chama-lo pelo
soubriquet que lhe cai tdo bem. Rowland Forca nao deixa que sua
homonima tenha um momento de descanso.

— Ele tem sido uma peca fundamental para levar varios criminosos a
justica, senhor — concordou George, com o tato de sempre.

— Talvez John McCrodden seja um parente — disse Poirot. —
Permita que eu me acomode e entdo vocé pode busca-lo.

Entretanto, George foi impedido de buscar John McCrodden pela
determinacao do proprio visitante de adentrar na sala a passos largos,
sem qualquer ajuda ou apresentacdo. McCrodden passou pelo criado e
se posicionou no meio do tapete, onde parou como se estivesse
congelado na forma de alguém enviado para desempenhar o papel de
estatua.

— Por favor, monsieur, sente-se — disse Poirot com um sorriso.

— Nao, obrigado — disse McCrodden em tom de desapego
desdenhoso.

O homem tinha mais ou menos 40 anos, pensou Poirot. Tinha o tipo
de rosto bonito que raramente se via fora das obras de arte. As feicoes
poderiam ter sido esculpidas por um mestre artesao. Poirot achou dificil
conciliar o rosto com as roupas, que estavam gastas e sujas de terra. Sera
que o sujeito tinha o habito de dormir em bancos de parque? Serd que
nao tinha acesso as comodidades domésticas basicas? Poirot se
perguntou se McCrodden tentava anular as vantagens que a natureza lhe
concedeu — os grandes olhos verdes e os cabelos dourados — buscando
a aparéncia mais repugnante possivel.



McCrodden olhou para Poirot.

— Recebi sua carta — disse ele. — Chegou hoje de manha.

— Infelizmente tenho que contradizé-lo, monsieur. Eu nao lhe enviei
carta alguma.

Houve um longo e incomodo siléncio. Poirot nao queria chegar a
conclusodes precipitadas, mas temia que soubesse o rumo que a conversa
estava prestes a tomar. Mas nao poderia ser! Como poderia ser? Somente
em sonhos ele havia experimentado essa sensacdo: a nocao fatidica de
estar preso a uma situacdo que ndo faz nem nunca fara sentido,
independentemente do que se faca.

— O que diz esta carta que o senhor recebeu? — perguntou Poirot.

— O senhor deveria saber, uma vez que a escreveu — respondeu
John McCrodden. — O senhor me acusou de assassinar um homem
chamado Barnabas Pandy.



CariTuLo 2

Provocacao intoleravel

— Devo dizer que fiquei um pouco desapontado — continuou falando
McCrodden. — O famoso Hercule Poirot, se permitindo ser usado para
tais frivolidades.

Poirot esperou alguns instantes antes de responder. Teria sido sua
escolha de palavras o elemento tao ineficaz em persuadir Sylvia Lay a
ouvi-lo? Entdo, para John McCrodden, ele faria um esforco para ser mais
claro e persuasivo.

— Monsieur, s’il vous plait. Acredito que alguém lhe enviou uma carta,
e que nela, o senhor foi acusado de assassinato. O assassinato de
Barnabas Pandy. Esta parte da sua histéria eu nao contesto. Mas...

— O senhor nao esta em posicao de contestar — disse McCrodden.

— Monsieur, por favor, acredite em mim quando digo que ndo fui o
autor da carta que o senhor recebeu. Para Hercule Poirot, ndo hd nada
frivolo sobre assassinato. Eu gostaria...

— Ah, ndo houve assassinato algum — interrompeu McCrodden
com uma risada amarga. — Ou, se houve, a policia ja tera capturado o
responsavel. Este é um dos jogos infantis do meu pai. — Ele franziu a
testa, como tivesse pensado em algo perturbador. — A menos que a
velha gargula seja mais sadica do que eu pensava e realmente tenha
arriscado meu pescoco em um caso real e nao resolvido de assassinato.
Suponho que isso seja possivel, tendo em vista sua implacavel
determinacdo... — McCrodden se interrompeu e murmurou: — Sim. E
possivel. Eu deveria ter pensado nisso.

— Seu pai é 0 advogado Rowland McCrodden? — perguntou Poirot.

— O senhor sabe que sim. — John McCrodden ja havia se declarado
desapontado, e foi assim que ele soou, como se Poirot estivesse



afundando cada vez mais em sua avaliacao a cada palavra.

— Conheco seu pai apenas pela reputacio. Niao o conheco
pessoalmente, nem jamais falei com ele.

— O senhor precisa continuar fingindo, é claro — retrucou John
McCrodden. — Tenho certeza de que meu pai lhe pagou uma quantia
consideravel para manter o nome dele fora disso.

McCrodden olhou ao redor da sala em que estava, parecendo nota-la
pela primeira vez. Entdo assentiu como se confirmasse algo para si
mesmo e falou:

— Pessoas ricas, as que menos precisam de dinheiro, pessoas como
vocé e meu pai, ndo hesitardo em colocar as mdos em mais. E por isso
que nunca confiei em dinheiro. E vejo que eu estava certo. O dinheiro é
corrosivo para o carater quando a pessoa estd acostumada a ele, e o
senhor, monsieur Poirot, é a prova viva disso.

Poirot ndo se lembrava da ultima vez que alguém lhe dissera uma
coisa tdo desagradavel, tao injusta ou tao pessoalmente cruel. Retrucou
baixinho:

— Passei a minha vida trabalhando pelo bem maior e pela protecao
de cidaddos inocentes e, sim, dos injustamente acusados também. Um
grupo que inclui o senhor, e, hoje, também a mim. Estou sendo
falsamente acusado da mesma forma. Eu sou tdo inocente de escrever e
enviar a carta que o senhor recebeu quanto o senhor é inocente de
assassinato. Também ndo conheco nenhum Barnabas Pandy. Nao
conheco Barnabas Pandy morto nem Barnabas Pandy vivo! Mas é neste
ponto que... Ah! E neste ponto em que as semelhangas entre nos
terminam, pois quando o senhor insiste que é inocente, eu escuto,
pensando: “Este homem pode estar dizendo a verdade.” J4 quando eu
falo...

— Poupe-me do palavreado rebuscado — interrompeu McCrodden.
— Se o senhor imagina que eu seja mais propenso a confiar em retdrica
deslumbrante do que em dinheiro, reputacio ou qualquer outra coisa
que meu pai tenha em alta conta, estd redondamente enganado. Agora,
uma vez que Rowland Forca sem duvida exigira que o senhor repasse a
ele minha resposta ao seu estratagema sérdido, por favor, diga-lhe isso:
eu nao estou jogando. Nunca ouvi falar desse tal de Barnabas Pandy, nao
matei ninguém e, portanto, nao tenho nada a temer. Eu confio o



suficiente nas leis do pais para acreditar que nao serei enforcado por um
crime (ue nao cometi.

— O senhor acredita que seu pai quer que isso aconteca?

— Fu nio sei. E possivel. Sempre achei que, se ficasse sem culpados
para mandar para a forca, meu pai voltaria a atencao para os inocentes e
fingiria que sao réus, tanto no tribunal quanto na prépria mente.
Qualquer coisa para saciar a sede do sangue de seus companheiros
humanos.

— Essa é uma acusacdo notavel, monsieur, e ndo a primeira que o
senhor faz desde que chegou.

A maneira brusca e casual de falar de McCrodden fez Poirot sentir
calafrios. Dava um ar de objetividade as palavras do homem, como se ele
estivesse meramente transmitindo fatos simples e incontroversos.

O Rowland Forca sobre quem Poirot tinha ouvido tanto no decorrer
dos anos nao era o homem que o filho dele estava descrevendo. O
sujeito defendia com veeméncia a morte como castigo para os culpados
— com um pouco de veeméncia demais para o gosto de Poirot, pois
certas circunstancias exigem critério —, mas Poirot suspeitava que
McCrodden Sénior ficaria tao horrorizado quanto ele préprio diante da
perspectiva de um homem ou mulher inocentes serem enviados para a
forca. E se 0 homem em questdo fosse o proprio filho...

— Monsieur, eu ndo conheci, em todos os meus anos, um pai que ja
tenha tentado condenar o filho 4 morte por um assassinato que ele nao
cometeu.

— Ah, conheceu sim — respondeu John McCrodden rapidamente.
— Apesar de negar, eu sei que o senhor deve ter conhecido meu pai, ou
pelo menos conversou com ele, e juntos vocés conspiraram para me
acusar. Bem, o senhor pode dizer ao meu querido pai que nao o odeio
mais. Agora que vejo como ele esta disposto a se rebaixar, sinto pena
dele. Meu pai nao é melhor que um assassino. Nem o senhor, monsieur
Poirot. O mesmo vale para qualquer um que seja a favor de sufocar
transgressores na ponta de uma corda, como faz nosso sistema brutal.

— Essa € a sua opinido, monsieur?

— A vida inteira tenho sido uma fonte de constrangimento e
frustracao para meu pai: eu recuso a me curvar, a fazer o que ele quer, a
pensar o que ele pensa, a trabalhar na profissiao escolhida por ele. Meu



pai quer que eu estude Direito. Nunca me perdoou por nao querer ser
ele.

— Posso perguntar qual é a sua profissao?

— Profissao? — falou McCrodden com desdém. — Eu trabalho para
me sustentar. Nada chique. Nada grandioso que envolva brincar com a
vida de outras pessoas. Ja trabalhei em uma mina, em fazendas, fabricas.
Fiz e vendi bijuterias para mulheres. Sou um bom vendedor. No
momento, tenho uma barraca na feira. E com ela que mantenho um teto
sobre a minha cabeca, mas nada disso é bom o suficiente para meu pai.
E, sendo meu pai Rowland McCrodden, ele ndo vai admitir a derrota.
Nunca.

— O que senhor quer dizer?

— Eu esperava que ele tivesse desistido de mim. Agora vejo que esse
dia nunca chegara. Meu pai sabe que um homem acusado de assassinato
precisara se defender. E bastante inteligente da parte dele, na verdade.
Esta tentando me provocar e fantasiando, imagino, que eu insista em me
defender contra a acusacdo de assassinato no Old Bailey. S6 que para
estar diante do Supremo Tribunal eu teria que me interessar por Direito,
nao €?

Era evidente que Rowland McCrodden era para John McCrodden o
que Eustace era para Sylvia Lay.

— O senhor pode dizer para meu pai que o plano dele falhou. Eu
nunca serei a pessoa que meu pai quer que eu seja. E eu preferiria que
ele ndao tentasse se comunicar comigo de novo, seja diretamente ou
usando o senhor ou qualquer outro de seus capachos.

Poirot se levantou da poltrona.

— Por favor, espere um instante — disse ele.

Poirot saiu da sala e tomou cuidado de deixar a porta escancarada.

Quando voltou a sala, Poirot veio acompanhado pelo criado. Ele sorriu
para John McCrodden e disse:

— O senhor ja conheceu George, certo? Espero que o senhor tenha
me ouvido explicar a George que eu gostaria que ele se juntasse a nos



por um breve momento. Falei alto justamente para que o senhor
pudesse ouvir tudo o que eu disse a ele.

— Sim, ouvi — disse McCrodden parecendo entediado.

— Se eu tivesse dito mais alguma coisa a George, o senhor também
teria ouvido. Mas nao foi o caso. Portanto, o que ele estd prestes a lhe
dizer, espero, vai convencé-lo de que nao sou seu inimigo. Por favor,
George, fale!

George pareceu espantado. Nao estava acostumado a receber
Instrucoes tao vagas.

— Sobre o que, senhor?

Poirot se virou para John McCrodden.

— Viu s6? Ele nao sabe o que esta acontecendo aqui. Nao o preparei
para isso. George, quando voltei do almoco hoje, eu contei a vocé uma
coisa que havia acabado de acontecer comigo, nao foi?

— Contou sim, senhor.

— Por favor, repita a histéria.

— Muito bem, senhor. O senhor foi abordado por uma mulher que
se apresentou como Mrs. Sylvia Lay. Mrs. Lay estava enganada ao
acreditar que o senhor tinha escrito uma carta para ela na qual a acusava
de assassinato.

— Merci, George. Agora diga quem foi a suposta vitima deste
assassinato.

— Um tal de Mr. Barnabas Pandy, senhor.

— E o0 que mais eu lhe disse?’

— Que o senhor nao conhecia ninguém com esse nome. Se existe tal
cavalheiro, o senhor ndo sabe se ele estd vivo ou morto, ou se foi
assassinado. Quando o senhor tentou explicar isso para Mrs. Lay, ela se
recusou a ouvir.

Poirot se voltou para John McCrodden com um ar triunfante.

— Monsieur, talvez seu pai também deseje que Sylvia Lay se defenda
no Old Bailey? Ou o senhor estd finalmente disposto a admitir que
julgou mal e difamou Hercule Poirot muito injustamente? Talvez ache
interessante saber que madame Lay também me acusou de conspirar
com um de seus inimigos para lhe causar sofrimento, um homem
chamado Eustace.



— Continuo dizendo que meu pai estd por tras de tudo — falou
John McCrodden apds um breve intervalo, soando nitidamente menos
confiante do que antes. — Nao ha nada que ele goste mais do que o
desafio de um quebra-cabeca elaborado. Tenho que descobrir por que
Mrs. Lay recebeu a mesma carta que eu.

— Quando alguém tem uma preocupacdo motriz, como a sua com o
seu pai, ou a obsessao de Sylvia Lay com o Eustace, ela altera a forma
como se enxerga o mundo — disse Poirot com um suspiro. — Suponho
que o senhor nao tenha trazido a carta consigo?

— Nao. Eu rasguei e enviei os pedacinhos para meu pai com um
bilhete dizendo o que penso a respeito dele, e agora estou dizendo
novamente, monsieur Poirot. Nao vou tolerar esta situacdo. Até mesmo o
grande Hercule Poirot nao pode acusar pessoas inocentes de assassinato
e esperar que escape impune.

Foi um alivio consideravel quando John McCrodden finalmente se
retirou da sala. Poirot ficou a janela para observar a visita saindo do
prédio.

— O senhor esta pronto para o sirop de menthe agora? — perguntou
George.

— Mon ami, eu estou pronto para todo o sirop de menthe do mundo.
— Ao notar que poderia ter causado confusio, Poirot esclareceu. — Um
copo, por favor, George. Apenas um.

Poirot voltou agitado para a poltrona. Que esperanca existia para que
a justica ou a paz prevalecesse no mundo se trés pessoas que poderiam
ter tido uma causa comum — trés pessoas acusadas injustamente: Sylvia
Lay, John McCrodden e Hercule Poirot — nao eram capazes de se sentar
juntas e ter uma discussao calma e racional que pudesse ajudar a
esclarecer o que aconteceu? Em vez disso, houve raiva, uma recusa
quase fanatica de considerar pontos de vista diferentes e uma incessante
distribuicao de insultos. Nao da parte de Hercule Poirot, no entanto, que
se comportou impecavelmente diante de provocacdes intoleraveis.

Quando George trouxe o sirop, Poirot disse:

— Diga, George, ha mais alguém esperando para me ver?

— Nao, senhor.

— Ninguém telefonou para solicitar uma consulta?

— Nao, senhor. O senhor esta esperando alguém?



— Oui. Eu estou esperando algum estranho com raiva, ou talvez
varlios.

— Nao sei se entendi o que quis dizer, senhor.

Naquele exato momento, o telefone comecou a tocar. Poirot se
permitiu um sorrisinho. Quando nao havia outro prazer a ser extraido
de uma situacao, era melhor aproveitar a sensacao de estar correto,
pensou ele.

— Ali esta ele, George. Ou ela. A terceira pessoa. Terceira de sabe-se
14 quantas? Trés, quatro, cinco? Pode ser qualquer quantidade.

— Quantidade do que, senhor?

— De pessoas que receberam uma carta acusando-as do assassinato
de Barnabas Pandy Todas com uma assinatura fraudada em nome de
Hercule Poirot!



CariTuLo 3

A terceira pessoa

As quinze horas do dia seguinte, Poirot recebeu a visita de uma tal Miss
Annabel Treadway na Mansao Whitehaven. Enquanto esperava que
George a conduzisse, sentiu-se ansioso pelo encontro. Para alguém com
um temperamento diferente, poderia ter sido entediante receber a
mesma acusacdo inumeras vezes de varios estranhos, todos
determinados a ndo ouvir uma palavra que lhes fosse dita; mas nao era o
caso para Hercule Poirot. Nesta terceira vez, ele resolveu que conseguiria
provar seu argumento. Poirot convenceria Miss Annabel Treadway de
que estava dizendo a verdade. Talvez entdo fosse possivel ir adiante e
fazer algumas perguntas mais interessantes.

Na noite anterior, enquanto permanecia deitado sem dormir, Poirot
dedicou muita consideracdo ao enigma que levava a maioria das pessoas,
mesmo as inteligentes, a serem tao ilégicas e teimosas; ele estava ansioso
para voltar a atenc¢do para o préprio Barnabas Pandy. Isso considerando,
é claro, que Barnabas Pandy fosse uma pessoa. Era possivel que ele nao
existisse, nunca tivesse existido e nao fosse mais do que um produto da
imaginacao do autor das cartas.

A porta se abriu, e George conduziu uma mulher magra de estatura
média, cabelos claros, olhos escuros e roupas sobrias. Poirot se assustou
com a propria reacdo ao vé-la. Sentiu como se tivesse que abaixar a
cabeca e dizer: “Meus pésames, mademoiselle.” Nao tendo motivo para
acreditar que a mulher sofrera uma perda, Poirot se conteve. Uma carta
acusando-a de assassinato poderia provocar raiva ou medo, mas
dificilmente poderia ser considerada uma tragédia;, ndo deixaria uma
pessoa triste, pensou Poirot.



Assim como John McCrodden havia enchido a sala de Poirot com um
desprezo frio, Annabel Treadway trouxera consigo tristeza. “O coragao
pesaroso”, pensou Poirot. Ele sentiu aquilo de forma tao intensa como se
fosse consigo mesmo.

— Obrigado, George — disse Poirot. — Por favor, sente-se,
mademoiselle.

Ela correu para a poltrona mais préxima e se posicionou de uma
maneira que nao parecia ser confortavel. Poirot observou que a
caracteristica facial mais marcante de Annabel Treadway era um
profundo sulco vertical que comecava entre as sobrancelhas: um vinco
pronunciado que dividia sua testa em duas metades perfeitas. Poirot
resolveu nao olhar de novo para aquele detalhe, com receio de que ela
notasse.

— Obrigado por permitir que eu viesse aqui hoje — falou Annabel
Treadway calmamente. — Eu esperava que o senhor recusasse.

Ela olhou para Poirot cinco ou seis vezes enquanto falava e desviou o
olhar rapidamente em cada momento, como se nao quisesse que ele a
flagrasse no ato de observa-lo.

— De onde a senhorita veio, mademoiselle?

— Ah, o senhor nao deve ter ouvido falar. Ninguém conhece. Fica no
Interior.

— Por que imaginou que eu me recusaria a recebé-la?

— A maioria das pessoas faz de tudo para impedir que um suposto
assassino entre em suas casas — respondeu Annabel Treadway. —
Monsieur Poirot, o que vim aqui lhe dizer é... Bem, o senhor pode nao
acreditar em mim, mas sou inocente. Eu ndo conseguiria matar outra

vivalma. Nunca! O senhor ndo tem como saber... — Ela parou de falar
com um suspiro entrecortado.
— Por favor, continue — disse Poirot gentilmente. — O que é que eu

nao tenho como saber?

— Eu nunca causei dor ou feri ninguém, e nem poderia. Eu salvei
vidas!

— Mademoiselle...

Annabel Treadway tirou um lenco do bolso e enxugou os olhos.

— Por favor, peco perdao se pareci arrogante. Nao pretendia exagerar
minha prépria bondade ou conquistas, mas é verdade que salvei uma



vida. Ha muitos anos.

— Uma vida? A senhorita disse “vidas”.

— FEu s6 quis dizer que se, tivesse a oportunidade de fazer
novamente, eu salvaria todas as vidas que pudesse, mesmo que tivesse
que me colocar em perigo para tanto. — A voz dela tremeu.

— Isto porque é especialmente heroica ou porque acha que as outras
pessoas sao mais importantes do que a senhorita? — perguntou Poirot.

— Eu... ndo sei se entendi o que o senhor quer dizer. Todos nos
devemos colocar os outros antes de noés mesmos. Nao estou alegando
que sou mais altruista do que a maioria, e estou longe de ser corajosa.
Sou terrivelmente covarde, para ser honesta. Vir aqui para falar com o
senhor exigiu toda a minha coragem. Minha irma Lenore... ela é a
corajosa. Tenho certeza de que o senhor é corajoso, monsieur Poirot. O
senhor ndo salvaria todas as vidas que fosse capaz? Cada uma delas?

Poirot franziu a testa. Foi uma pergunta estranha. A conversa até
entdo tinha sido incomum — até mesmo para o que Poirot chamava em
sua mente de “a nova era de Barnabas Pandy”.

— Eu ouvi falar do seu trabalho e admiro muito o senhor — disse
Annabel Treadway. — Por isso sua carta me magoou tanto. Monsieur
Poirot, suas suspeitas estao completamente equivocadas. O senhor diz
que tem provas contra mim, mas ndo vejo como isso é possivel. Eu nao
cometi crime algum.

— E eu nio lhe enviei carta alguma — disse Poirot. — Nao acusei a
senhorita, e sigo nao acusando, do assassinato de Barnabas Pandy.

Annabel Treadway pestanejou para Poirot, perplexa.

— Mas... ndo compreendo...

— A carta que a senhorita recebeu nao foi escrita pelo verdadeiro
Hercule Poirot. Eu também sou inocente! Um imitador enviou estas
acusacdes, cada uma com o meu nome assinado no pé da carta.

— Cada... cada uma? O senhor quer dizer...?

— Oui. A senhorita é a terceira pessoa em dois dias que me diz a
mesmissima coisa: que eu lhe escrevi e acusei de ter assassinado um tal
de Barnabas Pandy Ontem foram a madame Sylvia Lay e o monsieur
John McCrodden. Hoje é a senhorita.

Poirot observou Annabel Treadway atentamente para ver se 0s nomes
dos colegas acusados provocariam qualquer efeito perceptivel. Nao



houve nenhum que pudesse notar.

— Entao o senhor ndo... — A boca se mexeu por um tempo depois
que ela parou de falar; finalmente, Annabel Treadway disse: — Entdo o
senhor ndo acha que sou uma assassina?

— Isso mesmo. No momento presente, nio tenho motivos para
acreditar que a senhorita tenha assassinado alguém. Agora, se tivesse
sido a tnica pessoa a vir até mim e falado sobre esta carta de acusacao,
eu poderia me perguntar... — Decidindo ndo compartilhar mais nenhum
raciocinio, Poirot sorriu e falou: — Trata-se de uma piada cruel que esse
trapaceiro, seja ele quem for, fez contra nés dois, mademoiselle. A
senhorita conhece os nomes Sylvia Lay e John McCrodden?

— Nunca ouvi falar de nenhum dos dois — respondeu Annabel
Treadway. — E piadas deveriam ser engracadas, certo? Mas isso ndo é
engracado. E terrivel. Quem faria algo assim? Fu ndo sou importante,
mas fazer uma coisa dessas com uma pessoa da sua reputacio é
chocante, monsieur Poirot.

— Para mim, a senhorita é extremamente importante — disse Poirot.
— Apenas a senhorita, das trés pessoas que receberam esta carta,
escutou. Apenas a senhorita acredita em Hercule Poirot quando ele diz
que nao escreveu nem enviou tal acusacio. A senhorita nao me faz achar
que devo estar ficando louco, como os outros dois fizeram. Estou
profundamente grato por isso, senhorita.

Um ar opressivo de tristeza ainda pairava no ambiente. Se a0 menos
Poirot pudesse trazer um sorriso ao rosto de Annabel Treadway... Ah,
mas que maneira perigosa de pensar. Permita que uma pessoa afete suas
emocdes e o raciocinio sempre sofre. Lembrando-se de que Miss
Treadway, apesar de parecer desolada, poderia ter assassinado um
homem chamado Barnabas Pandy, Poirot continuou falando, de modo
menos efusivo:

— A madame Lay e o monsieur McCrodden nao acreditaram em
Poirot. Nao deram ouvidos.

— Certamente eles ndo acusaram o senhor de mentir, certo?

— Infelizmente, acusaram.

— Mas o senhor é Hercule Poirot!

— Uma verdade inegavel — concordou Poirot. — Posso perguntar se
a senhorita trouxe a carta?



— Nao. Eu a destrui no mesmo instante, infelizmente. Eu... eu nao
suportava que ela existisse.

— Dommage. Eu gostaria de ter visto a carta. Eh bien, mademoiselle,
vamos dar o préximo passo em nossa investigacio. Quem poderia
desejar fazer uma travessura como essa contra a senhorita, contra mim e
contra a madame Lay e o monsieur McCrodden? Quatro pessoas que nao
conhecem o tal Barnabas Pandy, se é que ele existe, uma vez que, pelo
que sabemos...

— Ah!— Annabel Treadway conteve um gritinho.

— O que houve? — perguntou Poirot. — Conte-me. Nao tenha
medo.

Ela parecia aterrorizada.

— Naio ¢é verdade — sussurrou Annabel Treadway.

— O que nao é verdade?

— Ele existe, sim.

— Monsieur Pandy? Barnabas Pandy?

— Sim. Bem, ele existiu, sim. Barnabas Pandy estd morto, entende?
Nao assassinado, no entanto. Ele adormeceu e... eu pensei... Nao foi
minha intencdo enganar o senhor, monsieur Poirot. Eu deveria ter
deixado isso claro imediatamente... SO pensei...

Os olhos dela foram depressa de uma parte da sala para outra. A
mente de Annabel Treadway era um grande caos naquele momento,
percebeu Poirot.

— A senhorita ndo me enganou — garantiu ele. — A madame Lay e
o monsieur McCrodden afirmaram categoricamente que nao conheciam
ninguém com o nome de Barnabas Pandy, e eu também ndo conheco.
Supus que o mesmo deveria ser verdade da sua parte. Agora, por favor,
conte-me tudo o que sabe sobre o monsieur Pandy. Ele estd morto, a
senhorita diz?

— Sim. Ele morreu em dezembro do ano passado. Trés meses atras.

— E a senhorita diz que Barnabas Pandy nao foi assassinado. Sabe
como ele morreu?

— Claro que sei. Eu estava l4. N6s mordavamos na mesma casa.

— A senhorita... Vocés moraram juntos? — Por essa Poirot nao
esperava.



— Sim, desde que eu tinha 7 anos — respondeu ela. — Barnabas
Pandy era meu avo.

— Ele era mais como um pai para mim do que um avd — disse Annabel
assim que Poirot conseguiu convencé-la de que nao estava zangado com
ela por té-lo induzido ao erro. — Minha méde e meu pai morreram
quando eu tinha 7 anos, e Lenore e eu fomos morar com o Vo. Sempre
chamei ele assim. Lenore também tem sido como uma mae para mim,
de certa forma. Eu nao sei o que faria sem ela. Mas fato é que o Vo estava
muitissimo velho. E triste quando eles nos deixam, é claro, mas os
idosos morrem, nao é? De maneira natural, quando chega a hora deles.

O contraste entre o tom de voz casual e o ar de tristeza que ela
emanava levou Poirot a concluir que, o que quer estivesse deixando
Annabel infeliz, ndo era a morte do avo.

De repente, a atitude dela mudou. Houve um vislumbre de algo nos
olhos de Annabel Treadway quando ela falou ardorosamente:

— As pessoas se importam bem menos quando idosos morrem, o
que é muitissimo injusto! “Ele teve uma boa vida”, dizem elas, como se
isso tornasse a morte toleravel, ao passo que, quando uma crianca
morre, todo mundo encara como o pior tipo de tragédia. Eu acredito
que toda morte é uma tragédia! O senhor ndo acha injusto, monsieur
Poirot?

A palavra “tragédia” pareceu ecoar no ar. Se Poirot tivesse recebido a
ordem para escolher uma palavra que descrevesse a esséncia da mulher
diante de si, teria escolhido essa. Foi quase um alivio ouvi-la ser dita em
voz alta.

Quando Poirot ndo respondeu imediatamente a pergunta, Annabel
Treadway ficou corada e disse:

— Mas quando falo do qudo pouco as pessoas ligam para idosos
morrendo... bem, eu ndo quis dizer... Eu estava me referindo aos idosos
realmente velhos. O Vo tinha noventa e quatro anos, entdo tenho certeza
que é muito mais velho que... Espero nao ter ofendido o senhor.

E assim sendo, refletiu Poirot, as vezes a emenda sai pior do que o
soneto. Com certa desonestidade, disse a Annabel Treadway que nao
estava ofendido.



— Como a senhorita destruiu a carta? — perguntou Poirot.

Ela baixou o olhar para os joelhos.

— A senhorita prefere nao me dizer?

— Ser acusada de assassinato... Nao pelo senhor, mas
definitivamente por alguém, deixa a pessoa um pouco nervosa para
revelar qualquer coisa.

— Compreendo. Mesmo assim, eu gostaria de saber como a
senhorita se desfez da carta.

Ela franziu a testa. “Alors!”, pensou Poirot para si mesmo quando o
vinco entre as sobrancelhas se aprofundou. Ao menos um mistério
resolvido. Franzir a testa era um habito de Annabel Treadway e tinha
sido por muitos anos. O sulco na testa dela era a prova.

— O senhor vai me achar boba e supersticiosa se eu lhe contar —
disse Annabel Treadway enquanto levava o lenco ao nariz. Ela ndo estava
chorando, mas talvez esperasse estar em breve. — Eu peguei uma caneta
e fiz riscos grossos com tinta preta em cada palavra, para que nada do
que estava escrito permanecesse visivel. Eu fiz isso no seu nome
também, monsieur Poirot. Em cada palavra!l Entdo rasguei a carta e
queimei os pedacos.

— Trés métodos distintos de obliteracdo. — Poirot sorriu. — Estou
impressionado. A madame Lay e o monsieur McCrodden foram menos
meticulosos do que a senhorita, mademoiselle. Ha algo mais que eu
gostaria de lhe perguntar. Sinto que a senhorita esta infeliz e talvez com
medo?

— Nao tenho nada a temer — respondeu ela rapidamente. — Como
ja disse, sou inocente. Ah, se ao menos fosse Lenore ou Ivy me
acusando, eu saberia como convencé-las. Eu simplesmente diria: “Juro
pela vida de Hoppy”, e elas saberiam que eu estava dizendo a verdade.
Elas ja sabem, é claro, que eu nao matei o Vo.

— Quem é Hoppy? — perguntou Poirot.

— Hopscotch. Meu cachorro. E a criatura mais fofa do mundo. Eu
nunca juraria pela vida de Hoppy em vao. O senhor iria ama-lo,
monsieur Poirot. E impossivel nao ama-lo. — Pela primeira vez desde
que chegou, Annabel Treadway sorriu, e a espessa camada de tristeza no
ambiente diminuiu um pouco. — Bem, preciso voltar para cuidar de
Hoppy. O senhor vai achar que sou boba, mas sinto muita falta dele. E



ndo estou com medo. De verdade. Se a pessoa que enviou a carta nao
quis assina-la, entdo ndo se trata de uma acusacdo séria, certo? E um
truque bobo, apenas isso, e estou muito feliz em ter visitado o senhor e
esclarecido a questao. Agora, eu tenho que ir.

— Por favor, mademoiselle, nao saia ainda. Eu gostaria de fazer mais
algumas perguntas.

— Mas preciso cuidar de Hoppy — insistiu Annabel Treadway
enquanto se levantava. — Ele precisa de... e nenhum deles consegue...
Quando ndo estou la, ele... Eu sinto muitissimo. Espero que quem
enviou essas cartas nao lhe cause mais problemas. Obrigada por me
receber. Bom dia, monsieur Poirot.

— Bom dia, mademoiselle — respondeu Poirot para uma sala que
ficou vazia de repente, a ndo ser por ele e por uma sensacio persistente
de desolacéo.



CariTuLo 4

Um elemento discrepante?

Hercule Poirot achou a manha seguinte esquisita. As dez horas, nenhum
estranho havia telefonado. Ninguém havia aparecido na Mansao
Whitehaven para afirmar ter sido acusado por ele do assassinato de
Barnabas Pandy. Poirot esperou até quarenta minutos depois das onze
(nunca se sabia quando um despertador defeituoso poderia fazer com
que um acusado dormisse demais), depois partiu para o Café Pleasants.

Extraoficialmente no comando do Pleasants, havia uma jovem
garconete chamada Euphemia Spring. Todos a chamavam de Fee para
abreviar. Poirot gostava muitissimo dela. Fee dizia as coisas mais
inesperadas. Os cabelos esvoacantes desafiavam a gravidade e se
recusavam a ficar penteados, embora ndo houvesse nada de esvoacante
ou voluvel a respeito da mente dela, sempre concentradissima. Fee
preparava o melhor café de Londres, depois fazia tudo que era possivel
para desencorajar os clientes a beberem. Chd, como ela gostava de dizer,
era uma bebida muito superior e benéfica a saude, enquanto o café
aparentemente levava a noites sem dormir e a desgracas de todo tipo.

Poirot continuou a beber o excelente café de Fee, apesar de suas
adverténcias e suplicas, e notou que, em muitos assuntos (tirando o
supracitado), a garconete tinha muita sabedoria para transmitir. Uma das
areas de especializacdo dela era o amigo e ajudante ocasional de Poirot, o
Inspetor Edward Catchpool — e era por isso que ele estava ali.

O café estava comecando a ficar mais movimentado. A umidade
escorria pela parte de dentro das janelas. Fee servia a um cavalheiro do
outro lado do saldo quando Poirot entrou, mas a garconete ainda assim
acenou com a mao esquerda: um gesto eloquente, que disse para Poirot
exatamente onde se sentar e esperar por ela.



Poirot assim o fez. Ele endireitou os talheres diante de si na mesa,
como de costume, e tentou nao olhar para a colecao de bules que enchia
as prateleiras altas das paredes. Poirot considerava a visao insuportavel:
estavam todos em angulo diferente e dispostos aparentemente ao acaso.
Nao havia légica na arrumacao. Ser uma pessoa tao aficionada por bules
a ponto de guardar tantos, e ainda assim nao ver a necessidade de
apontar todos os bicos na mesma direcdo... Poirot ha muito suspeitava
que era criacdo de Fee aquele arranjo deliberadamente aleatorio, apenas
para lhe causar aflicdo. Certa vez, quando os bules de cha estavam
alinhados de modo mais convencional, Poirot comentou que um deles
fugia a regra. Desde aquele dia, cada vez que Poirot ia ao Pleasants,
nunca mais houve padrao na disposicao dos bules. Fee Spring nao reagia
bem as criticas.

A garconete apareceu ao lado dele e colocou com forca um prato
entre a faca e o garfo. Havia uma fatia de bolo nele, uma que Poirot nao
havia pedido.

— Vou precisar da sua ajuda — disse Fee, antes que ele pudesse
perguntar sobre Catchpool —, mas o senhor terd que se alimentar
primeiro.

Era seu famoso Bolo de Janela de Igreja, assim batizado porque cada
fatia compreendia dois quadrados amarelos e dois rosas que
supostamente pareciam-se com o vitral de uma janela de igreja. Poirot
achava o nome incomodo. Janelas de igreja sio coloridas, sim, mas
também transparentes e feitas de vidro. Seria melhor té-lo batizado “Bolo
de Tabuleiro de Xadrez”. Era essa imagem que vinha a mente de Poirot
quando ele via a fatia: um tabuleiro de xadrez, embora pequeno demais
e com as cores erradas.

— Eu telefonei para a Scotland Yard hoje de manha — disse Poirot
para Fee. — Eles disseram que Catchpool esta no litoral com a mae, de
férias. Isso nao me parece provavel.

— Coma — falou a garconete.

— Oui, mais...

— Mas o senhor quer saber onde Edward estd. Por qué? Aconteceu
alguma coisa?

Nos ultimos meses, ela comecou a se referir a Catchpool como
“Edward”, embora nunca quando ele estava presente, notou Poirot.

K



— Vocé sabe onde ele estd? — perguntou Poirot.

— Talvez. — Fee sorriu. — Eu vou contar tudo que sei, assim que o
senhor disser que vai me ajudar. Agora coma.

Poirot suspirou.

— E eu comer uma fatia do seu bolo vai lhe ajudar como?

Fee se sentou ao lado dele e apoiou os cotovelos na mesa.

— O bolo nao é meu — sussurrou a garconete, como se estivesse
falando sobre uma coisa vergonhosa. — Parece o meu bolo, tem o gosto
do meu bolo, mas nao é meu. Esse é o problema.

— Nao estou entendendo.

— Alguma vez o senhor foi servido aqui por uma garota chamada
Philippa, toda ossuda, com dentes de cavalo?

— Non. Nao parece familiar.

— Ela ndo durou muito tempo aqui. Peguei Philippa roubando
comida e tive que trocar umas palavras com ela. Nao que ela nao
precisasse engordar, mas eu ndo ia deixa-la tirar comida dos pratos de
quem pagou honestamente. Falei que nao havia problema que ficasse
com as sobras, mas isso nao foi bom o suficiente para ela. Como todo
ladrao, Philippa nao gostou de ser tratada como criminosa e entao nunca
mais voltou depois disso. Bem, agora Philippa estd naquele café novo,
Kemble’s, perto da loja de vinhos na Oxford Street. Eles que fiquem com
ela, boa sorte para eles, mas os clientes comecaram a me dizer que
Philippa esta fazendo o meu bolo. No comeco eu nao acreditei, por que,
afinal, como ela poderia saber a receita? Foi passada da minha bisavé
para minha avo, depois para minha mae, e entdo para mim. Eu cortaria
minha propria lingua antes de conta-la para alguém de fora da familia, e
ndo contei. Certamente nao para ela. Eu nem sequer escrevi a receita. A
Unica maneira de Philippa saber seria se ela me visse fazendo o bolo
escondida... e pensando bem, sim, ela pode ter visto. Philippa soé
precisaria ter feito isso uma vez se tivesse prestado atencao, e nao posso
jurar que ela nao fez. Todo esse tempo, nés duas juntas em uma cozinha
minuscula...

Fee apontou um dedo acusatério, como se a cozinha do Pleasant’s
fosse a culpada.

— Facil o suficiente para dar a impressao de que estava ocupada com
outra coisa qualquer. E Philippa era um tipinho bem furtivo. De



qualquer forma, eu tive que ir experimentar, nao é? E acho que eles
estdo certos, os clientes que me disseram que ela estda fazendo o meu
bolo. Acho que estdao certissimos! — Os olhos dela brilharam de
indignacao.

— O que a senhorita gostaria que eu fizesse, mademoiselle?

— Eu nao disse? Nao é o que estou dizendo? Coma esse bolo e me
diga se estou certa ou errada. Esse é de Philippa, ndo meu. Enfiei no
bolso do casaco quando ela nao estava olhando. Philippa sequer soube
que estive no café dela de tanto cuidado que tomei. Eu fui disfarcada.
Usei uma fantasia adequada!

Poirot nao queria comer uma fatia de bolo que estivera no bolso de
alguém.

— Eu néo provo o seu Bolo de Janela de Igreja ha muitos meses —
disse ele a Fee. — Minha memoria ndo é tdo boa para julgar. Além disso,
as pessoas nao se lembram com precisio de sabores. E impossivel.

— O senhor acha que eu ndo sei disso? — perguntou Fee
impaciente. — Eu vou lhe dar uma fatia do meu bolo a seguir, nao vou?
Vou pegar agora mesmo.

Ela se levantou e falou:

— Coma um pedacinho de um e depois do outro. Depois, coma de
novo um pedacinho de cada um. Diga-me se nio seria possivel terem
vindo todos da mesma forma.

— Se eu fizer isso, a senhorita vai me dizer onde esta Catchpool?

— Nao.

— Nao?

— Eu disse que vou lhe contar onde Edward estd se o senhor me
ajudar.

— E eu concordei em provar...

— A degustacio nao é a ajuda — falou Fee com firmeza. — Isso vai
vir depois.

Hercule Poirot raramente se permitia ceder a vontade dos outros, mas
resistir a Fee Spring era uma tarefa inutil. Ele esperou até que a
garconete voltasse com outra fatia de Bolo de Janela de Igreja que parecia
idéntica a primeira e depois, obedientemente, provou as duas. Para ter
certeza, Poirot provou trés pedacos de cada um.



Fee observou-o atentamente. Enfim, ela nido conseguiu mais se
controlar e exigiu saber:

— Bem? E 0 mesmo ou nao?

— Nao consigo sentir diferenca — respondeu Poirot. — Nenhuma
mesmo. Mas mademoiselle, infelizmente nao ha um estatuto que impeca
uma pessoa de fazer o mesmo bolo que outra, se ela tiver observado com
os préprios olhos...

— Ah, nao estou querendo usar a lei contra ela. Tudo o que quero
saber é se Philippa acha que roubou de mim ou nao.

— Entendo — disse Poirot. — A senhorita nio esta interessada no
delito legal, mas no moral.

— Eu quero que o senhor va até o café dela, peca o bolo e pergunte a
Philippa sobre ele. Pergunte onde ela conseguiu a receita.

— E se Philippa disser: “E aquela usada pela Fee Spring do
Pleasant’s™

— Entdo eu vou vé-la pessoalmente e direi o que ela ndo sabe: que a
receita da familia Spring nao deve ser usada por mais ninguém. Se for
um erro honesto, é assim que eu vou tratar o caso.

— E o que a senhorita fard se ela responder de maneira mais evasiva?
— perguntou Poirot. — Ou se Philippa for ousada ao dizer que pegou a
receita do bolo em outro lugar qualquer e a senhorita ndo acreditar nela?

Fee sorriu e estreitou os olhos.

— Ah, neste caso, vou fazé-la se arrepender em breve — respondeu
Fee, depois acrescentou rapidamente: — Nao de uma forma que o
senhor gostaria que nao tivesse me ajudado, fique sabendo.

— Fico feliz em ouvir isso, mademoiselle. Se permitir que Poirot
ofereca um conselho prudente: a busca por vinganca raramente é uma
boa ideia.

— Tanto quanto ficar sentado a toa enquanto as pessoas se
aproveitam do que é seu por direito — disse Fee, decidida. — O que eu
quero do senhor é a ajuda que pedi, ndo o conselho que eu nao pedi.

— Je comprends — disse Poirot.

— Otimo.

— Por favor. Onde esta Catchpool?

Fee abriu um sorrisao.

— No litoral com a mae dele, como a Scotland Yard disse.



O rosto de Poirot assumiu um olhar severo.

— Vejo que fui enganado — falou ele.

— Longe disso! O senhor ndo acreditou quando eles contaram.
Agora eu estou dizendo que é verdade, entdo o senhor sabe que é. E
onde ele esta. Great Yarmouth, a leste.

— Como eu disse antes... isso nao parece provavel.

— Ele ndo queria ir, mas foi necessario para conseguir que a velha o
deixasse em paz. Ela encontrou outra esposa perfeita para ele.

— Ah! — Poirot conhecia a ambicdo da mae de Catchpool de ver o
filho casado com uma boa moca.

— E parece que a tal tinha muita coisa a seu favor. Atraente, como
Edward disse que ela era, e de uma familia respeitavel. Doce, também, e
culta. Ele achou mais dificil do que o normal dizer nao.

— Para a mae dele? Ou a jolie femme pediu Catchpool em casamento?

Fee riu.

— Nao, isso foi apenas ideia da mae dele. A velha ficou muito
abatida quando Edward disse que ndo estava interessado. Ela deve ter
pensado: “Se ele nao for persuadido nem mesmo por esta mocga...”
Edward decidiu que tinha que fazer alguma coisa para melhorar o animo
da mae, e como ela ama Great Yarmouth, é para la que foram.

— Mas estamos em fevereiro — disse Poirot, irritado. — Ir a um
balnedrio inglés em fevereiro é buscar sofrimento, nao é?

Catchpool devia estar passando por momentos deploraveis, pensou
Poirot. Ele deveria voltar a Londres imediatamente para que pudessem
discutir a questao de Barnabas Pandy.

— Com licenca, monsieur Poirot? Monsieur Hercule Poirot?

Uma voz hesitante interrompeu os pensamentos de Poirot, que se
virou e avistou um homem elegantemente vestido sorrindo para ele
como se estivesse tomado pela maior alegria do mundo.

— Hercule Poirot, c¢’est moi — confirmou ele.

O homem estendeu a mao.

— E um imenso prazer conhecé-lo — falou o sujeito. — Sua
reputacdo é formidavel. E dificil saber o que dizer a um homem tio
formidavel. Eu sou Dockerill, Hugo Dockerill.

Fee olhou desconfiada para o recém-chegado.



— Eu vou deixa-lo cuidar disso, entdo. Nao se esqueca que o senhor
prometeu me ajudar — avisou a garconete para Poirot antes de deixar a
mesa.

Ele assegurou a Fee de que ndo se esqueceria e, em seguida,
convidou o homem sorridente para se sentar. Hugo Dockerill era quase
completamente careca, embora ainda nao tivesse 50 anos, supos Poirot.

— Lamento muitissimo aborda-lo desta maneira — disse Dockerill,
parecendo alegre e nada arrependido. — Seu criado me informou que
eu poderia encontra-lo aqui. Ele me incentivou a marcar uma consulta
para o final da tarde de hoje, mas estou muito ansioso para esclarecer o
mal-entendido. Entdo eu disse a ele que preferia procura-lo o quanto
antes, e quando expliquei a natureza da questao, ele pareceu achar que o
senhor poderia querer me ver com urgéncia, e cd estou eu! — Hugo
Dockerill gargalhou alto, como se tivesse contado uma anedota hilaria.

— Mal-entendido? — disse Poirot.

Ele estava comecando a se perguntar se talvez uma quarta carta... mas
ndo, como poderia ser? Serd que alguma pessoa, mesmo a mais
entusiasmada e otimista, sorriria radiante em tais circunstancias?

— Sim. Recebi sua carta ha dois dias e... Bem, tenho certeza de que a
culpa é toda minha e odiaria que o senhor pensasse que estou fazendo
algum tipo de critica ao senhor. Nao estou criticando de maneira alguma
— falou Hugo Dockerill. — Na verdade, sou um grande admirador do
seu trabalho, pelo que ouvi sobre ele, mas... Bem, eu devo ter feito algo
involuntariamente que lhe deu uma ideia errada. Por isso, peco
desculpas. Eu as vezes fico um pouco confuso. Basta perguntar a minha
esposa Jane, ela diria ao senhor. Planejei encontra-lo imediatamente,
depois que recebi sua carta, mas eu a perdi quase imediatamente...

— Monsieur — disse Poirot em tom severo. — A que carta o senhor
esta se referindo?

— Aquela sobre... Bem, sobre o velho Barnabas Pandy — respondeu
Hugo Dockerill, sorrindo radiante com vitalidade renovada, agora que o
nome crucial havia sido pronunciado. — Eu normalmente nao ousaria
insinuar que o incrivel Hercule Poirot poderia estar errado sobre alguma
coisa, mas neste caso... infelizmente, ndo fui eu. Achei que... bem, se o
senhor pudesse me dizer o que o levou a acreditar que fui eu, talvez nos



dois pudéssemos esclarecer toda essa confusio. Como eu disse, tenho
certeza de que o mal-entendido é totalmente culpa minha.

— O senhor diz que ndo foi o senhor, monsieur. O que nao foi o
senhor?

— A pessoa que assassinou Barnabas Pandy — respondeu Hugo
Dockerill.

Ap6s ter se declarado inocente de assassinato, Hugo Dockerill pegou um
garfo sem uso do lugar em frente a Poirot e serviu-se de um pedaco do
Bolo de Janela de Igreja de Fee Spring. Ou talvez fosse a fatia da receita
roubada por Philippa; Poirot ndo conseguia mais lembrar qual era qual.

— O senhor nio se importa, nio é? — disse Dockerill. — E uma
pena desperdicar comida. Nao conte para a minha esposa! Ela esta
sempre reclamando que eu tenho os modos de uma crianca pobre. Mas
nos, meninos, somos um pouco mais robustos quando se trata de encher
a barriga, hein?

Poirot, horrorizado pelo fato de que alguém acharia tentadora uma
fatia de bolo comida pela metade, fez um barulho educadamente
genérico. Ele se permitiu refletir por um instante sobre semelhanca e
diferenca. Quando muitas pessoas fazem ou dizem exatamente a mesma
coisa, o efeito é o oposto do que se poderia esperar. Agora, duas
mulheres e dois homens ja haviam se apresentado para comunicar a
mesma mensagem: que haviam recebido uma carta assinada em nome
de Hercule Poirot em que eram acusados do assassinato de Barnabas
Pandy. Em vez de ponderar as semelhancas entre os quatro encontros,
Poirot se via intrigado com as diferencas. Estava agora firmemente
convencido de que, se alguém quisesse ver claramente como o carater de
uma pessoa divergia do carater de outra, o método mais eficiente era
colocar ambas em situacoes idénticas.

Sylvia Lay era egoista e cheia de uma raiva movida por orgulho.
Assim como John McCrodden, estava tomada por uma poderosa
obsessao por uma pessoa em particular. Ambos acreditavam que Poirot
provavelmente seguira a vontade daquela pessoa ao escrever as tais
cartas, fosse o mandante Rowland “Forca” McCrodden ou o misterioso
Eustace. A raiva de John McCrodden, pensou Poirot, era similar a raiva



de Sylvia Lay, mas diferente: menos explosiva, mais duradoura. Ele nao
esqueceria, enquanto ela seria capaz de esquecer se um drama novo e
mais premente ocorresse.

Dos quatro, Annabel Treadway era o caso mais dificil de entender. Ela
nao estava nada zangada, mas escondia alguma coisa. E estava
angustiada, de alguma forma.

Hugo Dockerill foi o primeiro e tnico destinatario da carta a
permanecer alegre diante da situacdo desagradavel, e certamente o
primeiro a demonstrar a crenca de que todos os problemas do mundo
poderiam ser resolvidos se as pessoas decentes a0 menos se sentassem a
mesa e resolvessem o que era preciso. Se Hugo Dockerill objetava ser
acusado de assassinato, escondia isso bem. O sujeito ainda estava
fazendo o melhor possivel para dividir o rosto ao meio com um sorriso
radiante e murmurar, entre bocados de Bolo de Janela de Igreja, que
lamentava muito se qualquer coisa que ele fez tivesse dado a impressao
de que poderia ser um assassino.

— Nao fique se desculpando — disse Poirot. — O senhor falou do
“velho Barnabas Pandy” ha um momento. Por que se referiu a ele dessa
maneira?

— Bem, ele estava a caminho de fazer cem anos quando morreu,
nao?

— Entao o senhor conheceu o monsieur Pandy?

— Eu nunca o conheci, mas sabia quem era, é claro. Por causa de
Timothy.

— Quem ¢é Timothy? — perguntou Poirot. — Eu tenho que explicar,
monsieur, que a mensagem que o senhor recebeu nao foi enviada por
mim. Eu ndo conhecia nenhum Barnabas Pandy até ser visitado por trés
pessoas que receberam a mesma carta. E agora uma quarta: o senhor.
Todas as missivas foram assinadas em nome de “Hercule Poirot” por um
falsario. Uma fraude! Nenhuma delas foi enviada por mim. Eu nao
acusei ninguém de assassinar o monsieur Pandy que, creio eu, morreu de
causas naturais.

— Puxa vida! — O sorrisao de Hugo Dockerill diminuiu um pouco
enquanto os olhos se encheram de confusio. — Que complicacdo. E
alguma brincadeira boba, entao?

— Quem ¢é Timothy? — perguntou Poirot novamente.



— Timothy Lavington, o bisneto do velho Pandy. Eu sou reitor de
Timothy no internato Turville. Onde o préprio Pandy estudou, assim
como o pai de Timothy, ambos Velhos Turvillianos. Como eu. A unica
diferenca ¢ que nunca sai de 14! — Dockerill deu uma risada.

— Entendo. Entao o senhor conhece a familia de Timothy Lavington?

— Sim. Mas, como disse, nunca conheci o velho Pandy.

— Quando Barnabas Pandy morreu?

— FEu nao saberia informar a data exata, mas foi no final do ano
passado, creio. Novembro ou dezembro.

[sso batia com o que Annabel Treadway dissera.

— Na sua posicdo de reitor de um internato, suponho que o senhor
tenha sido informado de que o bisavd de um de seus alunos morreu?

— Sim, fui. Estdvamos todos um pouco tristes em relacio a isso.
Ainda assim, o velho viveu muito e bem. Todos nés deveriamos ter essa

sorte! — O sorriso alegre estava de volta ao lugar. — E se for preciso
morrer, suponho que existam maneiras piores do que afogamento.
— Afogamento?

— Sim. O pobre e velho Pandy adormeceu na banheira e afundou na
agua. Afogado. Um acidente horrivel. Nunca houve qualquer conversa
sobre a morte ter sido por outro motivo.

Annabel Treadway havia falado sobre o avd adormecendo. Poirot
supds que isso significava que ele morrera naturalmente a noite porque
ela nao dissera nada sobre banheira ou afogamento. Annabel Treadway
teria deliberadamente ocultado essa parte da histéria?

— Isso era o que o senhor acreditava até receber uma carta assinada
em nome de Hercule Poirot? Que o monsieur Pandy se afogou na
banheira, acidentalmente?

— E o que todo mundo acredita — respondeu Hugo Dockerill. —
Houve um inquérito que deu como veredito morte acidental. Eu me
lembro de ter ouvido Jane, minha esposa, ser solidaria com o jovem
Timothy. Acho que o inquérito deve ter errado, nao é?

— O senhor esta com a carta? — perguntou Poirot.

— Nao, desculpe, nao estou com ela. Como eu disse, perdi a carta.
Perdi duas vezes, na verdade. Da primeira vez consegui encontra-la, e foi
assim que eu peguei seu endereco, mas depois ela se perdeu de novo.
Procurei a maldita antes de vir para Londres, mas foi em vao. Espero que



um dos nossos meninos nao coloque suas luvas sujas nessa carta. Eu
odiaria que alguém pensasse que sou acusado de assassinato,
especialmente quando, como se vé, o senhor nao me acusou de tal coisa!

— O senhor e sua esposa tém filhos?

— Ainda nao. Estamos torcendo. Estou falando como reitor quando
digo “nossos meninos”. Nos temos setenta e cinco monstrinhos! Minha
esposa € uma santa por aturar todos eles, isso eu sempre digo, e ela
sempre diz que eles ndo sao problema algum, e se é uma santa, é porque
ela me atura. — Veio em seguida uma gargalhada previsivel.

— Talvez o senhor possa pedir a sua esposa para ajuda-lo a procurar
a carta pela casa? — sugeriu Poirot. — Até agora, nenhuma pessoa me
trouxe a carta que recebeu. Seria muito util se eu pudesse ver pelo
menos uma.

— Claro. Eu deveria ter pensado nisso. Jane vai encontrar, nao tenho
duvidas. Ela é tremenda! Tem talento para encontrar coisas, embora
negue. Vive dizendo para mim: “Vocé encontraria as mesmas coisas que
eu, Hugo, se simplesmente abrisse os olhos e colocasse o cérebro para
funcionar”. A mulher é maravilhosa!

— O senhor conhece Annabel Treadway, monsieur?

O sorriso de Hugo se alargou.

— Annabel! Claro. Ela é tia de Timothy e, em relacdo a Pandy... o que
ela seria? Deixe-me pensar. A mae de Timothy, Lenore, é neta de Pandy,
entdo... sim, Annabel era... er... Ela é irma de Lenore, entdo... ela
também era neta de Pandy:

Poirot suspeitava que Hugo Dockerill fosse uma das pessoas mais
estupidas que ja havia conhecido na vida.

— Lenore geralmente anda acompanhada por Annabel e sua filha Ivy,
irma de Timothy, sempre que vai a Turville, entdao acabei conhecendo
Annabel muito bem ao longo dos anos. Infelizmente, monsieur Poirot,
sente-se que ld vem historia, como se diz. Fiz um pedido a Annabel ha
alguns anos. De casamento, o senhor sabe. Eu estava bastante confuso.
Ah, na época eu nio era casado com minha esposa — esclareceu
Dockerill.

— Fico feliz em saber, monsieur, que o senhor nao fez um pedido de
bigamia.



— O qué? Puxa vida, ndo. Eu era solteiro na ocasido. Foi estranho,
na verdade. Até hoje niao consigo entender. Annabel pareceu empolgada
quando eu declarei minha intencédo, e entdo, quase imediatamente, ela
irrompeu em lagrimas e me recusou. As mulheres sao voluveis, como
todo homem sabe. Tirando Jane, é claro, que ¢é tremendamente
confidavel. Mas ainda assim... ter dito “ndao” pareceu incomodar Annabel
terrivelmente. Tanto que sugeri a ela que mudar o “nao” para um “sim”
poderia fazé-la se sentir mais animada.

— Qual foi a reacado dela?

— Um “nao” concreto, infelizmente. Ah, bem, essas coisas tendem a
se acertar da melhor maneira, ndo é? Jane é tdo maravilhosa com nossos
meninos. Annabel me garantiu quando me rejeitou que nao teria tido o
menor jeito com eles. Nao sei por que achava isso, sendo tao dedicada a
Timothy e Ivy como é. E Annabel realmente é como uma segunda mae
para eles. Eu me perguntei mais de uma vez se ela estava secretamente
com medo de ter os préprios filhos, no caso de isso vir a enfraquecer sua
ligacdo maternal com a sobrinha e o sobrinho. Ou talvez o grande
numero de garotos em minha casa tenha sido o que a desencorajou. Eles
sio como um rebanho de animais, as vezes, e Annabel é uma criatura
tranquila. Mas entdo, como eu disse, ela adora o jovem Timothy, que
esta longe de ser o mais facil dos garotos. Ele nos deu problemas ao
longo dos anos.

— Que tipo de problemas? — perguntou Poirot.

— Ah, nada sério. Tenho certeza de que ele vai se tornar um adulto
correto. Como muitos garotos de Turville, Timothy gosta demais de se
autoelogiar, mesmo que ndo mereca. As vezes, ele se comporta como se
as regras da escola nao se aplicassem a ele. Como se estivesse acima
delas. Jane culpa isso... — Hugo Dockerill se interrompeu. — Opa! —
Ele riu. — Nao devo ser indiscreto.

— Nada que o senhor me disser saira daqui — garantiu Poirot.

— Eu so6 ia dizer que, para a mae dele, nada é culpa de Timothy.
Certa vez, quando achei que tinha que castiga-lo por insubordinacao
porque Jane insistiu, eu é que acabei sendo castigado por Lenore
Lavington. Ela nao falou comigo por quase seis meses. Nem uma
palavra!



— O senhor conhece um tal de John McCrodden? — perguntou
Poirot.

— Nao, infelizmente ndo. Deveria conhecer?

— E sobre Sylvia Lay?

— Sim, Sylvia eu conheco. — Hugo deu um sorriso radiante, feliz
por poder responder afirmativamente.

Poirot ficou surpreso. Ele estava errado de novo. Nao havia nada que
Hercule Poirot achasse mais desconcertante. Ele supds que houvesse
dois pares, como os dois quadrados amarelos e dois quadrados cor-de-
rosa em uma fatia de Bolo de Janela de Igreja: Sylvia Lay e John
McCrodden, que nao conheciam Barnabas Pandy e nunca ouviram o
nome dele; e o outro par, os dois que conheceram Pandy ou pelo menos
sabiam quem ele era, Annabel Treadway e Hugo Dockerill.

Incorretamente, Poirot imaginara que esses pares permaneceriam
nitidamente separados, tdao distintos quanto os quadrados do bolo.
Agora, porém, a situacdo estava baguncada: Hugo Dockerill conhecia
Sylvia Lay:

— Como o senhor a conhece?

— O filho dela, Freddie, é aluno de Turville. Ele esta no mesmo ano
que Timothy Lavington.

— Quantos anos tém esses dois garotos?

— Doze, creio eu. Ambos estdo na sexta série, de qualquer forma, e
ambos moram na minha casa. Meninos muito diferentes. Meu Deus, ndo
poderiam ser mais diferentes! Timothy é um mocinho popular e
sociavel, sempre cercado por uma multiddo de admiradores. O pobre
Freddie é um solitario. Acho que nao tem amigos. Passa muito tempo
ajudando Jane, na verdade. Ela é tremenda. “Nenhum garoto aqui ficara
solitario se eu puder fazer alguma coisa por isso”, Jane costuma dizer. E
é sincera também!

Serd que Sylvia Lay mentira sobre ndo conhecer Pandy?, Poirot se
perguntou. Sera que uma pessoa saberia, necessariamente, o nome do
bisavo de um conhecido da escola de seu filho, particularmente quando
os sobrenomes eram diferentes? O de Timothy era Lavington, nao Pandy.

— Entao madame Lay tem um filho que estuda na mesma casa que o
bisneto de Barnabas Pandy — murmurou Poirot, mais para si mesmo do
que para Hugo Dockerill.



— Puxa vida. Ela tem?

— Isso é 0 que nos estabelecemos, monsieur.

Talvez Hugo Dockerill tivesse dificuldade apenas com
relacionamentos familiares. Com isso e saber o paradeiro de objetos,
colsas como cartas importantes.

O sorriso de Dockerill diminuiu enquanto ele lutava para entender o
que Poirot dissera.

— Um filho que... o bisneto de... Claro! Sim, ela tem. Ela tem sim!

[sso significava, pensou Poirot, que o caso nao era tao simples quanto
dois quadrados cor-de-rosa e dois amarelos; ndo era um caso de pares.
Trés destinatarios da carta poderiam estar ligados a Barnabas Pandy com
mais certeza, e um, ndo. Ao menos ndo ainda.

Poirot estava interessado em duas perguntas: Barnabas Pandy tinha
sido assassinado? E John McCrodden seria o elemento discrepante? Ou
ele também estava ligado ao falecido Pandy de uma maneira que ainda
nao estava evidente?



CariTuLo 5

Uma carta com um buraco

Escrevo este relato sobre o que Poirot mais tarde decidiu chamar de “O
Mistério dos Trés Pedacos” em uma maquina de escrever que tem uma
letra “e” defeituosa. Nao sei se alguém ira publica-lo, mas caso esteja
lendo uma versao impressa, todos os “e” estarao impecaveis. No entanto,
é notavel que no texto datilografado original ha (ou devo dizer, para o
beneficio de futuros leitores, havia?) uma pequena lacuna branca no
meio da barra horizontal de cada letra “¢” — wum buraco
extraordinariamente minusculo na tinta preta.

Por que isso ¢ importante? Responder a essa pergunta imediatamente
seria me adiantar na prépria narrativa. Deixe-me explicar.

Meu nome é Edward Catchpool e sou inspetor da Scotland Yard.
Também sou quem conta esta historia. Nao apenas a partir deste ponto,
mas desde o comeco, embora eu tenha sido ajudado por varias pessoas a
preencher as partes do drama em que estive ausente. Sou especialmente
grato aos olhos agucados e a loquacidade de Hercule Poirot, que nao
deixa escapar nada quando se trata de detalhes. Gracas a ele, acredito
que eu nao tenha mal representado, em qualquer sentido importante, os
acontecimentos que relatei até agora, todos ocorridos antes que eu
voltasse de Great Yarmouth.

Quanto menos for falado da minha estadia irritantemente tediosa no
litoral, melhor. O tnico ponto relevante é que fui obrigado a voltar a
Londres antes do planejado (o leitor pode imaginar meu alivio) apds a
chegada de dois telegramas. Um de Hercule Poirot, que disse que
precisava com urgéncia da minha ajuda e perguntou se eu poderia voltar
imediatamente. O outro, impossivel de ignorar, do meu superintendente
da Scotland Yard, Nathaniel Bewes. Este segundo telegrama, embora nao



tivesse sido enviado por Poirot, era sobre ele. Aparentemente, Hercule
Poirot estava “dificultando a vida”, e Bewes queria que eu intervisse.

Fiquei comovido com a confianca injustificavel do superintendente
em minha capacidade de alterar o comportamento do meu amigo belga
e, assim sendo, ao retornar ao gabinete de Bewes, sentei-me em siléncio
e assenti em solidariedade enquanto ele extravasava o seu espanto. A
esséncia do que estava em jogo parecia clara o suficiente. Poirot
acreditava que o filho de Rowland “Forca” McCrodden era culpado de
assassinato, tendo declarado isso em voz alta, e afirmava ser capaz de
provar. O superintendente ndo gostou nada disso porque Rowland Forca
era seu amigo e ele queria que eu convencesse Poirot a pensar o
contrario.

Em vez de prestar atencdo as varias expressoes de repulsa ditas pelo
superintendente, eu estava ocupado ensaiando a minha resposta. Sera
que devo dizer: “Nao faz sentido em falar com Poirot sobre isso porque
se ele esta convicto de sua descoberta, ndo vai me ouvir”? Nao, isso me
faria soar tanto truculento quanto derrotista. E, como Poirot queria falar
comigo com urgéncia, presumivelmente sobre o mesmo assunto, decidi
prometer ao superintendente que faria o melhor para que ele agissse de
maneira sensata. Entao, conversando com Poirot, eu descobriria por que
ele acreditava que o filho de Rowland Forca era um assassino, quando
aparentemente ninguém mais pensava O mesmo, e transmitiria suas
ideias de volta para o superintendente. A situacdo parecia administravel.
Nao vi necessidade de atrapalhar o andamento das coisas no trabalho ao
salientar que “ele é filho do meu amigo” nao é prova de inocéncia, nem
uma linha de defesa viavel.

Nathaniel Bewes é, de maneira geral, um homem pacato, moderado e
imparcial, mas muda imediatamente apds acontecer algum episodio que
0 incomode de maneira especial. Nesses raros momentos, ele é incapaz
de perceber que esta muito angustiado e que seu estado emocional pode
ter distorcido a perspectiva dos fatos. Como seu raciocinio é
frequentemente muito sensato, ele supde que sempre serd assim e,
portanto, estd sujeito a fazer os pronunciamentos mais absurdos —
coisas que, em seu estado de espirito calmo de sempre, o préprio seria o
primeiro a chamar de idiotas. Assim que retorna a sanidade apdés um
desses acessos, ele nunca se refere ao periodo durante o qual emitiu as



declaracoes e diretrizes ridiculas, e, até onde eu sei, ninguém mais toca
no assunto também. Eu certamente nao faco qualquer referéncia.
Embora pareca fantasioso, nao estou convencido de que o
superintendente normal esteja ciente da existéncia de seu congénere
demente que ocasionalmente o substitui.

Demonstrando bom senso, assenti enquanto o substituto reclamava e
rosnava, andando para 14 e para ca no pequeno gabinete, empurrando os
6culos de volta para a ponte do nariz pois escorregavam com uma
frequéncia desconcertante.

— O filho de Rowly, um assassino? Absurdo! O sujeito é filho de
Rowland McCrodden! Se vocé fosse filho de um homem como aquele,
Catchpool, vocé escolheria assassinato como maneira de passar o tempo?
E claro que nao! Somente um tolo faria isso! Além do mais, a morte de
Barnabas Pandy foi um acidente. Consultei o registro oficial do 6bito e
esta tudo preto no branco, tudo clarissimo: acidente! O homem se afogou
na banheira. Ele tinha 94 anos. Quer dizer, eu lhe pergunto, Catchpool.
Noventa e quatro! Quanto tempo mais Barnabas Pandy viveria? Vocé
arriscaria o pescoco para matar um homem de 94 anos de idade? E
inacreditavel. Ninguém arriscaria. Por que faria isso?

— Bem...

— Nao pode haver motivo — concluiu Bewes. — Agora, nado sei o
que seu amigo belga acha que estd aprontando, mas é melhor vocé
deixar claro para ele, sem espaco para duvidas, que ele deve escrever
para Rowly McCrodden imediatamente e transmitir suas mais profusas
desculpas.

Era evidente que Bewes tinha se esquecido de que ele também era
amigo de Poirot.

Havia, é claro, muitas razoes pelas quais alguém poderia assassinar
um nonagenario: se ele tivesse ameacado revelar para o mundo um
segredo vergonhoso da pessoa no dia seguinte, por exemplo. E Bewes —
o verdadeiro Bewes, ndo seu doppelgdnger desequilibrado — sabia tdo bem
quanto eu que alguns assassinatos a principio siao confundidos com
acidentes. Crescer como o filho de um homem conhecido por ajudar a
despachar canalhas para a forca poderia, possivelmente, deformar a
psique de uma pessoa a ponto de ela decidir matar.



Eu sabia que ndo adiantaria falar nada disso ao superintendente
naquele momento, embora, se estivesse com um humor diferente, o
proprio Bewes teria dito os mesmos bons argumentos. Decidi arriscar
apenas um pequeno desafio.

— O senhor disse que Poirot enviou esta carta de acusacdo ao filho
de Rowland Forca, e ndao ao préprio Rowland?

— Bem, e se foi isso? — Bewes se voltou contra mim com raiva. —
Que diferenca isso faz?

— Quantos anos tem John McCrodden?

— Quantos anos? Do que diabos vocé esta falando? A idade dele é
Importante?

— Ele é um homem ou um menino? — continuei pacientemente.

— Vocé perdeu o juizo, Catchpool? John McCrodden é um homem
adulto.

— Entdo, nao faria mais sentido eu pedir a Poirot que se desculpasse
com John McCrodden, e ndo com o pai dele? Considerando que Poirot
esteja errado e John McCrodden seja inocente. Quero dizer, se John nao
for menor...

— Ele ja foi mineiro, mas ndao é mais — disse Bewes. — Ele
trabalhou em uma mina em algum lugar no nordeste.

— Ah — falei, sabendo que a capacidade de meu chefe de entender o
contexto retornaria mais rapido se eu dissesse o minimo possivel.

— Mas isso, Catchpool, € irrelevante. E com o pobre Rowly que
precisamos nos preocupar. John estd culpando o pai por toda essa
bagunca. Poirot deve escrever para Rowly imediatamente e rastejar com
todas as forcas. Trata-se de uma acusacdo monstruosa, uma caltnia
ultrajante! Por favor, cuide para que isso aconteca, Catchpool.

— Farei o melhor possivel, senhor.

— Otimo.

— O senhor poderia fornecer mais detalhes sobre o caso, senhor?
Nao creio que Rowland Forca tenha mencionado por que Poirot teve essa
ideia de que...

— Como diabos eu deveria saber por que, Catchpool? O homem
deve ter perdido o controle das faculdades mentais, é a tinica explicaciao
em que consigo pensar. Vocé pode ler a carta por si mesmo, se quiser!

— O senhor esta com ela?



— John rasgou a carta e enviou os pedacos para Rowly com um
bilhete de acusacdao do préprio punho. Rowly colou os pedacos e passou
a carta para mim. Nao sei por que John acha que Rowly esta por tras
disso. Rowly joga limpo. Sempre jogou. O filho, logo ele, deveria saber
disso. Se Rowly tivesse algo a dizer para John, diria diretamente.

— Eu gostaria de ver a carta, se possivel, senhor.

Bewes foi até a escrivaninha, abriu uma das gavetas e fez uma careta
ao retirar o item ofensivo e entrega-lo para mim.

— E 0 mais puro absurdo! — disse ele, caso eu nio tivesse certeza de
sua opinido sobre o assunto. — Lixo malicioso!

Eu quase disse “mas Poirot nunca é malicioso”, mas me contive na
hora certa.

Era uma carta curta, de apenas um paragrafo. No entanto, dado o
que buscava comunicar, poderia ter metade do tamanho. De maneira
confusa e simploria, a carta acusava John McCrodden do assassinato de
Barnabas Pandy e alegava que havia provas para justificar a acusacao. Se
McCrodden ndo confessasse imediatamente, entdo a tal prova seria
entregue a policia.

Meu olhar parou na assinatura no pé da carta. Com uma caligrafia
desleixada, estava escrito o nome “Hercule Poirot”.

Teria sido util se eu conseguisse me lembrar da assinatura do meu
amigo, mas nao consegui, apesar de té-la visto uma ou duas vezes.
Quem quer que houvesse enviado a carta tentara copiar
meticulosamente a caligrafia de Poirot. O que essa pessoa nao fez, no
entanto, foi conseguir soar como o homem, ou escrever o tipo de carta
que ele poderia ter escrito.

Se Poirot acreditasse que John McCrodden havia assassinado
Barnabas Pandy e tivesse sido bem-sucedido em fazer a morte passar
como acidente, ele teria visitado McCrodden acompanhado pela policia.
Nao teria enviado esta carta e dado a McCrodden a chance de escapar ou
de tirar a propria vida antes que Hercule Poirot o encarasse nos olhos e
explicasse a sequéncia de erros que levara ao seu desmascaramento. E o
tom desagradavel e insinuante... Nao, impossivel. Nao havia duvida para
mim.

Nao tive tempo de refletir sobre o efeito que minha revelacao teria
sobre o superintendente, mas achei que deveria informa-lo naquele



Instante:
— Senhor, a situacdo parece nao ser exatamente o que eu... oU 0 que
o senhor... Quer dizer, ndo tenho certeza de que um pedido de

desculpas da parte de Poirot... — Eu estava metendo os pés pelas maos.
— O que vocé esta tentando dizer, Catchpool?
— A carta é falsa, senhor — falei. — Eu ndo sei quem a escreveu,

mas posso dizer com certeza que nao foi Hercule Poirot.



CariTuLo 6

Rowland Forca

As instrucoes do superintendente foram claras: eu deveria encontrar
Poirot imediatamente e pedir a ele que me acompanhasse a sede da
firma de advogados de Rowland Forca, a Donaldson & McCrodden.
Uma vez 14, nos deveriamos explicar que a carta enviada a John
McCrodden nao havia sido escrita por Poirot e pedir desculpas pela
angustia causada por nenhum de nos.

Tendo ja desperdicado muitos dias em Great Yarmouth, eu tinha
muito trabalho urgente para recuperar e fiquei descontente por ter sido
atribuida a mim tal tarefa. Certamente, um telefonema de Bewes para
Rowland Forca néo teria sido suficiente? Os dois eram grandes amigos,
afinal de contas. Mas ndo, o superintendente insistiu que McCrodden
Sénior era um homem mais cauteloso do que o normal e que exigiria
uma garantia de Poirot de que ele nido havia escrito a carta ofensiva.
Bewes queria que eu estivesse presente para que eu garantisse que O
assunto havia sido resolvido satisfatoriamente.

Ao retornar para a Scotland Yard, descobri que Poirot estivera por la
perguntando por mim, e que até havia esperado um pouco, mas ja tinha
ido embora. Também nao havia sinal do Superintendente Bewes, de
modo que nao pude perguntar a ele como proceder. Arrisquei ir ao Café
Pleasant’s, mas Poirot também nao estava la. No final, exasperado, decidi
visitar o escritério de advocacia de Rowland McCrodden sozinho. Pensei
que ele preferiria saber o quanto antes que o filho ndo tinha sido
acusado de assassinato por Hercule Poirot; a palavra de um inspetor da
Scotland Yard deveria ser suficiente até mesmo para Rowland Forca.

A Donaldson & McCrodden Advogados ocupava os dois ultimos
andares de uma casa geminada alta com fachada de estuque na Henrietta



Street, ao lado do Hotel Covent Garden. Fui recebido por uma jovem
sorridente de rosto rosado e cabelo castanho-escuro curto e radicalmente
geométrico. Ela usava uma blusa branca e uma saia xadrez que lembrava
uma toalha de piquenique.

Apresentou-se como Miss Mason antes de fazer uma série de
perguntas que me impediram de declarar a natureza da visita com a
objetividade que eu poderia ter oferecido se tivesse sido perguntado
“‘como posso ajuda-lo?” Em vez disso, uma quantidade absurda de
tempo foi desperdicada com “posso perguntar seu nome, senhor?”,
“posso perguntar com quem o senhor deseja falar?”, “posso perguntar se
o senhor tem uma hora marcada?”, “o senhor pode informar o propésito
de sua visita?” O método de investigacdo de Miss Mason garantiu que eu
sO conseguisse pronunciar duas palavras de cada vez, e o tempo todo ela
olhava com indisfarcavel lascivia para o envelope em minha mao,
contendo a carta enviada por alguém a John McCrodden, acusando-o de
assassinato.

Quando Miss Mason me conduziu por um corredor estreito ladeado
por livros de Direito encadernados em couro, fiquei tentado a correr na
direcdo oposta em vez de segui-la para qualquer lugar. Percebi —
ninguém deixaria de perceber — que ela mais pulava do que andava,
apoiada nos menores pés que eu ja tinha visto na vida.

Chegamos a uma porta pintada de preto com o nome “Rowland
McCrodden” grafado de branco. Miss Mason bateu, e uma voz grave
disse:

— Entre!

Fomos recebidos por um homem de cabelo grisalho e encaracolado,
uma extensdo de testa vastissima que parecia ocupar espaco demais no
rosto e olhos negros miudos, mais perto do queixo do que olhos
deveriam estar.

Uma vez que McCrodden concordara em me receber, eu estava
esperando poder iniciar a conversa imediatamente, mas nao tinha levado
em conta a capacidade da senhorita Mason de impedir o avanco. Seguiu-
se uma tentativa frustrante de persuadir McCrodden a permitir que ela
colocasse meu nome na agenda de reunioes.

— Qual seria o sentido disso? — perguntou McCrodden com ébvia
impaciéncia. Sua voz era fina e aguda, me fazendo pensar num



instrumento de sopro de madeira. — O Inspetor Catchpool ja esta aqui.

— Mas, senhor, a regra é que ninguém pode ser recebido sem hora
marcada.

— O Inspetor Catchpool ja foi recebido, Miss Mason. Ca esta ele.
Voce o recebeu!

— Se o senhor estd se encontrando com o Inspetor Catchpool, eu
nao deveria marcar uma consulta para, bem, agora, e registra-la...?

— Nao — Rowland McCrodden interrompeu a secretaria no meio da
pergunta. — Obrigado, Miss Mason, pode ir. Por favor, sente-se,
Inspetor...

Ele parou, piscou varias vezes e falou:

— O que foi, Miss Mason?

— Eu s6 ia perguntar, senhor, se o Inspetor Catchpool gostaria de
tomar cha. Ou café. Ou talvez um copo d’agua? Ou se, na verdade, o
senhor gostaria de...

— Nao para mim — respondeu McCrodden. — Inspetor?

Nao consegui dar uma resposta imediatamente. Uma xicara de cha
era exatamente 0 que eu queria, mas para iSso seria necessario o retorno
de Miss Mason.

— Por que o senhor ndo pensa um pouco, Inspetor Catchpool, e eu
voltarei daqui a poucoe...

— Tenho certeza de que o inspetor é capaz de tomar uma decisao —
disse McCrodden rapidamente.

— Nada para mim, obrigado — falei com um sorriso.

Finalmente, felizmente, Miss Mason se retirou. Eu estava
determinado a nao perder mais tempo, entdo tirei a carta do envelope,
coloquei na mesa de McCrodden e informei que certamente nao tinha
sido escrita por Hercule Poirot. McCrodden perguntou como eu poderia
ter certeza disso, e expliquei que tanto o tom quanto a mensagem nao
me deixavam duvidas.

— Entdo, se Poirot nao escreveu a carta, quem é o autor? —
perguntou McCrodden.

— Infelizmente, nao sei.

— Poirot sabe?

— Ainda nio tive a chance de falar com ele.

— E por que alguém fingiria ser Hercule Poirot?



— Eu nao sel.

— Entao sua premissa, se assim posso dizer, estd errada.

— Acho que nao entendi o que senhor quer dizer — confessei.

— O senhor disse que estava aqui para esclarecer uma situacéo, e seu
jeito sugere que o senhor agora acredita que ela foi esclarecida: Hercule
Poirot nao acusou meu filho de assassinato, portanto nao tenho com o
que me preocupar. Essa € a sua opinido?

— Bem... — Busquei a resposta correta. — Entendo que isso seja
uma coisa perturbadora, mas se a acusacio foi algum tipo de
brincadeira, entao eu nao me preocuparia, se fosse o senhor.

— Discordo. Estou, para falar a verdade, mais perturbado agora. —
McCrodden se levantou e foi até a janela. Fitou a rua por um momento
antes de se mover dois passos para a direita e encarar a parede. —
Quando pensei que fosse Poirot, eu estava confiante que haveria uma
resolucao adequada. Ele acabaria admitindo o erro, pensei. Ouvi dizer
que ele é orgulhoso, mas também honrado e, mais importante de tudo,
receptivo a razdo. Poirot trata a personalidade como se fosse um fato
concreto, me disseram. Isso é verdade?

— Ele certamente acredita que o conhecimento da personalidade ¢é
essencial para a resolucdo de crimes — respondi. — Sem conhecer o
motivo, a pessoa nao pode resolver nada e, sem entender a
personalidade, o motivo é incognoscivel. Também ouvi Poirot dizer que
nenhum homem pode agir de maneira contraria a prépria natureza.

— Entéo eu teria sido capaz de convencer Poirot de que John jamais
cometeria assassinato, porque isso seria contrario aos principios dele. A
ideia ¢ risivel. Agora, no entanto, descubro que nao é Hercule Poirot
quem eu preciso convencer, ja que ele nao escreveu a carta. Além disso,
sou capaz de chegar a conclusao inevitavel de que o verdadeiro autor é
um mentiroso, um falsario. Uma pessoa assim talvez nao veja limites na
missao de destruir meu filho.

McCrodden voltou rapidamente para a cadeira como se tivesse
recebido uma ordem silenciosa da parede que esteve encarando.

— Preciso saber quem escreveu e enviou a carta — disse ele. — Isso
é fundamental se quero garantir a seguranca de John. Portanto, gostaria
de contratar os servicos de Hercule Poirot. O senhor acha que ele
concordaria em investigar por mim?



— Talvez, mas... ndo é de todo certo que o autor da carta acredite no
que ele alega acreditar. E se tudo isso nao passar de uma piada
horrivelmente mal interpretada? Pode ser o fim do caso. Se seu filho nao
receber mais mensagens...

— O senhor é extremamente ingénuo se pensa assim — disse
McCrodden, que pegou a carta e jogou em cima de mim; ela caiu no
chao aos meus pés. — Quando alguém envia algo assim, essa pessoa
quer seu mal. Vocé a ignora por sua conta e risco.

— Meu superintendente informou que a morte de Barnabas Pandy
foi um acidente — falei. — Ele se afogou enquanto tomava banho.

— Essa é a historia, sim. Oficialmente, ndao ha suspeita de que a
morte tenha sido um assassinato.

— O senhor soa como se pensasse que poderia ter sido — falei.

— Uma vez que a possibilidade é levantada, temos o dever de
considera-la — disse McCrodden.

— Mas a probabilidade é que Pandy nao tenha sido assassinado, e o
senhor diz que seu filho nunca poderia cometer um assassinato, entao...

— Entendo — disse McCrodden. — O senhor acha que tudo isso se
trata de uma cegueira paternal intencional? Nao, nao é isso. Ninguém
conhece John melhor do que eu. Ele tem muitos defeitos, mas nao é
assassino.

Ele havia me entendido mal; eu simplesmente quis dizer que, como
ninguém estava procurando por um assassino envolvido com a morte de
Pandy, e uma vez que ele sabia que o filho era inocente, McCrodden
realmente nao tinha nada com o que se preocupar.

— O senhor deve ter ouvido que sou um grande defensor da pena de
morte, certo? Eles me chamam de “Rowland Forca”. Nao ligo para o
apelido, e ninguém ousaria dizé-lo na minha presenca. Agora, se me
chamassem de “Rowland Sociedade Justa e Civilizada Para a Protecdo do
Inocente”... Infelizmente é quase um trava-lingua. Tenho certeza de que
o senhor concorda, inspetor, que todos nos devemos ser responsaveis
por nossas acdes. Nao preciso falar sobre o Anel de Giges de Platdo.
Discuti isso com John muitas vezes. Fiz tudo que foi possivel para
incutir valores adequados nele, mas falhei. Ele é tdo ardorosamente
contra tirar uma vida humana que nao apoia a pena de morte até mesmo
para os monstros mais depravados. John argumenta que eu sou tdo



assassino quanto um pecador sanguinario que corta uma garganta em
um beco por causa de alguns xelins. Assassinato é assassinato, diz ele.
Entdao, como pode ver, ele nunca se permitiria tirar a vida de outra
pessoa. Isso faria John parecer ridiculo aos préprios olhos, o que seria
intoleravel para ele.

Assenti, embora nao estivesse convencido. Minha experiéncia como
inspetor de policia havia me ensinado que muitas pessoas sdo capazes de
gostar excessivamente de si mesmas, nao importando os crimes
hediondos que cometeram. Elas se importam apenas com a forma como
sdo vistas pelos outros e se podem se safar.

— E, como o senhor diz, ninguém além do nosso nefasto escritor de
cartas parece pensar que a morte de Pandy foi ilegal — prosseguiu
McCrodden. — Pandy era um homem extremamente rico, dono da
Mansao Combingham e ex-proprietario de varias minas de ardésia no
Pais de Gales. Foi assim que ele fez fortuna.

— Minas? — Eu me lembrei da conversa com o superintendente e do
mal-entendido menor/mineiro. — Seu filho John ndo costumava
trabalhar em uma mina?

— Sim. No norte, perto de Guisborough.

— Nao no Pais de Gales, entao?

— Nunca no Pais de Gales. O senhor pode deixar essa ideia de lado.

Fiz o melhor possivel para parecer que assim fizera.

— Pandy tinha 94 anos quando se afogou na banheira — continuou
McCrodden. — Ele era vitvo havia sessenta e cinco anos. Ele e a esposa
tiveram uma Unica filha, uma moca que se casou e teve duas meninas
antes de morrer, junto com o marido, em um incéndio doméstico. Pandy
tomou conta das netas 6rfas, Lenore e Annabel, que moram na Mansao
Combingham desde entdo. Annabel, a mais nova, nao é casada. A irma
mais velha, Lenore, se casou com um homem chamado Cecil Lavington.
Eles tiveram dois filhos, Ivy e Timothy, nessa ordem. Cecil morreu de
uma infeccdo ha quatro anos. Isso é tudo que consegui descobrir e nada
disso é interessante ou sugere quais passos devem ser dados a seguir.
Espero que Poirot possa fazer melhor.

— Pode nao haver nada para descobrir — falei. — Eles podem ser
uma familia bastante comum, sem nenhum historico de assassinato.



— Ha muita coisa para descobrir — me corrigiu McCrodden. —
Quem escreveu a carta e por que ele ou ela cismou com meu filho? Até
que saibamos essas coisas, nés, que fomos acusados, continuamos
envolvidos.

— O senhor nao foi acusado de nada — argumentei.

— O senhor nio diria isso se tivesse visto o bilhete que John anexou
a cartal — Ele apontou para o chdo, onde a carta ainda estava aos meus
pés. — Ele me acusou de convencer Poirot a escrevé-la, de modo que
John nao teria escolha a nao ser estudar Direito para se defender.

— Por que ele acha que o senhor faria tal coisa?

— John acha que eu o odeio, o que nao é verdade. No passado,
posso ter criticado a maneira como meu filho leva a vida, mas apenas
porque quero que ele prospere. John parece desejar o oposto para si
mesmo. Ele desperdicou todas as oportunidades que lhe dei. Uma das
razoes pelas quais sei que ele nao pode ter matado Barnabas Pandy é que
John nao tem disposicao sobrando. Toda a sua ma vontade é dirigida a
mim, equivocadamente.

Eu fiz um barulho educado torcendo que expressasse compaixao.

— Quanto mais cedo eu puder falar com Hercule Poirot, melhor —
disse McCrodden. — Espero que ele consiga ir ao fundo dessa questao
desagradavel. Ha muito tempo perdi a esperanca de mudar a opinido de
meu filho sobre mim, mas gostaria de provar, se puder, que nao tive
nada a ver com essa carta.



CariTuLo 7

Um velho inimigo

Enquanto eu estava nos escritérios da Donaldson & McCrodden na
Henrietta Street, Poirot também se encontrava na sede de uma firma de
advocacia: Fuller, Fuller & Vout, a uma curta distancia de Drury Lane.
Desnecessario dizer que eu nao sabia disso na ocasiao.

Frustrado por sua incapacidade de me encontrar, meu amigo belga se
pods a descobrir tudo o que podia sobre Barnabas Pandy, e quase a
primeira coisa que ele tomou conhecimento foi que Pandy tinha sido
representado em todos os assuntos de natureza legal por Peter Vout,
socio principal da firma.

Poirot, ao contrario de mim, marcou uma hora — ou melhor, seu
criado, George, fizera isso para ele. Poirot chegou pontualmente e foi
levado ao escritério de Vout por uma moga menos intrusiva do que Miss
Mason, da firma de Rowland McCrodden. Ele tentou esconder o choque
quando viu a sala em que o advogado trabalhava.

— Bem-vindo, bem-vindo — disse Vout ao se levantar da cadeira
para apertar 2 mao da visita. Vout tinha um sorriso envolvente e cabelos
brancos como a neve que se ericavam e se enrolavam em tufos
aleatorios. — O senhor deve ser Herc-ule Poir-ot... falei certo?

— C’est parfait — falou Poirot em tom de aprovacao.

Raro, na verdade, era um inglés que soubesse pronunciar tanto o
nome quanto o sobrenome de Poirot corretamente. Seria apropriado, no
entanto, sentir admiracdo por qualquer homem que conseguisse
trabalhar em condicoes como aquelas? A sala era uma visdo
extraordindria. Ela era grande, com cerca de seis metros por quatro e um
pé direito alto. Na parede a direita, havia a grande escrivaninha de
mogno e a cadeira de couro verde de Vout. Diante delas, estavam duas



poltronas de espaldar alto de couro marrom. No lado direito, em um
terco da sala, havia também uma estante, um abajur e uma lareira. Sobre
o consolo da lareira, acima do fogo, havia um convite para um jantar da
Ordem dos Advogados.

Os outros dois tercos do espaco disponivel eram ocupados por caixas
de papelao desmazeladas em uma pilha alta, uma sobre a outra,
formando um edificio enorme e irregular que era de tirar o folego pelo
aspecto grotesco. Teria sido impossivel dar a volta ou andar entre as
caixas. Efetivamente, a presenca da pilha reduzia o tamanho da sala a
um nivel que qualquer pessoa sa acharia intoleravel. Muitas das caixas
estavam abertas, transbordando de coisas: papéis amarelados, porta-
retratos quebrados, panos velhos com manchas de sujeira. Além da
gigantesca estrutura feita de caixas, havia uma janela de onde pendiam
faixas de um material amarelo-claro que nao tinham a menor chance de
cobrir o vidro em frente ao qual estavam penduradas.

— C’est le cauchemar — murmurou Poirot.

— Noto que o senhor viu as cortinas. — O tom de Vout era de
desculpas. — Seria possivel tornar esta sala mais atraente para os olhos
se elas fossem substituidas. Sao muitissimo antigas. Eu teria mandando
uma das mocas do escritério arranca-las, mas, como o senhor pode ver,
ninguém consegue alcancar.

— Por causa das caixas?

— Bem, minha mae morreu ha trés anos. Ha muita coisa para
organizar, e eu ainda nem fiz incursdes a essas caixas, infelizmente. Nem
todas contém as posses da mamae, fique o senhor sabendo. Muito do

contetido é a minha prépria... paraferndlia. — Ele parecia muito feliz
com a situacdo. — Por favor, sente-se, monsieur Poirot. Como posso
ajudar?

Poirot se acomodou em uma das poltronas disponiveis.

— O senhor néo se importa de trabalhar aqui, com... a parafernalia?
— insistiu ele.

— Noto que o senhor estd fascinado com isso, monsieur Poirot.
Imagino que o senhor seja um daqueles sujeitos que gosta que tudo
esteja nos devidos lugares, nao é?

— Com toda certeza sou, monsieur. Tenho excessivo apreco por
arrumacao. Preciso estar em um ambiente arrumado para pensar de



forma clara e produtiva. O senhor nao?

— Eu ndo vou permitir que algumas caixas velhas me incomodem.
— Vout riu. — Eu ja nem percebo mais as caixas. Vou encara-las em
algum momento. Até la... por que deixar que me preocupem?

Com uma pequena contracdo das sobrancelhas, Poirot abordou o
assunto que tinha vindo tratar. Vout lamentou a morte do velho e
querido amigo Barnabas Pandy e relatou a Poirot os mesmos fatos que
Rowland McCrodden estava (talvez naquele exato momento) me
contando: minas de ardésia no Pais de Gales; Mansao Combingham;
duas netas, Lenore e Annabel;, dois bisnetos, Ivy e Timothy. Vout
também ofereceu um detalhe sobre Barnabas Pandy que esteve ausente
do relato de Rowland Forca: ele mencionou o fiel e antigo criado,
Kingsbury.

— Kingsbury era uma espécie de irmao mais novo de Barnabas. Ele
se sentia mais como membro da familia do que como criado, embora
sempre fosse muitissimo meticuloso na realizacdo de suas tarefas.
Naturalmente, Barnabas tomou providéncias para que ele tivesse tudo
que precisasse. Uma heranca...

— Ah sim, o testamento — disse Poirot. — Eu gostaria de ouvir
sobre ele.

— Bem, ndo vejo que mal faria contar para o senhor. Barnabas nao se
importaria, e a questao testamentaria era muito simples. Era exatamente
0 que se esperaria, na verdade. Mas... posso perguntar por que o senhor
estd interessado?

— Foi sugerido a mim, indiretamente, que monsieur Pandy foi
assassinado.

— Ah, entendo. — Vout riu e revirou os olhos. — Assassinato, hein?
Nao, nada disso. Barnabas se afogou. Adormeceu dentro da banheira,
submergiu e, infelizmente... — Ele nao enunciou a conclusdo ébvia.

— Essa € a historia oficial. No entanto, foi levantada a possibilidade
de que a morte tenha sido engendrada para parecer um acidente,
quando na verdade foi proposital.

Vout balancava a cabeca enfaticamente.

— Uma completa tolice! Meu Deus, esse sujeito estd espalhando
boatos a torto e a direito, hein? Ou essa moca, nao sei. Em geral sao as



mulheres que gostam de fofocar. No6s, rapazes, somos sensatos demais
para desperdicar nosso tempo criando problemas.

— O senhor tem certeza, entdo, de que a morte de monsieur Pandy
foi acidental? — perguntou Poirot.

— Impossivel ter sido mais acidental.

— Como o senhor pode afirmar isso com tanta convic¢do? Esteve
presente no banheiro quando ele morreu?

Vout pareceu ofendido.

— Claro que eu niao estava no banheiro com ele! Nao estava la de
maneira alguma! O homem morreu no dia sete de dezembro, certo?
Minha esposa e eu estavamos no casamento do meu sobrinho naquele
dia, por acaso. Em Coventry.

Poirot sorriu educadamente.

— Apenas quis sugerir que, se o senhor nao esteve no ambiente
quando ele morreu, e nem na Mansao Combingham, entdo nao estd em
posicdo de dizer definitivamente que a morte de monsieur Pandy foi
acidental. Se alguém tivesse entrado de mansinho no banheiro e o
empurrado para baixo d’agua... Como o senhor sabe que isso aconteceu
ou nao se estava em um casamento em Coventry?

— Simplesmente porque conheco a familia — acabou dizendo Vout,
com uma expressdo preocupada. — Somos bons amigos. Eu sei quem
estava na mansao quando a tragédia ocorreu: Lenore, Annabel, Ivy e
Kingsbury, e posso garantir que nenhum deles teria levantado um dedo
contra Barnabas. A ideia é impensavel! Eu testemunhei a dor da familia
em primeira mao, monsieur Poirot.

Poirot falou para si mesmo as palavras “c’est ca”. Sua suspeita estava
correta. Vout era uma daquelas pessoas que s6 acreditavam em coisas
como assassinato, maldade e todos os tipos de dissabores sérios quando
estes ndo o afetavam pessoalmente. Se lesse em um jornal que um
maniaco havia cortado cinco integrantes da mesma familia em
pedacinhos, Vout ndo questionaria. Porém, se uma pessoa sugerisse a
Vout que um homem que ele considerava amigo poderia ter sido
assassinado, ela nunca conseguiria persuadi-lo de que isso era possivel.

— Por favor, conte-me sobre o testamento de monsieur Pandy —
pediu Poirot.



— Como eu disse, Kingsbury ficou com uma boa quantia: o
suficiente para viver bem pelo resto de seus dias. A casa e a propriedade
foram deixadas em fideicomisso para Ivy e Timothy, no entendimento de
que Lenore e Annabel podem continuar a viver 1a pelo resto de suas
vidas. Todo o dinheiro e outros bens, que sio muitos, foram para elas.
Cada uma ¢é agora, por legitimo direito, extremamente rica.

— Entdo, uma heranca pode fornecer um motivo — argumentou
Poirot.

Vout suspirou impacientemente.

— Monsieur Poirot, por favor, ouca o que estou tentando lhe dizer.
Simplesmente nao ha circunstancia...

— Sim, sim, estou ouvindo. A maioria das pessoas presumiria que
um homem de 94 anos morreria razoavelmente em breve. Mas e se
alguém precisasse de dinheiro imediatamente... se esperar um ano
tivesse consequéncias terriveis para essa pessoa...

— Estou lhe dizendo que o senhor esta batendo na porta errada,

homem! — Houve um temor nos olhos e na voz de Vout. — Eles sdo
uma familia adoravel.

— O senhor é um bom amigo deles, monsieur — lembrou Poirot
gentilmente.

— Totalmente! Sou mesmo! O senhor acha que eu manteria uma
amizade com a familia de um assassino? Barnabas nao foi assassinado.
Eu posso provar. Ele... — Vout parou. Um novo tom de rosa impregnou
as bochechas.

— Qualquer coisa que puder me dizer serd de grande ajuda — falou
Poirot.

Vout parecia chateado. Tendo dito algo que nao pretendia, agora lhe
faltava o desembaraco para sair da situacao de maneira engenhosa.

— Bem, suponho que nao fard mal se eu lhe contar. — Vout
suspirou. — Nao consigo deixar de pensar que Barnabas sabia que ia
morrer. Estive com ele pouco antes da morte e... bem, ele parecia saber
que seu tempo estava chegando ao fim,

— O que lhe deu essa impressao?

— A tultima vez que o vi, me pareceu que Barnabas havia tirado um
grande peso dos ombros. Era como se estivesse em paz. Ele sorriu de um
modo especial, fez certas observacoes indiretas sobre precisar resolver



determinados assuntos naquele momento, antes que fosse tarde demais.
Fiquei com a impressao de que ele achava que a morte era iminente, e
acabou sendo mesmo, infelizmente.

— Dommage — concordou Poirot. — Ainda assim, é melhor
enfrentar o fim inevitavel com a alma em paz, nao é? Que assuntos o
monsieur Pandy queria resolver?

— Hmm? Ah, havia um homem que tinha sido seu... bem, seu
inimigo, se a palavra nao soar exagerada. Vincent Lobb era o nome do
sujeito. Em mnosso ultimo encontro, Barnabas anunciou que desejava
enviar uma carta para ele e sugeriu que os dois talvez pudessem se
reconciliar.

— Um desejo stubito de perdoar um velho inimigo — murmurou
Poirot. — Isso é interessante. Se alguém nao desejasse essa paz... A carta
para monsieur Lobb chegou a ser enviada?

— Chegou — respondeu Vout. — Eu disse a Barnabas que achava a
iniciativa excelente, e ele mandou a carta naquele mesmo dia. Nao sei se
recebeu uma resposta. Apenas alguns poucos dias depois ele... faleceu.
Muito triste. Mesmo que aos 94 anos ja tivesse vivido bem! Suponho
que uma resposta possa ter chegado depois da morte de Barnabas, mas
acho que Annabel ou Lenore teriam me dito.

— Qual era a causa da animosidade entre os messieurs Pandy e Lobb?
— perguntou Poirot.

— Infelizmente, nao posso ajuda-lo nessa questdao. Barnabas nunca
me contou.

— Agradeceria se o senhor pudesse me contar sobre a familia —
disse Poirot. — Eles eram... Eles sdo felizes na Mansao Combingham?

— Ah, sim, muito felizes. Muito mesmo. Lenore é uma fortaleza.
Tanto Annabel quanto Ivy a admiram imensamente. Annabel adora os
filhos de Lenore, e seu amado Hopsctotch, é claro. O cachorro é uma
figural Uma fera que ama pular e lamber as pessoas! Teimoso, fique
sabendo, mas muito carinhoso. E quanto ao jovem Timothy, o menino
vai longe. Possui uma mente sagaz e muita determinacdo. Posso vé-lo
sendo primeiro-ministro um dia. Barnabas sempre dizia isso. “Esse
menino pode ser qualquer coisa que se propuser a ser”, repetia com
frequéncia. “Qualquer coisa.” Barnabas era dedicado a toda a familia, e a
familia a ele.



— O senhor realmente descreve a familia perfeita — disse Poirot. —
No entanto, esse tipo de familia ndo existe. Deve ter havido algo que nao
se encaixava no ambiente perfeito.

— Bem... Eu nao diria... Quero dizer, obviamente a vida nunca existe
sem infelicidades, mas na maioria das vezes... Como eu falei antes,
monsieur Poirot: sio as mulheres que gostam de fofocas difamatorias.
Barnabas amava a familia, e Kingsbury, e era correspondido por eles. E
tudo que tenho a declarar. Como nao ha duvida de que a morte dele nao
passa de acidente, nao vejo razao para me aprofundar na vida privada de
um homem bom e na de sua familia em busca de trechos desagradaveis.

Vendo que Vout enfim se fechara, Poirot agradeceu a ajuda e foi
embora.

— Mas hd mais a ser revelado — disse ele para ninguém em especial,
de pé na calcada de Drury Lane. — Certamente ha mais coisas, e vou
descobrir. Nenhum trecho desagradavel escapara de Hercule Poirot!



CariTuLo 8

Poirot passa algumas instrugoes

Encontrei Poirot esperando por mim no meu gabinete quando voltei a
Scotland Yard. Parecia perdido em pensamentos, murmurando
silenciosamente consigo mesmo. A aparéncia era impecavel como
sempre, os notdveis bigodes parecendo particularmente bem cuidados.

— Poirot! Finalmente!

Despertado do devaneio pelo susto, ele ficou de pé.

— Mon ami Catchpool! Onde esteve? Ha uma questao que eu gostaria
de discutir com vocé que estd me causando muita consternacao.

— Deixe-me adivinhar — falei. — Uma carta assinada em seu nome,
embora nao tenha sido escrita ou enviada por vocé, acusando o filho de
Rowland McCrodden, John, do assassinato de Barnabas Pandy.

Poirot pareceu perplexo.

— Mon cher... De alguma forma, vocé sabe. Vai me dizer como, tenho
certeza. Ah, mas vocé diz “carta”, nao “cartas”’! Isso significa que voce
nao esta ciente das outras?

— Outras?

— Oui, mon ami. Cartas enviadas a Mrs. Sylvia Lay, a Miss Annabel
Treadway e a Mr. Hugo Dockerill.

Annabel? Eu sabia que ouvira o nome recentemente, mas nao
conseguia lembrar onde. Entdo de repente me ocorreu: Rowland
McCrodden havia me dito que uma das netas de Pandy se chamava
Annabel.

— Exatamente — disse Poirot, quando perguntei. — Miss Treadway
é de fato a neta de monsieur Pandy:

— Entao quem sao os outros dois? Como se chamavam mesmo?



— Sylvia Lay e Hugo Dockerill. Annabel Treadway é a terceira
pessoa, e John McCrodden, a quarta. Os quatro receberam cartas
assinadas em meu nome, acusando-os do assassinato de Barnabas Pandy.
A maioria deles foi 2 minha casa para me repreender injustamente e nao
prestou atencao quando expliquei que nio enviei tais cartas! Tem sido
irritante e desanimador, mon ami. E nenhuma dessas pessoas conseguiu
me mostrar a carta que recebeu.

— Talvez eu possa ajudar nessa linha de investigacao — falei.

Os olhos dele se arregalaram.

— Vocé esta com uma das cartas? Esta, sim! Deve estar, entdo, com a
que John McCrodden recebeu, uma vez que foi esse 0 nome que vocé
mencionou. Ah! E um prazer estar no seu escritério, Catchpool. Nao ha
uma montanha horrorosa de caixas!

— Caixas? Por que deveria haver caixas?

— Nao deveria, meu amigo. Mas, me diga, como vocé pode estar
com a carta que John McCrodden recebeu? Ele me disse que rasgou em
pedacos e mandou esses mesmos pedacos para o pai.

Expliquei sobre o telegrama do superintendente e a reunido com
Rowland Forca, tentando ndo omitir detalhes que pudessem ser
importantes. Poirot assentiu ansiosamente enquanto eu falava.

Quando terminei, ele disse:

— Isso é muito fortuito. Sem perceber, fomos altamente eficientes e,
como se diz? Em sintonia um com o outro! Enquanto vocé falava com
Rowland McCrodden, eu estava falando com o advogado de Barnabas
Pandy. — Poirot entdo me contou o que havia descoberto e o que nao
tinha conseguido descobrir. — Ha algo mais, talvez muitissimo mais,
que Peter Vout niao quis me contar sobre a familia de Barnabas Pandy. E,
uma vez que ele tem absoluta certeza de que Pandy nao foi assassinado,
ele ndo se sente na obrigacao de compartilhar o que sabe. Ainda assim,
tenho uma ideia. E Rowland Forca pode ajudar, se estiver disposto.
Preciso falar com ele o quanto antes. Mas primeiro, mostre-me a carta de
John McCrodden.

Eu entreguei a carta. Os olhos de Poirot brilharam de raiva quando
ele leu.

— E inconcebivel que Hercule Poirot viesse a escrever e enviar algo
assim, Catchpool. E tdo mal formulada e escrita de maneira tdo



deselegante! Eu me sinto insultado ao pensar que alguém poderia
acreditar que essa carta veio de mim.

Tentei anima-lo:

— Nenhum dos destinatarios conhece vocé. Se conhecessem,
saberiam, como eu soube no momento em que vi a carta, que nao era
sua.

— Ha muitas coisas a considerar. Eu farei uma lista. Temos que
comecar a trabalhar, Catchpool.

— Infelizmente eu tenho que comecar a trabalhar, Poirot. Fique a
vontade, fale com Rowland Forca. Ele esta ansioso para falar com voce,
mas infelizmente nao podera contar comigo caso planeje tomar mais
alguma atitude em relacdo a Barnabas Pandy.

— Como posso deixar de agir, mon ami? Por que vocé acha que as
quatro cartas foram enviadas? Alguém deseja colocar na minha cabeca a
ideia de que Barnabas Pandy foi assassinado. Nao é compreensivel que
eu esteja curioso? Agora, ha algo que eu preciso que vocé faca por mim.

— Poirot...

— Sim, sim, vocé precisa trabalhar. Je comprends. Vou deixar vocé em
paz assim que tiver me ajudado. E uma tarefa simples e que pode ser
realizada muito mais facilmente por vocé do que por mim. Descubra
onde todos os quatro estavam no dia em que Barnabas Pandy morreu:
Sylvia Lay, Hugo Dockerill, Annabel Treadway e John McCrodden. O
advogado, Vout, me informou que mademoiselle Treadway estava em casa
quando o avd morreu, na Mansao Combingham. Descubra se ela alega o
mesmo. Mas é de vital importancia que vocé pergunte a cada um deles
exatamente da mesma maneira: as mesmas perguntas, na mesma ordem.
Esta certo? Percebi que esta é a maneira mais eficaz de distinguir a
personalidade de uma pessoa da outra. Além disso, estou interessado
neste Eustace com quem madame Lay é tao obcecada. Se vocé pudesse...

Eu acenei para que ele parasse, como um sinaleiro de ferrovia diante
de um trem fora de controle correndo em sua direcao.

— Poirot, por favor! Quem ¢é Eustace? Nao, nao responda. Eu tenho
trabalho a fazer. A morte de Barnabas Pandy entrou no registro oficial
como um acidente. Infelizmente, isso significa que nao posso andar por
ai exigindo que as pessoas me fornecam alibis.



— Nao diretamente, é claro — concordou Poirot, que se levantou e
comecou a alisar dobras imaginarias na roupa. — Tenho certeza que
vocé encontrard uma maneira engenhosa de contornar o problema. Bom
dia, mon ami. Venha me visitar quando puder me dar as informacoes de
que eu preciso. Al sim, ai sim, vocé estara livre para fazer o trabalho que
lhe foi atribuido pela Scotland Yard.



CariTuLo 9

Quatro alibis

Mais tarde, naquela mesma noite, John McCrodden recebeu um
telefonema na casa em que morava. A senhoria atendeu.

— E John McCrodden que a senhora procura, é¢? Nao John Webber?
McCrodden, certo? Tudo bem, vou chama-lo. Eu o vi ha um minuto.
Provavelmente esta no andar de cima, no quarto dele. A senhora precisa
falar com ele, ndo é? Entdo eu vou chama-lo. Espere ai. Vou chama-lo.

A autora da chamada esperou quase cinco minutos, imaginando uma
mulher tdo surpreendentemente incompetente que talvez nao
conseguisse encontrar uma pessoa na mesma casa que ela.

Depois de um tempo, uma voz masculina surgiu na linha:

— McCrodden. Quem fala?

— Estou telefonando em nome do inspetor Edward Catchpool —
disse a autora da chamada. — Da Scotland Yard.

Houve uma pausa. Entao John McCrodden disse:

— Ah, é? — Ele soou como se fosse capaz de se divertir com a ideia
se nao estivesse tao cansado.

— Sim. Estou sim.

— E a senhora, quem ¢é? A esposa dele? — perguntou John
McCrodden sarcasticamente.

A autora da chamada nao teria se importado em contar a McCrodden
quem ela era, mas recebera instrucdes explicitas para ndo fazer isso.
Diante de si havia, em cartdes pequenos, as palavras exatas que
deveriam ser ditas, as quais ela pretendia se ater.

— Tenho algumas perguntas que gostaria de fazer ao senhor, o
Inspetor Catchpool gostaria de saber as respostas. Se o senhor...



— Entao por que ele mesmo nao me telefonou? Qual é o seu nome?
Quero saber imediatamente, ou vou desligar.

— Se o senhor me der respostas satisfatérias, o Inspetor Catchpool
espera que nao seja necessario entrevista-lo na delegacia. Tudo o que eu
quero saber ¢é isto: onde o senhor estava no dia em que Barnabas Pandy
morreu?

McCrodden riu.

— Por favor, diga ao meu pai que nao vou tolerar essa campanha de
assédio por mais um segundo. Se ele nao parar com a perseguicio
maliciosa, aconselho veementemente que tome precaugoes para garantir
a propria seguranca. Diga que eu ndo faco a menor ideia quando
Barnabas Pandy morreu porque nao conheco Barnabas Pandy. Eu nao sei
se ele viveu, morreu ou se entrou para o circo como trapezista, e nao sei
quando ele fez essas coisas, se é que fez.

A autora da chamada havia sido avisada de que John McCrodden
poderia ndo cooperar. Portanto escutou pacientemente enquanto ele
continuava a se dirigir a ela com hostilidade.

— Além disso, vocé pode dizer ao meu pai que nao sou tao idiota
quanto ele pensa que sou, e que tenho certeza de que, se a Scotland Yard
tem mesmo um inspetor com o nome “Edward Catchpool”, o que
duvido muito, com certeza o sujeito nao esta ciente deste telefonema, e
vocé ndo esta autorizada a fazé-lo. E por isso que se recusa a me dizer
seu nome.

— Barnabas Pandy morreu no dia sete de dezembro do ano passado.

— Ah é? Folgo em saber.

— Onde o senhor esteve naquela data? O Inspetor Catchpool
acredita que Mr. Pandy morreu na casa de campo dele, a Mansao
Combingham...

— Nunca ouvi falar desse lugar.

— ... entdo, se o senhor puder me dizer onde esteve em tal data, e se
alguém puder comprovar sua declaracdo, o Inspetor Catchpool talvez
nao precise...

— Meu paradeiro? Ora, é claro! Segundos antes de Barnabas Pandy
dar o ultimo suspiro, eu estava ao lado de seu corpo de brucos com uma
faca na mao, pronto para enterra-la no coracdo dele. E isso que meu pai
gostaria que eu dissesse?



Houve uma batida alta e depois a linha ficou muda.

Na parte de tras de um dos cartoes de perguntas, a autora da
chamada anotou o que considerou como pontos essenciais: que John
McCrodden acreditava que o pai estava por tras do telefonema, que ele
havia questionado a existéncia de Edward Catchpool e o mais
importante, pensou ela, que ele ndo sabia, ou alegara nao saber, a data
da morte de Barnabas Pandy.

“Nenhum 4alibi foi dado”, escreveu ela. “John McCrodden disse que
estava ao lado de Pandy com uma faca pouco antes de Pandy morrer,
mas falou de uma maneira como se eu nao fosse acreditar.”

Depois de ler duas vezes o que havia escrito, e apds pensar por
alguns minutos, a autora da chamada pegou o ldpis novamente e
acrescentou: “Mas talvez fosse verdade, e a mentira era a maneira como
ele fez a voz soar ao falar aquilo.”

— Mrs. Lay? Mrs. Sylvia Lay?

— Sim. Com quem falo?

— Boa noite, Mrs. Lay. Estou telefonando em nome do Inspetor
Edward Catchpool. Da Scotland Yard.

— Scotland Yard? — Sylvia Lay pareceu imediatamente assustada. —
Aconteceu alguma coisa? E Mildred? Mildred esta bem?

— O telefonema nao tem nada a ver com nenhuma Mildred, minha
senhora.

— Ela deveria ter chegado em casa a essa hora. Eu estava comecando
a me preocupar e entdo... Scotland Yard? Ah, meu Deus!

— O telefonema é sobre outro assunto. Nao ha razdo para pensar que
aconteceu alguma coisa com Mildred.

— Espere! — vociferou Sylvia Lay, fazendo com que a autora da
chamada afastasse a cabeca do bocal do telefone. — Eu acho que é ela.
Ah, gracas a Deus! Deixe-me...

Alguns grunhidos e suspiros ofegantes depois, Mrs. Lay disse:

— Sim, é Mildred. Ela estd em seguranca em casa. A senhora tem
filhos, Inspetora Catchpool?

— Eu disse que estava telefonando em nome do Inspetor Catchpool.
Eu nao sou a Inspetora Catchpool.



Mas que besta! Por acaso Mrs. Lay ndo sabia que as mulheres nao
podiam ser inspetores da policia, por mais que quisessem ou fossem
talentosas? A autora da chamada ficou com raiva por ser obrigada a
refletir sobre esse fato indesejado e como ele era injusto. Secretamente,
ela acreditava que daria um inspetor de policia melhor do que qualquer
pessoa que conhecia.

— Ah, sim. Sim, é claro — disse Sylvia Lay, que soou como se nao
estivesse escutando com atencdo. — Bem, se a senhora tem filhos, entdo
sabera tdo bem quanto eu que, independentemente da idade, a mae se
preocupa com eles o tempo todo. Eles podem estar em qualquer lugar, e
como vamos saber? E com os degenerados mais despreziveis soltos por
ai! A senhora tem filhos?

— Nao.

— Bem, tenho certeza de que tera filhos um dia. Eu torco e rezo para
que a senhora nunca sofra o que estou sofrendo agora! Minha Mildred
esta noiva e para se casar com o homem mais detestavel...

A autora da chamada olhou para as anotacdes que recebera. Ela
adivinhou que estava prestes a ouvir o nome Eustace em breve.

— ...e agora os dois marcaram a data do casamento! Em junho
proximo, ou assim eles dizem. Mas Eustace é bem capaz de persuadir
Mildred a se casar com ele em segredo antes dessa data. Ah, ele sabe que
vou passar todos os momentos possiveis a partir de agora até junho do
proximo ano tentando incutir juizo na pobre menina. Nao que ela va
aceitar! Afinal, que pessoa da ouvidos a mae? Acho que ele aproveitou a
oportunidade para fazer um truque cruel contra mim.

— Mrs. Lay, tenho uma pergunta...

— Eustace quer que eu acredite que tenho dezesseis meses inteiros
para convencer Mildred a ndo se casar com ele, para que eu nao me
apresse. Ah, eu sei como a mente repugnante de Eustace funciona! Nao
me surpreenderia se ele e Mildred aparecessem ja casados daqui a um
més e dissessem: “Surpresa! Estamos casados!” E por isso que fico uma
pilha de nervos sempre que ela sai de casa. Eustace é capaz de convencé-
la a fazer qualquer coisa. Eu ndo sei como aquela boba é tao
completamente incapaz de se defender sozinha.

A autora da chamada tinha algumas ideias sobre o motivo.



— Mrs. Lay, tenho que lhe fazer uma pergunta. E sobre a morte de
Barnabas Pandy. Se a senhora puder me dar uma resposta satisfatoria,
talvez ndo seja necessario que o Inspetor Catchpool a entreviste na
delegacia.

— Barnabas Pandy? Quem é? Ah! A carta que Eustace induziu aquele
horrivel detetive do continente a me enviar. Que verme repreensivel,
meu Deus! Eu costumava ter Hercule Poirot em alta conta, mas qualquer
um que se deixe ceder a vontade de Eustace dessa maneira... Eu me
recuso a pensar nele!

— Se a senhora puder me dar uma resposta satisfatoria, talvez nao
seja necessario que o Inspetor Catchpool a entreviste na delegacia —
repetiu a autora da chamada pacientemente. — Onde a senhora estava
no dia em que Barnabas Pandy morreu?

Um suspiro de susto veio pela linha telefonica.

— Onde eu estava? A senhora estd me perguntando onde eu estava?

— Sim.

— E a senhora estd dizendo que o inspetor... Como é mesmo o nome
a senhora disse?

— Edward Catchpool.

Parecia que Sylvia Lay estava tomando nota do nome:

— E o Inspetor Edward Catchpool, da Scotland Yard, quer saber
1ss0?

— Sim.

— Por qué&? Ele nao sabe que Eustace e aquele estrangeiro
combinaram esse absurdo entre eles?

— Se a senhora pudesse apenas me dizer onde estava no dia em
questdo?

— Que dia? O dia em que um homem chamado Barnabas Pandy foi
assassinado? Um homem que eu nao conheco, cujo nome me era
desconhecido até receber aquela carta odiosa? Como eu saberia onde
estava quando alguém o matou? Nao faco nem ideia de quando ele
morreu.

— O Mr. Pandy morreu no dia sete de dezembro — falou a autora da
chamada.

— Espere um momento que vou olhar o diario do ano passado —
disse Mrs. Lay. — Alias, caso o inspetor... — Houve uma pausa. A autora



da chamada imaginou Mrs. Lay olhando para um pedaco de papel. —
Caso o Inspetor Catchpool julgue necessario ou nao me entrevistar,
ainda assim eu gostaria muitissimo de falar com ele. Quero deixar claro
que nao matei ninguém e nao sou o tipo de pessoa que faria tal coisa.
Assim que eu explicar a ele sobre Eustace, tenho certeza de que ele vera
a verdade por tras desse assunto desagradavel: uma tentativa de
incriminar uma pessoa inocente. O inspetor vai achar essa situacao tao
chocante quanto eu, nao tenho duvidas. Uma mulher da minha
reputacao e distincdo! Estou muito satisfeita que isso tenha acontecido,
pois espero que seja a queda de Eustace. Obstruir a investigacdo de um
assassinato com acusacoOes caluniosas é crime, ndo €é?

— Creio que sim — respondeu a autora da chamada.

— Muito bem, entdo! Vou verificar meu diario. Em sete de dezembro
do ano passado, disse a senhora?

— Sim.

A autora da chamada esperou, ouvindo os sons da casa de Sylvia Lay.
Havia muito barulho, portas abrindo e fechando, passos na escada.
Quando Mrs. Lay retornou, ela disse triunfante:

— Eu estava no Colégio Turville no dia sete de dezembro, das dez da
manha até a hora do jantar. Meu filho Freddie estuda 14, e foi o dia da
Feira de Natal. Eu s6 sai bem depois das oito horas. Além do mais, havia
centenas de presentes, pais, professores, alunos, e todos podem confirmar
o que estou dizendo. Ah, que maravilha! — Sylvia Lay suspirou. — O
plano de Eustace estd fadado ao fracasso. Nao seria simplesmente
maravilhoso se ele fosse enforcado por todas essas mentiras e calunias?
O mesmo destino que ele tinha em mente para mim?

Depois de John McCrodden e Sylvia Lay, Annabel Treadway foi um
prazer total de interrogar. Ela ndo tinha rancores 6bvios, ndo possuia
ninguém equivalente a Eustace, e nao destilava veneno sem parar sobre
alguém que nao interessava a autora da chamada. Além disso, Annabel
Treadway tinha informacodes relevantes para passar.



— Eu estava em casa no dia sete de dezembro — disse ela. — Todos
nos estavamos. Todos os moradores da Mansio Combingham, digo.
Kingsbury tinha acabado de voltar de alguns dias fora. Ele preparou o
banho, como sempre fazia, e foi quem... quem encontrou o Vo debaixo
d’dagua um pouco depois. Foi perturbador para todos noés, mas deve ter
sido especialmente terrivel para Kingsbury. Ser a pessoa que descobre
tamanha tragédia... No momento em que Lenore, vy e eu chegamos ao
banheiro, sabiamos que algo estava errado. Nao vou dizer que estavamos
preparados, porque como alguém pode estar preparado para uma coisa
tdo terrivel? Mas nés tinhamos sido avisados. O jeito que Kingsbury
gritou quando viu... Pobre Kingsbury! Nunca esquecerei a maneira
como a voz dele falhou quando nos chamou.

Annabel Treadway fez um barulho angustiado.

— Kingsbury nao é nem jovem nem forte, e desde o falecimento do
Vo, ele ficou muito mais velho e mais fraco. Nao em anos reais, é claro,
mas ele parece dez anos mais velho. Kingsbury esteve com o Vo durante
a maior parte de sua vida.

— Quem ¢é Kingsbury? — Esta pergunta nao constava da lista da
autora da chamada, mas ela achou que seria negligente nao perguntar.

— E o criado do Vo. Ou era, eu deveria dizer. Um homem muito
gentil e bondoso. Eu o conheco desde crianca. Na verdade, ele é mais
como um membro da familia. Estamos todos muito preocupados com
Kingsbury. Nao sabemos como ele vai ficar agora que o Vo se foi.

— Ele mora na Mansao Combingham?

— Kingsbury tem um chalé nas dependéncias. Ele costumava passar
a maior parte do tempo conosco na mansio, mas desde que o Vo
morreu, nos o vemos pouco. Kingsbury faz o trabalho dele e depois
retorna para o chalé.

— Além de Kingsbury, algum outro funcionario mora na Mansao
Combingham?

— Nao. Temos um cozinheiro e uma ajudante de cozinha, além de
duas empregadas domésticas, mas elas moram na cidade.

— E quem mora na Mansao Combingham?

— Havia apenas nés quatro. E meu cachorro, Hopscotch. E entéo,
desde que o Vo morreu, s6 minha irma Lenore, minha sobrinha Ivy,
Hopscotch e eu. Ah, e Timothy durante os dias de licenca e feriados



escolares, é claro, embora ele frequentemente vd com algum amigo ou
outro para a casa deles.

A autora da chamada estudou as anotacdes diante de si. Ela havia
colocado tudo arrumadinho sobre a mesa de modo que pudesse ver, ao
mesmo tempo e sem mexer nos papéis, todas as informacoes
potencialmente uteis e também todas as perguntas que precisava fazer a
cada um dos quatro suspeitos. Isso se “suspeitos” fosse uma descricao
precisa do que eles eram.

— Timothy é seu sobrinho, nao é, senhorita Treadway? — perguntou
a autora da chamada.

— Sim. Ele é filho da minha irma Lenore, irmao mais novo de Ivy.

— Timothy estava na Mansao Combingham quando o avd morreu?

— Nao. Ele estava na Feira de Natal da escola.

A autora da chamada assentiu satisfeita enquanto anotava isso. As
anotacoes diziam que Timothy Lavington era aluno do Colégio Turville.
Parecia que Sylvia Lay havia dito a verdade sobre a feira da escola no dia
sete de dezembro.

— Havia mais alguma pessoa na Mansao Combingham quando Mr.
Pandy morreu tirando a senhorita, sua irma Lenore, sua sobrinha vy e
Kingsbury?

— Nao. Ninguém — disse Annabel Treadway. — Normalmente,
nosso cozinheiro também estaria presente, e uma empregada, mas
haviamos dado o dia de folga para ambos. Lenore, Ivy e eu deveriamos
ter ido a Feira de Natal, entende, o que significaria almoco e jantar em
Turville. Embora no final nao tenhamos ido.

A autora da chamada tentou néo parecer muito curiosa ao perguntar
por que o plano de comparecer a Feira de Natal havia sido abandonado.

— Infelizmente eu ndo me lembro — respondeu Annabel
rapidamente.

A autora da chamada nao acreditou.

— Entdo Kingsbury, o criado, encontrou Mr. Pandy morto na
banheira, vinte minutos depois das cinco, e gritou pedindo ajuda? Onde
a senhorita estava quando o ouviu gritar?

— E por isso que sei que o Vo ndo pode ter sido assassinado. — FEla
parecia feliz pela pergunta ter sido feita. — Eu estava no quarto da
minha sobrinha Ivy, com ela, Lenore e Hopscotch enquanto o Vo ainda



estava vivo e quando deve ter morrido. Entre esses dois momentos,
nenhuma de nos saiu do quarto, nem por um segundo.

— Entre quais dois momentos, senhorita Treadway?

— Desculpe, nao me expressei muito bem. Logo depois que Lenore e
eu fomos ao quarto de vy para conversar com ela, ouvimos a voz do Vo.
Sabiamos que ele estava tomando banho. Eu tinha passado pelo
banheiro a caminho do quarto de Ivy e vi Kingsbury fazendo os
preparativos. A agua estava correndo. Entdao, um pouco depois, quando
Lenore e eu ja estavamos no quarto de Ivy fazia uns dez minutos mais
ou menos, ouvimos o Vo gritando, entdo certamente ele estava vivo
naquele momento.

— Gritando? — perguntou a autora da chamada. — A senhorita quer
dizer gritando por ajuda?

— Ah, ndo, nada disso! Ele pareceu bastante vigoroso. O Vo gritou:
“A pessoa ndo pode tomar banho em paz? Essa cacofonia é necessaria?”
Ele com certeza usou a palavra “cacofonia”. O Vo se referia a nos,
infelizmente: Lenore, Ivy e eu. Provavelmente estivamos todas uma
falando mais alto do que a outra, do jeito que fazemos quando estamos
animadas. E geralmente quando estamos fazendo esse estardalhaco,
Hoppy se junta ao coro com seus latidos ou ganidos. Para um cachorro,
a senhora ficaria surpresa. Hoppy faz uma gama impressionante de
barulhos, mas infelizmente todos irritavam o Vo, e mais do que nunca
naquele momento. Depois que ele gritou conosco, permanecemos no
quarto de Ivy com a porta firmemente fechada até que ouvimos
Kingsbury berrando.

— Quanto tempo depois foi isso?

— E dificil lembrar, pois ja se passaram tantas semanas, mas talvez
uns trinta minutos depois.

— Qual era o tema da conversa animada entre a senhorita, sua irma e
sobrinha durante tanto tempo? — perguntou a autora da chamada, que
a essa altura tinha escolhido esquecer que nao era uma inspetora da
Scotland Yard.

— Ah, eu nao sou capaz de dar essa informacdo, nao tanto tempo
depois — falou Annabel Treadway. Mais uma vez, a resposta veio um
pouco rapido demais. — Eu nado esperava que fosse importante.



A autora da chamada achou que provavelmente era. Ela escreveu as
palavras “péssima mentirosa” e sublinhou duas vezes para dar énfase.

— O importante é que isso prova que ninguém poderia ter
assassinado o Vo. A senhora nao entende? Ele caiu no sono e se afogou
na banheira, como aconteceria com qualquer homem que fosse tao velho
e fraco como ele era.

— Kingsbury poderia té-lo empurrado debaixo d’agua — a autora da
chamada nao resistiu em observar. — Ele teve a oportunidade.

— O que?

— Onde estava Kingsbury enquanto vocés trés conversavam no
quarto da sua sobrinha com a porta fechada?

— Eu nao sei, mas... a senhora nao pode realmente estar pensando...
quero dizer, Kingsbury encontrou Grandy. A senhora nao esta sugerindo
que...

A autora da chamada esperou.

— E impossivel pensar que Kingsbury assassinou meu avd —
declarou Annabel Treadway, depois de se recompor. — Completamente
impossivel.

— Como a senhora pode afirmar isso se ndo sabe onde Kingsbury
estava ou o que ele estava fazendo quando o Mr. Pandy morreu?

— Kingsbury é um amigo muito, muito querido da nossa familia. Ele
jamais seria um assassino. Jamais! — Parecia que Annabel Treadway
havia comecado a chorar. — Preciso ir. Negligenciei Hoppy hoje, pobre
menino! Por favor, diga ao Inspetor Catchpool...

Ela parou e suspirou alto.

— O qué? — perguntou a autora da chamada.

— Nada — disse Annabel Treadway. — E s6 que... eu gostaria de
poder obriga-lo a prometer que nao suspeitaria de Kingsbury. E gostaria
de nao ter respondido a nenhuma das suas perguntas. Mas é tarde
demais, ndo é? E sempre tarde demais!

— Sete de dezembro, é? — perguntou Hugo Dockerill. — Bem, nao
tenho como lhe afirmar exatamente onde estava. Desculpe!
Provavelmente fazendo varias coisas pela casa.



— Entao o senhor nido estava na Feira de Natal do Colégio Turville?
— perguntou a autora da chamada.

— Feira de Natal? Claro, eu niao perderia esse evento! Mas ele
ocorreu muito depois disso.

— Sério? Qual foi a data da feira?

— Bem, eu ndao me lembro da data, minha cabeca ndo é boa para esse
tipo de coisa, infelizmente. Mas posso lhe dizer quando é o Natal: dia 25
de dezembro, igual a todos os anos! — Dockerill riu. — Creio que a
feira tenha sido no dia 23 ou algo assim. O que, querida?

A voz de uma mulher foi ser ouvida ao fundo: incisiva e levemente
cansada.

— Ah... Ah! Espere um momento! — disse Hugo Dockerill. —
Minha esposa Jane acaba de me lembrar que interrompemos as aulas
para as festas de Natal muito antes do dia 23. Sim, claro, ela esta certa.
Voce esta certa, Jane, querida. Portanto... Ah! Se a senhora puder fazer a
gentileza de esperar na linha, Jane foi verificar a agenda do ano passado
para ver exatamente quando caiu a feira. O que foi, minha querida? Sim,
sim, claro, vocé esta absolutamente correta. Ela esta certa. E claro que a
Feira de Natal ndo foi na antevéspera de Natal, que ideia ridicula!

A autora da chamada ouviu a voz de uma mulher dizer:

— Dia sete de dezembro.

— Posso afirmar com certeza que nossa Feira de Natal do ano
passado ocorreu no dia sete de dezembro. Agora, qual foi mesmo a data
que a senhora queria me perguntar? Estou bastante confuso.

— Sete de dezembro. O senhor esteve na feira naquele dia, Mr.
Dockerill?

— Com certeza estive! Foi um evento animado. Sempre é. N6s em
Turville sabemos... — Ele parou de repente e disse: — Jane falou que a
senhora nao se interessaria pelo que estou dizendo e que eu deveria me
ater a responder as suas perguntas.

— De que horas até que horas o senhor esteve na feira?

— Do comeco ao fim, creio. Houve um jantar depois, que
normalmente termina... Jane, quando...? Obrigado, querida. Por volta
das oito da noite, diz Jane. Olhe aqui, talvez seja mais simples se a
senhora falasse diretamente com Jane.

— Sera um prazer — disse a autora da chamada.



Dentro de um minuto, tinha todas as informacoes de que precisava:
de acordo com Jane Dockerill, ela e Hugo estiveram na Feira de Natal no
dia sete de dezembro, desde o comeco, as onze da manha, até quando o
jantar terminou, as oito da noite. Sim, Timothy Lavington estava
presente também, mas ndo sua mae, tia ou irma, que planejaram
comparecer, mas cancelaram no ultimo minuto. Freddie Lay também
esteve la, com a mae Sylvia, a irma Mildred e o noivo da irma, Eustace.

A autora da chamada agradeceu e estava prestes a se despedir quando
Mrs. Dockerill disse:

— Espere um momento. A senhora nao vai se livrar de mim assim
tao facilmente.

— Tem mais alguma coisa, senhora?

— Tem, sim. Hugo perdeu duas vezes a carta que recebeu acusando-
o de assassinato, algo que percebo ser nitidamente contraproducente.
Bem, tenho o prazer de dizer que a encontrei. Vou leva-la ao Inspetor
Catchpool, na Scotland Yard, assim que tiver tempo para ir a Londres.
Nao sei se Barnabas Pandy foi assassinado ou nao, embora esteja
inclinada a achar que nao, visto que acusar quatro pessoas do mesmo
assassinato me parece mais com uma pegadinha do que uma acusacdo
séria, particularmente quando alguém falsifica a assinatura de Hercule
Poirot nessas cartas. Mas s6 em caso de Mr. Pandy ter sido assassinado
mesmo, e caso se trate de uma investigacdo séria e ndo de uma
brincadeira feita por um demente, ha duas coisas que devo lhe dizer
imediatamente.

— Vi em frente — disse a autora da chamada, com o lapis para
anotacoes pronto.

— Sylvia Lay e seu futuro genro se detestam. E a pobre Mildred,
presa entre os dois, estd compreensivelmente perplexa e perturbada com
toda essa situacao. Algo deve ser feito para evitar as consequéncias mais
terriveis para toda a familia. O pobre Freddie ja é bastante infeliz. Eu
nao sei como isso se relaciona com a morte de Barnabas Pandy, mas a
senhora perguntou sobre a familia Lay, entao achei que deveria saber, no
caso de ser relevante.

— Obrigada.

— A outra coisa que eu preciso dizer é sobre os Lavington, a familia
de Timothy e de Barnabas Pandy. Fui eu que atendi o telefonema de



Annabel na manha da feira. Annabel é a tia de Timothy. Ela mentiu para
mim.

— Sobre o qué?

— Annabel me disse que ela, a irma e a sobrinha ndao poderiam ir a
feira por causa de um problema com o automével que estava
programado para trazé-las, mas nao creio que isso seja verdade. Ela
parecia chateada e... evasiva. Longe de ser a Annabel de sempre. E mais
tarde, Lenore Lavington, a mae de Timothy, comentou ter perdido a feira
por ter estado muito cansada naquele dia. Nenhuma das justificativas
confere. Agora, nao sei o que tudo isso significa, ou como meu marido
conseguiu se envolver nessa situacdo, mas nao sou inspetora de policia,

entio niao é meu trabalho descobrir, nio é? E seu — disse Jane
Dockerill.
— Sim, senhora — disse a autora da chamada que, naquele

momento, esquecera que o trabalho dela era algo completamente
diferente e nao tinha nada a ver com investigar crimes que poderiam ou
nao ter sido cometidos.
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Capituro 10

Algumas perguntas importantes

— Que diabos possuiu vocé, Catchpool? — rugiu o Superintendente
Nathaniel Bewes no meu ouvido.

— Como assim, senhor?

Ele vinha gritando ha algum tempo sobre minhas muitas deficiéncias,
mas até agora tudo tinha sido bastante abstrato.

— Na noite passada! O telefonema que vocé fez... Ou melhor, que
alguma mulher fez por voceé!

Ah, entdo era isso.

— Vocé me disse que a carta recebida por John McCrodden nao foi
enviada por Poirot, e eu cai nessa! Bem, ndo estou mais caindo nos seus
absurdos, entdo nao precisa me contar mais nenhum. Fui claro? Eu
mandei que vocé fosse ver Rowly McCrodden para consertar a situacao,
e o que vocé faz em vez disso? Conspira com Poirot para incomodar
ainda mais o filho de Rowly. Nao, nao finja que isso nao teve nada a ver
com vocé. Eu sei que Poirot veio aqui para te ver...

— Isso aconteceu porque...

— ... e sei que a mulher que telefonou para John McCrodden e
exigiu ouvir o alibi dele disse que estava fazendo isso “em nome do
inspetor Edward Catchpool da Scotland Yard”. Vocé acha que eu sou
idiota? Ela ndo estava agindo em seu nome, estava? Ela estava
cumprindo ordens de Hercule Poirot! Assim como vocé, ela é uma mera
engrenagem na maquina dele. Bem, eu nao vou tolerar isso, estd me
escutando? Por favor, explique para mim por que vocé e Poirot estdo
determinados a acusar um inocente de um assassinato que nao foi um
assassinato. Vocé entende o significado correto da palavra “alibi”,
Catchpool?



— Sim, sen...

— Nao significa onde alguém esteve em determinado momento.
Neste momento, eu estou no meu gabinete falando com vocé, o que é
uma pena. SO que esse é o meu paradeiro, ndo o meu dlibi. Vocé sabe por
qué? Porque nenhum assassinato foi cometido enquanto estamos aqui. Eu
nao deveria ter que explicar isso para voce!

O superintendente estava fadado a estar errado, pensei. Em algum
lugar do mundo, um assassinato provavelmente estava sendo cometido,
ou havia sido cometido, desde que ele comecara a berrar comigo vinte
minutos antes. Mais do que um tnico assassinato, muito provavelmente,
e o superintendente tinha imensa sorte de nao estar entre esse grupo
potencialmente grande e internacional de vitimas. Se eu fosse uma
pessoa que algum dia pudesse ser provocada além dos limites a cometer
um ato de violéncia, esse momento certamente teria acontecido mais ou
menos dez minutos antes. Em vez disso, e para meu grande pesar,
pareco ser o tipo de pessoa que consegue se equilibrar silenciosamente
no limite em que é provocada durante todo o tempo em que alguém
decide ficar gritando.

— Por que John McCrodden precisa oferecer um alibi quando a
morte de Barnabas Pandy ndo é uma questdo criminal? Por qué? — exigiu
saber Bewes.

— Senhor, se me permitir responder... — Eu parei, e veio a seguir
um siléncio constrangedor. Eu tinha esperado que o superintendente me
Interrompesse.

— Se foi feita uma ligacao telefonica para John McCrodden ontem a
noite, ela nio teve nada a ver comigo — falei. — Nada mesmo. Se
alguém usou meu nome para descobrir onde John McCrodden estava no
dia em que Barnabas Pandy morreu, entdo sé consigo pensar que... bem,
essa pessoa provavelmente esperava usar a autoridade da Scotland Yard
para obrigar McCrodden a falar.

— Poirot deve estar por tras disso — disse o superintendente. —
Poirot e algum ajudantezinho qualquer dele.

— Senhor, a carta enviada para John McCrodden nao foi a tnica.
Foram quatro envios no total. Existem outros trés destinatarios de cartas
assinadas em nome de Poirot, mas nao escritas por ele, acusando-os do
assassinato de Barnabas Pandy.



— Nao seja ridiculo, Catchpool!

Contei ao superintendente os nomes dos outros trés destinatarios e
que um deles era a neta de Pandy, que estivera na casa com ele quando
Barnabas morreu.

— Falei com Rowland McCrodden ontem, como o senhor me pediu,
e ele estava ansioso para descobrir o maximo possivel sobre quem
enviou as cartas. Ele quer que Poirot investigue. Por isso, se Poirot de
fato mandou que uma mulher pedisse um alibi a John McCrodden,
talvez seja... sabe... util para Rowland McCrodden a longo prazo. Se isso
elucidar alguma coisa, quero dizer.

O superintendente gemeu.

— Catchpool, de quem vocé imagina que ouvi sobre a ligacao para
John McCrodden?

Eu estava me sentindo aliviado por Bewes ter baixado o volume da
voz, até que ele gritou “de Rowly, é claro!” ao lado do meu ouvido.

— Ele quer saber por que eu permiti que alguém da Scotland Yard
exigisse um 4libi de seu filho, em vez de fazer o que prometi que faria,
que foi dar um fim a toda essa confusdo infernal! Diga a Poirot que é
muito provavel que John McCrodden estivesse na Espanha em
dezembro, quando Pandy morreu. Espanha! Nao da para matar alguém
na Inglaterra se a pessoa estiver na Espanha, nao é?

Eu respirei fundo e disse:

— Rowland McCrodden quer entender o que esta acontecendo. Ele
pode ter ficado furioso ao saber que exigiram um alibi de seu filho, mas
tenho certeza de que ainda quer investigar até conseguir uma resposta.
H4 apenas uma maneira de dar fiim a essa situacdo: descobrir quem
enviou as quatro cartas e por qué. Se ha uma chance de que Barnabas
Pandy tenha sido assassinado...

— Se eu te ouvir fazendo essa sugestdo de novo, Catchpool, sou
capaz de te mandar para a forca!

— Eu sei que a morte de Pandy foi registrada como um acidente,
senhor, mas se alguém acredita que nao foi...

— Entao essa pessoa estd errada!

Em um estado de espirito mais razoavel, e em uma circunstancia que
nao causasse irritacdo a “Rowly” Forca, o superintendente teria admitido
que obviamente era possivel que um erro tivesse sido cometido, que um



crime nao tivesse sido detectado. Nao havia sentido em tentar persuadi-
lo disso naquele momento, no entanto.

— Voceé esta certo sobre uma coisa, Catchpool — disse ele. — Rowly
quer respostas rapidas. Portanto, até que este assunto seja resolvido,
voceé esta liberado de todas as tarefas oficiais. Quero que ajude Poirot a
concluir este assunto de maneira satisfatéria.

Eu nio sabia como me sentia em relacdo a isso. Eu costumava me
preocupar com essa inseguranca em relacio a certas situacdes, porém,
mais recentemente, decidi tratd-la como uma oportunidade conveniente
para ndo sentir absolutamente nada. O superintendente havia tomado
sua decisdo e nao haveria discussao.

Descobri, quando ele falou em seguida, que nao apenas uma decisao
havia sido tomada, como também providéncias concretas:

— Poirot estd a espera em seu escritério. — Bewes olhou para o
relogio. — Sim, ele com certeza ja estd 14 a essa altura. Vocés dois serdo
recebidos no escritério de Rowly daqui a cinquenta minutos. Acho que é
tempo o suficiente para vocés chegarem la. Ande logo! Quanto antes este
caso estranho for resolvido, mais feliz eu ficarei.

O superintendente sorriu inesperadamente, como se para me instigar
com um vislumbre de como seria essa felicidade futura.

Como dito, Poirot estava esperando por mim em meu escritorio.

— Mon pauvre ami! — gritou ele quando me viu. — Creio que levou
uma bronca do superintendente? — Os olhos de Poirot brilharam.

— Como adivinhou? — perguntei.

— O superintendente estava pronto para dirigir sua faria contra
mim, até que eu sugeri a ele que, se fizesse isso, eu partiria sem demora
e ndo ofereceria mais assisténcia a seu bom amigo Rowland Forca.

— Entendi — respondi com irritacio. — Bem, nao se preocupe. No
fim das contas ele conseguiu descarregar toda a furia. Creio que ele nao
contou sobre a Espanha, certo?

— Espanha?

— John McCrodden pode ter sido teimoso demais para fornecer um
alibi, mas o pai disse ao superintendente que o filho provavelmente
estava na Espanha quando Pandy morreu.



— Provavelmente? Nenhum 4libi bom contém a palavra
“provavelmente”.

— Eu sei disso. S6 estou repassando o que o superintendente falou.

Quando saimos do prédio, Poirot disse:

— E outra pergunta para acrescentarmos a lista: John McCrodden
esteve ou ndo na Espanha no dia sete de dezembro?

Eu tinha presumido que irfamos a pé para a sede da Donaldson &
McCrodden, mas Poirot havia chamado um carro para nos levar.
Quando partimos, ele tirou um pequeno pedaco de papel do bolso.

— Aqui esta a lista. Um lapis, por favor, Catchpool.

Passei um lapis do meu bolso para ele, que acrescentou a mais nova
pergunta no pé da pagina.

A lista tinha o titulo “Perguntas importantes” e era tao o tipo de coisa
que ele escreveria — era tdo Poirot em sua esséncia — que vi o ultimo
traco do meu mau humor se dissolvendo.

A lista era a seguinte:

Perguntas importantes
1) Barnabas Pandy foi assassinado?
2) Caso positivo, por quem e por qué?
3) Quem escreveu as quatro cartas?
4) O autor das cartas suspeita sinceramente de todos os quatro? Ou soé
suspeita de um deles? Ou nao suspeita de nenhum?
5) Se o autor das cartas ndo suspeitar de nenhum dos quatro, qual foi o
proposito de enviar as cartas?
6) Por que as cartas foram assinadas em nome de Hercule Poirot?
7) Que informacao Peter Vout nao esta revelando?
8) Qual era a origem da inimizade entre Barnabas Pandy e Vincent
Lobb?
9) Onde esta a maquina de escrever na qual as quatro cartas foram
datilografadas?
10) Barnabas Pandy sabia que ia morrer?
11) Por que Annabel Treadway parece tdo triste? Quais segredos ela esta
escondendo?
12) Kingsbury, o criado de Barnabas Pandy, é o assassino? Caso positivo,
por qué?



13) Por que Annabel Treadway, Lenore e Ivy Lavington decidiram nao ir
a Feira de Natal do Colégio Turville?

14) John McCrodden estava na Espanha quando Barnabas Pandy
morreu?

— Por que vocé suspeita de Kingsbury? — perguntei a Poirot. — E
por que a maquina de escrever é importante? Tanto faz uma ou outra,
imagino?

— Ah, a maquina de escrever! — Ele sorriu. Entdo, como se tivesse
acabado de responder a minha segunda pergunta, Poirot voltou a
primeira. — Eu pergunto sobre Kingsbury por causa do que Annabel

Treadway disse no telefone ontem a noite, mon ami. Se ela estava no
quarto de Ivy Lavington com Lenore e Ivy quando monsieur Pandy
morreu, entdo apenas Kingsbury estava na casa sem ser observado na
hora relevante. Se a morte foi um assassinato, ele é o assassino mais
provavel, non?

— Eu suponho que sim. Porém, nao ¢ estranho que Kingsbury nao
tenha recebido a carta? Ele é a tinica pessoa que teve a oportunidade de
cometer o crime e, no entanto, quatro pessoas sem oportunidade
nenhuma sao acusadas.

— Tudo o que aconteceu ¢ extremamente estranho — disse Poirot.
— Comeco a pensar que fui precipitado quando comecei a pensar em

alibis... — Ele balancou sua cabeca.
— Agora é um bom momento para me dizer isso, depois da surra
que meus timpanos acabaram de levar. — Eu ainda conseguia ouvir a

faria do superintendente reverberando na minha cabeca.

— Sim, isso é lastimavel — falou Poirot. — Enfim, nao devemos nos
arrepender do que ja descobrimos. Tudo ha de ser util, ndo tenho
duvidas. Mas agora? Agora é hora de pensar com mais empenho. Por
exemplo, se Kingsbury é o nosso assassino, talvez nao seja nada estranho
que ele nao tenha recebido a mesma carta que quatro inocentes
receberam.

Perguntei o que ele quis dizer com aquilo, mas Poirot fez um barulho
enigmatico e ndo disse mais nada.



Na sede da Donaldson & McCrodden, enquanto subiamos as escadas,
me preparei para o segundo encontro com Miss Mason. Eu nao havia
alertado Poirot sobre ela. Em vez disso, torci para que passassemos mais
livremente, uma vez que Rowland McCrodden estava nos esperando.

A decepcao veio depressa. A jovem de rosto rosado quase se jogou
em meus bracos.

— Ah, Inspetor Catchpool! Gragas a Deus o senhor estd aqui! Eu nao
sei o que fazer!

— O que foi, Miss Mason? Aconteceu alguma coisa?

— E Mr. McCrodden. Ele nio esta abrindo a porta. Eu nio consigo
entrar. Deve ter trancado por dentro, coisa que nunca faz. Mas também
nao estd atendendo o telefone e, quando eu bato e chamo o nome dele,
Mr. McCrodden nao atende. Ele tem que estar la dentro. Eu o vi, com
meus proprios olhos, entrando na sala e fechando a porta ha menos de
trinta minutos.

Miss Mason se virou para Poirot.

— E agora o senhor esta aqui, e Mr. McCrodden sabe que o senhor
tem uma hora marcada, e mesmo assim ele nao atende. Nao consigo
deixar de pensar se Mr. McCrodden teve algum tipo de ataque.

— Catchpool, vocé pode derrubar a porta de Mr. McCrodden? —
perguntou Poirot.

Eu estendi a mao para toca-la, me preparando para avaliar o quao
dificil seria derruba-la, quando de repente a porta se abriu e la estava
Rowland McCrodden.

Ele parecia perfeitamente bem, ndo como um homem que tivesse
sofrido uma convulsio inesperada.

— Ah, gracas a Deus! — exclamou Miss Mason.

— Preciso sair imediatamente — disse McCrodden. — Desculpem,
cavalheiros.

Sem outra palavra, ele passou por nos e se foi. Ouvimos os pés de
McCrodden descendo varios lances de escada. Entdo uma porta bateu
ruidosamente.

Miss Mason correu atras dele, gritando:

— Mr. McCrodden, isso é nao é certo. O senhor ndao pode ir. Esses
dois cavalheiros estdo aqui para vé-lo.

— Ele ja se foi, mademoiselle.



Miss Mason ignorou Poirot e continuou a berrar para a escadaria
agora vazia:
— Mr. McCrodden! Eles tém hora marcadal



Capituro 11

Verde-esmeralda

Quando cheguei a Scotland Yard na manha seguinte, fui informado pelo
superintendente de que Rowland McCrodden estava disponivel para
encontrar comigo e com Poirot assim que possivel, embora houvesse
uma condi¢do: a reunido ndao poderia ser na sede da Donaldson &
McCrodden. Sendo assim, combinamos o encontro no Pleasants as
catorze horas.

O café estava, para variar, com uma temperatura adequada — morno,
mas nao muito quente — e tinha um aroma agradavel de canela e
limoes. Nossa amiga Fee Spring correu em nossa direcao. Eu esperava
ser o foco principal da atencdo, como geralmente sou, mas hoje Fee s6
tinha olhos para Poirot... e olhos com foco muito intenso inclusive. Ela
empurrou o detetive para a cadeira e perguntou:

— Entdo? O senhor fez o que prometeu?

— Oui, mademoiselle. Mas devemos deixar nossa discussdo sobre o
Bolo de Janela de Igreja para depois. Catchpool e eu estamos aqui para
uma reuniao importante.

— Com alguém que ainda nao estd aqui — disse Fee. — Temos
muito tempo.

— Vocés dois precisam conversar sobre Bolo de Janela de Igreja? —
perguntei, confuso.

Ambos me ignoraram.

— E se comecarmos e formos interrompidos? — argumentou Poirot.
— Prefiro fazer as coisas de uma forma mais organizada, uma de cada
vez.

— Olhe para os bules — falou Fee. — Tirei a poeira de todos.
Especialmente para o senhor. Coloquei todos os bicos apontando para a



mesma direcdo. Saiba que eu posso facilmente coloca-los de volta como
estavam antes...

— Por favor, nao faca isso, eu imploro. — Poirot ergueu os olhos
para as prateleiras onde estavam os bules de cha. — Cest magnifique! —
declarou. — Eu mesmo ndo poderia ter feito melhor. Muito bem,
mademoiselle, vamos ao assunto. Eu visitei o Café Kembles como a
senhorita pediu. La encontrei Philippa e pedi uma fatia do Bolo de
Janela de Igreja. Puxei uma conversa com ela sobre o bolo. Ela admitiu
té-lo feito sozinha.

— Viu s6! — sibilou Fee. — Mesmo que Philippa tenha negado, eu
nao acreditaria em uma tnica palavra dita por ela.

— Eu perguntei a Philippa de onde tinha vindo a receita. Ela me
disse que era de uma amiga.

— Ela ndo ¢ minha amiga e nunca foi! Trabalhar ao lado de alguém
nao faz da pessoa sua amiga.

— Do que estao falando? — perguntei.

Mais uma vez, Poirot e Fee me ignoraram. Rowland Forca estava
atrasado.

— Perguntei a ela qual era o nome da amiga que lhe deu a receita —
disse Poirot. — Na mesma hora, Philippa assumiu uma postura furtiva e
voltou a atencdo para outro cliente.

— Essa é toda a prova que preciso — falou Fee. — Philippa sabe que
roubou de mim, sem duvida, mas pode deixar que eu mesma cuido
dela! E agora vou servir uma fatia do meu Bolo de Janela de Igreja, por
conta da casa.

Eu olhei para o meu relogio.

— Ele estara aqui em cinco minutos, mais ou menos, o sujeito
testudo — explicou Fee. — Eu disse a ele para voltar as duas e quinze.

Ela sorriu e saiu em direcdo a cozinha antes que qualquer um de nés
pudesse repreendé-la.

— As vezes me pergunto se Fee estd um pouco desequilibrada —
falei para Poirot. — Quando vocé encontrou tempo para realizar esta
investigacao sobre roubo de receita de bolo?

— Eu tenho sorte, mon ami. Seja fazendo meu trabalho ou cuidando
de interesses proprios, nao preciso de nada além do que a oportunidade
para pensar. Sentado em meio a estranhos e comendo, com calma, uma



fatia de bolo... essas circunstancias sdo muito propicias ao
funcionamento das pequenas células cinzentas. Ah, Rowland
McCrodden est arrivé.

De fato.

— Monsieur McCrodden. — Poirot apertou a mao do homem. — Eu
sou Hercule Poirot. O senhor me viu de relance ontem, mas eu nao tive
a oportunidade de me apresentar.

McCrodden parecia devidamente envergonhado.

— Foi uma pena — disse ele. — Espero que possamos fazer um bom
avanco na tarde de hoje, para compensar o tempo perdido.

Fee trouxe café e uma fatia do Bolo de Janela de Igreja para Poirot,
cha para mim e dgua para Rowland McCrodden, que nao perdeu tempo
para comecar a trabalhar.

— Quem quer que tenha enviado a carta a John intensificou a
campanha de perseguicio — falou ele. — Ontem a noite, uma mulher
telefonou fingindo ser uma representante sua, Catchpool, e da Scotland
Yard. Ela disse a John a data em que Barnabas Pandy morreu e pediu um

alibi.

— A informacgdo nio é exatamente precisa — falei. Poirot e eu
haviamos concordado com antecedéncia que dirfamos a verdade a
Rowland McCrodden. A maior parte, pelo menos. — Creio que ela disse

que estava telefonando em nome do Inspetor Catchpool da Scotland Yard.
O que era verdade, embora nao tivesse nada a ver com qualquer assunto
da Scotland Yard. A mulher certamente nio disse que era uma
funcionaria da Scotland Yard.

— O que raios...? — McCrodden fez uma careta para mim do outro
lado da mesa. — Quer dizer que o senhor foi mesmo o responsavel? Que
a convenceu a isso? Quem era ela?

Eu fiz questio de nao olhar na direcio de Fee Spring. Poirot,
presumo, fez o mesmo. Eu poderia ter dado os quatro telefonemas, mas
quis acrescentar uma camada de protecdo. Sabendo que havia uma
chance de o superintendente acabar puxando a minha orelha, decidi que
seria mais plausivel negar saber de tudo se a voz do outro lado do
telefone fosse feminina. Covarde que sou, calculei que, se Fee cuidasse
do assunto para Poirot — como era assim que eu encarava —, entdo eu
felizmente poderia me convencer de que nao me envolvi a ponto de ser



inocente. Fee nao tinha nenhum dos meus receios sobre o carater nada
convencional do plano; ficou evidente que ela ganhou o dia quando pedi
que fizesse isso para mim.

— Sou eu quem deve assumir a responsabilidade, monsieur — disse
Poirot a Rowland McCrodden. — Nao se assuste. De agora em diante,
nos trés trabalharemos juntos para resolver esse mistério.

— Trabalhar juntos? — McCrodden recuou. — Vocé tem alguma
ideia do que fez, Poirot? John veio a minha casa depois de receber
aquele telefonema miseravel e disse que nao era mais meu filho e que eu
nao era mais o pai dele. Ele agora quer cortar completamente os lacos.

— Ele mudara de ideia assim que soubermos a verdadeira identidade
do autor da carta. Nao se aflija, monsieur. Confie em Hercule Poirot.
Posso saber... por que o senhor insistiu em se encontrar hoje em um
lugar diferente? O que ha na sua firma que o senhor nao deseja que eu
veja?

McCrodden fez um barulho estranho.

— E tarde demais para isso — falou ele.

— O que o senhor quer dizer?

— Nada.

Poirot tentou novamente:

— Por que o senhor se trancou na sua sala e depois saiu, para em
seguida desaparecer?

Ficamos sentados em siléncio enquanto ele considerava a pergunta.

— Monsieur? Se o senhor puder responder, por favor.

— O motivo ndo tem nada a ver com o assunto em questdo — disse
McCrodden em tom tenso. — Isso serve?

— Pas du tout. Se o senhor nao explicar, ndo terei outra escolha senao
adivinhar. O senhor tem medo de que encontremos uma maquina de
escrever?

— Uma madquina de escrever? — McCrodden parecia frustrado e um
pouco entediado. — O que o senhor esta querendo dizer?

— Ah! — exclamou Poirot de forma enigmatica.

McCrodden se virou para mim.

— O que ele esta querendo dizer, Catchpool?

— Eu ndo sei, mas o senhor pode notar que os olhos de Poirot
ganharam um tom marcante de verde-esmeralda. Isso geralmente



significa que ele descobriu alguma coisa.

— Esmeralda? — rosnou McCrodden, empurrando a cadeira para
tras. — O senhor sabe, ndo é? Vocés dois sabem. E o senhor esta me
provocando. Mas como poderia saber? Nao falei com ninguém.

— O que o senhor acha que sabemos, monsieur? Sobre a maquina de
escrever?

— Eu estou pouco me lixando para a sua maquina de escrever! Estou
falando sobre a razdo pela qual eu nao aguentei ficar na minha firma
nem mais um segundo sequer ontem e a razdo pela qual me recusei a
encontrar o senhor la hoje. Estou falando sobre Esmeralda, como o
senhor bem sabe. E por isso que o senhor disse “verde-esmeralda”
certo?

Poirot e eu trocamos um olhar completamente confuso.

— Monsieur... que esmeralda é essa?

— Nao é qué. Quem. Ela é a razdo pela qual ndo posso ir ao meu
local de trabalho, o que é um grande inconveniente. Miss Esmeralda
Mason.

— Miss Mason? — perguntei. — A moca que trabalha para o senhor?

— Creio que agora tenha de contar ao senhor, ndo que seja da sua
conta. O prenome de Miss Mason ¢ Esmeralda. Pensei que soubesse
quando disse “verde-esmeralda”...

— Nao, monsieur. Por que a presenca dessa mulher expulsa o senhor
de seu prédio?

— Ela néo fez nada errado — falou McCrodden desanimado. — Miss
Mason ¢ diligente, bem apessoada. Em todos os aspectos, é a funcionaria
modelo. Os negécios da firma parecem ser tdo importantes para ela
quanto sao para mim e Donaldson. Eu ndo sou capaz de apontar defeitos
em Miss Mason.

— No entanto...? — perguntou Poirot.

— Eu considero Miss Mason cada dia mais insuportavel. Ontem,
cheguei ao ponto em que nao aguentei mais. Eu mencionei a ela que nao
conseguia me decidir se chamaria um cliente em especial para participar
do préximo jantar da Ordem dos Advogados como meu convidado... ha
razoes a favor e contra que Miss Mason conhece... e ela me lembrou trés
vezes na hora seguinte que eu precisava me decidir com urgéncia. Eu sei
a data do jantar da Ordem dos Advogados tdo bem quanto Miss Mason,
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e ela sabe disso. Estava claro que se Miss Mason pudesse me obrigar a
decidir imediatamente, ela teria feito isso! A terceira vez que eu disse a
ela que ainda nao tinha chegado a uma decisdo, ela falou... — Ele
rangeu os dentes com a lembranca. — Ela falou: “Ah, meu Deus. Bem,
talvez o senhor devesse pensar um pouco.” Como se eu tivesse 5 anos de
idade. E ai foi a gota d’agua. Tranquei a porta do escritério e, entao,
quando Miss Mason se dirigiu a mim pelo lado de fora, eu a ignorei.

Poirot riu.

— E Catchpool e eu... chegamos.

— Sim. Aquela altura, ja era tarde demais. O mau humor que me
dominava era... bem, era bastante irracional.

— Se o senhor acha Miss Mason tao irritante, por que nao lhe diz
que ndo precisa mais de seus servicos? — perguntou Poirot. — Entao o
senhor poderia voltar a trabalhar sem nenhum temor no coracao.

McCrodden pareceu enojado com a ideia.

— Nao tenho intencdo de coloca-la na rua. Miss Mason é meticulosa
e nio fez nada de errado. Além disso, Stanley Donaldson, o outro sécio
da firma, ndo faz objecoes a ela, até onde sei. Eu devo tentar superar
minha aversdao a Miss Mason e parar de sentir satisfacdo nisso... o que
quer que seja.

-

— Satisfacio — disse Poirot, pensativo. — E uma maneira
interessante de descrever a situacao.
— F uma satisfacido — falou McCrodden. — Evitar a firma, evitando

Miss Mason, é satisfatério de uma maneira que nao deveria ser. Porque
sei como isso vai frustra-la.

— Isso é realmente fascinante — comentou Poirot.

— Nao, ndo é — disse McCrodden. — E infantil da minha parte e
nos nao viemos aqui para discutir isso. Eu quero saber, Poirot, como o
senhor propoe descobrir quem enviou essa carta para o meu filho.

— Eu tenho varias ideias. A primeira envolve o jantar da Ordem dos
Advogados. Qual é a data desse evento? Estou querendo saber se pode
ser o mesmo jantar para o qual o advogado de Barnabas Pandy, Peter
Vout, foi convidado.

— Deve ser — respondeu McCrodden. — H4 apenas um jantar no
horizonte. O senhor esta dizendo que Peter Vout era o advogado desse
tal de Pandy? Ora, ora.



— O senhor o conhece? — indagou Poirot.

— Um pouco, sim.

— Excelente. Entao o senhor estd na posicao ideal.

— Para qué? — perguntou McCrodden, desconfiado.

Poirot esfregou as maos.

— Como dizem, mon ami... o senhor vai realizar para nés uma
investigacao sob disfarce!



CapiTuLo 12

Muitos alibis arruinados

— E a ideia mais atroz que ja ouvi — disse Rowland McCrodden,
quando soube dos detalhes do plano proposto por Poirot. — Esta fora
de cogitacio.

— O senhor pode pensar assim agora, monsieur, mas a medida que a
noite do jantar da Ordem dos Advogados se aproxima, o senhor vai
acabar percebendo que é uma oportunidade muito vantajosa e que o
senhor é mais do que capaz de desempenhar seu papel com perfeicao.

— Eu ndo vou participar de um engodo, por melhor que seja a causa.

— Mon ami, ndao vamos discutir. Se ndo quiser fazer o que eu
proponho, que assim seja. Nao posso insistir que o senhor faca.

— E nao farei — disse McCrodden incisivamente.

— Veremos. O senhor concorda, entdo, que Catchpool inspecione
todas as maquinas de escrever usadas pela sua firma?

McCrodden contraiu a boca.

— Por que o senhor retoma o tempo todo o assunto das maquinas de
escrever? — perguntou ele.

Poirot tirou do bolso a carta enviada a John McCrodden e passou por
cima da mesa.

— O senhor percebe alguma coisa sobre qualquer uma das letras? —
indagou ele.

— Nao. Nao vejo nada que valha a pena comentar.

— Examine as letras de perto.

— Nao, eu... Espere. A letra “e” estd incompleta.

— Précisément.

— Ha uma falha na linha reta. Um buraquinho branco. —
McCrodden deixou cair a carta sobre a mesa. — Entendo. Se o senhor



encontrar a maquina de escrever, encontrara o remetente da carta. E
uma vez que o senhor acabou de pedir permissio para vasculhar a
minha firma, s6 posso concluir que suspeita que eu seja essa pessoa.

— De forma alguma, meu amigo. E uma mera formalidade.
Investigaremos todo mundo ligado a esse quebra-cabeca que possua
uma maquina de escrever: a casa de Sylvia Lay; a de Barnabas Pandy,
obviamente; o Colégio Turville, onde Timothy Lavington e Freddie Lay
sdo alunos, e Hugo Dockerill é o reitor...

— Quem sdo todas essas pessoas? — perguntou Rowland
McCrodden. — Nunca ouvi falar delas.

Aproveitei a oportunidade para informa-lo de que o filho dele nao
tinha sido a tnica pessoa a receber uma carta acusatoria, entao observei
Rowland Forca se esforcando para digerir a informacdo. Depois de
algum siléncio, se manifestou:

— Mas por que o senhor nio disse a John, nesse caso, que ele nao
era o Unico destinatario? Por que permitiu que meu filho acreditasse que
s6 ele era acusado?

— Eu nao fiz nada disso, monsieur. Garanto que informei seu filho
que ele ndo era o uUnico destinatario. Meu criado, George, contou a
mesma coisa para John. George testemunhou em meu nome que eu
estava falando a verdade, mas seu filho nao quis ouvir. Ele acreditava
piamente que o senhor devia ser o responsavel.

— Ele é um idiota cego e teimoso! — McCrodden bateu com o
punho na mesa. — Sempre foi, desde o dia em que nasceu. O que eu
nao entendo é o motivo. Por que alguém enviaria cartas para quatro
pessoas diferentes, acusando-as do mesmo assassinato, assinadas em
nome do senhor em vez do préprio?

— E intrigante — concordou Poirot.

— Isso é tudo que o senhor tem a dizer? Que tal, em vez de ficarmos
esperando que a resposta caia em nosso colo, nés usemos os cérebros e
tentemos resolver o problema?

Poirot sorriu educadamente.

— Eu ndo esperei, mon ami. De fato, comecei sem o senhor a usar as
pequenas células cinzentas da mente. Mas, por favor, junte-se a mim.

— Eu consigo pensar em dois motivos para alguém ter feito isso —
falei. — Motivo um: se a pessoa assina as cartas em seu nome, Poirot,



aumentam as chances de amedrontar os azarados que as receberam: a
policia escuta quando Hercule Poirot diz que alguém é culpado de
assassinato. Portanto, se o autor quer dar as pessoas um susto
desagradavel, usar seu nome é a melhor maneira. Até mesmo um
inocente entenderia que ser acusado de assassinato por vocé poderia ser
fatal.

— Concordo — disse Poirot. — E o segundo motivo?

— O autor quer que vocé investigue o caso — respondi. — Ele acha
que Barnabas Pandy foi assassinado, mas nao tem certeza. Ou sabe que
foi um assassinato, mas nao quem cometeu. O autor entio cria um plano
para deixa-lo curioso o suficiente a ponto de investigar. Ir a policia nao
vai funcionar, porque o registro oficial ja declara que a morte de Pandy
foi acidental.

— Muito bem — falou Poirot. — Eu mesmo ja tinha pensado em
ambas as possibilidades. Mas me diga, por que essas quatro pessoas,
Catchpool?

— Nao sendo eu o remetente, infelizmente nao consigo responder.

Poirot disse a McCrodden:

— De acordo com a neta de monsieur Pandy, Annabel Treadway, havia
cinco pessoas na Mansao Combingham no dia sete de dezembro: ela
mesma; Barnabas Pandy; a outra neta dele, Lenore Lavington; a filha
dela, Ivy; e o criado de monsieur Pandy, Kingsbury. Vamos supor por um
momento que tenha sido de fato um assassinato. As pessoas que
obviamente deveriam ter recebido essas cartas acusatdrias sao as quatro
que estiveram na Mansao Combingham naquele dia e ainda estao vivas:
Annabel Treadway, Lenore Lavington, Ivy Lavington e Kingsbury. Dessas,
apenas uma recebeu a carta. Outras duas cartas foram enviadas a pessoas
que, se podemos acreditar no que disseram, estiveram ocupadas aquele
dia inteiro na Feira de Natal do Colégio Turville: Sylvia Lay e Hugo
Dockerill. E a ultima carta para John McCrodden, que, até agora, nao
parece estar de forma alguma ligado ao morto.

— E provavel que John tenha estado na Espanha quando Pandy
morreu — falou o pai dele. — Tenho certeza de que foi no inicio de
dezembro do ano passado que tentei localiza-lo na feira onde trabalha, e
me informaram que ele tinha ido para a Espanha e permaneceria la por
varias semanas.



— O senhor nao parece ter certeza — disse Poirot.

— Bem... — hesitou McCrodden. — Era dezembro, sem duvida.
Havia enfeites de Natal a venda em todas as barracas da feira: bugigangas
reluzentes e inuteis. Pode ter sido mais tarde, em dezembro, creio eu.

Ele balancou a cabeca, claramente enojado, como se tivesse sido pego
em flagrante no ato de mentir para proteger o filho.

— O senhor estd certo — admitiu McCrodden. — Eu nao sei onde
John estava quando Pandy morreu. Eu nunca sei onde ele estd. Mas
acredite em mim, Poirot, eu nao permitiria que meu juizo fosse afetado
por sentimentos. Embora ele seja meu tnico filho, se John cometesse
um assassinato, eu seria o primeiro a notificar a policia e apoiaria a
execucao dele, pois apoio a pena de morte para todos 0s assassinos.

— E mesmo, monsieur?

— E, sim. A pessoas precisam se ater a seus principios ou entdo a
estrutura da sociedade desmorona. Se um filho meu merecesse, eu
mesmo o enforcaria. Mas, como eu disse a Catchpool, John nunca
mataria alguém e disso eu tenho certeza. Portanto, seu paradeiro preciso
no dia em questdo é irrelevante. Ele é inocente, assunto encerrado.

— Essas palavras, “assunto encerrado”... s6 sao usadas quando o
assunto em si esta apenas comecando — falou Poirot, para a
preocupacdo de Rowland McCrodden.

— Por que John iria para a Espanha? — perguntei.

Uma expressio de desaprovacao passou pelo rosto de Rowland
McCrodden.

— Ele vai regularmente. A avé materna viveu na Espanha por um
tempo e, quando ela morreu, deixou a casa para John. E perto do mar e
o clima é muito melhor que o nosso. John é mais feliz na Espanha do
que em qualquer parte da Inglaterra, ele sempre disse isso. E mais
recentemente, surgiu uma mulher... Mal-afamada, obviamente. Nao ¢é o
tipo de garota que eu escolheria para ele.

— As pessoas precisam escolher por si mesmas nessas questoes —
falei antes de poder me conter, pensando na “esposa ideal de plantao”
que minha mae havia encontrado recentemente e que tentara impingir a
mim. Provavelmente era uma jovem encantadora, mas eu sempre a
culparia por aqueles dias infelizes em Great Yarmouth que me senti na
obrigacdo de oferecer para minha mae para compensar.



McCrodden emitiu uma risada sem graca.

— “Questoes do coragao”, o senhor quer dizer? Ah, John nao da a
minima para a mulher na Espanha. Esta usando-a, s6 isso. E
desagradavel e imoral o jeito que meu filho leva a vida. Ja disse a John o
que penso. Disse que a mae dele deve estar chorando no timulo, mas o
senhor sabe o que meu filho faz? Ele ri de mim!

— Eu fico imaginando... — falou Poirot em voz baixa.

— O qué? — perguntel.

— Eu fico imaginando se, ao fingir ser eu, o autor das cartas esconde
uma identidade mais importante.

— O senhor quer dizer a identidade do assassino? — indagou
McCrodden. — O assassino de Barnabas Pandy?

Algo no jeito como ele falou, com sua voz de instrumento de sopro,
me deixou arrepiado. E dificil ser simpdtico com um homem que
orgulhosamente anuncia que enforcaria o préprio filho.

— Nao, meu amigo — respondeu Poirot. — Nao é isso que quero
dizer. E outra possibilidade que me ocorre... uma mais interessante.

Como eu sabia que ele ndo diria mais nada sobre o assunto por
enquanto, perguntei a McCrodden sobre seu paradeiro no dia sete de
dezembro. Sem hesitar, ele disse:

— Fiquei em meu clube, o Athenaeum, o dia todo, com Stanley
Donaldson. A noite, nés dois fomos ver Dear Love no Teatro Palace. Por
favor, fique a vontade para confirmar isso com Stanley:

Vendo que fiquei surpreso com a facilidade com que ele respondeu a
minha pergunta, Rowland McCrodden disse:

— Assim que descobri a data da morte de Pandy, eu pedi... — Ele
parou, fez uma careta e continuou: — Pedi a senhorita Mason para me
trazer a agenda de compromissos do ano passado. Achei que me lembrar
do meu préprio paradeiro poderia ajudar a saber onde John estava. Se
fosse um dia em que eu tivesse tentado me comunicar com ele e tivesse
sido rejeitado, por exemplo...

A voz fina e aguda vacilou. Ele tentou disfarcar com uma tosse.

— De qualquer forma, estou na posicao privilegiada de ter um alibi
muito melhor do que alguns dos outros atores neste pequeno drama
desagradavel. Feira de Natal da escola! — bufou McCrodden com
desprezo.



— O senhor ndo é um entusiasta do Natal, monsieur? Das coisinhas
reluzentes. Como foi mesmo que disse? Ah, sim, os enfeites. Nas
barracas da feira. E agora também sobre a Feira de Natal do Colégio
Turville.

— Eu néo faco objecoes a uma Feira de Natal, embora nao fosse
comparecer a uma, se tivesse escolna — disse McCrodden. — Mas
francamente, Poirot, a ideia de que a presenca de alguém na Feira de
Natal de uma escola de grande porte seja algum tipo de alibi é um
completo e absoluto contrassenso.

— Por que o senhor diz isso, meu amigo?

— Faz muito tempo desde a tultima vez que participei de um evento
como esse, mas me recordo bem deles da época da minha juventude.
Lembro-me de tentar passar o dia sem falar com ninguém. E algo que eu
ainda faco em grandes reunides, tipo de evento que detesto. Eu
certamente tentarei nao falar com ninguém no jantar da Ordem dos
Advogados. O segredo é passar por todo mundo com um sorriso
amistoso, aparentando estar a caminho de se juntar a outro pequeno
grupo que aguarda por vocé logo ali. Ninguém nota se a pessoa
realmente se junta aqueles na direcao dos quais parece estar andando a
passos largos com tanta urgéncia. Depois de passar por todo mundo,
ninguém mais nota onde a pessoa vai ou o que ela faz.

Poirot estava franzindo a testa. Os olhos dispararam para cima e para
baixo.

— O senhor tocou num ponto importante, monsieur. Ele esta certo,
nao é, Catchpool? Eu também ja participei de grandes reunides desse
tipo. E a coisa mais facil do mundo desaparecer e reaparecer algum
tempo depois sem que ninguém perceba, ja que todos estdo ocupados
conversando. Je suis imbécile! Monsieur McCrodden, sabe o que o senhor
fez? O senhor arruinou os alibis de muitas pessoas! E agora sabemos
menos do que sabiamos antes de comecarmos!

— Ora, vamos, Poirot — falei. — Nao exagere. Quem sdo essas
muitas pessoas com dlibis arruinados? Annabel Treadway ainda tem o
dela: estava com Ivy e Lenore Lavington no quarto de Ivy, embora isso
precise ser checado. John McCrodden poderia estar na Espanha, o que
também precisa ser conferido. No maximo, o problema da Feira de



Natal com o qual vocé esta tao preocupado deixa apenas dois alibis
instaveis: os de Sylvia Lay e Hugo Dockerill.

— Errado, mon ami. Também na Feira de Natal do Colégio Turville,
em sete de dezembro, estavam Jane Dockerill, esposa de Hugo, e
Timothy Lavington, bisneto de Barnabas Pandy. Ah, e o jovem Freddie
Lay, n'est-ce pas?

— E por que eles sdo relevantes? — perguntou Rowland McCrodden.
— Ninguém os acusou de nada.

— Ninguém acusou o criado Kingsbury também — argumentou
Poirot. — Mas isto ndo o torna irrelevante. Ninguém acusou Vincent
Lobb, antigo inimigo de Barnabas Pandy E nao devemos esquecer o
odiado Eustace de Sylvia Lay. Ele também pode ser importante. Prefiro
pensar em todo mundo como relevante, todas as pessoas cujos nomes
surgem conectados a este caso intrigante, até que eu possa provar o
contrario.

— Vocé esta sugerindo que alguém presente na Feira de Natal
naquele dia poderia ter deixado as dependéncias do Colégio Turville, ido
para a Mansio Combingham e assassinado Barnabas Pandy? —
perguntei. — A pessoa precisaria ter dirigido ou ter sido levada, pois é
uma boa hora de carro. E entdao o qué? A pessoa afogou Barnabas Pandy
na banheira, depois voltou para a feira, onde ficou perambulando para
se certificar de que muita gente tenha notado sua presenca?

— Isso poderia ter acontecido — disse Poirot com a cara fechada. —
Muito facilmente.

— Nao podemos esquecer que a morte de Barnabas Pandy
provavelmente foi um acidente — falei.

— Mas se foi assassinato... — disse Poirot com uma expressio
distante no rosto. — Se foi assassinato, entdo o assassino tem um forte
incentivo para lancar suspeitas em alguém que nao seja ele mesmo, nao
é?

— Nao se ninguém suspeitar dele desde o inicio, diante de uma
morte aceita como acidente — argumentei.

— Ah, mas talvez nem todos tenham aceitado — falou Poirot. — O
assassino pode descobrir que ao menos uma pessoa sabe a verdade e esta
prestes revelar isso. E entdo ele lanca a suspeita! De maneira ainda mais
engenhosa, divide essa suspeita entre quatro inocentes simultaneamente.



O que é bem mais eficaz do que simplesmente acusar um unico
Inocente.

— Por qué? — perguntamos eu e McCrodden ao mesmo tempo.

— Se VOCé acusar apenas uma pessoa, o assunto é concluido muito
rapidamente. O acusado fornece um alibi, ou entdo ndo é possivel
encontrar provas para ligi-lo ao crime, e pronto. Ao passo que,
acusando quatro pessoas e assinando o nome de Hercule Poirot nessas
acusacoes, o que acontece? Caos! Confusao! Negativas de varias partes!
Essa é a situacdo em que nos encontramos agora e com certeza é a
cortina de fumaca mais inteligente, nao acha? No6s nao sabemos nada.
Nés nao vemos nada!

— O senhor esta certo — disse Rowland McCrodden. — O modo
como o autor se comportou... é bastante engenhoso. Ele lancou a
pergunta “qual dos quatro é culpado?” e sem duvida espera que Poirot
investigue. Uma pergunta que parece ter apenas uma entre quatro
respostas possiveis estabelece uma escolha com um limite ilusério. Na
verdade, seriam possiveis muito mais respostas, e alguém totalmente
diferente poderia ser culpado.

McCrodden se inclinou para a frente e disse em tom de urgéncia:

— Poirot, o senhor acredita, como eu, que o autor das cartas
provavelmente é o assassino de Barnabas Pandy?

— Eu tento nao fazer suposicoes. Como Catchpool diz, ndo sabemos
ainda se o monsieur Pandy foi assassinado. O que eu temo, mes amis, é
que talvez nunca saibamos. Estou perdido quanto ao caminho a seguir...

Poirot deixou a frase inacabada e, sussurrando algo inaudivel em
francés, puxou o prato sobre a mesa em direcdo a si. Pegou o garfo de
sobremesa. Segurando-o sobre a fatia do Bolo de Janela de Igreja, Poirot
olhou para Rowland McCrodden e disse com determinacao:

— E seu filho John quem eu vou seguir.

— O qué? — McCrodden franziu a testa. — Eu nao lhe disse...

— O senhor me entendeu mal. Nao quero dizer que acho que ele
seja culpado. Quero dizer que a posicao dele na estrutura me fascina.

— Que posicdo? Que estrutura?

Poirot largou o garfo de sobremesa e pegou uma faca.

— Veja aqui os quatro quadrados do bolo — disse ele. — Na metade
superior, um quadrado amarelo e rosa lado a lado, e na metade inferior a



mesma coisa. Para efeitos deste exercicio, esses quatro quadradinhos,
esses quatro pedacos de uma fatia, representam nossos quatro
destinatarios das cartas.

— No comeco, pensei que havia dois pares de dois. — Poirot cortou
a fatia de bolo ao meio, para ilustrar o argumento. — Annabel Treadway
e Hugo Dockerill eram um par, ambos ligados a Barnabas Pandy. Sylvia
Lay e John McCrodden eram o outro par. Ambos me disseram que
nunca tinham ouvido falar de monsieur Pandy. Mas eis que...

Poirot cortou uma das metades ao meio outra vez e empurrou o
quadrado rosa recém-destacado para a meia fatia que ainda estava
intacta, deixando um tnico quadrado amarelo isolado no fundo do
prato.

— FEis que descubro que o filho de Sylvia Lay, Freddie, é colega de
escola de Timothy Lavington, bisneto de Barnabas Pandy. Entao agora
temos trés pessoas com uma ligacao clara com monsieur Pandy e entre si:
Annabel Treadway recusou uma proposta de casamento de Hugo
Dockerill. Hugo Dockerill é reitor no internato do filho de Sylvia Lay,
que é colega de escola do sobrinho de Annabel Treadway. Apenas John
McCrodden, até onde podemos ver no momento, nao tem qualquer
ligacao com os outros destinatarios, ou com Barnabas Pandy.

— Mas ele pode ter uma conexao com Pandy — falei. — Uma que
ainda nao tenha sido revelada.

— Mas todas as demais conexdes sio muito claras — salientou
Poirot. — Sao inconfundiveis, imediatamente visiveis, impossiveis de

passar despercebidas.

— Vocé esta certo — admiti. — John McCrodden parece mesmo ser
o elemento discrepante.

Rowland McCrodden pareceu abalado, mas nao disse nada.

Poirot empurrou o quadrado amarelo solitario do bolo para fora do
prato e sobre a toalha de mesa.

— Eu me pergunto se é isso que o autor das cartas quer que eu pense
— falou ele. — Eu me pergunto se ele, ou ela, quer que eu considere,
acima de tudo, a culpa do monsieur John McCrodden.



Capituro 13

Os ganchos

Naquela noite, Poirot e eu nos sentamos em frente a uma lareira
crepitante na sala de estar excessivamente decorada e assustadoramente
mobiliada de minha senhoria, Blanche Unsworth. Ja tinhamos ficado
assim muitas vezes, e ndo notavamos mais os tons sombrios de rosa e
roxo, ou as franjas e enfeites desnecessarios nas extremidades e bordas
de todos os abajures, poltronas e cortinas.

Cada um tinha uma bebida nas maos. Nenhum de nos falou durante
algum tempo. Poirot ficou olhando para as chamas bruxuleantes por
quase uma hora, ocasionalmente assentindo ou negando com a cabeca.
Eu tinha acabado de preencher a ultima pista das palavras cruzadas
quando ele disse baixinho:

— Sylvia Lay queimou a carta que recebeu.

Eu esperei.
— John McCrodden rasgou a carta em pedacos e entdo a enviou ao
pai — prosseguiu Poirot. — Annabel Treadway primeiro riscou as

palavras, depois rasgou a carta e a seguir queimou, e Hugo Dockerill
perdeu a dele. Depois, Jane, a esposa do reitor, encontrou a carta.

— Algum desses fatos é importante? — perguntei.

— Eu ndo sei o que € importante e o que nao €, meu amigo. Estou
sentando aqui pensando mais furiosamente do que jamais pensei antes,
e ndo encontro resposta para o quebra-cabeca mais importante de todos.

— Se Pandy foi assassinado, vocé quer dizer?

— Nao. Hd uma questao ainda mais importante do que essa: por que
devemos sequer continuar com esse assunto? Nao € a primeira vez que
procuro descobrir se uma morte acidental pode ser um assassinato
disfarcado. Pas du tout. Isso eu ja fiz muitas vezes, mas apenas quando



uma pessoa que aparenta ser de um carater confidvel me diz que nem
tudo pode ser o que parece, ou quando eu mesmo suspeito, com base
em minhas préprias observacoes. Nenhuma dessas condicoes se aplica
a0 nosso problema atual.

— Nao — concordei, consciente de que, enquanto eu atendia aos
caprichos de Poirot, Rowland McCrodden e do superintendente, o
trabalho estaria se acumulando em minha mesa na Scotland Yard.

— Em vez disso, temos a insinuacdo de que a morte do monsieur
Pandy foi um assassinato vindo de uma pessoa que sabemos nao ser
digna de confianca porque escreve e assina cartas com um nome que
nao é dela. Sabemos, sem margem de duvida, que o remetente é uma
fraude, um mentiroso, um encrenqueiro! Se eu decidisse nao dar mais
nenhum passo e voltar a atencdo para outras coisas, ninguém poderia
criticar minha decisao.

— Eu certamente nao criticaria — falei para ele.

— E no entanto... Os ganchos foram cravados com sucesso na mente
de Hercule Poirot. Eu gostaria de saber por que a mademoiselle Annabel
Treadway ¢é tdo triste? Quem mandou as cartas e por qué? Por que
quatro? E por que para essas quatro pessoas? O responsavel realmente
acredita que Barnabas Pandy foi assassinado, ou isso é algum tipo de
truque ou armadilha? E se o autor é ele mesmo o assassino? Devo
identificar um culpado ou dois?

— Bem, se o autor das cartas é também o assassino, ele ou ela deve
ser um dos maiores tolos de todos os tempos! “Querido Hercule Poirot,
gostaria de chamar sua atencao para o fato de que cometi um assassinato
em dezembro do ano passado e parece que consegui me safar.” Ninguém
seria tao idiota.

— Talvez. E possivel, Catchpool, que alguém que nio é totalmente
idiota procure me manipular, mas com que finalidade nao consigo saber
e ndo sel.

— Por que nao retaliar com uma manipulacdo de sua propria parte?
Nao faca absolutamente nada. Isso pode provocar o encrenqueiro a
enviar mais cartas. Ele talvez escreva diretamente para vocé na préxima
vez.

— Se eu tivesse paciéncia... mas nao é da minha natureza nao fazer
nada. Sendo assim... — Poirot bateu palmas. — Vocé comecara



imediatamente a verificar todos os dlibis e todas as maquinas de
escrever.

— No mundo? Ou apenas todas as mdquinas de escrever em
Londres?

— Muito engracado, mon ami. Nao, nao s6 em Londres. Também no
Colégio Turville e na Mansao Combingham. Eu quero que vocé teste
todas as maquinas de escrever que consiga achar que possam ter sido
usadas por qualquer uma das pessoas envolvidas neste caso. Até mesmo
Eustace!

— Mas, Poirot...

— Além disso, encontre Vincent Lobb. Pergunte por que ele e
Barnabas Pandy foram inimigos por tanto tempo. E, finalmente, pois nao
quero sobrecarrega-lo com muitas tarefas, por favor, encontre uma
maneira de persuadir Rowland McCrodden a fazer o que precisamos que
ele faca no jantar da Ordem dos Advogados.

— Vocé nao pode cuidar de McCrodden? — perguntei. — E mais
provavel que ele lhe ouca do que a mim.

— Qual é a sua opinido sobre ele? — indagou Poirot.

— Francamente, nutro pouca simpatia por ele desde que o ouvi dizer
que ficaria satisfeito em enforcar o proprio filho.

— Se o filho dele fosse um assassino... e Rowland McCrodden afirma
categoricamente que John nao é. Portanto, quando diz que iria enforca-
lo de bom grado, ndo h4, na mente de Rowland McCrodden, a imagem
do proprio filho, mas sim uma versdo fantasiosa dele. E por isso que é
capaz de dizer tal coisa e acreditar que estd sendo sincero. Tenha certeza,
mon ami: se John McCrodden algum dia cometesse um assassinato, o pai
faria tudo fosse possivel para salva-lo do castigo. Ele se amarraria em nos
complicados e encontraria uma maneira de acreditar que John era
Inocente.

— Voceé provavelmente esta certo — falei. — Acha que ele poderia
ter enviado as quatro cartas? Encare desta maneira: Rowland McCrodden
coloca o filho em maus lencéis propositalmente para que possa correr
para o resgate, forcando John a reconhecer que tem um pai dedicado e
nao o ogro odioso que pensa ter. Se, em algum momento, Rowland
McCrodden puder dizer a John “eu coloquei Hercule Poirot para
trabalhar em seu nome e ele exonerou vocé”, e se John puder ver que se



trata de uma verdade inegavel, a relacao entre os dois pode melhorar
muito.

— E Rowland McCrodden envia as cartas para outras trés pessoas
também, de modo que nao pareca que todo o esforco envolva apenas
John? — sugeriu Poirot. — E possivel. Estive pensando em Annabel
Treadway como nossa autora mais provavel, mas pode ser Rowland
McCrodden.

— Por que Annabel Treadway? — perguntei.

— Vocé se lembra que eu falei sobre uma identidade que o remetente
das cartas poderia ter procurado esconder? Rowland McCrodden me
perguntou se eu me referia a identidade do assassino de Barnabas Pandy.

— Sim, eu me lembro.

— O que eu quis dizer, mon ami, ¢ a identidade do provocador de
suspeitas. Eu vinha desenvolvendo essa teoria com Annabel Treadway em
mente.

Tomei um gole da bebida, esperando que ele entrasse em detalhes.

— Ao que me parece, se alguém matou o monsieur Pandy, a pessoa
mais provavel é seu criado, Kingsbury — prosseguiu Poirot. — Por tudo
0 que sabemos até agora, ele teve a oportunidade. As trés mulheres da
casa estavam reunidas em um quarto com a porta fechada,
provavelmente conversando animadamente; elas nao teriam visto ou
ouvido nada. Vamos dizer que mademoiselle Annabel, que nao me
pareceu uma mulher corajosa ou confiante, suspeita que Kingsbury
tenha matado seu avo. Ela nao é capaz de provar isso, entdo deposita sua
fé em uma aposta. Annabel Treadway decide que é possivel que Hercule
Poirot consiga provar que suas suspeitas estdo corretas. Por que, nesse
caso, ela nao veio até mim e pediu ajuda diretamente?

— Eu nado consigo pensar em nenhuma razio para que Annabel
Treadway nao fosse fazer exatamente isso — respondi.

— E se mademoiselle Annabel temesse que Kingsbury descobrisse que
ela tinha feito isso? Annabel Treadway poderia ter calculado que seria
bastante dificil provar que um homem muito velho tenha sido afogado
durante o banho. Como seria possivel, se apenas monsieur Pandy e
Kingsbury estavam no banheiro naquela hora?

— Entendo. Entdo vocé esta dizendo que ela acharia provavel que
Kingsbury escapasse impune?



— Exatamente. A lei ndo seria capaz de puni-lo por falta de provas.
Enquanto isso, Kingsbury, o assassino, saberia que era Annabel
Treadway quem relatara suas suspeitas para mim. O que o impediria de
mata-la a seguir?

Eu nio fiquei totalmente convencido por essa teoria e disse para
Poirot:

— Se esse era 0 medo de Annabel Treadway, havia um plano de acao
muito mais simples a seguir. Annabel poderia ter acusado Kingsbury em
uma carta anénima enviada para vocé, em vez de acusar a si mesma e a
outras trés pessoas em cartas que fingiam terem sido enviadas por vocé.
[sso teria sido muito mais direto.

— Realmente — concordou Poirot. — Para os propdsitos de
mademoiselle Annabel, teria sido simples demais. Kingsbury poderia ter
suspeitado que ela tivesse escrito tal carta, visto que Annabel Treadway
estava na Mansao Combingham quando o monsieur Pandy morreu. Ela
teria sido uma dentre trés suspeitas ébvias, e as outras duas teriam sido
sua irma e sobrinha, a quem mademoiselle Annabel parece devotada. Ela
nao teria desejado arriscar a vida delas também. Nao, ndo. Minha teoria
é¢ melhor. Como as quatro cartas foram enviadas para essa estranha
colecdo de pessoas, incluindo Annabel Treadway, ela agora é acusada do
assassinato de seu avd. Isso, creio eu, nao levaria Kingsbury a acreditar
que Annabel Treadway suspeitava dele. Entendeu, Catchpool?

— Sim, mas...

— Ela assina as quatro cartas como “Hercule Poirot” e, assim sendo,
assegura meu envolvimento. Visto que estou envolvido, visto que com
éxito fui fisgado como um peixe, entdo mademoiselle Annabel fica
esperando que seus esforcos nao tenham sido em vao. Ou seja, que eu
investigue e descubra a culpa de Kingsbury e um meio de prova-la.

— Certo, mas por que acusar os outros trés? Ela poderia ter enviado
uma tnica carta para si mesma, assinada em seu nome, acusando-a e
mais ninguém do assassinato do proprio avo.

— Annabel Treadway é uma mulher de extrema cautela e apreensao
— respondeu Poirot.

— E mesmo? — Eu ri. — Entdo vocé reprovou a propria teoria
pitoresca! Ninguém de temperamento cauteloso tentaria um esquema
como esse.



— Ah, mas vocé também deve considerar o desespero dela.

— Temo que tenhamos entrado no reino da pura invencionice —
falei.

— Talvez sim. Por outro lado, talvez nao. Espero saber em breve. O
proximo passo, de qualquer forma, esta claro.

— Para mim nao esta.

— Sim, esta, Catchpool. Eu lhe dei a clareza: Vincent Lobb, alibis e
maquinas de escrever.

Fiquei aliviado ao ver que persuadir Rowland McCrodden a
transformar o jantar da Ordem dos Advogados em uma pantomima
criada por Poirot aparentemente tinha ficado fora da lista.

— E o que vocé vai fazer enquanto eu procuro pelas letras “e”
defeituosas?

— Nao é 6bvio? — perguntou Poirot. — Logo cedo, devo partir para
a Mansao Combingham. Vamos ver quais respostas consigo encontrar.

— Seja um bom camarada e verifique as maquinas de escrever
enquanto estiver la — pedi com um sorriso. — Visto que vocé esta indo
de qualquer maneira.

— Claro, mon ami. Poirot serda um bom camarada!



CapiTuLo 14

Na Mansdo Combingham

Havia muitos motivos, pensou Poirot ao olhar a fachada da propriedade
no dia seguinte, para a Mansao Combingham ter parecido atraente. O
céu estava claro com o sol de inverno e a temperatura era amena para
fevereiro. Como um convite evidente para todas as visitas entrarem, a
porta da frente se encontrava entreaberta. Ninguém poderia ter
contestado que se tratava de uma construcdo bonita e refinada. A
mansao era cercada por tudo que alguém poderia desejar: atraentes
jardins bem cuidados e, afastados da casa, um lago, uma quadra de
ténis, duas cabanas, um pomar e uma enorme area arborizada, tudo isso
visto por Poirot das janelas do carro que o levara até ali vindo da estacao
ferroviaria mais proxima.

No entanto, ele permaneceu do lado de fora, relutando em entrar.
Uma pessoa poderia se orgulhar de possuir e viver em uma construcao
assim, mas sera que poderia gostar dela? A porta aberta era mais
sugestiva de descuido do que de acolhida efetiva. Em vez de se aninhar
no ambiente natural como os prédios deveriam fazer, a Mansdo
Combingham se projetava de maneira deselegante — quase se avultava
—, como se um mal-intencionado tivesse esticado a mao do céu e
colocado-a naquele ponto com o objetivo de enganar as pessoas para
que pensassem que o lugar dela era ali.

— Ou entdo sou um velho tolo que fica imaginando essas coisas —
disse Poirot para si mesmo.

Uma mulher de pelo menos uns quarenta anos, usando um vestido
amarelo com cinto fino, apareceu na porta. Ela olhou para Poirot sem
SorTir.



“Esquisitice em cima de esquisitice”, pensou Poirot. A mulher tinha
algo em comum com o edificio do qual havia surgido. Era
indiscutivelmente bonita, com cabelos dourados e todos os tracos
perfeitamente desenhados e em proporcao com os demais, mas parecia...

— Pouco convidativa — murmurou Poirot para si mesmo.

Ele deu o melhor sorriso possivel e caminhou rapidamente em
direcdo a mulher.

— Boa tarde, madame — disse Poirot antes de se apresentar.

Ela estendeu a mao para um aperto.

— E um prazer conhecé-lo — falou a mulher, embora o rosto
permanecesse impassivel. — Eu sou Lenore Lavington. Por favor, entre.
Estamos prontos para recebé-lo.

Poirot achou que isso foi uma coisa estranha de se dizer: como se ele
fosse uma provacao a ser sofrida. Poirot seguiu Lenore Lavington até um
grande saguao de entrada sem mobilia, com uma escada de madeira
escura bem a esquerda e uma fileira de trés arcos a frente. Atras deles
havia um corredor abobadado e, depois, mais trés arcos, que levavam a
um saldo de jantar que continha uma mesa de madeira, comprida e
estreita, com muitas cadeiras ao redor.

Poirot estremeceu. Estava mais frio dentro da casa do que fora. A
razao para isso era obvia. Onde estavam as paredes? Onde estavam as
portas que separavam um ambiente do outro? De onde estava, Poirot
nao conseguia ver nenhuma. Era completamente errado, decidiu ele,
entrar em uma casa e poder ver, ao longe, a mesa de jantar.

Poirot se sentiu muito aliviado quando Lenore Lavington o conduziu
a uma sala pequena e mais quente com papel de parede verde-claro,
uma lareira acesa e uma porta de verdade. Duas outras mulheres o
aguardavam la: Annabel Treadway e uma muito mais jovem, de ombros
largos, cabelos escuros, olhos inteligentes e uma filigrana desalinhada de
cicatrizes que descia por um lado do rosto e pelo pescoco embaixo da
orelha. Esta devia ser Ivy Lavington, pensou Poirot. Ela poderia ter
arranjado o cabelo de forma diferente para acobertar algumas das
cicatrizes, mas evidentemente optou por nao fazé-lo.

Um cdo grande com uma pelagem densa, marrom e felpuda —
encaracolada em alguns pontos — estava sentado aos pés de Annabel
Treadway, com a cabeca apoiada no colo dela. Quando Poirot apareceu,



o animal se levantou e atravessou a sala para cumprimentar a visita.
Poirot fez carinho nele, e o cdo levantou a pata da frente e devolveu o
carinho.

— Ah! Ele me cumprimenta!

— Hoppy é o garoto mais amigavel do mundo — disse Annabel
Treadway. — Hopscotch, este é o monsieur Hercule Poirot!

— Esta é minha filha, Ivy — falou Lenore Lavington. Nao houve
indicacdo no tom de voz que ela pretendesse que essa observacao fosse
uma repreensao para a irma.

— Sim, claro... esta é Ivy — disse Annabel.

— Ola, monsieur Poirot. E uma honra conhecé-lo — falou a mulher
mais jovem. A voz era afetuosa e grave.

Hopscotch, ainda aos pés de Poirot e olhando para ele, levantou a
pata e bateu no ar entre os dois, como se ndo ousasse tocar o grande
detetive pela segunda vez.

— Ah, que fofo! Hoppy quer que o senhor brinque com ele — disse
Annabel. — Em um instante, ele vai deitar de costas e esperar que o
senhor acaricie sua barriga.

— Tenho certeza de que monsieur Poirot tem coisas mais importantes
para pensar — falou a irma dela.

— Sim, claro. Desculpe.

— Naio é necessario nenhum pedido de desculpas — falou Poirot.

O cachorro estava agora deitado de costas. Poirot deu a volta por
Hopscotch e, convidado por Lenore Lavington a se sentar, ocupou uma
cadeira. Aquela niao devia ser a sala de estar principal da Mansao
Combingham, pensou ele. O comodo era pequeno demais, embora
talvez fosse a tnica parte da casa quente o suficiente para a habitacdo
humana.

Ofereceram comida e bebida para Poirot, que recusou. Lenore
Lavington mandou lvy encontrar Kingsbury e instrui-lo a preparar algo
para comer e beber “caso monsieur Poirot mudasse de ideia”. Depois que
a filha saiu do quarto, ela disse:

— Nao ha necessidade de esperar até que vy retorne. O senhor pode
me dizer por que esta aqui?

— O senhor nao se importa de explicar, nao é? — acrescentou
Annabel rapidamente. — O senhor vai esclarecer a situacdo muito



melhor do que eu seria capaz de fazer.

— Quer dizer, mademoiselle, que a senhorita nao contou a madame
Lavington sobre a carta que recebeu?

Com a maior eficiéncia possivel, Poirot explicou a situacao. Enquanto
ouvia, Lenore Lavington prestou muita atenc¢ao, assentindo de vez em
quando. Se a histéria a surpreendeu, a mulher nao mostrou qualquer
sinal disso.

Quando Poirot terminou, ela disse:

— Entendo. Um assunto desagradavel, embora nao tao desagradavel,
suponho, como se houvesse uma chance de as acusacdes serem
verdadeiras.

— A senhora vai me dizer que nao existe tal chance?

— Nenhuma. Meu avo ndo foi assassinado, nem por minha irma nem
por mais ninguém. Nao havia ninguém em casa quando ele morreu,
além de Annabel, eu, Ivy e Kingsbury, como o senhor sabe, porque o
senhor acabou de me contar. Annabel disse a verdade: ela, Ivy e eu
estavamos juntas no quarto de Ivy quando meu avd nos repreendeu e
quando Kingsbury nos alertou, momento em que todas corremos para o
banheiro para encontra-lo morto. Nenhuma de nés saiu do quarto nesse
interim.

Poirot notou que Lenore Lavington se referia a Barnabas Pandy como
“meu avd”, ndo como “Vo”, como a irma.

— E quanto a Kingsbury? — perguntou ele.

— Kingsbury? Bem, ele nao estava no quarto conosco... mas
Kingsbury matar o meu avo? E impensavel. Imagino que o senhor queira
falar com ele também antes de ir embora?

— Oui, madame.

— Entdo o senhor logo verd como essa ideia é absurda. Posso
perguntar por que esta investigando, monsieur Poirot, quando nem a
policia nem a justica parecem ter a menor suspeita de que a morte do
meu avd tenha sido algo além de um acidente? Alguém mandou o
senhor? Ou esta aqui simplesmente para satisfazer a propria curiosidade?

— Estou curioso, admito. Sempre estou curioso. Além disso, o pai do
monsieur John McCrodden, destinatario de uma das quatro cartas, pediu
minha ajuda para limpar o nome do filho.

Lenore Lavington sacudiu a cabeca.



— Isso ja foi longe demais — falou ela. — Limpar o nome dele? E
risivel. John McCrodden nao estava aqui em casa quando meu avo
morreu. Pronto: o nome dele estd limpo, e nao ha necessidade de o
senhor ou o pai dele, Mr. McCrodden, desperdicarem mais do seu
tempo.

— Apesar de ser um prazer responder as suas perguntas, é claro —
disse Annabel, acariciando o pescoco do cachorro. Hopscotch havia
retornado a4 dona e estava mais uma vez enroscado na parte inferior das
pernas dela.

— Uma duvida me ocorreu. Quando cheguei, a porta da frente estava
aberta.

— Sim. Ela fica sempre aberta — respondeu Lenore.

— E por causa de Hopscotch — explicou Annabel. — Ele gosta de ir
e vir livrtemente entre a casa e o jardim. Prefeririamos... Bem, Lenore
preferiria que pudéssemos deixa-lo sair ou entrar e depois fechar a
porta, mas... ele late bastante alto, infelizmente.

— Ele exige que a porta seja deixada aberta, e Annabel insiste que
nos facamos a vontade ele.

— Hoppy ¢é extremamente inteligente, monsieur Poirot — disse
Annabel. — Ele prefere que a porta da frente esteja aberta para que,
sempre que quiser sair, ele consiga sem ter que primeiro convocar uma
de nos.

— Se a porta fica habitualmente aberta, nao é possivel que alguém
tenha entrado na casa enquanto seu avd estava no banho no dia sete de
dezembro do ano passado? — perguntou Poirot.

— Nao. Nao é.

— Nao — Annabel repetiu o que a irma falou. — O quarto de Ivy
fica na frente da casa. Uma de nds trés teria visto alguém vindo pela
entrada da garagem, quer a pessoa estivesse em um veiculo, em uma
bicicleta ou a pé. Seria impossivel que nenhuma de nés nao tivesse
notado.

— E se uma pessoa se aproximasse da casa pelos fundos? — indagou
Poirot.

— Por que faria isso? — perguntou Annabel. — E muito mais f4cil
pela frente. Ah, creio que se a pessoa nao quisesse ser vista...

— Précisément.



— A porta dos fundos também fica aberta a maior parte do tempo,
embora Hoppy prefira entrar e sair pela frente.

— O cachorro teria derrubado a casa com seus latidos se alguém
estivesse rondando por ai — disse Lenore. — Ele teria sentido o cheiro
de um estranho.

— Ele nao latiu quando entrei na sala — argumentou Poirot.

— E porque o senhor veio com Lenore — falou Annabel. — Ele viu
que o senhor era um convidado bem-vindo.

Lenore Lavington ergueu um pouco as sobrancelhas ao ouvir isso.

— Vamos continuar — disse ela. — O senhor tem mais perguntas,
monsieur Poirot, ou esta satisfeito?
— Infelizmente, ainda nao estou satisfeito — respondeu ele. — Ha

uma maquina de escrever na casa?

— Uma maquina de escrever? Sim. Por que pergunta?

— Posso usa-la antes de ir embora?

— Se o senhor quiser.

— Obrigado, madame. Agora, gostaria de perguntar sobre Vincent
Lobb. Ele era um conhecido do seu avo.

— Sabemos quem ele era — falou Lenore. — Ele e meu avo se
conheciam ha muito tempo. Os dois eram grandes amigos, até que de
repente algo os transformou em inimigos.

— Antes que pergunte, ndo sabemos o que aconteceu — disse
Annabel. — O V6 nunca nos contou.

— Talvez vocés saibam que, ndao muito antes de ele morrer, monsieur
Pandy escreveu uma carta a monsieur Lobb na qual expressou a vontade
de acabar com o froideur que existia entre eles?

As irmas se entreolharam. Entao Lenore disse:

— Nao. N6s nao sabiamos. Quem disse isso para o senhor?

— O advogado do seu avd, monsieur Peter Vout.

— Entendo.
— Fico feliz em pensar que o Vo tenha tomado essa atitude. —
Annabel suspirou. — E eu ndo fico surpresa em ouvir isso. Ele era

muitissimo bondoso e dado ao perdao.
— Annabel, vocé diz as coisas mais intrigantes — falou a irma dela.
— Digo, Lenore?



— Sim, diz. Nosso avo, dado ao perdao? Seja la o que Vincent Lobb
tenha feito, foi ha cinquenta anos. Nosso avd guardou rancor por todas
essas décadas. Eu ndo estou dizendo que ele estava errado ou foi cruel
por fazer isso. A maioria das pessoas guarda rancor, mas nio vocg,
Annabel.

— Vocé guarda, Lenore.

— Sim, guardo — concordou a irma. — E vocé é a tnica aqui de
natureza dada ao perdao. Nao o nosso avo.

— Nao, eu nio sou assim! — Annabel parecia aflita com a sugestao.
— Quem sou eu para perdoar alguém? Eu sou... — Ela piscou para
conter as lagrimas, e a seguir disse: — E verdade, eu perdoei o Vo por
ignorar Hoppy, e Skittle antes dele, e por preferir Lenore a mim. Eu o
perdoei porque ele me perdoou! O Vo me considerava uma tremenda
decepcao, mas fazia o melhor possivel para ndo demonstrar. Eu sabia a
opinido dele sobre mim, mas reconhecia seus esforcos didrios para
esconde-la.

— Minha irma estd chateada — disse Lenore Lavington para Poirot
com um sorrisinho no rosto. — Ela tende a exagerar. Mas estou aqui me
perguntando onde lvy foi? Espero que ela nao esteja comendo a comida
destinada ao senhor, monsieur Poirot.

— Por que seu avo considerava a senhorita uma decepcao? —
perguntou Poirot a Annabel.

— Acho que era porque eu tinha uma irma mais velha superior —
respondeu ela.

— Ora, francamente, Annabel!

— Nao, Lenore, é verdade. Vocé é superior a mim. Eu acho que sim,
e 0 Vo também pensava dessa forma. Lenore sempre foi a neta favorita,
monsieur Poirot, e com razdo. Ela é tdo determinada, eficiente e forte,
assim como o VO era. E Lenore se casou e deu a ele bisnetos. Continuou
a linhagem da familia. Enquanto aos olhos dele eu parecia alguém que
deseja gastar todo o tempo com meus caes. Uma solteirona sem filhos,
para piorar.

— Annabel recebeu muitas propostas de casamento — falou Lenore
para Poirot. — Nao lhe faltaram ofertas.

— O V0 pensava que eu me escondia com os animais porque nao
conseguia confrontar as pessoas. Talvez ele estivesse certo. Eu realmente



acho que os animais incomodam menos do que as pessoas, e eles
certamente sio mais leais. Os animais nos amam apesar das nossas
falhas. Ah, eu nao estou reclamando do Vo ou de qualquer outra pessoa.
Eu odiaria que o senhor pensasse isso! Ele fez o melhor possivel, mas
ainda assim decepcionei tanto o Vo, eu deixei... — Annabel Treadway
parou e respirou fundo. — Af vem Ivy — disse ela, em uma tentativa
6bvia de mudar de assunto.

— O que a senhorita quer dizer com isso, mademoiselle? —
perguntou Poirot, imaginando por que de repente Annabel Treadway
parecia tdo assustada, como se o fantasma do proprio Barnabas Pandy
tivesse entrado no quarto.

A porta se abriu e Ivy Lavington entrou. Ela viu o rosto da tia e
pareceu alarmada.

— O que aconteceu? — perguntou.

— Nada — respondeu Lenore Lavington.

Considerando que Ivy ainda nao tinha ouvido os motivos pelos quais
Poirot estava na Mansao Combingham, era uma resposta inadequada em
todos os aspectos.

— Como a senhorita decepcionou seu avd? — perguntou Poirot
novamente a Annabel Treadway.

— Eu ja lhe disse — falou ela em uma voz que soou embargada. —
Ele gostaria que eu me casasse e tivesse filhos.

Havia uma coisa que ela estava determinada a nao dizer, pensou
Poirot. Ele decidiu ndo insistir neste ponto por hora. Haveria uma
oportunidade para perguntar mais tarde, assim esperava. Talvez, quando
a irma e sobrinha nao estivessem presentes, Annabel Treadway falasse
mais abertamente. Ele se virou para Lenore Lavington.

— Se nao for tao desagradavel para a senhora, madame, poderia me
mostrar o banheiro em que seu avo se afogou?

— Isso é um tanto quanto morbido, ndo é? — comentou lvy.

A mae dela a ignorou.

— Sim, claro — disse ela a Poirot. — Se o senhor acha necessario.

Annabel se levantou para segui-los, mas Lenore falou:

— Ndo.

Annabel aceitou a ordem sem questionar e se sentou novamente.



— Por que vocé ndo conta a vy o que aconteceu? — sugeriu Lenore.
— Venha comigo, monsieur Poirot.



CapituLo 15

A cena do possivel crime

O trajeto até o banheiro em que Barnabas Pandy morrera foi
relativamente longo. Poirot ja tinha estado em muitas casas de campo
antes, mas nenhuma cujos corredores parecessem tdo intermindveis
quanto os da Mansiao Combingham. Quando viu que Lenore Lavington
nao tinha intencdo de conversar enquanto os dois andavam, ele
aproveitou a oportunidade para repassar mentalmente os eventos
ocorridos na sala de estar no andar de baixo.

Ao encontrar Annabel Treadway uma segunda vez, Poirot
imediatamente percebeu que o ar de infelicidade dela estava menos
marcante. Nao que Annabel parecesse um pouco mais feliz ou feliz de
alguma forma: ela nao parecia, apesar da presenca do cachorro que ela
claramente amava. Nao, era mais do que isso...

Poirot sacudiu a cabeca. Ele ndo conseguia pontuar exatamente o que
era, e isso o irritava. Seus pensamentos avancaram para Lenore
Lavington. Poirot decidiu que ela era uma daquelas raras pessoas com
quem era possivel falar por horas e ainda assim sair sem saber nada
sobre seu carater. A Unica coisa que sentiu ter aprendido a respeito
daquela mulher foi que ela gostava de garantir que os eventos se
desenrolassem de uma determinada maneira. E tinha um ar de quem
estava sempre de prontidao. Poirot se perguntou se Lenore temia o que
quer que a irma tenha se impedido de dizer.

— Ah! — exclamou ele quando Lenore o conduziu por outra
sequéncia de portas.
Ela parou.

— O senhor disse alguma coisa? — perguntou Lenore Lavington com
um sorriso educado.



— Non. Pardon, madame.

Ele nio teve intencdo de emitir qualquer som, mas ficou aliviado ao
descobrir o que o impressionava a respeito de Annabel Treadway:
embora ainda houvesse uma atmosfera de melancolia em torno dela,
Annabel tinha resolutamente deixado as proprias emocoes de lado a fim
de pensar apenas na irma.

“Sim, é isso”, pensou Poirot para si mesmo com satisfacdo. Ambas as
irmas estavam tao conscientes uma da outra, tdo sintonizadas com cada
palavra, expressio ou gesto que vinha da outra... Por qué?, ele se
perguntou. Era como se Lenore tivesse colocado Annabel — e Annabel,
por sua vez, tivesse colocado Lenore — sob uma forma secreta de
vigilancia. Cada uma sabia, obviamente, que a outra estava na sala,
ouvindo o que quer que dissesse, mas ambas fingiam escutar de uma
maneira comum e casual mesmo estando obsessivamente concentradas
na outra.

“Elas compartilham um segredo”, pensou Poirot. “As duas irmas
compartilham um segredo, e ambas tém medo de que a outra o revele a
Hercule Poirot, um estranho, que veio aqui meter o nariz em seus
assuntos particulares!”

— Monsieur Poirot?

Distraido por suas elucubracoes, Poirot nao percebeu que Lenore
Lavington havia parado de andar.

— Este é 0 banheiro em que a tragédia ocorreu. Por favor, entre.

— Obrigado, madame.

Quando os dois entraram, as tdbuas do assoalho rangeram. O
barulho foi tdo sofrido que, para Poirot, soou como alguém com muita
dor tentando ndo chamar atencio. O banheiro era pouco mobiliado:
havia apenas uma banheira no meio do comodo, uma cadeira, uma
prateleira com uma borda descascada e, em um canto, uma arca baixa e
atarracada com entalhes elaborados nas bordas de cada gaveta. Poirot ja
havia ouvido esses moveis serem chamados de “comodas altas”, mas esse
nome nao seria adequado para o modelo, que estava mais para uma
“comoda baixa”. A madeira devia ter sido lustrosa no passado, mas agora
tinha o aspecto opaco de mobilia que ninguém polia havia anos. Na
prateleira havia um tunico item solitario: uma pequena garrafa de vidro
TOXO.



— O que € 1sso? — perguntou Poirot.

— Na garrafa? Azeite de oliva — respondeu Lenore Lavington.

— No banheiro, e ndo na cozinha?

— Meu avd... — Ela parou. Mais calmamente, recomecou: — Meu
avo nunca se banhou sem azeite de oliva.

— Na agua do banho?

— Sim. Segundo ele era bom para a pele dele. Meu avo gostava do
cheiro, Deus sabe o motivo. — Lenore Lavington se virou e foi até a
janela. — Sinto muito, monsieur Poirot. E surpreendente: acho facil
discutir a morte do meu avo, mas aquela garrafinha...

— Je comprends. E mais dificil falar sobre a garrafa porque era algo
que ele gostava enquanto estava vivo. Esse é o pensamento que deixa a
senhora triste.

— Sim. Eu gostava do meu avo. — Ela falou como se isso fosse algo
que exigisse explicacdo, e ndo uma coisa natural.

— A senhora tem mesmo certeza, madame, que ouviu monsieur
Pandy falar... Que escutou seu avo vivo e que s6 poderia ter sido ele? E
que a partir desse momento até vé-lo afogado na banheira, a senhora
estava junto com sua irma e filha? Nenhuma de vocés deixou a
companhia das outras duas, nem por alguns momentos?

— Tenho muitissima certeza — afirmou Lenore Lavington. —
Annabel, lvy e eu estdvamos conversando, e meu avd, aos gritos,
reclamou de estar sendo importunado por noés. Ele gostava da casa em
siléncio.

— O quarto da mademoiselle Ivy fica perto deste banheiro?

— Sim, logo ali do outro lado do corredor e um pouco a direita. Nos
tinhamos fechado a porta, mas nao faz diferenca nesta casa. Ele teria
ouvido nossa conversa claramente.

— Obrigado, madame.

— Eu agradeceria se o senhor tomasse cuidado ao falar com
Kingsbury — falou ela. — Ele tem andado bastante retraido desde que
meu avo morreu. Espero que o senhor nao precise incomoda-lo por
muito tempo.

— Serei 0 mais breve possivel — prometeu Poirot.

— Ninguém matou meu avd, mas se alguém tivesse feito isso, essa
pessoa nunca poderia ter sido Kingsbury. Antes de mais nada, as roupas



dele estariam molhadas, e ndo estavam. Annabel, Ivy e eu ouvimos
Kingsbury chorar quando encontrou... quando ele viu o que aconteceu
e, segundos depois, estdvamos todos aqui, juntos. As roupas de
Kingsbury estavam completamente secas.

— A senhora nao tentou tirar seu avo da agua?

— Nao. Era evidente que era tarde demais para salva-lo.

— Entao as roupas de sua irma também estavam secas?

Lenore pareceu irritada com a pergunta.

— Todas as nossas roupas estavam secas. Incluindo as de Annabel.
Ela estava usando um vestido azul com flores brancas e amarelas. De
mangas compridas. Annabel ficou bem ao meu lado, aqui. Eu teria
notado imediatamente se minha irma tivesse dgua pingando das mangas!
Sou uma pessoa observadora.

— Nao duvido — disse Poirot.

— O senhor nao esta levando a sério essa acusacdo contra minha
irma, estd, monsieur Poirot? A mesma carta foi enviada para quatro
pessoas. E se tivesse sido enviada para cem pessoas? O senhor
consideraria cada destinatario um possivel culpado, mesmo se a policia
nao tivesse suspeitas e a morte ja tivesse sido julgada pelo legista como
acidental?

Poirot comecou a responder, mas Lenore Lavington ainda nao havia
terminado.

— Além disso, a ideia de Annabel assassinar alguém é
completamente ridicula — falou ela. — Minha irma tem o
temperamento inadequado para qualquer tipo de atitude ilegal. Se ela
desobedecesse a uma lei de menor importancia, isso a atormentaria para
sempre. Annabel nunca arriscaria cometer um assassinato. Ela sequer se
arriscaria a ter uma raca diferente de cachorro.

Ivy Lavington entrou no banheiro.

— Muitas pessoas se apegam a uma raca. Hopscotch é um Airedale,
assim como Skittle, o cachorro anterior — explicou Ivy a Poirot.

— Estava escutando do lado de fora da porta? — perguntou a mae
dela.

— Nao — respondeu Ivy. — Mas a senhora andou dizendo coisas
que nao quer que eu ouca’?



— Minha irma é como uma segunda maie para Ivy e meu filho
Timothy, monsieur Poirot. Ambos tendem a defendé-la imediatamente,
imaginando antes de mais nada que estou atacando Annabel, quando
nao estou.

— Ah, mamae, pare de se fazer de vitima! — falou Ivy em tom bem-
humorado de impaciéncia. — E a tia Annabel quem foi acusada de
assassinato, nao a senhora. Ela com certeza nao poderia ter feito isso,
monsieur Poirot.

Poirot decidiu que gostava de Ivy Lavington. Sua energia era jovem e
ela parecia ser o tnico integrante normal da casa, embora, obviamente,
ele ainda nao conhecesse Kingsbury.

— Hopscotch estava com vocés trés no seu quarto, mademoiselle Ivy,
enquanto seu avod tomava banho?

— Claro que sim — respondeu Lenore Lavington a pergunta pela
filha. — Aonde quer que Annabel va, o cachorro vai atras. Ele pode sair
sozinho, mas ela ndo tem essa permissao. No dia em que minha irma
viajou para Londres para ver o senhor, Hopscotch uivou por quase uma
hora depois que ela saiu. Foi muito inconveniente.

— Madame, posso lhe informar os nomes das outras trés pessoas que
receberam cartas acusando-as do assassinato de monsieur Pandy?

— Pois bem.

— John McCrodden. Hugo Dockerill. Sylvia Lay. A senhora conhece
algum desses nomes?

— Hugo Dockerill é o reitor do colégio de Timothy. Eu nunca ouvi os
outros dois nomes tirando quando o senhor falou sobre o senhor
McCrodden mais cedo.

— Nao seja boba, mamae. — Ivy riu. — E claro que a senhora sabe
quem é Sylvia Lay.
— Isso nao é verdade. — Lenore Lavington parecia confusa. — Vocé

sabe, Ivy? — perguntou. — Quem ¢ ela?

Parecia intoleravel para Lenore Lavington que a filha soubesse de
alguma coisa que ela desconhecesse.

— Ela é mae de Freddie Lay, colega de Timmy. Freddie Lay comecou
a estudar em Turville ha cerca de seis meses. Ele sofreu perseguicoes
terriveis na ultima escola.



Poirot observou com interesse quando a cor sumiu do rosto de
Lenore Lavington.

— F-Freddie? — gaguejou ela. — O estranho e solitario Freddie? O
sobrenome dele é Lay?

— Sim. E a mée dele se chama Sylvia. A senhora com certeza sabia
disso! Por que a senhora esta tao esquisita?

— Fred-die — repetiu a mae de Ivy, mais devagar, com os olhos
vidrados e distantes. Apenas pronunciando o nome, Lenore Lavington
conseguiu impregna-lo com um tipo curioso de horror.

— Por que a senhora se opde tdo intensamente ao pobre Freddie,
mamae? Que mal ele ja lhe fez nessa vida?

A pergunta robusta de Ivy rompeu a atmosfera tensa.

— Nenhum — respondeu com firmeza Lenore Lavington, que
parecia ter voltado ao normal. — Eu nédo sabia o sobrenome dele, sé
isso. Estou surpresa que vocé saiba.

— Falei com Freddie uma vez quando fomos visitar Timmy no
colégio. Eu notei um menino sozinho parecendo um pouco triste, entao
fui falar com ele. Tivemos uma conversa longa e interessante. Ele se
apresentou como Freddie Lay. Em algum momento deve ter mencionado
a mae, porque sei que ela se chama Sylvia.

— Esse ermitdo horrivel ndo é amigo de Timothy — falou Lenore
Lavington para Poirot. — Eu aconselhei meu filho a evita-lo, na verdade.
Acho que ele ndo bate bem da cabeca. E o tipo de garoto que é capaz de
fazer qualquer coisa.

— Mamae! — Ivy riu. — A senhora realmente fez isso? Perdeu o
juizo? Freddie é o garoto mais inofensivo do mundo.
— No dia em que seu avo morreu — disse Poirot —, vocés duas e

mademoiselle Annabel deviam ter ido a Feira de Natal no colégio do seu
filho. Isso esta correto, nao é?

— Sim — respondeu Lenore.

— Mas a senhora nao foi a feira, no fim das contas.

— Nao.

— Por que nao?

— Nao consigo me lembrar.

Poirot virou-se para lvy.

— A senhorita se lembra da razao, mademoiselle?



— Talvez a mamae quisesse evitar Freddie Lay, e foi por isso que ela
mudou de ideia sobre ir 2 feira.

— Nao fale besteira, Ivy — disse Lenore.

— Mas a senhora pareceu tao livida quando mencionei o nome dele,
mamae. Por qué? Sei que a senhora nao vai me dizer, mas eu gostaria
muito de saber.

Da mesma forma, Hercule Poirot também gostaria de saber.



CapiTuLo 16

0O Homem Que Teve a Oportunidade

A pequena cabana de Kingsbury ficava a uma curta caminhada do
casardo principal. Logo do lado de fora havia uma horta compacta com
bordaduras de lavanda, alecrim e hissopo.

Poirot se aproximou da porta da frente, ansioso por encontrar “O
Homem Que Teve a Oportunidade”, como ele havia comecado a pensar
em Kingsbury. Se as mulheres da Mansiao Combingham estivessem
dizendo a verdade, entdo Kingsbury era a tnica pessoa que poderia ter
assassinado Barnabas Pandy. Poderia ser tdo simples assim?, Poirot se
perguntou. Seria possivel extrair uma confissio do criado e resolver o
mistério naquele momento?

Ele bateu na porta e logo depois ouviu passos arrastados. A porta se
abriu. Um homem emaciado como um esqueleto, com a pele fina e
ressecada e olhos de um tom curioso de verde com pitadas de amarelo,
estava parado no batente. Parecia ter pelo menos 70 anos de idade.
Poirot suspeitava que Kingsbury acreditava estar bem vestido, embora as
calcas estivessem cobertas de p6. O pouco cabelo que o criado tinha
estava caido em fios brancos isolados, como se os restos de uma peruca
que ele usou no passado tivessem aderido ao couro cabeludo.

Poirot se apresentou ao velho e explicou sua presenca na Mansiao
Combingham, comecando com a visita feita por Annabel Treadway.
Kingsbury estreitou os olhos e inclinou a cabeca para a frente, como se
estivesse lutando para vé-lo e ouvi-lo. Foi sé quando Poirot se referiu a
conversa com Lenore Lavington e mencionou que ela o enviara para a
cabana que a postura do criado mudou. Os olhos ficaram nitidos e as
costas se endireitaram. Ele convidou Poirot a entrar.



Assim que estava desconfortavelmente sentado em uma cadeira dura
dentro de um comodo que claramente servia tanto como sala de estar
quanto cozinha, Poirot perguntou a Kingsbury se ele achava possivel que
Barnabas Pandy tivesse sido assassinado.

O velho fez que ndo com a cabeca — um movimento que
reorganizou os fios brancos no couro cabeludo.
— Nao hda como — respondeu o criado. — As garotas estavam todas

no quarto da Miss lvy tendo uma discussdo bastante animada e a tnica
outra pessoa por perto era eu.

— E voceé, naturalmente, nao tinha motivos para querer que o
monsieur Pandy morresse?

— Ele, ndo — disse Kingsbury, com uma énfase forte na primeira
palavra.

— Existe, entdo, alguém que vocé deseja matar?

— Matar, ndo. Mas nao vou mentir para o senhor, Mr. Porrott: eu
pensei comigo mesmo muitas vezes, desde que Mr. Pandy partiu, que
seria um ato de piedade se Deus me levasse também.

— Ele era um bom amigo bem como seu empregador, n'est-ce pas?

— O melhor amigo que um homem poderia ter. Ele era um bom
sujeito. Eu ndo faco muita coisa agora que Mr. Pandy se foi. Nao parece
mais haver sentido em fazer qualquer coisa. Eu faco meu trabalho,
claro — acrescentou Kingsbury rapidamente. — Mas eu nunca vou a
Mansdo quando nao sou necessario, nao agora que ele se foi.

Ao observar que as maos de Kingsbury tinham movimentos delicados
como os de um passarinho, Poirot duvidou que o criado tivesse forcas
para afogar alguém. Como ele ajudava um homem ainda mais velho a
tomar banho? Talvez Pandy, embora mais velho, tivesse sido fisicamente
mais forte e capaz de entrar e sair da banheira sem ajuda.

Kingsbury se inclinou na direcao de Poirot e disse, em tom confiante:

— Mr. Porrott, posso lhe jurar que Mr. Pandy néo foi assassinado. Se
essa é a Unica razao pela qual o senhor veio a Mansao Combingham...
bem, o senhor poderia ter se poupado do incomodo.

— Espero que vocé esteja certo. De qualquer forma, se me permite
fazer algumas perguntas...?

— Pergunte o que quiser, mas nao ha mais nada que eu possa dizer
além do que acabei de falar. Nao ha mais nada para contar.

Iy



— Onde voceé estava enquanto monsieur Pandy tomava banho e as
mulheres da casa estavam no quarto de mademoiselle Ivy causando a
comocao?

— FEu estava aqui, desfazendo minha mala depois de ter me
ausentado por um breve periodo. Preparei o banho de Mr. Pandy para
ele e coloquei o azeite de oliva como sempre fazia, depois, sabendo que
ele gostava de ficar na banheira por uns bons 40, 45 minutos, pensei
comigo mesmo: “Sei como ocupar esse tempo: vou desfazer aquela
mala.” Entao foi o que eu fiz. Depois voltei para a Mansao, pensando
que Mr. Pandy deveria estar querendo se secar e se vestir mais ou menos
naquela hora. Foi quando o encontrei. — O queixo do velho tremeu
com a lembranca. — Ele estava embaixo d’agua. Morto. Foi uma visao
terrivel, Mr. Porrott. Os olhos e boca de Mr. Pandy estavam abertos. Eu
nao vou esquecer isso tao cedo.

— Fui informado de que a porta da frente da Mansao costuma ficar
entreaberta — falou Poirot.

— Ah, sim. O cao ndo quer que fique fechada, ndo antes das nove
horas da noite, que é a sua hora de dormir e de Miss Annabel. Ele nao se
importa que a porta fique fechada depois.

— Um estranho poderia ter entrado na casa e afogado monsieur
Pandy enquanto as mulheres estavam no quarto de Ivy Lavington e vocé
estava aqui desfazendo sua mala?

Kingsbury sacudiu a cabeca.

— Por que ndo? — perguntou Poirot.

— O cachorro — respondeu o velho. — Ele teria enlouquecido. Eu
teria ouvido o cachorro daqui. Um estranho andando de mansinho pela
Mansao? Ele nao sairia vivo, nao se Hopscotch pudesse evitar.

— Eu conheci Hopscotch — disse Poirot para o criado. — Ele me
pareceu uma criatura afetuosa.

— Ah, sim, se a pessoa é um amigo da familia ou convidado... mas
ele se assusta rdpido e saberia que algo estava acontecendo se
descobrisse um intruso.

— Soube que lhe deixaram uma quantia significativa de dinheiro no
testamento do monsieur Pandy?

— Deixaram, mas nao vou gastar esse dinheiro. Nao vou gastar nem
um centavo. O dinheiro pode ir a uma daquelas casas do Dr. Barnardo



para criancas pobres. Mrs. Lavington disse que vai organizar tudo para
mim. O que eu faria com esse dinheiro? Ele ndo é capaz de trazer Mr.
Pandy de volta, e se ele nao tivesse partido, eu nao teria que me
preocupar com essa soma. E agora ndo me preocuparei novamente, pois
vou doar tudo.

Kingsbury falou com sinceridade e conviccao aparentes, mas Poirot ja
conhecera muitos mentirosos talentosos. Seria prudente, decidiu ele,
verificar se a heranca destinada ao Dr. Barnardo de fato teria sido
alocada em vez de desviada no meio do caminho.

— Alors, vocé encontrou uma cena muito angustiante quando voltou
ao banheiro. Quando gritou em choque e as trés mulheres logo
apareceram no banheiro, as roupas delas estavam molhadas ou secas?

— Secas. Por que estariam molhadas? Nenhuma delas estava na
banheira, nao €?

— Vocé tem certeza de que teria notado se, por exemplo, as mangas
ou o vestido de alguém estivessem molhados?

O velho fez que nao com a cabeca.

— Um bando de gansos poderia ter entrado e eu nao teria notado.
Nao com Mr. Pandy olhando para mim debaixo d’agua.

— Entado... — Poirot suspirou baixinho. — Deixe para ld. Ha uma
pergunta mais importante. A grande comocdo que as trés mulheres
estavam fazendo enquanto Mr. Pandy tomava banho...

— Foi desagradavel ouvir, ndo me furto a dizer — falou Kingsbury.
— Mrs. Lavington e Miss lvy estavam gritando uma com a outra, e Miss
Annabel gritava para que parassem, chorando copiosamente. E entdo
Mrs. Lavington gritou para Miss Annabel que ela nao era a mae de Miss
Ivy e que era bom que a irma se lembrasse disso. Foi uma discussao
terrivel. Mr. Pandy ndo gostou, e eu nao posso culpa-lo. Ele gritou para
que elas fizessem siléncio.

— Vocé ainda estava no casarao quando ouviu isso? — perguntou
Poirot.

— Nao, eu estava do lado de fora da cabana, prestes a entrar. A janela
do banheiro estava aberta porque era assim que ele sempre deixava. Ele
gostava de agua quente na banheira e de ar frio no banheiro. Dizia que
os dois se equilibravam. Ah, eu o ouvi em alto e bom som.



— Depois do apelo por paz e tranquilidade de monsieur Pandy, vocé
conseguiu ouvir se a discussao terminou?

— Infelizmente, ndo. O quarto de Miss Ivy fica na frente da casa. Mas
nao acho que a discussdo tenha terminado. Nao, tenho certeza de que
ndo. Ou entdo parou e comecou de novo, porque ainda estava
acontecendo quando voltei para o casardo. A morte de Mr. Pandy foi o
que interrompeu a discussdo. Todas elas o viram debaixo d’agua e
pronto.

— Se o cachorro estava em um quarto cheio de pessoas gritando, e se
viu a dona chateada, nao é possivel que Hopscotch nao tivesse, s6 desta
vez, percebido que um estranho estava na casa? — indagou Poirot. — A
porta do quarto de Ivy Lavington estava fechada, segundo Mrs.
Lavington. Serd que o cao nao deixaria de sentir o cheiro ou ouvir o
intruso, preocupado como deve ter ficado por causa do estado infeliz da
dona?

Kingsbury refletiu e falou, finalmente:

— Eu admito que nao tinha considerado esse argumento até agora. O
senhor esta certo, Mr. Porrott. Com a porta de Miss Ilvy estando fechada,
ele de fato poderia nao ter notado um estranho na casa. Hopscotch
certamente teria se preocupado com a angutstia de Miss Annabel e nao
teria saido de perto dela naquele estado. Eu ainda digo que ha uma boa
chance de Hopscotch ter ouvido um estranho a espreita, mas nao
confiaria nisso.

Eles ficaram sentados em siléncio, com perguntas pairando no ar. Em
vez de se sentir vingado, Poirot se sentiu derrotado. As possibilidades
eram novamente infinitas. Barnabas Pandy poderia nao ter sido
assassinado ou poderia ter sido morto por Kingsbury ou por qualquer
um que tivesse se infiltrado no terreno da propriedade e entrado
sorrateiramente na Mansao Combingham naquele dia: Sylvia Lay, Hugo
Dockerill, Jane Dockerill e Freddie Lay, John McCrodden... qualquer
pessoa.

O que faltava nesse quebra-cabeca, pensou Poirot, desesperado, eram
parametros. Havia uma quantidade excessiva de suspeitos para algo que
tinha muita chance de nao ser um crime. E se Rowland McCrodden
houvesse convencido Stanley Donaldson a lhe fornecer um 4alibi falso
para o dia sete de dezembro, ou se lvy, Lenore Lavington e Annabel



Treadway estivessem mentindo sobre estarem todas juntas no quarto de
vy, o nimero de suspeitos em potencial ficaria ainda maior.

— Motivo — murmurou Poirot. — E um motivo que me levara a
resposta, ja que tantas pessoas tiveram a oportunidade.

— O que o senhor disse? — Kingsbury despertou do devaneio e
Poirot estava pronto para comecar de novo.

— O que vocé pode me dizer sobre Vincent Lobb? — perguntou ele.

— Mr. Pandy néo queria nada com ele. Nem em cinquenta anos. Mr.
Lobb o decepcionou imensamente.

— Como?

— Nao sei informar, infelizmente. Mr. Pandy nunca me contou. Nao
gostava de entrar em detalhes, embora falasse muito sobre a traicdo.
“Vocé nunca me trairia, nao é, Kingsbury?”, dizia ele, e eu falava que
jamais faria isso. Eu nao o teria traido nem nunca trai — concluiu o
velho com orgulho.

— Qual foi o assunto da discussdao entre Annabel, Lenore e Ivy? —
indagou Poirot.

— Ah, Miss Annabel niao tomou partido na confusio. S6 Mrs.
Lavington e Miss Ivy. Miss Annabel estava tentando acabar com aquilo.

— Qual foi a causa do problema? Vocé conseguiu ouvir?

— Nao sou de ouvir as escondidas, se é isso que o senhor esta
sugerindo. Mas qualquer um que nao fosse surdo teria escutado. Ainda
assim, fiz o melhor possivel para nao prestar atencio. E nao sei se Mrs.
Lavington gostaria que eu lhe contasse o que foi dito entre ela e a filha.

— Mas foi Mrs. Lavington quem me disse que vocé era a pessoa com
quem eu deveria falar! E vocé ja me disse um pouco, nao é mesmo?

— Nao os detalhes — falou Kingsbury. — A proépria Mrs. Lavington
poderia ter lhe contado se quisesse que o senhor soubesse.

— Meu amigo, eu ficaria profundamente grato se vocé pudesse me
ajudar nessa questdo. Agora que concordamos que o cachorro pode nao
ter ouvido um estranho entrar na casa, a possibilidade de Barnabas
Pandy ter sido assassinado... bem, digamos que nao pode ser descartada.
Se ele foi assassinado, ndo devemos deixar o assassino escapar da justica.

— Com isso eu concordo — disse Kingsbury com a cara fechada. —
Eu torceria o pescoco dele com as minhas préprias maos.



— Por favor, nao faca isso. Ao contrario, ajude-me contando sobre
essa discussao que vocé nao conseguiu deixar de ouvir.

— Mas se um estranho matou Mr. Pandy, entdo niao ha como uma
pequena discussdo familiar ser relevante para solucionar o crime —
argumentou Kingsbury.

— Confie em mim — falou Poirot. — Ja resolvi muitos casos de
assassinato.

— Eu ndo — interveio Kingsbury em tom sombrio. — Nunca resolvi
um sequer.

— Nunca se sabe o que é de importancia vital, ou onde estdo as
conexoes, até que a solucao seja aparente. O detalhe que parece ser mais
irrelevante pode ser aquele que mais importa.

— Bem, se o senhor acha que isso pode ajudar, embora eu nao
consiga ver como seria possivel... Miss Ivy reagiu mal a uma coisa dita
por Mrs. Lavington. E entdao Miss Ivy acusou a mae de ter dito tal coisa
com a intencdo de ofender, entende? Ela achou que a mae tinha dito
aquilo para magoa-la de propdsito, mas Mrs. Lavington jurou que nao
tinha feito tal coisa e que Miss lvy estava exagerado. Veja bem,
provavelmente foi mais do que isso.

— Por que vocé diz isso?

— Tudo andava esquisito na casa desde aquele jantar, alguns dias
antes.

— Que jantar?

— O senhor vai ficar desapontado, Mr. Porrott, porque eu nao ouvi
nada as escondidas na ocasiao, mas foi ali que a confusao comecou. Eu
deixei todos eles a mesa e sai para realizar meus ultimos afazeres pela
Manséo. Estava voltando para desejar boa noite para a familia antes de
me recolher, mas sequer cheguei a sala de jantar pois a Miss lvy veio
correndo na minha direcdo. Ela passou por mim como uma louca,
solucando. A seguir, a Miss Annabel fez o mesmo, e entdo a Mrs.
Lavington passou depressa por mim com uma expressio que... bem, eu
nao sei como descrever, mas que me chocou. Havia algo nos olhos dela
que eu nunca tinha visto antes. Tentei falar com a Mrs. Lavington, mas
ela ndo me viu ou me ouviu, Mr. Porrott. Foi a coisa mais estranha do
mundo. Imaginei que algo assustador devia ter acontecido.



— Vocé esta dizendo que isso aconteceu a apenas alguns dias antes
de Barnabas Pandy morrer?

— Correto. Nao me lembro de quantos dias, lamento dizer, mas
podem ter sido trés ou quatro. Cinco no maximo.

— O que vocé fez quando suspeitou que algo terrivel aconteceu?

— Corri para a mesa de jantar, esperando encontrar o Mr. Pandy, mal
ousando imaginar em que estado ele poderia estar. Mr. Pandy estava a
cabeceira da mesa onde sempre ficava sentado e... — Kingsbury parou.
— Mr. Porrott, ndo pense que eu ndo escutei tudo o que o senhor disse
sobre o quanto os pequenos detalhes importam, mas ha certas coisas
que eu sei que Mr. Pandy nao queria que ninguém ouvisse a respeito.

— Serd que ele queria que seu assassino ficasse impune? — disse
Poirot.

O velho fez que nao com a cabeca.

— Espero nao estar fazendo nada errado contando para o senhor ou
entdo Mr. Pandy pode me dar uma boa surra quando nos encontrarmos
em um lugar melhor. — Ele pestanejou algumas vezes e depois falou: —
Nao ha necessidade de o senhor passar adiante a qualquer outra pessoa
0 que estou prestes a dizer, fique sabendo.

— Se néo tiver nenhuma influéncia sobre qualquer assunto criminal,
0 que vocé me contar ficara apenas entre noés. Eu lhe prometo.

— Como lhe disse: eu encontrei Mr. Pandy sentado sozinho a mesa
de jantar, mas isso nao era tudo que ele estava fazendo. — Kingsbury
baixou o tom de voz e continuou: — Ele estava chorando, Mr. Porrott.
Chorando! Eu nunca tinha visto Mr. Pandy chorar antes, nao em todos
0s anos que eu o conheci. Foi apenas uma unica lagrima, mas eu vi
claramente a luz das velas sobre a mesa. Mr. Pandy percebeu que eu ia
na direcio dele e balancou a cabeca. Ele nio queria que eu me
aproximasse, nao estando daquela forma, entdo eu voltei aqui, para a
cabana. E é neste momento que o senhor nao ficara satisfeito comigo,
Mr. Porrott, porque eu nunca consegui descobrir o que fez Mr. Pandy
derramar aquela lagrima e mandar todo mundo sair correndo da mesa.
Eu sabia que ele ndo iria querer falar sobre isso, por isso nunca
perguntei. Eu nao tinha o direito de perguntar.



Ao retornar a Mansao Combingham, Poirot foi recebido por Lenore
Lavington, Annabel Treadway e Hopscotch, o cachorro, que estava com
uma bola de borracha laranja na boca.

— Espero que Kingsbury tenha ajudado — disse Lenore.

— Ele confirmou muita coisa do que as duas senhoras ja me
disseram — falou Poirot com naturalidade, sem querer revelar o quanto
descobrira na cabana do criado. Poirot agora tinha mais perguntas a
fazer para ambas as irmas, mas precisaria pensar em uma maneira
inteligente de fazer isso, uma que nao colocasse o velho criado em risco.

[sso significava, Poirot se perguntou, que ele acreditava que uma
dessas duas mulheres diante de si era uma assassina? Se uma delas tinha
matado Pandy, entdo a outra, assim como Ivy Lavington, devia estar
mentindo sobre terem estado todas juntas no quarto de Ivy
Instintivamente, Poirot havia confiado em Ivy. Isso significava que ele
desconfiava de Lenore Lavington e Annabel Treadway ou que estava
apenas incerto em relacdo as duas? Para evitar essas perguntas dificeis,
Poirot fez uma mais facil.

— Seria possivel, antes de eu sair, usar sua maquina de escrever,
madame?

Lenore Lavington assentiu, o que fez Poirot achar que ela estava
prestes a concordar. Entao a mulher disse:

— Monsieur Poirot, enquanto o senhor estava com Kingsbury,
Annabel e eu discutimos essa situacao ridicula e bastante sérdida na qual
nos encontramos, na qual o senhor também esta envolvido, e ambas
achamos que é necessario acabar com ela. Ninguém foi assassinado e
ninguém acredita que alguém tenha sido assassinado. Essa historia é
pura invencdo, e nem sequer sabemos quem a inventou, ou qual é
exatamente a razdo dessa pessoa, embora possamos supor que tenha
sido motivada por maldade.

— Tudo isso é verdade, madame, mas a carta que desejo escrever
antes de sair é uma coisa completamente diferente. Ela é... um assunto
pessoal.

— E mesmo? Ou o senhor quer verificar se a nossa maquina de
escrever aqui é a mesma usada para datilografar as quatro cartas?

Poirot fez uma pequena reveréncia e deu seu sorriso mais encantador.



— A senhora é perspicaz, madame. Peco mil desculpas pelo meu
pequeno truque. No entanto, se senhora tivesse a generosidade de...

— Eu seria generosa se conseguisse me convencer de que era a coisa
certa a se fazer.

— Lenore esta certa, monsieur Poirot — disse Annabel. Havia um tom
suplicante em sua voz. — Eu nunca deveria ter procurado o senhor. Eu
deveria ter ido diretamente a policia, que poderia ter me assegurado de
que nao suspeitam que eu tenha cometido crime algum, porque, como
esta bem claro agora, nao houve qualquer crime cometido.

A irma dela falou:

— Entendemos que deve ser imensamente frustrante para o senhor,
monsieur Poirot, ter o nome usado desta maneira por uma pessoa
maliciosa, com a intencdo de trazer problemas tanto para o senhor
quanto para outras pessoas... mas a coisa a ser feita, quando algo assim
acontece, é ignorar e seguir em frente. O senhor nao concorda?

— Eu néo posso ignorar tal coisa, madame, até entender por que
essas cartas foram enviadas.

— Entdo o autor das cartas venceu — disse Lenore Lavington. —
Contra vocé, ao menos. Porque eu certamente nao vou deixar que o
autor das cartas me derrote. E por isso que, com pesar, devo pedir que o
senhor se retire, infelizmente.

— Mas madame...

— Sinto muito, monsieur Poirot. Eu tomei minha decisao.

Nada que Poirot disse conseguiu persuadi-la a mudar de ideia, e suas
tentativas pareceram causar uma dor quase fisica a Annabel Treadway.
Trinta minutos depois, ele estava fora da Mansao Combingham sem
sequer ter visto de relance a maquina de escrever do casarao.



Capituro 17

O truque de Poirot

Sempre que possivel, Rowland McCrodden respondia negativamente aos
convites para eventos sociais. De vez em quando, no entanto, sentia-se
obrigado a comparecer a compromissos que sabia que ndo apreciaria, e o
jantar da Ordem dos Advogados foi uma dessas ocasides. Somente o
barulho ja foi quase suficiente para fazé-lo dar meia-volta e ir embora:
todas aquelas bocas abertas enchendo o ar ao redor dele com um
chilreio sem sentido. Todo mundo parecia estar conversando e ninguém
ouvindo, como sempre acontecia em reunides como essa. McCrodden
considerava eventos assim extremamente extenuantes.

O jantar aconteceu no Hotel Bloxham, um estabelecimento elegante,
famoso pelos chas da tarde. McCrodden decidiu nio fazer o que
normalmente fazia, que era passar de uma parte da sala excessivamente
cheia para outra, tentando evitar travar diadlogos. Naquela noite, no
entanto, resolveu se submeter ao invés de resistir. McCrodden ficaria
parado e permitiria ser abordado incessantemente. Pelo menos isso
envolveria menos esforco de sua parte.

— Ora, ora, ora, se nao é Rowly Forca! — disse uma voz retumbante.

McCrodden se virou e se viu cara a cara com um homem cujo nome
ele supostamente deveria saber, mas nao tinha a menor chance de
lembrar. Ele certamente nunca havia pedido a esse homem que o
chamasse de Rowly — e nem mesmo de Rowland.

— Esta sem bebida, velho amigo? E melhor ndo perder tempo nesse
quesito, ndo na presente companhial O estoque vai acabar antes que
voceé percebal

Pelo jeito descontraido com que o homem falava, McCrodden teve a
sensacdo de que grandes quantidades de bebida ja haviam descido pela



garganta dele e naquele momento se agitavam dentro de seu corpo em
formato de barril.

— Diga-me, meu velho, como vai a adoravel senhora Forca? Eu nao a
vejo em um desses rega-bofes ha muito tempo. Pelo que me lembro, ela
meio que era de cair o queixo!

McCrodden, cuja esposa havia morrido ha muitos anos, se irritou.

— O senhor esta me confundindo com outra pessoa. — Naquele
momento, ele avistou Peter Vout a aproximadamente oito lustres de
distancia, no lado oposto do grande salao de baile. — Com licenca, por
favor — disse ele para o barril, que balancava a cabeca como se estivesse
se preparando para lancar outro desafio. McCrodden se afastou
propositalmente do sujeito. Ele nao ficaria parado, afinal de contas. Nao
se isso significasse passar a noite na companhia do homem mais
desagradavel do salao.

Rowland McCrodden dissera a Poirot que nao iria enganar Peter
Vout, mas agora, com o homem ao alcance, ele se viu imaginando: sera
que Poirot estava certo? Sera que Vout cairia em um truque tdo 6bvio?
McCrodden sabia que ele préprio nao se deixaria enganar dessa forma...
ou talvez so pensasse assim porque conhecia o proprio objetivo. E
natural imaginar que a intencao é 6bvia quando sabemos do que se trata.
Peter Vout nao sabia que Rowland McCrodden e Hercule Poirot se
conheciam. Além disso, a vermelhiddo no rosto de Vout e as duas tacas
de champanhe vazias na mao sugeriam que ele talvez estivesse menos
atento do que o habitual.

McCrodden parou a uma curta distancia de onde Vout se encontrava.
Nao podia negar que estava tentado. McCrodden era um homem
intelectualmente curioso e queria ver se poderia vencer. A Unica coisa
que o preocupava era a ideia de que fazer aquilo seria capitular a
vontade de Poirot. E entdo o destino pareceu decidir o assunto, pois
Peter Vout avistou McCrodden a espreita nas proximidades.

— Rowland McCrodden! — Vout foi até ele com passos largos. — O
que vocé estd fazendo sem uma bebida? Garcom! — gritou ele. —
Champanhe para este cavalheiro, por favor! E para mim, por gentileza.

— Para mim, néo, obrigado — disse McCrodden ao jovem garcom.
— Aceito um pouco d’agua.

— Agua? Bem, isso é meio chato!



— Champanhe deve ser reservado para comemoracoes — falou
McCrodden. — Nao estou em clima de festa esta noite.

Ele disse aquilo intencionalmente, sugerindo que havia uma histéria
a ser contada — uma que McCrodden estava muitissimo pronto para
dizer. Até agora, nada do que ele falara tinha sido uma mentira
descarada. A proxima parte seria dificil, no entanto.

— Ah, céus! Bem, que azar! — se compadeceu Vout. — Sinto muito
por ouvir isso. Sim, de fato. Garcom, traga duas tacas de champanhe de
qualquer maneira, por obséquio. Nunca se sabe, eu posso conseguir
animar meu amigo, e caso contrario, bem... a taca extra ndo vai ser
desperdicada. Haha!

Ele deu um tapa nas costas do garcom, e o jovem saiu correndo.

— Bem, entdo, McCrodden, é melhor vocé me contar como foi parar
nesse estado desconsolado. Seja qual for o problema, tenho certeza de
que ndo é tdo ruim quanto vocé pensa. As coisas geralmente nio sao,
sabe?

Rowland McCrodden fez um esforco para imaginar que experiéncias
de vida fortuitas e diferentes, tao imensamente divergentes das suas,
poderiam levar uma pessoa a proferir essas palavras e acreditar que
fossem verdadeiras.

— Nao ¢é tanto um problema, e sim uma irritacio — explicou ele. —
Nao ha nada a ser feito em relacdo a questao. Ou melhor, ja fiz o que
precisava ser feito; mandei o sujeito impertinente embora, s6 que nao
falei de forma tao educada. Ainda assim, certas coisas deixam um gosto
muito desagradavel na boca, que nem champanhe pode tirar!

Rowland McCrodden nao atuava desde os tempos de escola. Ele
lembrava que detestava teatro e que era péssimo ator. Ou seja, aquilo so
funcionaria se McCrodden se baseasse em sentimentos verdadeiros —
indignacao e repulsa — para reforcar as palavras falsas que estava prestes
a proferir. Pensou no filho sendo acusado de assassinato por um covarde
que ndo ousou assinar o proprio nome e também na convic¢cdo de John
de que era odiado pelo pai, quando na verdade era o contrario.

— Um detetive veio me ver hoje — falou McCrodden para Vout. —
Ele me bombardeou com perguntas sobre assuntos particulares
envolvendo um dos meus clientes mais valiosos, um homem cujos
negoécios eu venho tratando ha anos. E ele nio é apenas cliente, mas um



velho amigo também. E esse homenzinho intrometido e pegajoso sequer
era um agente da lei! Era uma espécie de detetive de aluguel, sem
nenhum bom argumento que justificasse eu responder a uma série de
perguntas realmente muito intrometidas. Eu mandei que ele fosse
embora, como falei, mas... fico me perguntando como essas pessoas
dormem a noite, sem que a consciéncia pese.

Vout pareceu interessado.

— Recentemente, meu cliente, sem culpa alguma — continuou
McCrodden —, se viu em uma situacao delicada que ele nao gostaria
que ninguém descobrisse. Havia uma moca envolvida, uma garota
encantadora, uma propriedade a ser descartada, e uma familia com...
particularidades. Na verdade, uma questao desconcertante em todos os
sentidos, que eu gostaria muito de discutir com alguém imparcial e sem
ligacdo com meu cliente, mas eu dificilmente analisaria os detalhes com
aquele individuo desagradavel!

Rowland McCrodden fingiu ser atingido por um pensamento
repentino.

— Eu me pergunto se posso consulta-lo sobre o caso, Vout? Nao hoje
a noite, é claro, mas talvez se vocé tiver uma hora livre na semana que
vem? Nao vejo nenhum mal em lhe contar tudo se eu nao disser o nome
do sujeito em questao.

Uma expressao de prazer apareceu no rosto de Vout.

— Claro! Eu adoraria ajudar.

— Obrigado. E muito generoso de sua parte. E lamento sobrecarrega-
lo com meus problemas.

— Estou muito feliz que vocé tenha feito isso, velho amigo. E muito
incrivel, mas, por outro lado, coincidéncias acontecem, nao €?
Recentemente, tive uma experiéncia semelhante a que vocé acabou de
descrever.

— E mesmo?

— Sim. Um detetive bastante conhecido, cuja identidade, em nome
da discricao, é melhor preservar, veio me ver e perguntou se um cliente
antigo e velho amigo meu poderia ter sido assassinado. O que nao foi o
caso, ¢ claro, porque o homem se afo... ahem! — Vout pigarreou para
encobrir o erro. — Porque morreu em um acidente tragico. Nao havia
nada de proposital ou criminoso no caso, e ninguém, nenhum policial e



nenhum tribunal na Terra, achava que havia, além desse detetive. Eu
disse a ele que estava evidente nao se tratar de um assassinato, que nao
havia absolutamente qualquer duvida. Estamos falando de uma familia
respeitavel. A ideia ¢é risivel! Mas a visita continuou a me incomodar. Ele
queria saber se havia mais alguma coisa que eu pudesse lhe contar.
Entao disse a ele mais uma coisa, com o intuito de ajudar.

— Isso foi muito decente da sua parte e mais do que ele merecia —
falou Rowland McCrodden.

— Hmmph? Bem, ndo achei que fosse fazer mal. O velho, meu
falecido amigo e cliente, parecia suspeitar de que nao viveria muito mais
tempo. Como sempre teve a tendéncia para atitudes um tanto
impetuosas e combativas, foi subitamente dominado pelo desejo de fazer
as pazes com um sujeito que fora seu inimigo por muitos anos. Nao
julguei que seria muito prejudicial dizer isso ao detetive, e foi o que fiz.
Foi o suficiente para ele? Nao! Ele fez a mesma pergunta novamente:
sera que eu deveria ter dado a ele mais informacoes sobre a familia,
sobre suas relacoes? Eu poderia ter dito muito mais ao detetive, sim, mas
por que compartilhar uma histéria que nao entendo completamente e
que nao tem nada a ver agora que meu cliente esta morto? Causaria
grande infelicidade a certos integrantes da familia se soubessem a
verdade, e como saber se esse sujeito nao vai espalhar essa histéria por
af?

— Vocé certamente nio tem como saber — disse Rowland
McCrodden. — Voce fez a coisa certa em ndo dizer nada. E, claro, nao
deve se sentir obrigado a me contar mais do que ja contou. Nao quero
que vocé pense que, como desejo consulta-lo sobre os assuntos do meu
cliente, eu espero que vocé retribua de alguma forma. Afinal de contas, o
seu cliente estd morto e parece que nao ha nenhum problema imediato a
ser resolvido, entdo talvez nao seja necessario que vocé entenda o que
ainda permanece duvidoso.

Vout franziu a testa.

— Eu gostaria de entender, mesmo assim. E nunca entendo. Mas
vocé esta certo: nao ha nada a ser resolvido, porque a historia é sobre
uma coisa que ndo aconteceu, e ndo sobre uma coisa que aconteceu. Se
eu estivesse inclinado a confiar neste detetive, o que nao era o caso, eu



teria que falar para ele sobre eventos que nao conseguiram acontecer. E
qual seria o sentido disso?

O garcom reapareceu com duas tacas de champanhe e um copo
d’agua. McCrodden pegou o ultimo e Vout tirou rapidamente as tacas da
bandeja com um gesto possessivo. Ele ndo cogitou novamente se
McCrodden poderia, afinal de contas, querer um pouco de champanhe.

— Vocé despertou minha curiosidade — falou McCrodden, enquanto
Vout bebia o conteudo das duas tacas uma atras da outra. — Ao
contrario desse detetive mal-educado, eu nunca pediria a ninguém para
ser indiscreto...

— Nao vejo como poderia causar mal contar a vocé, se eu nao citar
nomes — disse Vout. — Gostaria de ouvir a histéria?

Rowland McCrodden indicou que sim, sem exibir nada tao vulgar
quanto entusiasmo. Seria possivel que esta noite fosse lembrada como o
unico jantar da Ordem dos Advogados que ele ja havia desfrutado?

— Nao é uma familia que vocé provavelmente encontrara — falou Peter
Vout. — Eles ndo moram em Londres. E, de qualquer forma, vocé nao é
um desconhecido como era o detetive. Nao tenho duvidas de que posso
confiar em vocé para nao espalhar nada disso.

— Claro.

— Muito bem, entdo: o evento que ndo ocorreu foi a mudanca de um
testamento.

— Entendo.

— Meu cliente era um cavalheiro idoso que sempre havia planejado
que suas duas netas herdassem quantidades precisamente iguais de sua
consideravel fortuna. Ele ndo tinha filhos vivos, veja bem, e era uma
figura muito paterna para as netas, que haviam perdido os pais na tenra
idade.

— Que tragédia — comentou Rowland McCrodden por educacao.

— Cerca de uma semana antes de morrer, meu cliente me convidou
para sua casa a fim de discutir o que ele descreveu como “um assunto
delicado”. Pela primeira vez no longo tempo em que nos conheciamos,
ele foi especialmente cauteloso, digamos assim. Ele baixou o tom de voz



e ndo parava de olhar para a porta da sala de estar, dizendo: “Vocé ouviu
alguém?” ou “foram passos na escada?”

— Ele nao queria que ninguém entreouvisse a conversa?

— Nao, ndo queria. O que era estranho, porque geralmente meu
cliente era bastante direto em relacdo as opinides e ao que queria que
acontecesse. Mas, neste caso, ele gostaria de fazer um novo testamento
que teria afetado uma de suas netas de maneira adversa.

— Apenas uma? — perguntou McCrodden.

— Sim — respondeu Vout. — Uma delas se tornaria uma mulher
espetacularmente rica caso o testamento tivesse sido alterado, mas, como
falei, isso nao aconteceu. Barn... ahem! Meu cliente morreu em um
acidente tragico antes que o testamento novo pudesse ser redigido e
assinado. E, embora nao tenha consciéncia disso, a mais nova das duas
netas do meu cliente nao seria a mulher rica que é agora se o avo tivesse
vivido um pouco mais, pois ele planejava deserda-la completamente,
deixando-a sem nem um centavo!

— Meu Deus. — Rowland McCrodden esqueceu que deveria estar
interpretando um papel e expressou surpresa foi genuina. Ele s6 podia
torcer para que Vout ndo percebesse sua empolgacao.

A mais nova das duas netas do meu cliente... Essa era Annabel Treadway:
Serd que ela poderia ser uma assassina de sangue frio? Sem nunca té-la
conhecido, ele nio teve dificuldade em acreditar que sim. McCrodden
conhecia muitas pessoas que eram. E apesar dos esforcos de Barnabas
Pandy, Miss Treadway poderia ter descoberto as intencoes do avd e
decidido tomar medidas drasticas para salvaguardar sua heranca.

— Eu tentei convencer meu cliente a agir de maneira sensata, mas ele
era um velho teimoso — disse Peter Vout. — Nao me deu ouvidos. Fez
o truque habitual de discutir vigorosamente comigo até que eu
abandonasse todas as tentativas de persuadi-lo. Sempre funcionou!
Nunca conheci um homem tao confiante nas proprias ideias e vontades
como Barn...ahem! E tdo cheio de energia para defender sua opiniao, por
mais errada que fosse.

— Devo entender que vocé discordou da decisao dele, entao? Achou
que seu cliente estava sendo injusto com a neta mais nova?

— Sim.

— Entao acha que ela nao fez nada para merecer isso?



— Eu nio sei o que ela fez porque meu amigo nao me contou. Ele
era especialmente evasivo em sua narrativa, me contava o minimo
possivel. O que nao fazia sentido, visto que eu precisaria conhecer os
detalhes no devido tempo para organizar o novo testamento. Talvez ele
estivesse com medo de ser entreouvido, ou talvez estivesse apenas
considerando a mudanca e ainda nao tivesse batido o martelo a respeito.

— Seu cliente tinha o habito de infligir punicoes hediondas
injustamente? — perguntou McCrodden.

— Via de regra, ndao. Embora, como falei, ele tivesse um inimigo de
longa data e no mesmo dia, no dia em que falou comigo sobre a
necessidade de redigir um novo testamento, meu cliente anunciou que
também desejava intermediar uma reconciliacdo com esse sujeito. Eu
pedi que ele refletisse sobre a ansia de fazer as pazes com esse individuo
e perguntei se ndo poderia empregar a mesma abordagem em relacio a
neta. Infelizmente, meu cliente riu de mim. E a seguir disse algo que eu
nunca mais esqueci.

— O qué? — indagou Rowland McCrodden.

— Ele disse: “Ha uma diferenca, Peter, entre um ato imperdoavel e
uma pessoa de cardter imperdoavel. O que importa nao é o que as
pessoas fizeram, mas quem elas sio. Um sujeito pode niao dar um passo
em falso a vida inteira e nio fazer nada aparente a que o mundo se
oporia com veemeéncia, mas mesmo assim ser completamente mau.”

— Qual era a causa dessa longa inimizade entre seu cliente e o outro
homem?

— Eu néo sei, infelizmente. Mas... ndo creio que isso seja importante,
agora que ele nao estd mais conosco, pobre sujeito. E, felizmente, a
morte do meu cliente pos fim ao plano de fazer um testamento novo, e
assim ambas as netas estdo igualmente com o sustento garantido. E um
alivio pensar que nenhuma delas suspeitou que algo estivesse
acontecendo.

— Vocé gosta destas senhoras? — perguntou McCrodden.

Vout baixou o tom de voz e respondeu:

— Gosto. A verdade é que sempre senti pena da pobre Annab...
ahem! Da neta mais nova. A mais velha era a favorita do meu cliente,
que nao tentava esconder sua preferéncia. Ela, a mais velha, casou bem e
teve dois filhos. A neta mais nova é... diferente. Meu amigo achava



complicado compreendé-la e se irritava muito com a recusa da parte
dela de se explicar.

— Havia algo em especial que ele gostaria que a neta explicasse? —
indagou McCrodden.

— Ah, ela recusou inimeras ofertas de casamento, de uma gama de
pretendentes merecedores e adoraveis — explicou Vout. — Meu cliente
acreditava que era o medo que a impedia de aceitar qualquer um desses
pedidos, e qualquer tipo de timidez o deixava com raiva. Eu o ouvi
chamando Annabel de covarde diretamente, mais de uma vez. Sempre
que ele fazia isso, a moca comecava a chorar, mas o pior era que ela
concordava. Era muitissimo desagradavel. Eu nunca entendi como meu
cliente era capaz de repreendé-la daquela maneira, mesmo diante dos
solucos da neta, que se declarava culpada por toda falha de carater que
ele a acusava de possuir.

McCrodden esperou que Vout percebesse que havia falado o nome
dela em voz alta, mas o sujeito ndo demonstrou nenhum sinal de ter
notado o erro. Quantas tacas de champanhe teria tomado? Vout devia ter
secado uma garrafa aquela altura.

— Havia também o cachorro, que era um pomo de acirrada discordia
— prosseguiu ele. — Cachorros, devo dizer. Primeiro Skittle e depois
Hopscotch.

Nenhum anonimato se aplicava aos membros caninos da familia,
pelo visto.

— A neta mais nova amava um e ama o outro como se fossem
integrantes humanos da familia — falou Vout. — Infelizmente, meu
cliente zombava dela sem piedade. Chamava a neta de repugnante por
permitir que os cachorros dormissem na cama dela, mas para a neta, os
bichos eram como filhos. Os filhos dela. Certa vez, o velho trancou
Skittle fora de casa por uma noite inteira. Nao estava muito frio, mas o
cachorro estava acostumado a se aninhar com a dona a noite, e ela
achava que Skittle ficaria desolado por ter sido expulso. Ela estava quase
gritando de panico, e meu cliente apenas riu. Sendo justo, Skittle nao
pareceu muito perturbado por ter sido excluido. E, em defesa do meu
cliente, foi o dia que Skittle... — Vout parou sem terminar a frase.

— O que vocé estava prestes a dizer? — perguntou McCrodden.

Vout suspirou.



— E engracado, mas sinto como se contar essa historia fosse falar mal
dos mortos. Um cachorro morto, bem verdade, mas... O pobre Skittle era
um animal adoravel, na verdade, e foi bem intencionado. Ainda assim, o
velho nao ficou muito satisteito.

McCrodden esperou pelo esclarecimento.

Vout pegou mais uma taca de champanhe de uma bandeja que
passava — apenas uma desta vez — e disse:

— A bisneta de meu cliente, Ivy, quase se afogou quando era
pequena. Ops! Ah, meu Deus! Acabei de dizer o nome dela. Ah, bem,
nao importa. Vocé nao seria capaz de identifica-la apenas pelo primeiro
nome. De qualquer forma... o nome dela é Ivy. Ela ¢ a filha da neta mais
velha do meu cliente.

Ivy, Skittle, Hopscotch, uma “Annabel” que escapuliu sem ser notada,
e um velho com um nome que comecou com “Barn”; Rowland
McCrodden achava que esses fragmentos poderiam ser suficientes para a
identificacao, presumindo que ele se importasse o suficiente para
investigar o caso, e se ja nao soubesse de qual familia Vout estava
falando.

— Eu acho que Ivy tinha trés ou quatro anos quando aconteceu —
falou Vout. — Ela estava com a tia e o cachorro, andando perto de um
rio, e caiu na agua. A tia teve que pular atras dela e arrasta-la para fora,
arriscando a propria vida. A correnteza era forte. Ambas quase
morreram.

— A tia dela, vocé quer dizer a neta mais nova? — indagou
McCrodden, que estava pensando que essa histéria mostrava Annabel
Treadway como uma pessoa longe de ser covarde.

— Sim. Ela estava caminhando um pouco a frente e nao tinha
motivos para supor que a pequena Ivy corria perigo. E realmente néo
teria sido o caso, exceto que, sendo uma crianca travessa, ela decidiu
rolar pela encosta da margem. Nao sei por que, mas as criancas
pequenas nunca resistem a descer rolando por encostas verdes, nao é?
Eu fazia igualzinho quando menino.

— A nio ser que eu tenha perdido parte da historia, vocé ainda nao
falou mal do falecido Skittle — disse Rowland McCrodden.

— Nem falaria — respondeu Vout. — Nao foi culpa dele. Skittle era
um cachorro, e assunto encerrado. Nao se pode responsabilizar um



cdo... no entanto, infelizmente, foi o que meu cliente fez. Veja bem, a
tia... a neta mais nova, nao foi a unica que tentou salvar a vida da jovem
Ivy. Skittle também tentou. Mas os esforcos da pobre criatura no resgate
foram mais um obstaculo do que uma ajuda, e ele arranhou muito feio o
rosto de vy ao tentar salva-la. Muitissimo feio, infelizmente. Pelo que
ouvi, o animal entrou em panico e atacou. lvy ficou muito assustada. O
rosto dela... Foi uma pena. E uma pena. Sei que a mie dela se preocupa
que nenhum homem a queira como esposa, por exemplo, embora eu
tenha certeza de que isso nao é verdade. Mas da para ver que isso pode
ser uma preocupacao.

— E seu cliente culpou Skittle pelas cicatrizes no rosto de Ivy?

Vout ponderou sobre a pergunta.

— Acho que ele era racional o suficiente para saber que o cachorro
foi bem intencionado. O caso era mais que, bem, ele culpava Skittle por
existir. E culpou Annabel... Poxa vida! Bem, ainda assim, espero que seja
discreto, velho amigo. Resumindo, ele culpou Annabel mesmo que ela
tenha salvado a vida de Ivy, porque se nao fosse pela neta, nao haveria
Skittle para comeco de conversa. Ninguém mais da familia se importa
com cachorros. Curiosamente, no entanto, quando visitei meu cliente
pela ultima vez em sua casa, eu presenciei algo que nunca havia visto
antes...

McCrodden esperou.

— Eu o vi passar a mao na cabeca de Hopscotch, o cachorro atual.
Pensei que deveria estar imaginando coisas. Anteriormente, tudo que eu
tinha presenciado era meu cliente enxotando os cachorros e fazendo
comentdrios cruéis a respeito deles. Ele costumava dizer que caes nao
passam de ratos enormes. Os olhos de Annabel ficavam cheios de
lagrimas sempre que o avod falava isso, o que era uma fonte de grande
diversao para ele. “Cresca, menina. Vocé ndo é mais um bebé”, dizia ele
para a neta. Acho que meu cliente esperava conseguir endurecé-la. Ele a
amava tanto quanto a irma mais velha de Annabel, tenho certeza disso,
mas simplesmente ndo a aprovava da mesma forma. E entdo, claro...
bem, meu cliente deve ter decidido que ndo a amava de maneira alguma
— completou Vout com tristeza.

— Por causa do plano dele de mudar o testamento?



— Sim. Pela forma como ele falou sobre a neta mais nova quando
discutimos sobre o testamento... ficou claro para mim que nao havia
mais amor. Algo havia matado o sentimento.

— No entanto, no mesmo dia, vocé o viu passar a mao na cabeca do
cachorro de maneira afetuosa?

— Exatamente. E foi muito esquisito também. Meu cliente
simplesmente ndo passou a mao em Hopscotch: ele fez carinho embaixo
do queixo do cachorro, e tenho certeza de que o chamou de bom
menino. Foi muito incomum da parte dele, como falei. Agora, onde esta
aquele jovem com as bebidas?



CapiTuLo 18

A descoberta de Mrs. Dockerill

— O senhor me fascina, monsieur — comentou Poirot para Rowland
McCrodden. — Virias vezes o senhor insistiu que ndo faria esse pequeno
favor para seu amigo Poirot...

— Nao havia nada de pequeno quanto a ele — protestou
McCrodden.

— ... que néo usaria 0 método que sugeri para tentar extrair de Peter
Vout a informacdo que ele estava escondendo. Entdo, depois de ter
recusado, o senhor fez exatamente o que eu queria que fizesse e
interpretou o papel com perfeicio! Nenhum ator aclamado poderia ter
feito melhor!

Nos trés estavamos na Mansao Whitehaven. Eu havia sugerido para
McCrodden que Poirot e eu poderfamos encontra-lo na sede de sua
firma, mas ele nem deu ouvidos. Eu suspeitava fortemente que
McCrodden estivesse mais uma vez evitando a senhorita Mason.

— Estou um pouco envergonhado por ter feito aquilo — assumiu
McCrodden. — Eu nao gosto de me comportar de maneira enganosa.

— O senhor fez isso pela melhor das causas, mon ami.

— Sim, bem... Esta nova informacdo sobre o testamento de Pandy
muda tudo, ndo é?

— Eu diria que sim — concordei.

— Vocés dois estdo errados — falou Poirot. — E verdade que cada
fato novo é potencialmente util, mas este, como com tantos outros que
descobrimos, ndo parece nos levar a lugar nenhum.

— O senhor certamente nao esta falando sério — disse McCrodden.
— Annabel Treadway tinha uma razio muito persuasiva para querer se



livrar do avo. Nao poderia ser mais claro: ele estava prestes a alterar o
testamento e deixa-la sem dinheiro.

— Mas Lenore e Ivy Lavington me asseguraram que mademoiselle
Annabel ndo pode té-lo matado.

— Entao elas estdo mentindo.

Eu tendia a concordar com McCrodden.

— Por mais que gostassem de Pandy, elas poderiam mentir para
proteger Annabel — falei.

— Concordo — disse Poirot. — Que elas mentiriam para salvar
mademoiselle Annabel e que ela talvez fosse capaz de cometer
assassinatos para garantir sua seguranca material, dado o temor de sua
indole. Ambos sdo cenarios perfeitamente possiveis. Ha, no entanto, um
problema: ela ignorava o desejo do avo de alterar o testamento. Isso nao
pode ser o motivo de mademoiselle Annabel se ela nao estivesse ciente.

— Vout talvez esteja enganado quanto a isso — comentei.

— Um “talvez” nao nos leva a lugar nenhum, Catchpool. Sim, ela
talvez tivesse ouvido a conversa sobre o planejamento de um testamento
novo no final das contas, e sim, sua irma e sobrinha talvez estejam
mentindo para salva-la, mas ndo devemos tirar certas conclusdes sobre
dois “talvez” desse tipo.

Ele estava certo. Quando se estd buscando desesperadamente por
uma solucdo, e de uma hora para outra se descobre que uma vasta
fortuna estava em risco de ser perdida por causa de uma proposta de
alteracao de testamento, é muito tentador decidir que deve ter sido este
O MOtivo.

— Eu gostaria de saber o que Annabel Treadway fez pouco antes da
morte de Pandy — disse Rowland McCrodden. — Deve ter sido algo
realmente estarrecedor e chocante para ele, se isso o induziu a fazer as
pazes com um inimigo que ele havia feito dezenas de anos antes.

— Nao sabemos se os dois fatos estao ligados — falou Poirot.

— Eles tém que estar — disse McCrodden. — Quando a antipatia
por alguém se torna total e absoluta, a pessoa descobre que... bem, a
pessoa pode decidir dispensar todos os outros conflitos e
ressentimentos. Ninguém deseja se considerar como uma pessoa com
tendéncia a amargura e 6dio.



— Acho isso interessante — comentou Poirot. — Por favor,
continue, meu amigo.

— Se um impulso inclemente em relacdo a uma pessoa comeca a
crescer rapidamente dentro de nés e, talvez, fique fora de controle, é
natural sentir a necessidade de equilibra-lo com uma espécie de...
benevoléncia ostensiva. Se eu fosse arriscar, diria que, quando Pandy
decidiu deserdar Miss Treadway, ele equilibrou essa atitude com alguns
atos evidentes de gentileza: procurou se reconciliar com o velho inimigo
Vincent Lobb, brincou com o cachorro que ele normalmente ignorava...

— Para parecer com um homem bom e caridoso aos préprios olhos?
— sugeriu Poirot. — Oui, je comprend. Entao... também podemos supor
que, quando ele tomou essa decisao, a amargura de monsieur Pandy em
relacdo a mademoiselle Annabel era realmente muito grande.

McCrodden assentiu.

— Teria que ter sido muito grande, sim, para minha teoria estar
correta.

— Foi a sua experiéncia com Miss Esmeralda Mason que o levou a
essa conclusao? — perguntou Poirot.

— Sim. Quando fiquei impressionado pelo tamanho do desprezo
irracional que sentia por ela, eu senti necessidade de... bem, de abrir
mao de alguns dos rancores menos importantes.

— O senhor teve muitos? — indaguei.

— Alguns. Todo mundo tem, néo é?

— Eu ndo — respondi. — Nao consigo pensar em um tnico rancor.
Voceé tem algum, Poirot?

Ele foi impedido de responder por uma batida na porta. O criado
George entrou no comodo.

— Tem uma senhora aqui para vé-lo, senhor. Eu disse a ela que o
senhor estava ocupado, mas ela disse que era urgente.

— Neste caso, devemos vé-la. Ela informou o nome?

— Informou, senhor. De forma completa. Ela se identificou como
Jane Dockerill e também como Mrs. Hugo Dockerill, esposa do reitor de
Timothy Lavington e Frederick Lay no Colégio Turville.

— Por favor, deixe-a entrar, George.



Jane Dockerill era pequenina, com cabelo castanho-escuro encaracolado,
6culos com armacdo preta grossa e uma grande bolsa marrom que ela
entrou carregando com as duas maos. A bolsa era mais larga que ela.
Jane Dockerill andava e falava rapidamente. Quando Poirot se levantou e
se apresentou, ela apertou a mao dele ao mesmo tempo que disse:

— E quem sido esses outros dois cavalheiros?

— Rowland McCrodden, advogado, e o Inspetor Edward Catchpool,
da Scotland Yard.

— Entendo — disse Jane Dockerill. — Imagino que o senhor andou
discutindo esse caso em que estamos envolvidos?

No6s todos concordamos com a cabeca. Ndo nos ocorreu esconder
qualquer coisa. Jane Dockerill era a pessoa mais naturalmente autoritaria
diante de quem eu me lembrava de ter estado. Até o superintendente
teria feito suas vontades sem questionar.

— Otimo — falou ela e continuou, sem parar para respirar: — Eu
vim aqui para entregar dois itens: um o senhor ja conhece; o outro, nao.
O primeiro é a carta de Hugo, aquela em que ele é acusado de
assassinato. Pensei que o senhor provavelmente precisaria dela.

— De fato, madame. Muito tutil. — Poirot nunca tinha soado tanto
como um aluno obediente.

Jane Dockerill tirou a carta da bolsa e entregou a ele. Poirot leu e
passou para mim. Tirando o nome e endereco do destinatdrio e as
palavras “Caro Mr. Dockerill” no topo, ela era idéntica a carta recebida
por John McCrodden, até a tinta falhada na barra horizontal de cada
letra “e”. Eu passei a carta para Rowland McCrodden.

— E agora, o item que o senhor nao estava esperando — disse Jane
Dockerill. — Nem eu, devo dizer, imaginava encontra-lo. Fiquei
chocada ao descobri-lo onde estava, e eu sinceramente espero que isso
nao signifique o que acho que significa.

Ela retirou da bolsa um objeto que eu nao reconheci imediatamente.
Era azul — ou melhor, havia algo azul no interior: azul com pequenos
vislumbres de branco e amarelo. Fosse o que fosse, estava embrulhado
em celofane, o que formava um pacote de aparéncia estranha.

— O que ha dentro desse embrulho, madame? — perguntou Poirot.

— Um vestido. Foi embrulhado ainda molhado. Eu o encontrei preso
com fita adesiva na parte de baixo da cama de Timothy Lavington. Gosto



de manter todos os dormitérios impecavelmente limpos. Para realizar
um trabalho de maneira meticulosa, como gosto de fazer, é necessario
olhar debaixo das camas regularmente para verificar se ndo ha lixo
acumulado ou itens proibidos escondidos.

— Muito louvavel, madame.

Jane Dockerill continuou falando rapidamente.

— Antes da vistoria de ontem, a ultima vez que eu verificara debaixo
das camas do dormitério de Timothy foi hd quatro semanas. Sei
precisamente quando isso aconteceu porque foi minha primeira
inspecdo desde as férias. Quatro semanas atras, este pacote nao estava la.
Entdo, ontem, la estava, preso com fita adesiva, como falei, na parte
inferior do estrado da cama de Timothy Lavington. Eu desembrulhei na
presenca de Timothy, para ver se ele sabia o que era. Ele reconheceu o
vestido como propriedade da tia, mas ficou perplexo com a presenca
dele no dormitorio. — Enfaticamente, Jane Dockerill acrescentou: —
Um vestido duro, que mal secou, ainda tumido em alguns lugares.
Propriedade da tia de Timothy Lavington, Annabel Treadway.

— Isso faz com que a senhora suspeite de alguma coisa? — indagou
Poirot. — Posso perguntar o qué?

— Nao é 6bvio? Eu suspeito, embora reze que nao seja verdade, que
Annabel Treadway tenha assassinado Barnabas Pandy afogando-o na
banheira, pois foi assim que ele morreu. O vestido dela ficou molhado
durante o ato e, com medo de ser incriminada por ele, Annabel
Treadway escondeu a roupa em Turville, embaixo da cama de Timothy:

— Até onde sabemos, a morte de Mr. Pandy foi um acidente — eu
me senti obrigado a dizer. — Do ponto de vista oficial...

— Ah, isso ndo quer dizer nada — falou Jane Dockerill. — Eu agora
acredito que Mr. Pandy foi assassinado, nao importa o que os outros
pensem.

— No que a senhora baseia essa cren¢a? — perguntou Poirot.

— Bom senso e probabilidade — respondeu ela. — A maioria das
mortes acidentais nao é seguida por multiplas acusacoes de homicidio e
pacotes estranhos colados em estrados de camas. Esta, sim. Portanto, me
parece provavel que tenha sido realmente um assassinato.

Poirot deu um pequeno aceno de cabeca. Nao foi um gesto sugerindo
que estivesse de completo acordo.



— O senhor nao vai abrir o pacote? — disse Mrs. Dockerill.

— Oui, bien sur. Catchpool, se puder fazer a gentileza.

Foi muito facil tirar a fita adesiva e desembrulhar o celofane. Todos
nés olhamos para o tecido azul-claro quando ele foi liberado do
invélucro. Os pontinhos amarelos e brancos eram pequenas flores.
Partes do material, privadas de ar por semanas, ficaram viscosas.

— Perceba o cheiro — falou Jane Dockerill.

— E azeite de oliva — disse Poirot. — Eu sinto o cheiro claramente.
Este é o vestido que Annabel Treadway estava usando no dia em que
Barnabas Pandy morreu. Lenore Lavington o descreveu para mim: azul,
com flores brancas e amarelas. Ele so é diferente do vestido que a
madame Lavington descreveu em um aspecto.

— Pelo amor de Deus, ndo nos deixe em suspense — exclamou Jane
Dockerill. — Diferente como?

— Este vestido foi claramente embrulhado enquanto ainda estava
molhado — respondi.

— Précisément, Catchpool. Lenore Lavington me disse que o vestido
da irma nao estava molhado quando elas estiveram juntas no banheiro
no dia sete de dezembro. Ela ofereceu esse detalhe como prova de que a
irma ndo poderia ter afogado o avd delas. O vestido de Annabel
Treadway, de acordo com Lenore Lavington, um vestido azul, com flores
amarelas e brancas, estava completamente seco.



CapiTuro 19

Mais quatro cartas

— Isso ¢ uma grande evolucao, nao é? — disse Jane Dockerill.

— E sim — concordou Poirot.

— Eu conheco a mae de Timothy ha muitos anos. Ela certamente
mentiria para proteger um integrante da familia, sem duvida. Hugo e eu
nao podemos dizer uma palavra a Timothy sem ela avancar contra nés
em uma névoa de furia contida para fazer uma série de ameacas
exageradas: ela vai assegurar que Hugo seja demitido, vai tirar Timothy
do colégio e, com ele, as doacdes bondosas de que Turville tanto
depende.

Jane Dockerill descruzou as pernas e cruzou para o outro lado.

— As escolas sao lugares muitissimo injustos, sabe. Ha alguns
garotos, aqueles cujos pais tém respeito devido a autoridade, que
recebem ordens para enfiar as camisas dentro das calcas, arrumar as
gravatas, subir as meias, e nés damos essas ordens bem-intencionadas
com a seguranca de saber que nenhum familiar desses meninos vai
aparecer no devido tempo para infernizar nossas vidas. Outros garotos, e
infelizmente Timothy Lavington e Freddie Lay se encaixam nessa
categoria, podem andar por ai com seus blazers rasgados e gravatas
todas tortas, e noés damos um jeito de nao notar. Deus nos livre de
provocar um encontro evitavel com pais da estirpe de Lenore Lavington!

— Madame, quem poderia ter colado o pacote que continha o
vestido na parte de baixo da cama de Timothy Lavington? — perguntou
Poirot.

— Quase qualquer pessoa. O proprio Timothy, embora eu saiba que
ele nao fez isso. O menino ficou tdo surpreso quanto eu ao ver o
embrulho. A maée, irma ou tia dele poderiam ter feito isso durante uma



das visitas. Eu ou meu marido poderiamos ter colado o pacote. Eu nao
colei, é claro, e nem Hugo. — Ela riu. — Que ideia absurda! Hugo
nunca teria, em mil anos, conseguido encontrar fita adesiva, mesmo que
tivesse a brilhante ideia de colar um vestido no estrado de uma cama.

— Tem mais alguém? — indagou Poirot.

— Ah, sim — respondeu Jane Dockerill. — Como eu disse: quase
todo mundo. Qualquer um dos garotos da nossa casa, qualquer menino
de uma das outras casas que tenha entrado sorrateiramente quando o
quarto de Timothy estava vazio. Qualquer professor. Qualquer pai.

Eu me ouvi suspirar. Poirot murmurou:

— Nenhum parametro.

— O senhor ficara contente em saber que podemos reduzi-lo —
falou Jane Dockerill com um sorriso ironico. — Uma pessoa
desconhecida em Turville ndo teria a menor chance de entrar sem ser
parada e interrogada por completo. Como todas as comunidades,
suspeitamos que todos os forasteiros desejam a nossa destruicdo e os
expulsamos das dependéncias sempre que nos deparamos com eles. —
Ela pareceu irritada com a nossa falta de reacdo. — Isso foi uma piada.

Obedientemente, porém tarde demais para agrada-la, Poirot,
McCrodden e eu rimos.

— Entéo, poderia ter sido qualquer pessoa de dentro da comunidade
escolar, incluindo o pai de um aluno? — sugeriu Poirot.

— Poderia, infelizmente.

— Alguma vez a senhora, nesta comunidade escolar ou associada a
ela, encontrou um homem chamado John McCrodden?

Diante da mencdo ao nome do filho, Rowland McCrodden se
contorceu ligeiramente.

— Nao — disse Jane Dockerill. A negacao parecia genuina.

— A familia de Timothy Lavington... Ele visitou o menino na escola
desde que Barnabas Pandy morreu, e desde o dia em que a senhora
verificou debaixo da cama quatro semanas atrds, quando ndo havia
nenhum pacote colado 14?

— Sim. Lenore, Annabel e a irma de Timothy, Ivy, estiveram em
Turville ha duas semanas. Qualquer uma delas poderia ter colado o
pacote durante a visita.



— Quando madame Sylvia Lay foi pela ultima vez a escola? —
indagou Poirot.

— Na semana passada — falou Mrs. Dockerill. — Com Mildred e o
noivo, Eustace.

— A senhora coloca Freddie na categoria de “meninos que nao

recebem ordens” — falei. — Isso significa que Sylvia Lay é tao temida
quanto Lenore Lavington?
— Sylvia é insuportavel — respondeu Jane Dockerill. — Devo

explicar que, tendo vivido e trabalhado em Turville por tanto tempo, eu
considero que aproximadamente dois tercos dos pais sao insuportaveis,
de muitas maneiras diferentes. Geralmente sio muito mais dificeis que
os proprios meninos. Freddie Lay, filho de Sylvia, é um doce. A boa
indole deve vir do pai.

— Ele é um garoto solitario, nao é? — disse Poirot.

— Freddie nao é popular — falou Jane Dockerill com um suspiro. —
Ele é sensivel, complicado, tranquilo, ndo é de status social alto. E
Freddie sente as coisas muito profundamente. E o oposto de Timothy
Lavington. Timothy nao quer nada com garotos como Freddie. Seus
amigos sao todos como ele: meninos exibidos, barulhentos e cheios de
confianca. O patamar mais alto da escala social de Turville. Partia meu
coracdo ver Freddie sozinho o tempo todo, entdo decidi que se aqueles
garotos estipidos nao queriam ser amigos dele, eu seria. E sou. — Ela
sorriu. — Freddie se tornou meu pequeno ajudante dentro da casa. Eu
nao sei o que faria sem ele. Todo mundo em Turville agora ja sabe: quem
perseguir Freddie, vai ter de lidar comigo.

— Ele sofreu perseguicdo? — perguntei. — Nao por parte de
Timothy Lavington, suponho?

— Nao, nunca da parte de Timothy, mas de muitos outros. — Jane
Dockerill parecia zangada, de repente. — E muitissimo injusto. Freddie
é muito mal visto pelos outros. Por causa da mae. Ha rumores sobre
Sylvia Lay, entende? Que ela, ha, ganha a vida de uma maneira que é
tanto imoral quanto ilegal. Nao creio nem um pouquinho nessas
histérias chocantes.

— Entendo. Madame Dockerill, posso lhe perguntar sobre a Feira de
Natal de sete de dezembro? Freddie Lay estava la, sim? Com a mae, irma
e Eustace?



— Sim, estavam todos la.

— E Timothy Lavington, e a senhora e seu marido?

— Claro. Eu estava correndo para cima e para baixo o dia inteiro
como uma maluca.

— Das pessoas que listei, a senhora pode ter certeza de que alguma
delas esteve na feira o dia todo, desde o comeco até o encerramento?

— Como acabei de dizer, estavam todos 14 — respondeu Jane
Dockerill.

— A senhora observou todos eles, com os proprios olhos, a cada
segundo do dia?

Ela pareceu surpresa.

— Nao. Como poderia? Eu estava desesperadamente ocupada.

— Entao, me perdoe, madame, mas como a senhora sabe que eles
estavam la o dia inteiro?

— Bem, todos com certeza estavam no jantar a noite. E eu os vi de
vez em quando ao longo do dia. Onde mais eles teriam...? — Ela parou
abruptamente. — Ah. Entendo o que quer dizer. O senhor esta se
perguntando se um deles pode ter saido de mansinho para matar
Barnabas Pandy e depois voltado da mesma forma?

— E possivel? — indagou Poirot.

— Creio que sim, se o senhor estiver querendo dizer que... Sim, é
possivel. Qualquer um deles poderia ter se ausentado pelo tempo
necessdrio. A pessoa precisaria de um meio de transporte para chegar a
Mansao Combingham, é claro.

Depois de se esquivar com sucesso das perguntas dela sobre os
proximos passos que planejava, Poirot agradeceu a Jane Dockerill, e ela
foi embora.

— Ela tem um apego doentio ao menino Lay — comentou Rowland
McCrodden, depois que Mrs. Dockerill foi embora.

— Nao vejo dessa forma — falei para ele. — Mrs. Dockerill se sente
protetora em relacdo a um garoto solitario; é como eu descreveria a
situacao.

— Eu ficaria surpreso se ndo houvesse tantos rumores sobre Mrs.
Dockerill e 0 jovem Freddie Lay quanto boatos sobre Sylvia Lay ser uma
dama da noite — disse McCrodden.



— Catchpool, quando vocé visitar o Colégio Turville, tente ouvir o
maior niumero possivel desses rumores — pediu Poirot.

— Os garotos dificilmente dirdo qualquer coisa inconveniente na
presenca de um inspetor da Scotland Yard — falei. — Ou eu devo me
disfarcar de estudante?

— Vocé dara um jeito, Catchpool.

Poirot passou os dedos pelo tecido viscoso do vestido azul e depois
pegou um lenco para limpar a mao.

— O vestido de mademoiselle Treadway — murmurou ele. — O que
significa? Serd que as trés mulheres da Mansao Combingham mentiram
para mim e Kingsbury também? Que todos eles sabem que Annabel
Treadway assassinou monsieur Pandy e procuram esconder a verdade?
Ou... — Poirot se virou para mim.

— Ou — falei seguindo a deixa — alguém esta tentando incriminar
Annabel Treadway?

— Exactement! Se o objetivo fosse proteger mademoiselle Annabel, o
plano mais sensato seria ter lavado e secado o vestido imediatamente.

— E se tracos de azeite de oliva ainda puderem ser detectados
mesmo depois da lavagem? — perguntei. — Talvez o vestido tivesse que
desaparecer para que ninguém jamais fizesse a pergunta: “Por que ha
azeite de oliva nesse vestido?”

— Mes amis — disse Poirot disse —, encontramos Jane Dockerill
apenas uma vez. Annabel Treadway ja a encontrou varias vezes, nas
visitas a Timothy na escola. Sera que ela ndo presumiria que a madame
Dockerill verificaria meticulosamente todos os dormitoérios do internato?
Mesmo tendo encontrado Jane Dockerill apenas uma vez, era isso que eu
presumiria. Deve haver centenas de camas em Turville. Por que nao
escolher uma que pertence a um estranho?

— Entao, o senhor acha que é mais provavel que o vestido escondido
embaixo da cama de Timothy seja mais uma tentativa de incriminar Miss
Treadway do que uma prova de sua culpa? — indagou McCrodden.

— FEu ainda ndo sei o suficiente... — comecou a dizer Poirot,
pensativo. — Observe que o vestido esta igualmente imido por inteiro.
A roupa de mademoiselle Annabel, se tivesse afogasse o avo, ndo estaria
assim. Os bracos teriam ficado molhados, mas a barra do vestido? A
parte de tras? Non. Esses lugares estariam muito mais secos, talvez nem



sequer tivessem tocado na agua. E no entanto, se no momento de
embrulhd-lo em celofane os bracos estivessem encharcados, enquanto
outras partes do vestido estivessem secas, a 4gua poderia ter escorrido e
molhado o vestido completamente.

— Podemos inventar quantas teorias quisermos, Poirot, mas nao

sabemos nada — falou McCrodden, cansado. — As possibilidades sao
muitas. Mesmo relutante em admitir a derrota...
— O senhor acha que devemos desistir? — perguntou Poirot. —

Nao, ndo, meu amigo. O senhor estd completamente errado. Na
verdade, existem muitas possibilidades, mas estamos muito mais
proximos agora da verdade!

— Estamos? — falei. — Como? Por qué?

— Catchpool, vocé nao vé o que é evidente agora?

Eu, ndo. Nem Rowland McCrodden.

Poirot riu de noés dois, em nossa ignorancia.

— Gragas a este vestido, estou confiante de que em breve terei todas
as respostas. Eu nado as tenho ainda, mas terei. Pretendo propor um
desafio para mim mesmo e me dar um prazo. Vamos ver se Hercule
Poirot consegue vencer o relégio!

— O que vocé quer dizer? — indaguei a ele.

Poirot riu novamente.

— Fico abismado que nenhum de vocés veja o que eu vejo. Uma
pena, mas nao importa. Em breve, vou explicar. Alors, maintenant, é hora
de eu compor quatro cartas, para serem enviadas para Sylvia Lay,
Annabel Treadway, John McCrodden e Hugo Dockerill. E desta vez, elas
virao do punho do verdadeiro Hercule Poirot!
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Capituro 20

As cartas chegam

Eustace Campbell-Brown estava reclinado na sala de estar da casa
geminada da noiva Mildred, em Londres, quando a mae dela entrou
correndo na sala, segurando com as pontas dos dedos uma carta e um
envelope rasgado, como se tocd-los de maneira mais completa pudesse
contamind-la. Sylvia Lay conteve um gritinho de horror ao ver o futuro
genro, embora ja o tivesse visto muitas vezes antes, sentado exatamente
naquela posicdo: com um cigarro na mao e um livro na outra.

— Bom dia — disse Eustace. Ele nao achou que arrumaria problemas
ao dizer algo tdo simples.

— Onde esta Mildred?

— L4 em cima, se vestindo. Vou leva-la para sair. — Ele sorriu.

Sylvia Lay olhou para Eustace por um longo tempo. Entao falou:

— Quanto voce quer?

— Perdao?

— Para deixar Mildred em paz e desaparecer para sempre. Deve
haver uma quantia de dinheiro que seja capaz de tenta-lo.

Eustace colocou o cigarro no cinzeiro da mesa ao lado e largou o
livro. Entdo, pensou consigo mesmo, a situacdo havia enfim chegado
aquele ponto, apesar de todos os esforcos para conquistar a estima da
futura sogra.

Era hora, finalmente, de parar de tentar — de deixar de ser educado
e encantador e de dizer o que ele queria falar pelo menos uma vez.

— Finalmente, um incentivo de dinheiro — disse Eustace. — Eu
vinha me perguntado quanto tempo vocé levaria. Pense bem, vocé
poderia ter feito uma oferta para mim nesta época no ano passado e eu
estaria fora da sua vida ha muito tempo.



— Entao... existe um valor...?

— Nao, Sylvia, nao existe. Eu estava brincando com vocé. O fato é
que eu amo Mildred e ela me ama. Quanto mais cedo vocé se acostumar
com isso, mais feliz sera.

— Ah, vocé ¢ um homem vil e nojento!

— Eu ndo acho que seja — disse Eustace em tom moderado. — Nem
Mildred. Ja considerou, Sylvia, que vocé pode ser a pessoa horrivel?
Vocé é, afinal de contas, uma assassina. Mildred pode nao saber a
verdade sobre vocé, mas eu sei. Ndo se preocupe, porque nao tenho
vontade de angustid-la dizendo o que sei. Mas serd que ha alguma
chance de vocé me deixar em paz por um tempo? Em troca de manter
seu segredo, quero dizer.

— Vocé é um mentiroso! — O rosto de Sylvia Lay ficou branco. Ela
se sentou em uma poltrona.
— Nao, nao sou — falou Eustace. — Se ndo fosse verdade, voceé

estaria dizendo: “O que vocé quer dizer?” e “Sobre o que vocé estd
falando?” Mas vocé sabe perfeitamente bem do que estou falando.

Naquele momento, Mildred Lay apareceu na sala de estar com a
expressao vazia que sempre usava na companhia da mae e do noivo. Ela
nao perguntou por que Sylvia parecia tao palida, nem por que Eustace
brilhava com uma energia nova e estranha, que Mildred nunca tinha
visto nele até entdo. Ela sabia que algo importante provavelmente havia
acontecido em sua auséncia e esperava evitar descobrir o que era.
Mildred havia decidido recentemente que era melhor nio saber nada
sobre o que se passava entre Sylvia e Eustace e ndo perguntar sobre a
aversao de sua mae pelo homem que ela amava mais do que qualquer
outra coisa.

Mildred notou a carta e o envelope rasgado que a mae estava
segurando.

— O que é isso? — perguntou ela. Se a mae estava chateada com
alguma coisa que nao fosse Eustace, entdao Mildred estava interessada em
saber o que era.

— E outra carta de Hercule Poirot — respondeu Sylvia Lay.

— Ele estd acusando vocé de assassinato de novo? — zombou
Eustace.

Sylvia passou a carta para Mildred.



— Leia em voz alta — disse ela. — A carta menciona vocé. E ele.

— “Cara madame Lay” — leu Mildred. — “E de vital importancia
que a senhora participe de uma reunido na Mansao Combingham, lar do
falecido Barnabas Pandy, no dia 24 de fevereiro, as duas horas da tarde.
Eu estarei presente, assim como o Inspetor Edward Catchpool da
Scotland Yard. Outros estarao presentes também. O mistério da morte de
Barnabas Pandy, no qual somos todos partes interessadas, sera resolvido
e um assassino sera preso. Por favor, estenda este mesmo convite para
sua filha Mildred e para o noivo dela, Eustace. E importante que eles
também participem. Sinceramente, Hercule Poirot.”

— Suponho que nao tenhamos como saber se a carta veio do
verdadeiro Hercule Poirot desta vez? — falou Eustace.

— O que devemos fazer? — perguntou Mildred. — Devemos ir? Ou
lgnorar a carta?

Ela esperava que a mée e Eustace concordassem, pelo menos uma
vez, sobre a atitude a ser tomada. Se os dois discordassem, Mildred sabia
que a mente congelaria e nao conseguiria entender mais nada.

— Eu ndo tenho intencao de ir — disse Sylvia Lay.

— Temos que ir — falou Eustace. — Todos nés. Vocé nao quer saber
quem é esse assassino, Sylvia? Eu quero.

John McCrodden tocou o braco da mulher na cama dele. Nao conseguia
lembrar o nome dela; talvez fosse Annie ou Aggie. A mulher estava
deitada de brucos, com o rosto virado para o outro lado.

— Acorde. Acorde, vai?

— Estou acordada. — Ela rolou o corpo para cima dando um bocejo.
— Sorte sua. Eu nao gosto de ser acordada quando é meu dia de folga.
No entanto, sendo vocé...

A mulher sorriu e estendeu o braco para tocar o rosto de John, mas
ele empurrou a mao dela.

— Nao estou no clima. Desculpe. Olha so, eu tenho coisas para fazer,
entdo é melhor vocé ir embora.

Uma carta estranha havia chegado e ele queria lé-la de novo, com
mais cuidado. John McCrodden nao conseguia se concentrar com a
mulher ali.



Ela se sentou e se cobriu com o lencol.

— Bem, vocé é encantador, ndo é? E assim que trata todas as garotas?

— Na verdade, é. Minha intencdo nunca é prejudica-las, mas elas
sempre me levam a mal. Sem duvida vocé também vai.

— Presumo que vocé val prometer sair comigo novamente, o mais
rapido possivel, e entdo eu nunca mais vou ouvir falar de vocé — disse a
mulher ressentida, com lagrimas nos cantos dos olhos.

— Nao. Eu néo prometo nada. E ndo quero sair com vocé para lugar
algum. Eu gostei da noite passada, mas foi apenas isso: uma noite. Vocé
nao vai me ver de novo, a menos que por acaso. Pode gritar comigo ao
sair, se isso lhe fizer se sentir melhor.

Assim que John McCrodden disse isso, ela saiu do quarto dele em
segundos. A mulher sem duvida o acharia insensivel, mas estaria errada.
O cruel seria permitir que ela nutrisse esperancas. Quando era muito
mais jovem, John conheceu uma mulher e soube em instantes que ali
estava uma pessoa que ele poderia amar para sempre. John nao se sentiu
assim em relacdo a mais ninguém antes ou depois. Tampouco havia
falado do sentimento para uma unica alma, pois tinha sido forte demais
para descrever e, de qualquer forma, ninguém teria acreditado que algo
assim seria possivel se nao tivesse caido pessoalmente num abismo
semelhante de saudade. Os humanos, via de regra, estavam
determinados a nao acreditar nas experiéncias de ninguém além das
proprias.

John se vestiu e levou a carta estranha até a cadeira perto da janela.
Leu mais uma vez, sacudindo a cabeca. Em vez de decidir que as quatro
acusacoes enviadas em nome dele nido eram mais do que uma
brincadeira e resolver nao pensar mais nelas, Hercule Poirot
evidentemente atribuira a si mesmo a responsabilidade de resolver esse
assassinato.

Serd que alguém estava pagando para que ele realizasse a tarefa? John
duvidava disso. Assim como Annie ou Aggie ou qualquer que fosse o
nome dela, Poirot havia decidido tornar a vida mais dificil e complicada
do que precisava ser. O detetive agora tinha enviado cartas convidando
para uma ‘reunido” sobre a morte de Barnabas Pandy para John e, sem
duvida, para muitas outras pessoas. Para piorar a situacdo, a mensagem



destinada a John continha a frase indesejada: “Outros também estarao
presentes, incluindo seu pai, Rowland McCrodden.”

John nao era bobo. Ele ja sabia ha algum tempo que havia difamado
injustamente tanto o pai quanto Hercule Poirot. John agora acreditava
que nenhum dos dois era responsavel pela carta em que fora acusado de
assassinar Barnabas Pandy. Desculpas eram devidas; ndo havia como
fugir disso, mas nao havia nada que John odiasse mais do que admitir
seus erros, especialmente para dois homens cujo trabalho as vezes levava
a colocar o no da forca no pescoco das pessoas.

“Eu irei a reunido de Poirot”, pensou ele. “Isso terd que servir como
pedido de desculpas. E talvez eu descubra quem me enviou essa carta.”

John escreveu um bilhetinho para Poirot dizendo que estaria na
Mansao Combingham no dia 24 de fevereiro, conforme as instrucoes.
Colocou em um envelope, que estava prestes a selar quando se lembrou
de Catalina.

Ah, Catalina, a amante espanhola. Essa sim era uma mulher sensata e
perspicaz. Muitissimo atraente também. Ela deixava John ir e vir como
quisesse, sem jamais pressionar ou chorar por causa dele. Catalina
gostava da companhia de John, mas conseguia se virar perfeitamente
bem sem ele, assim como ele se virava sem ela. John nao tinha
conhecido muitas pessoas, tanto homens quanto mulheres, que achasse
que fossem iguais a ele, mas Catalina com certeza era: uma mulher
brilhante e, agora, um alibi brilhante. Boa e velha Catalina!

John foi até a cama e enfiou a mao embaixo para pegar o pacote de
cartas de Catalina que ele guardava ali. A maioria delas era sobre o Rei
Alfonso XIII e a precariedade do poder do General Miguel Primo de
Rivera. Catalina era uma republicana dedicada. John sorriu. Ele nao se
importava com politica. Sempre achou que o que as pessoas alegavam
defender significava muito pouco e nao dizia nada sobre o verdadeiro
carater delas. Era como julgar uma pessoa por sua escolha de meias ou
lencos.

Ele selecionou a carta de Catalina datada de 21 de dezembro de 1929
e a inseriu no envelope que enviaria a Poirot. John pegou o bilhete que
acabara de escrever e acrescentou, sob a assinatura, as palavras: “Alibi
para o dia sete de dezembro em anexo.”



— O, céus — exclamou Annabel Treadway. — Hoppy, o que devo fazer?
Uma reunido aqui? Hercule Poirot ndo diz quantas pessoas ele convidou.
Lenore ficara furiosa. Teremos que pensar sobre o servico de bufé, e eu
ndo estou com a menor cabeca para isso, nem mesmo para falar com
Kingsbury ou o cozinheiro sobre o problema. Mas... ah, Deus. Eu vou
ter que contar para Lenore, e... olha, ele diz que um assassino sera preso.
O, céus!

Hopscotch levantou a cabeca do colo de Annabel e lancou um olhar
inquisidor para a dona. Os dois estavam na sala de estar da Mansao
Combingham, tendo voltado recentemente de um jogo de bola no
campo. Hopscotch olhou Annabel esperancosamente, tentando
descobrir se a tultima exclamacao da dona poderia significar que ela logo
estaria pronta para correr de volta para fora da casa e brincar um pouco
mais.

— Estou com medo — disse Annabel. — Estou tdo assustada. Com
tudo, exceto com vocg, querido Hoppy.

O cachorro rolou, querendo uma cocadinha na barriga.

— E se Lenore proibir Poirot de realizar a reuniao aqui?

Ao falar estas palavras, Annabel foi atingida por uma percepcao
subita e poderosa.

— Ah! — suspirou ela de susto. — Mesmo que Lenore proiba, a
verdade serd revelada. Nao ha como impedir, ndo agora que Hercule
Poirot esta envolvido. Ah, Hoppy, se nao fosse por vocé...

Annabel Treadway deixou a frase inacabada, nao querendo assustar o
cachorro dizendo o que faria se nao relutasse tanto em deixa-lo sozinho
no mundo. Lenore ndo se importava com Hopscotch. Ivy dizia se
importar, mas nao amava o cachorro como Annabel, como se ele fosse
um membro da familia — o que ele certamente era. Skittle também
tinha sido. “Um dia”, pensou Annabel, “o mundo serda um lugar mais
esclarecido e trataremos os cdes da mesma forma que tratamos as
pessoas. Ah, mas... eu sou uma hipdcrita terrivel!” Ela comecou a chorar.

Hopscotch rolou e colocou a pata na mao da dona de um jeito
consolador, mas Annabel continuou seu pranto.



— Olhe isso, Jane. — Hugo Dockerill tentou passar para a esposa a carta
que ele havia acabado de abrir. — Aquele trapaceiro esta fingindo ser
Poirot novamente. Acho que devo contar a ele... Poirot, quero dizer.

Jane equilibrou uma grande pilha de roupa lavada no braco do sofa
mais proximo e tirou o papel da mao do marido. Ela leu em voz alta:

— “Caro monsieur Dockerill, é de vital importancia que o senhor e
sua esposa Jane participem de uma reuniao na Mansao Combingham...
— Ela leu o resto das palavras em um murmdurio quase silencioso.
Olhando para Hugo, Jane disse: — Por que vocé acha que isso nao é
proveniente do verdadeiro Poirot?

Ele franziu a testa.

— Vocé acha que pode ser?

— Sim. Olhe a assinatura. E bem diferente da outra carta. Bem
diferente. Tendo conhecido Poirot, eu diria que esta poderia ser a
caligrafia dele: muito elegante, com alguns toques extravagantes aqui e
ali.

— Puxa vida — disse Hugo. — Eu me pergunto por que ele quer
que a gente va para a Mansao Combingham?

— Vocé leu a carta?

— Sim. Duas vezes.

— A carta explica por que Poirot quer que a gente va.

— Voceé acha que ele chegou ao xis da questdo, entdo? Quem mais
vocé acha que Poirot convidou?

— Eu imagino que as outras trés pessoas que foram acusadas no
primeiro lote de cartas estardo la — respondeu Jane.

— Sim, isso faria sentido. O que vocé acha, minha querida? Devemos
Ir?

— O que vocé acha, Hugo? Vocé quer ir?

— Bem, eu... quero dizer... pensei que vocé poderia ter uma opiniao
sobre isso, meu amor. Quero dizer... é dificil saber. Eu estou... nos
estamos ocupados nesse dia?

Jane riu carinhosamente e deu o braco ao marido.

— Estou te provocando. Estamos ocupados todos os dias, ou pelo
menos eu estou, mas € claro que precisamos ir. Quero saber o que o
grande Hercule Poirot descobriu e quem é esse assassino. Mas gostaria



que ndo tivéssemos que esperar quase uma semana. Queria saber
imediatamente o que ele pretende nos dizer.



Capituro 21

O Dia das Maquinas de Escrever

O Dia das Maquinas de Escrever, como sempre o chamarei, acabou
sendo mais interessante do que eu esperava. Por um lado, provou que
Poirot estava certo: é de fato um bom teste de personalidade colocar
varias pessoas exatamente na mesma situacao e examinar a diferenca de
reacoes. Eu estava fazendo uma lista enquanto investigava e temia o
momento em que teria que mostra-la a Poirot e ouvir como a lista dele
teria sido muito superior. A minha foi a seguinte:

Sede da Donaldson & McCrodden Advogados

Stanley Donaldson me permitiu testar a maquina de escrever dele.
A letra “e” ndo estava com defeito. (Donaldson também confirmou
que Rowland Forca esteve com ele durante todo o sabado, sete de
dezembro, primeiro no Clube Athenaeum e depois no Teatro
Palace.) Nenhuma das maquinas de escrever que encontrei na
firma de advocacia era a que procuravamos. Testei todas elas, e a
seguir Miss Esmeralda Mason insistiu em testd-las novamente
apenas para garantir.

Casa de Sylvia e Mildred Lay

Havia uma unica maquina de escrever na casa. Mrs. Lay tentou
me impedir de entrar e disse que eu nao tinha o direito de invadir
sua privacidade e persegui-la quando ela nao tinha feito nada de
errado, mas eis que a filha Mildred persuadiu a mae a cooperar.
Eu testei a maquina de escrever e a letra “e” estava perfeitamente
normal.

Eustace Campbell-Brown



Finalmente sabemos o sobrenome dele! Mildred me disse onde eu
poderia encontra-lo. Visitei Mr. Campbell-Brown na casa dele. O
noivo de Mildred pareceu satisfeito em me ver na soleira da porta
e foi solicito ao me deixar testar a maquina de escrever dele. Nao
era 0 modelo que procuramos. Quando eu estava saindo, Mr.
Campbell-Brown disse: “Se eu quisesse enviar cartas acusando
pessoas de assassinato, assinadas em nome de Hercule Poirot, a
primeira coisa que eu faria seria verificar se a maquina que usei
nao tinha irregularidades que pudessem me identificar.” Eu nao
soube bem como interpretar isso.

John McCrodden

John McCrodden me disse, de uma maneira rude e mal-
humorada, que nao possui uma maquina de escrever. A senhoria
dele tem uma, mas ela me assegurou que McCrodden nunca a
usou.

Peter Vout

Vout fez a gentileza de permitir que eu verificasse todas as
maquinas de escrever na sede da firma dele e descobri que todas
estavam em boas condicdes de funcionamento.

Todas as mdquinas de escrever que ndo estdo em Londres

Méquinas de escrever da Mansao Combingham — Poirot tentou
verifica-las, mas foi impedido.

Madquinas de escrever do Colégio Turville — ainda precisam ser
verificadas. (Eu irei amanha.)

Vincent Lobb — serd que ele possui uma maquina de escrever?
Caso tenha, ela precisa ser verificada. Ainda nao tive sorte em
encontrar Lobb.



CapiTuLo 22

O quadrado amarelo solitario do bolo

— Bom dia, monsieur McCrodden. Esta surpreso em me ver aqui, non?

John McCrodden ergueu os olhos e viu Hercule Poirot olhando do
alto para ele, que estava sentado de pernas cruzadas no chédo ao lado da
barraca de feira, com um saco de pano cheio de moedas no colo. Nao
havia clientes por perto; a feira tinha acabado de abrir.

— O que vocé quer? — perguntou McCrodden. — Nao recebeu a
carta que lhe enviei?

— De uma mulher com o nome de Catalina? Sim, recebi.

— Entao vocé também recebeu o bilhete no qual me comprometi a
me apresentar na Mansao Combingham na data em que vocé me quer la.
Sendo assim, por que estd aqui agora?

— Eu queria vé-lo antes de nosso encontro na Mansao Combingham,
no qual outros estardo presentes. Gostaria de falar com o senhor em
particular.

— Tenho clientes para atender.

— Nao agora — disse Poirot com um sorriso educado. — Diga-me,
quem é essa mademoiselle Catalina?

McCrodden torceu a cara.

— O que isso importa para vocé? Ela nao é ninguém que vocé
conheca. Se estd sugerindo que Catalina nao é real e eu inventei um alibi
para mim, por que nao vai para a Espanha e fala com ela pessoalmente?
O endereco esta em todas as cartas dela, incluindo a que eu lhe enviei.

Poirot tirou a carta do bolso.

— Esta carta é muitissimo conveniente para o senhor — falou ele. —
Esta datada de vinte e um de dezembro do ano passado e se refere a
“catorze dias atrds” quando o senhor e mademoiselle Catalina estiveram



juntos em... — Poirot olhou para o papel na mao — ... Ribadesella. Se o
senhor estava em Ribadesella no dia sete de dezembro, nao poderia estar
na Mansao Combingham, afogando Barnabas Pandy.

— Fico contente por concordarmos com isso — disse McCrodden.
— Uma vez que nos concordamos, uma vez que nos dois sabemos que
eu nao poderia ter matado Pandy, vocé se importaria em explicar o
interesse continuo em mim? Por que devo participar de uma reunido na
Mansao Combingham em vinte e quatro de fevereiro? E por que, visto
que concordei em comparecer, vocé vem me incomodar no meu local de
trabalho? Pode nao ser o tipo de trabalho que impressiona pessoas como
vocé e meu pai, mas é trabalho da mesma forma. E como eu ganho a
vida, e voceé esta me atrapalhando.

— Mas o senhor continua sem clientes — argumentou Poirot. — Eu
nao estou interrompendo nada.

McCrodden suspirou.

— Esta devagar no momento, mas logo logo melhora — falou ele. —
E se isso ndo acontecer, farei outra coisa para ganhar um trocado. O que
meu pai nunca entendeu sobre mim é que eu ndo me importo muito
com o que faco. E so trabalho, e a vida é mais interessante se a pessoa
experimenta algumas atividades diferentes. Tentei dizer a ele que ¢ assim
que encaro as coisas. E de se imaginar que meu pai nio se importaria se
eu mudasse de emprego a toda hora quando reprova cada trabalho que
ja tive, certo? Meu pai odiou quando eu fui mineiro, porque nao queria
que o filho sujasse as maos cavando no penhasco como um plebeu, mas
também nao gostou quando eu trabalhei no lado limpo. Nao gostava que
eu fizesse e vendesse os enfeites, nao gostava que eu trabalhasse em uma
fazenda e nao gosta que eu trabalhe aqui na feira. No entanto, meu pai
reclama quando eu mudo de emprego porque ele s6 aprova as pessoas
que se atém aos bens materiais.

— Monsieur, eu nao estou aqui para falar sobre seu pai.

— Responda uma coisa, Poirot. — John McCrodden ficou de pé num
pulo. — Vocé aprova essa forma legalizada de assassinato que temos em
nosso pais? Porque, no que me diz respeito, vocé nao é melhor do que
um assassino se for a favor de matar aqueles que cometeram crimes,
mesmo 0s mais graves.



Poirot olhou em volta. A feira comecava a ficar cheia de pessoas e
barulho. Ainda assim, ninguém se aproximou da barraca de John
McCrodden.

— Se eu responder a sua pergunta, o senhor respondera a uma das
minhas? — perguntou ele.

— Responderei.

— Bien. Acredito que a perda de uma vida, por qualquer motivo, seja
uma tragédia. No entanto, quando o mais hediondo dos crimes foi
cometido, ndo é apropriado que o criminoso sofra a mais severa das
punicoes? A justica ndo exige 1sso?

McCrodden sacudiu a cabeca.

— Vocé é igualzinho ao meu pai. Professa se preocupar com a justica,
embora nao tenha a menor ideia do que isso significa.

— Agora é a minha vez de fazer a pergunta — falou Poirot. — Pense
com cuidado, por favor, antes de responder. O senhor me disse que nao
conhecia Barnabas Pandy.

— Eu nunca sequer tinha ouvido o nome dele até a sua... até essa
carta chegar.

— Ouga esses nomes e me diga se conhece algum deles: Lenore
Lavington, Ivy Lavington, Timothy Lavington.

McCrodden sacudiu a cabeca.

— Nunca ouvi falar de nenhum Lavington — disse ele.

— Sylvia Lay, Freddie Lay, Mildred Lay:

— Eu ouvi o nome Sylvia Lay, mas s6 de vocé — falou McCrodden.
— Ou melhor, do homem que trabalha para vocé. Nao se lembra? Vocé
mandou que ele entrasse na sala e me dissesse que Mrs. Lay também
recebeu uma carta em seu nome, acusando-a de assassinato.

— Oui, monsieur, eu lembro.

— Entdo, por que me perguntar se vocé sabe que eu conheco o
nome? E algum tipo de teste?

— E quanto a Mildred Lay e Freddie Lay? — indagou Poirot.

— Concordei em responder a uma pergunta — salientou
McCrodden. — Voce ja esgotou a sua cota, parceiro.

— Monsieur McCrodden, eu nao lhe entendo. O senhor parece ser
contra ceifar uma vida quando isso é feito pela lei. O senhor também
nao é contra que vidas sejam tiradas por assassinos ilegais?



— Claro que sou.

— Entdo acredite em mim quando digo que estou tentando capturar
uma pessoa dessa estirpe: um assassino meticuloso e cuidadoso, movido
nao pela paixao, mas pela maquinacdo. Por que o senhor nao quer me
ajudar?

— Vocé fala como se tivesse descoberto quem matou esse tal Pandy.
[sso procede?

Poirot nao tinha descoberto. Tudo o que ele sabia era que havia um
assassino a ser capturado: uma pessoa perigosa e ma que precisava ser
detida. Poirot nunca antes havia anunciado antecipadamente uma data
em que revelaria fatos de tamanha importancia que ele ainda ndo
conhecia. Por que, entdo, Poirot escolheu fazer isso no caso de Barnabas
Pandy? Ele nao tinha certeza de que sabia a resposta. Ele se perguntou se
poderia ser um tipo estranho de oracdo, disfarcado de um desafio
excitante e assustador.

Evitando a pergunta de John McCrodden, Poirot disse:

— Ainda estou esperando por uma resposta sua.

McCrodden praguejou baixinho e falou:

— Naio, eu nunca ouvi falar de Mildred Lay ou Freddie Lay.

— E Annabel Treadway, ou Hugo e Jane Dockerill? Ou Eustace
Campbell-Brown?

— Nao. Nenhum desses nomes significa nada para mim. Deveriam?

— Nao necessariamente, nao. O senhor conhece o Colégio Turville?

— Ja ouvi falar dele, é 6bvio.

— Mas nao tem ligacao pessoal com o lugar.

— Nao. Meu pai me mandou primeiro para Eton e depois para
Rugby. Fui expulso de ambos.

— Obrigado, monsieur McCrodden. Parece que o senhor ¢ realmente
o quadrado amarelo solitario do bolo, sozinho na borda do prato. Mas
por qué? Essa € a pergunta: por qué?

— Bolo? — rosnou John McCrodden. — Nada do que aconteceu
recentemente faz sentido para mim. E por isso que ndo vou me dar ao
trabalho de perguntar o que tenho em comum com um pedaco de bolo!
Tenho certeza de que nao entenderia, mesmo que vocé me contasse.



CapiTuLo 23

Com intengdo de prejudicar

Ao partir para o Colégio Turville dois dias depois, na esperanca de
conversar com Timothy Lavington e examinar todas as maquinas de
escrever disponiveis, nao pude deixar de sentir que estava sendo tratado
injustamente. Poirot também estava viajando, e eu gostaria de ter
trocado de lugar com ele. Poirot estava a caminho de Llanidloes, no Pais
de Gales, para conversar com uma mulher chamada Deborah Dakin.
No6s haviamos descoberto no dia anterior através de um dos misteriosos
“ajudantes” de Poirot que Vincent Lobb morrera treze anos antes. Mrs.
Dakin, viuva do filho mais velho de Lobb, era a tnica sobrevivente da
familia.

Eu gostaria de ter ido com Poirot para falar com ela. Em vez disso,
com o tempo nos escapando e com o prazo de 24 de fevereiro
desnecessariamente autoimposto por Poirot se aproximando, eu fui
designado para a viagem a Turville.

Nao gostei da perspectiva de me aventurar dentro de um internato de
meninos. Eu frequentei uma escola dessas e, apesar da educaciao que
recebi, ndo desejaria a ninguém aquela experiéncia.

Eu me senti um pouco mais a vontade quando entrei na Casa Coode,
o pensionato administrado por Hugo e Jane Dockerill. Era grande e
larga, com a fachada lisa e uma distribuicdo simétrica de janelas como
uma enorme casa de bonecas. L4 dentro, o ambiente estava quente,
limpo e arrumado de forma geral, embora, enquanto eu esperava para
ser conduzido ao gabinete de Hugo Dockerill, tenha avistado uma pilha
de livros e outra de papéis que haviam sido abandonados no chao, perto
da porta da frente. Bilhetes se acumulavam em cima das pilhas: “Hugo,



por favor, retire isso daqui” e “Hugo, por favor, encontre um lugar
apropriado para isso”. Ambos estavam assinados “J”.

Um menino baixinho e de o6culos apareceu, o terceiro que me
ajudava até o momento. Este, como os dois anteriores, usava o uniforme
completo de Turville: blazer castanho-avermelhado, calcas cinza-escuro,
gravata listrada castanho-avermelhada e amarela.

— Devo leva-lo ao gabinete de Mr. Dockerill — disse ele.

Eu agradeci e segui o menino, passando pelo pé da escada até um
amplo corredor. Viramos varias quinas até ele parar e bater em uma
porta.

— Entre! — chamou do comodo a voz de um homem.

Meu pequeno guia entrou, murmurou alguma coisa sobre um
visitante, depois fugiu como se temesse que houvesse repercussoes por
ter me apresentado ao gabinete. O homem, quase sem cabelos e com um
sorrisdo no rosto, se aproximou de mim com a mao estendida.

— Inspetor Catchpool! — exclamou calorosamente. — Sou Hugo
Dockerill, e esta é minha esposa Jane, que eu soube que o senhor ja
conheceu. Bem-vindo a Casa Coode! Nos gostamos de pensar que este é
o melhor de todos os pensionatos, mas é claro que somos suspeitos.

— E o melhor — disse Jane Dockerill com naturalidade. — Ola
novamente, inspetor Catchpool.

Ela estava sentada em uma poltrona de couro no canto do comodo.
Livros cobriam todas as paredes de cima a baixo, e havia muitas pilhas
deles no chao. Provavelmente era para aquele comodo que as pilhas
esquecidas perto da porta da frente da Casa Coode acabariam sendo
transferidas com o tempo.

Na esquerda de Jane Dockerill, num sofa de espaldar alto, estava
sentado um menino de cabelos escuros cobrindo os grandes olhos
castanhos. Era um personagem de aparéncia estranha: um menino alto
cujos olhos, cabelo e estrutura déssea sugeriam certa beleza, mas cuja
parte inferior do rosto tinha um aspecto mal-ajambrado. Ele tinha uma
expressao aguerrida e a postura de alguém que esperava levar bronca ou
ser castigado.

— Bom dia, Mrs. Dockerill — falei. — Prazer em conhecé-lo, Mr.
Dockerill. Obrigado por me encaixar em seu dia atarefado.



— Ah, estamos felizes em recebé-lo. Encantados! — proclamou o
dono da casa.

— E este é Timothy Lavington, o bisneto do falecido Barnabas Pandy
— disse a esposa dele.

— E verdade que o senhor acredita que o Vo foi assassinado? —
perguntou Timothy sem olhar para mim.

— Timothy... — Havia um tom de alerta na voz de Jane Dockerill.
Ela evidentemente temia que a pergunta pudesse ser o preludio de
alguma impertinéncia da parte de Timothy.

— Nao ha problema algum — falei para ela. — Timothy, quero que
se sinta a vontade para me perguntar quaisquer questoes que lhe
venham a mente. Essa situacao deve ser horrivel para vocé.

— Eu a descreveria como mais frustrante que horrivel — disse o
garoto. — Se foi assassinato e nao um acidente, agora seria tarde demais
para pegar quem cometeu?

— Ndo.

— Otimo — falou Timothy.

— Mas acho que é muito improvavel que Mr. Pandy tenha sido
assassinado. Tente nao se preocupar.

— Nao estou preocupado. E, ao contrario do senhor, eu ndo acho
que seja improvavel — disse ele.

— Timothy — alertou Jane Dockerill outra vez, obviamente sabendo
que a impertinéncia era agora inevitavel

O garoto gesticulou na direcao dela sem olhar para Jane Dockerill e
falou para mim:

— Como o senhor pode ver, estou impedido de falar livremente pela
vontade de Mrs. Dockerill. Ela quer que eu diga apenas o tipo de coisa
que os adultos acham que garotos da minha idade deveriam dizer.

— Por que vocé nao acha improvavel que seu bisavd tenha sido
assassinado? — perguntei para ele.

— Por vérios motivos. A minha mae, a tia Annabel e Ivy deveriam vir
para a Feira de Natal no dia em que o Vo morreu. Elas cancelaram em
cima da hora e ndo conseguiram explicar o motivo, ao menos nao de
forma convincente. Alguma coisa deve ter acontecido em casa, algo que
todas decidiram nao me contar. Seja la o que for, essa tal coisa poderia
ter levado uma delas a matar o V6. Mesmo a mulher mais fraca poderia,



sem fazer esforco, té-lo empurrado para baixo d’dagua e o mantido ali.
Fisicamente, ele era mais fraco que uma aranha.

— Continue — falei.

— Bem, a seguir alguém escondeu um vestido da minha tia Annabel
embaixo da minha cama aqui. Um vestido encharcado. E o Vo morreu
enquanto estava no banho. Isso é extremamente suspeito, o senhor nao
acha, inspetor?

— E sem duvida uma coisa que exige uma explicacdo — falei.

— Eu que o diga! E as cartas que foram enviadas, acusando quatro
pessoas de matarem o Vo? Uma delas foi enviada para a tia Annabel.

— Talvez nao devéssemos ter contado a Timothy tantos detalhes —
disse Jane Dockerill com pesar.

— Ivy teria me dito, se a senhora nio tivesse contado — falou
Timothy. — Ah, Ivy ndo teria matado o Vo, inspetor. O senhor pode
risca-la na sua lista. E Kingsbury... Definitivamente nao foi ele.

— Vocé esta sugerindo que sua mae ou sua tia poderiam ter feito
1sso? — perguntel.

— Uma delas deve ter matado o VO, creio eu. Ambas estdo cheias de
dinheiro agora que ele esta morto.

— Timothy! — exclamou Jane Dockerill.

— Mrs. Dockerill, tenho certeza de que o inspetor quer que eu diga a
verdade, nio é, inspetor? Sou capaz de ver minha mae matando alguém
que a tenha traido. Ela gosta de estar no comando de tudo. A tia
Annabel é exatamente o oposto, mas é uma mulher estranha, entao
quem sabe o que ela é capaz de fazer?

— Estranha em que sentido? — indaguei.

— E dificil descrever. E como se... Mesmo quando a tia Annabel esta
no seu momento mais feliz, d4 para imaginar que ela possa estar
fingindo. E um pouco como se... — Timothy assentiu para si mesmo,
como se estivesse contente com a ideia que acabara de lhe ocorrer. — O
senhor ja conheceu alguém cuja pele é gelada, mesmo quando a pessoa
esta sentada em frente a uma lareira dentro de uma sala quente e
sufocante? Se o senhor substituir sentimentos por temperatura corporal,
eis a tia Annabel.

— Isso nao faz muito sentido, Timothy — disse Jane Dockerill.

— Eu acho que entendo — falei para ela.



— Tem sido dificil para Timothy desde que o pai dele morreu ha
alguns anos, inspetor.

— Mrs. Dockerill esta certa — disse Timothy. — Perder meu pai me
deixou triste, mas isso nao invalida meus pensamentos e observacoes
sobre outros assuntos.

— Vocé também ficou triste por perder seu bisavd? — perguntei para
ele.

— Em teoria, sim.

— O que vocé quer dizer?

— O fim de qualquer vida é triste, nao é? — respondeu Timothy. —
Eu definitivamente achei que era triste perder o Vo, mas ele era velho e
nés nao éramos proximos. O VO nao falava muito comigo. Era
engracado, na verdade: as vezes, em casa, ele me via chegando e fingia se
lembrar de algo que exigia sua presenca na direcao oposta.

— Por que Mr. Pandy evitaria vocé? — indaguei, achando que sabia a
resposta.

— O Vo achava que eu era dificil de lidar. E sou mesmo dificil de
lidar. Mas ele também era, o que significava que o Vo preferia falar com a
minha mae, a tia Annabel, Ivy e Kingsbury. Todos se dobravam para ele.

— Isso nao aborrecia vocé, que ele demonstrasse uma preferéncia
pela sua irma?

— Longe disso. Minha mae prefere a mim, entao fica elas por elas.
Eu sou o garotinho precioso da mamae, incapaz de cometer qualquer
erro. Nossa familia é dada a preferéncias. O Vo nunca gostou da tia
Annabel como gostava da minha mae, enquanto acho que eu gosto mais
da tia Annabel. Ela é uma mulher muito mais agradavel.

— Ora, vamos, Lavington — disse vagamente Hugo Dockerill.

— A gente ndo escolhe como se sente e em relacdo as pessoas, Mr.
Dockerill. Nao concorda, inspetor?

Eu néo tinha intencdo de tomar partido.

— Nao pareca tao chocada, Mrs. Dockerill — falou Timothy. — A
senhora gosta mais de Freddie Lay do que de todos os outros meninos
da Casa Coode, e tenho certeza de que a senhora nao consegue evitar, da
mesma forma como nao consigo evitar como me sinto.

— Isso nao é verdade, Timothy — disse Jane Dockerill. — Eu trataria
qualquer garoto que estivesse solitario exatamente como trato Freddie. E



vocé precisa aprender a diferenca entre sinceridade e dar voz a toda ideia
que passa pela mente. A primeira é util; a segunda, nao. Acho que ja
voceé falou o suficiente por uma manha. Por favor, pode voltar as aulas
agora?

Assim que Timothy foi dispensado, eu perguntei sobre as maquinas de
escrever. Hugo Dockerill disse:

— Sem duvida, velho amigo. O senhor pode inspecionar a minha o
quanto quiser. Ah... Eu me pergunto onde ela estd. Jane, querida, vocé
sabe por acaso?

— Infelizmente nao, Hugo. Eu ndo vejo sua maquina de escrever ha
semanas. A ultima vez que vi, foi neste ambiente, mas ela nao esta aqui
agora.

Tentei dar a impressao de que essa informacdo ndo era de grande
interesse ou relevancia.

— O senhor se lembra de mudar a maquina de lugar, Mr. Dockerill?
— perguntel.

— Nao. Nao, infelizmente ndo. Eu nao acho que realmente tenha
mudado a maquina de lugar. No entanto, ela nio estd aqui. Que
engracado.

— Por que o senhor precisa ver a nossa maquina de escrever? —
indagou a esposa.

Expliquei para Jane Dockerill sobre o “e” defeituoso nas quatro cartas
e disse que, se possivel, gostaria de examinar todas as maquinas de
escrever do Colégio Turville.

— Era o que eu suspeitava — falou ela. — Inspetor, o senhor disse
que sua visita aqui hoje ndo era de carater oficial como policial.

— Isso é verdade.

— Entdo nao ha investigacdo por parte da Scotland Yard sobre o
envio dessas quatro cartas?

— Nao. Por enquanto, Poirot e eu estamos simplesmente
bisbilhotando, com sua gentil permissdo, para ver se conseguimos
entender esse caso desconcertante.

— Eu entendo, inspetor, mas ha uma diferenca entre conversarmos
por um momento, como acabamos de fazer, e permitir que o senhor



teste todas as nossas maquinas de escrever. Nao sei o que os pais dos
meninos achariam sobre isso, ou o diretor. Creio que ele pode dizer que,
na verdade, o senhor deveria dispor de um mandado, se é isso que
deseja fazer.

A maquina de escrever desaparecida de Hugo Dockerill estava
ficando mais intrigante a cada momento.

— Sinceramente, Mrs. Dockerill? A senhora esta querendo proteger
alguém?

Ela olhou para mim com cuidado antes de falar.

— Quem o senhor acha que eu gostaria de proteger? Posso lhe
assegurar que nao escondi a maquina de escrever de Hugo. Por que eu
teria feito isso? Eu nao poderia ter previsto que o senhor pediria para vé-
la.

— No entanto, agora que pedi, talvez a senhora ndo goste da ideia de
eu encontra-la e talvez identifica-la como a maquina de escrever na qual
as quatro cartas foram datilografadas.

— Jane, querida, vocé nao acha que eu mandei aquelas cartas, acha?
— Hugo Dockerill parecia alarmado.

— Vocé? Nao seja ridiculo, Hugo. Estou simplesmente sugerindo que
o Inspetor Catchpool fale com o diretor. Turville é o reino dele. Se o
diretor descobrir que permitimos que um detetive circulasse sem sua
permissao, inspecionando bens da escola, nunca mais teremos sossego.

Num gesto louvavel de Jane Dockerill, ela fez o possivel para convencer
o diretor de que cooperar comigo seria a coisa sensata e correta a ser
feita. Ele pareceu receptivo aos argumentos de Mrs. Dockerill até ouvir
falar do envolvimento de Hercule Poirot, ponto em que o
comportamento do diretor mudou e ele se tornou tdo intransponivel
quanto uma estrada soterrada por uma nevasca. O homem deixou muito
claro que, embora houvesse muitas maquinas de escrever no Colégio
Turville, nenhuma deveria ser mostrada para mim.

Quando cruzei o patio quadrangular principal ao sair, fiquei
pensando em uma dessas maquinas que nao vi mais do que em qualquer
outra: a de Hugo Dockerill. Quem poderia ter dado sumico nela?, me
perguntei.



— Inspetor Catchpool!

Eu me virei e vi Timothy Lavington, com uma pasta tipo carteiro a
tiracolo, correndo em minha direcao.

— O senhor tem mais perguntas que gostaria de me fazer? — disse
ele, ofegante.

— Tenho sim, na verdade. Eu gostaria de perguntar sobre a Feira de
Natal.

— O senhor quer dizer o dia em que o Vo morreu?

— Sim, mas estou interessado na feira em si.

Timothy fez uma expressao de desagrado.

— Por qué? E uma perda de tempo, a mesma baboseira todo ano. Eu
gostaria que abolissem essa feira.

— Vocé esteve no evento o dia todo?

— Sim. Por qué?

— Vocé viu Freddie Lay e a mae dele 1a? E Mr. e Mrs. Dockerill?

— Sim. Por que pergunta? Ah, entendi! O senhor estd imaginando
que um deles poderia ter assassinado o Vo. Nao, todos estavam aqui.

— Mas vocé consegue ter certeza de que todos permaneceram na
feira o dia todo? Vocé teria notado se um deles tivesse saido e voltado
uma hora ou duas depois?

Timothy considerou a pergunta e entio respondeu:

— Nao, creio que nao. Mrs. Lay, em especial, poderia ter feito isso.

— Por que vocé diz isso? — indaguei.

— Ela veio de carro naquele dia. Eu a vi chegar porque Freddie
correu para recebé-la. E Mrs. Lay esta longe de ser um modelo de
virtude, embora Mrs. Dockerill fosse dizer “Timothy!” se me ouvisse
falando isso.

— Vocé esta se referindo, imagino, aos rumores sobre Sylvia Lay?

Os olhos de Timothy se arregalaram de surpresa.

— O senhor ficou sabendo? Nao achei que saberia. Quem contou
para o senhor?

— E possivel obter muita informacio vagando por uma escola grande
— falei, satisfeito com minhas palavras cuidadosamente escolhidas.

— Entao...Vocé sabe que ela mata bebés? Ah! O senhor ndo sabia.

Eu devo ter parecido tdo surpreso quanto me senti. Jane Dockerill,
quando trouxe o vestido molhado para as Mansoes Whitehaven, disse



algo sobre Mrs. Lay ganhar dinheiro de uma maneira que era a0 mesmo
tempo ilegal e imoral. Poirot, Rowland McCrodden e eu presumimos
que ela estivesse se referindo a um tipo diferente de imoralidade ilegal.

— E totalmente verdade, sabe — falou Timothy:

— Quando vocé diz que Sylvia Lay mata bebés...?

— As mulheres vao até ela quando estao esperando bebés que nao
querem. Mas apenas aquelas que podem dar um rim para pagar, é claro.
Mrs. Lay nao se importa com essas mulheres, nem com os bebés,
obviamente. Tudo que ela quer é ficar mais rica. E por isso que acho que
ela pode ter matado o Vo. O senhor ndo acha que assassinato pode se
tornar um habito? Quer dizer, uma vez que uma pessoa tenha tirado
uma vida, por que nao fazer de novo? O Vo teria sido uma vitima ideal.
Os muito velhos, como os muito jovens, nao podem revidar.

A teoria de Timothy me pareceu fantasiosa. Que motivo poderia ter
Sylvia Lay para assassinar Barnabas Pandy?

— Mrs. Lay poderia ter colado o vestido molhado embaixo da sua
cama? — perguntei.

— Facilmente. Embora eu nao saiba como ela conseguiu por as maos
em uma peca de roupa que pertence a minha tia Annabel.

Eu estava prestes a perguntar a Timothy se ele sabia do paradeiro da
maquina de escrever do reitor quando o menino disse:

— Quero lhe mostrar uma coisa que diz respeito ao meu pai. O
senhor precisa prometer que nao vai falar para ninguém, especialmente
para minha mae. Ela ndo merece saber. Minha mae sempre foi tao fria
com meu pai, nunca demonstrou qualquer afeicao por ele que eu tenha
visto.

— Nao sei se posso prometer guardar segredos, Timothy. Se, por
exemplo, houvesse alguma coisa criminosa sobre...

— Ah, nio é nada disso. E o oposto, na verdade.

Timothy Lavington abriu o bolsio de mensageiro, pegou um
envelope e passou para mim. Estava enderecado a ele. Nao na Mansao
Combingham, mas ali, em Turville.

— Abra — disse ele.

Peguei a carta, desdobrei e comecei a ler:

Caro Timmy,



Lamento ter demorado tanto para escrever e informar que, ao
contrario do que lhe disseram, eu nao estou morto. Estou vivo e
bem de saude, envolvido em um trabalho importante em nome do
governo de Sua Majestade. Nosso pais estd sob ameaca e deve ser
protegido. Coube a mim ser um de seus protetores. Meu trabalho
colocou a mim e a outros em certo perigo, e portanto foi decidido
que eu tinha que desaparecer. Infelizmente, nao posso lhe dizer
mais do que isso sem coloca-lo em perigo, o que é a ultima coisa
que eu desejaria fazer. Nao deveria sequer estar escrevendo para
vocé, e deve prometer nunca contar a ninguém sobre esta carta.
Isso é muito importante, Timmy. Nao sei se algum dia poderei
voltar a minha antiga vida, mas certamente escreverei para vocé
sempre que puder. Mas é segredo nosso, certo? Assim que eu
puder, enviarei um endereco para o qual vocé possa escrever para
mim. Entdo poderemos trocar correspondéncias de maneira
adequada. Tenho um orgulho imenso de vocé, Timmy, e penso em
voce todos os dias.

Seu pai que te ama,

Cecil Lavington

A carta tinha a data de 21 de junho de 1929: quase oito meses atras.

— Meu Deus — falei, subitamente consciente do coracao batendo no
peito.

— Nao acho que meu pai se importaria de eu lhe mostrar a carta —
disse Timothy. — Minha mae, Ivy e tia Annabel é que nao podem saber.
Ele certamente nao oporia se eu contasse a um policial, e eu estava
doido para contar a alguém. Eu morri de 6dio por ter que ficar em
siléencio enquanto Mrs. Dockerill explicava sobre a minha tristeza pela
morte do meu pai. Ela ndo faz ideia de que ele estd tao vivo quanto o
senhor e eu. Devem ter enterrado um caixdo vazio. Ha! Seu rosto esta
impagavel. Eu sabia que a carta iria choca-lo.

— E verdade — falei baixinho, olhando para as palavras “Casa
Coode, Colégio Turville” datilografadas no envelope. Trés letras “e”; trés
mintsculas provas. E muitas mais na carta em si.

A barra horizontal de cada “e” tinha um pequeno orificio onde o
papel branco aparecia. Muitos meses antes de nosso imitador de Hercule



Poirot ter decidido acusar quatro pessoas de terem assassinado Barnabas
Pandy, ele ou ela havia enviado esta carta a Timothy Lavington.

A questdo, como sempre, era: por qué? E como todas as pecas se
encaixavam?



CapiTuLo 24

Inimigos antigos

No coracdo do Pais de Gales, Hercule Poirot estava sentado a uma mesa
de cozinha muito arranhada diante de Deborah Dakin, uma mulher
corpulenta com cabelos grisalhos, que tinha falado bastante no curto
tempo em que estavam juntos sobre sua necessidade de descansar e a
impossibilidade de algum dia conseguir relaxar. Ela havia adiado o inicio
da conversa por quase vinte minutos enquanto se movimentava pela
cozinha, reunindo um prato de bolos que um detetive da importancia de
Poirot pudesse considerar digno de sua atencdo gastrondmica.
Finalmente, Deborah Dakin se sentou e agora esfregava os tornozelos,
fazendo uma careta e murmurando para si mesma enquanto Poirot lia a
carta que ela havia colocado sobre a mesa, junto com os bolos.

Encontrar Mrs. Dakin nao tinha sido uma tarefa facil. O pequeno
chalé ndo ficava na cidade de Llanidloes, como o endereco levara Poirot
a acreditar, mas em uma espécie de floresta nas proximidades, a trés
quilometros subindo uma trilha ingreme e estreita e a muitos
quilometros do que poderia ser razoavelmente chamado de “civilizacao”.
Nao havia outras casas visiveis por nenhuma das janelas do chalé,
apenas um denso arvoredo. Se ndo tivesse tido a garantia de que um
motorista estava esperando por ele tdo perto da casa quanto era possivel
estacionar um automovel, e dentro de um veiculo confiavel que logo o
levaria de volta a uma estacao ferroviaria, Poirot estaria se sentindo
completamente ansioso.

Ele leu a carta uma segunda vez. Tinha sido enviada por Barnabas
Pandy a Vincent Lobb em um endereco em Dollgellau, no Pais de Gales,
no final do ano anterior. A data era cinco de dezembro, apenas dois dias
antes da morte de Pandy:



Ele escreveu:

Caro Vincent,

Vocé ficara surpreso ao receber esta carta enviada por mim,
tenho certeza. De minha parte, estou surpreso por estar
escrevendo. Nao tenho como saber se, depois de todos esses anos,
vocé ficara tdo feliz em recebé-la como antes, ou se ha muito
tempo resolveu me tirar da mente e nunca mais pensar em mim.
Eu me perguntei se poderia causar mais mal do que bem enviando
uma comunicacdo desse tipo depois de tantos anos, quando
ambos somos idosos sem muito tempo sobrando. No final das
contas, eu me senti obrigado a tentar reparar o dano que foi feito
a tantos anos atras.

Quero que vocé saiba que eu te perdoo. Eu entendo a escolha
que voceé fez e que voceé teria escolhido de forma diferente se nao
tivesse acreditado estar em perigo mortal. Eu ndao deveria té-lo
culpado tdo incessantemente por sua fraqueza, especialmente
quando vocé tentou reparar o erro ao me contar a verdade no
devido tempo, o que é algo que nao precisava ter feito. Foi
corajoso da sua parte.

Desejo agora que eu tivesse feito um esforco maior para
enxergar a questdo a partir da sua perspectiva. Gostaria de ter,
muito antes do que agora, admitido para mim mesmo que, na sua
posicdo, eu também poderia ter sentido medo e pensado apenas
em salvar minha propria vida e a dos meus familiares, e nao sobre
a justica e a moralidade da situacio — entdo escrevo para lhe
implorar que seja mais misericordioso comigo do que fui com
vocé. Desculpe, Vincent, sinceramente. Eu me arrependo da
minha condenacdo inflexivel a seu respeito. Minha falta de
compaixao por vocé foi um pecado pior, agora eu percebo, do que
qualquer coisa que vocé fez.

Por favor, me perdoe,

Barnabas

Poirot tirou os olhos da carta.



— A senhora recebeu isso ha apenas trés semanas? — perguntou ele
para Deborah Dakin.

Ela concordou com a cabeca.

— Como Vincent estd morto, a carta ficou fechada por um tempo,
até que alguém decidiu perguntar se ele tinha familia em algum lugar. E,
antes que o senhor me pergunte, eu nao sei quem era esse alguém. Tudo
0 que sei é que um dia cheguei em casa e encontrei a carta em cima do
capacho. Ela poderia facilmente ter sido perdida para sempre e nunca
lida por ninguém. E uma sorte que tenha chegado aqui, se é importante.
E admito, Mr. Prarrow, que essa é a tinica sorte em relacdo a ela. Caso
contrario, se a carta nao tivesse sido importante e tutil para o senhor...
bem, eu preferiria nao té-la lido.

— Como assim, madame?

— E que eu quase chorei lagrimas de alegria quando o senhor me
disse quem era e me perguntou se eu sabia alguma coisa sobre uma carta
que Mr. Pandy tinha enviado para Vincent. “Deus realmente escreve
certo por linhas tortas”, pensei ca comigo. Eu estava desejando nunca ter
batido os olhos nessa desgraca, desejando que Mr. Pandy nunca tivesse
se dado ao trabalho de escrever a carta, quando um famoso detetive me
diz que ela poderia ajudar em uma investigacdo importante! Eu nao me
importo com o aborrecimento que a carta me causou se ela ajuda-lo, Mr.
Prarrow. Nao vou fingir que ficarei triste se alguém tiver matado Mr.
Pandy, porque nao ficarei. De modo nenhum. Nao por causa dele. Ainda
assim, assassinato é errado e eu vou cumprir minha obrigacdo de bom
grado se houver um assassino a ser capturado.

— Parece, madame, que eu deveria perguntar onde a senhora estava
no dia em que o monsieur Pandy morreu. A senhora fala como se talvez o
odiasse o suficiente para mata-lo.

— Suficiente? — Deborah Dakin pareceu intrigada. — Ah, eu o odiei
o suficiente, Mr. Prarrow. Mas nao é uma questao de “suficiente” ou “nao
o suficiente”. Eu nunca me permitiria matar uma pessoa. E contra a lei, e
portanto, eu nfo faria. E para isso que serve a lei, nao €2 Para nos dizer o
que podemos e ndo podemos fazer? Mas, por favor, ndo pense que eu
nao matei o Mr. Pandy por nao odia-lo o suficiente.

— Por que a senhora o odiava?



— Por causa do que ele fez com Vincent. Ouso dizer que o senhor ja
ouviu essa histéria, na versao de Mr. Pandy.

Poirot disse que nao.

— Ah! — Ela pareceu surpresa. — Bem, a questdo remonta a mina.
Eram minas de ardésia, perto de Llanberis. O Mr. Pandy era dono de
algumas delas, foi assim que ele ganhou dinheiro. Isso foi... bem, deve
ter sido ha cinquenta anos. Eu nem tinha nascido.

Deborah Dakin tinha menos de 50 anos, entao. Poirot havia pensado
que ela fosse mais velha.

— Mr. Pandy era o dono da mina, e Vincent trabalhava para ele
como supervisor. Os dois se tornaram bons amigos, melhores amigos. O
tipo de amizade que o senhor chamaria de para a vida toda, s6 que ela
nao durou, e a culpa foi de Mr. Pandy.

— Ele fez alguma coisa para destruir a amizade? — perguntou Poirot.

— Uma vez, roubaram um pouco de ardésia, e um jovem chamado
William Evans foi declarado culpado. Ele também trabalhava na mina, e
até entao Mr. Pandy achava que ele era um bom rapaz, pelo que todos
diziam. Bem, Mr. Evans foi mandado para a prisao, onde tirou a prépria
vida, e ele ndo perdeu tempo com isso também. Antes de morrer, deixou
um bilhete dizendo que nao permitiria que ninguém o castigasse por um
crime que nao havia cometido. Bem, isso ndo fazia sentido, nao é?
Quando colocou a corda em volta do pescoco, Mr. Evans se puniu de
uma maneira pior do que estava sendo punido na prisao. E isso nem foi
mais terrivel: tomada pela dor, a esposa seguiu o exemplo do marido e
tirou a propria vida e a do filho pequeno do casal.

— Bouleversant — murmurou Poirot, balancando a cabeca.

— Foi uma tragédia terrivel: trés vidas perdidas, e tudo por nada.
Acontece que, veja o senhor, ele estava falando a verdade. Sobre ser
inocente. William Evans nao era o culpado. Mas estou me adiantando.
Eu admito, Mr. Prarrow, que ndo tenho pratica em falar com detetives
famosos na minha prépria cozinha.

— Por favor, me conte a historia como quiser, madame.

— O senhor é muito gentil, Mr. Prarrow. Bem... Mr. Pandy ficou
chateado com a morte dos Evans. Muito chateado mesmo. Ele ndo era o
tipo de pessoa que s6 se importa com dinheiro e nao esta nem ai para os
funciondrios, isso eu preciso reconhecer. Justica seja feita, por mais que



eu odeie 0 homem. Odiava, creio que deva dizer, uma vez que ele esta
morto.

— O odio pode sobreviver por muito mais tempo depois da pessoa
que o inspirou ter morrido — falou Poirot.

— O senhor nao precisa me dizer isso, Mr. Prarrow! Eu sou a
especialista!

— O verdadeiro culpado foi identificado, entao? Aquele que roubou
a ardodsia?

— Ah, sim. Com os Evans mortos, Vincent ndo era mais o mesmo, e
Mr. Pandy notou certo comportamento estranho. Ele queria saber por
que Vincent estava se sentindo tao péssimo a respeito da tragédia, uma
vez que ele e William Evans ndo tinham sido amigos pessoais. Temendo
que Mr. Pandy tivesse adivinhado a verdade, Vincent disse a ele que
sabia o tempo todo que William Evans nao tinha sido o ladrio da
ardosia. O culpado era um homem horrivel, violento e imundo, mas
Vincent nunca nos disse o nome dele. Nao queria colocar esse
conhecimento em nossas cabecas, dizia. Ele falou para Mr. Pandy que
muitos dos homens da mina sabiam. Nao apenas ele. Todos ficaram
quietos, no entanto, depois que o ladrdo ameacou cortar as gargantas
deles e as das esposas e filhos se eles contassem o que sabiam.

— Um homem mau — disse Poirot em voz baixa.

— Ah, sem duvida, Mr. Prarrow. Sem duvida. Mas isso nao fez de
Vincent um homem mau por nao ter dito nada, ndo é? Ele estava com
medo de que ele, a esposa e o filho, meu falecido marido, fossem
assassinados enquanto dormiam se contasse a Mr. Pandy o que sabia.
Entendeu? Serd que o senhor ou eu ou qualquer um de nos seriamos
capazes de afirmar que nao teriamos muito medo de falar? E, além disso,
Vincent acabou realmente contando o que sabia. Gracas a ele, esse
homem violento recebeu o que merecia no final.

— Mas o monsieur Pandy nao conseguiu perdoa-lo? Ele o culpou pela
morte da familia Evans?

— Foi o que ele fez, Mr. Prarrow. E Vincent culpou a si mesmo. E eu
nao nego que fez sentido que Mr. Pandy tivesse ficado furioso com ele
no comeco. Qualquer um teria ficado, e ainda por cima havia o choque
por tudo aquilo. Ah, Vincent entendeu muito bem o que Mr. Pandy
sentia. Ele nunca conseguiu perdoar a si mesmo, e nem tampouco Mr.



Pandy o fez. Mr. Pandy tratou Vincent como se ele tivesse assassinado
William Evans e sua familia com as proprias maos. Mesmo depois de
vinte, trinta anos, quando Vincent tentou varias vezes dizer como era
profundo seu arrependimento por aquilo... Mesmo assim, Mr. Pandy se
recusava a recebé-lo ou a ler as cartas dele. Mr. Pandy mandou todas de
volta sem abrir. Entao, Vincent parou de tentar.

— Sinto muito, madame.

— Tem que sentir mesmo — disse Deborah Dakin. — Bem, nao o
senhor, Mr. Prarrow, nao quis dizer o senhor... mas Mr. Pandy deveria ter
sentido muito, muitissimo, pela maneira como tratou o pobre Vincent.
Aquilo o destruiu. A medida que envelhecia e a vida ficava mais dificil, e
nenhuma palavra gentil chegava da parte de Mr. Pandy, Vincent passou a
enxergar o julgamento de seu velho e outrora tdo querido amigo... bem,
como uma espécie de maldicao.

— Tragédia atras de tragédia — comentou Poirot.

— Isso faz parecer como se nao fosse culpa de ninguém, quando na
verdade foi — falou Deborah Dakin. — Foi culpa de Mr. Pandy. Vincent
morreu acreditando ser amaldicoado. Nos ultimos anos de vida, ele mal
falou uma palavra.

— Entao... perdoe-me, madame, mas por que a senhora descreve esta
carta como uma “desgraca™ Nao gostou de recebé-la? De saber que,
depois de tantos anos, monsieur Pandy cedeu e perdoou seu sogro?

— Nao, ndo gostei! Esta carta torna a situacao toda muito pior, com
certeza o senhor compreende? Ou Vincent cometeu um pecado
imperdoavel ou nao. No6s sempre pensamos que, para Mr. Pandy, a
questao era essa: imperdoavel. Entdao, de repente, depois de cinquenta
anos, ele decide que ndo é bem assim? Mr. Pandy fez Vincent sofrer todo
esse tempo, apenas para decidir, quando era tarde demais e quando lhe
convinha, que entendeu tudo errado?

— Uma opinido interessante, madame — disse Poirot —
talvez nao inteiramente racional.

Deborah Dakin pareceu ofendida.

— O que o senhor quer dizer com nao racional? Claro que é! Fazer a
coisa certa tarde demais é pior do que nunca fazer.

A mesma légica poderia ser aplicada as atitudes de Vincent Lobb,
pensou Poirot. Evidentemente, esse pensamento nio ocorreu a nhora
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dele, e Poirot decidiu nao prolongar a visita por mais tempo do que o
necessario ao chamar atencao dela para isso.



CapiTuLo 25

Poirot retorna a Mansao Combingham

Poirot esperava que um motorista o pegasse na estacao de trem. Ficou
surpreso ao desembarcar e encontrar Lenore Lavington parada na
plataforma embaixo de um guarda-chuva azul-marinho. Ela nao
ofereceu saudacdes ou gentilezas convencionais e, ao contrario, disse:

— Espero ndo me arrepender de ter permitido que o senhor nos
visite novamente, monsieur Poirot.

— Eu também, madame.

Os dois caminharam até o carro dela em siléncio, seguido pelo
carregador que levava as pastas de Poirot.

Quando ligava o motor alguns minutos depois, Lenore Lavington
falou:

— Seu telegrama ndo precisava ter sido tdo enigmatico. Devo
entender que o senhor encontrou provas de que meu avo foi assassinado
e que pretende expor um assassino durante a sua estadia conosco? O
senhor ja sabe...? — Ela deixou a pergunta inacabada.

— Admito, madame, que o quadro ainda nao estd completo. Em trés
dias, no entanto, espero poder contar a historia toda para a senhora e os
demais.

Tres dias. As palavras se agigantaram na mente de Poirot. O dia 24 de
fevereiro tinha parecido distante o suficiente quando ele enviou os
convites. Desde entdo, varias informacoes novas e interessantes vieram
até ele. Qualquer uma poderia se revelar como a chave que desvendou o
mistério, mas quando, Poirot se perguntou, aconteceria essa revelacao?
Por uma questdo da propria paz de espirito, ele esperava que fosse em
breve.



— Na nossa reunido, a senhora vai saber a verdade sobre a morte do
seu avd — disse Poirot, torcendo fervorosamente para que nao estivesse
errado. — Um dos presentes reunidos ja saberad a verdade, é claro.

— O senhor quer dizer o assassino do meu avd? — perguntou
Lenore. — Mas essa pessoa nao estara entre os presentes reunidos, como
o senhor disse. As tnicas pessoas presentes na Mansiao serdo o senhor,
eu, Annabel, Ivy e Kingsbury. Nenhum de nés assassinou meu avo.

— A senhora estd errada, infelizmente, madame. Mais pessoas devem
se juntar a nos. Elas chegarao amanha. O Inspetor Edward Catchpool da
Scotland Yard, Hugo e Jane Dockerill, Freddie Lay e a mae, Sylvia. Além
disso, havera a irma de Freddie, Mildred, e o noivo dela, Eustace
Campbell-Brown, além de John McCrodden e o pai, Rowland
McCrodden. E, por favor, tenha cuidado!

O automoével derrapou violentamente, errando por pouco outro
veiculo que vinha na direcido oposta, e depois parou no acostamento da
estrada. Lenore Lavington desligou o motor.

— E também seu filho Timothy — falou Poirot em uma voz
vacilante, tirando um lenco do bolso para enxugar a testa.

— O senhor quer me dizer que convidou todo tipo de completos
estranhos para a minha casa, sem a minha permissao?

— E irregular, eu sei. Em minha defesa, direi apenas que é
necessario, a menos que a senhora deseje que um assassino escape da
justica.

— Claro que nao, mas... isso nao significa que o senhor pode encher
minha casa com estranhos e pessoas que eu detesto sem me consultar.

— Quem a senhora detesta? Freddie Lay?

— Nem um pouco. — Ela parecia entediada.

— Quando nos vimos pela ultima vez, a senhora disse que havia
aconselhado seu filho Timothy a ficar longe dele.

— S6 porque Freddie Lay é muito estranho. Eu estava pensando nos
Dockerill, se quer saber.

— Qual é a sua objecdao a Hugo e Jane Dockerill?

— Os dois sao injustos com meu filho. Eles o castigam pelo menor
dos delitos, enquanto outros garotos, aqueles que s6 apresentam uma
aparéncia angelical, escapam... — Lenore Lavington parou.

— Impunes? — sugeriu Poirot.



— Eu terei que mandar arrumar muitos quartos. Quanto tempo o
senhor planeja que todas essas pessoas fiquem? E por que tantas?

Porque qualquer uma delas pode ter assassinado Barnabas Pandy — e eu
ainda nao sei qual.

Poirot engoliu a resposta verdadeira e disse:

— Eu preferiria esperar até que as pecas finais do quebra-cabeca se
encaixem antes de falar mais alguma coisa.

Lenore Lavington suspirou. Entdo ela ligou o motor, e os dois mais
uma vez estavam a caminho da mansio, percorrendo estradas rurais
estreitas, margeadas por faias e vidoeiros-prateados.

— Acho impossivel acreditar que uma dessas pessoas que o senhor
convidou possa ter entrado na casa no dia em que meu avo morreu sem
que nenhuma de noés percebesse — falou ela. — Ainda assim... Se o
senhor tiver certeza, e como um inspetor da Scotland Yard esta se dando
ao trabalho de ir 2 Mansao, pode contar com a cooperacdo total da
minha familia.

— Merci mille fois, madame.

— Assim que chegarmos a casa, o senhor pode examinar a maquina
de escrever, se ainda quiser.

— Isso seria util.

— Compramos uma nova maquina de escrever desde a ultima vez
que o senhor esteve 1a. A antiga ja ndo funcionava mais como antes.

Poirot pareceu alarmado.

— Mas a senhora ainda possui a velha maquina de escrever?

— Sim. Eu pedi a Kingsbury para trazer as duas maquinas para o
senhor olhar. A nova ainda estava na loja quando essas cartas horriveis
foram datilografadas, mas se eu nao apresenta-la para inspecao, o senhor
pode pensar que estou escondendo alguma coisa.

— E sensato ser sempre meticuloso e verificar tudo — disse Poirot.
— E por isso que eu gostaria de lhe fazer algumas perguntas sobre o dia
em que monsieur Pandy morreu.

— O senhor vai perguntar sobre a discussao que lvy e eu tivemos
enquanto meu avd tomava banho? Vi em frente. Eu lhe disse: estou
disposta a cooperar, se isso ajudar a dar um fim a todo esse dissabor e
incerteza.

— Kingsbury descreveu a discussao como uma briga — disse Poirot.



— Foi uma briga horrivel, agravada pelo choramingo interminavel de
Annabel para que pardssemos — falou Lenore. — Ela nao consegue
tolerar nenhum tipo de conflito. Ninguém gosta, é claro, mas a maioria
de nos aceita que nem todas as conversas podem ser agradaveis. Tenho
certeza de que Ivy e eu teriamos resolvido nossa disputa muito antes se
Annabel nao tivesse interrompido sem parar com suas exigéncias de que
fossemos gentis uma com a outra. Isso s6 me inspirou a ser bastante
indelicada com ela, pelo que me lembro. Annabel ficou do lado de Ivy,
como sempre, embora também tenha se preocupado em cair nas minhas
gracas também.

— Madame, sou grato por sua franqueza, mas seria mais util para
mim se pudesse me dizer primeiro a causa dos contretemps entre a
senhora e sua filha.

— Sim, estou sendo franca, ndo estou? — Lenore Lavington parecia
surpresa. — Mais franca do que venho sendo ha muito tempo. E
bastante inebriante.

No entanto, ela também parecia preocupada, pensou Poirot.

— As palavras rispidas que troquei com Ivy no quarto dela naquele
dia nao foram o comeco do problema. Dias antes, houve um jantar em
familia que terminou em desastre, e varios meses antes disso houve uma
viagem igualmente malfadada a praia. Foi mesmo quando tudo
comecou. E foi tudo minha culpa. Se eu tivesse exercido um pouco mais
de autocontrole, nada daquilo teria acontecido.

— Conte-me a historia desde o comeco — pediu Poirot.

— Contarei, com uma condi¢do — falou Lenore Lavington. — O
senhor promete nao falar sobre isso com Ivy? Tenho a permissao para
lhe contar, mas receio que seria terrivelmente embaracoso se o senhor
puxasse 0 assunto na presenca dela.

Como resposta, Poirot fez um barulho cuidadosamente calibrado
para soar como anuéncia. As proximas palavras que ele ouviu o
surpreenderam.

— Eu fiz um comentdrio infeliz sobre as pernas de lvy, enquanto
estavamos juntas na praia.

— As pernas dela, madame?

— Sim. Eu sempre me arrependerei disso, mas, uma vez feito, um
comentdrio nao pode ser desfeito, ndo importa a frequéncia com que se



peca desculpas. As palavras persistem na memoria de quem foi
magoado.

— O comentario foi insultante? — perguntou Poirot.

— Certamente nao foi a intencdo. O senhor deve ter notado, tenho
certeza, que o rosto de Ivy tem muitas cicatrizes. Claro que notou.
Ninguém deixa de notar. Como mae dela, naturalmente me preocupo
que a desfiguracdo torne dificil, se ndo impossivel, que ela consiga um
marido. Eu gostaria que ela se casasse, e que tivesse filhos também. Meu
proprio casamento nao foi um sucesso, mas lvy faria uma escolha
melhor do que eu, ndo tenho duvidas. Minha filha é mais realista do que
eu era na idade dela. Se ao menos ela conseguisse entender que o
casamento consiste tanto em ser escolhido quanto em escolher.

Lenore fez um barulho impaciente.

— E impossivel contar essa histéria sem dizer coisas que o senhor
pode julgar como imperdoaveis, monsieur Poirot. Infelizmente, nao
consigo evitar como me sinto. Ivy tem sorte de que a maior parte do
rosto nao é afetada pelas cicatrizes. Ela poderia escondé-las sem
problemas se arrumasse os cabelos da maneira certa, algo que ela se
recusa perversamente a fazer. Ivy poderia camuflar esses defeitos se
quisesse, é claro, e nunca acreditei que as cicatrizes impediriam
qualquer homem de se interessar por ela. Ivy tem um jeito envolvente, é
cheia de vida.

— Muitissimo envolvente — concordou Poirot.

— Eu acho, no entanto, que ela nao deveria piorar o problema
comendo até ficar do tamanho de uma choupana. Que homem gostaria
de uma esposa com cicatrizes no rosto e um corpo rotundo? Se pareco
irritada, monsieur Poirot, é apenas porque eu nunca disse isso para Ivy,
embora o pensamento esteja sempre em minha mente. Nada é mais
importante para mim do que a felicidade dos meus filhos. Por causa
deles, fui uma esposa amorosa e dedicada ao pai de Ivy e Timothy, meu
falecido marido, até seu ultimo dia de vida. Pelo bem deles, permito que
Annabel mime os dois e interfira em suas vidas como se fosse a mae
deles tanto quanto eu. Eu sei como Ivy e Timothy amam a tia, e sempre
coloco as emocodes e as necessidades de ambos antes das minhas. Para
nao ferir o coracdo de Ivy, eu sento a mesa do jantar todas as noites e
observo minha filha empilhar porcoes extras no prato sem dizer nada,



nem uma palavra, embora a visdo seja quase insuportavel. Ivy era uma
crianca grande e corpulenta e sempre sera uma garota bem robusta, é
claro. Ela puxou a Cecil, o pai. Ainda assim, ndo posso deixar de ver o
jeito que minha filha come e me perguntar o que cargas d’agua ela pensa
que esta fazendo. Ivy parece ndo se preocupar com a silhueta. Eu nao
consigo entender.

Lenore Lavington suspirou alto.

— Pronto. Falei. E assim que me sinto de verdade. O senhor acha
que eu sou uma mae cruel e sem amor, monsieur Poirot?

— Nao sem amor, madame, mas... se me permitir fazer uma
observacao?

— Sem duvida.

— A mademoiselle vy é uma jovem perfeitamente atraente, de
silhueta e tamanho normais. A senhora estd, na minha opinido, se
preocupando sem necessidade. E verdade que ela nido tem a estrutura
Ossea excepcionalmente fina que tanto a senhora quanto a sua irma
partilham, mas muitas mulheres nao possuem. Olhe o mundo ao redor!
Nzo sio apenas aquelas com a cintura que se pode pegar entre o
indicador e o polegar que se apaixonam e fazem casamentos de sucesso.

Lenore Lavington balancou a cabeca vigorosamente enquanto Poirot
falava. No momento em que ele terminou, ela falou:

— Se Ivy continuar a empilhar batatas no prato no ritmo atual, ela
logo nao terd mais cintura. Foi isso que comecou a confusiao no jantar
desastroso: Ivy se serviu de uma batata, depois outra, depois mais uma,
até que eu simplesmente nao consegui me conter.

— Do qué? — perguntou Poirot.

— Tudo o que eu disse foi: “Ivy, duas batatas certamente sio o
suficiente, na0?” Eu pensei que tinha escolhido as palavras com cuidado,
mas minha filha entrou em uma furia selvagem, e todas as magoas dela
vieram a tona, incluindo a histéria completa do que aconteceu na praia.
Meu avd e Annabel ficaram terrivelmente chocados e chateados, e eu
fiquei chateada porque fui pintada como a vila da histéria, o que creio
que fui, e isso sé tornou a situagao ainda pior!

— Conte, por favor, a histéria da praia — pediu Poirot.



— Foi no verao passado — contou Lenore. — Um dia de calor
escaldante. Annabel estava com gripe e ndo conseguia nem se levantar
para brincar com Hopscotch no jardim. Ele estava uivando e
choramingando ao pé da cama dela, e isso estava causando uma grande
angustia 2 minha irma. Ela nos pediu para leva-lo para passear longe da
Mansio Combingham. Nao fiquei empolgada com a ideia porque
infelizmente nao gosto de cachorros, mas Ivy disse que Annabel se
recuperaria mais depressa se nao estivesse preocupada com Hopscotch,
entao concordei.

“Nos fomos a praia. Ivy quase se afogou quando jovem. O senhor
sabia disso? Foi assim que minha filha adquiriu aquelas cicatrizes
horriveis. Ela rolou pela margem do rio e caiu na agua. O cdo de
Annabel antes de Hopscotch, Skittle, tentou impedi-la de rolar e cair na
dgua, mas so acabou retalhando o rosto dela. Nao foi culpa de Skittle,
claro.”

— A mademoiselle Annabel salvou a vida de sua filha, nao foi? —
disse Poirot.

— Sim. Se nao fosse pela minha irma, Ivy teria se afogado. Ambas
quase se afogaram. A correnteza era forte o suficiente para ter arrastado
as duas, mas, de alguma forma, Annabel conseguiu tirar Ivy da agua e
salva-la. Elas tiveram muita sorte. Mal consigo pensar no que poderia ter
acontecido. Annabel tem uma forte aversao a agua desde entao.

— A agua — murmurou Poirot. — Isso é muito fascinante.

— lvy também ficou com medo de agua por um longo tempo, mas
aos 14 anos de idade, se propods o desafio de superar o medo e logo se
tornou uma nadadora regular e entusiasmada. lvy agora dirige até a
praia para dar um mergulho sempre que pode, a mesma praia em que eu
e ela levamos Hopscotch no dia em que Annabel estava doente.

— E louvavel.

— Sim. Embora toda aquela natacdo tenha dado tracos bastante
musculosos aos bracos e pernas de Ivy. E ndo ha necessidade de me
dizer que muitas mulheres com bracos e pernas atléticos e masculinos
tém casamentos felizes, monsieur Poirot. Ndo duvido disso. Eu
simplesmente quero que minha filha pareca tao atraente quanto possivel,
SO 1Ss0.

Poirot nao disse nada.



— Eu mesma nao sou uma nadadora regular — falou Lenore. — Eu
nao tinha visto minha filha em uma roupa de banho durante muitos
anos, até o dia em que levamos Hopscotch a praia. Ivy nadou por meia
hora e depois veio se sentar ao meu lado. Hopscotch ficou brincando
nas ondas, e Ivy e eu estdvamos sentadas perto das arvores. Ela estava
comendo algum tipo de lanche de piquenique. Entdo o cachorro veio
correndo até nos, tendo notado que havia guloseimas disponiveis, e a
coisa mais estranha aconteceu: lvy ficou palida e comecou a tremer. Ela
estava encarando Hopscotch, com a boca aberta, tremendo como se
fosse desmaiar.

“Eu perguntei qual era o problema, mas Ivy ndo conseguia falar. Ela
teve uma lembranca, entende? Uma lembranca do dia em que quase se
afogou. Ivy s6 conseguiu me contar depois, a caminho de casa. Sem
quase se recordar de qualquer detalhe por tantos anos, ela de repente se
lembrou de estar submersa e nao conseguir respirar ou se libertar do que
a prendia ld. De repente, Ivy se recordou de tudo aquilo vividamente.
Minha filha se lembrou de que havia drvores na margem do rio, como
aquelas sob as quais ela e eu estavamos sentadas perto da praia, e se
lembrou de ter visto as patas de Skittle... O senhor conhece bem caes,
monsieur Poirot?”

— Eu conheci varios ao longo dos anos, madame. Por que pergunta?

— O senhor ja tinha visto um cachorro como Hopscotch? Um com
pelagem grossa e encrespada?

Serd que ja? Poirot acreditava que nao. Foi o que ele disse.

— Hopscotch é um Airedale Terrier — informou Lenore. — O
senhor deve ter notado, tenho certeza, que o pelo das patas é fofo e
volumoso, quase como se ele estivesse usando calcas felpudas.

— QOui. Essa é uma boa descricéo.

— Skittle, o cdo que tentou salvar vy, era um Airedale, assim como
Hopscotch. Quando secas, as patas dos Airedale Terriers parecem muito
mais grossas do que sao porque o pelo se afofa em vez de crescer para
baixo. Quando Hopscotch correu até Ivy naquele dia, na esperanca de
compartilhar o piquenique, as patas estavam molhadas de brincar no
mar, e assim pareciam muito mais finas, como dois gravetos marrons. A
imagem levou minha filha de volta, de maneira totalmente vivida, ao dia
em que quase se afogou.



“Ela se lembrou de ter visto as patas molhadas de Skittle e pensou,
apenas por um segundo ou dois, que eram troncos de arvores marrons.
Por serem patas tao magras, lvy disse que imaginou que deviam estar
muito distantes e achou que isso significava que ela estava presa longe
da margem do rio, sem chance de ser resgatada. Acho que minha filha
provavelmente estava delirando de medo.

“Momentos depois, Annabel se aproximou de Ivy e de repente houve
esperanca! Minha filha notou que havia um tronco de arvore grosso ao
lado dos mais finos e foi ai que se deu conta de que os mais finos nao
eram troncos de arvore, na verdade. Ivy percebeu que se moviam para a
frente e para tras e que estavam presos ao cdo. Tudo comecou a fazer
sentido novamente.”

A respiracao de Lenore Lavington emitiu um som irregular.

— O senhor pode imaginar como foi angustiante ouvir tudo aquilo,
monsieur Poirot. Veio tudo de volta: o choque de descobrir que quase
perdi minha filha. Se Ivy e eu nao tivéssemos levado Hopscotch a praia
naquele dia, se o cachorro nao tivesse molhado as patas no mar, essas
lembrancas poderiam nunca ter reaparecido. Eu queria que nao tivessem
e gostaria de nao ter dito o que eu disse depois, mas ndao se pode
desfazer o passado, nao é?

— Estamos chegando agora ao comentario infeliz sobre as pernas? —
perguntou Poirot, que estava imaginando se algum dia Lenore Lavington
chegaria la.

— Noés estavamos dirigindo de volta. Depois do que Ivy me contou,
eu fiquei completamente fora de mim. Tentei me concentrar em nos
levar para casa sem bater em nada. Eu queria mais que tudo que ela
parasse de falar para que eu pudesse colocar a cabeca em ordem... e as
palavras simplesmente sairam! Eu nao escolhi dizer o que disse.

— Que palavras sairam, madame?

— Eu disse que nao era Skittle quem tinha pernas que pareciam com
troncos de arvores. E falei que Ivy deveria pensar em nadar um pouco
menos, porque as dela pareceriam cada vez mais com troncos de drvores
quanto mais musculosa ficasse. Eu me arrependi no momento em que as
palavras sairam. Ainda assim, houve um beneficio: Ivy ficou furiosa
comigo na hora. As horriveis lembrancas do quase afogamento nao
estavam mais ali e minha filha s6 conseguia pensar no quanto odiava a



mae desalmada. Eu ndo disse aquilo para magoa-la, até porque eu
realmente nao acho que as pernas de lvy parecam com troncos de arvores
de verdade; eu s6 queria que ela pensasse em outra coisa em vez das
lembrancas que a estavam perturbando. Queria que Ivy voltasse a
atencdo para o futuro, ndo para o passado. Eu devo ter ficado horas
pedindo desculpas para ela e achei que tinhamos deixado esse caso para
tras, realmente achei. Mas depois, meses depois, no jantar... bem, ja
contel essa parte.

— Mademoiselle Ivy disse a sua irma e ao seu avd a histéria do que
aconteceu na praia e o que a senhora disse a ela?

— Sim.

— Qual foi a reacado deles?

— Annabel ficou perturbada, naturalmente — disse Lenore com uma
impaciéncia cansada. — Para cada lagrima derramada por qualquer
outra pessoa, Annabel sempre produz o proprio aguaceiro.

— E monsieur Pandy?

— Ele nao disse nada, mas parecia tremendamente infeliz. Eu nao
acho que a causa tenha sido as minhas observacoes descuidadas, e sim o
pensamento de como lvy deve ter ficado assustada, achando que estava
prestes a morrer. Ela talvez devesse ter sido discreta em relacdo as
lembrancas recém-descobertas. E a influéncia da Annabel. Ivy nio era
dada a esses rompantes de emocdao. Um jantar arruinado nao foi o
suficiente para ela! No dia em que meu avd morreu, eu estava passando
pelo patamar da escada e ouvi solucos altos. E possivel chorar baixinho,
sabe, monsieur Poirot.

— De fato, madame.

— Infelizmente, eu decidi que nao toleraria mais aquela autopiedade.
Minha filha costumava ser uma garota robusta e sensata. Eu disse isso a
ela, e Ivy gritou comigo: “Como devo me sentir quando minha prépria
mae compara minhas pernas com troncos de arvores?” Entao, é claro,
Annabel subiu as escadas correndo para se meter onde nao era chamada,
sob a desculpa de manter a paz, e logo depois meu avd gritou la do
banho que estavamos fazendo um barulho horrivel e se poderiamos por
favor parar. Se Annabel tivesse ficado de fora e me deixado falar com
minha filha em particular, teria havido muito menos comocio, porque
Ivy e eu tivemos que levantar as vozes para nos fazer ouvir diante do



lamento incessante da minha irma. Meu avo ndo era idiota, ele sabia
disso tdo bem quanto eu. Foi com Annabel que meu avo gritou. Aquela
altura, ele ja havia decidido...

Poirot se virou para ver por que Lenore Lavington havia parado de
falar. Manchas disformes apareceram no rosto dela. Lenore olhou
fixamente para a estrada a frente.

— Por favor, continue — disse Poirot.

— Se eu falar, o senhor deve prometer que nido repetira para
ninguém. Ninguém sabe além de mim, agora que meu avo esta morto.

— A senhora vai me dizer que o monsieur Pandy decidiu fazer um
testamento novo?

O carro balancou dramaticamente.

— Sacre tonnerrel — gritou Poirot. — A senhora esta surpresa por
descobrir que Hercule Poirot sabe muito, eu entendo, mas nao é motivo
para matar a nés dois.

— Como o senhor sabe a respeito do testamento? A nao ser que... 0
senhor deve ter falado com Peter sobre isso, Peter Vout. Isso é
engracado. Meu avo disse que eu era a tnica pessoa para quem ele
contou. Talvez meu avo quisesse dizer a unica pessoa da familia.
Annabel nunca deve saber, monsieur Poirot. O senhor precisa me
prometer. Isso a destruiria. Eu venho dizendo coisas sobre Annabel que
nao sao inteiramente elogiosas, eu sei, mas mesmo assim...

— Mesmo assim, ela é sua irma. E salvou a vida da sua filha.

— Exatamente — falou Lenore. — Depois que meu avd morreu, era
a Unica coisa pela qual eu era grata: ele nao ter tido a chance de alterar o
testamento, e portanto Annabel nunca teria que descobrir. Eu teria me
certificado de que ela fosse bem cuidada, é claro, mas essa nao é a
questao. Ser deserdada tao brutalmente... Eu acho que Annabel poderia
ter desmoronado.

— A senhora tentou persuadir monsieur Pandy a mudar de ideia,
quando ele lhe contou o que pretendia fazer?

— Nao. Isso so teria fortalecido a determinacido dele. Tentar fazer
alguém mudar de ideia... — Ela se interrompeu balancando a cabeca
com firmeza. — E totalmente inutil. Nunca funciona, seja dirigido a si
mesmo ou aos outros. Rarissimas vezes meu avd admitiu que estava



errado a respeito de alguma coisa, mas nunca quando outra pessoa
apontava 1sso.

— Entendo — disse Poirot.

O que era, ele se perguntou, que nao estava se encaixando? Poirot
sabia que tinha ouvido algo que se destacava de um jeito esquisito. E
que tinha sido desde o momento em que entrou no carro com Lenore
Lavington. O que era?

— O senhor deve estar pensando que minha irma tinha o motivo
perfeito para cometer assassinato — falou Lenore. — De fato tinha, mas
nao sabia que tinha. Portanto, ela nio é culpada.

— Mademoiselle Annabel também recebeu o 4dlibi mais inabalavel da
sua parte e de sua filha — comentou Poirot.

— O senhor fala como se fosse uma mentira. Ndo é mentira. lvy e eu
ficamos com Annabel todos os segundos, monsieur Poirot. E quando
todas nos estdvamos no banheiro juntas, convocadas por Kingsbury,
cada centimetro do vestido de Annabel estava seco. E completamente
impossivel que ela tenha matado nosso avo.

— Diga-me, madame: a mademoiselle vy a perdoou? — indagou
Poirot. — Ou ela ainda mantém viva a magoa?

— FEu ndo sei. Ndo tenho intencdo de falar sobre isso com ela
novamente, mas espero que lvy tenha me perdoado. Outro dia, pela
primeira vez, minha filha usou uma pulseira que dei de presente. Acho
que isso talvez tenha sido uma espécie de bandeira branca. Eu dei a
pulseira para Ivy quando meu avo morreu, sabe? E ela definitivamente
nao tinha me perdoado naquele momento! Ivy me disse que preferia
morrer a usd-la e jogou a pulseira do outro lado da sala em cima de
mim. E uma linda pulseira de luto, feita de azeviche entalhado a mao,
que eu amava. Acho que pensei que da-la para vy seria a prova do meu
amor. Minha filha sabia que a pulseira era preciosa para mim, afinal era
um presente estimado que ganhei em um feriado a beira-mar com meu
falecido marido Cecil. Mas acho que Ivy escolheu interpretar da pior
maneira possivel.

— De que maneira ela interpretou?

Os portdes do terreno da Mansao Combingham agora eram visiveis
ao longe.



— Ivy me acusou de s6 lhe dar presentes que eu ja possuisse, e nao
presentes comprados especialmente para ela. Entdao foi para o quarto e
comecou a arrancar gavetas das comodas, procurando por um leque que
lhe dera, mais provas contra mim! Esse leque também era um objeto que
eu adorava. Tinha a imagem de uma bela dancarina e, claro, a cintura
dela era mintscula. S6 Ivy para lembrar que quando dei o leque eu disse:
“A dancarina parece com vocé, querida”, porque parecia sim, com o
cabelo preto e a pele branca. lvy amava o leque desde que dei para ela e
aceitou a comparacdo como o elogio que eu pretendia que fosse. De
repente, no entanto, a luz dos eventos lastimaveis que ja descrevi, Ivy
decidiu que eu tinha sido falsa e queria que ela notasse a diferenca entre
a cintura delicada da moca do leque e sua propria.

— As relacdes humanas sio extremamente complicadas — disse
Poirot.

— As pessoas as complicam mais que o necessario — falou Lenore
em tom de desaprovacdo. — Embora, como eu disse: Ivy recentemente
usou a pulseira de luto que eu dei para ela. Fez questao que eu a visse
usando também. Deve ter sido o jeito dela de me avisar que me
perdoou. O que mais poderia significar?



CapiTuLo 26

A experiéncia com a maquina de escrever

Quando chegaram a Mansao Combingham, Lenore Lavington e Poirot
encontraram Kingsbury de guarda ao lado de uma pequena mesa no
sagudo de entrada. Em cima dela havia duas maquinas de escrever, lado
a lado.

— Eu trouxe as duas maquinas para Mr. Porrott, como a madame
pediu, Mrs. Lavington — disse ele.

— Obrigado, Kingsbury. Isso é tudo por enquanto.

O criado foi embora arrastando os pés. Ninguém fez mencio de
fechar a porta da frente.

Poirot conseguiu reprimir a vontade de perguntar por que, em uma
casa do tamanho da Mansio Combingham, com tantos comodos
presumivelmente vazios e sem funcdo, coisas como o jantar e a
experiéncia com as maquinas de escrever precisavam acontecer no
sagudo de entrada? Nao fazia sentido! Se Poirot fosse dono da
propriedade, ele teria colocado um piano de cauda ali onde a mesinha
havia sido posta. Essa era a tnica coisa que poderia parecer integrada
aquele ponto especifico.

— Ha algum problema, monsieur Poirot? — perguntou Lenore
Lavington.

— Nao, madame.

Ele voltou a atencdo para as duas maquinas de escrever a frente. Uma
era nova e reluzente; a outra tinha uma rachadura na lateral e um
arranhdo fundo na frente. Kingsbury havia colocado ao lado das duas
maquinas de escrever o papel e o carbono que Poirot precisaria mais
tarde para conduzir o experimento.



Assim que se instalou no quarto que lhe fora designado e comeu e
bebeu um pouco, Poirot se sentou a mesinha e testou primeiro uma
maquina de escrever, depois a outra. Ambas tinham letras “e” idénticas
sem nenhuma falha de tinta. Nao havia necessidade de procurar outras
diferencas, embora ele tenha procurado. Sem observar com cuidado, a
pessoa nao se da a oportunidade de detectar qualquer detalhe
imprevisivel, mas, no entanto, altamente significativo.

Em sua lingua materna, o francés, Poirot deu gracas a um poder
superior quando viu que tal detalhe estava presente naquele caso. Ele
estava ocupado comparando os dois papéis em que havia datilografado
com precisao as mesmas palavras quando primeiro ouviu, e depois viu,
Hopscotch. O cachorro desceu correndo as escadas e atravessou o
sagudo. Ele pulou para cumprimentar Poirot. Annabel Treadway desceu
as escadas atras do amado cao.

— Hoppy, no chdo. No chao, rapaz! O monsieur Poirot ndo quer ter o
rosto lambido, tenho certeza.

De fato, Poirot ndo queria. Ele fez um carinho no cachorro, torcendo
que Hopscotch aceitasse o gesto como um meio-termo razoavel.

— Veja como Hopscotch esta feliz em vé-lo, monsieur Poirot! Ele nao
é um rapaz adoravel e carinhoso? — Annabel conseguiu parecer triste ao
dizer isso: como se ninguém, além dela, pudesse apreciar a boa indole
do cachorro.

Hopscotch acabou se lembrando de que estava a caminho de sair da
casa e correu para o jardim.

Ao observar as duas folhas de papel nas maos de Poirot, Annabel
disse:

— Vejo que o senhor comecou a investigacdo da maquina de
escrever. Ah, nao vou interrompé-lo. Lenore me deu ordens estritas para
deixa-lo em paz e permitir que o senhor faca seu trabalho de detetive.

— Eu ja conclui a experiéncia, mademoiselle. Gostaria de ver os
resultados? Diga-me, que diferencas a senhorita percebe?

Poirot passou as duas folhas de papel para Annabel, que olhou
fixamente para elas por um tempo antes de se voltar para ele.

— Eu ndo vejo nenhuma — falou ela. — Digo, nada relevante. A
letra “e” esta totalmente preenchida e correta em ambas as paginas.

— Sim, estd. Mas hd mais para ver do que as muitas letras “e”.



— As mesmas palavras estao escritas nas duas folhas de papel: “Eu,
Hercule Poirot, cheguei 4 Mansao Combingham e nao irei embora até ter
resolvido o mistério da morte de Barnabas Pandy.” As duas versoes sao
idénticas em todos os aspectos, ndo sao? O que estou deixando de notar?

— Se eu lhe dissesse a resposta, mademoiselle, eu lhe privaria da
oportunidade de descobrir por si mesma.

— Eu ndo quero descobrir nada. Quero que o senhor nos diga se
corremos o perigo de haver um assassino perambulando pela casa, e que
nos proteja se estivermos, e entdo... entao tudo que eu quero é esquecer!

— O que a senhorita deseja esquecer?

— Tudo isso. O assassinato do Vo e o motivo do crime, qual quer que
seja, e a carta revoltante que nao consigo tirar da cabeca, embora eu a
tenha queimado.

— E um vestido azul molhado com flores brancas e amarelas? —
perguntou Poirot.

Annabel olhou para ele, de olhos arregalados e aparentemente sem
compreender.

— Do que o senhor esta falando? — indagou ela. — Eu tenho um
vestido azul com flores brancas e amarelas. Mas nao estd molhado.

— Onde ele esta?

— No meu guarda-roupa.

— Tem certeza?

— Onde mais estaria? Era o vestido que estava usando no dia em que
o Vo morreu. Nao senti vontade de usa-lo desde entao.

Ela, entdo, ndo procurou o vestido nem notou que estava
desaparecido. Supondo que Annabel esteja dizendo a verdade, Poirot disse
para si mesmo.

— Mademoiselle, a senhorita sabia que, antes de morrer, seu avo
decidiu fazer uma mudanca no testamento dele? Monsieur Pandy acabou
nao levando isso até o fim porque morreu antes. Mas ele tinha a intencao
de alterar de maneira consideravel suas disposicoes testamentarias.

— Nao, eu nao sabia disso. Embora Peter Vout, o advogado dele,
tenha vindo aqui e os dois se isolaram na sala de visitas para conversar
em particular, entao talvez tenha sido...

Annabel ofegou de repente e cambaleou para tras. Poirot se moveu
rapidamente para pega-la, caso ela caisse. Ele a ajudou a sentar em uma



cadeira.

— Qual é o problema, mademoiselle?

— Era eu, ndo era? — sussurrou Annabel. — O Vo queria me
deserdar. Por isso que ele convocou Peter Vout. Apesar de eu ter salvado
a vida de Ivy, o Vo nio conseguiu me perdoar assim que soube! O que
significa que eu devo merecer jamais ser perdoada — disse Annabel
furiosa. — Se o Vo queria alterar o testamento para me punir, isso
significa que nao mereco nada. Apenas sofrer. Ele sempre foi justo. Eu
nunca imaginei que o Vo me amaria do jeito que amava Lenore, mas ele
sempre foi justo.

— Mademoiselle, por favor explique para Poirot. Por que seu avd nao
poderia lhe perdoar?

— Nao! Ah, ele vai conseguir o que queria, ndo vou atrapalhar os
desejos do Vo, mas eu nunca vou contar para o senhor ou para ninguém.
Nuncal — Solucando, ela subiu correndo as escadas.

Poirot olhou para Annabel indo embora, confuso. Entdo se voltou
para a porta da frente da casa, aberta, e pensou em como seria facil
voltar para Londres e para a Mansao Whitehaven e nunca mais retornar.
Oficialmente, nenhum crime havia sido cometido, entio Poirot
dificilmente poderia ser culpado por nao ter conseguido resolver um
assassinato.

Mas era 6bvio que ele nao iria embora. Ele era Hercule Poirot!

— Trés dias — falou ele para si mesmo. — Apenas trés dias.



CapituLo 27

A pulseira e o leque

Na manha seguinte, Poirot estava a caminho de tomar o café da manha
quando Ivy Lavington o emboscou no corredor. Hopscotch estava ao seu
lado. O cachorro ndo tentou lamber Poirot dessa vez. Ele parecia, na
verdade, bastante desanimado.

— Onde esta a tia Annabel? — perguntou Ivy. — O que o senhor fez
com ela?

— Ela nado estd em casa, aqui na mansao? — indagou ele.

— Nao. A tia Annabel pegou um dos carros e saiu para algum lugar
sem Hoppy, coisa que ela nunca faz. Absolutamente nunca. Nao sem
dizer uma palavra para mim ou para a mamae. O senhor disse alguma
coisa para aborrecé-la?

— Oui, c’est possible — respondeu Poirot com dor no coragio. — As
vezes, para salvar vidas, é preciso fazer perguntas indesejadas.

— Salvar vidas de quem? — perguntou Ivy. — O senhor esta
sugerindo que quem matou o Vo pretende matar de novo?

— Sem duvida, um assassinato foi planejado.

— Entao é uma vida ou mais de uma? O senhor disse “vidas”.

— Mademoiselle! Sacre tonnerre!

— O que foi? O senhor parece ter visto um fantasma.

Poirot abriu a boca, mas nao conseguiu pronunciar nenhuma palavra.
Ele estava pensando rapido demais para sequer conseguir falar.

— O senhor estd bem, monsieur Poirot? — Ivy pareceu preocupada.
— Eu falei alguma coisa que lhe assustou?

— Mademoiselle, a senhorita disse algo que me ajudou muito! Por
favor, nao fale nada por um tempinho. Eu preciso seguir a logica da



teoria que esta crescendo na minha mente, para ver se estou certo. Eu
devo estar certo!

Ivy ficou parada de bracos cruzados e observou Poirot enquanto ele
juntava as varias pecas. Hopscotch, ainda ao lado dela, também o
encarava intrigado.

— Obrigado — disse Poirot depois de um tempo.

— E entdo? — falou Ivy. — O senhor esta certo?

— Acredito que sim.

— Que alegria! Estou ansiosa para ouvir sua teoria. Eu mesma nao
consegui pensar em nenhuma.

— Nao tente — aconselhou Poirot. — Suas especulacdes se
baseariam em uma premissa totalmente falsa, e portanto a senhoria
falharia.

— O que o senhor quer dizer com premissa falsa?

— Tudo a seu tempo, mademoiselle. Tudo a seu tempo.

Ivy fez uma careta para ele, uma expressao que sugeriu uma mistura
de aborrecimento e admiracao.

— Imagino que a mamae tenha contado para o senhor sobre a briga
que tivemos no dia que o Vo morreu? — Ela sorriu. — O senhor ja deve
saber tudo sobre minhas pernas de tronco de arvore. E a mamae deve ter
pedido para o senhor ndo dizer nada sobre isso para mim, por medo de
me aborrecer de novo.

— Mademoiselle, se me permite dizer, a senhorita é uma bela visao, e
nao ha nada de errado com seu tamanho ou forma.

— Bem, eu tenho minhas cicatrizes — falou lvy, apontando para o
proprio rosto. — Mas, fora isso, eu concordo. Sou uma pessoa normal e
saudavel, e por mim, tudo bem. Mamae acha que eu devo almejar nao
ser mais larga do que um limpador de cachimbo, mas a alimentacio dela
é uma loucura. Ela ndo come corretamente, nunca comeu. O senhor
notou na noite passada, durante o jantar?

— Infelizmente, ndo — admitiu Poirot, que esteve muito ocupado
comendo a propria refeicao deliciosa.

— De vez em quando ela coloca um pedacinho de alguma coisa na
boca e engole de ma vontade, como alguém tomando um remédio, mas
passa a maior parte das refeicoes cutucando a comida com o garfo como
se suspeitasse que o alimento esta conspirando contra ela. Mamae acha



que fiquei com muita raiva dela porque eu nao suportaria ouvir a
verdade sobre minhas pernas horriveis. Um absurdo, porque estou
perfeitamente contente com minhas pernas. O que me aborreceu foi
descobrir que a mamae olha para mim e vé apenas, ou em grande parte,
um monte de defeitos fisicos. E a desonestidade dela. Isso também me
enfurece.

— Sua mée ndo é honesta? — perguntou Poirot.

— Ah, a mamie nio suporta a verdade. E quase alérgica. Ela faria ou
diria qualquer coisa para manter a mim e Timmy felizes, algo que acho
que ela sente que é seu dever como mae, mas de vez em quando um
pouquinho de sinceridade escapa e, quando isso acontece, ela se
desdobra para negar o que é evidente. Eu jamais vou acreditar quando
ela diz que acha que sou linda. Sei que ¢ mentira. Era muito melhor que
ela admitisse que adoraria que eu passasse fome até ficar esquelética. Em
vez disso, minha mae mente sem parar sobre o quanto me ama do jeito
que sou e se convence de que estd me fazendo feliz ao dizer isso — Ivy
falou pensativa e analiticamente, sem nenhum traco de magoa na voz.
Poirot refletiu que ela era uma mulher mais feliz e mais estavel do que a
mae ou a tia.

— A realidade é que, se a pessoa tentar negar a verdade, ela escapa
de outras maneiras. Eu nao imagino que a mamae tenha contado sobre a
ocasido que ela me deu um leque de presente? — Ivy riu. — Havia o
desenho de uma mulher de cabelos escuros no leque, e mamae disse:
“Ela nao se parece com vocé, Ivy? O cabelo é da mesma cor, e o vestido.”
Tudo isso era verdade, mas a mulher no leque tinha a menor cintura que
eu ja tinha visto na vida! E eu por acaso estava saindo para dancar
usando um vestido preto e vermelho bem chamativo que, em
retrospecto, provavelmente nao estava caindo bem e teria ficado melhor
em alguém com uma silhueta mais esbelta, embora eu nao tenha me
importado com isso. Eu gostei do vestido, entdo usei. Mamae nao o
suportava porque marcava minha cintura, entdo ela me presenteou com
uma repreensao disfarcada de agrado. Imagino que ela esperasse que eu
desse uma olhada na mulher no leque, percebesse o contraste e
imediatamente decidisse trocar de roupa, escolhendo algo que
disfarcasse minha cintura e me fizesse parecer mais magra.



— Sua mae me disse que também lhe deu uma pulseira — falou
Poirot.

vy assentiu.

— Isso foi depois que o Vo morreu. Eu dei uma olhada e pensei que
nao seria capaz de fazé-la passar pela minha mao nem que tentasse por
cem anos. A pulseira era dela e deve ter ficado perfeita em seu pulso,
mas nao foi feita para alguém do meu tamanho. Na verdade, a pulseira
realmente coube em mim, mas com dificuldade. Eu usei faz pouco
tempo, mas acho que nao vou repetir. Eu queria que minha mae me
visse usando ao menos uma vez. Sei que ela ainda se preocupa que
tenha me magoado para sempre deixando que eu descobrisse que ela
gostaria que eu fosse mais magra, e eu queria mostrar para ela que a
perdoei. Porque ela ndo consegue evitar ser do jeito que é. E, na minha
raiva, fui tremendamente injusta com ela. A pulseira e o leque sdo coisas
que ela ama e das quais nunca teria se separado, se nao tivesse dado para
mim, quero dizer, mas eu a acusei de me dar presentes de segunda mao
e de ndo estar disposta a gastar seu dinheiro comigo.

Ivy deu um sorriso triste.

— Nem eu nem a mamae somos perfeitas, monsieur Poirot. Acho
importante entender que os entes mais proximos e queridos ndo sao
perfeitos. Se a pessoa nao puder aceitar isso... bem, ela vai enlouquecer.

Nenhuma pessoa, concordou Poirot, jamais poderad ser perfeita. Por
outro lado, um quebra-cabeca e sua solucdo, assim que todas as pontas
soltas e desarrumadas estejam bem amarradinhas...

— A senhorita sabia, mademoiselle, que seu avo pretendia mudar o
testamento e que ele morreu antes que pudesse fazer isso?

— Nao. — Os olhos de Ivy assumiram uma expressao mais agucada.
— Que alteracio seria essa?

— Tanto o advogado do monsieur Pandy quanto sua mae me
disseram que ele pretendia deserdar a mademoiselle Annabel. Nao
deixaria nada para ela.

— Por que cargas d’agua ele faria isso? — perguntou Ivy. — A tia
Annabel é uma pessoa amavel, altruista e totalmente bondosa. Nao ha
muitas pessoas como ela. Eu nao sou sempre amavel. O senhor é,
monsieur Poirot?

— Eu tento ser, mademoiselle. E importante tentar.



— Mas... Nao faz sentido — murmurou Ivy. — Nao pode ser
verdade. O Vo sempre preferiu a mamae, mas nunca teria deixado essa
preferéncia tao evidente. Ele sabia tdio bem quanto eu que a tia Annabel
nunca faria mal a ninguém. Eu sempre acreditei que o Vo se sentia muito
culpado por acha-la enlouquecedora, porque ele sabia que ela nao tinha
feito nada para merecer isso.

— Tenho que lhe fazer mais uma pergunta, mademoiselle — disse
Poirot. — E uma pergunta estranha, e peco desculpas se ela lhe causar
aflicao.

— E sobre troncos de arvores? — falou vy

— Nao. A pergunta diz respeito ao seu falecido pai.

— Pobre papai.

— Por que a senhorita diz isso?

— Nao sei. Eu ndo acho que mamie o amasse muito. Ela
desempenhou o papel de uma boa esposa com perfeicao, mas o coracio
nao estava envolvido, sabe? Mamae talvez pudesse ter sido capaz de
ama-lo mais se ao menos tivesse sido sincera desde o comeco. Em vez
disso, o relacionamento seguia o padrao habitual dela: a mamae tentava
fazer e dizer o que achava que deixaria o papai feliz e, como resultado,
nenhum deles conseguiu ser feliz.

— Ela o enganou sobre algo em particular? — indagou Poirot.

— Nao, foi pior do que isso — respondeu Ivy. — Ela o enganou na
vida normal e cotidiana. Mamae é tremendamente inteligente, sabe. Bem
organizada, astuta, capaz. Ela tende a supor que as coisas vao acontecer
como deseja. Manter essa atitude muitas vezes fez com que os obstaculos
no caminho dela desaparecessem. Ou melhor, devo dizer, tem sido assim
desde que o papai morreu. Ele ficava muito aflito com as menores coisas
e sempre dizia que os dois ndo deveriam tentar fazer isso ou aquilo
porque nao teriam sucesso. Ir embora da Mansio Combingham, por
exemplo, e montar uma casa propria. A mamae queria, mas o papai,
nao, e por isso ela fingiu concordar com ele. Saber que poderia ter feito
esse plano funcionar brilhantemente, se a0 menos tivesse tido a chance,
deve ter deixado a minha mae muito infeliz. Ela deveria ter dito ao papai
para deixar de ser tdo bobo em vez de ceder a timida abordagem dele em
relacdo a vida. Eu imagino que deve ter sido um alivio para ela quando
ele morreu.



— Sua mae expressou alivio?

— Deus me livre, ndo. Ela também teria morrido em vez de admitir
isso. Mamae ¢ muito inteligente mesmo. Ela tem apreciado imensamente
estar no comando de si mesma e tomar todas as proprias decisoes desde
que o papai morreu, mas sem dizer uma vez sequer “que alivio ser livre!”
como muitas mulheres na posicao dela poderiam dizer. Falar qualquer
coisa desse tipo seria direto demais para ela.

vy sorriu.

— Veja s0, fiquei tagarelando. O que o senhor queria perguntar sobre
o papai? Eu nunca lhe dei a chance.

— Desde a morte do seu pai, a senhorita recebeu alguma carta
supostamente da parte dele?

— Cartas do meu falecido pai? Nao. Nem uma sequer. Por que
pergunta?

Poirot sacudiu a cabeca.

— Isso nao importa. Obrigado por dedicar seu tempo para falar
comigo, mademoiselle. Nossa conversa foi muitissimo esclarecedora.

— Eu devo informar que importa demais — disse Ivy para Poirot
quando ele se dirigiu para a sala de jantar, onde o café da manha o
esperava. — Primeiro, cartas suas que nao sao suas, e agora cartas do
meu falecido pai que nao podem ser dele... Eu espero que o senhor
explique tudo isso, monsieur Poirot. Quero entender cada aspecto
desconcertante desse caso estranho.

— Eu também — disse Poirot para si mesmo ao se sentar para comer.
— Eu também, muitissimo.



CapiTuLo 28

Uma confissao nada convincente

Eu estava sentado no meu escritério na Scotland Yard, lutando com uma
pista de palavras cruzadas particularmente dificil, quando o
superintendente bateu na porta.

— Desculpe interromper, Catchpool — disse ele com um sorriso. —
Miss Annabel Treadway esta aqui para vé-lo.

Desde que ficou sabendo que Rowland Forca estava finalmente
convencido de que nem Poirot nem a Scotland Yard haviam acusado o
filho dele de assassinato, o superintendente vinha sendo a propria
imagem da racionalidade e do comedimento.

— Vou atender a Miss Treadway imediatamente — falei.

O superintendente a conduziu ao pequeno ambiente e depois foi
embora. Dei uma olhada na mulher diante de mim e me perguntei por
que Annabel Treadway passava, naquele momento, uma imagem tao
forte de ser a encarnacao de um destino tragico. Era como se o escritério
tivesse ficado mais escuro com a chegada dela. Mas por qué? Annabel
nao estava chorando nem vestia roupas de luto. Era um enigma.

— Boa tarde, senhorita Treadway.

— O senhor é o Inspetor Edward Catchpool?

— Isso mesmo. Eu esperava vé-la amanha durante a tarde na Mansao
Combingham. Nao esperava que a senhorita viesse a mim em Londres.

— Eu tenho uma confissao a fazer — disse ela.

— Entendo. — FEu sentei e a convidei para fazer o mesmo, mas
Annabel Treadway permaneceu em pé.

— Eu matei meu avo. Eu agi sozinha.
— Ah, &?



— Sim. — Ela ergueu o queixo e pareceu quase orgulhosa. — Trés
outras pessoas também receberam cartas acusando-as do assassinato do
meu avo, mas sdo todas inocentes. Eu o matei.

— A senhorita assassinou Barnabas Pandy, é isso que estd me
dizendo?

— Sim.

— Como?

Ela franziu a testa.

— Naio sei 0 que o senhor esta perguntando.

— E bem simples. A senhorita diz que matou Mr. Pandy. Eu estou
perguntando como.

— Mas eu pensei que o senhor soubesse. Ele se afogou na banheira.

— A senhorita ndo quer dizer que a senhorita o afogou?

— Eu... Sim. Eu afoguei o meu avo.

— Essa é uma historia diferente daquela que a senhorita contou para
Hercule Poirot — falei.

Annabel Treadway baixou os olhos.

— Desculpe.

— Pelo qué? Ter matado seu avd? Ter mentido para Poirot? Ter
mentido para mim? Todas as anteriores?

— Por favor, nao torne essa situacdo mais dificil para mim do que
precisa ser, inspetor.

— A senhorita acabou de confessar um assassinato. O que estava
esperando: uma caneca de chocolate quente e um tapinha nas costas?
Sua irma e sobrinha disseram para Poirot que a senhorita nao teria sido
capaz de fazer tal coisa, pois a senhorita estava com elas desde o
momento em que as trés ouviram seu avo reclamar do barulho até
Kingsbury encontra-lo morto cerca de trinta minutos depois.

— Elas devem estar enganadas. Estavamos todas juntas no quarto de
vy, mas eu sai do comodo por alguns minutos. Lenore e Ivy devem ter
esquecido. E dificil lembrar de eventos com clareza a uma distancia de
muitas semanas.

— Entendo. A senhorita se lembra do que estava vestindo quando
matou seu avo?

— Do que eu estava vestindo?

— Sim. Sua irma Lenore descreveu um vestido em especial.



— Eu... eu estava usando meu vestido azul com flores amarelas e
brancas.

[sso, pelo menos, batia com o relato da irma dela.

— Diga-me, onde esta esse vestido agora? — indaguei.

— Em casa. Por que todo mundo fica me perguntando sobre o
vestido? Por que isso importa? Eu ndo o uso desde o dia que o Vo
morreu.

— O vestido ficou molhado quando a senhorita forcou a cabeca do
seu avo debaixo da dgua na banheira? — perguntei.

Ela parecia prestes a desmaiar.

— Sim.

— Sua irma Lenore disse para Poirot que seu vestido estava
completamente seco.

— Ela... ela ndo deve ter notado.

— E se eu disser que Jane Dockerill encontrou esse seu vestido azul,
que foi embrulhado em celofane ainda ensopado e colado na parte de
baixo da cama de Timothy Lavington na escola?

O choque no rosto de Annabel Treadway era inconfundivel.

— O senhor esta inventando isso para me confundir — disse ela. —
O senhor esta fazendo isso de proposito!

— Por acaso estou fazendo a senhorita desistir de sua histéria bem
ensaiada com alguns fatos inconvenientes?

— O senhor esta deturpando minhas palavras! Por que simplesmente
nao aceita a minha confissao?

— Ainda nao. Tem certeza de que nao escondeu o vestido no estrado
da cama do seu sobrinho? A senhorita nao ficou preocupada que alguém
notasse que a roupa estava molhada e cheirava a azeite de oliva? Nao
teve a brilhante ideia de escondé-la em algum lugar longe da casa?

— Tudo bem, entdo: sim, eu fiz isso — disse Annabel Treadway com
a voz trémula.

— No entanto, quando pedi para confirmar que a senhorita
escondeu o vestido embaixo da cama de Timothy, a senhorita disse que
ele estava na sua casa. Por que mentiria sobre isso quando a senhorita ja
confessou o assassinato? Eu nao acho que mentiria.

— SO uma colsa importa, inspetor: eu matei meu avo. Vou jurar no
tribunal. O senhor pode me prender imediatamente e fazer o que se faz



com criminosos, mas o senhor me prometeria algo em troca da minha
confissio completa? Eu nao quero que Hoppy fique preso na Mansio
Combingham quando eu partir. Ninguém cuidaria dele direito. Prometa
que o senhor encontrara alguém que vai amar e cuidar de Hoppy
corretamente.

— A senhorita vai continuar fazendo as duas coisas — falei para ela
alegremente. — Esta bem claro para mim que a senhorita ndo matou
ninguém.

— Eu matei. Coloque uma Biblia em minhas maos e eu vou jurar
sobre ela.

— Uma Biblia, é? A senhorita juraria pela vida do seu cachorro,
Hopscotch?

A boca de Annabel Treadway ficou crispada. Lagrimas vieram aos
olhos dela. Annabel nao disse nada.

— Esta bem, Miss Treadway, diga-me: por que afogou seu avd?

— Isso eu posso responder com facilidade. — Havia um alivio
tangivel, tanto na voz quanto nos olhos dela. Senti que Annabel
Treadway poderia estar prestes a falar a verdade ou pelo menos um
pouco dela. — O Vo descobriu algo sobre mim. Ele ia me deserdar por
causa disso.

— O que ele descobriu?

— Eu jamais vou lhe contar — disse Annabel Treadway. — E o
senhor nao pode me obrigar.

— A senhorita esta certa. Nao posso.

— O senhor vai me prender por assassinato?

— Eu? Nao. Vou consultar monsieur Poirot e, talvez, entre em contato
com as autoridades competentes depois de fazé-lo.

— Mas... 0 que eu devo fazer agora? Eu ndo esperava ter que voltar
para casa.

— Bem, infelizmente a senhorita tera que fazer isso, a menos que
tenha outro lugar para ir. Va para casa, passeie com o cachorro, e espere
para ver se alguém aparece para prendé-la por assassinato. Eu acho que
é muito improvavel que faca isso, mas nunca se sabe. A senhorita pode
dar sorte!



CapiTuLo 29

Um ente inesperado

Ao entrar na esquina da minha rua mais tarde naquela mesma noite,
notei que a porta da casa onde eu morava estava aberta e que minha
senhoria, Mrs. Blanche Unsworth, estava plantada na frente da
propriedade e parecia prestes a explodir assim que me visse.

— Ah, ndo — murmurei para mim mesmo.

Minha senhoria ficou pulando de um pé para o outro e balancando
os bracos como se alguém tivesse pedido para ela imitar uma darvore
sendo sacudida por uma tempestade. Sera que ela imaginou que eu
talvez ainda nao a tivesse visto? Eu dei meu melhor sorriso e
cumprimentei:

— Ola, Mrs. Unsworth! Uma bela noite, nao é?

— Estou feliz que o senhor esteja de voltal — disse minha senhoria.
Assim que eu estava ao alcance dela, Mrs. Unsworth me puxou para
dentro da casa. — Um cavalheiro veio visita-lo enquanto o senhor esteve
ausente. Eu nao gostei da aparéncia dele. Era uma figura estranha. Eu
conheco todo tipo de gente, mas ele ndo era parecido com ninguém que
vi na vida.

— Ah — falei.

A melhor coisa sobre Mrs. Unsworth era que nunca era necessario
fazer uma pergunta para ela. Poucos minutos depois de encontra-la,
minha senhoria fornecera uma lista completa de todos os pensamentos
na cabeca dela e todos os incidentes que ela testemunhou ou esteve
envolvida desde a ultima vez que a pessoa a viu.

— Ele ficou parado ali como um bibeld de porcelana. Como se fosse
feito de ceramica! O rosto mal se mexia enquanto falava. Ele foi



extremamente educado, quase educado demais, como se estivesse
colocando as boas maneiras em pratica.

— Ah — repeti.

— Eu tive uma sensac@o estranha desde o momento em que pus os
olhos nele. “Nao seja boba, Blanche. Com o que vocé esta nervosa?”,
falei para mim mesma. “O cavalheiro estd bem vestido, é simpatico e
educado, um pouco reservado, talvez, mas nao ha nada com o que se
preocupar. Se todo cavalheiro que aparece fosse tao bem comportado.”
Entdo ele me passou um pacote para entregar ao senhor, e como o
pacote esta mesmo enderecado ao seu nome, eu o deixei reservado. Esta
todo embrulhado, e tenho certeza de que nao é nada muito desagradavel,
mas nunca se sabe, nao é? Parece um pouco volumoso para mim.

— Onde estd o pacote? — perguntei.

— Devo dizer que nao gostei da aparéncia do pacote da mesma
forma que nao gostei da aparéncia do cavalheiro — falou Unsworth. —
Nao sei se o senhor deve abri-lo. Eu ndo abriria, se fosse o senhor.

— Naio precisa se preocupar comigo, Mrs. Unsworth.

— Ah, mas me preocupo! Eu me preocupo mesmo.

— Onde estd o pacote?

— Bem, esta na sala de jantar, mas... Espere! — Ela ficou na minha
frente para impedir que eu prosseguisse pelo corredor. — Eu nao posso
deixa-lo abrir sem alerta-lo. O que aconteceu a seguir me deixou
assustadissima. O senhor precisa ouvir toda a historia.

Eu precisava? Tentei parecer paciente da melhor maneira possivel.

— Perguntei o nome do cavalheiro e ele me ignorou. Agiu como se
eu nunca tivesse perguntado! E isso que quero dizer: ele tentou parecer
extremamente educado, mas serd que um verdadeiro cavalheiro
ignoraria uma pergunta razoavel como essa feita por uma dama? Eu
estou lhe dizendo, o homem era uma figura. Tinha um brilho astuto em
seus olhos.

— Tenho certeza que ele tinha.

— Um sorriso engracado também. Nao é o tipo de sorriso que se vé
todos os dias. E entao ele abriu a boca e falou, e eu nunca vou esquecer
aquelas palavras enquanto viver! Foi uma das coisas mais estranhas que
ja me aconteceu! O homem falou: “Diga ao Inspetor Catchpool que o
ente esta doente.”



— O que?

Blanche Unsworth obedientemente repetiu as palavras.

— O ente estd doente? — falei.

— Essas mesmissimas palavras! Bem, eu pensei cd comigo: nio
adianta bancar a anfitria educada se ele vai brincar comigo de uma
maneira tdo desagradavel. “Por favor, me diga seu nome”, pedi, ao que o
homem deve ter notado que eu nao tinha gostado da brincadeira, mas
ainda assim nao se importou. Ele apenas disse de novo: “O ente estd
doente.”

— Eu preciso ver o pacote.

Desta vez, felizmente, minha senhoria foi para o lado e me permitiu
passar. Parei abruptamente quando vi o pacote embrulhado na mesa da
sala de jantar. Soube no mesmo instante o que era.

— O ente estd doente! Ha!

— Por que o senhor esta rindo? Sabe o que isso significa? —
perguntou a senhora Unsworth.

Ela recuou, cobriu a boca com as maos e soltou um suspiro de susto
quando tirei o embrulho. Assim que o objeto foi revelado, minha
senhoria disse com reveréncia:

— E... ¢ uma maquina de escrever.

— Eu preciso de folhas de papel — falei para ela. — Explicarei no
devido tempo, assim que tiver testado esse troco para descobrir se estou
certo.

— Papel? Bem, tenho certeza de que eu... Nao é problema, claro,
mas...

— Entao, por favor, traga algumas folhas, sem demora.

Logo depois, com Mrs. Unsworth parada atrds de mim, inseri uma
folha de papel na maquina. Datilografei: “O ente esta doente.” Aquele
parecia o primeiro verso de um poema de vanguarda. A frase seguinte,
pensei, poderia ser: “O ente estd com o pé dormente.” Eu datilografei
isso também.

— Quem ¢ este ente? — perguntou a senhora Unsworth. — E por
que, eu gostaria de saber, ele estd com o pé dormente?

Puxei o papel da méaquina de escrever e examinei os resultados da
minha criatividade.

— Sim! — exclamei.



— Se o senhor ndo me disser o que significa isso, eu nao vou
conseguir pregar o olho hoje a noite — ameacou Mrs. Unsworth.

— Durante muito tempo, Poirot e eu procuramos por uma maquina
de escrever especifica. E essa aqui. Ela tem uma letra “e” defeituosa.
Olhe de perto. — Eu passei o papel para minha senhoria.

— Mas... 0 que isso tem a ver com um ente? — perguntou ela.

— Quem entregou a maquina de escrever obviamente queria que eu
a testasse, datilografando uma frase que contém muitos “e”s. Isso é tudo
que importa, ndo o ente estar doente. Nao se trata de um ente real. O
que importa é: quem era o estranho que veio aqui e de quem ¢é essa
maquina?

Fiquei imaginando como Poirot ficaria satisfeito quando eu lhe
contasse sobre essa evolucdo do caso, mas na verdade — como eu teria
percebido imediatamente se ndo fosse um idiota completo —, a novidade
nao nos levou adiante.

— Imagino que o homem que a senhora conheceu tenha sido apenas
um mensageiro, ndo o verdadeiro remetente — falei para Blanche
Unsworth. — Nao é do nome dele que precisamos, e sim do nome da
pessoa que o convenceu a entregar a maquina.

Pedi licenca, subi para o meu quarto e deitei na cama, me sentindo
tao doente quanto nosso amigo ente. Alguém estava me provocando —
alguém que havia se esforcado muito para chamar a atencdo para minha
propria ignorancia: “Aqui esta a maquina de escrever que vocé procura.
Agora tudo o que vocé precisa fazer é descobrir de onde veio — mas
vocé nao consegue, nao é? E nunca vai descobrir, porque eu sou mais
esperto do que vocé.” Eu quase podia ouvir as palavras sendo ditas em
um tom sarcastico.

— Vocé pode ser mais esperto do que eu — falei, embora a pessoa a
quem eu estava me dirigindo nao pudesse ouvir —, mas eu duvido que
seja mais esperto que Hercule Poirot.



Capituro 30

O Mistério dos Trés Pedacos

No dia seguinte, lutando contra o mau tempo, eu viajei para a Mansao
Combingham com Rowland McCrodden. Nao foi uma jornada
agradavel. Passei a maior parte do trajeto pensando por que as conversas
entre Poirot, McCrodden e eu fluiam facilmente, enquanto McCrodden e
eu, sem Poirot, ndo conseguiamos falar de um jeito que nao fosse formal
e — da parte dele, pelo menos — mal-humorado.

A Mansao Combingham tinha uma fachada sem graca, como se fosse
um prédio do governo. Embora fosse evidentemente uma construcao
antiga, tinha um aspecto estranhamente temporario, como se tivesse
sido colocada, em vez de enraizada, na paisagem ao redor. Achei
estranho pensar que, no dia seguinte, todos os envolvidos no estranho
quebra-cabecas em torno da morte de Barnabas Pandy se reuniriam
aqui, sob as ordens de Poirot.

Rowland McCrodden e eu encontramos a porta da frente da Mansao
entreaberta, apesar da chuva forte. Como era de se esperar, a parte da
frente do chao de ladrilhos estava molhada, e havia um pouco de lama
misturada com a agua. Imediatamente pensei nos pobres sapatos de
Poirot e no sofrimento que eles ja deveriam ter passado. Havia algumas
marcas enlameadas de patas — pegadas de Hopscotch, o cachorro,
presumi. (Ou “patagadas”, pensei sorrindo para mim mesmo.)

Nao havia ninguém para nos receber. McCrodden se virou para mim
com uma expressdo insatisfeita e parecia prestes a reclamar quando nos
dois ouvimos passos arrastados. Um idoso surgiu vindo do corredor
abobadado a frente e estava avancando lentamente na nossa direcao.

— Noto que encontraram a entrada, cavalheiros — disse ele. — Meu
nome ¢é Kingsbury. Por favor, permitam-me recolher seus chapéus e



casacos, para que eu possa conduzi-los aos seus quartos. Os senhores
ficaram com otimas acomodacdes, de aspecto agradavel. Ah, e Mr.
Porrott pediu que depois os senhores se juntassem a ele no gabinete de
Mr. Pandy.

Quando o velho se aproximou arrastando os pés, notei que ele estava
tremendo. Ainda assim, Kingsbury nao fez nenhum gesto para fechar a
porta da frente antes de nos convidar a segui-lo para o andar de cima.

O quarto designado para mim era enorme, austero, desconfortavel e
frio. A cama tinha um colchéo irregular e um travesseiro encarocado:
uma combinacdo desanimadora. A vista tinha o potencial de ser bonita
assim que a chuva parasse de acoitar as janelas.

Kingsbury nos informou como encontrar o comodo que ele ainda
chamava de “gabinete de Mr. Pandy”, e assim que eu estava pronto para
descer, bati na porta de McCrodden, cujo quarto era vizinho ao meu.
Quando lhe perguntei se o quarto era do seu agrado, ele respondeu
friamente:

— O quarto contém uma cama e um lavatorio, que é tudo de que
preciso.

Uma clara insinuacao de que apenas um libertino mimado esperaria
mais do que isso.

Encontramos Poirot instalado em uma poltrona de couro de espaldar
alto no gabinete, com um cobertor de listras laranjas, marrons e pretas
em volta dos ombros. Estava bebendo uma tisana. Senti o cheiro assim
que entramos na sala e pude ver o vapor subindo.

— Catchpool! — disse Poirot em um tom angustiado. — Eu nao
entendo qual é o problema com vocés ingleses. Esta tao frio dentro desta
sala quanto fora dela!

— Concordo. Esta casa é como uma geleira com paredes e um
telhado — falei.

— Os senhores querem parar de se queixar? — vociferou Rowland
McCrodden. — O que é isso, Poirot?

Ele apontou para uma folha de papel que estava virada de face para
baixo em cima do que Kingsbury teria, sem duvida, chamado de “mesa
de Mr. Pandy”.

— A-ha! — exclamou Poirot. — Tudo a seu tempo, mon ami. Tudo a
seu tempo.



— E o que ha na sacola de papel?

— Eu responderei as suas perguntas bientot. Mas primeiro...
Lamento, meu amigo, mas é meu dever informa-lo a respeito de noticias
muitissimo terriveis. Por favor, o senhor pode se sentar?

— Terriveis... — O rosto de McCrodden pareceu ceder. — E sobre
John?

— Non, non. John estd perfeitamente bem.

— Bem, o que é entdo? Desembuche!

— E la pauvre mademoiselle Mason. Esmeralda Manson.

— O que aconteceu com ela? O senhor nao a convidou para ca, nao
é? Poirot, eu vou enforca-lo se...

— Por favor, mon ami. — Poirot pds o dedo nos labios. — Eu lhe
imploro, siléncio.

— Apenas me diga, pelo amor de Deus — disparou McCrodden. —
O que Miss Mason fez agora?

— Ocorreu um acidente automobilistico muito infeliz. Miss Mason
estava em um veiculo quando um... um cavalo surgiu inesperadamente
na frente dele.

— Um cavalo? — perguntei.

— Sim, Catchpool, um cavalo. Por favor, nao interrompa. Ninguém
mais foi ferido, mas a pobre mademoiselle Mason... Oh! C’est dommage
vraiment!

— O senhor esta dizendo que Esmeralda Mason esta morta? —
perguntou McCrodden.

— Nao, meu amigo. Talvez fosse melhor para ela se estivesse. Uma
moca tdo jovem, com toda a vida pela frente...

— Poirot, exijo que me diga imediatamente... — comecou
McCrodden, cujo rosto estava vermelho como uma beterraba.

— E claro, é claro. Ela vai perder as duas pernas.

— O qué? — exclamou McCrodden.

— Bom Deus! — falei. — Isso é horrivel.

— Um cirurgiao estd, neste momento, removendo os dois membros.
Nao havia como salvar nenhum deles. As pernas sofreram muitas lesoes.

McCrodden pegou um lenco e comecou a enxugar a testa. Nao falou
nada. Entao balancou a cabeca varias vezes.



— Isso... isso é... Que terrivel... Eu ndo consigo acreditar. As duas
pernas?

— Sim, as duas.

— Nos temos... A empresa tem que garantir que ela tenha tudo que
precisa. E flores. Uma cesta de frutas. E dinheiro, que diabos! O quanto
a senhorita Mason precisar, e o melhor atendimento médico disponivel.
Deve haver especialistas que treinam pessoas depois de acidentes como
esse, para que elas possam... — A boca de McCrodden se contorceu. A
vermelhidao havia sumido do rosto dele; agora a pele parecia quase
transparente. — Ela podera voltar a trabalhar? Se nao puder, isso vai
matd-la. De verdade. Miss Mason ama o trabalho dela.

— Monsieur McCrodden, sinto muitissimo — disse Poirot. — O
senhor ndo gosta muito da moca, eu sei, mas isso deve ser um choque
terrivel para o senhor.

Rowland McCrodden foi lentamente até a cadeira mais proxima, se
sentou e cobriu o rosto com as mdos. No mesmo momento, Poirot se
virou para mim e piscou.

Eu fiz uma expressio de questionamento para ele. Poirot piscou
novamente. Fui tomado por uma forte sensacio de descrenca. Sera que
aquilo realmente poderia estar acontecendo?

Fiz outra expressao mais severa de questionamento. Sera que Poirot
estava tentando sinalizar para mim que tinha contado uma mentira para
McCrodden? Serda que Esmeralda Mason estava perfeitamente bem, com
as duas pernas funcionando e ainda presas ao resto do corpo, e ninguém
querendo serra-las? Nesse caso, o que diabos Poirot estava fazendo?

Eu me perguntei se deveria me manifestar. O que aconteceria se eu
dissesse a Rowland McCrodden: “Poirot acabou de piscar para mim duas
vezes; eu acho que ele esta lhe fazendo de bobo™ Essa dificilmente seria
a frase ideal para usar, diante das circunstancias.

— Mon ami, o senhor prefere se recolher para o seu quarto? —
perguntou Poirot. — Eu e Catchpool podemos segurar as pontas se o
senhor ndo se sentir bem o suficiente para continuar.

— Continuar com o qué? Desculpe, eu... Esta noticia estarrecedora
me distraiu.

— Pude notar — disse Poirot.



— Catchpool, me desculpe — falou McCrodden, em um tom quase
inaudivel.

— Pelo qué? — indaguei.

— Eu fui uma companhia intoleravel hoje. O senhor foi um santo em
me aturar. Eu o tratei de maneira vergonhosa e o senhor nao fez nada
para merecer isso. Por favor, aceite minhas mais sinceras desculpas.

— Claro — falei. — Esta esquecido.

— Senhores, temos muito a discutir — disse Poirot. — Monsieur
McCrodden, o senhor me perguntou sobre essa folha de papel. Pode
examina-la agora se quiser. E vocé também, Catchpool, se nosso amigo
estiver muito angustiado.

— Ele me parece angustiado — falei incisivamente. — Nao parece
para voceé?

Poirot sorriu. Foi quando eu soube com certeza que as pernas de
Esmeralda Mason ndo corriam perigo de serem arrancadas. Eu estava
zangado comigo mesmo. Nao havia nada que me impedisse de contar
para McCrodden que ele tinha sido enganado, entdo por que eu nao
estava me manifestando? Em vez disso, eu nao disse nada, confiando no
grande plano de Poirot, como se ele fosse uma divindade.

Fui até a escrivaninha, peguei a folha de papel e virei para cima. Nela
estavam datilografadas quatro palavras: “O ente esta doente.”

— O que diabos...? — murmurei.

Poirot comecou a rir.

— Vocé me enviou a maquina de escrever? — falei.

— Ah! Oui, c’etait Poirot! Eu mandei George entrega-la e lhe instrui
sobre o que dizer. Ele desempenhou o papel de forma extremamente
satisfatoria. George passou a mensagem sobre o ente para Mrs.
Unsworth.

— Chega de jogos, Poirot. Por que vocé simplesmente nido me
contou que encontrou a maquina de escrever?

— Mil desculpas, mon cher. Poirot tem, de vez em quando, um
impulso travesso.

— Onde vocé encontrou a maquina?

— Onde encontrei o ente doente? Aqui na Mansio Combingham.
Nao diga nada, por favor, Catchpool. Ninguém aqui sabe que sumiu
uma maquina de escrever.



— Entdo... as cartas assinadas em seu nome foram datilografadas por
alguém aqui?
— As cartas foram datilografadas aqui, sim.

— Por quem?
— Essa é realmente a questao! Eu tenho uma suspeita, mas isso é
tudo, e ndo posso provar que estou certo. A certeza... — Ele suspirou.

— Depois de muito trabalho duro, a certeza ainda me escapa.

— Vocé nao prometeu revelar tudo as catorze horas de amanha? —
lembrei a ele.

— Sim. O tempo estd comecando a acabar para Poirot. — Ele sorriu,
como se a ideia o satisfizesse. — Sera que Poirot passard uma enorme
vergonha? Nao, ele ndo pode fazer isso! Poirot deve pensar em sua
reputacao! Ele deve preservar seu bom nome, o excelente nome de
Hercule Poirot. Alors, hd, entdo, apenas uma coisa a fazer! Este mistério
deve ser resolvido antes das duas da tarde de amanha. Eu estou muito
perto, meus amigos... muito perto. Sinto aqui dentro. — Ele apontou
para a cabeca. — As pequenas células cinzentas estao trabalhando duro.
O tempo se esgotando... é revigorante, Catchpool. Isso me inspira! Nao
se preocupe. Vai dar tudo certo.

— Eu ndo estou preocupado — falei para ele. — Nao prometi
resposta a ninguém. SO estava lembrando que vocé deveria estar
preocupado.

— Muito engracado, Catchpool.

— O que ha no saco de papel? — perguntei.

— Ah, sim, o saco — disse Poirot. — Vamos desembrulha-lo agora.
Mas primeiro devo confessar algo. Monsieur McCrodden, vejo que o
senhor ainda nao consegue falar, entdo, por favor, preste atencao ao que
estou prestes a dizer. A histéria que lhe contei sobre Miss Mason, de que
ela perderia ambas as pernas... nao era verdade.

McCrodden ficou boquiaberto.

— Nao... Nao era verdade?

— Absolutamente nao. Até onde eu sei, aquela jovem nao sofreu
nenhum acidente infeliz, e ambas as pernas ainda estdao em perfeitas
condicoes.

— Mas o senhor... o senhor disse... Por que, Poirot?



Achei estranho que McCrodden nao estivesse zangado. Ele parecia,
sim, estar em um tipo curioso de transe. Os olhos pareciam vidrados.

— Isso, mon ami, junto com muito mais, eu explicarei em nossa
reunido amanha. Desculpe ter lhe causado sofrimento com minha
pequena histéria. Em minha defesa, so posso dizer que foi realmente
necessario. O senhor ainda nao sabe, mas me ajudou muito.

McCrodden assentiu, sem parecer prestar muita atencao.

Poirot foi até a mesa. Eu ouvi um ruido farfalhante quando ele tirou
algo do saco de papel. Em seguida, Poirot se afastou para que
pudéssemos ver o que era.

— Isso nao é?... — comecei a dizer. McCrodden riu.

Era um pratinho de porcelana estampada de azul e branco, com uma
fatia do Bolo de Janela de Igreja.

— Sim, é mesmo... é o bolo de mademoiselle Fee. Uma fatia. E tudo
de que preciso! — falou Poirot.

— Para tirar a barriga da miséria até a hora do jantar? — disse
McCrodden, antes de soltar outra risada delirante.

Evidentemente, o homem havia sofrido algum tipo de transformacao,
e Poirot era o responsavel, mas era dificil saber se o efeito era acidental
ou planejado.

— Nao ¢é para a barriga, mas para as pequenas células cinzentas —
respondeu Poirot. — Aqui, meus amigos, nesta pequena fatia de bolo,
temos a solucdo para o mistério de quem matou Barnabas Pandy!

kok ok

— Meu Deus, que casa horrivel — disse Eustace Campbell-Brown,
enquanto ele, Sylvia Lay e Mildred desceram do carro que os levara a
Mansio Combingham. Eustace ergueu os olhos para a fachada do
prédio. — Uma pessoa com certeza nao conseguiria morar aqui. Olhe
isso! E pensar que eles poderiam vender a mansao por uma fortuna e
comprar varios apartamentos luxuosos e bem mobiliados em Londres,
Paris, Nova York...
— Eu nao acho que seja tdo ruim assim — falou Mildred.



— Nem eu — disse Sylvia Lay. — Vocé esta certa, Mildred. E
realmente uma construcdo muito bonita. Eustace ndo sabe do que esta
falando. E s6 mais uma demonstracio de sua ignorancia.

Mildred olhou para a mae e depois para o noivo. Entao, sem dizer
uma palavra, foi em direcdo a casa. Sylvia e Eustace observaram
enquanto ela entrava pela porta da frente aberta.

— Posso sugerir uma trégua? — falou Eustace. — Pelo menos até
voltarmos a Londres.

Sylvia virou o resto.

— Eu tenho o direito de achar que a casa é atraente se por acaso é o
que eu penso — disse ela.

— Vocé nao fica incomodada de, mais uma vez, ter afastado Mildred?
Nao se importa de ser assim tdo insuportavel? — Eustace ergueu as
maos. — Essa foi culpa minha. Vou parar de fazer comentarios hostis se
vocé também fizer isso. Que tal assim? Precisamos pensar ndo em nos
mesmos, mas em Mildred. Vocé e eu podemos estar curtindo nossa
guerrinha, mas acho que ela ndo aguenta mais.

— Vocé me chamou de assassina — lembrou Sylvia.

— Eu nao deveria ter dito aquilo. Peco desculpas.

— Vocé realmente acredita nisso? Responda com sinceridade.

— Eu pedi desculpas.

— Mas nio foram sinceras! Vocé nao compreende o sofrimento dos
outros, de mulheres como eu. Vocé é um demonio.

— Agora que vocé desabafou, que tal a trégua? — sugeriu Eustace.

— Muito bem. Enquanto estivermos na Mansao Combingham, vou
tentar fazer o melhor possivel.

— Obrigado. Eu também.

Juntos, os dois entraram na casa. Eles encontraram Mildred sozinha
no saguao, e ela se encolheu ao vé-los; em seguida, olhou para o teto e
comecou a cantar baixinho uma de suas cancgoes favoritas, “The Boy 1
Love Is Up in the Gallery”, com os bracos estendidos em ambos os
lados. Ela parecia querer voar para longe.

Eustace pensou: “Eu tenho que tira-la da influéncia de Sylvia ou noés
dois ficaremos muito loucos.”

A voz de Mildred tremeu quando ela cantou:



Now, If I were a Duchess who had a lot of money,

I’d give it to the boy that’s going to marry me.

But I haven't got a penny, so we’ll live on love and kisses,
And be just as happy as the birds on the tree.

The boy I love is up in the gallery...x

— Alguém estd ouvindo uma cantoria? — perguntou Rowland
McCrodden. — Tenho certeza de que alguém esta cantando.

— Poirot, como uma fatia de bolo pode ser a solucio para um
assassinato nao resolvido? — indaguei.

— Porque é uma fatia inteira: completa, intacta. Nao esta separada
em pedacos. E a solucdo para o que eu venho considerando, h4 algum
tempo, como o mistério dos trés pedacos! A nao ser que...

Poirot correu até o bolo, tirou uma pequena faca do bolso e cortou o
quadrado amarelo no canto superior esquerdo. Ele o empurrou para a
borda do prato e separou o pedaco do resto da fatia.

— A menos que seja esse o caso — disse ele. — Mas nao acredito que
seja. Nao, eu nao acredito de jeito nenhum.

Ele empurrou o quadrado amarelo de volta para a posicao original,
de modo que tocasse nos outros quadrados.

— Voceé estd sugerindo que um quadrado nao esta separado, mas sim
ligado aos outros trés — falei. — O que significa que... todas as quatro
pessoas que receberam cartas acusando-as de assassinato se conhecem?

— Non, mon ami. De jeito nenhum.

— John ndo conhece os outros — disse Rowland McCrodden. —
Isso é o que ele me disse e eu acredito nele.

— Entdo, o que Poirot quer dizer com a fatia inteira de bolo, sem
estar cortada, ser a solucdo?

No6s dois olhamos para ele. Poirot deu um sorriso enigmatico. Entao
McCrodden falou:

— Espere! Acho que sei o que ele quer dizer...

— Mas eu nao sei onde ele poderia estar — disse Hugo Dockerill em
uma voz de panico. — Quero dizer, pode estar em qualquer lugar! Tudo



0 que sei é que ele ndo estd aqui e ja estamos incrivelmente atrasados. O
céus...

— Hugo — falou a esposa em tom gentil. — Acalme-se. Ninguém na
Mansiao Combingham se importa se chegarmos ao meio-dia ou a meia-
noite. Desde que cheguemos a tempo para a reunido de amanha, isso é
tudo que importa.

— Obrigado por tentar me fazer sentir melhor, minha querida Jane.
Eu sei que vocé estda mais zangada sobre o atraso do que estd deixando
transparecer.

— Nao estou zangada, Hugo. — FEla segurou a mao do marido. —
Eu queria entender, s6 isso: como é ser vocg, o jeito que vocé pensa e...
age. Eu nao consigo imaginar. Nao consigo imaginar precisar fazer trés
viagens para postar uma carta porque, nas duas primeiras, vocé se
esqueceu de levar a carta. Eu nunca faria isso, entao ¢ dificil para mim
compreender como é possivel.

— Bem, ela acabou postada, no fim das contas. Nao é a carta que é o
problema, é o meu maldito chapéu! Onde estd aquela desgraca?

— Por que vocé nao leva um chapéu diferente?

— Eu queria levar este aqui. Quero dizer, aquele, o chapéu que nao
esta mais aqui!

— Vocé disse que ele estava na sua mao agora mesmo.

— Eu tenho certeza que sim.

— Muito bem, entdo. Para onde vocé foi quando saiu da sala ha um
momento?

— Somente para a sala de estar.

— Entao o chapéu talvez esteja na sala de estar?

Hugo franziu a testa novamente. Em seguida, uma expressao de
grande prazer apareceu no rosto.

— Pode ser! Eu vou dar uma olhada. — Ele retornou alguns
segundos depois, com o chapéu na mao. — Seu método funcionou.
Querida Jane, vocé é maravilhosa. Certo! Podemos ir?

Jane Dockerill suspirou.

— No6s podemos, mas nao ha outra coisa que precisamos levar
conosco, além do seu chapéu e de todas as coisas que ja estao esperando
na porta?



— Nao, esta tudo comigo. Esta tudo na frasqueira. Do que mais nos
precisamos?

— Timothy Lavington e Freddie Lay? — Ela balancou a cabeca e
sorriu. — Devo ir busca-los?

— Sim, por favor, querida. Vocé vai fazer isso melhor do que eu,
tenho certeza.

— Também tenho certeza. Hugo?

— Sim, querida?

— Mantenha o chapéu na sua mao o tempo todo que eu estiver
ausente, pode ser? Nao quero que vocé o perca de novo.

— Certamente. Eu nao vou perdé-lo de vista.

— Se eu estou certo, Poirot, entdo o que o senhor quer dizer é isso —
disse Rowland McCrodden. — A questdo ndo é que as quatro pessoas
que receberam cartas acusando-as de assassinato se conhecem. Nem ¢
que todas elas conheciam Barnabas Pandy. A questdo é que todas
conheciam o autor das cartas.

— Sim... o senhor esta certo — falou Poirot.

McCrodden pareceu espantado.

— Estou? — perguntou ele. — Eu ndo esperava estar certo. Foi
apenas um palpite.

— Foi um bom palpite — disse Poirot para Rowland McCrodden. —
Pelo menos... Estou quase certo de que o senhor esta correto. Ainda ha
uma questdo importante que devo perguntar, e isso exigird uma viagem
a Londres.

— Londres? Mas todo mundo esta vindo para ca — exclamei. — Vocé
0s trouxe aqui!

— E aqui eles devem permanecer, até eu voltar. Nao se alarme, mon
cher Catchpool. Eu voltarei a tempo para a nossa reunidao de amanha, as
duas horas.

— Mas aonde vocé vai?

— Deve ser... é Peter Vout? — perguntou Rowland McCrodden.

— Outro palpite engenhoso! — Poirot bateu palmas.

— Longe disso — disse McCrodden. — E que Vout é a tinica pessoa
que ndo estd presente na Mansao Combingham Hall e pode saber de



alguma coisa.

— Ele certamente sabera a resposta para a pergunta eu vou fazer
amanha de manha — falou Poirot. — Ele nido pode deixar de saber!
Depois disso, espero que o quadro completo esteja nitido, e bem na hora
certa.

John McCrodden chegou a Mansao Combingham e encontrou a porta da
frente escancarada. Entrou. O piso do sagudo estava molhado e
lamacento. Havia algumas malas abandonadas ao pé de uma escada trés
vezes maior do que qualquer outra que ele ja tivesse visto antes na vida.

— Ola? — gritou. — Ol4d! Tem alguém aqui?

Nenhuma pessoa apareceu e ninguém respondeu a pergunta de John.
Nao havia nada que ele quisesse mais do que descobrir que estava, de
fato, sozinho naquele prédio enorme e tao frio quanto um timulo —
onde pudesse acender a lareira em um dos quartos e passar um noite
tranquila sem ser incomodado, mas John sabia que isso era apenas uma
fantasia. Sem duvida, uma variedade de pessoas presuncosas da alta
sociedade apareceria a qualquer momento, e ele sabia que iria detestar
todas.

John McCrodden estava no meio do corredor, em busca de uma
cozinha onde pudesse procurar por comida e preparar uma xicara de
cha quente e forte, quando uma porta a direita se abriu e finalmente
alguém apareceu.

— Eu sou John Mc... — ele comecou a dizer ao se virar, mas ficou
sem folego dizendo o proprio nome.

Nao. Nao poderia ser. Era impossivel pensar claramente enquanto o
coracao batia de maneira tao violenta.

Nao poderia ser. No entanto, era.

— Ola, John.

— E... ¢ voce — foi tudo o que ele conseguiu dizer.



Nota

* “Agora, se eu fosse uma duquesa com muito dinheiro,/ Eu daria para o rapaz que
fosse se casar comigo./ Mas nao tenho um centavo, entao vamos viver de amor e
beijos,/ E seremos felizes como os passaros nas arvores./ O rapaz que eu amo estd na

galeria...
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CapiTurLo 31

Um bilhete para Mr. Porrott

Freddie Lay aprendeu muito desde que chegou a Mansao Combingham
no dia anterior. Muito mais do que ja aprendera na escola, na verdade.
Os professores faziam o melhor possivel para enché-lo de fatos tteis, e
ele tinha uma memoaria decente para decora-los, mas ouvir a respeito de
uma coisa que tinha acontecido no passado, ou sobre as realizacoes de
um sujeito morto ha muito tempo, nido era o mesmo que fazer a
descoberta por si proprio. Quando isso acontece — e nao em uma sala
de aula abafada e quase silenciosa, mas sim no decorrer da vida
cotidiana —, o que quer que tenha sido aprendido deixa marcas muito
mais profundas. Freddie tinha certeza de que nunca esqueceria as duas
licdes que o tempo que passou na casa de Timothy Lavington (como ele
a considerava) havia lhe ensinado até entdo: a primeira era que uma
pessoa s6 precisava mesmo de um unico amigo.

Milagrosamente, Timothy decidiu que gostava de Freddie. Eles se
divertiram correndo juntos pelo jardim brincando de esconde-esconde,
beliscando comida na cozinha quando o cozinheiro nao estava olhando,
e zombando do velho Mentecapto Dockerill e de algumas das outras
pessoas da casa: o Velho Fossil de um mordomo que parecia que
desmontaria se andasse mais um centimetro, o belga que tanto Timothy
quanto Freddie chamavam de “Ovo de Bigode”, e o homem que parecia
o busto de um museu, com cabelos grisalhos ondulados e a testa mais
alta do mundo.

— As pessoas sao realmente muito grotescas, ndo sao, Freddie? —
disse Timothy naquela manha. — Especialmente quando muitas estao
reunidas em um mesmo lugar, como agora. E em ocasides como esta que
eu realmente noto isso. Ou na escola. Eu ndo penso muito em nossa



espécie, no geral. Vocé é gente boa, Freddie. E obviamente eu também
sou. E amo minha tia Annabel e Ivy e meu pai... — Aqui Timothy parou
e franziu a testa, como se pensar no pai o incomodasse.

— E a sua mae e todos os seus amigos em Turville?

— Eu tento ter uma boa opinido sobre minha mie — suspirou
Timothy. — Quanto aos meus amigos em Turville, eu detesto todos. Sao
os idiotas mais insuportaveis.

— Mas entdo...?

— Por que eu continuo sendo amigo deles? Por que gasto todo o
meu tempo com eles? Sobrevivéncia: essa é a tinica razao. A escola é um
lugar selvagem, Freddie, vocé nao concorda?

— Eu... eu ndo sei dizer — gaguejou Freddie, olhando para o colo.
— Minha ultima escola era mais selvagem. Quebraram minha clavicula
14, e meu pulso.

— Vocé nao estuda em Turville ha tempo suficiente para notar a
selvageria sutil daquele lugar. Nenhum membro é quebrado em Turville,
apenas o espirito. Quando comecei a estudar 14, eu imediatamente
identifiquei aquele grupo de garotos, o grupo do qual eu sou o lider
agora, como o que mais provavelmente garantiria a minha sobrevivéncia.
Creio que escolhi certo. O fato é que eu sabia que nao era forte o
suficiente para resistir sozinho. E por isso que admiro vocé, Freddie.

Freddie ficou muito espantado para conseguir falar e por isso nao
reagiu.

— Vocé nao faz as concessoes revoltantes que eu faco para ser
popular. Vocé passa a maior parte do tempo com a esposa de
Mentecapto Dockerill, que é gente boa, apesar de tudo. Mrs. Dockerill
colocou vocé sob a protecdo dela, nao é?

— Ela é boa comigo, sim.

Freddie achou dificil se concentrar, tao surpreso estava com o que
Timothy dizia. Ele mal conseguiu responder a pergunta. Freddie teria
feito concessoes revoltantes interminaveis para ser tdo popular quanto
Timothy, mas a oportunidade nunca surgiu.

— Eu poderia ser seu amigo na escola — disse ele. — Se vocé nao
gosta dos outros amigos, quero dizer. N6s nao temos que falar um com o
outro, mas secretamente poderiamos saber que somos amigos. Somente



se... — Freddie perdeu a coragem naquele momento e comecou a

murmurar: — Foi sé uma ideia. Eu vou entender se vocé ndo quiser.
— Ou podemos ser amigos da maneira normal, descaradamente, e
qualquer um que nao goste pode ir para o inferno! — disse Timothy em

tom de desafio.

— Nao, é melhor vocé nao fazer isso. Nao podem ver que vocé gosta
de mim. Voceé logo sera tao impopular quanto eu.

— Eu nédo acho que seja verdade — falou Timothy, pensativo. — Eu
fiz um trabalho tio bom para me tornar popular quando entrei para a
escola que tenho certeza de que agora posso levar essa popularidade
comigo aonde quer que eu va, ndo importa de quais grupos eu faca parte
ou ndo. Veremos. Naturalmente, precisamos fazer algumas alteracoes
vitais em... bem, em vocé, Freddie. Seu comportamento, a maneira como
se comporta na escola.

— E claro — concordou Freddie rapidamente. — Tudo o que vocé
achar melhor.

— Suas roupas também sio um pouco... Quer dizer, existem
uniformes e uniformes, Freddie.

— Entendo. Sim, claro.

— Ainda assim, nao precisamos nos preocupar com os detalhes
agora. E engracado, sabe: eu sempre invejei vocé. Os rumores sobre sua
mae... Espero que vocé nao se importe que eu os mencione?

— Eu nado me importo — respondeu Freddie, embora se importasse
muito.

— E s6 que todo mundo acha que sua mie ¢ uma matadora de bebés
e um monstro, e todos dizem isso, enquanto acham que a minha mae é a
imagem da respeitabilidade. E é o que ela é. Mas isso significa que
ninguém a chama de uma mulher horrivel, o que quer dizer que nao
posso participar e falar: “Sim, acho que vocé pode estar certo. Acho que
minha mae fez meu pai ir embora com a frieza dela.” Eu gostaria de
dizer isso, em voz alta e para uma grande multidao. Gostaria muito
disso. Mas as fraquezas da minha mae nao sao reconhecidas oficialmente.
E se eu tentasse explicar, ninguém entenderia ou sentiria pena de mim.

— Os rumores sobre a minha mae sio completamente falsos — disse
Freddie rapidamente, baixinho. Ele ndo se perdoaria se nao tivesse dito
nada.



— Assim como a auséncia de rumores sobre a minha — falou

Timothy.
— Como uma auséncia de rumores pode ser falsa?
— Vocé ¢é muito literal, Freddie. — Timothy sorriu. — Venha, vamos

ver se conseguimos encontrar alguma coisa gostosa dando sopa na
cozinha. Estou morrendo de fome!

E assim sendo — embora ele temesse que o recém-descoberto estado
de felicidade delirante pudesse durar apenas enquanto ele e Timothy
estivessem juntos na Mansao Combingham, sem outros garotos da idade
deles em volta —, a vida de Freddie tinha mudado completamente no
espaco de poucos minutos. Ele tinha um amigo! Mrs. Dockerill, por
mais que fosse gentil, ndo podia ser amiga dele. Ela era apenas uma
adulta que se apiedava e cuidava dele, mas isso nao importava, porque
agora Freddie tinha Timothy:

Foi isso que lhe ensinou que ninguém precisava ter mais de um
Unico amigo. Ele tinha apenas um, e acabou por ser o nimero perfeito.
Freddie nao sentiu absolutamente nenhuma necessidade de ter mais
amigos.

A segunda licao que ele aprendeu na Mansao Combingham foi que as
definicdes de tamanho, como “grande” e “pequeno”, eram relativas. Até
ter ido ali, Freddie sempre achou a prépria casa em Londres grande. Ele
sabia que nunca mais seria capaz de pensar da mesma forma, nao depois
de ter visto a casa de Timothy, que era uma mansao do tipo que uma
pessoa da realeza ou aristocracia possuiria, e tinha um terreno mais
extenso do que o Colégio Turville. A mansao era tdo grande que era
quase como estar do lado de fora, ao ar livre, s6 que do lado de dentro.
Era possivel passar por tantas portas quanto uma pessoa normalmente
so veria lado a lado em uma rua comprida, e ainda assim encontrar
novas quinas para virar, novas escadarias para subir.

Freddie ja estava correndo havia algum tempo, procurando por
Timothy na partida mais recente de esconde-esconde. Ele havia
verificado dezenas de quartos vazios e todos os esconderijos que
encontrava, e agora se encontrava no ponto de simplesmente correr
gritando:

— Timothy! Timothy!



Ele fez a curva em outra quina correndo e quase colidiu com o Velho
Fossil.

— Cuidado, rapazinho! — disse o velho. Qual era o nome dele?
Kingswood? Kingsmead? — Vocé quase me derrubou no chao!

— Desculpe, senhor — falou Freddie. Kingsbury: era isso!

— Eu também. Agora, por acaso vocé viu Mr. Porrott?

— Quem?

— O cavalheiro francés.

Freddie se deu conta de que o Féssil estava falando sobre o Ovo de
Bigode.

— Ele é belga, nao é? Nao francés.

— Nao, ele é francés. Eu o ouvi dizer coisas que soam francesas
desde que chegou aqui.

— Sim, mas...

— Vocé o viu, rapazinho?

Naquele momento, Timothy Lavington surgiu correndo atras do
Féssil, gritando:

— Freddie! Encontrei vocé!

O velho cambaleou para tras. Ele se firmou contra a parede e colocou
a mao no peito.

— Vocés, rapazes, vao me mandar para a cova de maneira prematura
— disse ele.

Freddie quase riu pela maneira como ele usou a palavra “prematura”.
O Féssil devia ter pelo menos oitenta anos de idade.

— Por que vocés tém que correr desbragadamente como animais
selvagens e pular um em cima do outro como macacos saltando de
arvores?

— Desculpe, Kingsbury — disse Timothy alegremente. — Isso nao
vai acontecer de novo, eu prometo.

— Ah, mas vai, senhor Timothy. Eu sei que vai.

— Vocé provavelmente esta certo, meu velho.

— Naio era eu que deveria encontrar vocé? — falou Freddie.

— E eu preciso encontrar Mr. Porrott, o francés — disse Kingsbury.
— Procurei em todos os lugares.

— Ele é belga! O nome dele se pronuncia Poirot, e ele esta na sala de
estar — falou Timothy. — E 1a que todos devemos estar. Sao 14h10. Eu



esqueci completamente que todos nos deveriamos estar 14 as duas.
Poirot me enviou para reunir todos, entdo aqui estou eu. Considerem-se
reunidos!

Assim como Timothy, Freddie havia se esquecido da reuniao na sala
de estar. O Fossil, que também parecia ter se esquecido, assentiu e disse:

— E bem verdade que eu ndo procurei Mr. Porrott na sala de visitas
desde que os relogios anunciaram as duas horas. Eu o procurei ali ha
quase uma hora, mas nao desde entdo. Na verdade, eu me desesperei se
algum dia iria encontra-lo, entdo acabei escrevendo tudo em um bilhete.
Se a0 menos eu me lembrasse... Sim, ele disse mesmo duas horas! Sera
que devo pegar o bilhete e levar para ele, imagino?

— Eu iria diretamente para a sala de visitas, se fosse vocé —
aconselhou Timothy. — Poirot esta esperando por todos nés. Além
disso, vocé nao esta animado para ouvir o que ele tem a dizer? Eu estou!
Estamos prestes a descobrir quem assassinou o Vo.

— Vocé acha que ele foi assassinado? — perguntou Freddie. —
Minha mae diz que a morte do seu avo foi um total acidente e que
alguém esta tentando causar problemas.

— Bem, vamos torcer que ndo — disse Timothy. — Eu sinto falta
dele, é claro, mas... Bem, se as pessoas tém que morrer, e parece que isso
é um fato, é muito melhor que elas sejam assassinadas. E muito mais
Interessante.

— Por favor, Mr. Timothy! — repreendeu Kingsbury. — Isso é uma
coisa terrivel de se dizer.

— Nao, nao é — falou Timothy. — Honestamente, Freddie, toda vez
que eu digo qualquer coisa que seja verdade, alguém reclama. As vezes,
sinto como se o mundo inteiro estivesse conspirando para me
transformar em um mentiroso.



CapiTuLo 32

Onde esta Kingsbury?

Finalmente, todas as cadeiras da sala de estar da Mansao Combingham
estavam ocupadas, a nao ser duas. Como o numero de cadeiras dispostas
(por mim, as custas das minhas costas) correspondia exatamente ao
numero de pessoas que deveriam estar presentes a reunido de Poirot,
nao havia duavida de que o vazio de uma daquelas duas cadeiras
constituia um problema. A outra pertencia ao préprio Poirot, que,
incapaz de permanecer quieto devido a impaciéncia crescente, ficou
andando de um lado para o outro, olhando a todo momento para a
porta, a seguir para a cadeira vazia em frente a dele, em sequéncia para o
carrilhdo ao lado da janela com vista para os jardins.

— Logo serao quinze horas! — gritou ele, frustrado, assustando a
todos. — Por que as pessoas nesta casa ndo compreendem a importancia
de ser pontual? Eu estive 14 em Londres e voltei, mas ainda assim
cheguei aqui a tempo.

— Monsieur Poirot, ndo precisamos esperar por Kingsbury — disse
Lenore Lavington. — Ninguém desconfia que ele tenha assassinado
alguém ou enviado aquelas cartas asquerosas. Nao poderiamos
prosseguir sem ele? Que tal o senhor dizer por que estamos reunidos
aqui?

As pessoas reunidas ali, além de mim e Poirot, eram: Rowland
McCrodden, John McCrodden, Sylvia Lay, Mildred Lay, Eustace
Campbell-Brown, Lenore Lavington, Ivy Lavington, Annabel Treadway,
Hugo Dockerill, Jane Dockerill, Timothy Lavington e Freddie Lay.
Hopscotch, o cachorro, também se encontrava entre nos; ele estava
deitado no tapete e havia se enroscado nos pés de Annabel.



— Non — falou Poirot em um tom de determinacdo inflexivel. —
Noés vamos esperar. Eu convoquei esta reunido e ela ndo comecara até
que eu mande! E essencial que todos estejam aqui.

— Desculpe, monsieur Poirot — disse Ivy Lavington. — Foi
extremamente rude de nossa parte fazé-lo esperar. Eu normalmente nao
me atraso para nada. Nem Kingsbury. Isso nao é do feitio dele.

— A senhorita, mademoiselle, foi a primeira a chegar... vinte minutos
depois das catorze horas. Posso saber o que lhe atrasou?

— Eu... eu fiquei pensando — respondeu Ivy. — Devo ter me
perdido em pensamentos a ponto de ndo me dar conta do horario.

— Entendo. E o resto das senhoras e senhores? — Os olhos de Poirot
se moveram lentamente de uma pessoa para outra. — O que fez com
que todos vocés estivessem em outro lugar as duas horas, quando
deveriam estar aqui?

— Timothy e eu estdvamos brincando de esconde-esconde. Nos
perdemos a noc¢do da hora — falou Freddie.

— Eu estava ajudando Hugo a encontrar um par de sapatos que ele
acabou se lembrando que havia deixado em casa — disse Jane Dockerill.

— Eu poderia jurar que coloquei na frasqueira, querida. Nao
entendo como eu possa ter cometido um erro bobo como esse.

— Eu estava cuidando de Mildred — falou Sylvia Lay. — Ela teve
uma alteracdo de humor bem curiosa. Ela ficou cantando por um longo
tempo.

— Cantando, madame? — indagou Poirot.

— Mae, por favor — murmurou Mildred.

— Sim, cantando — disse Sylvia Lay. — Quando Eustace e eu
finalmente conseguimos fazé-la parar, Mildred estava em um estado
muito irregular e precisou se deitar.

— Eu estava com Mildred — falou Eustace para Poirot. — Estou
ansioso para ouvir o que senhor tem a nos dizer, monsieur Poirot, e teria
estado aqui quando o relogio bateu catorze horas, mas Mildred parecia
incapaz de falar ou se mexer, e infelizmente isso foi tudo em que
consegui pensar. O estado dela tirou essa pequena reunido da minha
cabeca. Provavelmente eu teria esquecido por completo se Timothy nao
tivesse passado correndo e me lembrado.

— Parabéns por lembrar, Timmy. — Ivy sorriu para seu irmao.



— Eu ndo me lembrei — admitiu ele. — Eu estava cacando Freddie.
Pensei em tentar acha-lo na sala de estar, embora eu ja tivesse tentado.
Eu nao encontrei Freddie, mas...

— Ele me encontrou — disse Poirot. — Ja passava das duas horas e
ninguém estava aqui. Apenas Catchpool e eu. Mandei Timothy cacar nao
so6 Freddie, mas todos voceés.

— Eu estava procurando por John — falou Rowland McCrodden. —
Sai do meu quarto com a intencdo de vir direto para ca, na verdade, mas
ao chegar ao patamar da escada, decidi que gostaria de falar com meu
filho em particular primeiro, antes de nos juntarmos ao grupo maior.

— Por qué? — perguntou John.

— Eu nao sei. — Rowland McCrodden baixou os olhos.

— Havia algo em especial que o senhor queria me dizer?

— Ndo.

— O senhor deve ter tido um motivo — insistiu John.

— Talvez estivesse esperando que o senhor e monsieur John
pudessem comparecer a reunido juntos, monsieur McCrodden? —
sugeriu Poirot.

— Sim.
— Por qué? — perguntou John de novo.
— Porque vocé é meu filho! — gritou Rowland McCrodden.

Assim que o choque da explosao diminuiu, John falou para Poirot:

— Se o0 senhor estiver prestes a me perguntar por que me atrasei, é
porque decidi no tltimo minuto que talvez nao fosse lhe dar esse prazer.
Talvez eu simplesmente voltasse para casa sem ouvir sua explicacao.

— O senhor veio de Londres até aqui s6 para voltar para casa,
monsieur? — Poirot levantou a sobrancelha.

— Eu néo voltei para casa, como pode ver. Considerei fazer isso, mas
entdo optei pelo contrario.

— E a senhorita, mademoiselle Treadway? E a senhora, madame
Lavington? Por que se atrasaram?

— Eu estava 1a fora com Hoppy — respondeu Annabel Treadway. —
Estavamos brincando com a bola. Hoppy estava se divertindo tanto que
eu nao quis decepciona-lo entrando. Eu... bem, creio que quando o
senhor disse duas horas, eu presumi que quis dizer “por volta das duas”.
Eu s6 me atrasei um pouquinho, nao foi?



— Foi um atraso de vinte e cinco minutos, mademoiselle.

— Eu estava do lado de fora procurando por Annabel — falou
Lenore Lavington. — Eu sabia que havia o risco de que ela perdesse a
hora, sempre muito tolerante com Hopscotch, e eu sabia que o cachorro
ficaria interessado na brincadeira por horas. Ele sempre faz isso.

— E entdo, para evitar que sua irma chegasse atrasada, a senhora se
atrasou.

— Na verdade, eu olhei pela janela quando ouvi o carrilhdo bater a
hora... — Lenore apontou: — ...e vi todas as cadeiras vazias, e s6 o
senhor e o Inspetor Catchpool aqui dentro, e pensei: “Ah, bem,
claramente a reunido nao vai comecar na hora.” E ndo comecou. Eu nado
perdi nada. Agora, por favor, podemos ouvir o que o senhor tem a dizer
na tarde de hoje, monsieur Poirot? Kingsbury provavelmente esta
dormindo na cama dele. Ele em geral dorme no meio da tarde.
Kingsbury é velho e se cansa facilmente. Annabel e eu vamos garantir
que ele seja informado de qualquer acontecimento.

— Kingsbury nao estd na cabana dele ou dormindo — informou
Timothy. — Freddie e eu conversamos com ele no andar de cima, nao ¢é
verdade, Freddie? Eu disse para ele que Poirot estava a sua procura, e
Kingsbury falou que tinha se esquecido completamente dessa reuniao,
mas quando eu o lembrei, ele partiu para a sala de visitas.

— Foi isso mesmo — confirmou Freddie Lay. — Kingsbury parecia
chateado por ter se esquecido e se atrasado, e correu para as escadas.
Tenho certeza de que ele estava a caminho daqui. Kingsbury também
disse...

— Pare, Freddie. Siléncio — disse Timothy de repente. Ele ficou de
pé. — Monsieur Poirot, posso falar com o senhor em particular por um
Instante?

— Oui, bien siir — falou Poirot.

Os dois sairam juntos e fecharam a porta da sala de estar.

Com a auséncia de Poirot, todos olharam para mim como se
esperassem que eu assumisse os trabalhos. Eu nao tinha a menor nocao
do que dizer, entdo fiz uma observacao alegre sobre o fogo na lareira e
como era necessario em um dia frio como aquele.

— Espero que haja combustivel suficiente na Mansao Combingham
para manté-lo aceso! — comentei.



Ninguém respondeu.

Felizmente, alguns minutos depois, Poirot e Timothy Lavington
retornaram. Os olhos de Poirot tinham uma expressao severa.

— Catchpool — disse ele. — O mais rapido que vocé puder, por
favor, verifique todos os comodos da casa. O resto de nos vai esperar aqui.

— O que tenho que procurar? — perguntei, ja de pé.

— No meu quarto... Vocé sabe onde fica?

Eu concordei com a cabeca.

— No meu quarto, procure por um bilhete que foi deixado para mim
por Kingsbury.

Eu ouvi um suspiro de susto a seguir: um suspiro irregular e
vacilante. Soou como se tivesse vindo de uma mulher. Sim, pensei, com
certeza veio de uma mulher, mas nao havia como saber qual delas.
Talvez se eu estivesse observando a sala naquele momento... mas minha
atencao estava concentrada apenas em Poirot.

— No meu quarto, também, e em todos os comodos desta casa,
procure pelo proprio Kingsbury — falou Poirot. — Répido, meu amigo.
Nao ha tempo a perder!

Annabel Treadway se levantou.

— O senhor esta me assustando — disse ela para Poirot. — O senhor
parece pensar que Kingsbury esta em perigo.

— Porque é verdade, mademoiselle. Ele esta em gravissimo perigo.
Por favor, depressa, Catchpool!

— Entao todos nés devemos procurar por ele — falou Annabel.

— Nao! — Poirot bateu com o pé no chao. — Eu proibo. Apenas
Catchpool. Ninguém mais deve sair desta sala.

¥ ok ok

Nao sei quantos quartos havia na Mansao Combingham, e a lembranca
da minha disparada em panico pela casa naquela tarde provavelmente
nao é confiavel, mas eu nao ficaria surpreso se alguém me dissesse que
havia uns trinta, ou mesmo quarenta. Corri de quarto em quarto, de
andar em andar, sentindo como se estivesse cruzando uma cidade
sinistra e deserta em vez de uma casa de familia. Eu me lembro



claramente de um andar inteiro de quartos sem uso e quase
abandonados, com colchdes sem roupa de cama em alguns e, em outros,
estrados sem colchdes.

Descobri que, na verdade, nao sabia onde ficava o quarto de Poirot.
Tive a sensacdo de que se passaram horas até encontra-lo, mas soube
que era o quarto dele assim que entrei e vi, arrumada com um capricho
geométrico ao lado de um livro e uma cigarreira, a rede que Poirot usava
para proteger os bigodes enquanto dormia.

Havia um envelope no chio, entre a cama e a porta. Estava lacrado.
Com caligrafia comprida e fina, alguém — supostamente Kingsbury —
escreveu “Sr. Herkl Porrott”. Coloquei o envelope no bolso da calca e
continuei a busca.

— Kingsbury! — gritei enquanto disparava por um corredor apés o
outro, abrindo portas sem fim ao passar. — Vocé estd aqui? Kingsbury!

Nenhuma resposta. Tudo que eu ouvi foi 0 eco das minhas préprias
palavras.

Mais a frente, ap6s uma sensacao de que se passaram horas, abri uma
porta e descobri que reconhecia o comodo. Era o banheiro em que
Barnabas Pandy se afogou. Poirot havia insistido em mostra-lo para mim
no dia anterior.

Fiquei aliviado ao ver a banheira vazia: sem dgua e sem cadaver. Eu
estava ocupado me convencendo de que era um absurdo imaginar que
encontraria Kingsbury afogado na mesma banheira em que Pandy havia
morrido, quando notei algo no chédo. Estava perto dos meus pés, perto
da porta. Era uma toalha: branca com manchas e listras vermelhas.

Eu soube imediatamente que o vermelho era sangue.

Quando me abaixei para examinar a toalha mais de perto vi, entre os
pés da banheira, uma silhueta escura caida no chao atras dela. A
banheira em si havia inicialmente bloqueado minha visao da silhueta. Eu
soube de imediato do que se tratava, embora tivesse chegado a rezar
para estar errado quando me aproximei para dar uma olhada mais de
perto.

Era Kingsbury. O criado estava caido de lado, com o corpo
encolhido. Os olhos dele estavam abertos. Ao redor e sob a cabeca havia
uma poca vermelha que formava um circulo quase perfeito. Parecia,
naquele momento e aos meus olhos pelo menos, uma espécie de auréola



ou coroa — nenhuma das quais combinava com o pobre Kingsbury.
Bastou olhar para o seu rosto para saber que o criado estava morto.



CapiTuLo 33

As marcas na toalha

No dia seguinte, a reunido foi reconvocada na sala de visitas da Mansao
Combingham. Catorze horas foi novamente a hora combinada e, ao
contrario do dia anterior, todos chegaram prontamente. Mais tarde,
Poirot me confidenciou que se sentiu insultado pela pontualidade do
grupo. Na opinido dele, era uma prova de que todos eram mais do que
capazes de chegar na hora certa quando importava para eles.

A reunido tinha sido convocada nio apenas por Poirot, mas também
por um policial local chamado Hubert Thrubwell.

— Estamos tratando a morte de Mr. Kingsbury como assassinato por
uma razdo muito simples — disse Thrubwell para todos nés. — Havia
uma toalha no chao do banheiro onde ele estava morto. O Inspetor
Catchpool encontrou este objeto, que estava longe do corpo de Mr.
Kingsbury. Certo, Inspetor Catchpool?

— Certo — falei. — A toalha estava ao lado da porta, no lado oposto
do banheiro. Eu quase pisei nela ao entrar.

Thrubwell me agradeceu e continuou:

— Quando a toalha foi examinada pelo médico da policia, foram
encontrados dois tipos distintos de sangue.

— E melhor nio dizer tipos diferentes de sangue, mon ami — sugeriu
Poirot. — Todo o sangue, se pertencesse a Kingsbury, deve ser do
mesmo tipo. O senhor esta se referindo as marcas feitas pelo sangue na
toalha, n’est-ce pas?

— Sim, estou — disse Thrubwell. — Estou mesmo! — Ele parecia
satisfeito por ter sido corrigido. — O médico da policia descobriu que a
morte de Mr. Kingsbury foi resultado de um ferimento grave na cabeca.
Ele foi empurrado ou caiu para tras e bateu a cabeca com forca na quina



afiada do tnico armario do banheiro. Sem a prova da toalha encontrada
pelo Inspetor Catchpool, seria impossivel saber se Mr. Kingsbury foi
empurrado ou se caiu. Gragas a esta evidéncia, no entanto, acho que
podemos dizer com seguranca que ele provavelmente foi empurrado. E
mesmo que nao tivesse sido, Mr. Kingsbury certamente foi abandonado
sangrando até a morte por alguém que queria vé-lo morto. E isso, na
minha cartilha, é o que chamo de assassinato!

Thrubwell olhou para Poirot, que aprovou com a cabeca.

— Eu néo estou entendendo — falou Lenore Lavington. — Como
uma toalha pode ser prova de alguma coisa?

— Por causa dos dois tipos de marcas feitas pelo sangue de Mr.
Kingsbury — explicou Thrubwell. — De um lado da toalha havia uma
mancha grande, espessa e escura, onde Mr. Kingsbury deve ter segurado
na ferida para tentar conter o fluxo de sangue e salvar a propria vida.
Agora, se € isso que ele estava tentando fazer, entdo por que a toalha
acabou indo parar do outro lado do banheiro, depois da banheira? Nao
consigo imaginar Mr. Kingsbury tendo a forca para joga-la até aquela
distancia. E um banheiro grande, ele estava muitissimo debilitado e nio
era o mais forte dos homens mesmo antes de sofrer o ferimento na
cabeca. E agora chegamos as outras marcas de sangue. Além da mancha
densa e escura, havia também cinco riscos em uma parte bem diferente
da toalha. Eram de cor mais clara que a mancha maior, e um dos cinco
riscos era mais curto e estava mais embaixo que os outros.

— Riscos? — perguntou lvy Lavington, que parecia palida e séria.

Annabel Treadway, na cadeira ao lado de Ivy, chorava em siléncio.
Hopscotch estava ao lado dela com uma pata em seu colo,
ocasionalmente choramingando e lambendo o lado do rosto da dona. A
maioria dos outros presentes parecia atordoada.

— Sim, riscos — confirmou o inspetor Thrubwell. — Nao demorou
muito para Mr. Poirot descobrir que eram marcas de dedos. O risco mais
curto e mais embaixo foi feito pelo polegar.

— O polegar da pessoa que deixou Mr. Kingsbury sangrando até a
morte? — indagou Jane Dockerill.

— Nao, senhora — respondeu Thrubwell. — Essa pessoa teria
tomado cuidado para nao tocar no sangue. Os riscos sangrentos foram
feitos pelos dedos da vitima: Mr. Kingsbury.



— Eis o que acreditamos que deve ter acontecido — disse Hercule
Poirot. — O assassino ou empurrou Kingsbury para que ele caisse e
batesse com a cabeca, ou entdo a queda foi um acidente. Vamos dizer
que foi um acidente e dar ao nosso assassino o beneficio da duvida neste
aspecto. Tendo caido, logo fica 6bvio que Kingsbury esta sangrando em
profusdo. Ele também é velho e fraco, e recentemente sofreu a perda
tragica do querido amigo monsieur Pandy.

“O assassino vé que Kingsbury esta fraco demais para pedir ajuda e
provavelmente morrera se nada for feito para salva-lo. E isso que o
assassino quer. Ha apenas um problema: ao cair, Kingsbury estendeu a
mao para pegar uma toalha que deveria ter estado pendurada na lateral
da banheira — uma toalha que ele agora segura e pressiona na ferida.
[sso, pensa o assassino, talvez estanque o fluxo de sangue e salve a vida
do velho. Torna-se necessario, portanto, arranca-la de Kingsbury, que, de
repente, descobre que nao estd mais segurando a toalha. Ele tenta conter
0 sangramento com a mao. Agora o velho tem sangue nos dedos. O
assassino esta parado diante dele, talvez provocando Kingsbury com a
toalha, e o criado ergue o braco para tentar pega-la novamente. Ele nao
tem esperanca de recupera-la das garras do algoz forte e saudavel, mas
ganha a permissao de tocar brevemente a toalha antes de ela ser
arrancada de vez e deixada no chao perto da porta quando o assassino
sai do banheiro. E, ao fazé-lo, abandona Kingsbury para morrer.”

— O senhor esta presumindo muitas coisas, ndao é? — falou John
McCrodden. — E se Kingsbury tivesse sangue nos dedos antes de sequer
esticar a mao para pegar a toalha? E se ele de alguma forma realmente
conseguiu joga-la do outro lado do banheiro? Estar perto da morte pode
dar uma forca extraordinaria a uma pessoa.

— Ele nao poderia ter jogado a toalha para cair onde o Inspetor
Catchpool a encontrou — respondeu o inspetor Thrubwell. — Teria
sido quase impossivel até para um homem forte sem um ferimento na
cabeca.

— Talvez sim, talvez nao — disse Poirot. — Admito que, sem todas
as outras provas, poderia ser dificil afirmar com certeza. O que o senhor
nao deve esquecer, monsieur McCrodden, é que eu sei que existe um
assassino entre nos hoje. Eu tenho a prova, prova esta que me foi dada
pelo préprio Kingsbury.



— Puxa vida! — exclamou Hugo Dockerill.

— Eu sel quem € o assassino e sel por que essa pessoa queria ver
Kingsbury morto — prosseguiu Poirot. — E por isso que posso dizer ao
Inspetor Thrubwell aqui conosco que, com satisfacio, eu lhe poupei um
pouco de trabalho. Eu ja tinha resolvido o assassinato de Kingsbury
antes de ele chegar aqui 4 Mansao Combingham.

— E estou muito grato também, senhor — falou o Inspetor
Thrubwell.

— Que prova Kingsbury deu a vocé, Poirot? — perguntou Rowland
McCrodden. — Como ele pode ter lhe dado provas em relacio ao

proprio assassinato enquanto ainda estava vivo? Ou o senhor estd se
referindo ao assassinato de Barnabas Pandy?

— Essa é uma boa pergunta — disse Poirot. — Como o senhor sabe,
antes de ele morrer, Kingsbury estava me procurando. Havia algo
importante que ele queria me dizer. Sem conseguir me encontrar, o
criado deixou um bilhete no meu quarto. O bilhete, quando eu li, trouxe
a mente certos fatos que eu ja conhecia. Isso significava que, quando fui
informado da morte de Kingsbury, e me contaram sobre a toalha, e
quando juntei todas essas pecas... eu descobri que sabia quem havia
cruelmente abandonado Kingsbury para morrer. Eu sabia, eu sei, sem
sombra de duvida. Essa pessoa é um assassino de sangue frio por
natureza, quer tenha empurrado Kingsbury ou nao. O que mais essa
pessoa seria se abandona para morrer um homem que poderia ter
salvado?

— Provavelmente, a mesma pessoa também assassinou Barnabas
Pandy — falou Jane Dockerill. — Eu espero que o senhor nao venha me
dizer que estou sentada em uma sala com dois assassinos, monsieur
Poirot. Isso eu acharia dificil de acreditar.

— Nao, madame. S¢ existe um. — Poirot tirou um pedaco de papel
do bolso. — Este nao é o bilhete que recebi de Kingsbury, mas sim uma
copia exata. Nela, embora o uso do idioma seja imperfeito, Kingsbury
consegue, no entanto, deixar clara a intencdo dele. Todos os senhores e
senhoras poderdao examinar a copia do bilhete em breve. Vocés verdo
que Kingsbury me informa que ele tinha acabado de entreouvir uma
conversa entre Ivy Lavington e outra pessoa cuja identidade Kingsbury
desconhece. Ele ouviu essa pessoa chorando, mas nao falando.



Kingsbury acreditava que tanto poderia ter sido um homem quanto uma
mulher. Foi dificil dizer, tdo angustiado e descontrolado foi o choro.

“A conversa que Kingsbury ouviu escondido, de maneira unilateral
por assim dizer, ocorreu no quarto da mademoiselle lvy, com a porta
fechada, embora nao trancada. Ele ouviu a mademoiselle Ivy dizer...”

Poirot parou. Ele passou o pedaco de papel para mim.

— Catchpool, vocé poderia por favor ler a passagem que eu circulei?
Acho muito dificil ndo fazer as correcoes necessarias. Eu sou muito
perfeccionista.

Peguei o bilhete copiado da mao de Poirot e comecei a ler o trecho
indicado.

“Ela tava dizendo palavras no sentido de que vocé se comportar
como se ndo conhecesse a lei ndo era defesa. Tem coisas que vocé
pode fazer e tem coisas que vocé nao pode fazer, e fingir que vocé
nao sabe distinguir um do outro nado vai colar com ninguém.
Ninguém vai acreditar em vocé, e como so vocé entre nés conhece
esse John Modden...”

Eu parei de ler naquele momento e perguntei a Poirot se Kingsbury
queria dizer John McCrodden.

— Oui, bien stir. Olhe em volta, Catchpool. Existe um John Modden
na sala?

Eu continuei lendo:

“Como s6 vocé entre nos conhece esse John Modden, vocé deveria
contar a Mr. Porrott a verdade completa como vocé me contou.
Ele vai entender e afinal ndo ha mal algum se vocé disser a
verdade agora e se vocé nao contar, ele vai.”

— Obrigado, Catchpool. Mesdames et messieurs, vocés vao entender,
espero, que a maior parte do que acabaram de ouvir foi Kingsbury
citando o que ele escutou Ivy Lavington dizer. Kingsbury nao era o mais
talentoso dos escritores. Nao, ele ndo era meticuloso em relacio aos
detalhes. Mas, em esséncia, quanto ao conteido importante do que
escutou, Kingsbury foi preciso. Descobrimos, entdo, que Kingsbury



ouviu lvy Lavington conversando com alguém, cuja identidade
desconhecemos, e alertando essa pessoa. Palavras no sentido de que
desconhecer a lei ndao ¢é defesa. E que ninguém acreditara nesse
desconhecimento da lei, pois a pessoa com quem lvy Lavington estava
falando é a tinica que conhece John McCrodden. E se essa pessoa nao me
dissesse, se nao disser para Hercule Poirot, toda a verdade, talvez,
advertiu a mademoiselle vy, John McCrodden fizesse isso.

“Tudo isso parece sugerir, nao é verdade, que Ivy Lavington estava
conversando com o assassino de Barnabas Pandy? Ou pelo menos para o
autor das quatro cartas assinadas em meu nome?”

— O que isso sugere para mim é que Ivy devia estar conversando
com Rowland McCrodden — disse Jane Dockerill. — Se apenas uma
pessoa aqui conhece o filho dele, entdo certamente deve ser Rowland
McCrodden?

— Sim, isso é uma suposicao razoavel — falou Eustace Campbell-
Brown.

— Nao é verdade — disse Ivy Lavington. — Eu nao vou dizer para
VOCcés com quem eu estava conversando, mas posso garantir que nao foi
com Rowland McCrodden. Obviamente, ele conhece o préprio filho. Eu
quis dizer que a pessoa a que eu estava me dirigindo era a tnica de nos
que nao deveria conhecer John McCrodden, e ainda assim o conhece. Eu
nao tinha ideia de que Kingsbury estava entreouvindo, entao nao me dei
ao trabalho de ser clara. Alids, o bilhete de Kingsbury nao ¢é preciso. Ele
entendeu errado a maior parte do que ouviu. O que Kingsbury
escrevel... essas nao foram as minhas palavras. Nao foi o que eu disse.

Poirot deu um sorriso radiante para ela.

— Eh bien! Mademoiselle, estou muito feliz em ouvir a senhorita dizer
isso. Sim, Kingsbury entendeu errado algumas palavras. No entanto, ele
permitiu que Hercule Poirot compreendesse tudo!

“No bilhete que deixou para mim, Kingsbury também escreveu que,
enquanto escutava do lado de fora da porta de mademoiselle Lavington,
uma tabua do assoalho rangeu alto. O movimento dele fez com que isso
acontecesse. Kingsbury se afastou rapidamente e ouviu atras de si uma
porta ser escancarada e bater na parede, ou ao menos foi assim que soou
para ele. Kingsbury acreditava que poderia ter sido visto, e eu também
acredito nisso. Ele foi morto, ou abandonado para morrer, se preferirem,



em virtude do que ouviu escondido. Minutos depois de falar com
Timothy Lavington e Freddie Lay no andar de cima, alguém acossou ou
seguiu Kingsbury até o banheiro em que ele morreria.

“Obviamente, o assassino dele ndo sabia que, antes de acabar com a
vida do velho, Kingsbury havia deixado esse bilhete util para Poirot!
Senhoras e senhores, posso revelar que o assassino de Kingsbury é... a
pessoa com quem a mademoiselle Ivy estava travando essa conversa
secreta.”

— E quem era? — indagou John McCrodden sem rodeios.

— Ivy, 0 que isso significa? — perguntou Timothy Lavington para a
irma. — Poirot parece estar dizendo que vocé estava envolvida em uma
conspiragdo para matar o VO, e que seu colega conspirador a seguir
matou Kingsbury.

— Pas du tout — falou Poirot para Timothy. — Vocé logo entendera
por que isso nao é verdade. Mademoiselle vy, por favor, conte para todos
nos: com quem a senhorita estava conversando no seu quarto um pouco
antes das duas horas da tarde de ontem?

— Eu néo contarei para o senhor e ndo me importo se for punida por
isso — disse lvy Lavington. — Monsieur Poirot, se o senhor sabe quem
matou Kingsbury, ou o abandonou para morrer, entao sabe que nao fui
eu. E se o senhor sabe tudo, como alega, entdo nao precisa que eu lhe

diga nada.
— Fui eu quem assassinou o Vo — falou Annabel Treadway, entre
lagrimas. — FEu ja disse ao Inspetor Catchpool. Por que ninguém

acredita em mim?

— Porque nao ¢ verdade — respondi.

Poirot continuou:

— Quarenta minutos depois das duas horas, estavamos todos aqui
nesta sala. Todo mundo, exceto Kingsbury. Catchpool e eu estavamos
aqui as catorze, ninguém mais. Depois que enviei Timothy Lavington e
Freddie Lay para apressar as pessoas e trazé-las para cd, cerca de cinco
minutos depois das duas horas, essa foi a ordem de chegada. Primeiro
veio lvy Lavington as 14h20. Ela foi seguida logo depois por Jane e
Hugo Dockerill. A seguir, as 14h25, vieram Annabel Treadway, Freddie
Lay e Timothy Lavington, depois John McCrodden e a seguir o pai dele,
Rowland McCrodden. Os tultimos a chegar foram Mildred Lay, Eustace



Campbell-Brown, Sylvia Lay e Lenore Lavington. Infelizmente, devo
dizer que qualquer uma das pessoas que acabei de citar poderia ter sido
a que arrancou a toalha da mao de Kingsbury e o deixou para morrer.
Podemos isentar de suspeita apenas quatro pessoas nesta sala: o Inspetor
Thrubwell, Catchpool, eu... e a quarta pessoa, obviamente, é John
McCrodden.

— Nao concordo que tenhamos isentado Mr. McCrodden — falou
Sylvia Lay. — Ao que me parece, ele teria tido tempo suficiente para ferir
Kingsbury e abandoné-lo no banheiro para morrer antes de vir para a
sala de estar.

— Ah, mas pense, madame — disse Poirot. — Se o assassino de
Kingsbury é a pessoa para quem Ivy Lavington disse: “S6 vocé entre nos
conhece John McCrodden...”

— Ah, entendo — falou Jane Dockerill. — Sim, o senhor esta certo.
A pessoa que disse isso ndo pode, entao, ser Mr. McCrodden.

— Que encorajador — disse John McCrodden. — Eu nao sou mais
suspeito de assassinato.

— Sim, vocé é — falou o pai dele. — Vocé nao é suspeito de ter
assassinado Kingsbury, mas ainda ha Barnabas Pandy a considerar.

— Na verdade, mon ami, ndo ha — disse Poirot.

Todos olharam para ele com espanto.

— Barnabas Pandy teve uma morte acidental — explicou Poirot. —
Ele se afogou na agua da banheira, como todos primeiro, e corretamente,
acreditavam. Houve apenas um assassinato: o do pobre Kingsbury,
criado fiel de monsieur Pandy Além disso, houve a tentativa de um
segundo assassinato que agora, tenho o prazer de dizer, ndo terd éxito.
Ou talvez eu devesse chamar a morte de Kingsbury de segundo
assassinato, e a tentativa de assassinato de primeiro, ja que a tentativa
comecou muito antes de Kingsbury morrer.

— Uma tentativa de assassinato? — perguntou Lenore Lavington. —
De quem?

— De sua irma — respondeu Poirot. — Sabe, madame, o autor ou
autora das quatro cartas falsamente assinadas em meu nome fez tudo o
que pdde para garantir, embora, como eu ja disse, ndo tenha ocorrido
um crime, que Annabel Treadway fosse enforcada pelo assassinato de
Barnabas Pandy.



CapiTuLo 34

Rebecca Grace

— Posso lhe fazer uma pergunta, monsieur Poirot? — perguntou
Annabel Treadway.

— Oui, mademoiselle. Pois ndo?

— O assassino de Kingsbury, o autor das quatro cartas e a pessoa que
queria que eu fosse enforcada pelo assassinato do Vo... Sao trés pessoas
diferentes?

— Nao. Apenas uma pessoa € responsavel.

— Entdo... Eu involuntariamente ajudei essa pessoa — disse
Annabel, que havia parado de chorar. — Eu fui conivente na tentativa de
assassinato de mim mesma, indo a Scotland Yard e confessando ter
afogado o Vo na banheira.

— Deixe-me lhe perguntar agora: a senhorita assassinou seu avo,
Barnabas Pandy?

— Nao. Nao, nao assassinei.

— Bien. Agora a senhorita diz a verdade. Excellent! E hora de a
verdade, finalmente, ser dita. Mademoiselle vy, a senhorita acredita
muito no poder da verdade, nao é?

— Acredito — falou Ivy. — Vocé realmente confessou um assassinato
que nao cometeu, tia Annabel? Um assassinato que nem sequer foi um
assassinato? Isso foi tolice da sua parte.

Poirot disse para lvy:

— O assassino de Kingsbury disse a verdade, ontem, sobre sua
tentativa de incriminar Annabel Treadway, sua tia, pelo assassinato de
seu bisavo. A senhorita se recusa a revelar o nome dessa pessoa. A
senhorita protege um assassino impiedoso. Por qué? Por causa do poder
da verdade que essa pessoa lhe contou!



— Por que o senhor presume que a pessoa em questio nio tem
remorso? — perguntou Ivy.

— Uma pessoa arrependida confessaria aqui e agora — disse Poirot,
olhando ao redor da sala.

Ninguém falou, até que Eustace Campbell-Brown disse:

— Nao é estranho como, em circunstancias como essas, a pessoa se
sente loucamente tentada a confessar? Eu sou inocente, mas nao suporto
o siléncio. Sinto vontade de gritar que fui eu quem matou Kingsbury.
Embora nao tenha sido eu, naturalmente.

— Entao fique calado, por favor — falou Poirot.

— E se, em vez de ser impiedosa, a pessoa em questdo estiver
simplesmente mais assustada do que nunca? — perguntou lvy Lavington
para Potirot.

— E gratificante para mim que a senhorita procure defender o
assassino de Kingsbury, mademoiselle. Isso me traz a confirmacao de que
estou certo em todos os aspectos. A verdade que lhe foi contada por essa
pessoa, enquanto Kingsbury ouvia do lado de fora da porta... tocou seu
coracdo, nao foi? Apesar dos atos indesculpaveis que a senhorita sabe
que foram cometidos por esse culpado, a senhorita nao consegue deixar
de gostar dessa pessoa.

Ivy Lavington virou o rosto.

— Como eu disse antes: o senhor sabe tudo, monsieur Poirot. O
senhor nao precisa de mim para confirmar o que sabe.

Poirot se virou para Sylvia Lay.

— Madame, com excecdo de seus filhos e de seu futuro genro, a
senhora ja tinha visto antes o rosto de alguém nesta sala?

— Claro que sim — bufou ela com desdém. — Eu vi o seu rosto,
monsieur Poirot.

— Eu deveria ter acrescentado “tirando Hercule Poirot”! Ha mais
alguém nesta sala que a senhora reconheca?

Sylvia Lay olhou para as proprias maos, que estavam dobradas no
colo. Depois de alguns segundos, ela respondeu:

— Sim. Eu conheci Mrs. Lavington em outra ocasido. Lenore
Lavington, embora eu ndo soubesse seu verdadeiro nome quando nos
encontramos. Foi ha treze anos. Ela me disse que seu nome era Rebecca
alguma coisa. Rebecca Gray ou... nao, Grace. Rebecca Grace.



— Por que a senhora acha que madame Lavington considerou
necessario mentir sobre o nome dela? Por favor, ndo tente esconder a
verdade. Poirot sabe de tudo.

— Mrs. Lavington tinha uma gravidez indesejada — contou Sylvia
Lay — Quando era mais jovem, eu... ajudei mulheres que se
encontravam em situacoes desse tipo. Eu era boa no que fazia. Oferecia
um servico seguro e discreto. A maioria das mulheres que vinham até
mim usavam outros nomes, nao os verdadeiros.

— Madame? — Poirot se voltou para Lenore Lavington.

— E verdade — disse ela. — Cecil e eu estavamos infelizes juntos, e
achei que s pioraria as coisas se tivéssemos outro bebé. No final, no
entanto, eu nao consegui levar a cabo o procedimento. Em nosso
primeiro encontro, Mrs. Lay me disse que também estava esperando um
bebé. Mrs. Lay queria o dela, mas disse que podia imaginar a angustia de
ter que suportar um filho indesejado. Quando ouvi essas palavras, “um
filho indesejado”, eu dei minhas justificativas e sai. Nunca mais voltei.
Meu filho, eu percebi, ndo era indesejado, afinal de contas. Eu
certamente nao conseguiria me livrar dele.

Lenore Lavington lancou um olhar cruel na direcao de Sylvia Lay e
falou:

— Mrs. Lay tentou me obrigar a fazer o procedimento, assim que viu
que eu havia mudado de ideia, tdo desesperada estava em nao perder
um cliente.

Timothy Lavington ficou de pé com as pernas bambas. Havia
lagrimas nos olhos dele.

— O bebé que a senhora nao queria era eu, nao era, mamae? —
perguntou Timothy.

— Ela nao levou a cabo o procedimento, Timmy — falou Ivy.

— Eu sabia que te amaria e que desejaria ter vocé assim que te
conhecesse, Timmy — disse Lenore para o filho. — E eu amei e desejei.
Amei e desejei de verdade.

— A senhora contou para o papai que estava pensando em se
desfazer de mim dessa forma barbara? — indagou Timothy, com a voz
cheia de indignacao.

— Nao. Eu ndo contei para ninguém.



— De fato — concordou Poirot. — A senhora nido contou para
ninguém. Isso € muito importante.

Ele gesticulou para mim. Era a minha deixa. Eu sai da sala e voltei
alguns instantes depois, carregando uma mesinha que coloquei no meio
da sala para que todos pudessem ver. Ela estava coberta por um lencol
branco. Poirot tinha se recusado a me contar o que havia sob o lencol,
mas eu tinha certeza de que sabia o que ele estava aprontando. Rowland
McCrodden também, pela expressio no rosto dele. Previsivelmente,
Poirot levantou o lencol e revelou outra fatia de Bolo de Janela de Igreja
em um pratinho de porcelana. Ao lado do prato havia uma faca. Quantas
fatias daquele bolo, imaginei, ele havia trazido para a Mansao
Combingham? Fee Spring deve ter ficado encantada por ter vendido
tantas.

— Esse é o seu jeito de nos dizer que alguém aqui vai levar um bolo?
— falou Hugo Dockerill. — Um bolo, hein? Essa é boa, nao é?

Ele gargalhou. A esposa mandou que Hugo Dockerill calasse a boca e
ele ficou em siléncio, parecendo devidamente disciplinado.

— Agora vou demonstrar a vocés, senhoras e senhores, que quando
resolvermos o Mistério dos Trés Pedacos, estaremos no caminho certo
para resolver o quebra-cabeca inteiro!

— O que é o Mistério dos Trés Pedacos, Mr. Poirot? — indagou o
inspetor Thrubwell.

— Eu vou explicar, inspetor. O senhor estd vendo aqui, como todos
nos, que ha quatro pedacos nessa fatia de bolo. Na fileira de cima, se
posso chama-la assim, temos o pedacinho amarelo e depois o rosa, e na
fileira de baixo ha o pedacinho rosa e depois o amarelo. Mas também
temos, porque ainda nao usamos a faca, a fatia inteira, sem cortes.

Dramaticamente, Poirot cortou a fatia em duas metades, que ele
empurrou para as bordas opostas do pratinho.

— No inicio, eu pensei que as quatro pessoas que receberam cartas
de alguém que fingia ser eu, acusando-as do assassinato de Barnabas
Pandy, formavam duas duplas: Annabel Treadway e Hugo Dockerill, que
estavam ligados ao monsieur Pandy, e Sylvia Lay e John McCrodden, que
a principio ndo pareciam ter qualquer conexio, ja que ambos me
disseram que nunca tinham ouvido falar de Barnabas Pandy Entao
descobri, por intermédio de Hugo Dockerill, que o filho de madame Lay;,



Freddie, é aluno do Colégio Turville, a mesma escola frequentada por
Timothy Lavington. Assim sendo, assim parece ser para Poirot!

Ele pegou a faca e cortou a metade da fatia de bolo ao meio
novamente. Poirot fez um novo arranjo dos pedacos amarelos e rosa no
prato: trés deles juntos e um sozinho e separado.

— Isto, mes amis, é o que eu chamei de o Mistério dos Trés Pedacos!
Por que o monsieur John McCrodden é a excecdo? Por que John
McCrodden, um estranho para Barnabas Pandy, um homem que nunca
ouviu o nome do falecido e nao tem nenhuma ligacao 6bvia com ele, foi
escolhido, quando as outras trés opcdes eram todas pessoas com
conexdes visiveis com o monsieur Pandy ou sua familia? Por que nosso
autor de cartas fraudulentas escolheu esses trés e depois este aqui?

“Eu me perguntei se o autor das cartas queria que eu notasse John
McCrodden em especial. Entao aconteceu uma coisa que me intrigou. Por
acaso, eu estava presente quando mademoiselle Ivy mencionou o nome
de Freddie Lay para a mae dela. Percebi que Lenore Lavington parecia
espantada. Horrorizada. Quase congelada pelo choque. Por que, eu me
perguntei, Lenore Lavington reagiria tdo dramaticamente a mencao de
um menino na escola do filho dela?”

Poirot provavelmente queria responder a pergunta ele mesmo, mas
nao pude deixar de dizer em voz alta a resposta que me ocorreu naquele
momento:

— Porque ela nio sabia, até vocé mencionar Freddie Lay no Colégio
Turville, que ele estudava la. Lenore Lavington nao fazia ideia de que o
filho de Sylvia Lay estava na mesma escola que o filho dela.

— Précisément! Lenore Lavington sabia que havia um menino que ela
descreveu como “o estranho e solitario Freddie”, mas ndo sabia o
sobrenome dele. Freddie era aluno de Turville ha apenas alguns meses.
Lenore Lavington nao fazia ideia de que a madame Lay que ela havia
conhecido ha treze anos era a mae do estranho e solitario colega de seu
filho, até ser informada pela filha. Entdo, para me despistar, Lenore
Lavington fingiu na mesma hora ser veementemente contra Freddie e ter
advertido Timothy a ndo se associar com ele. Ela ndo queria que eu
suspeitasse que era a mae de Freddie, e ndo o proprio rapaz, que
provocou nela tanto horror. Mais tarde, Lenore Lavington pareceu
esquecer completamente que havia me dito que ndo gostava de Freddie.



Quando eu o mencionei a seguir, ela niao demonstrou qualquer
animosidade e parecia nao ter o menor interesse em critica-lo. Lenore
Lavington nao se opos ao filho dela passar tempo com Freddie Lay aqui
na Mansao Combingham.

“Devo dizer, senhoras e senhores, que foi apenas quando tive certeza
de que o autor das quatro cartas era Lenore Lavington que esta peca do
quebra-cabeca se encaixou.”

— Espere — disse John McCrodden. — Se o senhor acredita que a
mesma pessoa matou Kingsbury e tentou fazer Miss Treadway ser
enforcada por assassinato... O senhor esta acusando Mrs. Lavington
dessas coisas? E isso?

— Por enquanto, estou dizendo que madame Lavington escreveu as
cartas acusando quatro pessoas, incluindo o senhor, de assassinato, e
assinou as cartas em nome de Hercule Poirot. Madame Lavington, a
senhora ficou abalada com a mencdo de Freddie Lay porque desejava
que sua ligacdo com Sylvia Lay nunca fosse descoberta ou adivinhada
por ninguém. A senhora a consultou hd treze anos a fiim de realizar um
procedimento médico ilegal. Naturalmente, seria do interesse de ambas
nao mencionar isso a ninguém. Entdo, de uma maneira muitissimo
casual e por pura coincidéncia, sua filha lhe informa que o filho de Mrs.
Lay, Freddie, estd na mesma escola que filho. De repente, uma ligacao
entre Sylvia Lay e Barnabas Pandy fica clara para todos.

“Isso, para a senhora, foi um desastre. A senhora queria o arranjo de
duas metades da fatia de bolo, nao é? Queria que os destinatarios de
suas cartas fossem duas pessoas ligadas ao seu avo e duas que fossem
completamente desvinculadas. Dessa forma, ninguém se destacaria. Teria
sido quase impossivel descobrir qual era o objetivo do autor das cartas
naquelas circunstancias. No entanto, gracas ao acidente de Freddie Lay
ser aluno do Colégio Turville, a senhora percebeu, para seu espanto,
que, sem intencao, havia voltado minha atencao para John McCrodden
como o destinatario especial, o destinatario diferente. Eu sabia entdao que
havia apenas duas possibilidades: ou ele era o elemento discrepante ou
nao havia elemento discrepante, apenas a fatia inteira do bolo, sem ser
cortada.

Poirot empurrou o bolo de volta para que todos os quatro pedacos se
tocassem novamente.



— Quando falo sobre a fatia sem cortes do bolo, eu me refiro a
possibilidade de que o autor das cartas talvez tivesse tido um vinculo
pessoal com as quatro pessoas que receberam as cartas, incluindo John
McCrodden.

“A senhora escolheu assinar suas cartas em meu nome, Madame
Lavington. Por qué? A senhora sabe que eu sou o melhor solucionador
de crimes, n'est-ce pas? Nao ha ninguém melhor! E a senhora queria a
minha atencdo. Queria que Hercule Poirot, apds se envolver no caso,
fosse a policia com um vestido rigido, com cheiro irritante, embrulhado
em celofane, acreditando que sua irma Annabel tinha assassinado seu
avo. Quem mais soaria tdo autoritario ao falar todas as coisas que a
senhora pensou que poderia me manipular a dizer? Madame, eu nunca
fui tao elogiado e tao subestimado ao mesmo tempo e pela mesma
pessoa!l A senhora foi tola em acreditar que poderia distrair Hercule
Poirot da verdade com um vestido encharcado de dgua e azeite de oliva.”

— Mr. Poirot, estou um pouco confuso — falou o Inspetor
Thrubwell. — Esta sugerindo que Mrs. Lavington ndo queria que o
senhor considerasse que o senhor John McCrodden fosse o elemento
discrepante?

— Oui, monsieur. Ela ndo queria que eu me perguntasse como ele se
encaixava no quebra-cabecas. Mrs. Lavington ndo queria que eu me
perguntasse: se Sylvia Lay estd vinculada a familia de Barnabas Pandy,
serd que o mesmo poderia se aplicar a John McCrodden? Porque, meus
amigos, Lenore Lavington é a unica nesta sala que pessoalmente tem um
vinculo com todas as quatro pessoas que receberam as cartas. Ela cometeu
um grave erro quando fez seu plano. Se quisesse acusar dois completos
estranhos, Lenore Lavington poderia facilmente té-los selecionado
aleatoriamente na lista telefonica. Em vez disso, escolheu duas pessoas
com quem teve um antigo vinculo. Em ambos os casos, um vinculo que
ela acreditava ser secreto o suficiente para estar seguro. Ela achou que
Poirot logo descobriria que Sylvia Lay e John McCrodden nao poderiam
ter assassinado Barnabas Pandy porque nao eram conhecidos por ele e
sua familia, e nem estavam perto da Mansao Combingham no dia em que o
monsieur Pandy morreu. Eles nao tinham motivo nem oportunidade.
Madame Lavington imaginou, portanto, que os nomes Lay e McCrodden
logo nao seriam mais levados em consideracao.



“Ah, mas isso também deu errado para ela! Logo ficou claro para
mim que tanto madame Lay quanto monsieur McCrodden poderiam ter
vindo aqui no dia em que Barnabas Pandy morreu. Assim como Hugo
Dockerill. Todos poderiam ter entrado de mansinho enquanto o resto da
casa estava ocupado discutindo ou, no caso de Kingsbury, desfazendo
uma mala. Eles poderiam ter entrado pela porta da frente sempre aberta,
matado monsieur Pandy, e saido as pressas, sem serem vistos por
ninguém. Nenhum dos trés tinha dlibis fortes: uma Feira de Natal da
qual teria sido facil desaparecer por uma ou duas horas sem que
ninguém percebesse; uma carta de uma espanhola que poderia estar
disposta a dizer o que quer que lhe mandassem dizer.

Poirot olhou fixamente para John McCrodden. O detetive parecia
estar esperando que ele abrisse a boca. McCrodden acabou dizendo em
voz baixa:

— Eu nao sabia o nome verdadeiro dela até chegar a esta casa. Ela se
apresentou para mim como Rebecca Grace, assim como fez com Mrs.
Lay. Lenore. — John McCrodden olhou do outro lado da sala para ela.
— E um nome incomum. Fico feliz em saber seu nome, Lenore.

— Monsieur McCrodden, em nome de todos nés, por favor, esclareca
a natureza do seu relacionamento com Lenore Lavington? — pediu
Poirot. — Vocés foram amantes, nao foram?

— Sim. Fomos amantes por um curto periodo de tempo. Curto
demais. Eu sabia que ela era casada. Como eu amaldicoei o destino, por
me permitir conhecé-la quando era tarde demais e ela ja pertencia a
outra pessoa. — A voz dele tremeu. — Eu a amava do fundo do coracio.
Ainda amo.
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Lealdade familiar

— Eu nao tenho vergonha disso — falou John McCrodden. — Nao
consigo sentir vergonha, como sei que meu pai ficara feliz em lhes
contar. Rebecca, ou melhor, Lenore, é a iinica mulher que amei, embora
s6 tenhamos ficado trés dias juntos. Eu passei todas as horas de todos os
dias desde entao, desejando que pudessem ter sido mais...

— John, por favor, ndo — disse Lenore. — Para que isso tudo agora?

— ... mas ela insistiu em voltar para o marido, que, ao que parece,
era um individuo sem graca. Lenore cumpriu seu dever.

— Como ousa dizer isso sobre meu pai? — protestou Timothy
Lavington. Para a mae, ele disse friamente: — A senhora disse para ele
que o papai era sem graca? Que outras mentiras a senhora contou sobre
ele?

Ivy tocou o braco da mae e falou:

— Conte para ele, mamae. A senhora tem que contar.

— Seu pai estd morto, Timmy — disse Lenore. — A carta que vocé
recebeu... Eu escrevi aquilo. Eu enviei a carta.

— Que carta? — perguntou Jane Dockerill.

— Lenore Lavington enviou uma quinta carta — respondeu Poirot.
— Uma que a maioria de vocés ndo conhece. Ela datilografou na mesma
maquina que usou para as outras quatro cartas: com a letra “e”
defeituosa. Esta carta ndo era uma acusacao de assassinato, no entanto, e
nela madame Lavington nao fingiu ser Hercule Poirot. Em vez disso,
fingiu ser o falecido marido, Cecil Lavington. O objetivo da carta era
dizer ao filho, Timothy, que ele nao estava morto, embora todos
acreditassem que estivesse. Em vez disso, Cecil Lavington estava
ocupado em uma missao secreta do governo.



— Como a senhora é capaz de mentir sobre algo assim, mae? —
falou Timothy. — Eu acreditei que ele estava vivo!

Lenore Lavington virou o rosto. lvy tocou o braco da mae, ao mesmo
tempo em que deu a Timothy um olhar que ordenou que o irmio
parasse.

Poirot continuou:

— Quando Timothy Lavington mostrou para o nosso Catchpool aqui
a tal carta que supostamente era do pai dele, o inspetor notou
imediatamente os “e”’s com a pequena falha na tinta. Ele sabia que a
mesma pessoa tinha enviado as quatro cartas em nome de Hercule
Poirot, e que elas foram datilografadas na mesma maquina. Todos vocés
entenderdo, tenho certeza, por que estavamos determinados a encontra-
la...

“Quando vim a Mansiao Combingham pela primeira vez, perguntei a
madame Lavington se eu poderia testar a maquina de escrever daqui. Ela
nao permitiu. Como nao havia provas que sugerissem que um crime
havia sido cometido, madame Lavington nao tinha a obrigacdo de deixar
que eu examinasse qualquer coisa na casa. Entdo, quando vim a Mansao
Combingham pela segunda vez, descobri que ela havia mudado de ideia
e desejava cooperar.

— Todas nés queriamos ajuda-lo, monsieur Poirot, mas o senhor nos
enganou — disse Annabel Treadway. — O senhor nos levou a acreditar
que poderia provar que o Vo havia sido assassinado. Agora, no entanto,
o senhor nos diz que a morte dele foi um acidente, exatamente como
sempre acreditamos.

— Mademoiselle, eu tomei cuidado em todas as etapas para nao falar
uma palavra que nao fosse verdadeira. Eu so lhe disse que tinha certeza
de que havia um culpado, um assassino, a ser capturado, e que, até que
isso acontecesse, ainda havia um grande perigo. Eu me referi,
mademoiselle, ao perigo que a senhorita corria. Sua irma queria vé-la
enforcada pelo assassinato do seu avo. Quando admitiu isso para a
mademoiselle Ivy na conversa entreouvida por Kingsbury, madame
Lavington ainda nao havia matado ninguém com éxito. Talvez nao
tivesse levado adiante o plano de incriminar a senhorita? Nao sei. Mas
uma coisa eu sei: pouco tempo depois, pensando que corria o risco de
ser descoberta e exposta, sua irmd abandonou Kingsbury para morrer.



Madame Lavington, eu nao menti nem distorci a verdade quando
descrevi a senhora como uma assassina. E uma questdo de cardter. A
senhora se tornou uma assassina No momento em que se propos a
providenciar a morte da sua irma.

Lenore Lavington olhava para Poirot com uma expressao impassivel.
Ela nao disse nada.

— Por que Lenore queria que a irma fosse enforcada? — perguntou
John McCrodden.

— E as outras trés cartas? — indagou Annabel Treadway —
Quaisquer que fossem as intencoes de Lenore em relacio a mim, por
que ela enviaria a mesma carta a Mr. Dockerill, a Mrs. Lay e a Mr.
McCrodden?

— Mademoiselle, monsieur, por favor. Eu ainda nido terminei de
explicar. Como nao se pode terminar a menos que comece de algum
lugar, peco que permitam-me comecar com a maquina de escrever.
Lenore Lavington usou toda a asttcia para tentar enganar Poirot, mas
nao funcionou. Ah, sim, ela foi muito inteligente. A maquina de escrever
que fui proibido de inspecionar quando vim aqui a primeira vez... era a
que eu procurava, com a letra “e” imperfeita.

“Entre a minha primeira visita a Mansao Combingham e a segunda,
Lenore Lavington decidiu que seria sensato parecer querer me ajudar de
todas as maneiras possiveis. Fui informado, ao chegar, que agora eu
poderia inspecionar a maquina de escrever, mas que uma nova maquina
havia sido comprada recentemente. A antiga, disse Lenore Lavington, ja
ndo funcionava mais como antes. Para parecer prestativa, madame
Lavington me diz que guardou a maquina antiga, uma vez que deve ser
aquela que vou querer examinar. Naturalmente, a nova maquina de
escrever, que ainda ndo tinha sido vendida na loja quando as quatro
cartas foram datilografadas, nao pode ser a que eu procuro. Madame
Lavington me diz que pediu para Kingsbury me mostrar ambas as
maquinas, a nova e a velha, para que eu pudesse testa-las. Ah, ela foi
inteligente — mas nao inteligente o suficiente.

“Uma das maquinas de escrever parece nova. A outra também,
tirando alguns arranhoes e rachaduras, detalhes que podem ser
facilmente manipulados. Alors, Poirot faz o teste e percebe algo muito
intrigante. A letra “e” estd funcionando exatamente como deveria nas



duas maquinas, entio ambas podem ser descartadas de suspeita. Mas
nio é apenas o “e¢” que, em ambos 0s casos, estd impecavel. E tudo. Nao
notei nenhuma diferenca de qualidade. Exceto pelos arranhdes em uma
maquina, ambas poderiam ter chegado novinhas em folha da loja
naquela manha. Pensei ca comigo: e se Lenore Lavington mentiu para
mim e, em vez de uma maquina nova e uma velha, ela me deu duas
novas para inspecionar? Por que madame Lavington faria isso?

— Ela faria isso se nao quisesse que o senhor verificasse a verdadeira

maquina de escrever antiga — respondeu Timothy Lavington. — E ela
nao queria, porque isso a teria incriminado.

— Timmy, ndo — disse Ivy. — Vocé ndo precisa ser a pessoa a
responder.

— Lealdade familiar é a ultima coisa na minha mente no momento
— falou o irméo para ela. — Estou certo, nao estou, monsieur Poirot?

— Sim, Timothy, vocé esta correto. Sua mae foi descuidada. Ela
pensou que me dizer que a antiga maquina de escrever nao estava
funcionando corretamente seria suficiente. Por causa dos muitos
arranhoes que havia infligido a uma delas, Madame Lavington nao
receou que eu usasse as duas maquinas e notasse que ambas pareciam
igualmente novas.

“Quase fui enganado! Eu me perguntei: ‘sera possivel que a maquina
mais antiga esteja simplesmente em excelente estado e funcione bem de
vez em quando? Eu estava me fazendo esta pergunta quando Annabel
Treadway apareceu e me disse: ‘vejo que o senhor comecou a
investigacdo das madquinas de escrever. Lenore me deu ordens estritas
para deixa-lo em paz e permitir que o senhor faca seu trabalho de
detetive.’

“Por que mademoiselle Annabel viu duas maquinas de escrever e duas
folhas de papel, ambas com palavras datilografadas, e concluiu que eu
tinha comecado o experimento em vez de ja té-lo concluido? S6 consegui
pensar em uma razao: ela sabia que havia na verdade trés maquinas de
escrever na casa: as duas novas e a velha que Lenore Lavington havia
escondido.”

— Motivo pelo qual Mrs. Lavington mandou Miss Treadway deixa-lo
em paz — falou Eustace Campbell-Brown. — Sabendo que duas



maquinas de escrever tinham sido compradas recentemente, Miss
Treadway poderia ter revelado o engodo.

— Exactement. E lembre-se, Lenore Lavington nao podia pedir a irma
que mentisse. Se fizesse isso, Miss Annabel suspeitaria imediatamente de
quem havia escrito e enviado as quatro cartas.

— E... — Annabel Treadway comecou a falar, hesitante — ... quando
o senhor me pediu para olhar atentamente as duas folhas de papel, e nao
vi diferenca entre elas...

— A senhorita estava certa! Eu lhe disse, nao disse, que havia notado
algo significativo? Era a auséncia de diferenca. Muitas vezes, o importante
a ser notado é uma coisa que ndo esta la. Eu esperei até saber que
madame Lavington se encontrava no primeiro andar e nao no quarto
dela, e vasculhei o local. Como eu esperava, encontrei a velha maquina
de escrever. Estava em uma bolsa embaixo da cama dela. Um teste
rapido revelou que era a maquina com o “e” defeituoso.

Timothy estava olhando furiosamente para a mae.

— A senhora ia me matar antes mesmo de eu nascer — falou ele. —
A senhora foi infiel ao papai. A senhora matou Kingsbury e teria
permitido que a tia Annabel fosse enforcada se nao tivesse sido impedida
pelo monsieur Poirot. A senhora é um monstro.

— Ja chega! — disse John McCrodden para Timothy Lavington, e
depois, para Poirot: — Independentemente de suas suspeitas a respeito
de Lenore, certamente o senhor nao pode achar aceitivel que um
menino fale com a mae dessa maneira, na frente de estranhos?

— Eu nao suspeito, monsieur. Eu sei. Diga-me, pois o senhor ndo é um
estranho para Lenore Lavington, o que fez para irrita-la?

McCrodden pareceu surpreso.

— Irrita-1a? Como... como foi...

— Como foi que eu soube? E simples — respondeu Poirot, que
costumava dizer isso sobre coisas que ndo eram simples para ninguém, a
nao ser para ele. — Lenore Lavington queria que Annabel Treadway
fosse enforcada, mas precisava esconder seu verdadeiro objetivo. Ela fez
isso enviando a mesma carta de acusacdo para outras trés pessoas. O
senhor, monsieur McCrodden, era uma delas. Sabendo que seria uma
carta muito desagradavel de receber, madame Lavington escolheu trés
pessoas que, na opinido dela, mereciam sofrer um pouco. Nao seriam



enforcadas por assassinato, ja que esse destino Lenore Lavington
reservou apenas para a irma Annabel, mas temeriam a possibilidade de
serem acusadas de um crime que ndao haviam cometido. Entdo, eu
pergunto novamente: o que o senhor fez para irritar Rebecca Grace, cujo
nome verdadeiro é Lenore Lavington?

John McCrodden olhou para Lenore enquanto falava.

— Nos nos conhecemos no balneario de Whitby. Rebec... Lenore
estava de férias la com o marido. Ela... Infelizmente nao ha uma maneira
agradavel de dizer isso. Depois que nos conhecemos, Lenore abandonou
o marido para passar trés dias comigo. Eu nao sei o que ela disse para
ele. Nao me lembro, depois de todos esses anos. Parece que deu uma
desculpa sobre ter que partir as pressas para algum lugar. Vocé se lembra
do que foi, Lenore?

Ela nido respondeu. Por algum tempo, ndo expressou nenhuma
emocao e nao fez nada além de ficar sentada olhando para a frente.

— No final dos trés dias, eu nao suportava a ideia de deixa-la ir
embora — prosseguiu John McCrodden. — Eu implorei que
abandonasse o marido e viesse morar comigo. Ela disse que nao poderia
fazer isso, mas que viria para Whitby e me veria sempre que pudesse.
Lenore queria que nosso caso amoroso continuasse, mas para mim essa
possibilidade era intoleravel. A ideia de que ela planejava ficar com um
homem que ndo amava e nem desejava... Teria sido errado. E eu nao
estava preparado para compartilha-la.

— Mas se divertir com uma mulher casada nao é errado para o
senhor — murmurou Sylvia Lay.

— Cale a boca — falou John McCrodden. — A senhora nao sabe
nada do que é certo e errado, e se importa ainda menos.

— Entdo o senhor obrigou madame Lavington a fazer a escolha
dificil? — perguntou Poirot para McCrodden.

— Sim. Ou ele, ou eu. Lenore escolheu o marido e me culpou. Na
opinido dela, eu encerrei um caso amoroso que poderia ter continuado,
e que ela queria muitissimo que continuasse.

— E ela nao conseguiu perdoar o senhor — disse Poirot. — Assim
como nao conseguiu perdoar Sylvia Lay por tentar obriga-la a se livrar
do bebé que decidira que queria manter. Tampouco conseguiu perdoar
Hugo Dockerill por castigar Timothy por mau comportamento, como



fazia frequentemente. E por isso que monsieur Dockerill foi escolhido
para receber uma das quatro cartas.

— Como o senhor descobriu que Lenore e eu tivemos um caso
amoroso? — indagou John McCrodden. — Eu nunca disse uma palavra
para ninguém. Nem ela, tenho certeza. E impossivel que o senhor
soubesse.

— Ah, monsieur, essa informacao nao foi dificil de adquirir. O senhor
e madame Lavington me contaram, com uma pequena ajuda da
mademoiselle 1vy.

— Isso nao pode ser verdade — falou Ivy. — Eu mesma s¢ descobri
ontem 2 tarde, quando Mr. McCrodden entrou na casa e mamae ficou
tao chateada que consegui forca-la a me contar tudo. Antes disso, o
nome John McCrodden nao significava nada para mim, e o senhor e eu
mal nos falamos desde entdo, monsieur Poirot.

— Clest vrai. Ainda assim, mademoiselle, a senhorita me ajudou a
descobrir o segredo sem conhecé-lo. Eu juntei coisas que a senhorita
tinha dito com coisas que ouvi tanto da parte da sua mae quanto de
monsieur McCrodden, e...

— Que coisas? — perguntou John McCrodden. — Eu ainda nao sei
se acredito em uma unica palavra que sai da sua boca, Poirot.

— O senhor me disse, caso se lembre, que seu pai reprovava sua
escolha de carreira. O senhor se referiu a ter trabalhado como mineiro
em algum lugar no norte da Inglaterra, na costa ou perto da costa. Seu
pai ndo aprovou esse tipo de trabalho, no qual o senhor sujava as maos,
mas o senhor disse que ele também ndo aprovou quando trabalhava no lado
limpo e vendia enfeites. Foi uma expressdo estranha, “no lado limpo”. Eu
nio sabia o que significava na ocasido. Ndo me pareceu ser
especialmente importante, por isso ndo fiquei pensando nela.

“Eu também nao percebi inicialmente o que o senhor talvez quisesse
dizer com a palavra ‘enfeites’. Eu tinha ouvido essa palavra ser usada
recentemente, pelo seu pai, na verdade. Ele usou para indicar
decoracoes natalinas, creio. Mas a palavra ‘enfeites’ também podia ter
outro significado. Pode significar joias. Quanto ao ‘lado limpo’, decidi
que o senhor devia estar se referindo ao lado limpo da mineracao, pois
esse era o assunto que estavamos discutindo. O que o senhor estava
tentando me dizer, monsieur McCrodden, foi que o senhor deixou de



trabalhar em mina, o “lado sujo”, para executar o trabalho mais limpo de
fazer joias a partir do material que, anteriormente, o senhor havia
extraido. Esse material era o azeviche encontrado em Whitby, ndo era?

“Lenore Lavington me contou que certa vez teve uma pulseira de luto
feita de azeviche, que mais tarde deu para a filha, mademoiselle Ivy. Ela
descreveu a pulseira para mim como um bem precioso, um presente que
recebeu de seu falecido marido Cecil durante as férias a beira-mar.
Segundo o que Ivy Lavington me informou, eu soube que o casamento
de Cecil e Lenore Lavington nao era feliz, pelo menos nao da parte dela.
Por que entdo, eu me perguntei, madame Lavington valorizaria um
presente comprado para ela por um marido que ela nao amava? Lenore
Lavington nao faria isso! A pulseira de azeviche extraido de Whitby
tinha sido dada para ela por um homem que madame Lavington amava
apaixonadamente: John McCrodden, o amante que ela arrumou durante
as férias.

“Houve também, eu descobri, um segundo presente que Lenore
Lavington deu para a filha: um leque, outro item descrito como um bem
precioso. No leque havia o desenho de uma dancarina de cabelos da
mesma cor de mademoiselle vy, uma dancarina de vestido vermelho e
preto. Cabelos escuros e um vestido vermelho e preto? Para mim, isso
soava como uma dancarina espanhola. Eu ja vi ilustracoes assim em
leques femininos trazidos como lembrancas do continente. Eu sabia,
gracas a Rowland McCrodden, que seu filho John possuia uma casa na
Espanha, que ele amava o pais e o visitava com frequéncia. John
McCrodden teria presenteado Lenore Lavington com o leque, imaginei,
durante os trés dias que passaram juntos? Decidi que ndo era apenas
possivel, mas provavel. Por que outro motivo um leque comum se
tornaria um bem precioso? Lenore Lavington nao perdoou John
McCrodden, como sabemos, e ainda assim ela prezava pelos presentes
que ele lhe dera. Essa é a natureza complicada do amor!”

— E um negécio complicado — concordou o Inspetor Hubert
Thrubwell. — Nenhum de nés pode negar isso, Mr. Poirot.

— A pulseira de azeviche, a dancarina espanhola — continuou
Poirot. — Essas coisas poderiam ter sido meras coincidéncias, é claro.
Nenhuma provava que John McCrodden e Lenore Lavington se
conheciam. Entao pensei: Lenore Lavington pode ser vinculada a Sylvia



Lay via Freddie; a Annabel, sua irma; a Hugo Dockerill, reitor do filho
dela. Por que nado também a John McCrodden? Em vez de ser o
elemento discrepante, decidi que provavelmente era o caso de uma fatia
de bolo inteira, sem cortes... — Poirot apontou dramaticamente para o
prato na mesa — ...e sem elementos discrepantes. Lenore Lavington
conhecia todos eles.

— A senhora tem alguma coisa a dizer sobre isso, Mrs. Lavington? —
perguntou o Inspetor Thrubwell para ela.

Lenore Lavington nio se moveu nem um centimetro. Continuou sem
dizer nada.

— Eu néo vou permitir que a mulher que amo seja enforcada por
assassinato, seja la o que tenha feito! — disse John McCrodden
ferozmente. — Eu ndo me importo se vocé ainda esta com raiva de mim
depois de todos esses anos, Lenore. Eu te amo tanto quanto amava
naquela época. Diga alguma coisa, pelo amor de Deus!

— Poirot, eu ainda nao entendi muito bem a necessidade de quatro
cartas — falou Rowland McCrodden. — Se Mrs. Lavington esperava ver
Miss Treadway castigada pelo assassinato do avo, por que ela nio
mandou apenas uma carta para a irma?

— Porque, meu amigo, madame Lavington queria esconder o fato de
que era ela a acusadora, a pessoa com suspeitas! Lenore Lavington néo
tinha como garantir que o plano funcionaria e que mademoiselle Annabel
seria mandada para a forca. Se o plano nao funcionasse, ela queria estar
livre para tentar algo diferente, talvez, outra forma de vinganca, quem
sabe. Madame Lavington estaria em melhor posicdo para fazer isso se
mademoiselle Annabel nao soubesse que a irma era uma inimiga a ser
temida. Quando alguém ¢é temido, precaucdes siao tomadas
imediatamente. Lenore Lavington nao queria algo assim. Ela queria a
irma desprotegida.

“Se tivesse sido a tnica acusada de assassinato, Annabel Treadway
teria se perguntado: ‘quem poderia ter feito tal coisa comigo e por qué?’
Se, por outro lado, ela ouvisse da parte de Hercule Poirot que quatro
pessoas passaram pela mesma situacdo, entdo lhe pareceria que o
acusador talvez fosse uma pessoa de quem ela nunca ouviu falar. Aos
olhos da mademoiselle Annabel, o acusador certamente ndo seria a irma,
que sabia que ela nao poderia ter matado o avd porque as duas estavam



juntas em um comodo diferente quando ele morreu. Eh bien, Lenore
Lavington estd protegida da suspeita de ser aquela que suspeita, aquela
que acusa; sua presa continua confiando nela e, portanto, continua
vulneravel, que é como Lenore Lavington queria que a irma
permanecesse.

— Espere ai — disse John McCrodden. — Lenore e Annabel estavam
juntas em um comodo quando o avd morreu? Lenore lhe contou isso?

Ele parecia empolgado. Eu nao consegui compreender o motivo.

— Oui, monsieur — respondeu Poirot. — Todas as trés mulheres me
disseram isso, e ¢ verdade.

— Entao Lenore deu a Annabel um alibi — falou McCrodden. — Por
que ela faria isso, se o senhor diz que Lenore queria que a irma fosse
enforcada?

Poirot olhou para Rowland McCrodden.

— Tenho certeza de que o senhor pode explicar este ponto a seu
filho, mon ami.

— Os culpados tendem a tentar parecer que nao estdo fazendo
exatamente aquilo que estdo fazendo, aquilo de que siao culpados —
explicou Rowland McCrodden. — Se Mrs. Lavington esperava que a
irma fosse condenada por assassinato, que maneira melhor de parecer
que ela esta fazendo o oposto, defendendo vigorosamente Miss Treadway
e fornecendo um alibi para a irma?

— Ninguém vai fazer a pergunta mais importante? — disse Jane
Dockerill com impaciéncia.
— Eu vou — falou Timothy Lavington. — Por que diabos a mamae

desejaria se vingar da tia Annabel, monsieur Poirot? Que mal a tia
Annabel fez para a mamae?
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O verdadeiro culpado

Poirot se virou para Annabel Treadway.

— Mademoiselle — disse ele. — A senhorita sabe muitissimo bem a
resposta para a pergunta do seu sobrinho.
— Sei, sim — falou Annabel Treadway. — E algo que eu jamais

consigo esquecer.

— Realmente. E um segredo que a senhorita manteve por muitos
anos e que lancou uma sombra sobre sua vida inteira, uma sombra de
culpa e arrependimento terriveis.

— Nao. Arrependimento, nao — disse ela. — Nao foi uma coisa que
decidi fazer. Foi algo que simplesmente aconteceu. Ah, sei que fui eu
quem fez aquilo acontecer, mas como posso me arrepender quando nao
me lembro de ter tomado a decisao?

— Talvez entdo sinta mais culpa sem saber se, caso se encontrasse em
uma situacdo semelhante hoje, a senhorita se comportaria de maneira
diferente — falou Poirot.

— Sera que alguém pode explicar? — pediu Jane Dockerill.

— Sim, acabe com isso, monsieur Poirot — disse lvy Lavington. —
Para muitos de nés, esta ndo é uma experiéncia agradavel. Aceito que
seja necessaria, mas, por favor, divague o minimo possivel.

— Muito bem, mademoiselle. Vou contar para todos o segredo que
sua mae lhe contou ontem, antes que Kingsbury viesse e ouvisse do lado
de fora da porta.

“Pouco antes de Barnabas Pandy morrer, senhoras e senhores, houve
um jantar nesta casa. A mesa estavam sentados monsieur Pandy, Lenore e
Ivy Lavington e Annabel Treadway. Madame Lavington repreendeu
mademoiselle Tvy por comer demais. Durante uma excursao a praia, a



varios meses atras, Lenore Lavington disse para a filha que as pernas
dela pareciam troncos de arvore, e essa historia foi contada na mesa de
jantar por uma furiosa Ivy Lavington, que agora tinha sido insultada
duas vezes pela mae. A refeicio terminou em tristeza: todas as trés
mulheres deixaram a mesa magoadas, e Barnabas Pandy também estava
infeliz. O falecido Kingsbury me contou que encontrara monsieur Pandy
sentado sozinho a mesa, chorando.

“Agora preciso voltar a época em que Ivy Lavington era uma
menininha, e Annabel Treadway levou a sobrinha para passear
margeando um rio Skittle, o cachorro, foi com elas. Mademoiselle Ivy
decidiu que seria divertido rolar pela margem do rio. Skittle,
imediatamente alerta para o perigo, desceu correndo pela ribanceira para
resgata-la, mas nao conseguiu impedi-la de rolar para dentro da agua.
Em vez disso, ele arranhou o rosto dela e causou as cicatrizes que
permanecem até hoje. Mademoiselle vy logo ficou presa embaixo d’agua,
onde quase se afogou. Annabel Treadway teve que entrar nessas aguas
letais e resgata-la. A correnteza era muito forte. Mademoiselle Annabel
arriscou a propria vida para salvar sua sobrinha.

“Alors, agora nés devemos dar um salto adiante no tempo, mes amis,
até a viagem para a praia que ja mencionei. Lenore e Ivy Lavington
levaram o cachorro, Hopscotch, para a praia, porque Annabel Treadway
estava confinada a cama com gripe. Mademoiselle Ivy ama nadar no mar.
Ela nao permitiu que o acidente quase fatal a deixasse com medo de
agua.”

— Hopscotch? — indagou Eustace Campbell-Brown. — Eu pensei
que o cachorro se chamava Skittle.

— Sao dois cées diferentes, monsieur. O Skittle ndo esta mais entre
nos. Ele foi substituido por Hopscotch, um cachorro da mesma raca.

— Substituido? — Lagrimas vieram aos olhos de Annabel Treadway.
— Nenhum cachorro poderia substituir Skittle, assim como nenhum
cachorro podera substituir Hopscotch quando ele... quando ele... Ah! —
Ela enfiou o rosto nas maos.

— Peco desculpas, mademoiselle. Eu falei sem pensar.

— Muito bem, entdo eles sio dois cachorros diferentes — disse
Rowland McCrodden. — Mas, na verdade, agora nao é hora de
pensarmos em nenhum cachorro.



— O senhor estd errado — falou Poirot. — Cachorros, ou, para ser
exato, o falecido Skittle é a exatamente a criatura sobre a qual devemos
pensar.

— Por que, pelo amor de Deus?

— Vou explicar. No dia da viagem a praia, Lenore e Ivy Lavington
estavam sentadas perto de algumas arvores. Hopscotch veio correndo
em direcdo a elas, depois de primeiro brincar nas ondas. A visao das
patas molhadas do cachorro, que pareciam muito mais finas do que
quando estdo secas, lembrou mademoiselle Ivy do dia em que ela quase
se afogou. As lembrancas voltaram como uma enxurrada, lembrancas a
que mademoiselle Ivy estava alheia até aquele momento. Ela contou para
a mae que, ao se debater embaixo d’agua em estado de panico, ela havia
confundido as patas molhadas do cachorro com troncos de arvores na
margem do rio. Era impossivel, no entanto, pois as patas eram muito
magras e estavam em movimento, em vez de imoveis. Entdo Annabel
Treadway veio ao socorro dela e mademoiselle vy viu os verdadeiros
troncos das arvores: grossos e estacionarios. Ela percebeu que as outras
coisas que tinha visto eram as patas de Skittle e ndo troncos de arvores.

“Essa lembranca voltou para mademoiselle Ivy com muita intensidade
naquele dia na praia, muitos anos depois, gracas as patas molhadas de
Hopscotch. Ela contou a histéria para a mae e, enquanto ouvia, Lenore
Lavington percebeu algo. Era uma coisa a que a prépria mademoiselle Ivy
nao se dava conta... e permaneceu alheia a esse detalhe até que a mae
confessou tudo para ela ontem na conversa ouvida por Kingsbury.”

— O que a Mrs. Lavington percebeu? — perguntou Rowland
McCrodden, agora incapaz de ocultar o desespero para entender. Eu
mesmo estava tomado por um sentimento semelhante.

— Nao ¢é 6bvio? — disse Poirot. — As patas de Skittle s6 poderiam
estar naquela margem do rio, para serem observadas por mademoiselle
Ivy, se, antes de salvar a sobrinha, Annabel Treadway tivesse tirado
primeiro Skittle da agua. Nao ha outra conclusao légica. Ela deve ter
salvado o cachorro primeiro, e s6 depois salvou a sobrinha.

Assim que Poirot disse isso, entendi exatamente o que significava.

— Se Skittle tivesse tentado impedir que Ivy Lavington caisse na agua
e falhado, ele simplesmente nao desistiria e ficaria esperando na margem
— falei. — Nenhum cao leal faria isso. Ele pularia na agua. Skittle



jamais deixaria de tentar salvar qualquer integrante da familia que
estivesse em perigo.

— Exatamente, mon ami — disse Poirot. Ele parecia bastante
orgulhoso de mim, pelo que fiquei grato, embora nés dois soubéssemos
que eu nunca teria descoberto por conta propria. — E uma vez que sua
dona, mademoiselle Annabel, também pulou na agua, Skittle so teria
ficado mais dedicado a missao de resgate. O cachorro nao teria saido da
agua por vontade prépria, ndo com duas pessoas que ele amava ainda
em perigo. Sua propria vida estaria em perigo, portanto, por causa da
correnteza forte e veloz. Todos os trés poderiam ter morrido.

— E se as patas de Skittle estavam finas e molhadas quando foram
avistadas por Ivy Lavington na margem do rio, é porque entraram na
agua em algum momento — falou Rowland McCrodden. — O senhor
estd certo, Poirot. Nenhum cao salvaria apenas a propria pele e voltaria
correndo para a margem numa situacdo assim. Alguém deve té-lo
puxado para fora da agua e... amarrado Skittle a alguma coisa.

— Oui. Annabel Treadway amarrou o cachorro com firmeza, para
evitar que ele saltasse de volta no rio e se colocasse em perigo mais uma
vez. SO entado voltou a agua para salvar mademoiselle Ivy. A senhorita nao
percebeu o significado de sua lembranca, mademoiselle, quando a
descreveu para sua mée, mas sua mée sim. Entendeu instantaneamente.
Lenore Lavington imaginou as patas molhadas de Skittle na margem do
rio enquanto ele lutava contra qualquer refreio que sua dona tivesse lhe
imposto. Ela compreendeu exatamente o que isso significava. Mas eis
aqui o dilema...

“Lenore Lavington por algum instante imaginou que a irma poderia
ter cuidado primeiro do cachorro apenas porque ele estava se agitando
tdo violentamente que a tentativa de resgatar a sobrinha estava sendo
dificultada? Se fosse esse o caso, sera que mademoiselle Annabel nao teria
dito a verdade? Sim, e entdo a situacdo deve ter sido diferente. Annabel
Treadway deve ter valorizado a vida do cachorro mais do que a vida da
sobrinha e escolhido salvar primeiro Skittle, assumindo um risco
enorme com a vida de mademoiselle Ivy. Ela poderia facilmente ter se
afogado no tempo que mademoiselle Annabel levou para prender Skittle
em um ponto seguro.”



A essa altura, Annabel Treadway estava chorando. Ela nao tentou
negar nada do que Poirot tinha dito.

Poirot falou baixinho para ela.

— Mademoiselle, na primeira vez que nos encontramos, a senhorita
me disse que ninguém se importa quando pessoas muito idosas morrem,
enquanto que, se Uma crian¢a morre, a morte € vista como uma tragédia.
Isso foi sua culpa falando. A senhorita se sentia atormentada por ter
arriscado a vida de uma criancinha com tanto potencial e tantos anos
pela frente. A senhorita sabia que o julgamento da sociedade seria ainda
mais severo por causa disso. E uma estranha coincidéncia... Quando
falei com a nora de Vincent Lobb, o eterno inimigo de seu avo, com
quem ele tentou, finalmente, se reconciliar, ela me disse que é uma coisa
terrivel fazer a coisa certa tarde demais. Foi isso que mademoiselle fez: a
senhorita salvou a vida de sua sobrinha, mas fez isso tarde demais.

— E sofro desde entdo — solucou Annabel.

— A senhorita me disse na primeira conversa que tivemos que
“salvou vidas”. A seguir, rapidamente se corrigiu, ou assim pareceu, e de
repente foi apenas uma vida que a senhorita salvou: a vida de
mademoiselle Ivy. Achei que estivesse com vergonha de ter exagerado,
que queria ser estrita e rigorosamente precisa, e nao reivindicar mais
crédito do que era merecido. S6 muito depois me ocorreu que havia
outra possibilidade, igualmente plausivel: que a senhorita tivesse salvado
mais de uma vida, mas queria esconder o fato. Seu pronunciamento inicial,
vidas, no plural, era a verdade.

“Foi durante uma conversa com mademoiselle Ivy que me veio essa
compreensdo. Sabendo que alguém havia planejado a morte de Annabel
Treadway, falei da necessidade de salvar vidas. lvy Lavington me
perguntou se era uma vida ou mais que precisavam ser salvas, e admiti
que era apenas uma que corria perigo. E claro que eu ndo sabia naquele
momento que Kingsbury seria morto. Percebi que minha conversa com
mademoiselle vy me lembrava de alguma coisa e me perguntei o que
poderia ser. Levei apenas alguns segundos, depois disso, para resolver o
mistério: eu me lembrei do primeiro encontro com Annabel Treadway e
de nossa conversa sobre salvar vidas, ou talvez fosse apenas uma unica
vida. De repente, a luz do que eu deduzi sobre o dia em que



mademoiselle 1vy quase se afogou, os comentarios de mademoiselle
Annabel sobre salvar vidas fizeram todo o sentido para mim.”

Nao pude deixar de balancar a cabeca, surpreso com o
funcionamento do cérebro de Poirot. As outras pessoas pareciam
igualmente impressionadas. Todos nés ficamos atonitos enquanto ele
continuava com o relato.

“A primeira vez que nos encontramos, depois que ela recebeu uma
carta que acreditava ser minha acusando-a do assassinato de monsieur
Pandy, Annabel Treadway disse outra coisa que me pareceu estranha. Ela
falou “o senhor nao tem como saber...” e entdo se deteve antes de falar
mais alguma coisa. Mademoiselle Annabel achava, entendam, que era
como se moralmente merecesse receber uma acusacdo de assassinato,
mesmo que nao tivesse assassinado ninguém e que mademoiselle Ivy, de
fato, nao tivesse morrido naquele dia no rio. O que Annabel Treadway
queria dizer era que eu, Hercule Poirot, ndo tinha como saber que ela era
culpada; era impossivel.

“Mademoiselle Annabel nunca vai parar de se considerar culpada,
senhoras e senhores. Ela tem se esforcado muito para expiar este pecado,
no entanto. Monsieur Dockerill, o senhor me disse que Annabel
Treadway recusou sua oferta de casamento. Ela argumentou que nao
seria adequada para cuidar dos meninos do Colégio Turville. Isso agora
também faz sentido: mademoiselle Annabel nao acreditava que deveria se
tornar encarregada do bem-estar de criancas e, portanto, nao se permitiu
casar e ter filhos. Ao mesmo tempo, encheu de atencdo os dois filhos da
irma e lhes deu todo o amor que pdde para compensar o fracasso secreto
de todos aqueles anos atras.”

— Deve ter havido uma quantidade consideravel de medo, bem
como culpa — comentou Rowland McCrodden. — A qualquer
momento, Miss Lavington poderia se lembrar do que aconteceu naquele
dia no rio.

— De fato, poderia — concordou Poirot. — E Annabel Treadway
morria de medo disso. Entdao, depois de muitos anos, seus piores
temores se concretizaram. Durante o jantar desastroso, mademoiselle Ivy
contou a histéria sobre o comentario a respeito dos troncos das arvores,
e Annabel Treadway viu no rosto da irma que ela sabia a verdade. Viu
que ela sabia desde o dia na praia. Monsieur Pandy também rapidamente



entendeu o significado da lembranca recém-desenterrada de
mademoiselle Ivy. Annabel Treadway também viu isso no rosto do avo.

Poirot se voltou para Ivy Lavington.

— A senhorita, mademoiselle, foi a tnica sentada a mesa naquela
noite que pensou que eram apenas pernas, batatas e as opinides de sua
mae sobre seu peso e silhueta que, juntos, estavam causando tanta
confusdo. As outras trés pessoas a mesa estavam pensando em algo bem
diferente.

— Sim, e eu nao fazia ideia — disse Ivy. — Absolutamente a menor
ideia. Tia Annabel, a senhora deveria ter me contado a verdade assim
que eu tivesse idade suficiente para entender. Eu teria perdoado a
senhora. Eu perdoo. Por favor, ndo se sinta mais culpada, eu nao
conseguiria suportar isso. E um tremendo desperdicio de tempo, e a
senhora ja se puniu bastante. Eu sei que a senhora estd arrependida e sei
que me ama. Isso é tudo que importa.

— A culpa de sua tia ndo serd, infelizmente, banida de forma tao facil
— falou Poirot. — Sem isso, creio que ela ficaria completamente
perdida, o que é uma pena. Mademoiselle Annabel nao se reconheceria
de maneira alguma. Para a maioria das pessoas, essa é uma perspectiva
assustadora demais de contemplar.

— Vocé pode me perdoar, Ivy, mas Lenore nunca vai — disse
Annabel. — E o Vo... ele nao seria capaz de me perdoar também. Ele
estava prestes a me deixar de fora do testamento. Ele ia me deixar sem
nada.

— Essa foi a gota d’agua para a senhorita, nao foi, mademoiselle? Foi o
que provocou sua decisdo de ir a Scotland Yard para confessar o
assassinato de monsieur Pandy, embora soubesse que era inocente.

Annabel assentiu.

— Eu pensei: “Se o Vo decidiu me tratar desta maneira, se toda a
minha bondade e devocao nos anos seguintes nao valeram nada... ora,
entdo era melhor ser enforcada por assassinato. Talvez nao seja mais do
que eu mereca.” Mas Ivy, querida, gostaria que vocé soubesse disso:
naquele dia no rio, eu estava enlouquecida. S6 percebi que tinha feito
uma escolha depois de ter prendido Skittle a um poste. Foi como acordar
de um sonho. Um pesadelo! E vocé ainda estava se debatendo na agua, e



eu te salvei depois, claro, mas... Nao me lembrava, e ndo me lembro, de
ter decidido nao te salvar primeiro. Eu realmente nao consigo.

— Quantos anos tinha Skittle na ocasido? — perguntou Lenore
Lavington.

Eu ouvi algumas pessoas soltarem um arquejo de susto. Fazia tanto
tempo desde que ela dissera qualquer coisa.

— Ele tinha cinco anos, ndo é? No maximo, Skittle s6 poderia ter
vivido por mais sete ou oito anos, e creio que ele morreu quando tinha
dez, na verdade. Vocé arriscou a vida da minha filha, da sua propria
sobrinha, para salvar um cachorro que sé teve mais cinco anos de vida.

— Eu sinto muito — disse Annabel calmamente. — Mas... vocé nao
deve fingir que nao entende de amor, Lenore, muito menos sobre o que
o amor pode levar uma pessoa a fazer. Afinal de contas, todos nods
ouvimos falar do seu senhor McCrodden, com quem vocé passou apenas
trés dias. No entanto, vocé o amava com paixdo, nao era? E posso ver,
embora ninguém mais veja, porque ninguém te conhece como eu, que
vocé ainda o ama. Eu amava Skittle, por mais curta que a vida dele
estivesse condenada a ser.

“Amor! O amor é o verdadeiro culpado, monsieur Poirot. Por que
minha irma tentou me incriminar de assassinato? Por causa da
determinacao dela em vingar um mal cometido contra sua filha ha
muitos anos, por causa do quanto ela ama Ivy. Tantos pecados e crimes
sdo cometidos em nome do amor, nao é mesmo?”

— Pode ser — falou Rowland McCrodden —, mas podemos adiar
nossa discussao sobre questdes emocionais e nos ater aos fatos por mais
algum tempo? No bilhete deixado para o senhor, Poirot, Kingsbury
escreveu que tinha entreouvido Miss Lavington dizer para o interlocutor,
que agora sabemos ser Mrs. Lavington, que desconhecer a lei nao é
defesa. Qual ¢, posso saber, a relevancia disso? Em que ponto, e em
relacdo a que, poderia Mrs. Lavington alegar desconhecimento da lei?
Desculpem se a pergunta é pedante.

— Ah, meu amigo. — Poirot sorriu para ele. — E Hercule Poirot
quem deve ser o maior pedante. O que Kingsbury escreveu no bilhete
foi que ele tinha ouvido mademoiselle Ivy dizer palavras no sentido de que
desconhecer a lei nao é uma defesa aceitavel. Isso significa, ndo é, que a
ideia poderia ter sido proposta com palavras diferentes? Palavras que



transmitissem o mesmo significado. Lembre-se, Kingsbury também
escreveu “John Modden” em vez de “John McCrodden”. Ele ndo era uma
pessoa que se preocupava com precisdo de linguagem ou nomenclatura.

— Certo, certo — disse Rowland McCrodden —, mas seja 1a como
Miss Lavington possa ter se expressado, ela devia saber que a mae teria
tanta consciéncia quanto qualquer pessoa no mundo que é ilegal acusar
falsamente alguém de assassinato e tentar forjar provas incriminatoérias.
Dificilmente é o tipo de coisa que alguém possa dizer de forma plausivel:
“Desculpe, senhor, eu nao fazia ideia de que esse tipo de comportamento
nao é permitido e é encarado por todos como totalmente desonesto.”

— Nao foi exatamente esse o argumento que Miss Lavington foi
entreouvida falando para a mae? — perguntou Jane Dockerill. — Que o
desconhecimento da lei nao seria aceito por nenhum tribunal como uma
defesa valida?

— Entendo por que a senhora pode pensar dessa maneira, madame
Dockerill, assim como consigo notar a sabedoria do argumento de
monsieur McCrodden. Ambos os lados desta discussao em especial sao,
no entanto, irrelevantes, uma vez que Lenore e Ivy Lavington nio
discutiram de maneira alguma sobre a defesa de desconhecer a lei e se ela
poderia ou nao funcionar neste caso. Nem por um momento as duas
discutiram isso!

— O que o senhor quer dizer ao falar que elas ndo discutiram isso,
Mr. Poirot? — perguntou o inspetor Thrubwell. — Mr. Kingsbury
escreveu no bilhete para o senhor que ele ouviu...

— Sim, sim. Deixe-me explicar o que Kingsbury ouviu. E
surpreendentemente simples: ele ouviu mademoiselle Ivy avisando a mae
que ela logo seria descoberta, pois era a tnica pessoa ligada aos quatro
destinatarios das cartas. Imagino que mademoiselle Ivy tenha dito algo
assim: “Em breve descobrirdo que a senhora e John McCrodden se
conhecem e que o filho de Sylvia Lay, Freddie, é colega de escola de
Timothy, entdo serd inutil dizer que a senhora ndo conhece os Lay. Isso nao
vai levar a senhora a nada. Ninguém acreditaria na senhora.” — Poirot
parou e deu de ombros. — Ou, como Kingsbury escreveu em seu
utilissimo bilhete, “palavras no sentido”.

— Os Lay — repeti em um sussurro. — Ivy nao estava falando sobre
as leis, ela estava falando sobre a familia Lay:.



— Entendo — disse Rowland McCrodden. — Obrigado por
esclarecer isso, Poirot.

— De nada, meu amigo. E agora resta apenas mais uma coisa que
deve ser esclarecida. Madame Lavington, ha algo que devo lhe dizer.
Sera, creio eu, de seu grande interesse. A senhora tem pacientemente
escutado calada enquanto eu explicava a todos o que a senhora ja sabia
muito bem. Mas agora tenho uma surpresa para a senhora...



CapituLo 37

O testamento

— Vamos ouvi-la entdo, Poirot — disse John McCrodden. — Qual é
essa revelacao final?

Ele falou em tom de deboche, como se tudo o que Poirot nos disse
até agora pudesse ter sido uma mentira.

— Barnabas Pandy ndo tinha intencao de cortar mademoiselle
Annabel do testamento. Nenhuma mesmo! A neta que ele planejava
deserdar era Lenore Lavington.

— Isso ndo pode ser verdade — falou Annabel. — Ele adorava
Lenore.

— Eu fiz uma pequena experiéncia — explicou Poirot. — Nao com
as maquinas de escrever desta vez. Eu usei, em vez disso, seres
humanos. Existe uma mulher que trabalha na firma de Rowland
McCrodden, uma mulher que ele detesta ha algum tempo, com,
digamos, pouco motivo.

— Ela ndo é a pessoa mais facil de lidar — eu me senti obrigado a
dizer.

— O nome dela é Esmeralda Mason — disse Poirot. — Para testar
minha teoria sobre a atitude de Barnabas Pandy para com Annabel
Treadway e como isso poderia ter afetado o comportamento dele em
relacdo ao velho inimigo, Vincent Lobb, eu preguei uma pequena peca
no monsieur McCrodden. Eu disse para ele que Esmeralda Mason havia
sofrido um terrivel acidente automobilistico e que perderia ambas as
pernas. Isso ndo era verdade, e logo revelei que havia contado essa
pequena mentira. Antes, porém, monsieur McCrodden pediu desculpas a
Catchpool por ter sido hostil quando os dois viajaram juntos para ca,
vindo de Londres. Nao tendo sido nada amavel durante todo o trajeto,



imediatamente apds ouvir sobre a perda das pernas da pobre
mademoiselle Esmeralda, Rowland McCrodden se transformou em um
homem humilde e arrependido que conseguiu enxergar exatamente
como vinha agindo até aquele momento.

“Por que essa mudanca aconteceu? Porque Rowland McCrodden
sentiu uma culpa imensa. Percebeu que tinha sido rispido injustamente
para com essa mulher bastante inofensiva, e agora ela havia sofrido um
destino terrivel. Monsieur McCrodden se sentiu quase responsavel, como
se o tragico destino de mademoiselle Esmeralda tivesse sido culpa dele.
[sso o levou logo a pensar em outras pessoas que ele poderia ter tratado
com rispidez. Catchpool veio imediatamente a mente, e entdo Rowland
McCrodden se desculpou com ele, algo que nao teria acontecido se eu
nao tivesse inventado a histéria sobre as pernas de mademoiselle
Esmeralda Mason.”

— Pernas de novo! — exclamou Hugo Dockerill. — Puxa vida!

— O senhor provavelmente esta certo, monsieur. — Poirot sorriu
para ele. — A influéncia do subconsciente deve ter entrado em acdo. De
qualquer forma, quando ouvi Rowland McCrodden se desculpar com
Catchpool, eu soube com certeza o motivo da repentina leveza de
espirito de Barnabas Pandy, que foi notada por Peter Vout, o advogado
dele. Eu soube que essa mudanca deve ter sido causada por sua
compreensao, enfim, do sofrimento da neta timida e triste que por tanto
tempo ele havia julgado e considerado insatisfatéria. De repente,
Barnabas Pandy entende como ela sofreu por todos aqueles anos. Ele
lamenta profundamente o julgamento severo que fez da neta. E descobre
que nao sente mais antipatia por Vincent Lobb. Monsieur Pandy é capaz
de perdoar ndo apenas a fraqueza de Annabel Treadway, mas também a
do velho amigo. O que ele descobre que nao é capaz de tolerar é o
julgamento severo que vé nos olhos e ouve na voz da outra neta, Lenore
Lavington. Isso o lembra da propria maneira punitiva de encarar o
mundo por tanto tempo em sua vida. Eh bien, Barnabas Pandy resolveu
garantir que Lenore Lavington ndo se beneficie apdés sua morte,
compensando assim Annabel Treadway pelos anos de tratamento
preferencial dado a4 irma dela e que devem ter aumentado muito o
sofrimento de mademoiselle Annabel.



— Do que o senhor estd falando? — disse Lenore Lavington. — Nao
faz sentido algum.

— Eu estou explicando, madame, que era a senhora quem seu avo
teria cortado do testamento, se ele tivesse sobrevivido.

— Mas... isso ndo pode ser verdade — disse Annabel Treadway,
parecendo totalmente perdida.
— Eu estive em Londres na manha de hoje — falou Poirot. —

Perguntei a monsieur Peter Vout: monsieur Pandy declarou explicitamente
que era mademoiselle Annabel quem ele planejava privar da heranca?
Recebi a resposta que esperava: nao, Barnabas Pandy nao havia
especificado para qual neta ele tinha em mente esse destino infeliz. Na
verdade, fui informado pelo monsieur Vout que monsieur Pandy tinha
sido evasivo de forma atipica ao falar das alteracdes no testamento. O
advogado tinha simplesmente presumido, assim como Lenore
Lavington, que mademoiselle Annabel seria a deserdada sem um centavo,
porque ela sempre foi a neta preterida.

— Por que o Mr. Pandy se comportaria dessa forma propositalmente
enganosa’? — indagou Jane Dockerill. — Sem duvida uma pessoa sé
faria isso se quisesse dar uma punicdo surpresa do além-timulo, um
castigo projetado para surgir como um grande choque.

— Précisément, madame. Obviamente, Lenore Lavington nao tinha
duvidas de que seria ela quem acabaria duas vezes mais rica com esse
testamento novo. Como ndo? Por acaso monsieur Pandy nao tinha
descoberto, um ou dois dias antes, que Annabel Treadway havia deixado
sua bisneta se afogar em um rio enquanto salvava um cachorro? Ele
descobriu! E foi ela, Lenore Lavington, que tinha sido convocada, em
segredo, para ser informada do plano do avd de fazer essa mudanca no
testamento. Espero que ele tenha dito, para usar a frase de Kingsbury
mais uma vez, palavras no sentido de que “todo mundo vai ter o que
merece depois que eu morrer. Aqueles que ndo merecem nada nio
receberdo nada”.

— O senhor esta enganado — disse Lenore Lavington. — Mesmo
que ele fosse capaz de perdoar Annabel e Vincent Lobb, o vovo nao
tinha motivo para me deserdar subitamente.

— Eu acredito que sim — falou Poirot. — Na mesa de jantar na noite
do desentendimento, acredito que monsieur Pandy notou um brilho



cruel e implacavel em seus olhos, quando a senhora viu que ele havia
percebido a verdade sobre o acidente de mademoiselle Ivy e as acoes de
sua irma naquele dia. Seu avd notou que a senhora o observou de perto,
esperando que a informacao descoberta matasse qualquer sentimento de
afeto ou lealdade que ele tivesse para com a sua irma de uma vez por
todas. Monsieur Pandy viu em seus olhos 6dio puro e implacavel. E isso
o chocou. Ele considerou insuportavel. Devo lhe dizer por qué? Porque
isso o fez se lembrar de si mesmo! De repente, monsieur Pandy viu como
tinha sido cruel e implacavel com Vincent Lobb, seu velho amigo. Ele
percebeu, talvez, que o pior pecado de todos é a incapacidade de
perdoar os pecados dos outros. E por isso, Madame Lavington, que seu
avo decidiu que a senhora nao merecia nada.

— Esta é uma invencao totalmente descarada da sua parte, Poirot —
disse John McCrodden. — Na verdade, nao vejo como o senhor pode
afirmar que sabe disso.

— Eu faco deducoes com base nos fatos que conheco, monsieur.

Poirot se voltou para Lenore Lavington e disse:

— Depois do desastre do jantar, seu avo decidiu testa-la. Ele queria
ver se a senhora, sabendo que a culpa havia consumido a vida e a alma
de mademoiselle Annabel, e sabendo o quanto ela amava mademoiselle vy
e como deveria estar arrependida, imploraria para que ele reconsiderasse
e perdoasse. Foi por isso que seu avd lhe contou sobre o plano de fazer
um novo testamento. Foi a Unica razdo pela qual monsieur Pandy fez
isso. Se a senhora tivesse dito: “Por favor, nao castigue Annabel. Ela ja
sofreu o suficiente”, ele teria se contentado em deixar em vigor o
testamento existente. Mas a senhora nao fez isso e assim mostrou ao seu
avo que se encantava com a perspectiva de sua irma estar condenada a
viver na pobreza. A senhora demonstrou que nao tinha compaixao.

— Monsieur Poirot, se eu entendi corretamente, o senhor esta
dizendo que a mamaie realmente tinha um motivo consideravel para
assassinar o VO — falou Timothy Lavington. — Exceto que, um, ele nao
foi assassinado, e dois, a mamae ndo sabia que ela tinha um motivo para
mata-lo. Mamae acreditava que a tia Annabel seria a tnica a sair
perdendo sob os termos do novo testamento, e nao ela.

— Isso esta corretissimo — disse Poirot. — Barnabas Pandy nao foi
assassinado, mas foi o afogamento acidental que causou o assassinato do



pobre Kingsbury e a tentativa de assassinato de mademoiselle Annabel.
Nzo acredito que Lenore Lavington teria tentado provocar a morte da
irma se monsieur Pandy nao tivesse morrido. Ele teria mudado o
testamento, e Lenore Lavington teria presumido que a mudanca
ocorreria em favor dela e em detrimento da irma. Isso poderia ter sido o
suficiente para madame Lavington. Ser totalmente cortada da fortuna da
familia seria castigo o bastante para mademoiselle Annabel, a0 menos até
que monsieur Pandy acabasse morrendo e ela soubesse a verdade sobre o
testamento alterado.

“Em vez disso, o avd dela morreu antes de fazer as prometidas
alteracoes em suas disposicdes testamentdrias. Essa foi a gota d’agua para
madame Lavington. Mademoiselle Annabel, afinal de contas, nao seria
punida com uma vida de pobreza! Foi ai, senhoras e senhores, que
Lenore Lavington decidiu ver se conseguiria que a irma fosse enforcada
por um assassinato que nao cometeu. Esta ultima parte, claro, é mera
suposicao. Eu nao posso prova-la.”

— Isso e o resto do que o senhor nos contou hoje — falou John
McCrodden friamente. — Onde estd sua prova de que Mr. Pandy teria
deserdado Lenore, a quem o senhor mesmo diz que ele sempre
favoreceu? Seu experimento bobo nao prova nada.

— O senhor acha, monsieur? Eu discordo. Acho que todos nesta sala
que nao estejam apaixonados por Lenore Lavington podem enxergar
logica no que eu disse. Permita que eu lhe conte mais uma coisa que
pode convencé-lo: Kingsbury me disse que, na noite do jantar
desastroso, ele viu monsieur Pandy sentado a mesa e chorando, assim
que foi deixado a sés pelas netas e pela bisneta. Uma unica lagrima
solitaria, falou Kingsbury. Isso sugere que Barnabas Pandy estava
zangado com mademoiselle Annabel? Non, mes amis. E possivel alguém
chorar de raiva, mas haveria uma enxurrada de lagrimas exaltadas, nao
haveria? Ele nao estava zangado com a mademoiselle Annabel. Monsieur
Pandy sentiu compaixao por ela. Ele estava triste. Muito triste e muito
arrependido. Sem nenhum conhecimento da culpa terrivel com a qual
mademoiselle Annabel lutava todos os dias, Barnabas Pandy a tratou com
impaciéncia. De repente, essa neta incompreensivel fez sentido para ele: a
camada invisivel de tragédia que sempre parecia envolvé-la; a recusa de
Annabel Treadway em casar e ter filhos.



“Nao é dificil enxergar como tais pensamentos, uma mudanca de
perspectiva tdo surpreendente assim, possam ter feito Barnabas Pandy
refletir sobre a outra pessoa que ele tratou com severidade indevida: seu
inimigo, Vincent Lobb. A analogia, quando a considerei, era
extremamente forte e me convenceu de que eu estava certo. Vincent
Lobb, assim como Annabel Treadway, era culpado de covardia. Com
muito medo das possiveis consequéncias de escolher a atitude correta,
ele escolheu a errada. Vincent Lobb entdo se sentiu culpado pelo resto
de sua vida, mais uma vez, assim como Annabel Treadway. Lobb fez algo
terrivelmente errado, como mademoiselle Annabel, e ambos sofreram
muito. Os dois foram incapazes, dali para frente, de aproveitar suas
vidas e vivé-las a0 maximo. Naquele momento, sentado a mesa de jantar,
Barnabas Pandy decidiu que deveria perdoar os dois. Foi uma decisao
sabia que ele tomou.”

— E muito bom falar sobre perddo, Poirot, quando nio se é
pessoalmente aquele que tem algo a perdoar — disse John McCrodden.
— O senhor néo tem filhos, nao é? Nem eu, mas tenho imaginacao. O
senhor acredita que algum dia conseguiria perdoar uma pessoa que
deixou sua filha de quatro anos se afogando em um rio para salvar
primeiro um cachorro? Eu com certeza ndo conseguiria!

— Eu sei, monsieur, que jamais esconderia um vestido molhado
embaixo de um estrado, na esperanca de que ele fosse encontrado por
Hercule Poirot, fazendo com que a pessoa que nao consigo perdoar fosse
enviada para a forca por um assassinato que ela nao cometeu. Isso eu sei.

“A senhora cometeu um erro de calculo fatal, madame. A descoberta
do vestido me forneceu uma pista vital. Aquilo me disse que, ou a sua
irma tinha assassinado monsieur Pandy, ou entdo alguém precisava que
eu acreditasse nisso. Foi esse 0 momento em que eu soube que havia um
assassino a ser capturado: ou alguém que havia matado monsieur Pandy,
ou que pretendia causar a morte de Annabel Treadway, ou talvez as duas
coisas. Sem o vestido molhado, eu poderia nao ter levado a investigacao
a cabo com tanto empenho, e o mundo talvez nunca tivesse descoberto
sua culpa, madame.”

Annabel Treadway ficou de pé. Hopscotch ganiu ao se levantar da
posicao sentada para ficar ao lado dela. Era como se ele soubesse que a
dona tinha algo importante para dizer.



— Minha irma nao pode ser culpada de assassinato, monsieur Poirot.
Ela estava comigo quando Kingsbury foi morto. Nao estava, Lenore?
Vocé esteve comigo o tempo todo, entre as catorze horas e quando nés
duas chegamos juntas a sala de estar. Entao, veja bem, ela nao pode ter
matado Kingsbury.

— Noto que a senhorita deseja seguir o exemplo de seu avd e ter
compaixao, mademoiselle. Pretende perdoar sua irma, n’est-ce pas, pela
tentativa de acabar com sua vida? A senhorita ndo consegue enganar
Hercule Poirot. Se a senhorita e madame Lavington estivessem juntas
entre as duas horas e quando vocés chegaram a sala de visitas, a
senhorita teria me informado muito mais cedo.

— Nao, isso nao é verdade — falou Annabel. — Lenore, diga para
ele. N6s estavamos juntas. Lembra?

Lenore Lavington ignorou a irma. Ela olhou para Poirot e disse:

— Eu sou uma mae que ama seus filhos. Isso é tudo.

— Lenore. — John McCrodden se ajoelhou ao lado dela e pegou sua
mao. — Vocé deve ser forte. Eu te amo, querida. Poirot ndo pode provar
absolutamente nada, e creio que ele sabe disso.

Uma lagrima escapou do canto do olho de Lenore e comecou,
lentamente, a descer pela bochecha. Uma unica lagrima solitaria, igual a
que Barnabas Pandy havia derramado, descrita por Kingsbury para
Poirot.

— Eu te amo, John — disse ela. — Eu nunca deixei de te amar.

— Vemos que a senhora é capaz de perdoar, afinal de contas,
madame — falou Poirot. — Isso é bom. Independente do que tenha
acontecido ou venha a acontecer, isso é sempre bom.
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Rowland Sem Forca

— A visita que o senhor esperava chegou — disse George para Poirot
numa tarde de terca-feira. Quase duas semanas haviam se passado desde
que Poirot e eu saimos da Mansao Hall e retornamos a Londres.

— Monsieur Rowland McCrodden?

— Sim, senhor. Devo trazé-lo?

— Sim, por favor, George.

Rowland McCrodden entrou na sala momentos depois com uma
postura desafiadora, e a seguir pareceu perder um pouco da pose
quando avistou Poirot e ouviu a acolhida sincera do detetive.

— O senhor nao precisa ficar envergonhado — falou Poirot. — Eu
sei 0 que o senhor veio me dizer. Eu estava esperando. E muito natural
que isso aconteca.

— Entéo o senhor ficou sabendo? — perguntou McCrodden.

— Eu nao fiquei sabendo de nada. Nao me disseram nada. Ainda
assim, eu sel.

— Isso é impossivel.

— O senhor veio me dizer que vai ajudar na defesa de Lenore
Lavington, nao é isso? Ela deve se declarar inocente das acusacoes de
homicidio e tentativa de homicidio.

— Alguém lhe contou. O senhor deve ter falado com John.

— Meu amigo, nao falei com ninguém. O senhor vem falando
bastante com John, no entanto, nao é, desde o tempo que passamos na
Mansio Combingham? Vocés dois deixaram de lado todo o
desentendimento que houve entre vocés, como aguas passadas, non?

— Bem, sim. Mas ndo consigo ver como o senhor poderia ter...



— Diga-me, é possivel que John agora siga a sua carreira de
advogado, como o senhor sempre torceu que ele fizesse?

— Ora, sim, ele... ele expressou a intencao de fazer isso ontem
mesmo — respondeu Rowland McCrodden, desconfiado. — Por que
nao é sincero comigo, Poirot? Simplesmente ndo da para acreditar que
alguém possa adivinhar corretamente as coisas com tantos detalhes.
Nem mesmo o senhor.

— Nao é um palpite. E conhecimento da natureza humana —
explicou Poirot. — Monsieur John deseja ele mesmo ser capaz de
defender a mulher que ama, embora seja grato por seus esforcos em
nome dele e dela. Monsieur John demonstra essa gratidao decidindo que,
afinal de contas, nao seria tao ruim se ele se tornasse advogado.
Especialmente agora que o pai mudou de ideia sobre o que deveria
acontecer aqueles que cometeram assassinato.

— O senhor fala sobre minhas proprias opinides e como elas
mudaram como se soubesse mais sobre o assunto do que eu — disse
McCrodden.

— Mais, nao, apenas a mesma quantidade — falou Poirot. — Eu sei
o que deve ser verdade, sempre. E nesse caso, tudo era muito facil de
prever. Seu filho ama Lenore Lavington e o senhor, mon ami, ama seu
filho como qualquer bom pai. E assim, embora acredite que Poirot esta
certo e que madame Lavington é culpada, o senhor ajudara a defendé-la.
O senhor sabe que se ela fosse enforcada por assassinato, o coracao do
seu filho se despedacaria. As esperancas de John de qualquer felicidade
futura seriam esmagadas. O senhor faria qualquer coisa para impedir
isso, ndo é verdade? Ja tendo perdido o filho uma vez, de forma
aparentemente irrecuperavel e duradoura, o senhor nao correra o risco
de perdeé-lo de novo, nem por causa de um desacordo sobre a lei e sua
moralidade, nem por causa do proprio sofrimento de John. E assim
sendo, o senhor ajuda Lenore Lavington e muda de ideia quanto a certas
questdes sobre direito e justica. Eu imagino que o senhor agora acredite
que nenhum assassino deve ser enforcado pelo crime que cometeu?
Devemos chamar o senhor agora de “Rowland Sem Forca™?

— Naio é esse o assunto que eu vim discutir, Poirot.

— Entao o senhor ainda é um defensor da pena de morte em todos
0s €asos, a Ndo ser este?



— Isso faria de mim um hipécrita — disse McCrodden com um
suspiro. — Nao ha outra possibilidade? Sera que nao posso acreditar
que Lenore Lavington seja inocente?

— Nao. O senhor nao acredita nisso.

Os dois homens ficaram sentados por alguns instantes em siléncio.
Entao McCrodden falou:

— Eu vim aqui porque queria dizer pessoalmente que vou defender
Lenore. Também quero lhe agradecer. Quando descobri que John tinha
recebido aquela carta horrivel...

— O senhor se refere a carta enviada para ele por Lenore Lavington? A
mulher que o senhor pretende ajudar?

— Estou tentando lhe agradecer, Poirot. Sou grato ao senhor por
exonerar meu filho.

— Ele ndo é um assassino.

— Como o senhor deve saber, Miss Treadway vai se ater a versao dela
dos acontecimentos — disse McCrodden.

— O senhor quer dizer que ela continua insistindo que estava com a
irma quando Kingsbury morreu? Isso eu também esperava. E a culpa
dela em acdo, mas em acdo a servico da injustica. Madame Lavington
tem mesmo sorte de ter a mademoiselle Annabel para ajuda-la, e ter o
senhor e seu filho. Menos sortudos sido aqueles que ela pode matar no
futuro, se todos vocés forem bem-sucedidos. Tenho certeza de que o
senhor sabe, meu amigo, que uma vez que uma pessoa tenha se
permitido tirar uma vida, é f4cil para ela tirar outras sem parar. E por
isso que eu rezo para que vocés nao obtenham éxito. O juri, espero,
acreditard em mim, nao por causa da minha reputacdo, mas porque vou
dizer a verdade.

— Todas as provas contra Lenore sao circunstanciais — falou
McCrodden. — O senhor ndo tem nada de concreto, Poirot. Nao ha
fatos indiscutiveis.

— Mon ami, ndo discutamos os méritos de nossas respectivas causas
aqui e agora. Isto nao é um julgamento de assassinato. Em breve
estaremos em um tribunal, e veremos em quem o juri acredita.

McCrodden assentiu bruscamente.

— Eu néo lhe desejo mal, Poirot — disse ele a caminho da porta. —
Muito pelo contrario.



— Merci. E eu... — Poirot achou dificil decidir o que dizer.
Finalmente, falou: — Fico contente em saber que o relacionamento
entre o senhor e seu filho melhorou. Familia ¢ muito importante. Pelo
seu bem, torco para que o senhor ndo considere o preco da reconciliacdo
alto demais. Por favor, conceda um pequeno obséquio para Poirot:
pergunte a si mesmo todos os dias se esta é a atitude que deseja tomar e
se ¢ a atitude certa.

— Kingsbury nao tinha parentes vivos — disse McCrodden. — E
Annabel Treadway nao estd a caminho da forca por um crime que nao
cometeu.

— E entdo ndo havera mal algum se Lenore Lavington escapar?
Discordo. Quando a justica é intencionalmente distorcida e negada, o
mal esta feito. O senhor, seu filho, Lenore Lavington... e, sim, Annabel
Treadway pelas mentiras dela... se todos vocés tiverem sorte, talvez nao
paguem o preco por suas atitudes nesta vida. O que vier depois disso,
nao cabe a Hercule Poirot especular.

— Adeus, Poirot. Obrigado por tudo que fez por John.

Com essas palavras, Rowland McCrodden se virou e saiu.
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Uma nova maquina de escrever

Estou datilografando esta secao final do meu relato de “O Mistério dos
Trés Pedacos” seis meses apds os eventos do capitulo anterior, e em uma
nova maquina de escrever. Todas as letras “e” neste ultimo capitulo
estdo, portanto, perfeitas. Nosso amigo ente ndo esta mais doente.

E estranho — desenvolvi uma forte aversio aqueles “e”s defeituosos
conforme escrevia esta historia, mas agora que se foram, eu sinto falta
deles.

A nova maquina de escrever foi um presente de Poirot. Algumas
semanas apos o término do julgamento de Lenore Lavington, ao notar
que eu ndo tinha enviado novas paginas para sua leitura, ele chegou a
Scotland Yard com o embrulho mais elegante que eu ja vi na vida.

— Vocé abandonou os escritos? — perguntou Poirot.

Eu fiz um barulho evasivo.

— Toda historia precisa de um final, mon ami. Mesmo que nao
gostemos da resolucdo, ainda é necessario terminar o que comegamos.
Os fios soltos devem ser amarrados.

Ele colocou o pacote na minha mesa.

— Este presente, espero, o incentivara a concluir seu relato.

— Por que importa? — perguntei. — Ha uma grande chance de que
ninguém nunca leia meus rascunhos.

— Eu, Hercule Poirot, lerei.

Depois que ele saiu do meu gabinete, eu desembrulhei o pacote e
olhei para a maquina nova e reluzente. Fiquei comovido por ele ter se
importado o suficiente para compra-la para mim e, como sempre, fiquei
admirado pela esperteza de Poirot. E claro que eu teria que terminar de
escrever a historia depois de um gesto como esse. Entdo, aqui estou eu,



fazendo exatamente isso. O que significa que é meu dever relatar que o
julgamento de Lenore Lavington nio transcorreu como torci. Ela foi
condenada pelo assassinato de Kingsbury e pela tentativa de assassinato
de Annabel Treadway, mas, gracas a defesa de Rowland McCrodden,
Lenore Lavington foi poupada da forca. Por acaso eu sei, embora
preferisse nao saber, que Mrs. Lavington recebe visitas regulares na

prisio de um devotado John McCrodden — enquanto o pobre e leal
Kingsbury esta morto.
— Vocé acredita que a justica foi feita? — perguntei para Poirot,

quando soubemos que Mrs. Lavington nao pagaria com a vida pelos
crimes que havia cometido.

— Um juri a considerou culpada, mon ami — respondeu ele. — Ela
passara o resto dos dias na prisao.

— Vocé sabe tio bem quanto eu que ela teria sido enforcada se nao
fosse pelos esforcos de Rowland McCrodden, feitos pelas razoes erradas.
Todo juiz no mundo sabe que ele é o defensor mais extremado da pena
de morte e, de repente, decide ter compaixdo por uma mulher
atormentada que simplesmente cometeu um erro terrivel em um
momento de fraqueza? Aquele discurso poderoso proferido pelo
advogado de Lenore Lavington foi uma mentira de McCrodden, e o juiz
sabia disso. O mesmo Rowland Forca que mandou dezenas de sujeitos
menos afortunados para a morte, sem pensar em quem eles poderiam
amar ou quem poderia ama-los, simplesmente porque nenhum deles por
acaso era seu filho! Nao é certo, Poirot. Isso nédo é justica.

Poirot sorriu para mim.

— Nao se atormente, meu amigo. Eu me preocupo apenas em trazer
a luz os fatos do caso e garantir o veredito de culpado para o criminoso,
nao com a punicao que se segue. Deixo essas consideracdes para uma
autoridade superior. A verdade foi reconhecida em um tribunal, e isso é
0 que Importa.

Ficamos em siléncio por um momento. Entao ele falou:

— Vocé talvez nao saiba que ha alguém que anunciou a intencao de
se comportar como se Lenore Lavington estivesse morta que jurou nunca
escrever para ela e queimar qualquer carta que ela viesse a lhe enviar.

— Quem?



— Timothy. E isso, creio eu, sera uma punicao pior. Ser deixada de
lado pelo proprio filho, independente do que se tenha feito, é uma coisa
terrivel.

Eu nio sabia se Poirot queria dizer, com esta observacao, que eu nao
deveria julgar Rowland McCrodden com tanta severidade. Decidi que, se
essa fosse a intencdo dele, seria imprudente prolongar nossa discussao
sobre 0 assunto, entao nao falei nada.

E agora, tendo chegado ao fim desse relato, vejo que Poirot estava
absolutamente correto: registrar que uma histéria terminou de maneira
insatisfatéria ainda é, de alguma forma, consideravelmente mais
satisfatorio do que nao oferecer resolucao.

Este, entdo, é o im de “O Mistério dos Trés Pedacos”.

Edward (com um impecavel “E”!) Catchpool
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pelos herdeiros de Agatha.

Dessa vez, Poirot enfrenta um mistério diabdlico, mergulhado em uma
atmosfera sombria e cheia de suspense e perigo.

Segundo Hilary Strong, presidente da Agatha Christie Ltd, "a publicagdo de Os
crimes do monograma abriu um novo publico para o trabalho de Christie.
Caixdo fechado é mais uma pecga-chave da nossa estratégia para manter seu
legado atual e vivo.
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Quando o papa Paulo VII morre sob circunstancias misteriosas, o espiao
Gabriel Allon precisa interromper suas merecidas férias em famrlia para
investigar o que realmente aconteceu. Ao lado de seu velho amigo, o
arcebispo Luigi Donati, secretario particular do Santo Padre, Allon descobre
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um evangelho perdido nos arquivos secretos do Vaticano, que langa nova luz
sobre um dos eventos mais importantes da histéria, com poder para acabar
com os séculos de perseguicdo aos judeus. Por essa razao, a Ordem de
Santa Helena, uma sociedade catélica com lagos com a extrema direita
europeia, vai fazer de tudo para deixar o texto longe das mé&os do espido.
Nesta perigosa trama que envolve politica, religido e os principais lideres do
mundo, Allon corre contra o tempo para desvendar o assassinato de Sua
Santidade e dar fim a perseguigcao sangrenta sofrida por todo um povo.

Compre agora ¢ leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555111231/9786555111125/651d1c743e6550f1b472acb032372deb

HE ALTO, TEMHA FE E

JUISTE MAIS DO QUE

PFODE IMAGINAR

Em busca de harmonia

Brooke, Ally
9786555111163
336 paginas

Compre agora e leia

Ally Brooke estreou no cenario musical com o grupo Fifth Harmony, mas hoje
conquista ainda mais fas em sua brilhante carreira-solo. Nesse emocionante e
inspirador livro de memodrias, Ally fala sobre a jornada até o estrelato e como
conseguiu encontrar sua voz e fazer musica nos proprios termos apds o hiato
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do Fifth Harmony. Tragando seu sucesso desde a infancia em San Antonio,
Texas, Ally mostra como o apoio da familia e sua fé inabalavel a ajudaram a
enfrentar os momentos mais dificeis da vida e a correr atras de seus sonhos
— por mais impossiveis que parecessem. "Espero que esta histéria possa
inspirar sua fé. E hora de deixar minha verdadeira voz e meu coracéo
brilharem e é isso que vou fazer todos os dias da minha vida e em cada
pagina deste livro."

Compre agora e leia
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Em seu primeiro livro, Thiago Nigro, criador da plataforma O Primo Rico,
ensina aos leitores os trés pilares para atingir a independéncia financeira:
gastar bem, investir melhor e ganhar mais. Por meio de dados e de sua
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propria experiéncia como investidor e assessor, Nigro mostra que a riqueza é
possivel para todos — basta estar disposto a aprender e se dedicar.
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Diante da atual pandemia, muitos podem se perguntar. "Sera que esse € o
tempo de se falar em felicidade?". A resposta & mais do que nunca! Mais do
que nunca precisamos de uma atitude proativa e positiva voltada para o
aumento do bem-estar — nosso e de todas as pessoas de todo o mundo que
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passam por este momento dificil. Basicamente, trata-se de sentir-se bem e de
funcionar bem no dia a dia. Os beneficios sao cruciais para manter-se a salvo
do novo coronavirus — e € a ciéncia quem diz isso. Aqui, vocé encontra dicas
de como alcanca-los.
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