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CAPÍTULO 1

Poirot é acusado

Hercule Poirot sorriu para si mesmo quando o motorista parou o
automóvel com satisfatória simetria. Sendo amante da disciplina e da
ordem, Poirot gostou do alinhamento perfeito do veículo com as portas
de entrada da Mansão Whitehaven, onde ele morava. Era possível traçar
uma linha reta do meio do automóvel até o ponto exato em que as
portas se encontravam.

O almoço do qual retornava tinha sido um très bon divertissement:
comida e companhia da melhor qualidade. Ele desceu do veículo,
agradeceu calorosamente ao motorista e estava prestes a entrar quando
teve uma sensação peculiar de que (era assim que Poirot dizia para si
mesmo) alguma coisa atrás dele exigia sua atenção.

Ao se virar, Poirot não esperou avistar nada fora do comum. Era um
dia ameno para fevereiro, mas talvez uma brisa tremulasse levemente o
ar.

Ele logo percebeu que o distúrbio não havia sido causado pelo clima,
embora a mulher bem vestida que se aproximava a passos rápidos,
apesar do casaco e do chapéu azul-claro elegantes, se assemelhasse a
uma força da natureza. “Um redemoinho violentíssimo”, Poirot
murmurou para si mesmo.

Ele não gostou do chapéu. Poirot tinha visto mulheres na cidade
usando modelos semelhantes: pequenos, sem ornamentos, colados ao
couro cabeludo como toucas de banho feitas de tecido. Um chapéu deve
ter uma aba ou algum tipo de ornamento, pensou Poirot. Deveria ao
menos fazer algo mais do que cobrir a cabeça. Sem dúvida ele logo se
acostumaria com os modelos mais modernos — e então, uma vez que
tivesse se acostumado, a moda mudaria, como sempre.



Os lábios da mulher vestida de azul formaram um beicinho, mas não
emitiram som. Era como se ela ensaiasse o que diria quando �nalmente
chegasse ao lado de Poirot. Não havia dúvida de que era ele o alvo da
mulher. Ela parecia determinada a fazer algo desagradável com Poirot
assim que estivesse perto o su�ciente. Poirot deu um passo para trás
enquanto a mulher marchava em sua direção, um movimento que ele só
conseguiu imaginar como um estouro de boiada — embora uma boiada
de um só boi.

O cabelo da mulher era castanho-escuro e lustroso. Quando parou
abruptamente diante dele, Poirot viu que ela não era tão jovem quanto
parecia ao longe. Não, tinha mais de 50 anos; talvez até 60. Uma dama
na meia-idade, especialista em esconder as rugas do rosto. Os olhos
eram de um azul impressionante, nem claro nem escuro.

— O senhor é Hercule Poirot, não é? — perguntou no mais alto dos
sussurros.

Poirot notou que a mulher queria transmitir raiva de modo discreto,
embora não houvesse ninguém por perto.

— Oui, madame. Sou eu mesmo.
— Como o senhor se atreve? Como se atreve a me enviar uma carta

dessas?
— Madame, perdoe-me, mas creio que não nos conhecemos.
— Não banque o inocente comigo! Eu sou Sylvia Lay. Como o senhor

sabe muitíssimo bem.
— Agora sei, mas só porque a senhora me disse. Um momento atrás

não fazia ideia. A senhora se referiu a uma carta...
— O senhor vai me forçar a repetir em um local público a difamação

que fez a meu respeito? Muito bem, que assim seja. Recebi uma carta
hoje de manhã. Uma carta muito nojenta e deplorável, assinada pelo
senhor. — Ela golpeou o ar com um dedo indicador que teria cutucado
Poirot no peito se ele não tivesse desviado.

— Non, madame... — Poirot tentou contestar, mas a tentativa de
objeção foi rapidamente demolida.

— Neste arremedo de carta, o senhor me acusou de assassinato.
Assassinato! Eu! Sylvia Lay! O senhor alegou que poderia provar minha
culpa e me aconselhou a ir imediatamente à polícia e confessar meu
crime. Como o senhor se atreve? O senhor não pode provar nada contra



mim pelo simples fato de que sou inocente. Não matei ninguém. Eu sou
a pessoa com menos tendências à violência que já conheci. E nunca ouvi
falar de um tal de Barnabas Pandy!

— Um tal de Barnabas...
— É monstruoso que o senhor me acuse, logo eu! Simplesmente

monstruoso. Não vou aceitar isso. Gostaria de falar com meu advogado
sobre esse assunto, só que não quero que ele saiba que passei por
tamanha difamação. Talvez eu vá à polícia. As críticas que sofri! O
insulto! Uma mulher da minha posição social!

Sylvia Lay continuou falando nesses termos por algum tempo. Houve
muita chiadeira em sua fala sussurrada e agitada. Fez Poirot pensar nas
cachoeiras barulhentas e turbulentas que visitara em suas viagens:
impressionantes de assistir, mas aterradoras por serem implacáveis. O
�uxo de água nunca parava.

Assim que pôde se fazer ouvir, ele disse:
— Madame, por favor, aceite minha garantia de que não escrevi tal

carta. Se a senhora recebeu, ela não foi enviada por mim. E também
nunca ouvi falar de Barnabas Pandy. Esse é o nome do homem que a
senhora é acusada de assassinar pelo remetente da carta?

— Foi o senhor que a escreveu e não me provoque ainda mais
�ngindo que não. Eustace o convenceu a fazer isso, não foi? Vocês dois
sabem que não matei ninguém, que sou tão inocente quanto é possível
um ser humano ser! O senhor e Eustace elaboraram um plano para me
tirar do sério! É exatamente o tipo de coisa que ele faria, e sem dúvida
Eustace dirá mais tarde que foi tudo uma brincadeira.

— Não conheço nenhum Eustace, madame. — Poirot continuou
esforçando-se ao máximo, embora estivesse claro que nada do que dizia
fazia a menor diferença para Sylvia Lay.

— Ele se acha tão esperto! Se acha o homem mais inteligente da
Inglaterra com aquele sorrisinho nojento que nunca sai daquele rosto
horrível! Quanto ele pagou? Eu sei que isso deve ter sido ideia de
Eustace e que o senhor fez o trabalho sujo para ele. O senhor, o famoso
Hercule Poirot, que é de con�ança de nossa polícia leal e trabalhadora.
O senhor é uma fraude! Como pôde fazer isso? Caluniar uma mulher do
meu caráter! Eustace faria qualquer coisa para me derrotar. Qualquer
coisa! O que quer que ele tenha dito a meu respeito é mentira!



Se Sylvia Lay estivesse disposta a ouvir, Poirot poderia ter dito a ela
que seria improvável que ele cooperasse com qualquer homem que se
considerasse o mais inteligente da Inglaterra enquanto ele, Hercule
Poirot, estivesse residindo em Londres.

— Por favor, posso ver esta carta que a senhora recebeu, madame?
— O senhor acha que eu guardei? Fiquei enojada só de segurar

aquele papel! Rasguei a carta em vários pedacinhos e joguei na lareira.
Eu gostaria de jogar Eustace em uma lareira! Uma pena que seja contra a
lei. Tudo o que posso dizer é que quem fez essa lei em especial nunca
deve ter conhecido Eustace. Se algum dia o senhor voltar a me difamar
assim, irei direto para a Scotland Yard, ouviu bem? Não para fazer uma
con�ssão, porque sou inteiramente inocente, mas para acusá-lo,
monsieur Poirot!

Antes que ele pudesse formular uma resposta adequada, Sylvia Lay se
virou e foi embora a passos largos.

Poirot não a chamou de volta. Ficou ali por alguns segundos,
balançando a cabeça lentamente. Enquanto subia os degraus do prédio,
murmurou para si mesmo:

— Ora, se essa era a pessoa com tendência menor à violência, não
desejo jamais conhecer a que tiver tendência maior.

Dentro do apartamento espaçoso e bem mobiliado, seu criado o
esperava. O sorriso forçado de George se transformou em uma expressão
de consternação quando viu o rosto de Poirot.

— O senhor está bem?
— Non. Estou perplexo, George. Diga-me, sendo alguém que tem

muito conhecimento sobre os altos escalões da sociedade inglesa... você
conhece uma tal de Sylvia Lay?

— Apenas pela reputação, senhor. Ela é a viúva do falecido Clarence
Lay. Extremamente bem relacionada. Creio que ocupe cargos nas
diretorias de várias instituições de caridade.

— E quanto a Barnabas Pandy?
George sacudiu a cabeça.
— O nome não é familiar. Tenho extenso conhecimento da sociedade

londrina, senhor. Mas se Mr. Pandy vive em outro lugar...



— Eu não sei onde ele vive. Não sei sequer se ele vive ou se foi,
talvez, assassinado. Vraiment, sei tanto agora sobre Barnabas Pandy
quanto sabia antes! Mas não tente, George, contar isso a Sylvia Lay, que
imagina que sei tudo sobre ele! Ela acredita que eu escrevi uma carta
acusando-a do assassinato deste Barnabas Pandy, uma carta que nego ter
escrito. Eu não escrevi a carta. Não enviei nenhum tipo de comunicação
à senhora Sylvia Lay.

Poirot tirou o chapéu e o casaco com menos cuidado do que o
habitual e entregou os dois a George.

— Não é agradável ser acusado de algo que não se fez. A pessoa
deveria ser capaz de afastar inverdades quaisquer, mas de alguma forma
elas parecem se apoderar da mente e causam uma forma espectral de
culpa. Como um fantasma na cabeça ou na consciência! Alguém tem
certeza de que você fez essa coisa terrível e, assim sendo, você começa a
se sentir como se tivesse feito, mesmo sabendo que não. Começo a
entender, George, por que as pessoas confessam crimes dos quais são
inocentes.

George parecia indeciso, o que não era uma novidade. A discrição
inglesa, observara Poirot, tinha uma aparência externa que sugeria
dúvida. Muitos dos ingleses mais corteses que ele conhecera ao longo
dos anos pareciam ter recebido ordens para desacreditar em tudo o que
lhes era dito.

— O senhor gostaria de uma bebida? Um sirop de menthe, se me
permite a sugestão?

— Oui. É uma excelente ideia.
— Também devo dizer que o senhor tem uma visita à espera. Devo

trazer sua bebida imediatamente e pedir a ele que espere um pouco
mais?

— Uma visita?
— Sim, senhor.
— Como se chama? Eustace?
— Não, senhor. É um tal de Mr. John McCrodden.
— Ah! Que alívio. Nada de Eustace. Posso acalentar a esperança de

que o pesadelo de madame Lay e Mr. Eustace tenha partido e não
retorne a Hercule Poirot! Monsieur McCrodden informou a natureza da
visita?



— Não, senhor. Embora eu deva avisá-lo que ele parecia...
descontente.

Poirot deixou que um pequeno suspiro escapasse dos lábios. Depois
do almoço mais do que satisfatório, a tarde estava sofrendo uma
reviravolta decepcionante. Ainda assim, era improvável que John
McCrodden fosse tão irritante quanto Sylvia Lay.

— Vou adiar o prazer de beber sirop de menthe e receber monsieur
McCrodden primeiro — disse Poirot. — O nome dele me é familiar.

— O senhor por algum acaso está pensando no advogado Rowland
McCrodden?

— Mais oui, bien sûr. Rowland Forca, aquele querido amigo do
carrasco. Embora você seja educado demais, George, para chamá-lo pelo
soubriquet que lhe cai tão bem. Rowland Forca não deixa que sua
homônima tenha um momento de descanso.

— Ele tem sido uma peça fundamental para levar vários criminosos à
justiça, senhor — concordou George, com o tato de sempre.

— Talvez John McCrodden seja um parente — disse Poirot. —
Permita que eu me acomode e então você pode buscá-lo.

Entretanto, George foi impedido de buscar John McCrodden pela
determinação do próprio visitante de adentrar na sala a passos largos,
sem qualquer ajuda ou apresentação. McCrodden passou pelo criado e
se posicionou no meio do tapete, onde parou como se estivesse
congelado na forma de alguém enviado para desempenhar o papel de
estátua.

— Por favor, monsieur, sente-se — disse Poirot com um sorriso.
— Não, obrigado — disse McCrodden em tom de desapego

desdenhoso.
O homem tinha mais ou menos 40 anos, pensou Poirot. Tinha o tipo

de rosto bonito que raramente se via fora das obras de arte. As feições
poderiam ter sido esculpidas por um mestre artesão. Poirot achou difícil
conciliar o rosto com as roupas, que estavam gastas e sujas de terra. Será
que o sujeito tinha o hábito de dormir em bancos de parque? Será que
não tinha acesso às comodidades domésticas básicas? Poirot se
perguntou se McCrodden tentava anular as vantagens que a natureza lhe
concedeu — os grandes olhos verdes e os cabelos dourados — buscando
a aparência mais repugnante possível.



McCrodden olhou para Poirot.
— Recebi sua carta — disse ele. — Chegou hoje de manhã.
— Infelizmente tenho que contradizê-lo, monsieur. Eu não lhe enviei

carta alguma.
Houve um longo e incômodo silêncio. Poirot não queria chegar a

conclusões precipitadas, mas temia que soubesse o rumo que a conversa
estava prestes a tomar. Mas não poderia ser! Como poderia ser? Somente
em sonhos ele havia experimentado essa sensação: a noção fatídica de
estar preso a uma situação que não faz nem nunca fará sentido,
independentemente do que se faça.

— O que diz esta carta que o senhor recebeu? — perguntou Poirot.
— O senhor deveria saber, uma vez que a escreveu — respondeu

John McCrodden. — O senhor me acusou de assassinar um homem
chamado Barnabas Pandy.



CAPÍTULO 2

Provocação intolerável

— Devo dizer que �quei um pouco desapontado — continuou falando
McCrodden. — O famoso Hercule Poirot, se permitindo ser usado para
tais frivolidades.

Poirot esperou alguns instantes antes de responder. Teria sido sua
escolha de palavras o elemento tão ine�caz em persuadir Sylvia Lay a
ouvi-lo? Então, para John McCrodden, ele faria um esforço para ser mais
claro e persuasivo.

— Monsieur, s’il vous plait. Acredito que alguém lhe enviou uma carta,
e que nela, o senhor foi acusado de assassinato. O assassinato de
Barnabas Pandy. Esta parte da sua história eu não contesto. Mas...

— O senhor não está em posição de contestar — disse McCrodden.
— Monsieur, por favor, acredite em mim quando digo que não fui o

autor da carta que o senhor recebeu. Para Hercule Poirot, não há nada
frívolo sobre assassinato. Eu gostaria...

— Ah, não houve assassinato algum — interrompeu McCrodden
com uma risada amarga. — Ou, se houve, a polícia já terá capturado o
responsável. Este é um dos jogos infantis do meu pai. — Ele franziu a
testa, como tivesse pensado em algo perturbador. — A menos que a
velha gárgula seja mais sádica do que eu pensava e realmente tenha
arriscado meu pescoço em um caso real e não resolvido de assassinato.
Suponho que isso seja possível, tendo em vista sua implacável
determinação... — McCrodden se interrompeu e murmurou: — Sim. É
possível. Eu deveria ter pensado nisso.

— Seu pai é o advogado Rowland McCrodden? — perguntou Poirot.
— O senhor sabe que sim. — John McCrodden já havia se declarado

desapontado, e foi assim que ele soou, como se Poirot estivesse



afundando cada vez mais em sua avaliação a cada palavra.
— Conheço seu pai apenas pela reputação. Não o conheço

pessoalmente, nem jamais falei com ele.
— O senhor precisa continuar �ngindo, é claro — retrucou John

McCrodden. — Tenho certeza de que meu pai lhe pagou uma quantia
considerável para manter o nome dele fora disso.

McCrodden olhou ao redor da sala em que estava, parecendo notá-la
pela primeira vez. Então assentiu como se con�rmasse algo para si
mesmo e falou:

— Pessoas ricas, as que menos precisam de dinheiro, pessoas como
você e meu pai, não hesitarão em colocar as mãos em mais. É por isso
que nunca con�ei em dinheiro. E vejo que eu estava certo. O dinheiro é
corrosivo para o caráter quando a pessoa está acostumada a ele, e o
senhor, monsieur Poirot, é a prova viva disso.

Poirot não se lembrava da última vez que alguém lhe dissera uma
coisa tão desagradável, tão injusta ou tão pessoalmente cruel. Retrucou
baixinho:

— Passei a minha vida trabalhando pelo bem maior e pela proteção
de cidadãos inocentes e, sim, dos injustamente acusados também. Um
grupo que inclui o senhor, e, hoje, também a mim. Estou sendo
falsamente acusado da mesma forma. Eu sou tão inocente de escrever e
enviar a carta que o senhor recebeu quanto o senhor é inocente de
assassinato. Também não conheço nenhum Barnabas Pandy. Não
conheço Barnabas Pandy morto nem Barnabas Pandy vivo! Mas é neste
ponto que... Ah! É neste ponto em que as semelhanças entre nós
terminam, pois quando o senhor insiste que é inocente, eu escuto,
pensando: “Este homem pode estar dizendo a verdade.” Já quando eu
falo...

— Poupe-me do palavreado rebuscado — interrompeu McCrodden.
— Se o senhor imagina que eu seja mais propenso a con�ar em retórica
deslumbrante do que em dinheiro, reputação ou qualquer outra coisa
que meu pai tenha em alta conta, está redondamente enganado. Agora,
uma vez que Rowland Forca sem dúvida exigirá que o senhor repasse a
ele minha resposta ao seu estratagema sórdido, por favor, diga-lhe isso:
eu não estou jogando. Nunca ouvi falar desse tal de Barnabas Pandy, não
matei ninguém e, portanto, não tenho nada a temer. Eu con�o o



su�ciente nas leis do país para acreditar que não serei enforcado por um
crime que não cometi.

— O senhor acredita que seu pai quer que isso aconteça?
— Eu não sei. É possível. Sempre achei que, se �casse sem culpados

para mandar para a forca, meu pai voltaria a atenção para os inocentes e
�ngiria que são réus, tanto no tribunal quanto na própria mente.
Qualquer coisa para saciar a sede do sangue de seus companheiros
humanos.

— Essa é uma acusação notável, monsieur, e não a primeira que o
senhor faz desde que chegou.

A maneira brusca e casual de falar de McCrodden fez Poirot sentir
calafrios. Dava um ar de objetividade às palavras do homem, como se ele
estivesse meramente transmitindo fatos simples e incontroversos.

O Rowland Forca sobre quem Poirot tinha ouvido tanto no decorrer
dos anos não era o homem que o �lho dele estava descrevendo. O
sujeito defendia com veemência a morte como castigo para os culpados
— com um pouco de veemência demais para o gosto de Poirot, pois
certas circunstâncias exigem critério —, mas Poirot suspeitava que
McCrodden Sênior �caria tão horrorizado quanto ele próprio diante da
perspectiva de um homem ou mulher inocentes serem enviados para a
forca. E se o homem em questão fosse o próprio �lho...

— Monsieur, eu não conheci, em todos os meus anos, um pai que já
tenha tentado condenar o �lho à morte por um assassinato que ele não
cometeu.

— Ah, conheceu sim — respondeu John McCrodden rapidamente.
— Apesar de negar, eu sei que o senhor deve ter conhecido meu pai, ou
pelo menos conversou com ele, e juntos vocês conspiraram para me
acusar. Bem, o senhor pode dizer ao meu querido pai que não o odeio
mais. Agora que vejo como ele está disposto a se rebaixar, sinto pena
dele. Meu pai não é melhor que um assassino. Nem o senhor, monsieur
Poirot. O mesmo vale para qualquer um que seja a favor de sufocar
transgressores na ponta de uma corda, como faz nosso sistema brutal.

— Essa é a sua opinião, monsieur?
— A vida inteira tenho sido uma fonte de constrangimento e

frustração para meu pai: eu recuso a me curvar, a fazer o que ele quer, a
pensar o que ele pensa, a trabalhar na pro�ssão escolhida por ele. Meu



pai quer que eu estude Direito. Nunca me perdoou por não querer ser
ele.

— Posso perguntar qual é a sua pro�ssão?
— Pro�ssão? — falou McCrodden com desdém. — Eu trabalho para

me sustentar. Nada chique. Nada grandioso que envolva brincar com a
vida de outras pessoas. Já trabalhei em uma mina, em fazendas, fábricas.
Fiz e vendi bijuterias para mulheres. Sou um bom vendedor. No
momento, tenho uma barraca na feira. É com ela que mantenho um teto
sobre a minha cabeça, mas nada disso é bom o su�ciente para meu pai.
E, sendo meu pai Rowland McCrodden, ele não vai admitir a derrota.
Nunca.

— O que senhor quer dizer?
— Eu esperava que ele tivesse desistido de mim. Agora vejo que esse

dia nunca chegará. Meu pai sabe que um homem acusado de assassinato
precisará se defender. É bastante inteligente da parte dele, na verdade.
Está tentando me provocar e fantasiando, imagino, que eu insista em me
defender contra a acusação de assassinato no Old Bailey. Só que para
estar diante do Supremo Tribunal eu teria que me interessar por Direito,
não é?

Era evidente que Rowland McCrodden era para John McCrodden o
que Eustace era para Sylvia Lay.

— O senhor pode dizer para meu pai que o plano dele falhou. Eu
nunca serei a pessoa que meu pai quer que eu seja. E eu preferiria que
ele não tentasse se comunicar comigo de novo, seja diretamente ou
usando o senhor ou qualquer outro de seus capachos.

Poirot se levantou da poltrona.
— Por favor, espere um instante — disse ele.
Poirot saiu da sala e tomou cuidado de deixar a porta escancarada.

* * *

Quando voltou à sala, Poirot veio acompanhado pelo criado. Ele sorriu
para John McCrodden e disse:

— O senhor já conheceu George, certo? Espero que o senhor tenha
me ouvido explicar a George que eu gostaria que ele se juntasse a nós



por um breve momento. Falei alto justamente para que o senhor
pudesse ouvir tudo o que eu disse a ele.

— Sim, ouvi — disse McCrodden parecendo entediado.
— Se eu tivesse dito mais alguma coisa a George, o senhor também

teria ouvido. Mas não foi o caso. Portanto, o que ele está prestes a lhe
dizer, espero, vai convencê-lo de que não sou seu inimigo. Por favor,
George, fale!

George pareceu espantado. Não estava acostumado a receber
instruções tão vagas.

— Sobre o que, senhor?
Poirot se virou para John McCrodden.
— Viu só? Ele não sabe o que está acontecendo aqui. Não o preparei

para isso. George, quando voltei do almoço hoje, eu contei a você uma
coisa que havia acabado de acontecer comigo, não foi?

— Contou sim, senhor.
— Por favor, repita a história.
— Muito bem, senhor. O senhor foi abordado por uma mulher que

se apresentou como Mrs. Sylvia Lay. Mrs. Lay estava enganada ao
acreditar que o senhor tinha escrito uma carta para ela na qual a acusava
de assassinato.

— Merci, George. Agora diga quem foi a suposta vítima deste
assassinato.

— Um tal de Mr. Barnabas Pandy, senhor.
— E o que mais eu lhe disse?’
— Que o senhor não conhecia ninguém com esse nome. Se existe tal

cavalheiro, o senhor não sabe se ele está vivo ou morto, ou se foi
assassinado. Quando o senhor tentou explicar isso para Mrs. Lay, ela se
recusou a ouvir.

Poirot se voltou para John McCrodden com um ar triunfante.
— Monsieur, talvez seu pai também deseje que Sylvia Lay se defenda

no Old Bailey? Ou o senhor está �nalmente disposto a admitir que
julgou mal e difamou Hercule Poirot muito injustamente? Talvez ache
interessante saber que madame Lay também me acusou de conspirar
com um de seus inimigos para lhe causar sofrimento, um homem
chamado Eustace.



— Continuo dizendo que meu pai está por trás de tudo — falou
John McCrodden após um breve intervalo, soando nitidamente menos
con�ante do que antes. — Não há nada que ele goste mais do que o
desa�o de um quebra-cabeça elaborado. Tenho que descobrir por que
Mrs. Lay recebeu a mesma carta que eu.

— Quando alguém tem uma preocupação motriz, como a sua com o
seu pai, ou a obsessão de Sylvia Lay com o Eustace, ela altera a forma
como se enxerga o mundo — disse Poirot com um suspiro. — Suponho
que o senhor não tenha trazido a carta consigo?

— Não. Eu rasguei e enviei os pedacinhos para meu pai com um
bilhete dizendo o que penso a respeito dele, e agora estou dizendo
novamente, monsieur Poirot. Não vou tolerar esta situação. Até mesmo o
grande Hercule Poirot não pode acusar pessoas inocentes de assassinato
e esperar que escape impune.

Foi um alívio considerável quando John McCrodden �nalmente se
retirou da sala. Poirot �cou à janela para observar a visita saindo do
prédio.

— O senhor está pronto para o sirop de menthe agora? — perguntou
George.

— Mon ami, eu estou pronto para todo o sirop de menthe do mundo.
— Ao notar que poderia ter causado confusão, Poirot esclareceu. — Um
copo, por favor, George. Apenas um.

Poirot voltou agitado para a poltrona. Que esperança existia para que
a justiça ou a paz prevalecesse no mundo se três pessoas que poderiam
ter tido uma causa comum — três pessoas acusadas injustamente: Sylvia
Lay, John McCrodden e Hercule Poirot — não eram capazes de se sentar
juntas e ter uma discussão calma e racional que pudesse ajudar a
esclarecer o que aconteceu? Em vez disso, houve raiva, uma recusa
quase fanática de considerar pontos de vista diferentes e uma incessante
distribuição de insultos. Não da parte de Hercule Poirot, no entanto, que
se comportou impecavelmente diante de provocações intoleráveis.

Quando George trouxe o sirop, Poirot disse:
— Diga, George, há mais alguém esperando para me ver?
— Não, senhor.
— Ninguém telefonou para solicitar uma consulta?
— Não, senhor. O senhor está esperando alguém?



— Oui. Eu estou esperando algum estranho com raiva, ou talvez
vários.

— Não sei se entendi o que quis dizer, senhor.
Naquele exato momento, o telefone começou a tocar. Poirot se

permitiu um sorrisinho. Quando não havia outro prazer a ser extraído
de uma situação, era melhor aproveitar a sensação de estar correto,
pensou ele.

— Aí está ele, George. Ou ela. A terceira pessoa. Terceira de sabe-se
lá quantas? Três, quatro, cinco? Pode ser qualquer quantidade.

— Quantidade do que, senhor?
— De pessoas que receberam uma carta acusando-as do assassinato

de Barnabas Pandy. Todas com uma assinatura fraudada em nome de
Hercule Poirot!



CAPÍTULO 3

A terceira pessoa

Às quinze horas do dia seguinte, Poirot recebeu a visita de uma tal Miss
Annabel Treadway na Mansão Whitehaven. Enquanto esperava que
George a conduzisse, sentiu-se ansioso pelo encontro. Para alguém com
um temperamento diferente, poderia ter sido entediante receber a
mesma acusação inúmeras vezes de vários estranhos, todos
determinados a não ouvir uma palavra que lhes fosse dita; mas não era o
caso para Hercule Poirot. Nesta terceira vez, ele resolveu que conseguiria
provar seu argumento. Poirot convenceria Miss Annabel Treadway de
que estava dizendo a verdade. Talvez então fosse possível ir adiante e
fazer algumas perguntas mais interessantes.

Na noite anterior, enquanto permanecia deitado sem dormir, Poirot
dedicou muita consideração ao enigma que levava a maioria das pessoas,
mesmo as inteligentes, a serem tão ilógicas e teimosas; ele estava ansioso
para voltar a atenção para o próprio Barnabas Pandy. Isso considerando,
é claro, que Barnabas Pandy fosse uma pessoa. Era possível que ele não
existisse, nunca tivesse existido e não fosse mais do que um produto da
imaginação do autor das cartas.

A porta se abriu, e George conduziu uma mulher magra de estatura
média, cabelos claros, olhos escuros e roupas sóbrias. Poirot se assustou
com a própria reação ao vê-la. Sentiu como se tivesse que abaixar a
cabeça e dizer: “Meus pêsames, mademoiselle.” Não tendo motivo para
acreditar que a mulher sofrera uma perda, Poirot se conteve. Uma carta
acusando-a de assassinato poderia provocar raiva ou medo, mas
di�cilmente poderia ser considerada uma tragédia; não deixaria uma
pessoa triste, pensou Poirot.



Assim como John McCrodden havia enchido a sala de Poirot com um
desprezo frio, Annabel Treadway trouxera consigo tristeza. “O coração
pesaroso”, pensou Poirot. Ele sentiu aquilo de forma tão intensa como se
fosse consigo mesmo.

— Obrigado, George — disse Poirot. — Por favor, sente-se,
mademoiselle.

Ela correu para a poltrona mais próxima e se posicionou de uma
maneira que não parecia ser confortável. Poirot observou que a
característica facial mais marcante de Annabel Treadway era um
profundo sulco vertical que começava entre as sobrancelhas: um vinco
pronunciado que dividia sua testa em duas metades perfeitas. Poirot
resolveu não olhar de novo para aquele detalhe, com receio de que ela
notasse.

— Obrigado por permitir que eu viesse aqui hoje — falou Annabel
Treadway calmamente. — Eu esperava que o senhor recusasse.

Ela olhou para Poirot cinco ou seis vezes enquanto falava e desviou o
olhar rapidamente em cada momento, como se não quisesse que ele a
�agrasse no ato de observá-lo.

— De onde a senhorita veio, mademoiselle?
— Ah, o senhor não deve ter ouvido falar. Ninguém conhece. Fica no

interior.
— Por que imaginou que eu me recusaria a recebê-la?
— A maioria das pessoas faz de tudo para impedir que um suposto

assassino entre em suas casas — respondeu Annabel Treadway. —
Monsieur Poirot, o que vim aqui lhe dizer é... Bem, o senhor pode não
acreditar em mim, mas sou inocente. Eu não conseguiria matar outra
vivalma. Nunca! O senhor não tem como saber... — Ela parou de falar
com um suspiro entrecortado.

— Por favor, continue — disse Poirot gentilmente. — O que é que eu
não tenho como saber?

— Eu nunca causei dor ou feri ninguém, e nem poderia. Eu salvei
vidas!

— Mademoiselle...
Annabel Treadway tirou um lenço do bolso e enxugou os olhos.
— Por favor, peço perdão se pareci arrogante. Não pretendia exagerar

minha própria bondade ou conquistas, mas é verdade que salvei uma



vida. Há muitos anos.
— Uma vida? A senhorita disse “vidas”.
— Eu só quis dizer que se, tivesse a oportunidade de fazer

novamente, eu salvaria todas as vidas que pudesse, mesmo que tivesse
que me colocar em perigo para tanto. — A voz dela tremeu.

— Isto porque é especialmente heroica ou porque acha que as outras
pessoas são mais importantes do que a senhorita? — perguntou Poirot.

— Eu... não sei se entendi o que o senhor quer dizer. Todos nós
devemos colocar os outros antes de nós mesmos. Não estou alegando
que sou mais altruísta do que a maioria, e estou longe de ser corajosa.
Sou terrivelmente covarde, para ser honesta. Vir aqui para falar com o
senhor exigiu toda a minha coragem. Minha irmã Lenore... ela é a
corajosa. Tenho certeza de que o senhor é corajoso, monsieur Poirot. O
senhor não salvaria todas as vidas que fosse capaz? Cada uma delas?

Poirot franziu a testa. Foi uma pergunta estranha. A conversa até
então tinha sido incomum — até mesmo para o que Poirot chamava em
sua mente de “a nova era de Barnabas Pandy”.

— Eu ouvi falar do seu trabalho e admiro muito o senhor — disse
Annabel Treadway. — Por isso sua carta me magoou tanto. Monsieur
Poirot, suas suspeitas estão completamente equivocadas. O senhor diz
que tem provas contra mim, mas não vejo como isso é possível. Eu não
cometi crime algum.

— E eu não lhe enviei carta alguma — disse Poirot. — Não acusei a
senhorita, e sigo não acusando, do assassinato de Barnabas Pandy.

Annabel Treadway pestanejou para Poirot, perplexa.
— Mas... não compreendo...
— A carta que a senhorita recebeu não foi escrita pelo verdadeiro

Hercule Poirot. Eu também sou inocente! Um imitador enviou estas
acusações, cada uma com o meu nome assinado no pé da carta.

— Cada... cada uma? O senhor quer dizer...?
— Oui. A senhorita é a terceira pessoa em dois dias que me diz a

mesmíssima coisa: que eu lhe escrevi e acusei de ter assassinado um tal
de Barnabas Pandy. Ontem foram a madame Sylvia Lay e o monsieur
John McCrodden. Hoje é a senhorita.

Poirot observou Annabel Treadway atentamente para ver se os nomes
dos colegas acusados provocariam qualquer efeito perceptível. Não



houve nenhum que pudesse notar.
— Então o senhor não... — A boca se mexeu por um tempo depois

que ela parou de falar; �nalmente, Annabel Treadway disse: — Então o
senhor não acha que sou uma assassina?

— Isso mesmo. No momento presente, não tenho motivos para
acreditar que a senhorita tenha assassinado alguém. Agora, se tivesse
sido a única pessoa a vir até mim e falado sobre esta carta de acusação,
eu poderia me perguntar... — Decidindo não compartilhar mais nenhum
raciocínio, Poirot sorriu e falou: — Trata-se de uma piada cruel que esse
trapaceiro, seja ele quem for, fez contra nós dois, mademoiselle. A
senhorita conhece os nomes Sylvia Lay e John McCrodden?

— Nunca ouvi falar de nenhum dos dois — respondeu Annabel
Treadway. — E piadas deveriam ser engraçadas, certo? Mas isso não é
engraçado. É terrível. Quem faria algo assim? Eu não sou importante,
mas fazer uma coisa dessas com uma pessoa da sua reputação é
chocante, monsieur Poirot.

— Para mim, a senhorita é extremamente importante — disse Poirot.
— Apenas a senhorita, das três pessoas que receberam esta carta,
escutou. Apenas a senhorita acredita em Hercule Poirot quando ele diz
que não escreveu nem enviou tal acusação. A senhorita não me faz achar
que devo estar �cando louco, como os outros dois �zeram. Estou
profundamente grato por isso, senhorita.

Um ar opressivo de tristeza ainda pairava no ambiente. Se ao menos
Poirot pudesse trazer um sorriso ao rosto de Annabel Treadway... Ah,
mas que maneira perigosa de pensar. Permita que uma pessoa afete suas
emoções e o raciocínio sempre sofre. Lembrando-se de que Miss
Treadway, apesar de parecer desolada, poderia ter assassinado um
homem chamado Barnabas Pandy, Poirot continuou falando, de modo
menos efusivo:

— A madame Lay e o monsieur McCrodden não acreditaram em
Poirot. Não deram ouvidos.

— Certamente eles não acusaram o senhor de mentir, certo?
— Infelizmente, acusaram.
— Mas o senhor é Hercule Poirot!
— Uma verdade inegável — concordou Poirot. — Posso perguntar se

a senhorita trouxe a carta?



— Não. Eu a destruí no mesmo instante, infelizmente. Eu... eu não
suportava que ela existisse.

— Dommage. Eu gostaria de ter visto a carta. Eh bien, mademoiselle,
vamos dar o próximo passo em nossa investigação. Quem poderia
desejar fazer uma travessura como essa contra a senhorita, contra mim e
contra a madame Lay e o monsieur McCrodden? Quatro pessoas que não
conhecem o tal Barnabas Pandy, se é que ele existe, uma vez que, pelo
que sabemos...

— Ah!— Annabel Treadway conteve um gritinho.
— O que houve? — perguntou Poirot. — Conte-me. Não tenha

medo.
Ela parecia aterrorizada.
— Não é verdade — sussurrou Annabel Treadway.
— O que não é verdade?
— Ele existe, sim.
— Monsieur Pandy? Barnabas Pandy?
— Sim. Bem, ele existiu, sim. Barnabas Pandy está morto, entende?

Não assassinado, no entanto. Ele adormeceu e... eu pensei... Não foi
minha intenção enganar o senhor, monsieur Poirot. Eu deveria ter
deixado isso claro imediatamente... Só pensei...

Os olhos dela foram depressa de uma parte da sala para outra. A
mente de Annabel Treadway era um grande caos naquele momento,
percebeu Poirot.

— A senhorita não me enganou — garantiu ele. — A madame Lay e
o monsieur McCrodden a�rmaram categoricamente que não conheciam
ninguém com o nome de Barnabas Pandy, e eu também não conheço.
Supus que o mesmo deveria ser verdade da sua parte. Agora, por favor,
conte-me tudo o que sabe sobre o monsieur Pandy. Ele está morto, a
senhorita diz?

— Sim. Ele morreu em dezembro do ano passado. Três meses atrás.
— E a senhorita diz que Barnabas Pandy não foi assassinado. Sabe

como ele morreu?
— Claro que sei. Eu estava lá. Nós morávamos na mesma casa.
— A senhorita... Vocês moraram juntos? — Por essa Poirot não

esperava.



— Sim, desde que eu tinha 7 anos — respondeu ela. — Barnabas
Pandy era meu avô.

— Ele era mais como um pai para mim do que um avô — disse Annabel
assim que Poirot conseguiu convencê-la de que não estava zangado com
ela por tê-lo induzido ao erro. — Minha mãe e meu pai morreram
quando eu tinha 7 anos, e Lenore e eu fomos morar com o Vô. Sempre
chamei ele assim. Lenore também tem sido como uma mãe para mim,
de certa forma. Eu não sei o que faria sem ela. Mas fato é que o Vô estava
muitíssimo velho. É triste quando eles nos deixam, é claro, mas os
idosos morrem, não é? De maneira natural, quando chega a hora deles.

O contraste entre o tom de voz casual e o ar de tristeza que ela
emanava levou Poirot a concluir que, o que quer estivesse deixando
Annabel infeliz, não era a morte do avô.

De repente, a atitude dela mudou. Houve um vislumbre de algo nos
olhos de Annabel Treadway quando ela falou ardorosamente:

— As pessoas se importam bem menos quando idosos morrem, o
que é muitíssimo injusto! “Ele teve uma boa vida”, dizem elas, como se
isso tornasse a morte tolerável, ao passo que, quando uma criança
morre, todo mundo encara como o pior tipo de tragédia. Eu acredito
que toda morte é uma tragédia! O senhor não acha injusto, monsieur
Poirot?

A palavra “tragédia” pareceu ecoar no ar. Se Poirot tivesse recebido a
ordem para escolher uma palavra que descrevesse a essência da mulher
diante de si, teria escolhido essa. Foi quase um alívio ouvi-la ser dita em
voz alta.

Quando Poirot não respondeu imediatamente à pergunta, Annabel
Treadway �cou corada e disse:

— Mas quando falo do quão pouco as pessoas ligam para idosos
morrendo... bem, eu não quis dizer... Eu estava me referindo aos idosos
realmente velhos. O Vô tinha noventa e quatro anos, então tenho certeza
que é muito mais velho que... Espero não ter ofendido o senhor.

E assim sendo, re�etiu Poirot, às vezes a emenda sai pior do que o
soneto. Com certa desonestidade, disse a Annabel Treadway que não
estava ofendido.



— Como a senhorita destruiu a carta? — perguntou Poirot.
Ela baixou o olhar para os joelhos.
— A senhorita prefere não me dizer?
— Ser acusada de assassinato... Não pelo senhor, mas

de�nitivamente por alguém, deixa a pessoa um pouco nervosa para
revelar qualquer coisa.

— Compreendo. Mesmo assim, eu gostaria de saber como a
senhorita se desfez da carta.

Ela franziu a testa. “Alors!”, pensou Poirot para si mesmo quando o
vinco entre as sobrancelhas se aprofundou. Ao menos um mistério
resolvido. Franzir a testa era um hábito de Annabel Treadway e tinha
sido por muitos anos. O sulco na testa dela era a prova.

— O senhor vai me achar boba e supersticiosa se eu lhe contar —
disse Annabel Treadway enquanto levava o lenço ao nariz. Ela não estava
chorando, mas talvez esperasse estar em breve. — Eu peguei uma caneta
e �z riscos grossos com tinta preta em cada palavra, para que nada do
que estava escrito permanecesse visível. Eu �z isso no seu nome
também, monsieur Poirot. Em cada palavra! Então rasguei a carta e
queimei os pedaços.

— Três métodos distintos de obliteração. — Poirot sorriu. — Estou
impressionado. A madame Lay e o monsieur McCrodden foram menos
meticulosos do que a senhorita, mademoiselle. Há algo mais que eu
gostaria de lhe perguntar. Sinto que a senhorita está infeliz e talvez com
medo?

— Não tenho nada a temer — respondeu ela rapidamente. — Como
já disse, sou inocente. Ah, se ao menos fosse Lenore ou Ivy me
acusando, eu saberia como convencê-las. Eu simplesmente diria: “Juro
pela vida de Hoppy”, e elas saberiam que eu estava dizendo a verdade.
Elas já sabem, é claro, que eu não matei o Vô.

— Quem é Hoppy? — perguntou Poirot.
— Hopscotch. Meu cachorro. É a criatura mais fofa do mundo. Eu

nunca juraria pela vida de Hoppy em vão. O senhor iria amá-lo,
monsieur Poirot. É impossível não amá-lo. — Pela primeira vez desde
que chegou, Annabel Treadway sorriu, e a espessa camada de tristeza no
ambiente diminuiu um pouco. — Bem, preciso voltar para cuidar de
Hoppy. O senhor vai achar que sou boba, mas sinto muita falta dele. E



não estou com medo. De verdade. Se a pessoa que enviou a carta não
quis assiná-la, então não se trata de uma acusação séria, certo? É um
truque bobo, apenas isso, e estou muito feliz em ter visitado o senhor e
esclarecido a questão. Agora, eu tenho que ir.

— Por favor, mademoiselle, não saia ainda. Eu gostaria de fazer mais
algumas perguntas.

— Mas preciso cuidar de Hoppy — insistiu Annabel Treadway
enquanto se levantava. — Ele precisa de... e nenhum deles consegue...
Quando não estou lá, ele... Eu sinto muitíssimo. Espero que quem
enviou essas cartas não lhe cause mais problemas. Obrigada por me
receber. Bom dia, monsieur Poirot.

— Bom dia, mademoiselle — respondeu Poirot para uma sala que
�cou vazia de repente, a não ser por ele e por uma sensação persistente
de desolação.



CAPÍTULO 4

Um elemento discrepante?

Hercule Poirot achou a manhã seguinte esquisita. Às dez horas, nenhum
estranho havia telefonado. Ninguém havia aparecido na Mansão
Whitehaven para a�rmar ter sido acusado por ele do assassinato de
Barnabas Pandy. Poirot esperou até quarenta minutos depois das onze
(nunca se sabia quando um despertador defeituoso poderia fazer com
que um acusado dormisse demais), depois partiu para o Café Pleasant’s.

Extrao�cialmente no comando do Pleasant’s, havia uma jovem
garçonete chamada Euphemia Spring. Todos a chamavam de Fee para
abreviar. Poirot gostava muitíssimo dela. Fee dizia as coisas mais
inesperadas. Os cabelos esvoaçantes desa�avam a gravidade e se
recusavam a �car penteados, embora não houvesse nada de esvoaçante
ou volúvel a respeito da mente dela, sempre concentradíssima. Fee
preparava o melhor café de Londres, depois fazia tudo que era possível
para desencorajar os clientes a beberem. Chá, como ela gostava de dizer,
era uma bebida muito superior e bené�ca à saúde, enquanto o café
aparentemente levava a noites sem dormir e a desgraças de todo tipo.

Poirot continuou a beber o excelente café de Fee, apesar de suas
advertências e súplicas, e notou que, em muitos assuntos (tirando o
supracitado), a garçonete tinha muita sabedoria para transmitir. Uma das
áreas de especialização dela era o amigo e ajudante ocasional de Poirot, o
Inspetor Edward Catchpool — e era por isso que ele estava ali.

O café estava começando a �car mais movimentado. A umidade
escorria pela parte de dentro das janelas. Fee servia a um cavalheiro do
outro lado do salão quando Poirot entrou, mas a garçonete ainda assim
acenou com a mão esquerda: um gesto eloquente, que disse para Poirot
exatamente onde se sentar e esperar por ela.



Poirot assim o fez. Ele endireitou os talheres diante de si na mesa,
como de costume, e tentou não olhar para a coleção de bules que enchia
as prateleiras altas das paredes. Poirot considerava a visão insuportável:
estavam todos em ângulo diferente e dispostos aparentemente ao acaso.
Não havia lógica na arrumação. Ser uma pessoa tão a�cionada por bules
a ponto de guardar tantos, e ainda assim não ver a necessidade de
apontar todos os bicos na mesma direção... Poirot há muito suspeitava
que era criação de Fee aquele arranjo deliberadamente aleatório, apenas
para lhe causar a�ição. Certa vez, quando os bules de chá estavam
alinhados de modo mais convencional, Poirot comentou que um deles
fugia à regra. Desde aquele dia, cada vez que Poirot ia ao Pleasant’s,
nunca mais houve padrão na disposição dos bules. Fee Spring não reagia
bem às críticas.

A garçonete apareceu ao lado dele e colocou com força um prato
entre a faca e o garfo. Havia uma fatia de bolo nele, uma que Poirot não
havia pedido.

— Vou precisar da sua ajuda — disse Fee, antes que ele pudesse
perguntar sobre Catchpool —, mas o senhor terá que se alimentar
primeiro.

Era seu famoso Bolo de Janela de Igreja, assim batizado porque cada
fatia compreendia dois quadrados amarelos e dois rosas que
supostamente pareciam-se com o vitral de uma janela de igreja. Poirot
achava o nome incômodo. Janelas de igreja são coloridas, sim, mas
também transparentes e feitas de vidro. Seria melhor tê-lo batizado “Bolo
de Tabuleiro de Xadrez”. Era essa imagem que vinha à mente de Poirot
quando ele via a fatia: um tabuleiro de xadrez, embora pequeno demais
e com as cores erradas.

— Eu telefonei para a Scotland Yard hoje de manhã — disse Poirot
para Fee. — Eles disseram que Catchpool está no litoral com a mãe, de
férias. Isso não me parece provável.

— Coma — falou a garçonete.
— Oui, mais...
— Mas o senhor quer saber onde Edward está. Por quê? Aconteceu

alguma coisa?
Nos últimos meses, ela começou a se referir a Catchpool como

“Edward”, embora nunca quando ele estava presente, notou Poirot.



— Você sabe onde ele está? — perguntou Poirot.
— Talvez. — Fee sorriu. — Eu vou contar tudo que sei, assim que o

senhor disser que vai me ajudar. Agora coma.
Poirot suspirou.
— E eu comer uma fatia do seu bolo vai lhe ajudar como?
Fee se sentou ao lado dele e apoiou os cotovelos na mesa.
— O bolo não é meu — sussurrou a garçonete, como se estivesse

falando sobre uma coisa vergonhosa. — Parece o meu bolo, tem o gosto
do meu bolo, mas não é meu. Esse é o problema.

— Não estou entendendo.
— Alguma vez o senhor foi servido aqui por uma garota chamada

Philippa, toda ossuda, com dentes de cavalo?
— Non. Não parece familiar.
— Ela não durou muito tempo aqui. Peguei Philippa roubando

comida e tive que trocar umas palavras com ela. Não que ela não
precisasse engordar, mas eu não ia deixá-la tirar comida dos pratos de
quem pagou honestamente. Falei que não havia problema que �casse
com as sobras, mas isso não foi bom o su�ciente para ela. Como todo
ladrão, Philippa não gostou de ser tratada como criminosa e então nunca
mais voltou depois disso. Bem, agora Philippa está naquele café novo,
Kemble’s, perto da loja de vinhos na Oxford Street. Eles que �quem com
ela, boa sorte para eles, mas os clientes começaram a me dizer que
Philippa está fazendo o meu bolo. No começo eu não acreditei, por que,
a�nal, como ela poderia saber a receita? Foi passada da minha bisavó
para minha avó, depois para minha mãe, e então para mim. Eu cortaria
minha própria língua antes de contá-la para alguém de fora da família, e
não contei. Certamente não para ela. Eu nem sequer escrevi a receita. A
única maneira de Philippa saber seria se ela me visse fazendo o bolo
escondida... e pensando bem, sim, ela pode ter visto. Philippa só
precisaria ter feito isso uma vez se tivesse prestado atenção, e não posso
jurar que ela não fez. Todo esse tempo, nós duas juntas em uma cozinha
minúscula...

Fee apontou um dedo acusatório, como se a cozinha do Pleasant’s
fosse a culpada.

— Fácil o su�ciente para dar a impressão de que estava ocupada com
outra coisa qualquer. E Philippa era um tipinho bem furtivo. De



qualquer forma, eu tive que ir experimentar, não é? E acho que eles
estão certos, os clientes que me disseram que ela está fazendo o meu
bolo. Acho que estão certíssimos! — Os olhos dela brilharam de
indignação.

— O que a senhorita gostaria que eu �zesse, mademoiselle?
— Eu não disse? Não é o que estou dizendo? Coma esse bolo e me

diga se estou certa ou errada. Esse é de Philippa, não meu. En�ei no
bolso do casaco quando ela não estava olhando. Philippa sequer soube
que estive no café dela de tanto cuidado que tomei. Eu fui disfarçada.
Usei uma fantasia adequada!

Poirot não queria comer uma fatia de bolo que estivera no bolso de
alguém.

— Eu não provo o seu Bolo de Janela de Igreja há muitos meses —
disse ele a Fee. — Minha memória não é tão boa para julgar. Além disso,
as pessoas não se lembram com precisão de sabores. É impossível.

— O senhor acha que eu não sei disso? — perguntou Fee
impaciente. — Eu vou lhe dar uma fatia do meu bolo a seguir, não vou?
Vou pegar agora mesmo.

Ela se levantou e falou:
— Coma um pedacinho de um e depois do outro. Depois, coma de

novo um pedacinho de cada um. Diga-me se não seria possível terem
vindo todos da mesma forma.

— Se eu �zer isso, a senhorita vai me dizer onde está Catchpool?
— Não.
— Não?
— Eu disse que vou lhe contar onde Edward está se o senhor me

ajudar.
— E eu concordei em provar...
— A degustação não é a ajuda — falou Fee com �rmeza. — Isso vai

vir depois.
Hercule Poirot raramente se permitia ceder à vontade dos outros, mas

resistir a Fee Spring era uma tarefa inútil. Ele esperou até que a
garçonete voltasse com outra fatia de Bolo de Janela de Igreja que parecia
idêntica à primeira e depois, obedientemente, provou as duas. Para ter
certeza, Poirot provou três pedaços de cada um.



Fee observou-o atentamente. En�m, ela não conseguiu mais se
controlar e exigiu saber:

— Bem? É o mesmo ou não?
— Não consigo sentir diferença — respondeu Poirot. — Nenhuma

mesmo. Mas mademoiselle, infelizmente não há um estatuto que impeça
uma pessoa de fazer o mesmo bolo que outra, se ela tiver observado com
os próprios olhos...

— Ah, não estou querendo usar a lei contra ela. Tudo o que quero
saber é se Philippa acha que roubou de mim ou não.

— Entendo — disse Poirot. — A senhorita não está interessada no
delito legal, mas no moral.

— Eu quero que o senhor vá até o café dela, peça o bolo e pergunte a
Philippa sobre ele. Pergunte onde ela conseguiu a receita.

— E se Philippa disser: “É aquela usada pela Fee Spring do
Pleasant’s”?

— Então eu vou vê-la pessoalmente e direi o que ela não sabe: que a
receita da família Spring não deve ser usada por mais ninguém. Se for
um erro honesto, é assim que eu vou tratar o caso.

— E o que a senhorita fará se ela responder de maneira mais evasiva?
— perguntou Poirot. — Ou se Philippa for ousada ao dizer que pegou a
receita do bolo em outro lugar qualquer e a senhorita não acreditar nela?

Fee sorriu e estreitou os olhos.
— Ah, neste caso, vou fazê-la se arrepender em breve — respondeu

Fee, depois acrescentou rapidamente: — Não de uma forma que o
senhor gostaria que não tivesse me ajudado, �que sabendo.

— Fico feliz em ouvir isso, mademoiselle. Se permitir que Poirot
ofereça um conselho prudente: a busca por vingança raramente é uma
boa ideia.

— Tanto quanto �car sentado à toa enquanto as pessoas se
aproveitam do que é seu por direito — disse Fee, decidida. — O que eu
quero do senhor é a ajuda que pedi, não o conselho que eu não pedi.

— Je comprends — disse Poirot.
— Ótimo.
— Por favor. Onde está Catchpool?
Fee abriu um sorrisão.
— No litoral com a mãe dele, como a Scotland Yard disse.



O rosto de Poirot assumiu um olhar severo.
— Vejo que fui enganado — falou ele.
— Longe disso! O senhor não acreditou quando eles contaram.

Agora eu estou dizendo que é verdade, então o senhor sabe que é. É
onde ele está. Great Yarmouth, a leste.

— Como eu disse antes... isso não parece provável.
— Ele não queria ir, mas foi necessário para conseguir que a velha o

deixasse em paz. Ela encontrou outra esposa perfeita para ele.
— Ah! — Poirot conhecia a ambição da mãe de Catchpool de ver o

�lho casado com uma boa moça.
— E parece que a tal tinha muita coisa a seu favor. Atraente, como

Edward disse que ela era, e de uma família respeitável. Doce, também, e
culta. Ele achou mais difícil do que o normal dizer não.

— Para a mãe dele? Ou a jolie femme pediu Catchpool em casamento?
Fee riu.
— Não, isso foi apenas ideia da mãe dele. A velha �cou muito

abatida quando Edward disse que não estava interessado. Ela deve ter
pensado: “Se ele não for persuadido nem mesmo por esta moça...”
Edward decidiu que tinha que fazer alguma coisa para melhorar o ânimo
da mãe, e como ela ama Great Yarmouth, é para lá que foram.

— Mas estamos em fevereiro — disse Poirot, irritado. — Ir a um
balneário inglês em fevereiro é buscar sofrimento, não é?

Catchpool devia estar passando por momentos deploráveis, pensou
Poirot. Ele deveria voltar a Londres imediatamente para que pudessem
discutir a questão de Barnabas Pandy.

— Com licença, monsieur Poirot? Monsieur Hercule Poirot?
Uma voz hesitante interrompeu os pensamentos de Poirot, que se

virou e avistou um homem elegantemente vestido sorrindo para ele
como se estivesse tomado pela maior alegria do mundo.

— Hercule Poirot, c’est moi — con�rmou ele.
O homem estendeu a mão.
— É um imenso prazer conhecê-lo — falou o sujeito. — Sua

reputação é formidável. É difícil saber o que dizer a um homem tão
formidável. Eu sou Dockerill, Hugo Dockerill.

Fee olhou descon�ada para o recém-chegado.



— Eu vou deixá-lo cuidar disso, então. Não se esqueça que o senhor
prometeu me ajudar — avisou a garçonete para Poirot antes de deixar a
mesa.

Ele assegurou a Fee de que não se esqueceria e, em seguida,
convidou o homem sorridente para se sentar. Hugo Dockerill era quase
completamente careca, embora ainda não tivesse 50 anos, supôs Poirot.

— Lamento muitíssimo abordá-lo desta maneira — disse Dockerill,
parecendo alegre e nada arrependido. — Seu criado me informou que
eu poderia encontrá-lo aqui. Ele me incentivou a marcar uma consulta
para o �nal da tarde de hoje, mas estou muito ansioso para esclarecer o
mal-entendido. Então eu disse a ele que preferia procurá-lo o quanto
antes, e quando expliquei a natureza da questão, ele pareceu achar que o
senhor poderia querer me ver com urgência, e cá estou eu! — Hugo
Dockerill gargalhou alto, como se tivesse contado uma anedota hilária.

— Mal-entendido? — disse Poirot.
Ele estava começando a se perguntar se talvez uma quarta carta... mas

não, como poderia ser? Será que alguma pessoa, mesmo a mais
entusiasmada e otimista, sorriria radiante em tais circunstâncias?

— Sim. Recebi sua carta há dois dias e... Bem, tenho certeza de que a
culpa é toda minha e odiaria que o senhor pensasse que estou fazendo
algum tipo de crítica ao senhor. Não estou criticando de maneira alguma
— falou Hugo Dockerill. — Na verdade, sou um grande admirador do
seu trabalho, pelo que ouvi sobre ele, mas... Bem, eu devo ter feito algo
involuntariamente que lhe deu uma ideia errada. Por isso, peço
desculpas. Eu às vezes �co um pouco confuso. Basta perguntar à minha
esposa Jane, ela diria ao senhor. Planejei encontrá-lo imediatamente,
depois que recebi sua carta, mas eu a perdi quase imediatamente...

— Monsieur — disse Poirot em tom severo. — A que carta o senhor
está se referindo?

— Àquela sobre... Bem, sobre o velho Barnabas Pandy — respondeu
Hugo Dockerill, sorrindo radiante com vitalidade renovada, agora que o
nome crucial havia sido pronunciado. — Eu normalmente não ousaria
insinuar que o incrível Hercule Poirot poderia estar errado sobre alguma
coisa, mas neste caso... infelizmente, não fui eu. Achei que... bem, se o
senhor pudesse me dizer o que o levou a acreditar que fui eu, talvez nós



dois pudéssemos esclarecer toda essa confusão. Como eu disse, tenho
certeza de que o mal-entendido é totalmente culpa minha.

— O senhor diz que não foi o senhor, monsieur. O que não foi o
senhor?

— A pessoa que assassinou Barnabas Pandy — respondeu Hugo
Dockerill.

Após ter se declarado inocente de assassinato, Hugo Dockerill pegou um
garfo sem uso do lugar em frente a Poirot e serviu-se de um pedaço do
Bolo de Janela de Igreja de Fee Spring. Ou talvez fosse a fatia da receita
roubada por Philippa; Poirot não conseguia mais lembrar qual era qual.

— O senhor não se importa, não é? — disse Dockerill. — É uma
pena desperdiçar comida. Não conte para a minha esposa! Ela está
sempre reclamando que eu tenho os modos de uma criança pobre. Mas
nós, meninos, somos um pouco mais robustos quando se trata de encher
a barriga, hein?

Poirot, horrorizado pelo fato de que alguém acharia tentadora uma
fatia de bolo comida pela metade, fez um barulho educadamente
genérico. Ele se permitiu re�etir por um instante sobre semelhança e
diferença. Quando muitas pessoas fazem ou dizem exatamente a mesma
coisa, o efeito é o oposto do que se poderia esperar. Agora, duas
mulheres e dois homens já haviam se apresentado para comunicar a
mesma mensagem: que haviam recebido uma carta assinada em nome
de Hercule Poirot em que eram acusados do assassinato de Barnabas
Pandy. Em vez de ponderar as semelhanças entre os quatro encontros,
Poirot se via intrigado com as diferenças. Estava agora �rmemente
convencido de que, se alguém quisesse ver claramente como o caráter de
uma pessoa divergia do caráter de outra, o método mais e�ciente era
colocar ambas em situações idênticas.

Sylvia Lay era egoísta e cheia de uma raiva movida por orgulho.
Assim como John McCrodden, estava tomada por uma poderosa
obsessão por uma pessoa em particular. Ambos acreditavam que Poirot
provavelmente seguira a vontade daquela pessoa ao escrever as tais
cartas, fosse o mandante Rowland “Forca” McCrodden ou o misterioso
Eustace. A raiva de John McCrodden, pensou Poirot, era similar à raiva



de Sylvia Lay, mas diferente: menos explosiva, mais duradoura. Ele não
esqueceria, enquanto ela seria capaz de esquecer se um drama novo e
mais premente ocorresse.

Dos quatro, Annabel Treadway era o caso mais difícil de entender. Ela
não estava nada zangada, mas escondia alguma coisa. E estava
angustiada, de alguma forma.

Hugo Dockerill foi o primeiro e único destinatário da carta a
permanecer alegre diante da situação desagradável, e certamente o
primeiro a demonstrar a crença de que todos os problemas do mundo
poderiam ser resolvidos se as pessoas decentes ao menos se sentassem à
mesa e resolvessem o que era preciso. Se Hugo Dockerill objetava ser
acusado de assassinato, escondia isso bem. O sujeito ainda estava
fazendo o melhor possível para dividir o rosto ao meio com um sorriso
radiante e murmurar, entre bocados de Bolo de Janela de Igreja, que
lamentava muito se qualquer coisa que ele fez tivesse dado a impressão
de que poderia ser um assassino.

— Não �que se desculpando — disse Poirot. — O senhor falou do
“velho Barnabas Pandy” há um momento. Por que se referiu a ele dessa
maneira?

— Bem, ele estava a caminho de fazer cem anos quando morreu,
não?

— Então o senhor conheceu o monsieur Pandy?
— Eu nunca o conheci, mas sabia quem era, é claro. Por causa de

Timothy.
— Quem é Timothy? — perguntou Poirot. — Eu tenho que explicar,

monsieur, que a mensagem que o senhor recebeu não foi enviada por
mim. Eu não conhecia nenhum Barnabas Pandy até ser visitado por três
pessoas que receberam a mesma carta. E agora uma quarta: o senhor.
Todas as missivas foram assinadas em nome de “Hercule Poirot” por um
falsário. Uma fraude! Nenhuma delas foi enviada por mim. Eu não
acusei ninguém de assassinar o monsieur Pandy que, creio eu, morreu de
causas naturais.

— Puxa vida! — O sorrisão de Hugo Dockerill diminuiu um pouco
enquanto os olhos se encheram de confusão. — Que complicação. É
alguma brincadeira boba, então?

— Quem é Timothy? — perguntou Poirot novamente.



— Timothy Lavington, o bisneto do velho Pandy. Eu sou reitor de
Timothy no internato Turville. Onde o próprio Pandy estudou, assim
como o pai de Timothy, ambos Velhos Turvillianos. Como eu. A única
diferença é que nunca saí de lá! — Dockerill deu uma risada.

— Entendo. Então o senhor conhece a família de Timothy Lavington?
— Sim. Mas, como disse, nunca conheci o velho Pandy.
— Quando Barnabas Pandy morreu?
— Eu não saberia informar a data exata, mas foi no �nal do ano

passado, creio. Novembro ou dezembro.
Isso batia com o que Annabel Treadway dissera.
— Na sua posição de reitor de um internato, suponho que o senhor

tenha sido informado de que o bisavô de um de seus alunos morreu?
— Sim, fui. Estávamos todos um pouco tristes em relação a isso.

Ainda assim, o velho viveu muito e bem. Todos nós deveríamos ter essa
sorte! — O sorriso alegre estava de volta ao lugar. — E se for preciso
morrer, suponho que existam maneiras piores do que afogamento.

— Afogamento?
— Sim. O pobre e velho Pandy adormeceu na banheira e afundou na

água. Afogado. Um acidente horrível. Nunca houve qualquer conversa
sobre a morte ter sido por outro motivo.

Annabel Treadway havia falado sobre o avô adormecendo. Poirot
supôs que isso signi�cava que ele morrera naturalmente à noite porque
ela não dissera nada sobre banheira ou afogamento. Annabel Treadway
teria deliberadamente ocultado essa parte da história?

— Isso era o que o senhor acreditava até receber uma carta assinada
em nome de Hercule Poirot? Que o monsieur Pandy se afogou na
banheira, acidentalmente?

— É o que todo mundo acredita — respondeu Hugo Dockerill. —
Houve um inquérito que deu como veredito morte acidental. Eu me
lembro de ter ouvido Jane, minha esposa, ser solidária com o jovem
Timothy. Acho que o inquérito deve ter errado, não é?

— O senhor está com a carta? — perguntou Poirot.
— Não, desculpe, não estou com ela. Como eu disse, perdi a carta.

Perdi duas vezes, na verdade. Da primeira vez consegui encontrá-la, e foi
assim que eu peguei seu endereço, mas depois ela se perdeu de novo.
Procurei a maldita antes de vir para Londres, mas foi em vão. Espero que



um dos nossos meninos não coloque suas luvas sujas nessa carta. Eu
odiaria que alguém pensasse que sou acusado de assassinato,
especialmente quando, como se vê, o senhor não me acusou de tal coisa!

— O senhor e sua esposa têm �lhos?
— Ainda não. Estamos torcendo. Estou falando como reitor quando

digo “nossos meninos”. Nós temos setenta e cinco monstrinhos! Minha
esposa é uma santa por aturar todos eles, isso eu sempre digo, e ela
sempre diz que eles não são problema algum, e se é uma santa, é porque
ela me atura. — Veio em seguida uma gargalhada previsível.

— Talvez o senhor possa pedir à sua esposa para ajudá-lo a procurar
a carta pela casa? — sugeriu Poirot. — Até agora, nenhuma pessoa me
trouxe a carta que recebeu. Seria muito útil se eu pudesse ver pelo
menos uma.

— Claro. Eu deveria ter pensado nisso. Jane vai encontrar, não tenho
dúvidas. Ela é tremenda! Tem talento para encontrar coisas, embora
negue. Vive dizendo para mim: “Você encontraria as mesmas coisas que
eu, Hugo, se simplesmente abrisse os olhos e colocasse o cérebro para
funcionar”. A mulher é maravilhosa!

— O senhor conhece Annabel Treadway, monsieur?
O sorriso de Hugo se alargou.
— Annabel! Claro. Ela é tia de Timothy e, em relação a Pandy... o que

ela seria? Deixe-me pensar. A mãe de Timothy, Lenore, é neta de Pandy,
então... sim, Annabel era... er... Ela é irmã de Lenore, então... ela
também era neta de Pandy.

Poirot suspeitava que Hugo Dockerill fosse uma das pessoas mais
estúpidas que já havia conhecido na vida.

— Lenore geralmente anda acompanhada por Annabel e sua �lha Ivy,
irmã de Timothy, sempre que vai a Turville, então acabei conhecendo
Annabel muito bem ao longo dos anos. Infelizmente, monsieur Poirot,
sente-se que lá vem história, como se diz. Fiz um pedido a Annabel há
alguns anos. De casamento, o senhor sabe. Eu estava bastante confuso.
Ah, na época eu não era casado com minha esposa — esclareceu
Dockerill.

— Fico feliz em saber, monsieur, que o senhor não fez um pedido de
bigamia.



— O quê? Puxa vida, não. Eu era solteiro na ocasião. Foi estranho,
na verdade. Até hoje não consigo entender. Annabel pareceu empolgada
quando eu declarei minha intenção, e então, quase imediatamente, ela
irrompeu em lágrimas e me recusou. As mulheres são volúveis, como
todo homem sabe. Tirando Jane, é claro, que é tremendamente
con�ável. Mas ainda assim... ter dito “não” pareceu incomodar Annabel
terrivelmente. Tanto que sugeri a ela que mudar o “não” para um “sim”
poderia fazê-la se sentir mais animada.

— Qual foi a reação dela?
— Um “não” concreto, infelizmente. Ah, bem, essas coisas tendem a

se acertar da melhor maneira, não é? Jane é tão maravilhosa com nossos
meninos. Annabel me garantiu quando me rejeitou que não teria tido o
menor jeito com eles. Não sei por que achava isso, sendo tão dedicada a
Timothy e Ivy como é. E Annabel realmente é como uma segunda mãe
para eles. Eu me perguntei mais de uma vez se ela estava secretamente
com medo de ter os próprios �lhos, no caso de isso vir a enfraquecer sua
ligação maternal com a sobrinha e o sobrinho. Ou talvez o grande
número de garotos em minha casa tenha sido o que a desencorajou. Eles
são como um rebanho de animais, às vezes, e Annabel é uma criatura
tranquila. Mas então, como eu disse, ela adora o jovem Timothy, que
está longe de ser o mais fácil dos garotos. Ele nos deu problemas ao
longo dos anos.

— Que tipo de problemas? — perguntou Poirot.
— Ah, nada sério. Tenho certeza de que ele vai se tornar um adulto

correto. Como muitos garotos de Turville, Timothy gosta demais de se
autoelogiar, mesmo que não mereça. Às vezes, ele se comporta como se
as regras da escola não se aplicassem a ele. Como se estivesse acima
delas. Jane culpa isso... — Hugo Dockerill se interrompeu. — Opa! —
Ele riu. — Não devo ser indiscreto.

— Nada que o senhor me disser sairá daqui — garantiu Poirot.
— Eu só ia dizer que, para a mãe dele, nada é culpa de Timothy.

Certa vez, quando achei que tinha que castigá-lo por insubordinação
porque Jane insistiu, eu é que acabei sendo castigado por Lenore
Lavington. Ela não falou comigo por quase seis meses. Nem uma
palavra!



— O senhor conhece um tal de John McCrodden? — perguntou
Poirot.

— Não, infelizmente não. Deveria conhecer?
— E sobre Sylvia Lay?
— Sim, Sylvia eu conheço. — Hugo deu um sorriso radiante, feliz

por poder responder a�rmativamente.
Poirot �cou surpreso. Ele estava errado de novo. Não havia nada que

Hercule Poirot achasse mais desconcertante. Ele supôs que houvesse
dois pares, como os dois quadrados amarelos e dois quadrados cor-de-
rosa em uma fatia de Bolo de Janela de Igreja: Sylvia Lay e John
McCrodden, que não conheciam Barnabas Pandy e nunca ouviram o
nome dele; e o outro par, os dois que conheceram Pandy ou pelo menos
sabiam quem ele era, Annabel Treadway e Hugo Dockerill.

Incorretamente, Poirot imaginara que esses pares permaneceriam
nitidamente separados, tão distintos quanto os quadrados do bolo.
Agora, porém, a situação estava bagunçada: Hugo Dockerill conhecia
Sylvia Lay.

— Como o senhor a conhece?
— O �lho dela, Freddie, é aluno de Turville. Ele está no mesmo ano

que Timothy Lavington.
— Quantos anos têm esses dois garotos?
— Doze, creio eu. Ambos estão na sexta série, de qualquer forma, e

ambos moram na minha casa. Meninos muito diferentes. Meu Deus, não
poderiam ser mais diferentes! Timothy é um mocinho popular e
sociável, sempre cercado por uma multidão de admiradores. O pobre
Freddie é um solitário. Acho que não tem amigos. Passa muito tempo
ajudando Jane, na verdade. Ela é tremenda. “Nenhum garoto aqui �cará
solitário se eu puder fazer alguma coisa por isso”, Jane costuma dizer. E
é sincera também!

Será que Sylvia Lay mentira sobre não conhecer Pandy?, Poirot se
perguntou. Será que uma pessoa saberia, necessariamente, o nome do
bisavô de um conhecido da escola de seu �lho, particularmente quando
os sobrenomes eram diferentes? O de Timothy era Lavington, não Pandy.

— Então madame Lay tem um �lho que estuda na mesma casa que o
bisneto de Barnabas Pandy — murmurou Poirot, mais para si mesmo do
que para Hugo Dockerill.



— Puxa vida. Ela tem?
— Isso é o que nós estabelecemos, monsieur.
Talvez Hugo Dockerill tivesse di�culdade apenas com

relacionamentos familiares. Com isso e saber o paradeiro de objetos,
coisas como cartas importantes.

O sorriso de Dockerill diminuiu enquanto ele lutava para entender o
que Poirot dissera.

— Um �lho que... o bisneto de... Claro! Sim, ela tem. Ela tem sim!
Isso signi�cava, pensou Poirot, que o caso não era tão simples quanto

dois quadrados cor-de-rosa e dois amarelos; não era um caso de pares.
Três destinatários da carta poderiam estar ligados a Barnabas Pandy com
mais certeza, e um, não. Ao menos não ainda.

Poirot estava interessado em duas perguntas: Barnabas Pandy tinha
sido assassinado? E John McCrodden seria o elemento discrepante? Ou
ele também estava ligado ao falecido Pandy de uma maneira que ainda
não estava evidente?



CAPÍTULO 5

Uma carta com um buraco

Escrevo este relato sobre o que Poirot mais tarde decidiu chamar de “O
Mistério dos Três Pedaços” em uma máquina de escrever que tem uma
letra “e” defeituosa. Não sei se alguém irá publicá-lo, mas caso esteja
lendo uma versão impressa, todos os “e” estarão impecáveis. No entanto,
é notável que no texto datilografado original há (ou devo dizer, para o
benefício de futuros leitores, havia?) uma pequena lacuna branca no
meio da barra horizontal de cada letra “e” — um buraco
extraordinariamente minúsculo na tinta preta.

Por que isso é importante? Responder a essa pergunta imediatamente
seria me adiantar na própria narrativa. Deixe-me explicar.

Meu nome é Edward Catchpool e sou inspetor da Scotland Yard.
Também sou quem conta esta história. Não apenas a partir deste ponto,
mas desde o começo, embora eu tenha sido ajudado por várias pessoas a
preencher as partes do drama em que estive ausente. Sou especialmente
grato aos olhos aguçados e à loquacidade de Hercule Poirot, que não
deixa escapar nada quando se trata de detalhes. Graças a ele, acredito
que eu não tenha mal representado, em qualquer sentido importante, os
acontecimentos que relatei até agora, todos ocorridos antes que eu
voltasse de Great Yarmouth.

Quanto menos for falado da minha estadia irritantemente tediosa no
litoral, melhor. O único ponto relevante é que fui obrigado a voltar a
Londres antes do planejado (o leitor pode imaginar meu alívio) após a
chegada de dois telegramas. Um de Hercule Poirot, que disse que
precisava com urgência da minha ajuda e perguntou se eu poderia voltar
imediatamente. O outro, impossível de ignorar, do meu superintendente
da Scotland Yard, Nathaniel Bewes. Este segundo telegrama, embora não



tivesse sido enviado por Poirot, era sobre ele. Aparentemente, Hercule
Poirot estava “di�cultando a vida”, e Bewes queria que eu intervisse.

Fiquei comovido com a con�ança injusti�cável do superintendente
em minha capacidade de alterar o comportamento do meu amigo belga
e, assim sendo, ao retornar ao gabinete de Bewes, sentei-me em silêncio
e assenti em solidariedade enquanto ele extravasava o seu espanto. A
essência do que estava em jogo parecia clara o su�ciente. Poirot
acreditava que o �lho de Rowland “Forca” McCrodden era culpado de
assassinato, tendo declarado isso em voz alta, e a�rmava ser capaz de
provar. O superintendente não gostou nada disso porque Rowland Forca
era seu amigo e ele queria que eu convencesse Poirot a pensar o
contrário.

Em vez de prestar atenção às várias expressões de repulsa ditas pelo
superintendente, eu estava ocupado ensaiando a minha resposta. Será
que devo dizer: “Não faz sentido em falar com Poirot sobre isso porque
se ele está convicto de sua descoberta, não vai me ouvir”? Não, isso me
faria soar tanto truculento quanto derrotista. E, como Poirot queria falar
comigo com urgência, presumivelmente sobre o mesmo assunto, decidi
prometer ao superintendente que faria o melhor para que ele agissse de
maneira sensata. Então, conversando com Poirot, eu descobriria por que
ele acreditava que o �lho de Rowland Forca era um assassino, quando
aparentemente ninguém mais pensava o mesmo, e transmitiria suas
ideias de volta para o superintendente. A situação parecia administrável.
Não vi necessidade de atrapalhar o andamento das coisas no trabalho ao
salientar que “ele é �lho do meu amigo” não é prova de inocência, nem
uma linha de defesa viável.

Nathaniel Bewes é, de maneira geral, um homem pacato, moderado e
imparcial, mas muda imediatamente após acontecer algum episódio que
o incomode de maneira especial. Nesses raros momentos, ele é incapaz
de perceber que está muito angustiado e que seu estado emocional pode
ter distorcido a perspectiva dos fatos. Como seu raciocínio é
frequentemente muito sensato, ele supõe que sempre será assim e,
portanto, está sujeito a fazer os pronunciamentos mais absurdos —
coisas que, em seu estado de espírito calmo de sempre, o próprio seria o
primeiro a chamar de idiotas. Assim que retorna à sanidade após um
desses acessos, ele nunca se refere ao período durante o qual emitiu as



declarações e diretrizes ridículas, e, até onde eu sei, ninguém mais toca
no assunto também. Eu certamente não faço qualquer referência.
Embora pareça fantasioso, não estou convencido de que o
superintendente normal esteja ciente da existência de seu congênere
demente que ocasionalmente o substitui.

Demonstrando bom senso, assenti enquanto o substituto reclamava e
rosnava, andando para lá e para cá no pequeno gabinete, empurrando os
óculos de volta para a ponte do nariz pois escorregavam com uma
frequência desconcertante.

— O �lho de Rowly, um assassino? Absurdo! O sujeito é �lho de
Rowland McCrodden! Se você fosse �lho de um homem como aquele,
Catchpool, você escolheria assassinato como maneira de passar o tempo?
É claro que não! Somente um tolo faria isso! Além do mais, a morte de
Barnabas Pandy foi um acidente. Consultei o registro o�cial do óbito e
está tudo preto no branco, tudo claríssimo: acidente! O homem se afogou
na banheira. Ele tinha 94 anos. Quer dizer, eu lhe pergunto, Catchpool.
Noventa e quatro! Quanto tempo mais Barnabas Pandy viveria? Você
arriscaria o pescoço para matar um homem de 94 anos de idade? É
inacreditável. Ninguém arriscaria. Por que faria isso?

— Bem...
— Não pode haver motivo — concluiu Bewes. — Agora, não sei o

que seu amigo belga acha que está aprontando, mas é melhor você
deixar claro para ele, sem espaço para dúvidas, que ele deve escrever
para Rowly McCrodden imediatamente e transmitir suas mais profusas
desculpas.

Era evidente que Bewes tinha se esquecido de que ele também era
amigo de Poirot.

Havia, é claro, muitas razões pelas quais alguém poderia assassinar
um nonagenário: se ele tivesse ameaçado revelar para o mundo um
segredo vergonhoso da pessoa no dia seguinte, por exemplo. E Bewes –
o verdadeiro Bewes, não seu doppelgänger desequilibrado – sabia tão bem
quanto eu que alguns assassinatos a princípio são confundidos com
acidentes. Crescer como o �lho de um homem conhecido por ajudar a
despachar canalhas para a forca poderia, possivelmente, deformar a
psique de uma pessoa a ponto de ela decidir matar.



Eu sabia que não adiantaria falar nada disso ao superintendente
naquele momento, embora, se estivesse com um humor diferente, o
próprio Bewes teria dito os mesmos bons argumentos. Decidi arriscar
apenas um pequeno desa�o.

— O senhor disse que Poirot enviou esta carta de acusação ao �lho
de Rowland Forca, e não ao próprio Rowland?

— Bem, e se foi isso? — Bewes se voltou contra mim com raiva. —
Que diferença isso faz?

— Quantos anos tem John McCrodden?
— Quantos anos? Do que diabos você está falando? A idade dele é

importante?
— Ele é um homem ou um menino? — continuei pacientemente.
— Você perdeu o juízo, Catchpool? John McCrodden é um homem

adulto.
— Então, não faria mais sentido eu pedir a Poirot que se desculpasse

com John McCrodden, e não com o pai dele? Considerando que Poirot
esteja errado e John McCrodden seja inocente. Quero dizer, se John não
for menor...

— Ele já foi mineiro, mas não é mais — disse Bewes. — Ele
trabalhou em uma mina em algum lugar no nordeste.

— Ah — falei, sabendo que a capacidade de meu chefe de entender o
contexto retornaria mais rápido se eu dissesse o mínimo possível.

— Mas isso, Catchpool, é irrelevante. É com o pobre Rowly que
precisamos nos preocupar. John está culpando o pai por toda essa
bagunça. Poirot deve escrever para Rowly imediatamente e rastejar com
todas as forças. Trata-se de uma acusação monstruosa, uma calúnia
ultrajante! Por favor, cuide para que isso aconteça, Catchpool.

— Farei o melhor possível, senhor.
— Ótimo.
— O senhor poderia fornecer mais detalhes sobre o caso, senhor?

Não creio que Rowland Forca tenha mencionado por que Poirot teve essa
ideia de que...

— Como diabos eu deveria saber por que, Catchpool? O homem
deve ter perdido o controle das faculdades mentais, é a única explicação
em que consigo pensar. Você pode ler a carta por si mesmo, se quiser!

— O senhor está com ela?



— John rasgou a carta e enviou os pedaços para Rowly com um
bilhete de acusação do próprio punho. Rowly colou os pedaços e passou
a carta para mim. Não sei por que John acha que Rowly está por trás
disso. Rowly joga limpo. Sempre jogou. O �lho, logo ele, deveria saber
disso. Se Rowly tivesse algo a dizer para John, diria diretamente.

— Eu gostaria de ver a carta, se possível, senhor.
Bewes foi até a escrivaninha, abriu uma das gavetas e fez uma careta

ao retirar o item ofensivo e entregá-lo para mim.
— É o mais puro absurdo! — disse ele, caso eu não tivesse certeza de

sua opinião sobre o assunto. — Lixo malicioso!
Eu quase disse “mas Poirot nunca é malicioso”, mas me contive na

hora certa.
Era uma carta curta, de apenas um parágrafo. No entanto, dado o

que buscava comunicar, poderia ter metade do tamanho. De maneira
confusa e simplória, a carta acusava John McCrodden do assassinato de
Barnabas Pandy e alegava que havia provas para justi�car a acusação. Se
McCrodden não confessasse imediatamente, então a tal prova seria
entregue à polícia.

Meu olhar parou na assinatura no pé da carta. Com uma caligra�a
desleixada, estava escrito o nome “Hercule Poirot”.

Teria sido útil se eu conseguisse me lembrar da assinatura do meu
amigo, mas não consegui, apesar de tê-la visto uma ou duas vezes.
Quem quer que houvesse enviado a carta tentara copiar
meticulosamente a caligra�a de Poirot. O que essa pessoa não fez, no
entanto, foi conseguir soar como o homem, ou escrever o tipo de carta
que ele poderia ter escrito.

Se Poirot acreditasse que John McCrodden havia assassinado
Barnabas Pandy e tivesse sido bem-sucedido em fazer a morte passar
como acidente, ele teria visitado McCrodden acompanhado pela polícia.
Não teria enviado esta carta e dado a McCrodden a chance de escapar ou
de tirar a própria vida antes que Hercule Poirot o encarasse nos olhos e
explicasse a sequência de erros que levara ao seu desmascaramento. E o
tom desagradável e insinuante... Não, impossível. Não havia dúvida para
mim.

Não tive tempo de re�etir sobre o efeito que minha revelação teria
sobre o superintendente, mas achei que deveria informá-lo naquele



instante:
— Senhor, a situação parece não ser exatamente o que eu... ou o que

o senhor... Quer dizer, não tenho certeza de que um pedido de
desculpas da parte de Poirot... — Eu estava metendo os pés pelas mãos.

— O que você está tentando dizer, Catchpool?
— A carta é falsa, senhor — falei. — Eu não sei quem a escreveu,

mas posso dizer com certeza que não foi Hercule Poirot.



CAPÍTULO 6

Rowland Forca

As instruções do superintendente foram claras: eu deveria encontrar
Poirot imediatamente e pedir a ele que me acompanhasse à sede da
�rma de advogados de Rowland Forca, a Donaldson & McCrodden.
Uma vez lá, nós deveríamos explicar que a carta enviada a John
McCrodden não havia sido escrita por Poirot e pedir desculpas pela
angústia causada por nenhum de nós.

Tendo já desperdiçado muitos dias em Great Yarmouth, eu tinha
muito trabalho urgente para recuperar e �quei descontente por ter sido
atribuída a mim tal tarefa. Certamente, um telefonema de Bewes para
Rowland Forca não teria sido su�ciente? Os dois eram grandes amigos,
a�nal de contas. Mas não, o superintendente insistiu que McCrodden
Sênior era um homem mais cauteloso do que o normal e que exigiria
uma garantia de Poirot de que ele não havia escrito a carta ofensiva.
Bewes queria que eu estivesse presente para que eu garantisse que o
assunto havia sido resolvido satisfatoriamente.

Ao retornar para a Scotland Yard, descobri que Poirot estivera por lá
perguntando por mim, e que até havia esperado um pouco, mas já tinha
ido embora. Também não havia sinal do Superintendente Bewes, de
modo que não pude perguntar a ele como proceder. Arrisquei ir ao Café
Pleasant’s, mas Poirot também não estava lá. No �nal, exasperado, decidi
visitar o escritório de advocacia de Rowland McCrodden sozinho. Pensei
que ele preferiria saber o quanto antes que o �lho não tinha sido
acusado de assassinato por Hercule Poirot; a palavra de um inspetor da
Scotland Yard deveria ser su�ciente até mesmo para Rowland Forca.

A Donaldson & McCrodden Advogados ocupava os dois últimos
andares de uma casa geminada alta com fachada de estuque na Henrietta



Street, ao lado do Hotel Covent Garden. Fui recebido por uma jovem
sorridente de rosto rosado e cabelo castanho-escuro curto e radicalmente
geométrico. Ela usava uma blusa branca e uma saia xadrez que lembrava
uma toalha de piquenique.

Apresentou-se como Miss Mason antes de fazer uma série de
perguntas que me impediram de declarar a natureza da visita com a
objetividade que eu poderia ter oferecido se tivesse sido perguntado
“como posso ajudá-lo?” Em vez disso, uma quantidade absurda de
tempo foi desperdiçada com “posso perguntar seu nome, senhor?”,
“posso perguntar com quem o senhor deseja falar?”, “posso perguntar se
o senhor tem uma hora marcada?”, “o senhor pode informar o propósito
de sua visita?” O método de investigação de Miss Mason garantiu que eu
só conseguisse pronunciar duas palavras de cada vez, e o tempo todo ela
olhava com indisfarçável lascívia para o envelope em minha mão,
contendo a carta enviada por alguém a John McCrodden, acusando-o de
assassinato.

Quando Miss Mason me conduziu por um corredor estreito ladeado
por livros de Direito encadernados em couro, �quei tentado a correr na
direção oposta em vez de segui-la para qualquer lugar. Percebi —
ninguém deixaria de perceber — que ela mais pulava do que andava,
apoiada nos menores pés que eu já tinha visto na vida.

Chegamos a uma porta pintada de preto com o nome “Rowland
McCrodden” grafado de branco. Miss Mason bateu, e uma voz grave
disse:

— Entre!
Fomos recebidos por um homem de cabelo grisalho e encaracolado,

uma extensão de testa vastíssima que parecia ocupar espaço demais no
rosto e olhos negros miúdos, mais perto do queixo do que olhos
deveriam estar.

Uma vez que McCrodden concordara em me receber, eu estava
esperando poder iniciar a conversa imediatamente, mas não tinha levado
em conta a capacidade da senhorita Mason de impedir o avanço. Seguiu-
se uma tentativa frustrante de persuadir McCrodden a permitir que ela
colocasse meu nome na agenda de reuniões.

— Qual seria o sentido disso? — perguntou McCrodden com óbvia
impaciência. Sua voz era �na e aguda, me fazendo pensar num



instrumento de sopro de madeira. — O Inspetor Catchpool já está aqui.
— Mas, senhor, a regra é que ninguém pode ser recebido sem hora

marcada.
— O Inspetor Catchpool já foi recebido, Miss Mason. Cá está ele.

Você o recebeu!
— Se o senhor está se encontrando com o Inspetor Catchpool, eu

não deveria marcar uma consulta para, bem, agora, e registrá-la...?
— Não — Rowland McCrodden interrompeu a secretária no meio da

pergunta. — Obrigado, Miss Mason, pode ir. Por favor, sente-se,
inspetor...

Ele parou, piscou várias vezes e falou:
— O que foi, Miss Mason?
— Eu só ia perguntar, senhor, se o Inspetor Catchpool gostaria de

tomar chá. Ou café. Ou talvez um copo d’água? Ou se, na verdade, o
senhor gostaria de...

— Não para mim — respondeu McCrodden. — Inspetor?
Não consegui dar uma resposta imediatamente. Uma xícara de chá

era exatamente o que eu queria, mas para isso seria necessário o retorno
de Miss Mason.

— Por que o senhor não pensa um pouco, Inspetor Catchpool, e eu
voltarei daqui a pouco e...

— Tenho certeza de que o inspetor é capaz de tomar uma decisão —
disse McCrodden rapidamente.

— Nada para mim, obrigado — falei com um sorriso.
Finalmente, felizmente, Miss Mason se retirou. Eu estava

determinado a não perder mais tempo, então tirei a carta do envelope,
coloquei na mesa de McCrodden e informei que certamente não tinha
sido escrita por Hercule Poirot. McCrodden perguntou como eu poderia
ter certeza disso, e expliquei que tanto o tom quanto a mensagem não
me deixavam dúvidas.

— Então, se Poirot não escreveu a carta, quem é o autor? —
perguntou McCrodden.

— Infelizmente, não sei.
— Poirot sabe?
— Ainda não tive a chance de falar com ele.
— E por que alguém �ngiria ser Hercule Poirot?



— Eu não sei.
— Então sua premissa, se assim posso dizer, está errada.
— Acho que não entendi o que senhor quer dizer — confessei.
— O senhor disse que estava aqui para esclarecer uma situação, e seu

jeito sugere que o senhor agora acredita que ela foi esclarecida: Hercule
Poirot não acusou meu �lho de assassinato, portanto não tenho com o
que me preocupar. Essa é a sua opinião?

— Bem... — Busquei a resposta correta. — Entendo que isso seja
uma coisa perturbadora, mas se a acusação foi algum tipo de
brincadeira, então eu não me preocuparia, se fosse o senhor.

— Discordo. Estou, para falar a verdade, mais perturbado agora. —
McCrodden se levantou e foi até a janela. Fitou a rua por um momento
antes de se mover dois passos para a direita e encarar a parede. —
Quando pensei que fosse Poirot, eu estava con�ante que haveria uma
resolução adequada. Ele acabaria admitindo o erro, pensei. Ouvi dizer
que ele é orgulhoso, mas também honrado e, mais importante de tudo,
receptivo à razão. Poirot trata a personalidade como se fosse um fato
concreto, me disseram. Isso é verdade?

— Ele certamente acredita que o conhecimento da personalidade é
essencial para a resolução de crimes — respondi. — Sem conhecer o
motivo, a pessoa não pode resolver nada e, sem entender a
personalidade, o motivo é incognoscível. Também ouvi Poirot dizer que
nenhum homem pode agir de maneira contrária à própria natureza.

— Então eu teria sido capaz de convencer Poirot de que John jamais
cometeria assassinato, porque isso seria contrário aos princípios dele. A
ideia é risível. Agora, no entanto, descubro que não é Hercule Poirot
quem eu preciso convencer, já que ele não escreveu a carta. Além disso,
sou capaz de chegar à conclusão inevitável de que o verdadeiro autor é
um mentiroso, um falsário. Uma pessoa assim talvez não veja limites na
missão de destruir meu �lho.

McCrodden voltou rapidamente para a cadeira como se tivesse
recebido uma ordem silenciosa da parede que esteve encarando.

— Preciso saber quem escreveu e enviou a carta — disse ele. — Isso
é fundamental se quero garantir a segurança de John. Portanto, gostaria
de contratar os serviços de Hercule Poirot. O senhor acha que ele
concordaria em investigar por mim?



— Talvez, mas... não é de todo certo que o autor da carta acredite no
que ele alega acreditar. E se tudo isso não passar de uma piada
horrivelmente mal interpretada? Pode ser o �m do caso. Se seu �lho não
receber mais mensagens...

— O senhor é extremamente ingênuo se pensa assim — disse
McCrodden, que pegou a carta e jogou em cima de mim; ela caiu no
chão aos meus pés. — Quando alguém envia algo assim, essa pessoa
quer seu mal. Você a ignora por sua conta e risco.

— Meu superintendente informou que a morte de Barnabas Pandy
foi um acidente — falei. — Ele se afogou enquanto tomava banho.

— Essa é a história, sim. O�cialmente, não há suspeita de que a
morte tenha sido um assassinato.

— O senhor soa como se pensasse que poderia ter sido — falei.
— Uma vez que a possibilidade é levantada, temos o dever de

considerá-la — disse McCrodden.
— Mas a probabilidade é que Pandy não tenha sido assassinado, e o

senhor diz que seu �lho nunca poderia cometer um assassinato, então...
— Entendo — disse McCrodden. — O senhor acha que tudo isso se

trata de uma cegueira paternal intencional? Não, não é isso. Ninguém
conhece John melhor do que eu. Ele tem muitos defeitos, mas não é
assassino.

Ele havia me entendido mal; eu simplesmente quis dizer que, como
ninguém estava procurando por um assassino envolvido com a morte de
Pandy, e uma vez que ele sabia que o �lho era inocente, McCrodden
realmente não tinha nada com o que se preocupar.

— O senhor deve ter ouvido que sou um grande defensor da pena de
morte, certo? Eles me chamam de “Rowland Forca”. Não ligo para o
apelido, e ninguém ousaria dizê-lo na minha presença. Agora, se me
chamassem de “Rowland Sociedade Justa e Civilizada Para a Proteção do
Inocente”... Infelizmente é quase um trava-língua. Tenho certeza de que
o senhor concorda, inspetor, que todos nós devemos ser responsáveis
por nossas ações. Não preciso falar sobre o Anel de Giges de Platão.
Discuti isso com John muitas vezes. Fiz tudo que foi possível para
incutir valores adequados nele, mas falhei. Ele é tão ardorosamente
contra tirar uma vida humana que não apoia a pena de morte até mesmo
para os monstros mais depravados. John argumenta que eu sou tão



assassino quanto um pecador sanguinário que corta uma garganta em
um beco por causa de alguns xelins. Assassinato é assassinato, diz ele.
Então, como pode ver, ele nunca se permitiria tirar a vida de outra
pessoa. Isso faria John parecer ridículo aos próprios olhos, o que seria
intolerável para ele.

Assenti, embora não estivesse convencido. Minha experiência como
inspetor de polícia havia me ensinado que muitas pessoas são capazes de
gostar excessivamente de si mesmas, não importando os crimes
hediondos que cometeram. Elas se importam apenas com a forma como
são vistas pelos outros e se podem se safar.

— E, como o senhor diz, ninguém além do nosso nefasto escritor de
cartas parece pensar que a morte de Pandy foi ilegal — prosseguiu
McCrodden. — Pandy era um homem extremamente rico, dono da
Mansão Combingham e ex-proprietário de várias minas de ardósia no
País de Gales. Foi assim que ele fez fortuna.

— Minas? — Eu me lembrei da conversa com o superintendente e do
mal-entendido menor/mineiro. — Seu �lho John não costumava
trabalhar em uma mina?

— Sim. No norte, perto de Guisborough.
— Não no País de Gales, então?
— Nunca no País de Gales. O senhor pode deixar essa ideia de lado.
Fiz o melhor possível para parecer que assim �zera.
— Pandy tinha 94 anos quando se afogou na banheira — continuou

McCrodden. — Ele era viúvo havia sessenta e cinco anos. Ele e a esposa
tiveram uma única �lha, uma moça que se casou e teve duas meninas
antes de morrer, junto com o marido, em um incêndio doméstico. Pandy
tomou conta das netas órfãs, Lenore e Annabel, que moram na Mansão
Combingham desde então. Annabel, a mais nova, não é casada. A irmã
mais velha, Lenore, se casou com um homem chamado Cecil Lavington.
Eles tiveram dois �lhos, Ivy e Timothy, nessa ordem. Cecil morreu de
uma infecção há quatro anos. Isso é tudo que consegui descobrir e nada
disso é interessante ou sugere quais passos devem ser dados a seguir.
Espero que Poirot possa fazer melhor.

— Pode não haver nada para descobrir — falei. — Eles podem ser
uma família bastante comum, sem nenhum histórico de assassinato.



— Há muita coisa para descobrir — me corrigiu McCrodden. —
Quem escreveu a carta e por que ele ou ela cismou com meu �lho? Até
que saibamos essas coisas, nós, que fomos acusados, continuamos
envolvidos.

— O senhor não foi acusado de nada — argumentei.
— O senhor não diria isso se tivesse visto o bilhete que John anexou

à carta! — Ele apontou para o chão, onde a carta ainda estava aos meus
pés. — Ele me acusou de convencer Poirot a escrevê-la, de modo que
John não teria escolha a não ser estudar Direito para se defender.

— Por que ele acha que o senhor faria tal coisa?
— John acha que eu o odeio, o que não é verdade. No passado,

posso ter criticado a maneira como meu �lho leva a vida, mas apenas
porque quero que ele prospere. John parece desejar o oposto para si
mesmo. Ele desperdiçou todas as oportunidades que lhe dei. Uma das
razões pelas quais sei que ele não pode ter matado Barnabas Pandy é que
John não tem disposição sobrando. Toda a sua má vontade é dirigida a
mim, equivocadamente.

Eu �z um barulho educado torcendo que expressasse compaixão.
— Quanto mais cedo eu puder falar com Hercule Poirot, melhor —

disse McCrodden. — Espero que ele consiga ir ao fundo dessa questão
desagradável. Há muito tempo perdi a esperança de mudar a opinião de
meu �lho sobre mim, mas gostaria de provar, se puder, que não tive
nada a ver com essa carta.



CAPÍTULO 7

Um velho inimigo

Enquanto eu estava nos escritórios da Donaldson & McCrodden na
Henrietta Street, Poirot também se encontrava na sede de uma �rma de
advocacia: Fuller, Fuller & Vout, a uma curta distância de Drury Lane.
Desnecessário dizer que eu não sabia disso na ocasião.

Frustrado por sua incapacidade de me encontrar, meu amigo belga se
pôs a descobrir tudo o que podia sobre Barnabas Pandy, e quase a
primeira coisa que ele tomou conhecimento foi que Pandy tinha sido
representado em todos os assuntos de natureza legal por Peter Vout,
sócio principal da �rma.

Poirot, ao contrário de mim, marcou uma hora — ou melhor, seu
criado, George, �zera isso para ele. Poirot chegou pontualmente e foi
levado ao escritório de Vout por uma moça menos intrusiva do que Miss
Mason, da �rma de Rowland McCrodden. Ele tentou esconder o choque
quando viu a sala em que o advogado trabalhava.

— Bem-vindo, bem-vindo — disse Vout ao se levantar da cadeira
para apertar a mão da visita. Vout tinha um sorriso envolvente e cabelos
brancos como a neve que se eriçavam e se enrolavam em tufos
aleatórios. — O senhor deve ser Herc-ule Poir-ot... falei certo?

— C’est parfait — falou Poirot em tom de aprovação.
Raro, na verdade, era um inglês que soubesse pronunciar tanto o

nome quanto o sobrenome de Poirot corretamente. Seria apropriado, no
entanto, sentir admiração por qualquer homem que conseguisse
trabalhar em condições como aquelas? A sala era uma visão
extraordinária. Ela era grande, com cerca de seis metros por quatro e um
pé direito alto. Na parede à direita, havia a grande escrivaninha de
mogno e a cadeira de couro verde de Vout. Diante delas, estavam duas



poltronas de espaldar alto de couro marrom. No lado direito, em um
terço da sala, havia também uma estante, um abajur e uma lareira. Sobre
o consolo da lareira, acima do fogo, havia um convite para um jantar da
Ordem dos Advogados.

Os outros dois terços do espaço disponível eram ocupados por caixas
de papelão desmazeladas em uma pilha alta, uma sobre a outra,
formando um edifício enorme e irregular que era de tirar o fôlego pelo
aspecto grotesco. Teria sido impossível dar a volta ou andar entre as
caixas. Efetivamente, a presença da pilha reduzia o tamanho da sala a
um nível que qualquer pessoa sã acharia intolerável. Muitas das caixas
estavam abertas, transbordando de coisas: papéis amarelados, porta-
retratos quebrados, panos velhos com manchas de sujeira. Além da
gigantesca estrutura feita de caixas, havia uma janela de onde pendiam
faixas de um material amarelo-claro que não tinham a menor chance de
cobrir o vidro em frente ao qual estavam penduradas.

— C’est le cauchemar — murmurou Poirot.
— Noto que o senhor viu as cortinas. — O tom de Vout era de

desculpas. — Seria possível tornar esta sala mais atraente para os olhos
se elas fossem substituídas. São muitíssimo antigas. Eu teria mandando
uma das moças do escritório arrancá-las, mas, como o senhor pode ver,
ninguém consegue alcançar.

— Por causa das caixas?
— Bem, minha mãe morreu há três anos. Há muita coisa para

organizar, e eu ainda nem �z incursões a essas caixas, infelizmente. Nem
todas contêm as posses da mamãe, �que o senhor sabendo. Muito do
conteúdo é a minha própria... parafernália. — Ele parecia muito feliz
com a situação. — Por favor, sente-se, monsieur Poirot. Como posso
ajudar?

Poirot se acomodou em uma das poltronas disponíveis.
— O senhor não se importa de trabalhar aqui, com... a parafernália?

— insistiu ele.
— Noto que o senhor está fascinado com isso, monsieur Poirot.

Imagino que o senhor seja um daqueles sujeitos que gosta que tudo
esteja nos devidos lugares, não é?

— Com toda certeza sou, monsieur. Tenho excessivo apreço por
arrumação. Preciso estar em um ambiente arrumado para pensar de



forma clara e produtiva. O senhor não?
— Eu não vou permitir que algumas caixas velhas me incomodem.

— Vout riu. — Eu já nem percebo mais as caixas. Vou encará-las em
algum momento. Até lá... por que deixar que me preocupem?

Com uma pequena contração das sobrancelhas, Poirot abordou o
assunto que tinha vindo tratar. Vout lamentou a morte do velho e
querido amigo Barnabas Pandy e relatou a Poirot os mesmos fatos que
Rowland McCrodden estava (talvez naquele exato momento) me
contando: minas de ardósia no País de Gales; Mansão Combingham;
duas netas, Lenore e Annabel; dois bisnetos, Ivy e Timothy. Vout
também ofereceu um detalhe sobre Barnabas Pandy que esteve ausente
do relato de Rowland Forca: ele mencionou o �el e antigo criado,
Kingsbury.

— Kingsbury era uma espécie de irmão mais novo de Barnabas. Ele
se sentia mais como membro da família do que como criado, embora
sempre fosse muitíssimo meticuloso na realização de suas tarefas.
Naturalmente, Barnabas tomou providências para que ele tivesse tudo
que precisasse. Uma herança...

— Ah sim, o testamento — disse Poirot. — Eu gostaria de ouvir
sobre ele.

— Bem, não vejo que mal faria contar para o senhor. Barnabas não se
importaria, e a questão testamentária era muito simples. Era exatamente
o que se esperaria, na verdade. Mas... posso perguntar por que o senhor
está interessado?

— Foi sugerido a mim, indiretamente, que monsieur Pandy foi
assassinado.

— Ah, entendo. — Vout riu e revirou os olhos. — Assassinato, hein?
Não, nada disso. Barnabas se afogou. Adormeceu dentro da banheira,
submergiu e, infelizmente... — Ele não enunciou a conclusão óbvia.

— Essa é a história o�cial. No entanto, foi levantada a possibilidade
de que a morte tenha sido engendrada para parecer um acidente,
quando na verdade foi proposital.

Vout balançava a cabeça enfaticamente.
— Uma completa tolice! Meu Deus, esse sujeito está espalhando

boatos a torto e a direito, hein? Ou essa moça, não sei. Em geral são as



mulheres que gostam de fofocar. Nós, rapazes, somos sensatos demais
para desperdiçar nosso tempo criando problemas.

— O senhor tem certeza, então, de que a morte de monsieur Pandy
foi acidental? — perguntou Poirot.

— Impossível ter sido mais acidental.
— Como o senhor pode a�rmar isso com tanta convicção? Esteve

presente no banheiro quando ele morreu?
Vout pareceu ofendido.
— Claro que eu não estava no banheiro com ele! Não estava lá de

maneira alguma! O homem morreu no dia sete de dezembro, certo?
Minha esposa e eu estávamos no casamento do meu sobrinho naquele
dia, por acaso. Em Coventry.

Poirot sorriu educadamente.
— Apenas quis sugerir que, se o senhor não esteve no ambiente

quando ele morreu, e nem na Mansão Combingham, então não está em
posição de dizer de�nitivamente que a morte de monsieur Pandy foi
acidental. Se alguém tivesse entrado de mansinho no banheiro e o
empurrado para baixo d’água... Como o senhor sabe que isso aconteceu
ou não se estava em um casamento em Coventry?

— Simplesmente porque conheço a família — acabou dizendo Vout,
com uma expressão preocupada. — Somos bons amigos. Eu sei quem
estava na mansão quando a tragédia ocorreu: Lenore, Annabel, Ivy e
Kingsbury, e posso garantir que nenhum deles teria levantado um dedo
contra Barnabas. A ideia é impensável! Eu testemunhei a dor da família
em primeira mão, monsieur Poirot.

Poirot falou para si mesmo as palavras “c’est ca”. Sua suspeita estava
correta. Vout era uma daquelas pessoas que só acreditavam em coisas
como assassinato, maldade e todos os tipos de dissabores sérios quando
estes não o afetavam pessoalmente. Se lesse em um jornal que um
maníaco havia cortado cinco integrantes da mesma família em
pedacinhos, Vout não questionaria. Porém, se uma pessoa sugerisse a
Vout que um homem que ele considerava amigo poderia ter sido
assassinado, ela nunca conseguiria persuadi-lo de que isso era possível.

— Por favor, conte-me sobre o testamento de monsieur Pandy —
pediu Poirot.



— Como eu disse, Kingsbury �cou com uma boa quantia: o
su�ciente para viver bem pelo resto de seus dias. A casa e a propriedade
foram deixadas em �deicomisso para Ivy e Timothy, no entendimento de
que Lenore e Annabel podem continuar a viver lá pelo resto de suas
vidas. Todo o dinheiro e outros bens, que são muitos, foram para elas.
Cada uma é agora, por legítimo direito, extremamente rica.

— Então, uma herança pode fornecer um motivo — argumentou
Poirot.

Vout suspirou impacientemente.
— Monsieur Poirot, por favor, ouça o que estou tentando lhe dizer.

Simplesmente não há circunstância...
— Sim, sim, estou ouvindo. A maioria das pessoas presumiria que

um homem de 94 anos morreria razoavelmente em breve. Mas e se
alguém precisasse de dinheiro imediatamente... se esperar um ano
tivesse consequências terríveis para essa pessoa...

— Estou lhe dizendo que o senhor está batendo na porta errada,
homem! — Houve um temor nos olhos e na voz de Vout. — Eles são
uma família adorável.

— O senhor é um bom amigo deles, monsieur — lembrou Poirot
gentilmente.

— Totalmente! Sou mesmo! O senhor acha que eu manteria uma
amizade com a família de um assassino? Barnabas não foi assassinado.
Eu posso provar. Ele... — Vout parou. Um novo tom de rosa impregnou
as bochechas.

— Qualquer coisa que puder me dizer será de grande ajuda — falou
Poirot.

Vout parecia chateado. Tendo dito algo que não pretendia, agora lhe
faltava o desembaraço para sair da situação de maneira engenhosa.

— Bem, suponho que não fará mal se eu lhe contar. — Vout
suspirou. — Não consigo deixar de pensar que Barnabas sabia que ia
morrer. Estive com ele pouco antes da morte e... bem, ele parecia saber
que seu tempo estava chegando ao �m.

— O que lhe deu essa impressão?
— A última vez que o vi, me pareceu que Barnabas havia tirado um

grande peso dos ombros. Era como se estivesse em paz. Ele sorriu de um
modo especial, fez certas observações indiretas sobre precisar resolver



determinados assuntos naquele momento, antes que fosse tarde demais.
Fiquei com a impressão de que ele achava que a morte era iminente, e
acabou sendo mesmo, infelizmente.

— Dommage — concordou Poirot. — Ainda assim, é melhor
enfrentar o �m inevitável com a alma em paz, não é? Que assuntos o
monsieur Pandy queria resolver?

— Hmm? Ah, havia um homem que tinha sido seu... bem, seu
inimigo, se a palavra não soar exagerada. Vincent Lobb era o nome do
sujeito. Em nosso último encontro, Barnabas anunciou que desejava
enviar uma carta para ele e sugeriu que os dois talvez pudessem se
reconciliar.

— Um desejo súbito de perdoar um velho inimigo — murmurou
Poirot. — Isso é interessante. Se alguém não desejasse essa paz... A carta
para monsieur Lobb chegou a ser enviada?

— Chegou — respondeu Vout. — Eu disse a Barnabas que achava a
iniciativa excelente, e ele mandou a carta naquele mesmo dia. Não sei se
recebeu uma resposta. Apenas alguns poucos dias depois ele... faleceu.
Muito triste. Mesmo que aos 94 anos já tivesse vivido bem! Suponho
que uma resposta possa ter chegado depois da morte de Barnabas, mas
acho que Annabel ou Lenore teriam me dito.

— Qual era a causa da animosidade entre os messieurs Pandy e Lobb?
— perguntou Poirot.

— Infelizmente, não posso ajudá-lo nessa questão. Barnabas nunca
me contou.

— Agradeceria se o senhor pudesse me contar sobre a família —
disse Poirot. — Eles eram... Eles são felizes na Mansão Combingham?

— Ah, sim, muito felizes. Muito mesmo. Lenore é uma fortaleza.
Tanto Annabel quanto Ivy a admiram imensamente. Annabel adora os
�lhos de Lenore, e seu amado Hopsctotch, é claro. O cachorro é uma
�gura! Uma fera que ama pular e lamber as pessoas! Teimoso, �que
sabendo, mas muito carinhoso. E quanto ao jovem Timothy, o menino
vai longe. Possui uma mente sagaz e muita determinação. Posso vê-lo
sendo primeiro-ministro um dia. Barnabas sempre dizia isso. “Esse
menino pode ser qualquer coisa que se propuser a ser”, repetia com
frequência. “Qualquer coisa.” Barnabas era dedicado à toda a família, e a
família a ele.



— O senhor realmente descreve a família perfeita — disse Poirot. —
No entanto, esse tipo de família não existe. Deve ter havido algo que não
se encaixava no ambiente perfeito.

— Bem... Eu não diria... Quero dizer, obviamente a vida nunca existe
sem infelicidades, mas na maioria das vezes... Como eu falei antes,
monsieur Poirot: são as mulheres que gostam de fofocas difamatórias.
Barnabas amava a família, e Kingsbury, e era correspondido por eles. É
tudo que tenho a declarar. Como não há dúvida de que a morte dele não
passa de acidente, não vejo razão para me aprofundar na vida privada de
um homem bom e na de sua família em busca de trechos desagradáveis.

Vendo que Vout en�m se fechara, Poirot agradeceu a ajuda e foi
embora.

— Mas há mais a ser revelado — disse ele para ninguém em especial,
de pé na calçada de Drury Lane. — Certamente há mais coisas, e vou
descobrir. Nenhum trecho desagradável escapará de Hercule Poirot!



CAPÍTULO 8

Poirot passa algumas instruções

Encontrei Poirot esperando por mim no meu gabinete quando voltei à
Scotland Yard. Parecia perdido em pensamentos, murmurando
silenciosamente consigo mesmo. A aparência era impecável como
sempre, os notáveis bigodes parecendo particularmente bem cuidados.

— Poirot! Finalmente!
Despertado do devaneio pelo susto, ele �cou de pé.
— Mon ami Catchpool! Onde esteve? Há uma questão que eu gostaria

de discutir com você que está me causando muita consternação.
— Deixe-me adivinhar — falei. — Uma carta assinada em seu nome,

embora não tenha sido escrita ou enviada por você, acusando o �lho de
Rowland McCrodden, John, do assassinato de Barnabas Pandy.

Poirot pareceu perplexo.
— Mon cher... De alguma forma, você sabe. Vai me dizer como, tenho

certeza. Ah, mas você diz “carta”, não “cartas”! Isso signi�ca que você
não está ciente das outras?

— Outras?
— Oui, mon ami. Cartas enviadas a Mrs. Sylvia Lay, a Miss Annabel

Treadway e a Mr. Hugo Dockerill.
Annabel? Eu sabia que ouvira o nome recentemente, mas não

conseguia lembrar onde. Então de repente me ocorreu: Rowland
McCrodden havia me dito que uma das netas de Pandy se chamava
Annabel.

— Exatamente — disse Poirot, quando perguntei. — Miss Treadway
é de fato a neta de monsieur Pandy.

— Então quem são os outros dois? Como se chamavam mesmo?



— Sylvia Lay e Hugo Dockerill. Annabel Treadway é a terceira
pessoa, e John McCrodden, a quarta. Os quatro receberam cartas
assinadas em meu nome, acusando-os do assassinato de Barnabas Pandy.
A maioria deles foi à minha casa para me repreender injustamente e não
prestou atenção quando expliquei que não enviei tais cartas! Tem sido
irritante e desanimador, mon ami. E nenhuma dessas pessoas conseguiu
me mostrar a carta que recebeu.

— Talvez eu possa ajudar nessa linha de investigação — falei.
Os olhos dele se arregalaram.
— Você está com uma das cartas? Está, sim! Deve estar, então, com a

que John McCrodden recebeu, uma vez que foi esse o nome que você
mencionou. Ah! É um prazer estar no seu escritório, Catchpool. Não há
uma montanha horrorosa de caixas!

— Caixas? Por que deveria haver caixas?
— Não deveria, meu amigo. Mas, me diga, como você pode estar

com a carta que John McCrodden recebeu? Ele me disse que rasgou em
pedaços e mandou esses mesmos pedaços para o pai.

Expliquei sobre o telegrama do superintendente e a reunião com
Rowland Forca, tentando não omitir detalhes que pudessem ser
importantes. Poirot assentiu ansiosamente enquanto eu falava.

Quando terminei, ele disse:
— Isso é muito fortuito. Sem perceber, fomos altamente e�cientes e,

como se diz? Em sintonia um com o outro! Enquanto você falava com
Rowland McCrodden, eu estava falando com o advogado de Barnabas
Pandy. — Poirot então me contou o que havia descoberto e o que não
tinha conseguido descobrir. — Há algo mais, talvez muitíssimo mais,
que Peter Vout não quis me contar sobre a família de Barnabas Pandy. E,
uma vez que ele tem absoluta certeza de que Pandy não foi assassinado,
ele não se sente na obrigação de compartilhar o que sabe. Ainda assim,
tenho uma ideia. E Rowland Forca pode ajudar, se estiver disposto.
Preciso falar com ele o quanto antes. Mas primeiro, mostre-me a carta de
John McCrodden.

Eu entreguei a carta. Os olhos de Poirot brilharam de raiva quando
ele leu.

— É inconcebível que Hercule Poirot viesse a escrever e enviar algo
assim, Catchpool. É tão mal formulada e escrita de maneira tão



deselegante! Eu me sinto insultado ao pensar que alguém poderia
acreditar que essa carta veio de mim.

Tentei animá-lo:
— Nenhum dos destinatários conhece você. Se conhecessem,

saberiam, como eu soube no momento em que vi a carta, que não era
sua.

— Há muitas coisas a considerar. Eu farei uma lista. Temos que
começar a trabalhar, Catchpool.

— Infelizmente eu tenho que começar a trabalhar, Poirot. Fique à
vontade, fale com Rowland Forca. Ele está ansioso para falar com você,
mas infelizmente não poderá contar comigo caso planeje tomar mais
alguma atitude em relação a Barnabas Pandy.

— Como posso deixar de agir, mon ami? Por que você acha que as
quatro cartas foram enviadas? Alguém deseja colocar na minha cabeça a
ideia de que Barnabas Pandy foi assassinado. Não é compreensível que
eu esteja curioso? Agora, há algo que eu preciso que você faça por mim.

— Poirot...
— Sim, sim, você precisa trabalhar. Je comprends. Vou deixar você em

paz assim que tiver me ajudado. É uma tarefa simples e que pode ser
realizada muito mais facilmente por você do que por mim. Descubra
onde todos os quatro estavam no dia em que Barnabas Pandy morreu:
Sylvia Lay, Hugo Dockerill, Annabel Treadway e John McCrodden. O
advogado, Vout, me informou que mademoiselle Treadway estava em casa
quando o avô morreu, na Mansão Combingham. Descubra se ela alega o
mesmo. Mas é de vital importância que você pergunte a cada um deles
exatamente da mesma maneira: as mesmas perguntas, na mesma ordem.
Está certo? Percebi que esta é a maneira mais e�caz de distinguir a
personalidade de uma pessoa da outra. Além disso, estou interessado
neste Eustace com quem madame Lay é tão obcecada. Se você pudesse...

Eu acenei para que ele parasse, como um sinaleiro de ferrovia diante
de um trem fora de controle correndo em sua direção.

— Poirot, por favor! Quem é Eustace? Não, não responda. Eu tenho
trabalho a fazer. A morte de Barnabas Pandy entrou no registro o�cial
como um acidente. Infelizmente, isso signi�ca que não posso andar por
aí exigindo que as pessoas me forneçam álibis.



— Não diretamente, é claro — concordou Poirot, que se levantou e
começou a alisar dobras imaginárias na roupa. — Tenho certeza que
você encontrará uma maneira engenhosa de contornar o problema. Bom
dia, mon ami. Venha me visitar quando puder me dar as informações de
que eu preciso. Aí sim, aí sim, você estará livre para fazer o trabalho que
lhe foi atribuído pela Scotland Yard.



CAPÍTULO 9

Quatro álibis

Mais tarde, naquela mesma noite, John McCrodden recebeu um
telefonema na casa em que morava. A senhoria atendeu.

— É John McCrodden que a senhora procura, é? Não John Webber?
McCrodden, certo? Tudo bem, vou chamá-lo. Eu o vi há um minuto.
Provavelmente está no andar de cima, no quarto dele. A senhora precisa
falar com ele, não é? Então eu vou chamá-lo. Espere aí. Vou chamá-lo.

A autora da chamada esperou quase cinco minutos, imaginando uma
mulher tão surpreendentemente incompetente que talvez não
conseguisse encontrar uma pessoa na mesma casa que ela.

Depois de um tempo, uma voz masculina surgiu na linha:
— McCrodden. Quem fala?
— Estou telefonando em nome do inspetor Edward Catchpool —

disse a autora da chamada. — Da Scotland Yard.
Houve uma pausa. Então John McCrodden disse:
— Ah, é? — Ele soou como se fosse capaz de se divertir com a ideia

se não estivesse tão cansado.
— Sim. Estou sim.
— E a senhora, quem é? A esposa dele? — perguntou John

McCrodden sarcasticamente.
A autora da chamada não teria se importado em contar a McCrodden

quem ela era, mas recebera instruções explícitas para não fazer isso.
Diante de si havia, em cartões pequenos, as palavras exatas que
deveriam ser ditas, às quais ela pretendia se ater.

— Tenho algumas perguntas que gostaria de fazer ao senhor, o
Inspetor Catchpool gostaria de saber as respostas. Se o senhor...



— Então por que ele mesmo não me telefonou? Qual é o seu nome?
Quero saber imediatamente, ou vou desligar.

— Se o senhor me der respostas satisfatórias, o Inspetor Catchpool
espera que não seja necessário entrevistá-lo na delegacia. Tudo o que eu
quero saber é isto: onde o senhor estava no dia em que Barnabas Pandy
morreu?

McCrodden riu.
— Por favor, diga ao meu pai que não vou tolerar essa campanha de

assédio por mais um segundo. Se ele não parar com a perseguição
maliciosa, aconselho veementemente que tome precauções para garantir
a própria segurança. Diga que eu não faço a menor ideia quando
Barnabas Pandy morreu porque não conheço Barnabas Pandy. Eu não sei
se ele viveu, morreu ou se entrou para o circo como trapezista, e não sei
quando ele fez essas coisas, se é que fez.

A autora da chamada havia sido avisada de que John McCrodden
poderia não cooperar. Portanto escutou pacientemente enquanto ele
continuava a se dirigir a ela com hostilidade.

— Além disso, você pode dizer ao meu pai que não sou tão idiota
quanto ele pensa que sou, e que tenho certeza de que, se a Scotland Yard
tem mesmo um inspetor com o nome “Edward Catchpool”, o que
duvido muito, com certeza o sujeito não está ciente deste telefonema, e
você não está autorizada a fazê-lo. É por isso que se recusa a me dizer
seu nome.

— Barnabas Pandy morreu no dia sete de dezembro do ano passado.
— Ah é? Folgo em saber.
— Onde o senhor esteve naquela data? O Inspetor Catchpool

acredita que Mr. Pandy morreu na casa de campo dele, a Mansão
Combingham...

— Nunca ouvi falar desse lugar.
— ... então, se o senhor puder me dizer onde esteve em tal data, e se

alguém puder comprovar sua declaração, o Inspetor Catchpool talvez
não precise...

— Meu paradeiro? Ora, é claro! Segundos antes de Barnabas Pandy
dar o último suspiro, eu estava ao lado de seu corpo de bruços com uma
faca na mão, pronto para enterrá-la no coração dele. É isso que meu pai
gostaria que eu dissesse?



Houve uma batida alta e depois a linha �cou muda.
Na parte de trás de um dos cartões de perguntas, a autora da

chamada anotou o que considerou como pontos essenciais: que John
McCrodden acreditava que o pai estava por trás do telefonema, que ele
havia questionado a existência de Edward Catchpool e o mais
importante, pensou ela, que ele não sabia, ou alegara não saber, a data
da morte de Barnabas Pandy.

“Nenhum álibi foi dado”, escreveu ela. “John McCrodden disse que
estava ao lado de Pandy com uma faca pouco antes de Pandy morrer,
mas falou de uma maneira como se eu não fosse acreditar.”

Depois de ler duas vezes o que havia escrito, e após pensar por
alguns minutos, a autora da chamada pegou o lápis novamente e
acrescentou: “Mas talvez fosse verdade, e a mentira era a maneira como
ele fez a voz soar ao falar aquilo.”

— Mrs. Lay? Mrs. Sylvia Lay?
— Sim. Com quem falo?
— Boa noite, Mrs. Lay. Estou telefonando em nome do Inspetor

Edward Catchpool. Da Scotland Yard.
— Scotland Yard? — Sylvia Lay pareceu imediatamente assustada. —

Aconteceu alguma coisa? É Mildred? Mildred está bem?
— O telefonema não tem nada a ver com nenhuma Mildred, minha

senhora.
— Ela deveria ter chegado em casa a essa hora. Eu estava começando

a me preocupar e então... Scotland Yard? Ah, meu Deus!
— O telefonema é sobre outro assunto. Não há razão para pensar que

aconteceu alguma coisa com Mildred.
— Espere! — vociferou Sylvia Lay, fazendo com que a autora da

chamada afastasse a cabeça do bocal do telefone. — Eu acho que é ela.
Ah, graças a Deus! Deixe-me...

Alguns grunhidos e suspiros ofegantes depois, Mrs. Lay disse:
— Sim, é Mildred. Ela está em segurança em casa. A senhora tem

�lhos, Inspetora Catchpool?
— Eu disse que estava telefonando em nome do Inspetor Catchpool.

Eu não sou a Inspetora Catchpool.



Mas que besta! Por acaso Mrs. Lay não sabia que as mulheres não
podiam ser inspetores da polícia, por mais que quisessem ou fossem
talentosas? A autora da chamada �cou com raiva por ser obrigada a
re�etir sobre esse fato indesejado e como ele era injusto. Secretamente,
ela acreditava que daria um inspetor de polícia melhor do que qualquer
pessoa que conhecia.

— Ah, sim. Sim, é claro — disse Sylvia Lay, que soou como se não
estivesse escutando com atenção. — Bem, se a senhora tem �lhos, então
saberá tão bem quanto eu que, independentemente da idade, a mãe se
preocupa com eles o tempo todo. Eles podem estar em qualquer lugar, e
como vamos saber? E com os degenerados mais desprezíveis soltos por
aí! A senhora tem �lhos?

— Não.
— Bem, tenho certeza de que terá �lhos um dia. Eu torço e rezo para

que a senhora nunca sofra o que estou sofrendo agora! Minha Mildred
está noiva e para se casar com o homem mais detestável...

A autora da chamada olhou para as anotações que recebera. Ela
adivinhou que estava prestes a ouvir o nome Eustace em breve.

— ...e agora os dois marcaram a data do casamento! Em junho
próximo, ou assim eles dizem. Mas Eustace é bem capaz de persuadir
Mildred a se casar com ele em segredo antes dessa data. Ah, ele sabe que
vou passar todos os momentos possíveis a partir de agora até junho do
próximo ano tentando incutir juízo na pobre menina. Não que ela vá
aceitar! A�nal, que pessoa dá ouvidos à mãe? Acho que ele aproveitou a
oportunidade para fazer um truque cruel contra mim.

— Mrs. Lay, tenho uma pergunta...
— Eustace quer que eu acredite que tenho dezesseis meses inteiros

para convencer Mildred a não se casar com ele, para que eu não me
apresse. Ah, eu sei como a mente repugnante de Eustace funciona! Não
me surpreenderia se ele e Mildred aparecessem já casados daqui a um
mês e dissessem: “Surpresa! Estamos casados!” É por isso que �co uma
pilha de nervos sempre que ela sai de casa. Eustace é capaz de convencê-
la a fazer qualquer coisa. Eu não sei como aquela boba é tão
completamente incapaz de se defender sozinha.

A autora da chamada tinha algumas ideias sobre o motivo.



— Mrs. Lay, tenho que lhe fazer uma pergunta. É sobre a morte de
Barnabas Pandy. Se a senhora puder me dar uma resposta satisfatória,
talvez não seja necessário que o Inspetor Catchpool a entreviste na
delegacia.

— Barnabas Pandy? Quem é? Ah! A carta que Eustace induziu aquele
horrível detetive do continente a me enviar. Que verme repreensível,
meu Deus! Eu costumava ter Hercule Poirot em alta conta, mas qualquer
um que se deixe ceder à vontade de Eustace dessa maneira... Eu me
recuso a pensar nele!

— Se a senhora puder me dar uma resposta satisfatória, talvez não
seja necessário que o Inspetor Catchpool a entreviste na delegacia —
repetiu a autora da chamada pacientemente. — Onde a senhora estava
no dia em que Barnabas Pandy morreu?

Um suspiro de susto veio pela linha telefônica.
— Onde eu estava? A senhora está me perguntando onde eu estava?
— Sim.
— E a senhora está dizendo que o inspetor... Como é mesmo o nome

a senhora disse?
— Edward Catchpool.
Parecia que Sylvia Lay estava tomando nota do nome:
— E o Inspetor Edward Catchpool, da Scotland Yard, quer saber

isso?
— Sim.
— Por quê? Ele não sabe que Eustace e aquele estrangeiro

combinaram esse absurdo entre eles?
— Se a senhora pudesse apenas me dizer onde estava no dia em

questão?
— Que dia? O dia em que um homem chamado Barnabas Pandy foi

assassinado? Um homem que eu não conheço, cujo nome me era
desconhecido até receber aquela carta odiosa? Como eu saberia onde
estava quando alguém o matou? Não faço nem ideia de quando ele
morreu.

— O Mr. Pandy morreu no dia sete de dezembro — falou a autora da
chamada.

— Espere um momento que vou olhar o diário do ano passado —
disse Mrs. Lay. — Aliás, caso o inspetor... — Houve uma pausa. A autora



da chamada imaginou Mrs. Lay olhando para um pedaço de papel. —
Caso o Inspetor Catchpool julgue necessário ou não me entrevistar,
ainda assim eu gostaria muitíssimo de falar com ele. Quero deixar claro
que não matei ninguém e não sou o tipo de pessoa que faria tal coisa.
Assim que eu explicar a ele sobre Eustace, tenho certeza de que ele verá
a verdade por trás desse assunto desagradável: uma tentativa de
incriminar uma pessoa inocente. O inspetor vai achar essa situação tão
chocante quanto eu, não tenho dúvidas. Uma mulher da minha
reputação e distinção! Estou muito satisfeita que isso tenha acontecido,
pois espero que seja a queda de Eustace. Obstruir a investigação de um
assassinato com acusações caluniosas é crime, não é?

— Creio que sim — respondeu a autora da chamada.
— Muito bem, então! Vou veri�car meu diário. Em sete de dezembro

do ano passado, disse a senhora?
— Sim.
A autora da chamada esperou, ouvindo os sons da casa de Sylvia Lay.

Havia muito barulho, portas abrindo e fechando, passos na escada.
Quando Mrs. Lay retornou, ela disse triunfante:

— Eu estava no Colégio Turville no dia sete de dezembro, das dez da
manhã até a hora do jantar. Meu �lho Freddie estuda lá, e foi o dia da
Feira de Natal. Eu só saí bem depois das oito horas. Além do mais, havia
centenas de presentes, pais, professores, alunos, e todos podem con�rmar
o que estou dizendo. Ah, que maravilha! — Sylvia Lay suspirou. — O
plano de Eustace está fadado ao fracasso. Não seria simplesmente
maravilhoso se ele fosse enforcado por todas essas mentiras e calúnias?
O mesmo destino que ele tinha em mente para mim?

* * *

Depois de John McCrodden e Sylvia Lay, Annabel Treadway foi um
prazer total de interrogar. Ela não tinha rancores óbvios, não possuía
ninguém equivalente a Eustace, e não destilava veneno sem parar sobre
alguém que não interessava à autora da chamada. Além disso, Annabel
Treadway tinha informações relevantes para passar.



— Eu estava em casa no dia sete de dezembro — disse ela. — Todos
nós estávamos. Todos os moradores da Mansão Combingham, digo.
Kingsbury tinha acabado de voltar de alguns dias fora. Ele preparou o
banho, como sempre fazia, e foi quem... quem encontrou o Vô debaixo
d’água um pouco depois. Foi perturbador para todos nós, mas deve ter
sido especialmente terrível para Kingsbury. Ser a pessoa que descobre
tamanha tragédia... No momento em que Lenore, Ivy e eu chegamos ao
banheiro, sabíamos que algo estava errado. Não vou dizer que estávamos
preparados, porque como alguém pode estar preparado para uma coisa
tão terrível? Mas nós tínhamos sido avisados. O jeito que Kingsbury
gritou quando viu... Pobre Kingsbury! Nunca esquecerei a maneira
como a voz dele falhou quando nos chamou.

Annabel Treadway fez um barulho angustiado.
— Kingsbury não é nem jovem nem forte, e desde o falecimento do

Vô, ele �cou muito mais velho e mais fraco. Não em anos reais, é claro,
mas ele parece dez anos mais velho. Kingsbury esteve com o Vô durante
a maior parte de sua vida.

— Quem é Kingsbury? — Esta pergunta não constava da lista da
autora da chamada, mas ela achou que seria negligente não perguntar.

— É o criado do Vô. Ou era, eu deveria dizer. Um homem muito
gentil e bondoso. Eu o conheço desde criança. Na verdade, ele é mais
como um membro da família. Estamos todos muito preocupados com
Kingsbury. Não sabemos como ele vai �car agora que o Vô se foi.

— Ele mora na Mansão Combingham?
— Kingsbury tem um chalé nas dependências. Ele costumava passar

a maior parte do tempo conosco na mansão, mas desde que o Vô
morreu, nós o vemos pouco. Kingsbury faz o trabalho dele e depois
retorna para o chalé.

— Além de Kingsbury, algum outro funcionário mora na Mansão
Combingham?

— Não. Temos um cozinheiro e uma ajudante de cozinha, além de
duas empregadas domésticas, mas elas moram na cidade.

— E quem mora na Mansão Combingham?
— Havia apenas nós quatro. E meu cachorro, Hopscotch. E então,

desde que o Vô morreu, só minha irmã Lenore, minha sobrinha Ivy,
Hopscotch e eu. Ah, e Timothy durante os dias de licença e feriados



escolares, é claro, embora ele frequentemente vá com algum amigo ou
outro para a casa deles.

A autora da chamada estudou as anotações diante de si. Ela havia
colocado tudo arrumadinho sobre a mesa de modo que pudesse ver, ao
mesmo tempo e sem mexer nos papéis, todas as informações
potencialmente úteis e também todas as perguntas que precisava fazer a
cada um dos quatro suspeitos. Isso se “suspeitos” fosse uma descrição
precisa do que eles eram.

— Timothy é seu sobrinho, não é, senhorita Treadway? — perguntou
a autora da chamada.

— Sim. Ele é �lho da minha irmã Lenore, irmão mais novo de Ivy.
— Timothy estava na Mansão Combingham quando o avô morreu?
— Não. Ele estava na Feira de Natal da escola.
A autora da chamada assentiu satisfeita enquanto anotava isso. As

anotações diziam que Timothy Lavington era aluno do Colégio Turville.
Parecia que Sylvia Lay havia dito a verdade sobre a feira da escola no dia
sete de dezembro.

— Havia mais alguma pessoa na Mansão Combingham quando Mr.
Pandy morreu tirando a senhorita, sua irmã Lenore, sua sobrinha Ivy e
Kingsbury?

— Não. Ninguém — disse Annabel Treadway. — Normalmente,
nosso cozinheiro também estaria presente, e uma empregada, mas
havíamos dado o dia de folga para ambos. Lenore, Ivy e eu deveríamos
ter ido à Feira de Natal, entende, o que signi�caria almoço e jantar em
Turville. Embora no �nal não tenhamos ido.

A autora da chamada tentou não parecer muito curiosa ao perguntar
por que o plano de comparecer à Feira de Natal havia sido abandonado.

— Infelizmente eu não me lembro — respondeu Annabel
rapidamente.

A autora da chamada não acreditou.
— Então Kingsbury, o criado, encontrou Mr. Pandy morto na

banheira, vinte minutos depois das cinco, e gritou pedindo ajuda? Onde
a senhorita estava quando o ouviu gritar?

— É por isso que sei que o Vô não pode ter sido assassinado. — Ela
parecia feliz pela pergunta ter sido feita. — Eu estava no quarto da
minha sobrinha Ivy, com ela, Lenore e Hopscotch enquanto o Vô ainda



estava vivo e quando deve ter morrido. Entre esses dois momentos,
nenhuma de nós saiu do quarto, nem por um segundo.

— Entre quais dois momentos, senhorita Treadway?
— Desculpe, não me expressei muito bem. Logo depois que Lenore e

eu fomos ao quarto de Ivy para conversar com ela, ouvimos a voz do Vô.
Sabíamos que ele estava tomando banho. Eu tinha passado pelo
banheiro a caminho do quarto de Ivy e vi Kingsbury fazendo os
preparativos. A água estava correndo. Então, um pouco depois, quando
Lenore e eu já estávamos no quarto de Ivy fazia uns dez minutos mais
ou menos, ouvimos o Vô gritando, então certamente ele estava vivo
naquele momento.

— Gritando? — perguntou a autora da chamada. — A senhorita quer
dizer gritando por ajuda?

— Ah, não, nada disso! Ele pareceu bastante vigoroso. O Vô gritou:
“A pessoa não pode tomar banho em paz? Essa cacofonia é necessária?”
Ele com certeza usou a palavra “cacofonia”. O Vô se referia a nós,
infelizmente: Lenore, Ivy e eu. Provavelmente estávamos todas uma
falando mais alto do que a outra, do jeito que fazemos quando estamos
animadas. E geralmente quando estamos fazendo esse estardalhaço,
Hoppy se junta ao coro com seus latidos ou ganidos. Para um cachorro,
a senhora �caria surpresa. Hoppy faz uma gama impressionante de
barulhos, mas infelizmente todos irritavam o Vô, e mais do que nunca
naquele momento. Depois que ele gritou conosco, permanecemos no
quarto de Ivy com a porta �rmemente fechada até que ouvimos
Kingsbury berrando.

— Quanto tempo depois foi isso?
— É difícil lembrar, pois já se passaram tantas semanas, mas talvez

uns trinta minutos depois.
— Qual era o tema da conversa animada entre a senhorita, sua irmã e

sobrinha durante tanto tempo? — perguntou a autora da chamada, que
a essa altura tinha escolhido esquecer que não era uma inspetora da
Scotland Yard.

— Ah, eu não sou capaz de dar essa informação, não tanto tempo
depois — falou Annabel Treadway. Mais uma vez, a resposta veio um
pouco rápido demais. — Eu não esperava que fosse importante.



A autora da chamada achou que provavelmente era. Ela escreveu as
palavras “péssima mentirosa” e sublinhou duas vezes para dar ênfase.

— O importante é que isso prova que ninguém poderia ter
assassinado o Vô. A senhora não entende? Ele caiu no sono e se afogou
na banheira, como aconteceria com qualquer homem que fosse tão velho
e fraco como ele era.

— Kingsbury poderia tê-lo empurrado debaixo d’água — a autora da
chamada não resistiu em observar. — Ele teve a oportunidade.

— O quê?
— Onde estava Kingsbury enquanto vocês três conversavam no

quarto da sua sobrinha com a porta fechada?
— Eu não sei, mas... a senhora não pode realmente estar pensando...

quero dizer, Kingsbury encontrou Grandy. A senhora não está sugerindo
que...

A autora da chamada esperou.
— É impossível pensar que Kingsbury assassinou meu avô —

declarou Annabel Treadway, depois de se recompor. — Completamente
impossível.

— Como a senhora pode a�rmar isso se não sabe onde Kingsbury
estava ou o que ele estava fazendo quando o Mr. Pandy morreu?

— Kingsbury é um amigo muito, muito querido da nossa família. Ele
jamais seria um assassino. Jamais! — Parecia que Annabel Treadway
havia começado a chorar. — Preciso ir. Negligenciei Hoppy hoje, pobre
menino! Por favor, diga ao Inspetor Catchpool...

Ela parou e suspirou alto.
— O quê? — perguntou a autora da chamada.
— Nada — disse Annabel Treadway. — É só que... eu gostaria de

poder obrigá-lo a prometer que não suspeitaria de Kingsbury. E gostaria
de não ter respondido a nenhuma das suas perguntas. Mas é tarde
demais, não é? É sempre tarde demais!

— Sete de dezembro, é? — perguntou Hugo Dockerill. — Bem, não
tenho como lhe a�rmar exatamente onde estava. Desculpe!
Provavelmente fazendo várias coisas pela casa.



— Então o senhor não estava na Feira de Natal do Colégio Turville?
— perguntou a autora da chamada.

— Feira de Natal? Claro, eu não perderia esse evento! Mas ele
ocorreu muito depois disso.

— Sério? Qual foi a data da feira?
— Bem, eu não me lembro da data, minha cabeça não é boa para esse

tipo de coisa, infelizmente. Mas posso lhe dizer quando é o Natal: dia 25
de dezembro, igual a todos os anos! — Dockerill riu. — Creio que a
feira tenha sido no dia 23 ou algo assim. O que, querida?

A voz de uma mulher foi ser ouvida ao fundo: incisiva e levemente
cansada.

— Ah... Ah! Espere um momento! — disse Hugo Dockerill. —
Minha esposa Jane acaba de me lembrar que interrompemos as aulas
para as festas de Natal muito antes do dia 23. Sim, claro, ela está certa.
Você está certa, Jane, querida. Portanto... Ah! Se a senhora puder fazer a
gentileza de esperar na linha, Jane foi veri�car a agenda do ano passado
para ver exatamente quando caiu a feira. O que foi, minha querida? Sim,
sim, claro, você está absolutamente correta. Ela está certa. É claro que a
Feira de Natal não foi na antevéspera de Natal, que ideia ridícula!

A autora da chamada ouviu a voz de uma mulher dizer:
— Dia sete de dezembro.
— Posso a�rmar com certeza que nossa Feira de Natal do ano

passado ocorreu no dia sete de dezembro. Agora, qual foi mesmo a data
que a senhora queria me perguntar? Estou bastante confuso.

— Sete de dezembro. O senhor esteve na feira naquele dia, Mr.
Dockerill?

— Com certeza estive! Foi um evento animado. Sempre é. Nós em
Turville sabemos... — Ele parou de repente e disse: — Jane falou que a
senhora não se interessaria pelo que estou dizendo e que eu deveria me
ater a responder às suas perguntas.

— De que horas até que horas o senhor esteve na feira?
— Do começo ao �m, creio. Houve um jantar depois, que

normalmente termina... Jane, quando...? Obrigado, querida. Por volta
das oito da noite, diz Jane. Olhe aqui, talvez seja mais simples se a
senhora falasse diretamente com Jane.

— Será um prazer — disse a autora da chamada.



Dentro de um minuto, tinha todas as informações de que precisava:
de acordo com Jane Dockerill, ela e Hugo estiveram na Feira de Natal no
dia sete de dezembro, desde o começo, às onze da manhã, até quando o
jantar terminou, às oito da noite. Sim, Timothy Lavington estava
presente também, mas não sua mãe, tia ou irmã, que planejaram
comparecer, mas cancelaram no último minuto. Freddie Lay também
esteve lá, com a mãe Sylvia, a irmã Mildred e o noivo da irmã, Eustace.

A autora da chamada agradeceu e estava prestes a se despedir quando
Mrs. Dockerill disse:

— Espere um momento. A senhora não vai se livrar de mim assim
tão facilmente.

— Tem mais alguma coisa, senhora?
— Tem, sim. Hugo perdeu duas vezes a carta que recebeu acusando-

o de assassinato, algo que percebo ser nitidamente contraproducente.
Bem, tenho o prazer de dizer que a encontrei. Vou levá-la ao Inspetor
Catchpool, na Scotland Yard, assim que tiver tempo para ir a Londres.
Não sei se Barnabas Pandy foi assassinado ou não, embora esteja
inclinada a achar que não, visto que acusar quatro pessoas do mesmo
assassinato me parece mais com uma pegadinha do que uma acusação
séria, particularmente quando alguém falsi�ca a assinatura de Hercule
Poirot nessas cartas. Mas só em caso de Mr. Pandy ter sido assassinado
mesmo, e caso se trate de uma investigação séria e não de uma
brincadeira feita por um demente, há duas coisas que devo lhe dizer
imediatamente.

— Vá em frente — disse a autora da chamada, com o lápis para
anotações pronto.

— Sylvia Lay e seu futuro genro se detestam. E a pobre Mildred,
presa entre os dois, está compreensivelmente perplexa e perturbada com
toda essa situação. Algo deve ser feito para evitar as consequências mais
terríveis para toda a família. O pobre Freddie já é bastante infeliz. Eu
não sei como isso se relaciona com a morte de Barnabas Pandy, mas a
senhora perguntou sobre a família Lay, então achei que deveria saber, no
caso de ser relevante.

— Obrigada.
— A outra coisa que eu preciso dizer é sobre os Lavington, a família

de Timothy e de Barnabas Pandy. Fui eu que atendi o telefonema de



Annabel na manhã da feira. Annabel é a tia de Timothy. Ela mentiu para
mim.

— Sobre o quê?
— Annabel me disse que ela, a irmã e a sobrinha não poderiam ir à

feira por causa de um problema com o automóvel que estava
programado para trazê-las, mas não creio que isso seja verdade. Ela
parecia chateada e... evasiva. Longe de ser a Annabel de sempre. E mais
tarde, Lenore Lavington, a mãe de Timothy, comentou ter perdido a feira
por ter estado muito cansada naquele dia. Nenhuma das justi�cativas
confere. Agora, não sei o que tudo isso signi�ca, ou como meu marido
conseguiu se envolver nessa situação, mas não sou inspetora de polícia,
então não é meu trabalho descobrir, não é? É seu — disse Jane
Dockerill.

— Sim, senhora — disse a autora da chamada que, naquele
momento, esquecera que o trabalho dela era algo completamente
diferente e não tinha nada a ver com investigar crimes que poderiam ou
não ter sido cometidos.







CAPÍTULO 10

Algumas perguntas importantes

— Que diabos possuiu você, Catchpool? — rugiu o Superintendente
Nathaniel Bewes no meu ouvido.

— Como assim, senhor?
Ele vinha gritando há algum tempo sobre minhas muitas de�ciências,

mas até agora tudo tinha sido bastante abstrato.
— Na noite passada! O telefonema que você fez... Ou melhor, que

alguma mulher fez por você!
Ah, então era isso.
— Você me disse que a carta recebida por John McCrodden não foi

enviada por Poirot, e eu caí nessa! Bem, não estou mais caindo nos seus
absurdos, então não precisa me contar mais nenhum. Fui claro? Eu
mandei que você fosse ver Rowly McCrodden para consertar a situação,
e o que você faz em vez disso? Conspira com Poirot para incomodar
ainda mais o �lho de Rowly. Não, não �nja que isso não teve nada a ver
com você. Eu sei que Poirot veio aqui para te ver...

— Isso aconteceu porque...
— ... e sei que a mulher que telefonou para John McCrodden e

exigiu ouvir o álibi dele disse que estava fazendo isso “em nome do
inspetor Edward Catchpool da Scotland Yard”. Você acha que eu sou
idiota? Ela não estava agindo em seu nome, estava? Ela estava
cumprindo ordens de Hercule Poirot! Assim como você, ela é uma mera
engrenagem na máquina dele. Bem, eu não vou tolerar isso, está me
escutando? Por favor, explique para mim por que você e Poirot estão
determinados a acusar um inocente de um assassinato que não foi um
assassinato. Você entende o signi�cado correto da palavra “álibi”,
Catchpool?



— Sim, sen...
— Não signi�ca onde alguém esteve em determinado momento.

Neste momento, eu estou no meu gabinete falando com você, o que é
uma pena. Só que esse é o meu paradeiro, não o meu álibi. Você sabe por
quê? Porque nenhum assassinato foi cometido enquanto estamos aqui. Eu
não deveria ter que explicar isso para você!

O superintendente estava fadado a estar errado, pensei. Em algum
lugar do mundo, um assassinato provavelmente estava sendo cometido,
ou havia sido cometido, desde que ele começara a berrar comigo vinte
minutos antes. Mais do que um único assassinato, muito provavelmente,
e o superintendente tinha imensa sorte de não estar entre esse grupo
potencialmente grande e internacional de vítimas. Se eu fosse uma
pessoa que algum dia pudesse ser provocada além dos limites a cometer
um ato de violência, esse momento certamente teria acontecido mais ou
menos dez minutos antes. Em vez disso, e para meu grande pesar,
pareço ser o tipo de pessoa que consegue se equilibrar silenciosamente
no limite em que é provocada durante todo o tempo em que alguém
decide �car gritando.

— Por que John McCrodden precisa oferecer um álibi quando a
morte de Barnabas Pandy não é uma questão criminal? Por quê? — exigiu
saber Bewes.

— Senhor, se me permitir responder... — Eu parei, e veio a seguir
um silêncio constrangedor. Eu tinha esperado que o superintendente me
interrompesse.

— Se foi feita uma ligação telefônica para John McCrodden ontem à
noite, ela não teve nada a ver comigo — falei. — Nada mesmo. Se
alguém usou meu nome para descobrir onde John McCrodden estava no
dia em que Barnabas Pandy morreu, então só consigo pensar que... bem,
essa pessoa provavelmente esperava usar a autoridade da Scotland Yard
para obrigar McCrodden a falar.

— Poirot deve estar por trás disso — disse o superintendente. —
Poirot e algum ajudantezinho qualquer dele.

— Senhor, a carta enviada para John McCrodden não foi a única.
Foram quatro envios no total. Existem outros três destinatários de cartas
assinadas em nome de Poirot, mas não escritas por ele, acusando-os do
assassinato de Barnabas Pandy.



— Não seja ridículo, Catchpool!
Contei ao superintendente os nomes dos outros três destinatários e

que um deles era a neta de Pandy, que estivera na casa com ele quando
Barnabas morreu.

— Falei com Rowland McCrodden ontem, como o senhor me pediu,
e ele estava ansioso para descobrir o máximo possível sobre quem
enviou as cartas. Ele quer que Poirot investigue. Por isso, se Poirot de
fato mandou que uma mulher pedisse um álibi a John McCrodden,
talvez seja... sabe... útil para Rowland McCrodden a longo prazo. Se isso
elucidar alguma coisa, quero dizer.

O superintendente gemeu.
— Catchpool, de quem você imagina que ouvi sobre a ligação para

John McCrodden?
Eu estava me sentindo aliviado por Bewes ter baixado o volume da

voz, até que ele gritou “de Rowly, é claro!” ao lado do meu ouvido.
— Ele quer saber por que eu permiti que alguém da Scotland Yard

exigisse um álibi de seu �lho, em vez de fazer o que prometi que faria,
que foi dar um �m a toda essa confusão infernal! Diga a Poirot que é
muito provável que John McCrodden estivesse na Espanha em
dezembro, quando Pandy morreu. Espanha! Não dá para matar alguém
na Inglaterra se a pessoa estiver na Espanha, não é?

Eu respirei fundo e disse:
— Rowland McCrodden quer entender o que está acontecendo. Ele

pode ter �cado furioso ao saber que exigiram um álibi de seu �lho, mas
tenho certeza de que ainda quer investigar até conseguir uma resposta.
Há apenas uma maneira de dar �m a essa situação: descobrir quem
enviou as quatro cartas e por quê. Se há uma chance de que Barnabas
Pandy tenha sido assassinado...

— Se eu te ouvir fazendo essa sugestão de novo, Catchpool, sou
capaz de te mandar para a forca!

— Eu sei que a morte de Pandy foi registrada como um acidente,
senhor, mas se alguém acredita que não foi...

— Então essa pessoa está errada!
Em um estado de espírito mais razoável, e em uma circunstância que

não causasse irritação a “Rowly” Forca, o superintendente teria admitido
que obviamente era possível que um erro tivesse sido cometido, que um



crime não tivesse sido detectado. Não havia sentido em tentar persuadi-
lo disso naquele momento, no entanto.

— Você está certo sobre uma coisa, Catchpool — disse ele. — Rowly
quer respostas rápidas. Portanto, até que este assunto seja resolvido,
você está liberado de todas as tarefas o�ciais. Quero que ajude Poirot a
concluir este assunto de maneira satisfatória.

Eu não sabia como me sentia em relação a isso. Eu costumava me
preocupar com essa insegurança em relação a certas situações, porém,
mais recentemente, decidi tratá-la como uma oportunidade conveniente
para não sentir absolutamente nada. O superintendente havia tomado
sua decisão e não haveria discussão.

Descobri, quando ele falou em seguida, que não apenas uma decisão
havia sido tomada, como também providências concretas:

— Poirot está à espera em seu escritório. — Bewes olhou para o
relógio. — Sim, ele com certeza já está lá a essa altura. Vocês dois serão
recebidos no escritório de Rowly daqui a cinquenta minutos. Acho que é
tempo o su�ciente para vocês chegarem lá. Ande logo! Quanto antes este
caso estranho for resolvido, mais feliz eu �carei.

O superintendente sorriu inesperadamente, como se para me instigar
com um vislumbre de como seria essa felicidade futura.

Como dito, Poirot estava esperando por mim em meu escritório.
— Mon pauvre ami! — gritou ele quando me viu. — Creio que levou

uma bronca do superintendente? — Os olhos de Poirot brilharam.
— Como adivinhou? — perguntei.
— O superintendente estava pronto para dirigir sua fúria contra

mim, até que eu sugeri a ele que, se �zesse isso, eu partiria sem demora
e não ofereceria mais assistência a seu bom amigo Rowland Forca.

— Entendi — respondi com irritação. — Bem, não se preocupe. No
�m das contas ele conseguiu descarregar toda a fúria. Creio que ele não
contou sobre a Espanha, certo?

— Espanha?
— John McCrodden pode ter sido teimoso demais para fornecer um

álibi, mas o pai disse ao superintendente que o �lho provavelmente
estava na Espanha quando Pandy morreu.



— Provavelmente? Nenhum álibi bom contém a palavra
“provavelmente”.

— Eu sei disso. Só estou repassando o que o superintendente falou.
Quando saímos do prédio, Poirot disse:
— É outra pergunta para acrescentarmos à lista: John McCrodden

esteve ou não na Espanha no dia sete de dezembro?
Eu tinha presumido que iríamos a pé para a sede da Donaldson &

McCrodden, mas Poirot havia chamado um carro para nos levar.
Quando partimos, ele tirou um pequeno pedaço de papel do bolso.

— Aqui está a lista. Um lápis, por favor, Catchpool.
Passei um lápis do meu bolso para ele, que acrescentou a mais nova

pergunta no pé da página.
A lista tinha o título “Perguntas importantes” e era tão o tipo de coisa

que ele escreveria — era tão Poirot em sua essência — que vi o último
traço do meu mau humor se dissolvendo.

A lista era a seguinte:

Perguntas importantes
1) Barnabas Pandy foi assassinado?
2) Caso positivo, por quem e por quê?
3) Quem escreveu as quatro cartas?
4) O autor das cartas suspeita sinceramente de todos os quatro? Ou só
suspeita de um deles? Ou não suspeita de nenhum?
5) Se o autor das cartas não suspeitar de nenhum dos quatro, qual foi o
propósito de enviar as cartas?
6) Por que as cartas foram assinadas em nome de Hercule Poirot?
7) Que informação Peter Vout não está revelando?
8) Qual era a origem da inimizade entre Barnabas Pandy e Vincent
Lobb?
9) Onde está a máquina de escrever na qual as quatro cartas foram
datilografadas?
10) Barnabas Pandy sabia que ia morrer?
11) Por que Annabel Treadway parece tão triste? Quais segredos ela está
escondendo?
12) Kingsbury, o criado de Barnabas Pandy, é o assassino? Caso positivo,
por quê?



13) Por que Annabel Treadway, Lenore e Ivy Lavington decidiram não ir
à Feira de Natal do Colégio Turville?
14) John McCrodden estava na Espanha quando Barnabas Pandy
morreu?

— Por que você suspeita de Kingsbury? — perguntei a Poirot. — E
por que a máquina de escrever é importante? Tanto faz uma ou outra,
imagino?

— Ah, a máquina de escrever! — Ele sorriu. Então, como se tivesse
acabado de responder à minha segunda pergunta, Poirot voltou à
primeira. — Eu pergunto sobre Kingsbury por causa do que Annabel
Treadway disse no telefone ontem à noite, mon ami. Se ela estava no
quarto de Ivy Lavington com Lenore e Ivy quando monsieur Pandy
morreu, então apenas Kingsbury estava na casa sem ser observado na
hora relevante. Se a morte foi um assassinato, ele é o assassino mais
provável, non?

— Eu suponho que sim. Porém, não é estranho que Kingsbury não
tenha recebido a carta? Ele é a única pessoa que teve a oportunidade de
cometer o crime e, no entanto, quatro pessoas sem oportunidade
nenhuma são acusadas.

— Tudo o que aconteceu é extremamente estranho — disse Poirot.
— Começo a pensar que fui precipitado quando comecei a pensar em
álibis... — Ele balançou sua cabeça.

— Agora é um bom momento para me dizer isso, depois da surra
que meus tímpanos acabaram de levar. — Eu ainda conseguia ouvir a
fúria do superintendente reverberando na minha cabeça.

— Sim, isso é lastimável — falou Poirot. — En�m, não devemos nos
arrepender do que já descobrimos. Tudo há de ser útil, não tenho
dúvidas. Mas agora? Agora é hora de pensar com mais empenho. Por
exemplo, se Kingsbury é o nosso assassino, talvez não seja nada estranho
que ele não tenha recebido a mesma carta que quatro inocentes
receberam.

Perguntei o que ele quis dizer com aquilo, mas Poirot fez um barulho
enigmático e não disse mais nada.



Na sede da Donaldson & McCrodden, enquanto subíamos as escadas,
me preparei para o segundo encontro com Miss Mason. Eu não havia
alertado Poirot sobre ela. Em vez disso, torci para que passássemos mais
livremente, uma vez que Rowland McCrodden estava nos esperando.

A decepção veio depressa. A jovem de rosto rosado quase se jogou
em meus braços.

— Ah, Inspetor Catchpool! Graças a Deus o senhor está aqui! Eu não
sei o que fazer!

— O que foi, Miss Mason? Aconteceu alguma coisa?
— É Mr. McCrodden. Ele não está abrindo a porta. Eu não consigo

entrar. Deve ter trancado por dentro, coisa que nunca faz. Mas também
não está atendendo o telefone e, quando eu bato e chamo o nome dele,
Mr. McCrodden não atende. Ele tem que estar lá dentro. Eu o vi, com
meus próprios olhos, entrando na sala e fechando a porta há menos de
trinta minutos.

Miss Mason se virou para Poirot.
— E agora o senhor está aqui, e Mr. McCrodden sabe que o senhor

tem uma hora marcada, e mesmo assim ele não atende. Não consigo
deixar de pensar se Mr. McCrodden teve algum tipo de ataque.

— Catchpool, você pode derrubar a porta de Mr. McCrodden? —
perguntou Poirot.

Eu estendi a mão para tocá-la, me preparando para avaliar o quão
difícil seria derrubá-la, quando de repente a porta se abriu e lá estava
Rowland McCrodden.

Ele parecia perfeitamente bem, não como um homem que tivesse
sofrido uma convulsão inesperada.

— Ah, graças a Deus! — exclamou Miss Mason.
— Preciso sair imediatamente — disse McCrodden. — Desculpem,

cavalheiros.
Sem outra palavra, ele passou por nós e se foi. Ouvimos os pés de

McCrodden descendo vários lances de escada. Então uma porta bateu
ruidosamente.

Miss Mason correu atrás dele, gritando:
— Mr. McCrodden, isso é não é certo. O senhor não pode ir. Esses

dois cavalheiros estão aqui para vê-lo.
— Ele já se foi, mademoiselle.



Miss Mason ignorou Poirot e continuou a berrar para a escadaria
agora vazia:

— Mr. McCrodden! Eles têm hora marcada!



CAPÍTULO 11

Verde-esmeralda

Quando cheguei à Scotland Yard na manhã seguinte, fui informado pelo
superintendente de que Rowland McCrodden estava disponível para
encontrar comigo e com Poirot assim que possível, embora houvesse
uma condição: a reunião não poderia ser na sede da Donaldson &
McCrodden. Sendo assim, combinamos o encontro no Pleasant’s às
catorze horas.

O café estava, para variar, com uma temperatura adequada — morno,
mas não muito quente — e tinha um aroma agradável de canela e
limões. Nossa amiga Fee Spring correu em nossa direção. Eu esperava
ser o foco principal da atenção, como geralmente sou, mas hoje Fee só
tinha olhos para Poirot... e olhos com foco muito intenso inclusive. Ela
empurrou o detetive para a cadeira e perguntou:

— Então? O senhor fez o que prometeu?
— Oui, mademoiselle. Mas devemos deixar nossa discussão sobre o

Bolo de Janela de Igreja para depois. Catchpool e eu estamos aqui para
uma reunião importante.

— Com alguém que ainda não está aqui — disse Fee. — Temos
muito tempo.

— Vocês dois precisam conversar sobre Bolo de Janela de Igreja? —
perguntei, confuso.

Ambos me ignoraram.
— E se começarmos e formos interrompidos? — argumentou Poirot.

— Pre�ro fazer as coisas de uma forma mais organizada, uma de cada
vez.

— Olhe para os bules — falou Fee. — Tirei a poeira de todos.
Especialmente para o senhor. Coloquei todos os bicos apontando para a



mesma direção. Saiba que eu posso facilmente colocá-los de volta como
estavam antes...

— Por favor, não faça isso, eu imploro. — Poirot ergueu os olhos
para as prateleiras onde estavam os bules de chá. — C’est magni�que! —
declarou. — Eu mesmo não poderia ter feito melhor. Muito bem,
mademoiselle, vamos ao assunto. Eu visitei o Café Kemble’s como a
senhorita pediu. Lá encontrei Philippa e pedi uma fatia do Bolo de
Janela de Igreja. Puxei uma conversa com ela sobre o bolo. Ela admitiu
tê-lo feito sozinha.

— Viu só! — sibilou Fee. — Mesmo que Philippa tenha negado, eu
não acreditaria em uma única palavra dita por ela.

— Eu perguntei a Philippa de onde tinha vindo a receita. Ela me
disse que era de uma amiga.

— Ela não é minha amiga e nunca foi! Trabalhar ao lado de alguém
não faz da pessoa sua amiga.

— Do que estão falando? — perguntei.
Mais uma vez, Poirot e Fee me ignoraram. Rowland Forca estava

atrasado.
— Perguntei a ela qual era o nome da amiga que lhe deu a receita —

disse Poirot. — Na mesma hora, Philippa assumiu uma postura furtiva e
voltou a atenção para outro cliente.

— Essa é toda a prova que preciso — falou Fee. — Philippa sabe que
roubou de mim, sem dúvida, mas pode deixar que eu mesma cuido
dela! E agora vou servir uma fatia do meu Bolo de Janela de Igreja, por
conta da casa.

Eu olhei para o meu relógio.
— Ele estará aqui em cinco minutos, mais ou menos, o sujeito

testudo — explicou Fee. — Eu disse a ele para voltar às duas e quinze.
Ela sorriu e saiu em direção à cozinha antes que qualquer um de nós

pudesse repreendê-la.
— Às vezes me pergunto se Fee está um pouco desequilibrada —

falei para Poirot. — Quando você encontrou tempo para realizar esta
investigação sobre roubo de receita de bolo?

— Eu tenho sorte, mon ami. Seja fazendo meu trabalho ou cuidando
de interesses próprios, não preciso de nada além do que a oportunidade
para pensar. Sentado em meio a estranhos e comendo, com calma, uma



fatia de bolo... essas circunstâncias são muito propícias ao
funcionamento das pequenas células cinzentas. Ah, Rowland
McCrodden est arrivé.

De fato.
— Monsieur McCrodden. — Poirot apertou a mão do homem. — Eu

sou Hercule Poirot. O senhor me viu de relance ontem, mas eu não tive
a oportunidade de me apresentar.

McCrodden parecia devidamente envergonhado.
— Foi uma pena — disse ele. — Espero que possamos fazer um bom

avanço na tarde de hoje, para compensar o tempo perdido.
Fee trouxe café e uma fatia do Bolo de Janela de Igreja para Poirot,

chá para mim e água para Rowland McCrodden, que não perdeu tempo
para começar a trabalhar.

— Quem quer que tenha enviado a carta a John intensi�cou a
campanha de perseguição — falou ele. — Ontem à noite, uma mulher
telefonou �ngindo ser uma representante sua, Catchpool, e da Scotland
Yard. Ela disse a John a data em que Barnabas Pandy morreu e pediu um
álibi.

— A informação não é exatamente precisa — falei. Poirot e eu
havíamos concordado com antecedência que diríamos a verdade a
Rowland McCrodden. A maior parte, pelo menos. — Creio que ela disse
que estava telefonando em nome do Inspetor Catchpool da Scotland Yard.
O que era verdade, embora não tivesse nada a ver com qualquer assunto
da Scotland Yard. A mulher certamente não disse que era uma
funcionária da Scotland Yard.

— O que raios...? — McCrodden fez uma careta para mim do outro
lado da mesa. — Quer dizer que o senhor foi mesmo o responsável? Que
a convenceu a isso? Quem era ela?

Eu �z questão de não olhar na direção de Fee Spring. Poirot,
presumo, fez o mesmo. Eu poderia ter dado os quatro telefonemas, mas
quis acrescentar uma camada de proteção. Sabendo que havia uma
chance de o superintendente acabar puxando a minha orelha, decidi que
seria mais plausível negar saber de tudo se a voz do outro lado do
telefone fosse feminina. Covarde que sou, calculei que, se Fee cuidasse
do assunto para Poirot — como era assim que eu encarava —, então eu
felizmente poderia me convencer de que não me envolvi a ponto de ser



inocente. Fee não tinha nenhum dos meus receios sobre o caráter nada
convencional do plano; �cou evidente que ela ganhou o dia quando pedi
que �zesse isso para mim.

— Sou eu quem deve assumir a responsabilidade, monsieur — disse
Poirot a Rowland McCrodden. — Não se assuste. De agora em diante,
nós três trabalharemos juntos para resolver esse mistério.

— Trabalhar juntos? — McCrodden recuou. — Você tem alguma
ideia do que fez, Poirot? John veio a minha casa depois de receber
aquele telefonema miserável e disse que não era mais meu �lho e que eu
não era mais o pai dele. Ele agora quer cortar completamente os laços.

— Ele mudará de ideia assim que soubermos a verdadeira identidade
do autor da carta. Não se a�ija, monsieur. Con�e em Hercule Poirot.
Posso saber... por que o senhor insistiu em se encontrar hoje em um
lugar diferente? O que há na sua �rma que o senhor não deseja que eu
veja?

McCrodden fez um barulho estranho.
— É tarde demais para isso — falou ele.
— O que o senhor quer dizer?
— Nada.
Poirot tentou novamente:
— Por que o senhor se trancou na sua sala e depois saiu, para em

seguida desaparecer?
Ficamos sentados em silêncio enquanto ele considerava a pergunta.
— Monsieur? Se o senhor puder responder, por favor.
— O motivo não tem nada a ver com o assunto em questão — disse

McCrodden em tom tenso. — Isso serve?
— Pas du tout. Se o senhor não explicar, não terei outra escolha senão

adivinhar. O senhor tem medo de que encontremos uma máquina de
escrever?

— Uma máquina de escrever? — McCrodden parecia frustrado e um
pouco entediado. — O que o senhor está querendo dizer?

— Ah! — exclamou Poirot de forma enigmática.
McCrodden se virou para mim.
— O que ele está querendo dizer, Catchpool?
— Eu não sei, mas o senhor pode notar que os olhos de Poirot

ganharam um tom marcante de verde-esmeralda. Isso geralmente



signi�ca que ele descobriu alguma coisa.
— Esmeralda? — rosnou McCrodden, empurrando a cadeira para

trás. — O senhor sabe, não é? Vocês dois sabem. E o senhor está me
provocando. Mas como poderia saber? Não falei com ninguém.

— O que o senhor acha que sabemos, monsieur? Sobre a máquina de
escrever?

— Eu estou pouco me lixando para a sua máquina de escrever! Estou
falando sobre a razão pela qual eu não aguentei �car na minha �rma
nem mais um segundo sequer ontem e a razão pela qual me recusei a
encontrar o senhor lá hoje. Estou falando sobre Esmeralda, como o
senhor bem sabe. É por isso que o senhor disse “verde-esmeralda”,
certo?

Poirot e eu trocamos um olhar completamente confuso.
— Monsieur... que esmeralda é essa?
— Não é quê. Quem. Ela é a razão pela qual não posso ir ao meu

local de trabalho, o que é um grande inconveniente. Miss Esmeralda
Mason.

— Miss Mason? — perguntei. — A moça que trabalha para o senhor?
— Creio que agora tenha de contar ao senhor, não que seja da sua

conta. O prenome de Miss Mason é Esmeralda. Pensei que soubesse
quando disse “verde-esmeralda”...

— Não, monsieur. Por que a presença dessa mulher expulsa o senhor
de seu prédio?

— Ela não fez nada errado — falou McCrodden desanimado. — Miss
Mason é diligente, bem apessoada. Em todos os aspectos, é a funcionária
modelo. Os negócios da �rma parecem ser tão importantes para ela
quanto são para mim e Donaldson. Eu não sou capaz de apontar defeitos
em Miss Mason.

— No entanto...? — perguntou Poirot.
— Eu considero Miss Mason cada dia mais insuportável. Ontem,

cheguei ao ponto em que não aguentei mais. Eu mencionei a ela que não
conseguia me decidir se chamaria um cliente em especial para participar
do próximo jantar da Ordem dos Advogados como meu convidado... há
razões a favor e contra que Miss Mason conhece... e ela me lembrou três
vezes na hora seguinte que eu precisava me decidir com urgência. Eu sei
a data do jantar da Ordem dos Advogados tão bem quanto Miss Mason,



e ela sabe disso. Estava claro que se Miss Mason pudesse me obrigar a
decidir imediatamente, ela teria feito isso! A terceira vez que eu disse a
ela que ainda não tinha chegado a uma decisão, ela falou... — Ele
rangeu os dentes com a lembrança. — Ela falou: “Ah, meu Deus. Bem,
talvez o senhor devesse pensar um pouco.” Como se eu tivesse 5 anos de
idade. E aí foi a gota d’água. Tranquei a porta do escritório e, então,
quando Miss Mason se dirigiu a mim pelo lado de fora, eu a ignorei.

Poirot riu.
— E Catchpool e eu... chegamos.
— Sim. Àquela altura, já era tarde demais. O mau humor que me

dominava era... bem, era bastante irracional.
— Se o senhor acha Miss Mason tão irritante, por que não lhe diz

que não precisa mais de seus serviços? — perguntou Poirot. — Então o
senhor poderia voltar a trabalhar sem nenhum temor no coração.

McCrodden pareceu enojado com a ideia.
— Não tenho intenção de colocá-la na rua. Miss Mason é meticulosa

e não fez nada de errado. Além disso, Stanley Donaldson, o outro sócio
da �rma, não faz objeções a ela, até onde sei. Eu devo tentar superar
minha aversão a Miss Mason e parar de sentir satisfação nisso... o que
quer que seja.

— Satisfação — disse Poirot, pensativo. — É uma maneira
interessante de descrever a situação.

— É uma satisfação — falou McCrodden. — Evitar a �rma, evitando
Miss Mason, é satisfatório de uma maneira que não deveria ser. Porque
sei como isso vai frustrá-la.

— Isso é realmente fascinante — comentou Poirot.
— Não, não é — disse McCrodden. — É infantil da minha parte e

nós não viemos aqui para discutir isso. Eu quero saber, Poirot, como o
senhor propõe descobrir quem enviou essa carta para o meu �lho.

— Eu tenho várias ideias. A primeira envolve o jantar da Ordem dos
Advogados. Qual é a data desse evento? Estou querendo saber se pode
ser o mesmo jantar para o qual o advogado de Barnabas Pandy, Peter
Vout, foi convidado.

— Deve ser — respondeu McCrodden. — Há apenas um jantar no
horizonte. O senhor está dizendo que Peter Vout era o advogado desse
tal de Pandy? Ora, ora.



— O senhor o conhece? — indagou Poirot.
— Um pouco, sim.
— Excelente. Então o senhor está na posição ideal.
— Para quê? — perguntou McCrodden, descon�ado.
Poirot esfregou as mãos.
— Como dizem, mon ami... o senhor vai realizar para nós uma

investigação sob disfarce!



CAPÍTULO 12

Muitos álibis arruinados

— É a ideia mais atroz que já ouvi — disse Rowland McCrodden,
quando soube dos detalhes do plano proposto por Poirot. — Está fora
de cogitação.

— O senhor pode pensar assim agora, monsieur, mas à medida que a
noite do jantar da Ordem dos Advogados se aproxima, o senhor vai
acabar percebendo que é uma oportunidade muito vantajosa e que o
senhor é mais do que capaz de desempenhar seu papel com perfeição.

— Eu não vou participar de um engodo, por melhor que seja a causa.
— Mon ami, não vamos discutir. Se não quiser fazer o que eu

proponho, que assim seja. Não posso insistir que o senhor faça.
— E não farei — disse McCrodden incisivamente.
— Veremos. O senhor concorda, então, que Catchpool inspecione

todas as máquinas de escrever usadas pela sua �rma?
McCrodden contraiu a boca.
— Por que o senhor retoma o tempo todo o assunto das máquinas de

escrever? — perguntou ele.
Poirot tirou do bolso a carta enviada a John McCrodden e passou por

cima da mesa.
— O senhor percebe alguma coisa sobre qualquer uma das letras? —

indagou ele.
— Não. Não vejo nada que valha a pena comentar.
— Examine as letras de perto.
— Não, eu... Espere. A letra “e” está incompleta.
— Précisément.
— Há uma falha na linha reta. Um buraquinho branco. —

McCrodden deixou cair a carta sobre a mesa. — Entendo. Se o senhor



encontrar a máquina de escrever, encontrará o remetente da carta. E
uma vez que o senhor acabou de pedir permissão para vasculhar a
minha �rma, só posso concluir que suspeita que eu seja essa pessoa.

— De forma alguma, meu amigo. É uma mera formalidade.
Investigaremos todo mundo ligado a esse quebra-cabeça que possua
uma máquina de escrever: a casa de Sylvia Lay; a de Barnabas Pandy,
obviamente; o Colégio Turville, onde Timothy Lavington e Freddie Lay
são alunos, e Hugo Dockerill é o reitor...

— Quem são todas essas pessoas? — perguntou Rowland
McCrodden. — Nunca ouvi falar delas.

Aproveitei a oportunidade para informá-lo de que o �lho dele não
tinha sido a única pessoa a receber uma carta acusatória, então observei
Rowland Forca se esforçando para digerir a informação. Depois de
algum silêncio, se manifestou:

— Mas por que o senhor não disse a John, nesse caso, que ele não
era o único destinatário? Por que permitiu que meu �lho acreditasse que
só ele era acusado?

— Eu não �z nada disso, monsieur. Garanto que informei seu �lho
que ele não era o único destinatário. Meu criado, George, contou a
mesma coisa para John. George testemunhou em meu nome que eu
estava falando a verdade, mas seu �lho não quis ouvir. Ele acreditava
piamente que o senhor devia ser o responsável.

— Ele é um idiota cego e teimoso! — McCrodden bateu com o
punho na mesa. — Sempre foi, desde o dia em que nasceu. O que eu
não entendo é o motivo. Por que alguém enviaria cartas para quatro
pessoas diferentes, acusando-as do mesmo assassinato, assinadas em
nome do senhor em vez do próprio?

— É intrigante — concordou Poirot.
— Isso é tudo que o senhor tem a dizer? Que tal, em vez de �carmos

esperando que a resposta caia em nosso colo, nós usemos os cérebros e
tentemos resolver o problema?

Poirot sorriu educadamente.
— Eu não esperei, mon ami. De fato, comecei sem o senhor a usar as

pequenas células cinzentas da mente. Mas, por favor, junte-se a mim.
— Eu consigo pensar em dois motivos para alguém ter feito isso —

falei. — Motivo um: se a pessoa assina as cartas em seu nome, Poirot,



aumentam as chances de amedrontar os azarados que as receberam: a
polícia escuta quando Hercule Poirot diz que alguém é culpado de
assassinato. Portanto, se o autor quer dar às pessoas um susto
desagradável, usar seu nome é a melhor maneira. Até mesmo um
inocente entenderia que ser acusado de assassinato por você poderia ser
fatal.

— Concordo — disse Poirot. — E o segundo motivo?
— O autor quer que você investigue o caso — respondi. — Ele acha

que Barnabas Pandy foi assassinado, mas não tem certeza. Ou sabe que
foi um assassinato, mas não quem cometeu. O autor então cria um plano
para deixá-lo curioso o su�ciente a ponto de investigar. Ir à polícia não
vai funcionar, porque o registro o�cial já declara que a morte de Pandy
foi acidental.

— Muito bem — falou Poirot. — Eu mesmo já tinha pensado em
ambas as possibilidades. Mas me diga, por que essas quatro pessoas,
Catchpool?

— Não sendo eu o remetente, infelizmente não consigo responder.
Poirot disse a McCrodden:
— De acordo com a neta de monsieur Pandy, Annabel Treadway, havia

cinco pessoas na Mansão Combingham no dia sete de dezembro: ela
mesma; Barnabas Pandy; a outra neta dele, Lenore Lavington; a �lha
dela, Ivy; e o criado de monsieur Pandy, Kingsbury. Vamos supor por um
momento que tenha sido de fato um assassinato. As pessoas que
obviamente deveriam ter recebido essas cartas acusatórias são as quatro
que estiveram na Mansão Combingham naquele dia e ainda estão vivas:
Annabel Treadway, Lenore Lavington, Ivy Lavington e Kingsbury. Dessas,
apenas uma recebeu a carta. Outras duas cartas foram enviadas a pessoas
que, se podemos acreditar no que disseram, estiveram ocupadas aquele
dia inteiro na Feira de Natal do Colégio Turville: Sylvia Lay e Hugo
Dockerill. E a última carta para John McCrodden, que, até agora, não
parece estar de forma alguma ligado ao morto.

— É provável que John tenha estado na Espanha quando Pandy
morreu — falou o pai dele. — Tenho certeza de que foi no início de
dezembro do ano passado que tentei localizá-lo na feira onde trabalha, e
me informaram que ele tinha ido para a Espanha e permaneceria lá por
várias semanas.



— O senhor não parece ter certeza — disse Poirot.
— Bem... — hesitou McCrodden. — Era dezembro, sem dúvida.

Havia enfeites de Natal à venda em todas as barracas da feira: bugigangas
reluzentes e inúteis. Pode ter sido mais tarde, em dezembro, creio eu.

Ele balançou a cabeça, claramente enojado, como se tivesse sido pego
em �agrante no ato de mentir para proteger o �lho.

— O senhor está certo — admitiu McCrodden. — Eu não sei onde
John estava quando Pandy morreu. Eu nunca sei onde ele está. Mas
acredite em mim, Poirot, eu não permitiria que meu juízo fosse afetado
por sentimentos. Embora ele seja meu único �lho, se John cometesse
um assassinato, eu seria o primeiro a noti�car a polícia e apoiaria a
execução dele, pois apoio a pena de morte para todos os assassinos.

— É mesmo, monsieur?
— É, sim. A pessoas precisam se ater a seus princípios ou então a

estrutura da sociedade desmorona. Se um �lho meu merecesse, eu
mesmo o enforcaria. Mas, como eu disse a Catchpool, John nunca
mataria alguém e disso eu tenho certeza. Portanto, seu paradeiro preciso
no dia em questão é irrelevante. Ele é inocente, assunto encerrado.

— Essas palavras, “assunto encerrado”... só são usadas quando o
assunto em si está apenas começando — falou Poirot, para a
preocupação de Rowland McCrodden.

— Por que John iria para a Espanha? — perguntei.
Uma expressão de desaprovação passou pelo rosto de Rowland

McCrodden.
— Ele vai regularmente. A avó materna viveu na Espanha por um

tempo e, quando ela morreu, deixou a casa para John. É perto do mar e
o clima é muito melhor que o nosso. John é mais feliz na Espanha do
que em qualquer parte da Inglaterra, ele sempre disse isso. E mais
recentemente, surgiu uma mulher... Mal-afamada, obviamente. Não é o
tipo de garota que eu escolheria para ele.

— As pessoas precisam escolher por si mesmas nessas questões —
falei antes de poder me conter, pensando na “esposa ideal de plantão”
que minha mãe havia encontrado recentemente e que tentara impingir a
mim. Provavelmente era uma jovem encantadora, mas eu sempre a
culparia por aqueles dias infelizes em Great Yarmouth que me senti na
obrigação de oferecer para minha mãe para compensar.



McCrodden emitiu uma risada sem graça.
— “Questões do coração”, o senhor quer dizer? Ah, John não dá a

mínima para a mulher na Espanha. Está usando-a, só isso. É
desagradável e imoral o jeito que meu �lho leva a vida. Já disse a John o
que penso. Disse que a mãe dele deve estar chorando no túmulo, mas o
senhor sabe o que meu �lho faz? Ele ri de mim!

— Eu �co imaginando... — falou Poirot em voz baixa.
— O quê? — perguntei.
— Eu �co imaginando se, ao �ngir ser eu, o autor das cartas esconde

uma identidade mais importante.
— O senhor quer dizer a identidade do assassino? — indagou

McCrodden. — O assassino de Barnabas Pandy?
Algo no jeito como ele falou, com sua voz de instrumento de sopro,

me deixou arrepiado. É difícil ser simpático com um homem que
orgulhosamente anuncia que enforcaria o próprio �lho.

— Não, meu amigo — respondeu Poirot. — Não é isso que quero
dizer. É outra possibilidade que me ocorre... uma mais interessante.

Como eu sabia que ele não diria mais nada sobre o assunto por
enquanto, perguntei a McCrodden sobre seu paradeiro no dia sete de
dezembro. Sem hesitar, ele disse:

— Fiquei em meu clube, o Athenaeum, o dia todo, com Stanley
Donaldson. À noite, nós dois fomos ver Dear Love no Teatro Palace. Por
favor, �que à vontade para con�rmar isso com Stanley.

Vendo que �quei surpreso com a facilidade com que ele respondeu à
minha pergunta, Rowland McCrodden disse:

— Assim que descobri a data da morte de Pandy, eu pedi... — Ele
parou, fez uma careta e continuou: — Pedi à senhorita Mason para me
trazer a agenda de compromissos do ano passado. Achei que me lembrar
do meu próprio paradeiro poderia ajudar a saber onde John estava. Se
fosse um dia em que eu tivesse tentado me comunicar com ele e tivesse
sido rejeitado, por exemplo...

A voz �na e aguda vacilou. Ele tentou disfarçar com uma tosse.
— De qualquer forma, estou na posição privilegiada de ter um álibi

muito melhor do que alguns dos outros atores neste pequeno drama
desagradável. Feira de Natal da escola! — bufou McCrodden com
desprezo.



— O senhor não é um entusiasta do Natal, monsieur? Das coisinhas
reluzentes. Como foi mesmo que disse? Ah, sim, os enfeites. Nas
barracas da feira. E agora também sobre a Feira de Natal do Colégio
Turville.

— Eu não faço objeções a uma Feira de Natal, embora não fosse
comparecer a uma, se tivesse escolha — disse McCrodden. — Mas
francamente, Poirot, a ideia de que a presença de alguém na Feira de
Natal de uma escola de grande porte seja algum tipo de álibi é um
completo e absoluto contrassenso.

— Por que o senhor diz isso, meu amigo?
— Faz muito tempo desde a última vez que participei de um evento

como esse, mas me recordo bem deles da época da minha juventude.
Lembro-me de tentar passar o dia sem falar com ninguém. É algo que eu
ainda faço em grandes reuniões, tipo de evento que detesto. Eu
certamente tentarei não falar com ninguém no jantar da Ordem dos
Advogados. O segredo é passar por todo mundo com um sorriso
amistoso, aparentando estar a caminho de se juntar a outro pequeno
grupo que aguarda por você logo ali. Ninguém nota se a pessoa
realmente se junta àqueles na direção dos quais parece estar andando a
passos largos com tanta urgência. Depois de passar por todo mundo,
ninguém mais nota onde a pessoa vai ou o que ela faz.

Poirot estava franzindo a testa. Os olhos dispararam para cima e para
baixo.

— O senhor tocou num ponto importante, monsieur. Ele está certo,
não é, Catchpool? Eu também já participei de grandes reuniões desse
tipo. É a coisa mais fácil do mundo desaparecer e reaparecer algum
tempo depois sem que ninguém perceba, já que todos estão ocupados
conversando. Je suis imbécile! Monsieur McCrodden, sabe o que o senhor
fez? O senhor arruinou os álibis de muitas pessoas! E agora sabemos
menos do que sabíamos antes de começarmos!

— Ora, vamos, Poirot — falei. — Não exagere. Quem são essas
muitas pessoas com álibis arruinados? Annabel Treadway ainda tem o
dela: estava com Ivy e Lenore Lavington no quarto de Ivy, embora isso
precise ser checado. John McCrodden poderia estar na Espanha, o que
também precisa ser conferido. No máximo, o problema da Feira de



Natal com o qual você está tão preocupado deixa apenas dois álibis
instáveis: os de Sylvia Lay e Hugo Dockerill.

— Errado, mon ami. Também na Feira de Natal do Colégio Turville,
em sete de dezembro, estavam Jane Dockerill, esposa de Hugo, e
Timothy Lavington, bisneto de Barnabas Pandy. Ah, e o jovem Freddie
Lay, n’est-ce pas?

— E por que eles são relevantes? — perguntou Rowland McCrodden.
— Ninguém os acusou de nada.

— Ninguém acusou o criado Kingsbury também — argumentou
Poirot. — Mas isto não o torna irrelevante. Ninguém acusou Vincent
Lobb, antigo inimigo de Barnabas Pandy. E não devemos esquecer o
odiado Eustace de Sylvia Lay. Ele também pode ser importante. Pre�ro
pensar em todo mundo como relevante, todas as pessoas cujos nomes
surgem conectados a este caso intrigante, até que eu possa provar o
contrário.

— Você está sugerindo que alguém presente na Feira de Natal
naquele dia poderia ter deixado as dependências do Colégio Turville, ido
para a Mansão Combingham e assassinado Barnabas Pandy? —
perguntei. — A pessoa precisaria ter dirigido ou ter sido levada, pois é
uma boa hora de carro. E então o quê? A pessoa afogou Barnabas Pandy
na banheira, depois voltou para a feira, onde �cou perambulando para
se certi�car de que muita gente tenha notado sua presença?

— Isso poderia ter acontecido — disse Poirot com a cara fechada. —
Muito facilmente.

— Não podemos esquecer que a morte de Barnabas Pandy
provavelmente foi um acidente — falei.

— Mas se foi assassinato... — disse Poirot com uma expressão
distante no rosto. — Se foi assassinato, então o assassino tem um forte
incentivo para lançar suspeitas em alguém que não seja ele mesmo, não
é?

— Não se ninguém suspeitar dele desde o início, diante de uma
morte aceita como acidente — argumentei.

— Ah, mas talvez nem todos tenham aceitado — falou Poirot. — O
assassino pode descobrir que ao menos uma pessoa sabe a verdade e está
prestes revelar isso. E então ele lança a suspeita! De maneira ainda mais
engenhosa, divide essa suspeita entre quatro inocentes simultaneamente.



O que é bem mais e�caz do que simplesmente acusar um único
inocente.

— Por quê? — perguntamos eu e McCrodden ao mesmo tempo.
— Se você acusar apenas uma pessoa, o assunto é concluído muito

rapidamente. O acusado fornece um álibi, ou então não é possível
encontrar provas para ligá-lo ao crime, e pronto. Ao passo que,
acusando quatro pessoas e assinando o nome de Hercule Poirot nessas
acusações, o que acontece? Caos! Confusão! Negativas de várias partes!
Essa é a situação em que nos encontramos agora e com certeza é a
cortina de fumaça mais inteligente, não acha? Nós não sabemos nada.
Nós não vemos nada!

— O senhor está certo — disse Rowland McCrodden. — O modo
como o autor se comportou... é bastante engenhoso. Ele lançou a
pergunta “qual dos quatro é culpado?” e sem dúvida espera que Poirot
investigue. Uma pergunta que parece ter apenas uma entre quatro
respostas possíveis estabelece uma escolha com um limite ilusório. Na
verdade, seriam possíveis muito mais respostas, e alguém totalmente
diferente poderia ser culpado.

McCrodden se inclinou para a frente e disse em tom de urgência:
— Poirot, o senhor acredita, como eu, que o autor das cartas

provavelmente é o assassino de Barnabas Pandy?
— Eu tento não fazer suposições. Como Catchpool diz, não sabemos

ainda se o monsieur Pandy foi assassinado. O que eu temo, mes amis, é
que talvez nunca saibamos. Estou perdido quanto ao caminho a seguir...

Poirot deixou a frase inacabada e, sussurrando algo inaudível em
francês, puxou o prato sobre a mesa em direção a si. Pegou o garfo de
sobremesa. Segurando-o sobre a fatia do Bolo de Janela de Igreja, Poirot
olhou para Rowland McCrodden e disse com determinação:

— É seu �lho John quem eu vou seguir.
— O quê? — McCrodden franziu a testa. — Eu não lhe disse...
— O senhor me entendeu mal. Não quero dizer que acho que ele

seja culpado. Quero dizer que a posição dele na estrutura me fascina.
— Que posição? Que estrutura?
Poirot largou o garfo de sobremesa e pegou uma faca.
— Veja aqui os quatro quadrados do bolo — disse ele. — Na metade

superior, um quadrado amarelo e rosa lado a lado, e na metade inferior a



mesma coisa. Para efeitos deste exercício, esses quatro quadradinhos,
esses quatro pedaços de uma fatia, representam nossos quatro
destinatários das cartas.

— No começo, pensei que havia dois pares de dois. — Poirot cortou
a fatia de bolo ao meio, para ilustrar o argumento. — Annabel Treadway
e Hugo Dockerill eram um par, ambos ligados a Barnabas Pandy. Sylvia
Lay e John McCrodden eram o outro par. Ambos me disseram que
nunca tinham ouvido falar de monsieur Pandy. Mas eis que...

Poirot cortou uma das metades ao meio outra vez e empurrou o
quadrado rosa recém-destacado para a meia fatia que ainda estava
intacta, deixando um único quadrado amarelo isolado no fundo do
prato.

— Eis que descubro que o �lho de Sylvia Lay, Freddie, é colega de
escola de Timothy Lavington, bisneto de Barnabas Pandy. Então agora
temos três pessoas com uma ligação clara com monsieur Pandy e entre si:
Annabel Treadway recusou uma proposta de casamento de Hugo
Dockerill. Hugo Dockerill é reitor no internato do �lho de Sylvia Lay,
que é colega de escola do sobrinho de Annabel Treadway. Apenas John
McCrodden, até onde podemos ver no momento, não tem qualquer
ligação com os outros destinatários, ou com Barnabas Pandy.

— Mas ele pode ter uma conexão com Pandy — falei. — Uma que
ainda não tenha sido revelada.

— Mas todas as demais conexões são muito claras — salientou
Poirot. — São inconfundíveis, imediatamente visíveis, impossíveis de
passar despercebidas.

— Você está certo — admiti. — John McCrodden parece mesmo ser
o elemento discrepante.

Rowland McCrodden pareceu abalado, mas não disse nada.
Poirot empurrou o quadrado amarelo solitário do bolo para fora do

prato e sobre a toalha de mesa.
— Eu me pergunto se é isso que o autor das cartas quer que eu pense

— falou ele. — Eu me pergunto se ele, ou ela, quer que eu considere,
acima de tudo, a culpa do monsieur John McCrodden.



CAPÍTULO 13

Os ganchos

Naquela noite, Poirot e eu nos sentamos em frente a uma lareira
crepitante na sala de estar excessivamente decorada e assustadoramente
mobiliada de minha senhoria, Blanche Unsworth. Já tínhamos �cado
assim muitas vezes, e não notávamos mais os tons sombrios de rosa e
roxo, ou as franjas e enfeites desnecessários nas extremidades e bordas
de todos os abajures, poltronas e cortinas.

Cada um tinha uma bebida nas mãos. Nenhum de nós falou durante
algum tempo. Poirot �cou olhando para as chamas bruxuleantes por
quase uma hora, ocasionalmente assentindo ou negando com a cabeça.
Eu tinha acabado de preencher a última pista das palavras cruzadas
quando ele disse baixinho:

— Sylvia Lay queimou a carta que recebeu.
Eu esperei.
— John McCrodden rasgou a carta em pedaços e então a enviou ao

pai — prosseguiu Poirot. — Annabel Treadway primeiro riscou as
palavras, depois rasgou a carta e a seguir queimou, e Hugo Dockerill
perdeu a dele. Depois, Jane, a esposa do reitor, encontrou a carta.

— Algum desses fatos é importante? — perguntei.
— Eu não sei o que é importante e o que não é, meu amigo. Estou

sentando aqui pensando mais furiosamente do que jamais pensei antes,
e não encontro resposta para o quebra-cabeça mais importante de todos.

— Se Pandy foi assassinado, você quer dizer?
— Não. Há uma questão ainda mais importante do que essa: por que

devemos sequer continuar com esse assunto? Não é a primeira vez que
procuro descobrir se uma morte acidental pode ser um assassinato
disfarçado. Pas du tout. Isso eu já �z muitas vezes, mas apenas quando



uma pessoa que aparenta ser de um caráter con�ável me diz que nem
tudo pode ser o que parece, ou quando eu mesmo suspeito, com base
em minhas próprias observações. Nenhuma dessas condições se aplica
ao nosso problema atual.

— Não — concordei, consciente de que, enquanto eu atendia aos
caprichos de Poirot, Rowland McCrodden e do superintendente, o
trabalho estaria se acumulando em minha mesa na Scotland Yard.

— Em vez disso, temos a insinuação de que a morte do monsieur
Pandy foi um assassinato vindo de uma pessoa que sabemos não ser
digna de con�ança porque escreve e assina cartas com um nome que
não é dela. Sabemos, sem margem de dúvida, que o remetente é uma
fraude, um mentiroso, um encrenqueiro! Se eu decidisse não dar mais
nenhum passo e voltar a atenção para outras coisas, ninguém poderia
criticar minha decisão.

— Eu certamente não criticaria — falei para ele.
— E no entanto... Os ganchos foram cravados com sucesso na mente

de Hercule Poirot. Eu gostaria de saber por que a mademoiselle Annabel
Treadway é tão triste? Quem mandou as cartas e por quê? Por que
quatro? E por que para essas quatro pessoas? O responsável realmente
acredita que Barnabas Pandy foi assassinado, ou isso é algum tipo de
truque ou armadilha? E se o autor é ele mesmo o assassino? Devo
identi�car um culpado ou dois?

— Bem, se o autor das cartas é também o assassino, ele ou ela deve
ser um dos maiores tolos de todos os tempos! “Querido Hercule Poirot,
gostaria de chamar sua atenção para o fato de que cometi um assassinato
em dezembro do ano passado e parece que consegui me safar.” Ninguém
seria tão idiota.

— Talvez. É possível, Catchpool, que alguém que não é totalmente
idiota procure me manipular, mas com que �nalidade não consigo saber
e não sei.

— Por que não retaliar com uma manipulação de sua própria parte?
Não faça absolutamente nada. Isso pode provocar o encrenqueiro a
enviar mais cartas. Ele talvez escreva diretamente para você na próxima
vez.

— Se eu tivesse paciência... mas não é da minha natureza não fazer
nada. Sendo assim... — Poirot bateu palmas. — Você começará



imediatamente a veri�car todos os álibis e todas as máquinas de
escrever.

— No mundo? Ou apenas todas as máquinas de escrever em
Londres?

— Muito engraçado, mon ami. Não, não só em Londres. Também no
Colégio Turville e na Mansão Combingham. Eu quero que você teste
todas as máquinas de escrever que consiga achar que possam ter sido
usadas por qualquer uma das pessoas envolvidas neste caso. Até mesmo
Eustace!

— Mas, Poirot...
— Além disso, encontre Vincent Lobb. Pergunte por que ele e

Barnabas Pandy foram inimigos por tanto tempo. E, �nalmente, pois não
quero sobrecarregá-lo com muitas tarefas, por favor, encontre uma
maneira de persuadir Rowland McCrodden a fazer o que precisamos que
ele faça no jantar da Ordem dos Advogados.

— Você não pode cuidar de McCrodden? — perguntei. — É mais
provável que ele lhe ouça do que a mim.

— Qual é a sua opinião sobre ele? — indagou Poirot.
— Francamente, nutro pouca simpatia por ele desde que o ouvi dizer

que �caria satisfeito em enforcar o próprio �lho.
— Se o �lho dele fosse um assassino... e Rowland McCrodden a�rma

categoricamente que John não é. Portanto, quando diz que iria enforcá-
lo de bom grado, não há, na mente de Rowland McCrodden, a imagem
do próprio �lho, mas sim uma versão fantasiosa dele. É por isso que é
capaz de dizer tal coisa e acreditar que está sendo sincero. Tenha certeza,
mon ami: se John McCrodden algum dia cometesse um assassinato, o pai
faria tudo fosse possível para salvá-lo do castigo. Ele se amarraria em nós
complicados e encontraria uma maneira de acreditar que John era
inocente.

— Você provavelmente está certo — falei. — Acha que ele poderia
ter enviado as quatro cartas? Encare desta maneira: Rowland McCrodden
coloca o �lho em maus lençóis propositalmente para que possa correr
para o resgate, forçando John a reconhecer que tem um pai dedicado e
não o ogro odioso que pensa ter. Se, em algum momento, Rowland
McCrodden puder dizer a John “eu coloquei Hercule Poirot para
trabalhar em seu nome e ele exonerou você”, e se John puder ver que se



trata de uma verdade inegável, a relação entre os dois pode melhorar
muito.

— E Rowland McCrodden envia as cartas para outras três pessoas
também, de modo que não pareça que todo o esforço envolva apenas
John? — sugeriu Poirot. — É possível. Estive pensando em Annabel
Treadway como nossa autora mais provável, mas pode ser Rowland
McCrodden.

— Por que Annabel Treadway? — perguntei.
— Você se lembra que eu falei sobre uma identidade que o remetente

das cartas poderia ter procurado esconder? Rowland McCrodden me
perguntou se eu me referia à identidade do assassino de Barnabas Pandy.

— Sim, eu me lembro.
— O que eu quis dizer, mon ami, é a identidade do provocador de

suspeitas. Eu vinha desenvolvendo essa teoria com Annabel Treadway em
mente.

Tomei um gole da bebida, esperando que ele entrasse em detalhes.
— Ao que me parece, se alguém matou o monsieur Pandy, a pessoa

mais provável é seu criado, Kingsbury — prosseguiu Poirot. — Por tudo
o que sabemos até agora, ele teve a oportunidade. As três mulheres da
casa estavam reunidas em um quarto com a porta fechada,
provavelmente conversando animadamente; elas não teriam visto ou
ouvido nada. Vamos dizer que mademoiselle Annabel, que não me
pareceu uma mulher corajosa ou con�ante, suspeita que Kingsbury
tenha matado seu avô. Ela não é capaz de provar isso, então deposita sua
fé em uma aposta. Annabel Treadway decide que é possível que Hercule
Poirot consiga provar que suas suspeitas estão corretas. Por que, nesse
caso, ela não veio até mim e pediu ajuda diretamente?

— Eu não consigo pensar em nenhuma razão para que Annabel
Treadway não fosse fazer exatamente isso — respondi.

— E se mademoiselle Annabel temesse que Kingsbury descobrisse que
ela tinha feito isso? Annabel Treadway poderia ter calculado que seria
bastante difícil provar que um homem muito velho tenha sido afogado
durante o banho. Como seria possível, se apenas monsieur Pandy e
Kingsbury estavam no banheiro naquela hora?

— Entendo. Então você está dizendo que ela acharia provável que
Kingsbury escapasse impune?



— Exatamente. A lei não seria capaz de puni-lo por falta de provas.
Enquanto isso, Kingsbury, o assassino, saberia que era Annabel
Treadway quem relatara suas suspeitas para mim. O que o impediria de
matá-la a seguir?

Eu não �quei totalmente convencido por essa teoria e disse para
Poirot:

— Se esse era o medo de Annabel Treadway, havia um plano de ação
muito mais simples a seguir. Annabel poderia ter acusado Kingsbury em
uma carta anônima enviada para você, em vez de acusar a si mesma e a
outras três pessoas em cartas que �ngiam terem sido enviadas por você.
Isso teria sido muito mais direto.

— Realmente — concordou Poirot. — Para os propósitos de
mademoiselle Annabel, teria sido simples demais. Kingsbury poderia ter
suspeitado que ela tivesse escrito tal carta, visto que Annabel Treadway
estava na Mansão Combingham quando o monsieur Pandy morreu. Ela
teria sido uma dentre três suspeitas óbvias, e as outras duas teriam sido
sua irmã e sobrinha, a quem mademoiselle Annabel parece devotada. Ela
não teria desejado arriscar a vida delas também. Não, não. Minha teoria
é melhor. Como as quatro cartas foram enviadas para essa estranha
coleção de pessoas, incluindo Annabel Treadway, ela agora é acusada do
assassinato de seu avô. Isso, creio eu, não levaria Kingsbury a acreditar
que Annabel Treadway suspeitava dele. Entendeu, Catchpool?

— Sim, mas...
— Ela assina as quatro cartas como “Hercule Poirot” e, assim sendo,

assegura meu envolvimento. Visto que estou envolvido, visto que com
êxito fui �sgado como um peixe, então mademoiselle Annabel �ca
esperando que seus esforços não tenham sido em vão. Ou seja, que eu
investigue e descubra a culpa de Kingsbury e um meio de prová-la.

— Certo, mas por que acusar os outros três? Ela poderia ter enviado
uma única carta para si mesma, assinada em seu nome, acusando-a e
mais ninguém do assassinato do próprio avô.

— Annabel Treadway é uma mulher de extrema cautela e apreensão
— respondeu Poirot.

— É mesmo? — Eu ri. — Então você reprovou a própria teoria
pitoresca! Ninguém de temperamento cauteloso tentaria um esquema
como esse.



— Ah, mas você também deve considerar o desespero dela.
— Temo que tenhamos entrado no reino da pura invencionice —

falei.
— Talvez sim. Por outro lado, talvez não. Espero saber em breve. O

próximo passo, de qualquer forma, está claro.
— Para mim não está.
— Sim, está, Catchpool. Eu lhe dei a clareza: Vincent Lobb, álibis e

máquinas de escrever.
Fiquei aliviado ao ver que persuadir Rowland McCrodden a

transformar o jantar da Ordem dos Advogados em uma pantomima
criada por Poirot aparentemente tinha �cado fora da lista.

— E o que você vai fazer enquanto eu procuro pelas letras “e”
defeituosas?

— Não é óbvio? — perguntou Poirot. — Logo cedo, devo partir para
a Mansão Combingham. Vamos ver quais respostas consigo encontrar.

— Seja um bom camarada e veri�que as máquinas de escrever
enquanto estiver lá — pedi com um sorriso. — Visto que você está indo
de qualquer maneira.

— Claro, mon ami. Poirot será um bom camarada!



CAPÍTULO 14

Na Mansão Combingham

Havia muitos motivos, pensou Poirot ao olhar a fachada da propriedade
no dia seguinte, para a Mansão Combingham ter parecido atraente. O
céu estava claro com o sol de inverno e a temperatura era amena para
fevereiro. Como um convite evidente para todas as visitas entrarem, a
porta da frente se encontrava entreaberta. Ninguém poderia ter
contestado que se tratava de uma construção bonita e re�nada. A
mansão era cercada por tudo que alguém poderia desejar: atraentes
jardins bem cuidados e, afastados da casa, um lago, uma quadra de
tênis, duas cabanas, um pomar e uma enorme área arborizada, tudo isso
visto por Poirot das janelas do carro que o levara até ali vindo da estação
ferroviária mais próxima.

No entanto, ele permaneceu do lado de fora, relutando em entrar.
Uma pessoa poderia se orgulhar de possuir e viver em uma construção
assim, mas será que poderia gostar dela? A porta aberta era mais
sugestiva de descuido do que de acolhida efetiva. Em vez de se aninhar
no ambiente natural como os prédios deveriam fazer, a Mansão
Combingham se projetava de maneira deselegante — quase se avultava
—, como se um mal-intencionado tivesse esticado a mão do céu e
colocado-a naquele ponto com o objetivo de enganar as pessoas para
que pensassem que o lugar dela era ali.

— Ou então sou um velho tolo que �ca imaginando essas coisas —
disse Poirot para si mesmo.

Uma mulher de pelo menos uns quarenta anos, usando um vestido
amarelo com cinto �no, apareceu na porta. Ela olhou para Poirot sem
sorrir.



“Esquisitice em cima de esquisitice”, pensou Poirot. A mulher tinha
algo em comum com o edifício do qual havia surgido. Era
indiscutivelmente bonita, com cabelos dourados e todos os traços
perfeitamente desenhados e em proporção com os demais, mas parecia...

— Pouco convidativa — murmurou Poirot para si mesmo.
Ele deu o melhor sorriso possível e caminhou rapidamente em

direção à mulher.
— Boa tarde, madame — disse Poirot antes de se apresentar.
Ela estendeu a mão para um aperto.
— É um prazer conhecê-lo — falou a mulher, embora o rosto

permanecesse impassível. — Eu sou Lenore Lavington. Por favor, entre.
Estamos prontos para recebê-lo.

Poirot achou que isso foi uma coisa estranha de se dizer: como se ele
fosse uma provação a ser sofrida. Poirot seguiu Lenore Lavington até um
grande saguão de entrada sem mobília, com uma escada de madeira
escura bem à esquerda e uma �leira de três arcos à frente. Atrás deles
havia um corredor abobadado e, depois, mais três arcos, que levavam a
um salão de jantar que continha uma mesa de madeira, comprida e
estreita, com muitas cadeiras ao redor.

Poirot estremeceu. Estava mais frio dentro da casa do que fora. A
razão para isso era óbvia. Onde estavam as paredes? Onde estavam as
portas que separavam um ambiente do outro? De onde estava, Poirot
não conseguia ver nenhuma. Era completamente errado, decidiu ele,
entrar em uma casa e poder ver, ao longe, a mesa de jantar.

Poirot se sentiu muito aliviado quando Lenore Lavington o conduziu
a uma sala pequena e mais quente com papel de parede verde-claro,
uma lareira acesa e uma porta de verdade. Duas outras mulheres o
aguardavam lá: Annabel Treadway e uma muito mais jovem, de ombros
largos, cabelos escuros, olhos inteligentes e uma �ligrana desalinhada de
cicatrizes que descia por um lado do rosto e pelo pescoço embaixo da
orelha. Esta devia ser Ivy Lavington, pensou Poirot. Ela poderia ter
arranjado o cabelo de forma diferente para acobertar algumas das
cicatrizes, mas evidentemente optou por não fazê-lo.

Um cão grande com uma pelagem densa, marrom e felpuda —
encaracolada em alguns pontos — estava sentado aos pés de Annabel
Treadway, com a cabeça apoiada no colo dela. Quando Poirot apareceu,



o animal se levantou e atravessou a sala para cumprimentar a visita.
Poirot fez carinho nele, e o cão levantou a pata da frente e devolveu o
carinho.

— Ah! Ele me cumprimenta!
— Hoppy é o garoto mais amigável do mundo — disse Annabel

Treadway. — Hopscotch, este é o monsieur Hercule Poirot!
— Esta é minha �lha, Ivy — falou Lenore Lavington. Não houve

indicação no tom de voz que ela pretendesse que essa observação fosse
uma repreensão para a irmã.

— Sim, claro... esta é Ivy — disse Annabel.
— Olá, monsieur Poirot. É uma honra conhecê-lo — falou a mulher

mais jovem. A voz era afetuosa e grave.
Hopscotch, ainda aos pés de Poirot e olhando para ele, levantou a

pata e bateu no ar entre os dois, como se não ousasse tocar o grande
detetive pela segunda vez.

— Ah, que fofo! Hoppy quer que o senhor brinque com ele — disse
Annabel. — Em um instante, ele vai deitar de costas e esperar que o
senhor acaricie sua barriga.

— Tenho certeza de que monsieur Poirot tem coisas mais importantes
para pensar — falou a irmã dela.

— Sim, claro. Desculpe.
— Não é necessário nenhum pedido de desculpas — falou Poirot.
O cachorro estava agora deitado de costas. Poirot deu a volta por

Hopscotch e, convidado por Lenore Lavington a se sentar, ocupou uma
cadeira. Aquela não devia ser a sala de estar principal da Mansão
Combingham, pensou ele. O cômodo era pequeno demais, embora
talvez fosse a única parte da casa quente o su�ciente para a habitação
humana.

Ofereceram comida e bebida para Poirot, que recusou. Lenore
Lavington mandou Ivy encontrar Kingsbury e instruí-lo a preparar algo
para comer e beber “caso monsieur Poirot mudasse de ideia”. Depois que
a �lha saiu do quarto, ela disse:

— Não há necessidade de esperar até que Ivy retorne. O senhor pode
me dizer por que está aqui?

— O senhor não se importa de explicar, não é? — acrescentou
Annabel rapidamente. — O senhor vai esclarecer a situação muito



melhor do que eu seria capaz de fazer.
— Quer dizer, mademoiselle, que a senhorita não contou a madame

Lavington sobre a carta que recebeu?
Com a maior e�ciência possível, Poirot explicou a situação. Enquanto

ouvia, Lenore Lavington prestou muita atenção, assentindo de vez em
quando. Se a história a surpreendeu, a mulher não mostrou qualquer
sinal disso.

Quando Poirot terminou, ela disse:
— Entendo. Um assunto desagradável, embora não tão desagradável,

suponho, como se houvesse uma chance de as acusações serem
verdadeiras.

— A senhora vai me dizer que não existe tal chance?
— Nenhuma. Meu avô não foi assassinado, nem por minha irmã nem

por mais ninguém. Não havia ninguém em casa quando ele morreu,
além de Annabel, eu, Ivy e Kingsbury, como o senhor sabe, porque o
senhor acabou de me contar. Annabel disse a verdade: ela, Ivy e eu
estávamos juntas no quarto de Ivy quando meu avô nos repreendeu e
quando Kingsbury nos alertou, momento em que todas corremos para o
banheiro para encontrá-lo morto. Nenhuma de nós saiu do quarto nesse
ínterim.

Poirot notou que Lenore Lavington se referia a Barnabas Pandy como
“meu avô”, não como “Vô”, como a irmã.

— E quanto a Kingsbury? — perguntou ele.
— Kingsbury? Bem, ele não estava no quarto conosco... mas

Kingsbury matar o meu avô? É impensável. Imagino que o senhor queira
falar com ele também antes de ir embora?

— Oui, madame.
— Então o senhor logo verá como essa ideia é absurda. Posso

perguntar por que está investigando, monsieur Poirot, quando nem a
polícia nem a justiça parecem ter a menor suspeita de que a morte do
meu avô tenha sido algo além de um acidente? Alguém mandou o
senhor? Ou está aqui simplesmente para satisfazer a própria curiosidade?

— Estou curioso, admito. Sempre estou curioso. Além disso, o pai do
monsieur John McCrodden, destinatário de uma das quatro cartas, pediu
minha ajuda para limpar o nome do �lho.

Lenore Lavington sacudiu a cabeça.



— Isso já foi longe demais — falou ela. — Limpar o nome dele? É
risível. John McCrodden não estava aqui em casa quando meu avô
morreu. Pronto: o nome dele está limpo, e não há necessidade de o
senhor ou o pai dele, Mr. McCrodden, desperdiçarem mais do seu
tempo.

— Apesar de ser um prazer responder às suas perguntas, é claro —
disse Annabel, acariciando o pescoço do cachorro. Hopscotch havia
retornado à dona e estava mais uma vez enroscado na parte inferior das
pernas dela.

— Uma dúvida me ocorreu. Quando cheguei, a porta da frente estava
aberta.

— Sim. Ela �ca sempre aberta — respondeu Lenore.
— É por causa de Hopscotch — explicou Annabel. — Ele gosta de ir

e vir livremente entre a casa e o jardim. Preferiríamos... Bem, Lenore
preferiria que pudéssemos deixá-lo sair ou entrar e depois fechar a
porta, mas... ele late bastante alto, infelizmente.

— Ele exige que a porta seja deixada aberta, e Annabel insiste que
nós façamos a vontade ele.

— Hoppy é extremamente inteligente, monsieur Poirot — disse
Annabel. — Ele prefere que a porta da frente esteja aberta para que,
sempre que quiser sair, ele consiga sem ter que primeiro convocar uma
de nós.

— Se a porta �ca habitualmente aberta, não é possível que alguém
tenha entrado na casa enquanto seu avô estava no banho no dia sete de
dezembro do ano passado? — perguntou Poirot.

— Não. Não é.
— Não — Annabel repetiu o que a irmã falou. — O quarto de Ivy

�ca na frente da casa. Uma de nós três teria visto alguém vindo pela
entrada da garagem, quer a pessoa estivesse em um veículo, em uma
bicicleta ou a pé. Seria impossível que nenhuma de nós não tivesse
notado.

— E se uma pessoa se aproximasse da casa pelos fundos? — indagou
Poirot.

— Por que faria isso? — perguntou Annabel. — É muito mais fácil
pela frente. Ah, creio que se a pessoa não quisesse ser vista...

— Précisément.



— A porta dos fundos também �ca aberta a maior parte do tempo,
embora Hoppy pre�ra entrar e sair pela frente.

— O cachorro teria derrubado a casa com seus latidos se alguém
estivesse rondando por aí — disse Lenore. — Ele teria sentido o cheiro
de um estranho.

— Ele não latiu quando entrei na sala — argumentou Poirot.
— É porque o senhor veio com Lenore — falou Annabel. — Ele viu

que o senhor era um convidado bem-vindo.
Lenore Lavington ergueu um pouco as sobrancelhas ao ouvir isso.
— Vamos continuar — disse ela. — O senhor tem mais perguntas,

monsieur Poirot, ou está satisfeito?
— Infelizmente, ainda não estou satisfeito — respondeu ele. — Há

uma máquina de escrever na casa?
— Uma máquina de escrever? Sim. Por que pergunta?
— Posso usá-la antes de ir embora?
— Se o senhor quiser.
— Obrigado, madame. Agora, gostaria de perguntar sobre Vincent

Lobb. Ele era um conhecido do seu avô.
— Sabemos quem ele era — falou Lenore. — Ele e meu avô se

conheciam há muito tempo. Os dois eram grandes amigos, até que de
repente algo os transformou em inimigos.

— Antes que pergunte, não sabemos o que aconteceu — disse
Annabel. — O Vô nunca nos contou.

— Talvez vocês saibam que, não muito antes de ele morrer, monsieur
Pandy escreveu uma carta a monsieur Lobb na qual expressou a vontade
de acabar com o froideur que existia entre eles?

As irmãs se entreolharam. Então Lenore disse:
— Não. Nós não sabíamos. Quem disse isso para o senhor?
— O advogado do seu avô, monsieur Peter Vout.
— Entendo.
— Fico feliz em pensar que o Vô tenha tomado essa atitude. —

Annabel suspirou. — E eu não �co surpresa em ouvir isso. Ele era
muitíssimo bondoso e dado ao perdão.

— Annabel, você diz as coisas mais intrigantes — falou a irmã dela.
— Digo, Lenore?



— Sim, diz. Nosso avô, dado ao perdão? Seja lá o que Vincent Lobb
tenha feito, foi há cinquenta anos. Nosso avô guardou rancor por todas
essas décadas. Eu não estou dizendo que ele estava errado ou foi cruel
por fazer isso. A maioria das pessoas guarda rancor, mas não você,
Annabel.

— Você guarda, Lenore.
— Sim, guardo — concordou a irmã. — E você é a única aqui de

natureza dada ao perdão. Não o nosso avô.
— Não, eu não sou assim! — Annabel parecia a�ita com a sugestão.

— Quem sou eu para perdoar alguém? Eu sou... — Ela piscou para
conter as lágrimas, e a seguir disse: — É verdade, eu perdoei o Vô por
ignorar Hoppy, e Skittle antes dele, e por preferir Lenore a mim. Eu o
perdoei porque ele me perdoou! O Vô me considerava uma tremenda
decepção, mas fazia o melhor possível para não demonstrar. Eu sabia a
opinião dele sobre mim, mas reconhecia seus esforços diários para
escondê-la.

— Minha irmã está chateada — disse Lenore Lavington para Poirot
com um sorrisinho no rosto. — Ela tende a exagerar. Mas estou aqui me
perguntando onde Ivy foi? Espero que ela não esteja comendo a comida
destinada ao senhor, monsieur Poirot.

— Por que seu avô considerava a senhorita uma decepção? —
perguntou Poirot a Annabel.

— Acho que era porque eu tinha uma irmã mais velha superior —
respondeu ela.

— Ora, francamente, Annabel!
— Não, Lenore, é verdade. Você é superior a mim. Eu acho que sim,

e o Vô também pensava dessa forma. Lenore sempre foi a neta favorita,
monsieur Poirot, e com razão. Ela é tão determinada, e�ciente e forte,
assim como o Vô era. E Lenore se casou e deu a ele bisnetos. Continuou
a linhagem da família. Enquanto aos olhos dele eu parecia alguém que
deseja gastar todo o tempo com meus cães. Uma solteirona sem �lhos,
para piorar.

— Annabel recebeu muitas propostas de casamento — falou Lenore
para Poirot. — Não lhe faltaram ofertas.

— O Vô pensava que eu me escondia com os animais porque não
conseguia confrontar as pessoas. Talvez ele estivesse certo. Eu realmente



acho que os animais incomodam menos do que as pessoas, e eles
certamente são mais leais. Os animais nos amam apesar das nossas
falhas. Ah, eu não estou reclamando do Vô ou de qualquer outra pessoa.
Eu odiaria que o senhor pensasse isso! Ele fez o melhor possível, mas
ainda assim decepcionei tanto o Vô, eu deixei... — Annabel Treadway
parou e respirou fundo. — Aí vem Ivy — disse ela, em uma tentativa
óbvia de mudar de assunto.

— O que a senhorita quer dizer com isso, mademoiselle? —
perguntou Poirot, imaginando por que de repente Annabel Treadway
parecia tão assustada, como se o fantasma do próprio Barnabas Pandy
tivesse entrado no quarto.

A porta se abriu e Ivy Lavington entrou. Ela viu o rosto da tia e
pareceu alarmada.

— O que aconteceu? — perguntou.
— Nada — respondeu Lenore Lavington.
Considerando que Ivy ainda não tinha ouvido os motivos pelos quais

Poirot estava na Mansão Combingham, era uma resposta inadequada em
todos os aspectos.

— Como a senhorita decepcionou seu avô? — perguntou Poirot
novamente a Annabel Treadway.

— Eu já lhe disse — falou ela em uma voz que soou embargada. —
Ele gostaria que eu me casasse e tivesse �lhos.

Havia uma coisa que ela estava determinada a não dizer, pensou
Poirot. Ele decidiu não insistir neste ponto por hora. Haveria uma
oportunidade para perguntar mais tarde, assim esperava. Talvez, quando
a irmã e sobrinha não estivessem presentes, Annabel Treadway falasse
mais abertamente. Ele se virou para Lenore Lavington.

— Se não for tão desagradável para a senhora, madame, poderia me
mostrar o banheiro em que seu avô se afogou?

— Isso é um tanto quanto mórbido, não é? — comentou Ivy.
A mãe dela a ignorou.
— Sim, claro — disse ela a Poirot. — Se o senhor acha necessário.
Annabel se levantou para segui-los, mas Lenore falou:
— Não.
Annabel aceitou a ordem sem questionar e se sentou novamente.



— Por que você não conta a Ivy o que aconteceu? — sugeriu Lenore.
— Venha comigo, monsieur Poirot.



CAPÍTULO 15

A cena do possível crime

O trajeto até o banheiro em que Barnabas Pandy morrera foi
relativamente longo. Poirot já tinha estado em muitas casas de campo
antes, mas nenhuma cujos corredores parecessem tão intermináveis
quanto os da Mansão Combingham. Quando viu que Lenore Lavington
não tinha intenção de conversar enquanto os dois andavam, ele
aproveitou a oportunidade para repassar mentalmente os eventos
ocorridos na sala de estar no andar de baixo.

Ao encontrar Annabel Treadway uma segunda vez, Poirot
imediatamente percebeu que o ar de infelicidade dela estava menos
marcante. Não que Annabel parecesse um pouco mais feliz ou feliz de
alguma forma: ela não parecia, apesar da presença do cachorro que ela
claramente amava. Não, era mais do que isso...

Poirot sacudiu a cabeça. Ele não conseguia pontuar exatamente o que
era, e isso o irritava. Seus pensamentos avançaram para Lenore
Lavington. Poirot decidiu que ela era uma daquelas raras pessoas com
quem era possível falar por horas e ainda assim sair sem saber nada
sobre seu caráter. A única coisa que sentiu ter aprendido a respeito
daquela mulher foi que ela gostava de garantir que os eventos se
desenrolassem de uma determinada maneira. E tinha um ar de quem
estava sempre de prontidão. Poirot se perguntou se Lenore temia o que
quer que a irmã tenha se impedido de dizer.

— Ah! — exclamou ele quando Lenore o conduziu por outra
sequência de portas.

Ela parou.
— O senhor disse alguma coisa? — perguntou Lenore Lavington com

um sorriso educado.



— Non. Pardon, madame.
Ele não teve intenção de emitir qualquer som, mas �cou aliviado ao

descobrir o que o impressionava a respeito de Annabel Treadway:
embora ainda houvesse uma atmosfera de melancolia em torno dela,
Annabel tinha resolutamente deixado as próprias emoções de lado a �m
de pensar apenas na irmã.

“Sim, é isso”, pensou Poirot para si mesmo com satisfação. Ambas as
irmãs estavam tão conscientes uma da outra, tão sintonizadas com cada
palavra, expressão ou gesto que vinha da outra... Por quê?, ele se
perguntou. Era como se Lenore tivesse colocado Annabel — e Annabel,
por sua vez, tivesse colocado Lenore — sob uma forma secreta de
vigilância. Cada uma sabia, obviamente, que a outra estava na sala,
ouvindo o que quer que dissesse, mas ambas �ngiam escutar de uma
maneira comum e casual mesmo estando obsessivamente concentradas
na outra.

“Elas compartilham um segredo”, pensou Poirot. “As duas irmãs
compartilham um segredo, e ambas têm medo de que a outra o revele a
Hercule Poirot, um estranho, que veio aqui meter o nariz em seus
assuntos particulares!”

— Monsieur Poirot?
Distraído por suas elucubrações, Poirot não percebeu que Lenore

Lavington havia parado de andar.
— Este é o banheiro em que a tragédia ocorreu. Por favor, entre.
— Obrigado, madame.
Quando os dois entraram, as tábuas do assoalho rangeram. O

barulho foi tão sofrido que, para Poirot, soou como alguém com muita
dor tentando não chamar atenção. O banheiro era pouco mobiliado:
havia apenas uma banheira no meio do cômodo, uma cadeira, uma
prateleira com uma borda descascada e, em um canto, uma arca baixa e
atarracada com entalhes elaborados nas bordas de cada gaveta. Poirot já
havia ouvido esses móveis serem chamados de “cômodas altas”, mas esse
nome não seria adequado para o modelo, que estava mais para uma
“cômoda baixa”. A madeira devia ter sido lustrosa no passado, mas agora
tinha o aspecto opaco de mobília que ninguém polia havia anos. Na
prateleira havia um único item solitário: uma pequena garrafa de vidro
roxo.



— O que é isso? — perguntou Poirot.
— Na garrafa? Azeite de oliva — respondeu Lenore Lavington.
— No banheiro, e não na cozinha?
— Meu avô... — Ela parou. Mais calmamente, recomeçou: — Meu

avô nunca se banhou sem azeite de oliva.
— Na água do banho?
— Sim. Segundo ele era bom para a pele dele. Meu avô gostava do

cheiro, Deus sabe o motivo. — Lenore Lavington se virou e foi até a
janela. — Sinto muito, monsieur Poirot. É surpreendente: acho fácil
discutir a morte do meu avô, mas aquela garra�nha...

— Je comprends. É mais difícil falar sobre a garrafa porque era algo
que ele gostava enquanto estava vivo. Esse é o pensamento que deixa a
senhora triste.

— Sim. Eu gostava do meu avô. — Ela falou como se isso fosse algo
que exigisse explicação, e não uma coisa natural.

— A senhora tem mesmo certeza, madame, que ouviu monsieur
Pandy falar... Que escutou seu avô vivo e que só poderia ter sido ele? E
que a partir desse momento até vê-lo afogado na banheira, a senhora
estava junto com sua irmã e �lha? Nenhuma de vocês deixou a
companhia das outras duas, nem por alguns momentos?

— Tenho muitíssima certeza — a�rmou Lenore Lavington. —
Annabel, Ivy e eu estávamos conversando, e meu avô, aos gritos,
reclamou de estar sendo importunado por nós. Ele gostava da casa em
silêncio.

— O quarto da mademoiselle Ivy �ca perto deste banheiro?
— Sim, logo ali do outro lado do corredor e um pouco à direita. Nós

tínhamos fechado a porta, mas não faz diferença nesta casa. Ele teria
ouvido nossa conversa claramente.

— Obrigado, madame.
— Eu agradeceria se o senhor tomasse cuidado ao falar com

Kingsbury — falou ela. — Ele tem andado bastante retraído desde que
meu avô morreu. Espero que o senhor não precise incomodá-lo por
muito tempo.

— Serei o mais breve possível — prometeu Poirot.
— Ninguém matou meu avô, mas se alguém tivesse feito isso, essa

pessoa nunca poderia ter sido Kingsbury. Antes de mais nada, as roupas



dele estariam molhadas, e não estavam. Annabel, Ivy e eu ouvimos
Kingsbury chorar quando encontrou... quando ele viu o que aconteceu
e, segundos depois, estávamos todos aqui, juntos. As roupas de
Kingsbury estavam completamente secas.

— A senhora não tentou tirar seu avô da água?
— Não. Era evidente que era tarde demais para salvá-lo.
— Então as roupas de sua irmã também estavam secas?
Lenore pareceu irritada com a pergunta.
— Todas as nossas roupas estavam secas. Incluindo as de Annabel.

Ela estava usando um vestido azul com �ores brancas e amarelas. De
mangas compridas. Annabel �cou bem ao meu lado, aqui. Eu teria
notado imediatamente se minha irmã tivesse água pingando das mangas!
Sou uma pessoa observadora.

— Não duvido — disse Poirot.
— O senhor não está levando a sério essa acusação contra minha

irmã, está, monsieur Poirot? A mesma carta foi enviada para quatro
pessoas. E se tivesse sido enviada para cem pessoas? O senhor
consideraria cada destinatário um possível culpado, mesmo se a polícia
não tivesse suspeitas e a morte já tivesse sido julgada pelo legista como
acidental?

Poirot começou a responder, mas Lenore Lavington ainda não havia
terminado.

— Além disso, a ideia de Annabel assassinar alguém é
completamente ridícula — falou ela. — Minha irmã tem o
temperamento inadequado para qualquer tipo de atitude ilegal. Se ela
desobedecesse a uma lei de menor importância, isso a atormentaria para
sempre. Annabel nunca arriscaria cometer um assassinato. Ela sequer se
arriscaria a ter uma raça diferente de cachorro.

Ivy Lavington entrou no banheiro.
— Muitas pessoas se apegam a uma raça. Hopscotch é um Airedale,

assim como Skittle, o cachorro anterior — explicou Ivy a Poirot.
— Estava escutando do lado de fora da porta? — perguntou a mãe

dela.
— Não — respondeu Ivy. — Mas a senhora andou dizendo coisas

que não quer que eu ouça?



— Minha irmã é como uma segunda mãe para Ivy e meu �lho
Timothy, monsieur Poirot. Ambos tendem a defendê-la imediatamente,
imaginando antes de mais nada que estou atacando Annabel, quando
não estou.

— Ah, mamãe, pare de se fazer de vítima! — falou Ivy em tom bem-
humorado de impaciência. — É a tia Annabel quem foi acusada de
assassinato, não a senhora. Ela com certeza não poderia ter feito isso,
monsieur Poirot.

Poirot decidiu que gostava de Ivy Lavington. Sua energia era jovem e
ela parecia ser o único integrante normal da casa, embora, obviamente,
ele ainda não conhecesse Kingsbury.

— Hopscotch estava com vocês três no seu quarto, mademoiselle Ivy,
enquanto seu avô tomava banho?

— Claro que sim — respondeu Lenore Lavington à pergunta pela
�lha. — Aonde quer que Annabel vá, o cachorro vai atrás. Ele pode sair
sozinho, mas ela não tem essa permissão. No dia em que minha irmã
viajou para Londres para ver o senhor, Hopscotch uivou por quase uma
hora depois que ela saiu. Foi muito inconveniente.

— Madame, posso lhe informar os nomes das outras três pessoas que
receberam cartas acusando-as do assassinato de monsieur Pandy?

— Pois bem.
— John McCrodden. Hugo Dockerill. Sylvia Lay. A senhora conhece

algum desses nomes?
— Hugo Dockerill é o reitor do colégio de Timothy. Eu nunca ouvi os

outros dois nomes tirando quando o senhor falou sobre o senhor
McCrodden mais cedo.

— Não seja boba, mamãe. — Ivy riu. — É claro que a senhora sabe
quem é Sylvia Lay.

— Isso não é verdade. — Lenore Lavington parecia confusa. — Você
sabe, Ivy? — perguntou. — Quem é ela?

Parecia intolerável para Lenore Lavington que a �lha soubesse de
alguma coisa que ela desconhecesse.

— Ela é mãe de Freddie Lay, colega de Timmy. Freddie Lay começou
a estudar em Turville há cerca de seis meses. Ele sofreu perseguições
terríveis na última escola.



Poirot observou com interesse quando a cor sumiu do rosto de
Lenore Lavington.

— F-Freddie? — gaguejou ela. — O estranho e solitário Freddie? O
sobrenome dele é Lay?

— Sim. E a mãe dele se chama Sylvia. A senhora com certeza sabia
disso! Por que a senhora está tão esquisita?

— Fred-die — repetiu a mãe de Ivy, mais devagar, com os olhos
vidrados e distantes. Apenas pronunciando o nome, Lenore Lavington
conseguiu impregná-lo com um tipo curioso de horror.

— Por que a senhora se opõe tão intensamente ao pobre Freddie,
mamãe? Que mal ele já lhe fez nessa vida?

A pergunta robusta de Ivy rompeu a atmosfera tensa.
— Nenhum — respondeu com �rmeza Lenore Lavington, que

parecia ter voltado ao normal. — Eu não sabia o sobrenome dele, só
isso. Estou surpresa que você saiba.

— Falei com Freddie uma vez quando fomos visitar Timmy no
colégio. Eu notei um menino sozinho parecendo um pouco triste, então
fui falar com ele. Tivemos uma conversa longa e interessante. Ele se
apresentou como Freddie Lay. Em algum momento deve ter mencionado
a mãe, porque sei que ela se chama Sylvia.

— Esse ermitão horrível não é amigo de Timothy — falou Lenore
Lavington para Poirot. — Eu aconselhei meu �lho a evitá-lo, na verdade.
Acho que ele não bate bem da cabeça. É o tipo de garoto que é capaz de
fazer qualquer coisa.

— Mamãe! — Ivy riu. — A senhora realmente fez isso? Perdeu o
juízo? Freddie é o garoto mais inofensivo do mundo.

— No dia em que seu avô morreu — disse Poirot —, vocês duas e
mademoiselle Annabel deviam ter ido à Feira de Natal no colégio do seu
�lho. Isso está correto, não é?

— Sim — respondeu Lenore.
— Mas a senhora não foi à feira, no �m das contas.
— Não.
— Por que não?
— Não consigo me lembrar.
Poirot virou-se para Ivy.
— A senhorita se lembra da razão, mademoiselle?



— Talvez a mamãe quisesse evitar Freddie Lay, e foi por isso que ela
mudou de ideia sobre ir à feira.

— Não fale besteira, Ivy — disse Lenore.
— Mas a senhora pareceu tão lívida quando mencionei o nome dele,

mamãe. Por quê? Sei que a senhora não vai me dizer, mas eu gostaria
muito de saber.

Da mesma forma, Hercule Poirot também gostaria de saber.



CAPÍTULO 16

O Homem Que Teve a Oportunidade

A pequena cabana de Kingsbury �cava a uma curta caminhada do
casarão principal. Logo do lado de fora havia uma horta compacta com
bordaduras de lavanda, alecrim e hissopo.

Poirot se aproximou da porta da frente, ansioso por encontrar “O
Homem Que Teve a Oportunidade”, como ele havia começado a pensar
em Kingsbury. Se as mulheres da Mansão Combingham estivessem
dizendo a verdade, então Kingsbury era a única pessoa que poderia ter
assassinado Barnabas Pandy. Poderia ser tão simples assim?, Poirot se
perguntou. Seria possível extrair uma con�ssão do criado e resolver o
mistério naquele momento?

Ele bateu na porta e logo depois ouviu passos arrastados. A porta se
abriu. Um homem emaciado como um esqueleto, com a pele �na e
ressecada e olhos de um tom curioso de verde com pitadas de amarelo,
estava parado no batente. Parecia ter pelo menos 70 anos de idade.
Poirot suspeitava que Kingsbury acreditava estar bem vestido, embora as
calças estivessem cobertas de pó. O pouco cabelo que o criado tinha
estava caído em �os brancos isolados, como se os restos de uma peruca
que ele usou no passado tivessem aderido ao couro cabeludo.

Poirot se apresentou ao velho e explicou sua presença na Mansão
Combingham, começando com a visita feita por Annabel Treadway.
Kingsbury estreitou os olhos e inclinou a cabeça para a frente, como se
estivesse lutando para vê-lo e ouvi-lo. Foi só quando Poirot se referiu à
conversa com Lenore Lavington e mencionou que ela o enviara para a
cabana que a postura do criado mudou. Os olhos �caram nítidos e as
costas se endireitaram. Ele convidou Poirot a entrar.



Assim que estava desconfortavelmente sentado em uma cadeira dura
dentro de um cômodo que claramente servia tanto como sala de estar
quanto cozinha, Poirot perguntou a Kingsbury se ele achava possível que
Barnabas Pandy tivesse sido assassinado.

O velho fez que não com a cabeça — um movimento que
reorganizou os �os brancos no couro cabeludo.

— Não há como — respondeu o criado. — As garotas estavam todas
no quarto da Miss Ivy tendo uma discussão bastante animada e a única
outra pessoa por perto era eu.

— E você, naturalmente, não tinha motivos para querer que o
monsieur Pandy morresse?

— Ele, não — disse Kingsbury, com uma ênfase forte na primeira
palavra.

— Existe, então, alguém que você deseja matar?
— Matar, não. Mas não vou mentir para o senhor, Mr. Porrott: eu

pensei comigo mesmo muitas vezes, desde que Mr. Pandy partiu, que
seria um ato de piedade se Deus me levasse também.

— Ele era um bom amigo bem como seu empregador, n’est-ce pas?
— O melhor amigo que um homem poderia ter. Ele era um bom

sujeito. Eu não faço muita coisa agora que Mr. Pandy se foi. Não parece
mais haver sentido em fazer qualquer coisa. Eu faço meu trabalho, é
claro — acrescentou Kingsbury rapidamente. — Mas eu nunca vou à
Mansão quando não sou necessário, não agora que ele se foi.

Ao observar que as mãos de Kingsbury tinham movimentos delicados
como os de um passarinho, Poirot duvidou que o criado tivesse forças
para afogar alguém. Como ele ajudava um homem ainda mais velho a
tomar banho? Talvez Pandy, embora mais velho, tivesse sido �sicamente
mais forte e capaz de entrar e sair da banheira sem ajuda.

Kingsbury se inclinou na direção de Poirot e disse, em tom con�ante:
— Mr. Porrott, posso lhe jurar que Mr. Pandy não foi assassinado. Se

essa é a única razão pela qual o senhor veio à Mansão Combingham...
bem, o senhor poderia ter se poupado do incômodo.

— Espero que você esteja certo. De qualquer forma, se me permite
fazer algumas perguntas...?

— Pergunte o que quiser, mas não há mais nada que eu possa dizer
além do que acabei de falar. Não há mais nada para contar.



— Onde você estava enquanto monsieur Pandy tomava banho e as
mulheres da casa estavam no quarto de mademoiselle Ivy causando a
comoção?

— Eu estava aqui, desfazendo minha mala depois de ter me
ausentado por um breve período. Preparei o banho de Mr. Pandy para
ele e coloquei o azeite de oliva como sempre fazia, depois, sabendo que
ele gostava de �car na banheira por uns bons 40, 45 minutos, pensei
comigo mesmo: “Sei como ocupar esse tempo: vou desfazer aquela
mala.” Então foi o que eu �z. Depois voltei para a Mansão, pensando
que Mr. Pandy deveria estar querendo se secar e se vestir mais ou menos
naquela hora. Foi quando o encontrei. — O queixo do velho tremeu
com a lembrança. — Ele estava embaixo d’água. Morto. Foi uma visão
terrível, Mr. Porrott. Os olhos e boca de Mr. Pandy estavam abertos. Eu
não vou esquecer isso tão cedo.

— Fui informado de que a porta da frente da Mansão costuma �car
entreaberta — falou Poirot.

— Ah, sim. O cão não quer que �que fechada, não antes das nove
horas da noite, que é a sua hora de dormir e de Miss Annabel. Ele não se
importa que a porta �que fechada depois.

— Um estranho poderia ter entrado na casa e afogado monsieur
Pandy enquanto as mulheres estavam no quarto de Ivy Lavington e você
estava aqui desfazendo sua mala?

Kingsbury sacudiu a cabeça.
— Por que não? — perguntou Poirot.
— O cachorro — respondeu o velho. — Ele teria enlouquecido. Eu

teria ouvido o cachorro daqui. Um estranho andando de mansinho pela
Mansão? Ele não sairia vivo, não se Hopscotch pudesse evitar.

— Eu conheci Hopscotch — disse Poirot para o criado. — Ele me
pareceu uma criatura afetuosa.

— Ah, sim, se a pessoa é um amigo da família ou convidado... mas
ele se assusta rápido e saberia que algo estava acontecendo se
descobrisse um intruso.

— Soube que lhe deixaram uma quantia signi�cativa de dinheiro no
testamento do monsieur Pandy?

— Deixaram, mas não vou gastar esse dinheiro. Não vou gastar nem
um centavo. O dinheiro pode ir a uma daquelas casas do Dr. Barnardo



para crianças pobres. Mrs. Lavington disse que vai organizar tudo para
mim. O que eu faria com esse dinheiro? Ele não é capaz de trazer Mr.
Pandy de volta, e se ele não tivesse partido, eu não teria que me
preocupar com essa soma. E agora não me preocuparei novamente, pois
vou doar tudo.

Kingsbury falou com sinceridade e convicção aparentes, mas Poirot já
conhecera muitos mentirosos talentosos. Seria prudente, decidiu ele,
veri�car se a herança destinada ao Dr. Barnardo de fato teria sido
alocada em vez de desviada no meio do caminho.

— Alors, você encontrou uma cena muito angustiante quando voltou
ao banheiro. Quando gritou em choque e as três mulheres logo
apareceram no banheiro, as roupas delas estavam molhadas ou secas?

— Secas. Por que estariam molhadas? Nenhuma delas estava na
banheira, não é?

— Você tem certeza de que teria notado se, por exemplo, as mangas
ou o vestido de alguém estivessem molhados?

O velho fez que não com a cabeça.
— Um bando de gansos poderia ter entrado e eu não teria notado.

Não com Mr. Pandy olhando para mim debaixo d’água.
— Então... — Poirot suspirou baixinho. — Deixe para lá. Há uma

pergunta mais importante. A grande comoção que as três mulheres
estavam fazendo enquanto Mr. Pandy tomava banho...

— Foi desagradável ouvir, não me furto a dizer — falou Kingsbury.
— Mrs. Lavington e Miss Ivy estavam gritando uma com a outra, e Miss
Annabel gritava para que parassem, chorando copiosamente. E então
Mrs. Lavington gritou para Miss Annabel que ela não era a mãe de Miss
Ivy e que era bom que a irmã se lembrasse disso. Foi uma discussão
terrível. Mr. Pandy não gostou, e eu não posso culpá-lo. Ele gritou para
que elas �zessem silêncio.

— Você ainda estava no casarão quando ouviu isso? — perguntou
Poirot.

— Não, eu estava do lado de fora da cabana, prestes a entrar. A janela
do banheiro estava aberta porque era assim que ele sempre deixava. Ele
gostava de água quente na banheira e de ar frio no banheiro. Dizia que
os dois se equilibravam. Ah, eu o ouvi em alto e bom som.



— Depois do apelo por paz e tranquilidade de monsieur Pandy, você
conseguiu ouvir se a discussão terminou?

— Infelizmente, não. O quarto de Miss Ivy �ca na frente da casa. Mas
não acho que a discussão tenha terminado. Não, tenho certeza de que
não. Ou então parou e começou de novo, porque ainda estava
acontecendo quando voltei para o casarão. A morte de Mr. Pandy foi o
que interrompeu a discussão. Todas elas o viram debaixo d’água e
pronto.

— Se o cachorro estava em um quarto cheio de pessoas gritando, e se
viu a dona chateada, não é possível que Hopscotch não tivesse, só desta
vez, percebido que um estranho estava na casa? — indagou Poirot. — A
porta do quarto de Ivy Lavington estava fechada, segundo Mrs.
Lavington. Será que o cão não deixaria de sentir o cheiro ou ouvir o
intruso, preocupado como deve ter �cado por causa do estado infeliz da
dona?

Kingsbury re�etiu e falou, �nalmente:
— Eu admito que não tinha considerado esse argumento até agora. O

senhor está certo, Mr. Porrott. Com a porta de Miss Ivy estando fechada,
ele de fato poderia não ter notado um estranho na casa. Hopscotch
certamente teria se preocupado com a angústia de Miss Annabel e não
teria saído de perto dela naquele estado. Eu ainda digo que há uma boa
chance de Hopscotch ter ouvido um estranho à espreita, mas não
con�aria nisso.

Eles �caram sentados em silêncio, com perguntas pairando no ar. Em
vez de se sentir vingado, Poirot se sentiu derrotado. As possibilidades
eram novamente in�nitas. Barnabas Pandy poderia não ter sido
assassinado ou poderia ter sido morto por Kingsbury ou por qualquer
um que tivesse se in�ltrado no terreno da propriedade e entrado
sorrateiramente na Mansão Combingham naquele dia: Sylvia Lay, Hugo
Dockerill, Jane Dockerill e Freddie Lay, John McCrodden... qualquer
pessoa.

O que faltava nesse quebra-cabeça, pensou Poirot, desesperado, eram
parâmetros. Havia uma quantidade excessiva de suspeitos para algo que
tinha muita chance de não ser um crime. E se Rowland McCrodden
houvesse convencido Stanley Donaldson a lhe fornecer um álibi falso
para o dia sete de dezembro, ou se Ivy, Lenore Lavington e Annabel



Treadway estivessem mentindo sobre estarem todas juntas no quarto de
Ivy, o número de suspeitos em potencial �caria ainda maior.

— Motivo — murmurou Poirot. — É um motivo que me levará à
resposta, já que tantas pessoas tiveram a oportunidade.

— O que o senhor disse? — Kingsbury despertou do devaneio e
Poirot estava pronto para começar de novo.

— O que você pode me dizer sobre Vincent Lobb? — perguntou ele.
— Mr. Pandy não queria nada com ele. Nem em cinquenta anos. Mr.

Lobb o decepcionou imensamente.
— Como?
— Não sei informar, infelizmente. Mr. Pandy nunca me contou. Não

gostava de entrar em detalhes, embora falasse muito sobre a traição.
“Você nunca me trairia, não é, Kingsbury?”, dizia ele, e eu falava que
jamais faria isso. Eu não o teria traído nem nunca traí — concluiu o
velho com orgulho.

— Qual foi o assunto da discussão entre Annabel, Lenore e Ivy? —
indagou Poirot.

— Ah, Miss Annabel não tomou partido na confusão. Só Mrs.
Lavington e Miss Ivy. Miss Annabel estava tentando acabar com aquilo.

— Qual foi a causa do problema? Você conseguiu ouvir?
— Não sou de ouvir às escondidas, se é isso que o senhor está

sugerindo. Mas qualquer um que não fosse surdo teria escutado. Ainda
assim, �z o melhor possível para não prestar atenção. E não sei se Mrs.
Lavington gostaria que eu lhe contasse o que foi dito entre ela e a �lha.

— Mas foi Mrs. Lavington quem me disse que você era a pessoa com
quem eu deveria falar! E você já me disse um pouco, não é mesmo?

— Não os detalhes — falou Kingsbury. — A própria Mrs. Lavington
poderia ter lhe contado se quisesse que o senhor soubesse.

— Meu amigo, eu �caria profundamente grato se você pudesse me
ajudar nessa questão. Agora que concordamos que o cachorro pode não
ter ouvido um estranho entrar na casa, a possibilidade de Barnabas
Pandy ter sido assassinado... bem, digamos que não pode ser descartada.
Se ele foi assassinado, não devemos deixar o assassino escapar da justiça.

— Com isso eu concordo — disse Kingsbury com a cara fechada. —
Eu torceria o pescoço dele com as minhas próprias mãos.



— Por favor, não faça isso. Ao contrário, ajude-me contando sobre
essa discussão que você não conseguiu deixar de ouvir.

— Mas se um estranho matou Mr. Pandy, então não há como uma
pequena discussão familiar ser relevante para solucionar o crime —
argumentou Kingsbury.

— Con�e em mim — falou Poirot. — Já resolvi muitos casos de
assassinato.

— Eu não — interveio Kingsbury em tom sombrio. — Nunca resolvi
um sequer.

— Nunca se sabe o que é de importância vital, ou onde estão as
conexões, até que a solução seja aparente. O detalhe que parece ser mais
irrelevante pode ser aquele que mais importa.

— Bem, se o senhor acha que isso pode ajudar, embora eu não
consiga ver como seria possível... Miss Ivy reagiu mal a uma coisa dita
por Mrs. Lavington. E então Miss Ivy acusou a mãe de ter dito tal coisa
com a intenção de ofender, entende? Ela achou que a mãe tinha dito
aquilo para magoá-la de propósito, mas Mrs. Lavington jurou que não
tinha feito tal coisa e que Miss Ivy estava exagerado. Veja bem,
provavelmente foi mais do que isso.

— Por que você diz isso?
— Tudo andava esquisito na casa desde aquele jantar, alguns dias

antes.
— Que jantar?
— O senhor vai �car desapontado, Mr. Porrott, porque eu não ouvi

nada às escondidas na ocasião, mas foi ali que a confusão começou. Eu
deixei todos eles à mesa e saí para realizar meus últimos afazeres pela
Mansão. Estava voltando para desejar boa noite para a família antes de
me recolher, mas sequer cheguei à sala de jantar pois a Miss Ivy veio
correndo na minha direção. Ela passou por mim como uma louca,
soluçando. A seguir, a Miss Annabel fez o mesmo, e então a Mrs.
Lavington passou depressa por mim com uma expressão que... bem, eu
não sei como descrever, mas que me chocou. Havia algo nos olhos dela
que eu nunca tinha visto antes. Tentei falar com a Mrs. Lavington, mas
ela não me viu ou me ouviu, Mr. Porrott. Foi a coisa mais estranha do
mundo. Imaginei que algo assustador devia ter acontecido.



— Você está dizendo que isso aconteceu a apenas alguns dias antes
de Barnabas Pandy morrer?

— Correto. Não me lembro de quantos dias, lamento dizer, mas
podem ter sido três ou quatro. Cinco no máximo.

— O que você fez quando suspeitou que algo terrível aconteceu?
— Corri para a mesa de jantar, esperando encontrar o Mr. Pandy, mal

ousando imaginar em que estado ele poderia estar. Mr. Pandy estava à
cabeceira da mesa onde sempre �cava sentado e... — Kingsbury parou.
— Mr. Porrott, não pense que eu não escutei tudo o que o senhor disse
sobre o quanto os pequenos detalhes importam, mas há certas coisas
que eu sei que Mr. Pandy não queria que ninguém ouvisse a respeito.

— Será que ele queria que seu assassino �casse impune? — disse
Poirot.

O velho fez que não com a cabeça.
— Espero não estar fazendo nada errado contando para o senhor ou

então Mr. Pandy pode me dar uma boa surra quando nos encontrarmos
em um lugar melhor. — Ele pestanejou algumas vezes e depois falou: —
Não há necessidade de o senhor passar adiante a qualquer outra pessoa
o que estou prestes a dizer, �que sabendo.

— Se não tiver nenhuma in�uência sobre qualquer assunto criminal,
o que você me contar �cará apenas entre nós. Eu lhe prometo.

— Como lhe disse: eu encontrei Mr. Pandy sentado sozinho à mesa
de jantar, mas isso não era tudo que ele estava fazendo. — Kingsbury
baixou o tom de voz e continuou: — Ele estava chorando, Mr. Porrott.
Chorando! Eu nunca tinha visto Mr. Pandy chorar antes, não em todos
os anos que eu o conheci. Foi apenas uma única lágrima, mas eu vi
claramente à luz das velas sobre a mesa. Mr. Pandy percebeu que eu ia
na direção dele e balançou a cabeça. Ele não queria que eu me
aproximasse, não estando daquela forma, então eu voltei aqui, para a
cabana. E é neste momento que o senhor não �cará satisfeito comigo,
Mr. Porrott, porque eu nunca consegui descobrir o que fez Mr. Pandy
derramar aquela lágrima e mandar todo mundo sair correndo da mesa.
Eu sabia que ele não iria querer falar sobre isso, por isso nunca
perguntei. Eu não tinha o direito de perguntar.



Ao retornar à Mansão Combingham, Poirot foi recebido por Lenore
Lavington, Annabel Treadway e Hopscotch, o cachorro, que estava com
uma bola de borracha laranja na boca.

— Espero que Kingsbury tenha ajudado — disse Lenore.
— Ele con�rmou muita coisa do que as duas senhoras já me

disseram — falou Poirot com naturalidade, sem querer revelar o quanto
descobrira na cabana do criado. Poirot agora tinha mais perguntas a
fazer para ambas as irmãs, mas precisaria pensar em uma maneira
inteligente de fazer isso, uma que não colocasse o velho criado em risco.

Isso signi�cava, Poirot se perguntou, que ele acreditava que uma
dessas duas mulheres diante de si era uma assassina? Se uma delas tinha
matado Pandy, então a outra, assim como Ivy Lavington, devia estar
mentindo sobre terem estado todas juntas no quarto de Ivy.
Instintivamente, Poirot havia con�ado em Ivy. Isso signi�cava que ele
descon�ava de Lenore Lavington e Annabel Treadway ou que estava
apenas incerto em relação às duas? Para evitar essas perguntas difíceis,
Poirot fez uma mais fácil.

— Seria possível, antes de eu sair, usar sua máquina de escrever,
madame?

Lenore Lavington assentiu, o que fez Poirot achar que ela estava
prestes a concordar. Então a mulher disse:

— Monsieur Poirot, enquanto o senhor estava com Kingsbury,
Annabel e eu discutimos essa situação ridícula e bastante sórdida na qual
nos encontramos, na qual o senhor também está envolvido, e ambas
achamos que é necessário acabar com ela. Ninguém foi assassinado e
ninguém acredita que alguém tenha sido assassinado. Essa história é
pura invenção, e nem sequer sabemos quem a inventou, ou qual é
exatamente a razão dessa pessoa, embora possamos supor que tenha
sido motivada por maldade.

— Tudo isso é verdade, madame, mas a carta que desejo escrever
antes de sair é uma coisa completamente diferente. Ela é... um assunto
pessoal.

— É mesmo? Ou o senhor quer veri�car se a nossa máquina de
escrever aqui é a mesma usada para datilografar as quatro cartas?

Poirot fez uma pequena reverência e deu seu sorriso mais encantador.



— A senhora é perspicaz, madame. Peço mil desculpas pelo meu
pequeno truque. No entanto, se senhora tivesse a generosidade de...

— Eu seria generosa se conseguisse me convencer de que era a coisa
certa a se fazer.

— Lenore está certa, monsieur Poirot — disse Annabel. Havia um tom
suplicante em sua voz. — Eu nunca deveria ter procurado o senhor. Eu
deveria ter ido diretamente à polícia, que poderia ter me assegurado de
que não suspeitam que eu tenha cometido crime algum, porque, como
está bem claro agora, não houve qualquer crime cometido.

A irmã dela falou:
— Entendemos que deve ser imensamente frustrante para o senhor,

monsieur Poirot, ter o nome usado desta maneira por uma pessoa
maliciosa, com a intenção de trazer problemas tanto para o senhor
quanto para outras pessoas... mas a coisa a ser feita, quando algo assim
acontece, é ignorar e seguir em frente. O senhor não concorda?

— Eu não posso ignorar tal coisa, madame, até entender por que
essas cartas foram enviadas.

— Então o autor das cartas venceu — disse Lenore Lavington. —
Contra você, ao menos. Porque eu certamente não vou deixar que o
autor das cartas me derrote. É por isso que, com pesar, devo pedir que o
senhor se retire, infelizmente.

— Mas madame...
— Sinto muito, monsieur Poirot. Eu tomei minha decisão.
Nada que Poirot disse conseguiu persuadi-la a mudar de ideia, e suas

tentativas pareceram causar uma dor quase física a Annabel Treadway.
Trinta minutos depois, ele estava fora da Mansão Combingham sem
sequer ter visto de relance a máquina de escrever do casarão.



CAPÍTULO 17

O truque de Poirot

Sempre que possível, Rowland McCrodden respondia negativamente aos
convites para eventos sociais. De vez em quando, no entanto, sentia-se
obrigado a comparecer a compromissos que sabia que não apreciaria, e o
jantar da Ordem dos Advogados foi uma dessas ocasiões. Somente o
barulho já foi quase su�ciente para fazê-lo dar meia-volta e ir embora:
todas aquelas bocas abertas enchendo o ar ao redor dele com um
chilreio sem sentido. Todo mundo parecia estar conversando e ninguém
ouvindo, como sempre acontecia em reuniões como essa. McCrodden
considerava eventos assim extremamente extenuantes.

O jantar aconteceu no Hotel Bloxham, um estabelecimento elegante,
famoso pelos chás da tarde. McCrodden decidiu não fazer o que
normalmente fazia, que era passar de uma parte da sala excessivamente
cheia para outra, tentando evitar travar diálogos. Naquela noite, no
entanto, resolveu se submeter ao invés de resistir. McCrodden �caria
parado e permitiria ser abordado incessantemente. Pelo menos isso
envolveria menos esforço de sua parte.

— Ora, ora, ora, se não é Rowly Forca! — disse uma voz retumbante.
McCrodden se virou e se viu cara a cara com um homem cujo nome

ele supostamente deveria saber, mas não tinha a menor chance de
lembrar. Ele certamente nunca havia pedido a esse homem que o
chamasse de Rowly — e nem mesmo de Rowland.

— Está sem bebida, velho amigo? É melhor não perder tempo nesse
quesito, não na presente companhia! O estoque vai acabar antes que
você perceba!

Pelo jeito descontraído com que o homem falava, McCrodden teve a
sensação de que grandes quantidades de bebida já haviam descido pela



garganta dele e naquele momento se agitavam dentro de seu corpo em
formato de barril.

— Diga-me, meu velho, como vai a adorável senhora Forca? Eu não a
vejo em um desses rega-bofes há muito tempo. Pelo que me lembro, ela
meio que era de cair o queixo!

McCrodden, cuja esposa havia morrido há muitos anos, se irritou.
— O senhor está me confundindo com outra pessoa. — Naquele

momento, ele avistou Peter Vout a aproximadamente oito lustres de
distância, no lado oposto do grande salão de baile. — Com licença, por
favor — disse ele para o barril, que balançava a cabeça como se estivesse
se preparando para lançar outro desa�o. McCrodden se afastou
propositalmente do sujeito. Ele não �caria parado, a�nal de contas. Não
se isso signi�casse passar a noite na companhia do homem mais
desagradável do salão.

Rowland McCrodden dissera a Poirot que não iria enganar Peter
Vout, mas agora, com o homem ao alcance, ele se viu imaginando: será
que Poirot estava certo? Será que Vout cairia em um truque tão óbvio?
McCrodden sabia que ele próprio não se deixaria enganar dessa forma...
ou talvez só pensasse assim porque conhecia o próprio objetivo. É
natural imaginar que a intenção é óbvia quando sabemos do que se trata.
Peter Vout não sabia que Rowland McCrodden e Hercule Poirot se
conheciam. Além disso, a vermelhidão no rosto de Vout e as duas taças
de champanhe vazias na mão sugeriam que ele talvez estivesse menos
atento do que o habitual.

McCrodden parou a uma curta distância de onde Vout se encontrava.
Não podia negar que estava tentado. McCrodden era um homem
intelectualmente curioso e queria ver se poderia vencer. A única coisa
que o preocupava era a ideia de que fazer aquilo seria capitular à
vontade de Poirot. E então o destino pareceu decidir o assunto, pois
Peter Vout avistou McCrodden à espreita nas proximidades.

— Rowland McCrodden! — Vout foi até ele com passos largos. — O
que você está fazendo sem uma bebida? Garçom! — gritou ele. —
Champanhe para este cavalheiro, por favor! E para mim, por gentileza.

— Para mim, não, obrigado — disse McCrodden ao jovem garçom.
— Aceito um pouco d’água.

— Água? Bem, isso é meio chato!



— Champanhe deve ser reservado para comemorações — falou
McCrodden. — Não estou em clima de festa esta noite.

Ele disse aquilo intencionalmente, sugerindo que havia uma história
a ser contada — uma que McCrodden estava muitíssimo pronto para
dizer. Até agora, nada do que ele falara tinha sido uma mentira
descarada. A próxima parte seria difícil, no entanto.

— Ah, céus! Bem, que azar! — se compadeceu Vout. — Sinto muito
por ouvir isso. Sim, de fato. Garçom, traga duas taças de champanhe de
qualquer maneira, por obséquio. Nunca se sabe, eu posso conseguir
animar meu amigo, e caso contrário, bem... a taça extra não vai ser
desperdiçada. Haha!

Ele deu um tapa nas costas do garçom, e o jovem saiu correndo.
— Bem, então, McCrodden, é melhor você me contar como foi parar

nesse estado desconsolado. Seja qual for o problema, tenho certeza de
que não é tão ruim quanto você pensa. As coisas geralmente não são,
sabe?

Rowland McCrodden fez um esforço para imaginar que experiências
de vida fortuitas e diferentes, tão imensamente divergentes das suas,
poderiam levar uma pessoa a proferir essas palavras e acreditar que
fossem verdadeiras.

— Não é tanto um problema, e sim uma irritação — explicou ele. —
Não há nada a ser feito em relação à questão. Ou melhor, já �z o que
precisava ser feito; mandei o sujeito impertinente embora, só que não
falei de forma tão educada. Ainda assim, certas coisas deixam um gosto
muito desagradável na boca, que nem champanhe pode tirar!

Rowland McCrodden não atuava desde os tempos de escola. Ele
lembrava que detestava teatro e que era péssimo ator. Ou seja, aquilo só
funcionaria se McCrodden se baseasse em sentimentos verdadeiros –
indignação e repulsa – para reforçar as palavras falsas que estava prestes
a proferir. Pensou no �lho sendo acusado de assassinato por um covarde
que não ousou assinar o próprio nome e também na convicção de John
de que era odiado pelo pai, quando na verdade era o contrário.

— Um detetive veio me ver hoje — falou McCrodden para Vout. —
Ele me bombardeou com perguntas sobre assuntos particulares
envolvendo um dos meus clientes mais valiosos, um homem cujos
negócios eu venho tratando há anos. E ele não é apenas cliente, mas um



velho amigo também. E esse homenzinho intrometido e pegajoso sequer
era um agente da lei! Era uma espécie de detetive de aluguel, sem
nenhum bom argumento que justi�casse eu responder a uma série de
perguntas realmente muito intrometidas. Eu mandei que ele fosse
embora, como falei, mas... �co me perguntando como essas pessoas
dormem à noite, sem que a consciência pese.

Vout pareceu interessado.
— Recentemente, meu cliente, sem culpa alguma — continuou

McCrodden —, se viu em uma situação delicada que ele não gostaria
que ninguém descobrisse. Havia uma moça envolvida, uma garota
encantadora, uma propriedade a ser descartada, e uma família com...
particularidades. Na verdade, uma questão desconcertante em todos os
sentidos, que eu gostaria muito de discutir com alguém imparcial e sem
ligação com meu cliente, mas eu di�cilmente analisaria os detalhes com
aquele indivíduo desagradável!

Rowland McCrodden �ngiu ser atingido por um pensamento
repentino.

— Eu me pergunto se posso consultá-lo sobre o caso, Vout? Não hoje
à noite, é claro, mas talvez se você tiver uma hora livre na semana que
vem? Não vejo nenhum mal em lhe contar tudo se eu não disser o nome
do sujeito em questão.

Uma expressão de prazer apareceu no rosto de Vout.
— Claro! Eu adoraria ajudar.
— Obrigado. É muito generoso de sua parte. E lamento sobrecarregá-

lo com meus problemas.
— Estou muito feliz que você tenha feito isso, velho amigo. É muito

incrível, mas, por outro lado, coincidências acontecem, não é?
Recentemente, tive uma experiência semelhante à que você acabou de
descrever.

— É mesmo?
— Sim. Um detetive bastante conhecido, cuja identidade, em nome

da discrição, é melhor preservar, veio me ver e perguntou se um cliente
antigo e velho amigo meu poderia ter sido assassinado. O que não foi o
caso, é claro, porque o homem se afo... ahem! — Vout pigarreou para
encobrir o erro. — Porque morreu em um acidente trágico. Não havia
nada de proposital ou criminoso no caso, e ninguém, nenhum policial e



nenhum tribunal na Terra, achava que havia, além desse detetive. Eu
disse a ele que estava evidente não se tratar de um assassinato, que não
havia absolutamente qualquer dúvida. Estamos falando de uma família
respeitável. A ideia é risível! Mas a visita continuou a me incomodar. Ele
queria saber se havia mais alguma coisa que eu pudesse lhe contar.
Então disse a ele mais uma coisa, com o intuito de ajudar.

— Isso foi muito decente da sua parte e mais do que ele merecia —
falou Rowland McCrodden.

— Hmmph? Bem, não achei que fosse fazer mal. O velho, meu
falecido amigo e cliente, parecia suspeitar de que não viveria muito mais
tempo. Como sempre teve a tendência para atitudes um tanto
impetuosas e combativas, foi subitamente dominado pelo desejo de fazer
as pazes com um sujeito que fora seu inimigo por muitos anos. Não
julguei que seria muito prejudicial dizer isso ao detetive, e foi o que �z.
Foi o su�ciente para ele? Não! Ele fez a mesma pergunta novamente:
será que eu deveria ter dado a ele mais informações sobre a família,
sobre suas relações? Eu poderia ter dito muito mais ao detetive, sim, mas
por que compartilhar uma história que não entendo completamente e
que não tem nada a ver agora que meu cliente está morto? Causaria
grande infelicidade a certos integrantes da família se soubessem a
verdade, e como saber se esse sujeito não vai espalhar essa história por
aí?

— Você certamente não tem como saber — disse Rowland
McCrodden. — Você fez a coisa certa em não dizer nada. E, claro, não
deve se sentir obrigado a me contar mais do que já contou. Não quero
que você pense que, como desejo consultá-lo sobre os assuntos do meu
cliente, eu espero que você retribua de alguma forma. A�nal de contas, o
seu cliente está morto e parece que não há nenhum problema imediato a
ser resolvido, então talvez não seja necessário que você entenda o que
ainda permanece duvidoso.

Vout franziu a testa.
— Eu gostaria de entender, mesmo assim. E nunca entendo. Mas

você está certo: não há nada a ser resolvido, porque a história é sobre
uma coisa que não aconteceu, e não sobre uma coisa que aconteceu. Se
eu estivesse inclinado a con�ar neste detetive, o que não era o caso, eu



teria que falar para ele sobre eventos que não conseguiram acontecer. E
qual seria o sentido disso?

O garçom reapareceu com duas taças de champanhe e um copo
d’água. McCrodden pegou o último e Vout tirou rapidamente as taças da
bandeja com um gesto possessivo. Ele não cogitou novamente se
McCrodden poderia, a�nal de contas, querer um pouco de champanhe.

— Você despertou minha curiosidade — falou McCrodden, enquanto
Vout bebia o conteúdo das duas taças uma atrás da outra. — Ao
contrário desse detetive mal-educado, eu nunca pediria a ninguém para
ser indiscreto...

— Não vejo como poderia causar mal contar a você, se eu não citar
nomes — disse Vout. — Gostaria de ouvir a história?

Rowland McCrodden indicou que sim, sem exibir nada tão vulgar
quanto entusiasmo. Seria possível que esta noite fosse lembrada como o
único jantar da Ordem dos Advogados que ele já havia desfrutado?

— Não é uma família que você provavelmente encontrará — falou Peter
Vout. — Eles não moram em Londres. E, de qualquer forma, você não é
um desconhecido como era o detetive. Não tenho dúvidas de que posso
con�ar em você para não espalhar nada disso.

— Claro.
— Muito bem, então: o evento que não ocorreu foi a mudança de um

testamento.
— Entendo.
— Meu cliente era um cavalheiro idoso que sempre havia planejado

que suas duas netas herdassem quantidades precisamente iguais de sua
considerável fortuna. Ele não tinha �lhos vivos, veja bem, e era uma
�gura muito paterna para as netas, que haviam perdido os pais na tenra
idade.

— Que tragédia — comentou Rowland McCrodden por educação.
— Cerca de uma semana antes de morrer, meu cliente me convidou

para sua casa a �m de discutir o que ele descreveu como “um assunto
delicado”. Pela primeira vez no longo tempo em que nos conhecíamos,
ele foi especialmente cauteloso, digamos assim. Ele baixou o tom de voz



e não parava de olhar para a porta da sala de estar, dizendo: “Você ouviu
alguém?” ou “foram passos na escada?”

— Ele não queria que ninguém entreouvisse a conversa?
— Não, não queria. O que era estranho, porque geralmente meu

cliente era bastante direto em relação às opiniões e ao que queria que
acontecesse. Mas, neste caso, ele gostaria de fazer um novo testamento
que teria afetado uma de suas netas de maneira adversa.

— Apenas uma? — perguntou McCrodden.
— Sim — respondeu Vout. — Uma delas se tornaria uma mulher

espetacularmente rica caso o testamento tivesse sido alterado, mas, como
falei, isso não aconteceu. Barn... ahem! Meu cliente morreu em um
acidente trágico antes que o testamento novo pudesse ser redigido e
assinado. E, embora não tenha consciência disso, a mais nova das duas
netas do meu cliente não seria a mulher rica que é agora se o avô tivesse
vivido um pouco mais, pois ele planejava deserdá-la completamente,
deixando-a sem nem um centavo!

— Meu Deus. — Rowland McCrodden esqueceu que deveria estar
interpretando um papel e expressou surpresa foi genuína. Ele só podia
torcer para que Vout não percebesse sua empolgação.

A mais nova das duas netas do meu cliente... Essa era Annabel Treadway.
Será que ela poderia ser uma assassina de sangue frio? Sem nunca tê-la
conhecido, ele não teve di�culdade em acreditar que sim. McCrodden
conhecia muitas pessoas que eram. E apesar dos esforços de Barnabas
Pandy, Miss Treadway poderia ter descoberto as intenções do avô e
decidido tomar medidas drásticas para salvaguardar sua herança.

— Eu tentei convencer meu cliente a agir de maneira sensata, mas ele
era um velho teimoso — disse Peter Vout. — Não me deu ouvidos. Fez
o truque habitual de discutir vigorosamente comigo até que eu
abandonasse todas as tentativas de persuadi-lo. Sempre funcionou!
Nunca conheci um homem tão con�ante nas próprias ideias e vontades
como Barn...ahem! E tão cheio de energia para defender sua opinião, por
mais errada que fosse.

— Devo entender que você discordou da decisão dele, então? Achou
que seu cliente estava sendo injusto com a neta mais nova?

— Sim.
— Então acha que ela não fez nada para merecer isso?



— Eu não sei o que ela fez porque meu amigo não me contou. Ele
era especialmente evasivo em sua narrativa, me contava o mínimo
possível. O que não fazia sentido, visto que eu precisaria conhecer os
detalhes no devido tempo para organizar o novo testamento. Talvez ele
estivesse com medo de ser entreouvido, ou talvez estivesse apenas
considerando a mudança e ainda não tivesse batido o martelo a respeito.

— Seu cliente tinha o hábito de in�igir punições hediondas
injustamente? — perguntou McCrodden.

— Via de regra, não. Embora, como falei, ele tivesse um inimigo de
longa data e no mesmo dia, no dia em que falou comigo sobre a
necessidade de redigir um novo testamento, meu cliente anunciou que
também desejava intermediar uma reconciliação com esse sujeito. Eu
pedi que ele re�etisse sobre a ânsia de fazer as pazes com esse indivíduo
e perguntei se não poderia empregar a mesma abordagem em relação à
neta. Infelizmente, meu cliente riu de mim. E a seguir disse algo que eu
nunca mais esqueci.

— O quê? — indagou Rowland McCrodden.
— Ele disse: “Há uma diferença, Peter, entre um ato imperdoável e

uma pessoa de caráter imperdoável. O que importa não é o que as
pessoas �zeram, mas quem elas são. Um sujeito pode não dar um passo
em falso a vida inteira e não fazer nada aparente a que o mundo se
oporia com veemência, mas mesmo assim ser completamente mau.”

— Qual era a causa dessa longa inimizade entre seu cliente e o outro
homem?

— Eu não sei, infelizmente. Mas... não creio que isso seja importante,
agora que ele não está mais conosco, pobre sujeito. E, felizmente, a
morte do meu cliente pôs �m ao plano de fazer um testamento novo, e
assim ambas as netas estão igualmente com o sustento garantido. É um
alívio pensar que nenhuma delas suspeitou que algo estivesse
acontecendo.

— Você gosta destas senhoras? — perguntou McCrodden.
Vout baixou o tom de voz e respondeu:
— Gosto. A verdade é que sempre senti pena da pobre Annab...

ahem! Da neta mais nova. A mais velha era a favorita do meu cliente,
que não tentava esconder sua preferência. Ela, a mais velha, casou bem e
teve dois �lhos. A neta mais nova é... diferente. Meu amigo achava



complicado compreendê-la e se irritava muito com a recusa da parte
dela de se explicar.

— Havia algo em especial que ele gostaria que a neta explicasse? —
indagou McCrodden.

— Ah, ela recusou inúmeras ofertas de casamento, de uma gama de
pretendentes merecedores e adoráveis — explicou Vout. — Meu cliente
acreditava que era o medo que a impedia de aceitar qualquer um desses
pedidos, e qualquer tipo de timidez o deixava com raiva. Eu o ouvi
chamando Annabel de covarde diretamente, mais de uma vez. Sempre
que ele fazia isso, a moça começava a chorar, mas o pior era que ela
concordava. Era muitíssimo desagradável. Eu nunca entendi como meu
cliente era capaz de repreendê-la daquela maneira, mesmo diante dos
soluços da neta, que se declarava culpada por toda falha de caráter que
ele a acusava de possuir.

McCrodden esperou que Vout percebesse que havia falado o nome
dela em voz alta, mas o sujeito não demonstrou nenhum sinal de ter
notado o erro. Quantas taças de champanhe teria tomado? Vout devia ter
secado uma garrafa àquela altura.

— Havia também o cachorro, que era um pomo de acirrada discórdia
— prosseguiu ele. — Cachorros, devo dizer. Primeiro Skittle e depois
Hopscotch.

Nenhum anonimato se aplicava aos membros caninos da família,
pelo visto.

— A neta mais nova amava um e ama o outro como se fossem
integrantes humanos da família — falou Vout. — Infelizmente, meu
cliente zombava dela sem piedade. Chamava a neta de repugnante por
permitir que os cachorros dormissem na cama dela, mas para a neta, os
bichos eram como �lhos. Os �lhos dela. Certa vez, o velho trancou
Skittle fora de casa por uma noite inteira. Não estava muito frio, mas o
cachorro estava acostumado a se aninhar com a dona à noite, e ela
achava que Skittle �caria desolado por ter sido expulso. Ela estava quase
gritando de pânico, e meu cliente apenas riu. Sendo justo, Skittle não
pareceu muito perturbado por ter sido excluído. E, em defesa do meu
cliente, foi o dia que Skittle... — Vout parou sem terminar a frase.

— O que você estava prestes a dizer? — perguntou McCrodden.
Vout suspirou.



— É engraçado, mas sinto como se contar essa história fosse falar mal
dos mortos. Um cachorro morto, bem verdade, mas... O pobre Skittle era
um animal adorável, na verdade, e foi bem intencionado. Ainda assim, o
velho não �cou muito satisfeito.

McCrodden esperou pelo esclarecimento.
Vout pegou mais uma taça de champanhe de uma bandeja que

passava — apenas uma desta vez — e disse:
— A bisneta de meu cliente, Ivy, quase se afogou quando era

pequena. Ops! Ah, meu Deus! Acabei de dizer o nome dela. Ah, bem,
não importa. Você não seria capaz de identi�cá-la apenas pelo primeiro
nome. De qualquer forma... o nome dela é Ivy. Ela é a �lha da neta mais
velha do meu cliente.

Ivy, Skittle, Hopscotch, uma “Annabel” que escapuliu sem ser notada,
e um velho com um nome que começou com “Barn”; Rowland
McCrodden achava que esses fragmentos poderiam ser su�cientes para a
identi�cação, presumindo que ele se importasse o su�ciente para
investigar o caso, e se já não soubesse de qual família Vout estava
falando.

— Eu acho que Ivy tinha três ou quatro anos quando aconteceu —
falou Vout. — Ela estava com a tia e o cachorro, andando perto de um
rio, e caiu na água. A tia teve que pular atrás dela e arrastá-la para fora,
arriscando a própria vida. A correnteza era forte. Ambas quase
morreram.

— A tia dela, você quer dizer a neta mais nova? — indagou
McCrodden, que estava pensando que essa história mostrava Annabel
Treadway como uma pessoa longe de ser covarde.

— Sim. Ela estava caminhando um pouco à frente e não tinha
motivos para supor que a pequena Ivy corria perigo. E realmente não
teria sido o caso, exceto que, sendo uma criança travessa, ela decidiu
rolar pela encosta da margem. Não sei por que, mas as crianças
pequenas nunca resistem a descer rolando por encostas verdes, não é?
Eu fazia igualzinho quando menino.

— A não ser que eu tenha perdido parte da história, você ainda não
falou mal do falecido Skittle — disse Rowland McCrodden.

— Nem falaria — respondeu Vout. — Não foi culpa dele. Skittle era
um cachorro, e assunto encerrado. Não se pode responsabilizar um



cão... no entanto, infelizmente, foi o que meu cliente fez. Veja bem, a
tia... a neta mais nova, não foi a única que tentou salvar a vida da jovem
Ivy. Skittle também tentou. Mas os esforços da pobre criatura no resgate
foram mais um obstáculo do que uma ajuda, e ele arranhou muito feio o
rosto de Ivy ao tentar salvá-la. Muitíssimo feio, infelizmente. Pelo que
ouvi, o animal entrou em pânico e atacou. Ivy �cou muito assustada. O
rosto dela... Foi uma pena. É uma pena. Sei que a mãe dela se preocupa
que nenhum homem a queira como esposa, por exemplo, embora eu
tenha certeza de que isso não é verdade. Mas dá para ver que isso pode
ser uma preocupação.

— E seu cliente culpou Skittle pelas cicatrizes no rosto de Ivy?
Vout ponderou sobre a pergunta.
— Acho que ele era racional o su�ciente para saber que o cachorro

foi bem intencionado. O caso era mais que, bem, ele culpava Skittle por
existir. E culpou Annabel... Poxa vida! Bem, ainda assim, espero que seja
discreto, velho amigo. Resumindo, ele culpou Annabel mesmo que ela
tenha salvado a vida de Ivy, porque se não fosse pela neta, não haveria
Skittle para começo de conversa. Ninguém mais da família se importa
com cachorros. Curiosamente, no entanto, quando visitei meu cliente
pela última vez em sua casa, eu presenciei algo que nunca havia visto
antes...

McCrodden esperou.
— Eu o vi passar a mão na cabeça de Hopscotch, o cachorro atual.

Pensei que deveria estar imaginando coisas. Anteriormente, tudo que eu
tinha presenciado era meu cliente enxotando os cachorros e fazendo
comentários cruéis a respeito deles. Ele costumava dizer que cães não
passam de ratos enormes. Os olhos de Annabel �cavam cheios de
lágrimas sempre que o avô falava isso, o que era uma fonte de grande
diversão para ele. “Cresça, menina. Você não é mais um bebê”, dizia ele
para a neta. Acho que meu cliente esperava conseguir endurecê-la. Ele a
amava tanto quanto à irmã mais velha de Annabel, tenho certeza disso,
mas simplesmente não a aprovava da mesma forma. E então, claro...
bem, meu cliente deve ter decidido que não a amava de maneira alguma
— completou Vout com tristeza.

— Por causa do plano dele de mudar o testamento?



— Sim. Pela forma como ele falou sobre a neta mais nova quando
discutimos sobre o testamento... �cou claro para mim que não havia
mais amor. Algo havia matado o sentimento.

— No entanto, no mesmo dia, você o viu passar a mão na cabeça do
cachorro de maneira afetuosa?

— Exatamente. E foi muito esquisito também. Meu cliente
simplesmente não passou a mão em Hopscotch: ele fez carinho embaixo
do queixo do cachorro, e tenho certeza de que o chamou de bom
menino. Foi muito incomum da parte dele, como falei. Agora, onde está
aquele jovem com as bebidas?



CAPÍTULO 18

A descoberta de Mrs. Dockerill

— O senhor me fascina, monsieur — comentou Poirot para Rowland
McCrodden. — Várias vezes o senhor insistiu que não faria esse pequeno
favor para seu amigo Poirot...

— Não havia nada de pequeno quanto a ele — protestou
McCrodden.

— ... que não usaria o método que sugeri para tentar extrair de Peter
Vout a informação que ele estava escondendo. Então, depois de ter
recusado, o senhor fez exatamente o que eu queria que �zesse e
interpretou o papel com perfeição! Nenhum ator aclamado poderia ter
feito melhor!

Nós três estávamos na Mansão Whitehaven. Eu havia sugerido para
McCrodden que Poirot e eu poderíamos encontrá-lo na sede de sua
�rma, mas ele nem deu ouvidos. Eu suspeitava fortemente que
McCrodden estivesse mais uma vez evitando a senhorita Mason.

— Estou um pouco envergonhado por ter feito aquilo — assumiu
McCrodden. — Eu não gosto de me comportar de maneira enganosa.

— O senhor fez isso pela melhor das causas, mon ami.
— Sim, bem... Esta nova informação sobre o testamento de Pandy

muda tudo, não é?
— Eu diria que sim — concordei.
— Vocês dois estão errados — falou Poirot. — É verdade que cada

fato novo é potencialmente útil, mas este, como com tantos outros que
descobrimos, não parece nos levar a lugar nenhum.

— O senhor certamente não está falando sério — disse McCrodden.
— Annabel Treadway tinha uma razão muito persuasiva para querer se



livrar do avô. Não poderia ser mais claro: ele estava prestes a alterar o
testamento e deixá-la sem dinheiro.

— Mas Lenore e Ivy Lavington me asseguraram que mademoiselle
Annabel não pode tê-lo matado.

— Então elas estão mentindo.
Eu tendia a concordar com McCrodden.
— Por mais que gostassem de Pandy, elas poderiam mentir para

proteger Annabel — falei.
— Concordo — disse Poirot. — Que elas mentiriam para salvar

mademoiselle Annabel e que ela talvez fosse capaz de cometer
assassinatos para garantir sua segurança material, dado o temor de sua
índole. Ambos são cenários perfeitamente possíveis. Há, no entanto, um
problema: ela ignorava o desejo do avô de alterar o testamento. Isso não
pode ser o motivo de mademoiselle Annabel se ela não estivesse ciente.

— Vout talvez esteja enganado quanto a isso — comentei.
— Um “talvez” não nos leva a lugar nenhum, Catchpool. Sim, ela

talvez tivesse ouvido a conversa sobre o planejamento de um testamento
novo no �nal das contas, e sim, sua irmã e sobrinha talvez estejam
mentindo para salvá-la, mas não devemos tirar certas conclusões sobre
dois “talvez” desse tipo.

Ele estava certo. Quando se está buscando desesperadamente por
uma solução, e de uma hora para outra se descobre que uma vasta
fortuna estava em risco de ser perdida por causa de uma proposta de
alteração de testamento, é muito tentador decidir que deve ter sido este
o motivo.

— Eu gostaria de saber o que Annabel Treadway fez pouco antes da
morte de Pandy — disse Rowland McCrodden. — Deve ter sido algo
realmente estarrecedor e chocante para ele, se isso o induziu a fazer as
pazes com um inimigo que ele havia feito dezenas de anos antes.

— Não sabemos se os dois fatos estão ligados — falou Poirot.
— Eles têm que estar — disse McCrodden. — Quando a antipatia

por alguém se torna total e absoluta, a pessoa descobre que... bem, a
pessoa pode decidir dispensar todos os outros con�itos e
ressentimentos. Ninguém deseja se considerar como uma pessoa com
tendência a amargura e ódio.



— Acho isso interessante — comentou Poirot. — Por favor,
continue, meu amigo.

— Se um impulso inclemente em relação a uma pessoa começa a
crescer rapidamente dentro de nós e, talvez, �que fora de controle, é
natural sentir a necessidade de equilibrá-lo com uma espécie de...
benevolência ostensiva. Se eu fosse arriscar, diria que, quando Pandy
decidiu deserdar Miss Treadway, ele equilibrou essa atitude com alguns
atos evidentes de gentileza: procurou se reconciliar com o velho inimigo
Vincent Lobb, brincou com o cachorro que ele normalmente ignorava...

— Para parecer com um homem bom e caridoso aos próprios olhos?
— sugeriu Poirot. — Oui, je comprend. Então... também podemos supor
que, quando ele tomou essa decisão, a amargura de monsieur Pandy em
relação a mademoiselle Annabel era realmente muito grande.

McCrodden assentiu.
— Teria que ter sido muito grande, sim, para minha teoria estar

correta.
— Foi a sua experiência com Miss Esmeralda Mason que o levou a

essa conclusão? — perguntou Poirot.
— Sim. Quando �quei impressionado pelo tamanho do desprezo

irracional que sentia por ela, eu senti necessidade de... bem, de abrir
mão de alguns dos rancores menos importantes.

— O senhor teve muitos? — indaguei.
— Alguns. Todo mundo tem, não é?
— Eu não — respondi. — Não consigo pensar em um único rancor.

Você tem algum, Poirot?
Ele foi impedido de responder por uma batida na porta. O criado

George entrou no cômodo.
— Tem uma senhora aqui para vê-lo, senhor. Eu disse a ela que o

senhor estava ocupado, mas ela disse que era urgente.
— Neste caso, devemos vê-la. Ela informou o nome?
— Informou, senhor. De forma completa. Ela se identi�cou como

Jane Dockerill e também como Mrs. Hugo Dockerill, esposa do reitor de
Timothy Lavington e Frederick Lay no Colégio Turville.

— Por favor, deixe-a entrar, George.

* * *



Jane Dockerill era pequenina, com cabelo castanho-escuro encaracolado,
óculos com armação preta grossa e uma grande bolsa marrom que ela
entrou carregando com as duas mãos. A bolsa era mais larga que ela.
Jane Dockerill andava e falava rapidamente. Quando Poirot se levantou e
se apresentou, ela apertou a mão dele ao mesmo tempo que disse:

— E quem são esses outros dois cavalheiros?
— Rowland McCrodden, advogado, e o Inspetor Edward Catchpool,

da Scotland Yard.
— Entendo — disse Jane Dockerill. — Imagino que o senhor andou

discutindo esse caso em que estamos envolvidos?
Nós todos concordamos com a cabeça. Não nos ocorreu esconder

qualquer coisa. Jane Dockerill era a pessoa mais naturalmente autoritária
diante de quem eu me lembrava de ter estado. Até o superintendente
teria feito suas vontades sem questionar.

— Ótimo — falou ela e continuou, sem parar para respirar: — Eu
vim aqui para entregar dois itens: um o senhor já conhece; o outro, não.
O primeiro é a carta de Hugo, aquela em que ele é acusado de
assassinato. Pensei que o senhor provavelmente precisaria dela.

— De fato, madame. Muito útil. — Poirot nunca tinha soado tanto
como um aluno obediente.

Jane Dockerill tirou a carta da bolsa e entregou a ele. Poirot leu e
passou para mim. Tirando o nome e endereço do destinatário e as
palavras “Caro Mr. Dockerill” no topo, ela era idêntica à carta recebida
por John McCrodden, até a tinta falhada na barra horizontal de cada
letra “e”. Eu passei a carta para Rowland McCrodden.

— E agora, o item que o senhor não estava esperando — disse Jane
Dockerill. — Nem eu, devo dizer, imaginava encontrá-lo. Fiquei
chocada ao descobri-lo onde estava, e eu sinceramente espero que isso
não signi�que o que acho que signi�ca.

Ela retirou da bolsa um objeto que eu não reconheci imediatamente.
Era azul — ou melhor, havia algo azul no interior: azul com pequenos
vislumbres de branco e amarelo. Fosse o que fosse, estava embrulhado
em celofane, o que formava um pacote de aparência estranha.

— O que há dentro desse embrulho, madame? — perguntou Poirot.
— Um vestido. Foi embrulhado ainda molhado. Eu o encontrei preso

com �ta adesiva na parte de baixo da cama de Timothy Lavington. Gosto



de manter todos os dormitórios impecavelmente limpos. Para realizar
um trabalho de maneira meticulosa, como gosto de fazer, é necessário
olhar debaixo das camas regularmente para veri�car se não há lixo
acumulado ou itens proibidos escondidos.

— Muito louvável, madame.
Jane Dockerill continuou falando rapidamente.
— Antes da vistoria de ontem, a última vez que eu veri�cara debaixo

das camas do dormitório de Timothy foi há quatro semanas. Sei
precisamente quando isso aconteceu porque foi minha primeira
inspeção desde as férias. Quatro semanas atrás, este pacote não estava lá.
Então, ontem, lá estava, preso com �ta adesiva, como falei, na parte
inferior do estrado da cama de Timothy Lavington. Eu desembrulhei na
presença de Timothy, para ver se ele sabia o que era. Ele reconheceu o
vestido como propriedade da tia, mas �cou perplexo com a presença
dele no dormitório. — Enfaticamente, Jane Dockerill acrescentou: —
Um vestido duro, que mal secou, ainda úmido em alguns lugares.
Propriedade da tia de Timothy Lavington, Annabel Treadway.

— Isso faz com que a senhora suspeite de alguma coisa? — indagou
Poirot. — Posso perguntar o quê?

— Não é óbvio? Eu suspeito, embora reze que não seja verdade, que
Annabel Treadway tenha assassinado Barnabas Pandy afogando-o na
banheira, pois foi assim que ele morreu. O vestido dela �cou molhado
durante o ato e, com medo de ser incriminada por ele, Annabel
Treadway escondeu a roupa em Turville, embaixo da cama de Timothy.

— Até onde sabemos, a morte de Mr. Pandy foi um acidente — eu
me senti obrigado a dizer. — Do ponto de vista o�cial...

— Ah, isso não quer dizer nada — falou Jane Dockerill. — Eu agora
acredito que Mr. Pandy foi assassinado, não importa o que os outros
pensem.

— No que a senhora baseia essa crença? — perguntou Poirot.
— Bom senso e probabilidade — respondeu ela. — A maioria das

mortes acidentais não é seguida por múltiplas acusações de homicídio e
pacotes estranhos colados em estrados de camas. Esta, sim. Portanto, me
parece provável que tenha sido realmente um assassinato.

Poirot deu um pequeno aceno de cabeça. Não foi um gesto sugerindo
que estivesse de completo acordo.



— O senhor não vai abrir o pacote? — disse Mrs. Dockerill.
— Oui, bien sûr. Catchpool, se puder fazer a gentileza.
Foi muito fácil tirar a �ta adesiva e desembrulhar o celofane. Todos

nós olhamos para o tecido azul-claro quando ele foi liberado do
invólucro. Os pontinhos amarelos e brancos eram pequenas �ores.
Partes do material, privadas de ar por semanas, �caram viscosas.

— Perceba o cheiro — falou Jane Dockerill.
— É azeite de oliva — disse Poirot. — Eu sinto o cheiro claramente.

Este é o vestido que Annabel Treadway estava usando no dia em que
Barnabas Pandy morreu. Lenore Lavington o descreveu para mim: azul,
com �ores brancas e amarelas. Ele só é diferente do vestido que a
madame Lavington descreveu em um aspecto.

— Pelo amor de Deus, não nos deixe em suspense — exclamou Jane
Dockerill. — Diferente como?

— Este vestido foi claramente embrulhado enquanto ainda estava
molhado — respondi.

— Précisément, Catchpool. Lenore Lavington me disse que o vestido
da irmã não estava molhado quando elas estiveram juntas no banheiro
no dia sete de dezembro. Ela ofereceu esse detalhe como prova de que a
irmã não poderia ter afogado o avô delas. O vestido de Annabel
Treadway, de acordo com Lenore Lavington, um vestido azul, com �ores
amarelas e brancas, estava completamente seco.



CAPÍTULO 19

Mais quatro cartas

— Isso é uma grande evolução, não é? — disse Jane Dockerill.
— É sim — concordou Poirot.
— Eu conheço a mãe de Timothy há muitos anos. Ela certamente

mentiria para proteger um integrante da família, sem dúvida. Hugo e eu
não podemos dizer uma palavra a Timothy sem ela avançar contra nós
em uma névoa de fúria contida para fazer uma série de ameaças
exageradas: ela vai assegurar que Hugo seja demitido, vai tirar Timothy
do colégio e, com ele, as doações bondosas de que Turville tanto
depende.

Jane Dockerill descruzou as pernas e cruzou para o outro lado.
— As escolas são lugares muitíssimo injustos, sabe. Há alguns

garotos, aqueles cujos pais têm respeito devido à autoridade, que
recebem ordens para en�ar as camisas dentro das calças, arrumar as
gravatas, subir as meias, e nós damos essas ordens bem-intencionadas
com a segurança de saber que nenhum familiar desses meninos vai
aparecer no devido tempo para infernizar nossas vidas. Outros garotos, e
infelizmente Timothy Lavington e Freddie Lay se encaixam nessa
categoria, podem andar por aí com seus blazers rasgados e gravatas
todas tortas, e nós damos um jeito de não notar. Deus nos livre de
provocar um encontro evitável com pais da estirpe de Lenore Lavington!

— Madame, quem poderia ter colado o pacote que continha o
vestido na parte de baixo da cama de Timothy Lavington? — perguntou
Poirot.

— Quase qualquer pessoa. O próprio Timothy, embora eu saiba que
ele não fez isso. O menino �cou tão surpreso quanto eu ao ver o
embrulho. A mãe, irmã ou tia dele poderiam ter feito isso durante uma



das visitas. Eu ou meu marido poderíamos ter colado o pacote. Eu não
colei, é claro, e nem Hugo. — Ela riu. — Que ideia absurda! Hugo
nunca teria, em mil anos, conseguido encontrar �ta adesiva, mesmo que
tivesse a brilhante ideia de colar um vestido no estrado de uma cama.

— Tem mais alguém? — indagou Poirot.
— Ah, sim — respondeu Jane Dockerill. — Como eu disse: quase

todo mundo. Qualquer um dos garotos da nossa casa, qualquer menino
de uma das outras casas que tenha entrado sorrateiramente quando o
quarto de Timothy estava vazio. Qualquer professor. Qualquer pai.

Eu me ouvi suspirar. Poirot murmurou:
— Nenhum parâmetro.
— O senhor �cará contente em saber que podemos reduzi-lo —

falou Jane Dockerill com um sorriso irônico. — Uma pessoa
desconhecida em Turville não teria a menor chance de entrar sem ser
parada e interrogada por completo. Como todas as comunidades,
suspeitamos que todos os forasteiros desejam a nossa destruição e os
expulsamos das dependências sempre que nos deparamos com eles. —
Ela pareceu irritada com a nossa falta de reação. — Isso foi uma piada.

Obedientemente, porém tarde demais para agradá-la, Poirot,
McCrodden e eu rimos.

— Então, poderia ter sido qualquer pessoa de dentro da comunidade
escolar, incluindo o pai de um aluno? — sugeriu Poirot.

— Poderia, infelizmente.
— Alguma vez a senhora, nesta comunidade escolar ou associada a

ela, encontrou um homem chamado John McCrodden?
Diante da menção ao nome do �lho, Rowland McCrodden se

contorceu ligeiramente.
— Não — disse Jane Dockerill. A negação parecia genuína.
— A família de Timothy Lavington... Ele visitou o menino na escola

desde que Barnabas Pandy morreu, e desde o dia em que a senhora
veri�cou debaixo da cama quatro semanas atrás, quando não havia
nenhum pacote colado lá?

— Sim. Lenore, Annabel e a irmã de Timothy, Ivy, estiveram em
Turville há duas semanas. Qualquer uma delas poderia ter colado o
pacote durante a visita.



— Quando madame Sylvia Lay foi pela última vez à escola? —
indagou Poirot.

— Na semana passada — falou Mrs. Dockerill. — Com Mildred e o
noivo, Eustace.

— A senhora coloca Freddie na categoria de “meninos que não
recebem ordens” — falei. — Isso signi�ca que Sylvia Lay é tão temida
quanto Lenore Lavington?

— Sylvia é insuportável — respondeu Jane Dockerill. — Devo
explicar que, tendo vivido e trabalhado em Turville por tanto tempo, eu
considero que aproximadamente dois terços dos pais são insuportáveis,
de muitas maneiras diferentes. Geralmente são muito mais difíceis que
os próprios meninos. Freddie Lay, �lho de Sylvia, é um doce. A boa
índole deve vir do pai.

— Ele é um garoto solitário, não é? — disse Poirot.
— Freddie não é popular — falou Jane Dockerill com um suspiro. —

Ele é sensível, complicado, tranquilo, não é de status social alto. E
Freddie sente as coisas muito profundamente. É o oposto de Timothy
Lavington. Timothy não quer nada com garotos como Freddie. Seus
amigos são todos como ele: meninos exibidos, barulhentos e cheios de
con�ança. O patamar mais alto da escala social de Turville. Partia meu
coração ver Freddie sozinho o tempo todo, então decidi que se aqueles
garotos estúpidos não queriam ser amigos dele, eu seria. E sou. — Ela
sorriu. — Freddie se tornou meu pequeno ajudante dentro da casa. Eu
não sei o que faria sem ele. Todo mundo em Turville agora já sabe: quem
perseguir Freddie, vai ter de lidar comigo.

— Ele sofreu perseguição? — perguntei. — Não por parte de
Timothy Lavington, suponho?

— Não, nunca da parte de Timothy, mas de muitos outros. — Jane
Dockerill parecia zangada, de repente. — É muitíssimo injusto. Freddie
é muito mal visto pelos outros. Por causa da mãe. Há rumores sobre
Sylvia Lay, entende? Que ela, hã, ganha a vida de uma maneira que é
tanto imoral quanto ilegal. Não creio nem um pouquinho nessas
histórias chocantes.

— Entendo. Madame Dockerill, posso lhe perguntar sobre a Feira de
Natal de sete de dezembro? Freddie Lay estava lá, sim? Com a mãe, irmã
e Eustace?



— Sim, estavam todos lá.
— E Timothy Lavington, e a senhora e seu marido?
— Claro. Eu estava correndo para cima e para baixo o dia inteiro

como uma maluca.
— Das pessoas que listei, a senhora pode ter certeza de que alguma

delas esteve na feira o dia todo, desde o começo até o encerramento?
— Como acabei de dizer, estavam todos lá — respondeu Jane

Dockerill.
— A senhora observou todos eles, com os próprios olhos, a cada

segundo do dia?
Ela pareceu surpresa.
— Não. Como poderia? Eu estava desesperadamente ocupada.
— Então, me perdoe, madame, mas como a senhora sabe que eles

estavam lá o dia inteiro?
— Bem, todos com certeza estavam no jantar à noite. E eu os vi de

vez em quando ao longo do dia. Onde mais eles teriam...? — Ela parou
abruptamente. — Ah. Entendo o que quer dizer. O senhor está se
perguntando se um deles pode ter saído de mansinho para matar
Barnabas Pandy e depois voltado da mesma forma?

— É possível? — indagou Poirot.
— Creio que sim, se o senhor estiver querendo dizer que... Sim, é

possível. Qualquer um deles poderia ter se ausentado pelo tempo
necessário. A pessoa precisaria de um meio de transporte para chegar à
Mansão Combingham, é claro.

Depois de se esquivar com sucesso das perguntas dela sobre os
próximos passos que planejava, Poirot agradeceu a Jane Dockerill, e ela
foi embora.

— Ela tem um apego doentio ao menino Lay — comentou Rowland
McCrodden, depois que Mrs. Dockerill foi embora.

— Não vejo dessa forma — falei para ele. — Mrs. Dockerill se sente
protetora em relação a um garoto solitário; é como eu descreveria a
situação.

— Eu �caria surpreso se não houvesse tantos rumores sobre Mrs.
Dockerill e o jovem Freddie Lay quanto boatos sobre Sylvia Lay ser uma
dama da noite — disse McCrodden.



— Catchpool, quando você visitar o Colégio Turville, tente ouvir o
maior número possível desses rumores — pediu Poirot.

— Os garotos di�cilmente dirão qualquer coisa inconveniente na
presença de um inspetor da Scotland Yard — falei. — Ou eu devo me
disfarçar de estudante?

— Você dará um jeito, Catchpool.
Poirot passou os dedos pelo tecido viscoso do vestido azul e depois

pegou um lenço para limpar a mão.
— O vestido de mademoiselle Treadway — murmurou ele. — O que

signi�ca? Será que as três mulheres da Mansão Combingham mentiram
para mim e Kingsbury também? Que todos eles sabem que Annabel
Treadway assassinou monsieur Pandy e procuram esconder a verdade?
Ou... — Poirot se virou para mim.

— Ou — falei seguindo a deixa — alguém está tentando incriminar
Annabel Treadway?

— Exactement! Se o objetivo fosse proteger mademoiselle Annabel, o
plano mais sensato seria ter lavado e secado o vestido imediatamente.

— E se traços de azeite de oliva ainda puderem ser detectados
mesmo depois da lavagem? — perguntei. — Talvez o vestido tivesse que
desaparecer para que ninguém jamais �zesse a pergunta: “Por que há
azeite de oliva nesse vestido?”

— Mes amis — disse Poirot disse —, encontramos Jane Dockerill
apenas uma vez. Annabel Treadway já a encontrou várias vezes, nas
visitas a Timothy na escola. Será que ela não presumiria que a madame

Dockerill veri�caria meticulosamente todos os dormitórios do internato?
Mesmo tendo encontrado Jane Dockerill apenas uma vez, era isso que eu
presumiria. Deve haver centenas de camas em Turville. Por que não
escolher uma que pertence a um estranho?

— Então, o senhor acha que é mais provável que o vestido escondido
embaixo da cama de Timothy seja mais uma tentativa de incriminar Miss
Treadway do que uma prova de sua culpa? — indagou McCrodden.

— Eu ainda não sei o su�ciente... — começou a dizer Poirot,
pensativo. — Observe que o vestido está igualmente úmido por inteiro.
A roupa de mademoiselle Annabel, se tivesse afogasse o avô, não estaria
assim. Os braços teriam �cado molhados, mas a barra do vestido? A
parte de trás? Non. Esses lugares estariam muito mais secos, talvez nem



sequer tivessem tocado na água. E no entanto, se no momento de
embrulhá-lo em celofane os braços estivessem encharcados, enquanto
outras partes do vestido estivessem secas, a água poderia ter escorrido e
molhado o vestido completamente.

— Podemos inventar quantas teorias quisermos, Poirot, mas não
sabemos nada — falou McCrodden, cansado. — As possibilidades são
muitas. Mesmo relutante em admitir a derrota...

— O senhor acha que devemos desistir? — perguntou Poirot. —
Não, não, meu amigo. O senhor está completamente errado. Na
verdade, existem muitas possibilidades, mas estamos muito mais
próximos agora da verdade!

— Estamos? — falei. — Como? Por quê?
— Catchpool, você não vê o que é evidente agora?
Eu, não. Nem Rowland McCrodden.
Poirot riu de nós dois, em nossa ignorância.
— Graças a este vestido, estou con�ante de que em breve terei todas

as respostas. Eu não as tenho ainda, mas terei. Pretendo propor um
desa�o para mim mesmo e me dar um prazo. Vamos ver se Hercule
Poirot consegue vencer o relógio!

— O que você quer dizer? — indaguei a ele.
Poirot riu novamente.
— Fico abismado que nenhum de vocês veja o que eu vejo. Uma

pena, mas não importa. Em breve, vou explicar. Alors, maintenant, é hora
de eu compor quatro cartas, para serem enviadas para Sylvia Lay,
Annabel Treadway, John McCrodden e Hugo Dockerill. E desta vez, elas
virão do punho do verdadeiro Hercule Poirot!







CAPÍTULO 20

As cartas chegam

Eustace Campbell-Brown estava reclinado na sala de estar da casa
geminada da noiva Mildred, em Londres, quando a mãe dela entrou
correndo na sala, segurando com as pontas dos dedos uma carta e um
envelope rasgado, como se tocá-los de maneira mais completa pudesse
contaminá-la. Sylvia Lay conteve um gritinho de horror ao ver o futuro
genro, embora já o tivesse visto muitas vezes antes, sentado exatamente
naquela posição: com um cigarro na mão e um livro na outra.

— Bom dia — disse Eustace. Ele não achou que arrumaria problemas
ao dizer algo tão simples.

— Onde está Mildred?
— Lá em cima, se vestindo. Vou levá-la para sair. — Ele sorriu.
Sylvia Lay olhou para Eustace por um longo tempo. Então falou:
— Quanto você quer?
— Perdão?
— Para deixar Mildred em paz e desaparecer para sempre. Deve

haver uma quantia de dinheiro que seja capaz de tentá-lo.
Eustace colocou o cigarro no cinzeiro da mesa ao lado e largou o

livro. Então, pensou consigo mesmo, a situação havia en�m chegado
àquele ponto, apesar de todos os esforços para conquistar a estima da
futura sogra.

Era hora, �nalmente, de parar de tentar — de deixar de ser educado
e encantador e de dizer o que ele queria falar pelo menos uma vez.

— Finalmente, um incentivo de dinheiro — disse Eustace. — Eu
vinha me perguntado quanto tempo você levaria. Pense bem, você
poderia ter feito uma oferta para mim nesta época no ano passado e eu
estaria fora da sua vida há muito tempo.



— Então... existe um valor...?
— Não, Sylvia, não existe. Eu estava brincando com você. O fato é

que eu amo Mildred e ela me ama. Quanto mais cedo você se acostumar
com isso, mais feliz será.

— Ah, você é um homem vil e nojento!
— Eu não acho que seja — disse Eustace em tom moderado. — Nem

Mildred. Já considerou, Sylvia, que você pode ser a pessoa horrível?
Você é, a�nal de contas, uma assassina. Mildred pode não saber a
verdade sobre você, mas eu sei. Não se preocupe, porque não tenho
vontade de angustiá-la dizendo o que sei. Mas será que há alguma
chance de você me deixar em paz por um tempo? Em troca de manter
seu segredo, quero dizer.

— Você é um mentiroso! — O rosto de Sylvia Lay �cou branco. Ela
se sentou em uma poltrona.

— Não, não sou — falou Eustace. — Se não fosse verdade, você
estaria dizendo: “O que você quer dizer?” e “Sobre o que você está
falando?” Mas você sabe perfeitamente bem do que estou falando.

Naquele momento, Mildred Lay apareceu na sala de estar com a
expressão vazia que sempre usava na companhia da mãe e do noivo. Ela
não perguntou por que Sylvia parecia tão pálida, nem por que Eustace
brilhava com uma energia nova e estranha, que Mildred nunca tinha
visto nele até então. Ela sabia que algo importante provavelmente havia
acontecido em sua ausência e esperava evitar descobrir o que era.
Mildred havia decidido recentemente que era melhor não saber nada
sobre o que se passava entre Sylvia e Eustace e não perguntar sobre a
aversão de sua mãe pelo homem que ela amava mais do que qualquer
outra coisa.

Mildred notou a carta e o envelope rasgado que a mãe estava
segurando.

— O que é isso? — perguntou ela. Se a mãe estava chateada com
alguma coisa que não fosse Eustace, então Mildred estava interessada em
saber o que era.

— É outra carta de Hercule Poirot — respondeu Sylvia Lay.
— Ele está acusando você de assassinato de novo? — zombou

Eustace.
Sylvia passou a carta para Mildred.



— Leia em voz alta — disse ela. — A carta menciona você. E ele.
— “Cara madame Lay” — leu Mildred. — “É de vital importância

que a senhora participe de uma reunião na Mansão Combingham, lar do
falecido Barnabas Pandy, no dia 24 de fevereiro, às duas horas da tarde.
Eu estarei presente, assim como o Inspetor Edward Catchpool da
Scotland Yard. Outros estarão presentes também. O mistério da morte de
Barnabas Pandy, no qual somos todos partes interessadas, será resolvido
e um assassino será preso. Por favor, estenda este mesmo convite para
sua �lha Mildred e para o noivo dela, Eustace. É importante que eles
também participem. Sinceramente, Hercule Poirot.”

— Suponho que não tenhamos como saber se a carta veio do
verdadeiro Hercule Poirot desta vez? — falou Eustace.

— O que devemos fazer? — perguntou Mildred. — Devemos ir? Ou
ignorar a carta?

Ela esperava que a mãe e Eustace concordassem, pelo menos uma
vez, sobre a atitude a ser tomada. Se os dois discordassem, Mildred sabia
que a mente congelaria e não conseguiria entender mais nada.

— Eu não tenho intenção de ir — disse Sylvia Lay.
— Temos que ir — falou Eustace. — Todos nós. Você não quer saber

quem é esse assassino, Sylvia? Eu quero.

John McCrodden tocou o braço da mulher na cama dele. Não conseguia
lembrar o nome dela; talvez fosse Annie ou Aggie. A mulher estava
deitada de bruços, com o rosto virado para o outro lado.

— Acorde. Acorde, vai?
— Estou acordada. — Ela rolou o corpo para cima dando um bocejo.

— Sorte sua. Eu não gosto de ser acordada quando é meu dia de folga.
No entanto, sendo você...

A mulher sorriu e estendeu o braço para tocar o rosto de John, mas
ele empurrou a mão dela.

— Não estou no clima. Desculpe. Olha só, eu tenho coisas para fazer,
então é melhor você ir embora.

Uma carta estranha havia chegado e ele queria lê-la de novo, com
mais cuidado. John McCrodden não conseguia se concentrar com a
mulher ali.



Ela se sentou e se cobriu com o lençol.
— Bem, você é encantador, não é? É assim que trata todas as garotas?
— Na verdade, é. Minha intenção nunca é prejudica-las, mas elas

sempre me levam a mal. Sem dúvida você também vai.
— Presumo que você vai prometer sair comigo novamente, o mais

rápido possível, e então eu nunca mais vou ouvir falar de você — disse a
mulher ressentida, com lágrimas nos cantos dos olhos.

— Não. Eu não prometo nada. E não quero sair com você para lugar
algum. Eu gostei da noite passada, mas foi apenas isso: uma noite. Você
não vai me ver de novo, a menos que por acaso. Pode gritar comigo ao
sair, se isso lhe �zer se sentir melhor.

Assim que John McCrodden disse isso, ela saiu do quarto dele em
segundos. A mulher sem dúvida o acharia insensível, mas estaria errada.
O cruel seria permitir que ela nutrisse esperanças. Quando era muito
mais jovem, John conheceu uma mulher e soube em instantes que ali
estava uma pessoa que ele poderia amar para sempre. John não se sentiu
assim em relação a mais ninguém antes ou depois. Tampouco havia
falado do sentimento para uma única alma, pois tinha sido forte demais
para descrever e, de qualquer forma, ninguém teria acreditado que algo
assim seria possível se não tivesse caído pessoalmente num abismo
semelhante de saudade. Os humanos, via de regra, estavam
determinados a não acreditar nas experiências de ninguém além das
próprias.

John se vestiu e levou a carta estranha até a cadeira perto da janela.
Leu mais uma vez, sacudindo a cabeça. Em vez de decidir que as quatro
acusações enviadas em nome dele não eram mais do que uma
brincadeira e resolver não pensar mais nelas, Hercule Poirot
evidentemente atribuíra a si mesmo a responsabilidade de resolver esse
assassinato.

Será que alguém estava pagando para que ele realizasse a tarefa? John
duvidava disso. Assim como Annie ou Aggie ou qualquer que fosse o
nome dela, Poirot havia decidido tornar a vida mais difícil e complicada
do que precisava ser. O detetive agora tinha enviado cartas convidando
para uma “reunião” sobre a morte de Barnabas Pandy para John e, sem
dúvida, para muitas outras pessoas. Para piorar a situação, a mensagem



destinada a John continha a frase indesejada: “Outros também estarão
presentes, incluindo seu pai, Rowland McCrodden.”

John não era bobo. Ele já sabia há algum tempo que havia difamado
injustamente tanto o pai quanto Hercule Poirot. John agora acreditava
que nenhum dos dois era responsável pela carta em que fora acusado de
assassinar Barnabas Pandy. Desculpas eram devidas; não havia como
fugir disso, mas não havia nada que John odiasse mais do que admitir
seus erros, especialmente para dois homens cujo trabalho às vezes levava
a colocar o nó da forca no pescoço das pessoas.

“Eu irei à reunião de Poirot”, pensou ele. “Isso terá que servir como
pedido de desculpas. E talvez eu descubra quem me enviou essa carta.”

John escreveu um bilhetinho para Poirot dizendo que estaria na
Mansão Combingham no dia 24 de fevereiro, conforme as instruções.
Colocou em um envelope, que estava prestes a selar quando se lembrou
de Catalina.

Ah, Catalina, a amante espanhola. Essa sim era uma mulher sensata e
perspicaz. Muitíssimo atraente também. Ela deixava John ir e vir como
quisesse, sem jamais pressionar ou chorar por causa dele. Catalina
gostava da companhia de John, mas conseguia se virar perfeitamente
bem sem ele, assim como ele se virava sem ela. John não tinha
conhecido muitas pessoas, tanto homens quanto mulheres, que achasse
que fossem iguais a ele, mas Catalina com certeza era: uma mulher
brilhante e, agora, um álibi brilhante. Boa e velha Catalina!

John foi até a cama e en�ou a mão embaixo para pegar o pacote de
cartas de Catalina que ele guardava ali. A maioria delas era sobre o Rei
Alfonso XIII e a precariedade do poder do General Miguel Primo de
Rivera. Catalina era uma republicana dedicada. John sorriu. Ele não se
importava com política. Sempre achou que o que as pessoas alegavam
defender signi�cava muito pouco e não dizia nada sobre o verdadeiro
caráter delas. Era como julgar uma pessoa por sua escolha de meias ou
lenços.

Ele selecionou a carta de Catalina datada de 21 de dezembro de 1929
e a inseriu no envelope que enviaria a Poirot. John pegou o bilhete que
acabara de escrever e acrescentou, sob a assinatura, as palavras: “Álibi
para o dia sete de dezembro em anexo.”



— Ó, céus — exclamou Annabel Treadway. — Hoppy, o que devo fazer?
Uma reunião aqui? Hercule Poirot não diz quantas pessoas ele convidou.
Lenore �cará furiosa. Teremos que pensar sobre o serviço de bufê, e eu
não estou com a menor cabeça para isso, nem mesmo para falar com
Kingsbury ou o cozinheiro sobre o problema. Mas... ah, Deus. Eu vou
ter que contar para Lenore, e... olha, ele diz que um assassino será preso.
Ó, céus!

Hopscotch levantou a cabeça do colo de Annabel e lançou um olhar
inquisidor para a dona. Os dois estavam na sala de estar da Mansão
Combingham, tendo voltado recentemente de um jogo de bola no
campo. Hopscotch olhou Annabel esperançosamente, tentando
descobrir se a última exclamação da dona poderia signi�car que ela logo
estaria pronta para correr de volta para fora da casa e brincar um pouco
mais.

— Estou com medo — disse Annabel. — Estou tão assustada. Com
tudo, exceto com você, querido Hoppy.

O cachorro rolou, querendo uma coçadinha na barriga.
— E se Lenore proibir Poirot de realizar a reunião aqui?
Ao falar estas palavras, Annabel foi atingida por uma percepção

súbita e poderosa.
— Ah! — suspirou ela de susto. — Mesmo que Lenore proíba, a

verdade será revelada. Não há como impedir, não agora que Hercule
Poirot está envolvido. Ah, Hoppy, se não fosse por você...

Annabel Treadway deixou a frase inacabada, não querendo assustar o
cachorro dizendo o que faria se não relutasse tanto em deixá-lo sozinho
no mundo. Lenore não se importava com Hopscotch. Ivy dizia se
importar, mas não amava o cachorro como Annabel, como se ele fosse
um membro da família — o que ele certamente era. Skittle também
tinha sido. “Um dia”, pensou Annabel, “o mundo será um lugar mais
esclarecido e trataremos os cães da mesma forma que tratamos as
pessoas. Ah, mas... eu sou uma hipócrita terrível!” Ela começou a chorar.

Hopscotch rolou e colocou a pata na mão da dona de um jeito
consolador, mas Annabel continuou seu pranto.



— Olhe isso, Jane. — Hugo Dockerill tentou passar para a esposa a carta
que ele havia acabado de abrir. — Aquele trapaceiro está �ngindo ser
Poirot novamente. Acho que devo contar a ele... Poirot, quero dizer.

Jane equilibrou uma grande pilha de roupa lavada no braço do sofá
mais próximo e tirou o papel da mão do marido. Ela leu em voz alta:

— “Caro monsieur Dockerill, é de vital importância que o senhor e
sua esposa Jane participem de uma reunião na Mansão Combingham...
— Ela leu o resto das palavras em um murmúrio quase silencioso.
Olhando para Hugo, Jane disse: — Por que você acha que isso não é
proveniente do verdadeiro Poirot?

Ele franziu a testa.
— Você acha que pode ser?
— Sim. Olhe a assinatura. É bem diferente da outra carta. Bem

diferente. Tendo conhecido Poirot, eu diria que esta poderia ser a
caligra�a dele: muito elegante, com alguns toques extravagantes aqui e
ali.

— Puxa vida — disse Hugo. — Eu me pergunto por que ele quer
que a gente vá para a Mansão Combingham?

— Você leu a carta?
— Sim. Duas vezes.
— A carta explica por que Poirot quer que a gente vá.
— Você acha que ele chegou ao xis da questão, então? Quem mais

você acha que Poirot convidou?
— Eu imagino que as outras três pessoas que foram acusadas no

primeiro lote de cartas estarão lá — respondeu Jane.
— Sim, isso faria sentido. O que você acha, minha querida? Devemos

ir?
— O que você acha, Hugo? Você quer ir?
— Bem, eu... quero dizer... pensei que você poderia ter uma opinião

sobre isso, meu amor. Quero dizer... é difícil saber. Eu estou... nós
estamos ocupados nesse dia?

Jane riu carinhosamente e deu o braço ao marido.
— Estou te provocando. Estamos ocupados todos os dias, ou pelo

menos eu estou, mas é claro que precisamos ir. Quero saber o que o
grande Hercule Poirot descobriu e quem é esse assassino. Mas gostaria



que não tivéssemos que esperar quase uma semana. Queria saber
imediatamente o que ele pretende nos dizer.



CAPÍTULO 21

O Dia das Máquinas de Escrever

O Dia das Máquinas de Escrever, como sempre o chamarei, acabou
sendo mais interessante do que eu esperava. Por um lado, provou que
Poirot estava certo: é de fato um bom teste de personalidade colocar
várias pessoas exatamente na mesma situação e examinar a diferença de
reações. Eu estava fazendo uma lista enquanto investigava e temia o
momento em que teria que mostrá-la a Poirot e ouvir como a lista dele
teria sido muito superior. A minha foi a seguinte:

Sede da Donaldson & McCrodden Advogados
Stanley Donaldson me permitiu testar a máquina de escrever dele.
A letra “e” não estava com defeito. (Donaldson também con�rmou
que Rowland Forca esteve com ele durante todo o sábado, sete de
dezembro, primeiro no Clube Athenaeum e depois no Teatro
Palace.) Nenhuma das máquinas de escrever que encontrei na
�rma de advocacia era a que procurávamos. Testei todas elas, e a
seguir Miss Esmeralda Mason insistiu em testá-las novamente
apenas para garantir.

Casa de Sylvia e Mildred Lay
Havia uma única máquina de escrever na casa. Mrs. Lay tentou
me impedir de entrar e disse que eu não tinha o direito de invadir
sua privacidade e persegui-la quando ela não tinha feito nada de
errado, mas eis que a �lha Mildred persuadiu a mãe a cooperar.
Eu testei a máquina de escrever e a letra “e” estava perfeitamente
normal.

Eustace Campbell-Brown



Finalmente sabemos o sobrenome dele! Mildred me disse onde eu
poderia encontrá-lo. Visitei Mr. Campbell-Brown na casa dele. O
noivo de Mildred pareceu satisfeito em me ver na soleira da porta
e foi solícito ao me deixar testar a máquina de escrever dele. Não
era o modelo que procuramos. Quando eu estava saindo, Mr.
Campbell-Brown disse: “Se eu quisesse enviar cartas acusando
pessoas de assassinato, assinadas em nome de Hercule Poirot, a
primeira coisa que eu faria seria veri�car se a máquina que usei
não tinha irregularidades que pudessem me identi�car.” Eu não
soube bem como interpretar isso.

John McCrodden
John McCrodden me disse, de uma maneira rude e mal-
humorada, que não possui uma máquina de escrever. A senhoria
dele tem uma, mas ela me assegurou que McCrodden nunca a
usou.

Peter Vout
Vout fez a gentileza de permitir que eu veri�casse todas as
máquinas de escrever na sede da �rma dele e descobri que todas
estavam em boas condições de funcionamento.

Todas as máquinas de escrever que não estão em Londres
Máquinas de escrever da Mansão Combingham — Poirot tentou
veri�cá-las, mas foi impedido.
Máquinas de escrever do Colégio Turville — ainda precisam ser
veri�cadas. (Eu irei amanhã.)
Vincent Lobb — será que ele possui uma máquina de escrever?
Caso tenha, ela precisa ser veri�cada. Ainda não tive sorte em
encontrar Lobb.



CAPÍTULO 22

O quadrado amarelo solitário do bolo

— Bom dia, monsieur McCrodden. Está surpreso em me ver aqui, non?
John McCrodden ergueu os olhos e viu Hercule Poirot olhando do

alto para ele, que estava sentado de pernas cruzadas no chão ao lado da
barraca de feira, com um saco de pano cheio de moedas no colo. Não
havia clientes por perto; a feira tinha acabado de abrir.

— O que você quer? — perguntou McCrodden. — Não recebeu a
carta que lhe enviei?

— De uma mulher com o nome de Catalina? Sim, recebi.
— Então você também recebeu o bilhete no qual me comprometi a

me apresentar na Mansão Combingham na data em que você me quer lá.
Sendo assim, por que está aqui agora?

— Eu queria vê-lo antes de nosso encontro na Mansão Combingham,
no qual outros estarão presentes. Gostaria de falar com o senhor em
particular.

— Tenho clientes para atender.
— Não agora — disse Poirot com um sorriso educado. — Diga-me,

quem é essa mademoiselle Catalina?
McCrodden torceu a cara.
— O que isso importa para você? Ela não é ninguém que você

conheça. Se está sugerindo que Catalina não é real e eu inventei um álibi
para mim, por que não vai para a Espanha e fala com ela pessoalmente?
O endereço está em todas as cartas dela, incluindo a que eu lhe enviei.

Poirot tirou a carta do bolso.
— Esta carta é muitíssimo conveniente para o senhor — falou ele. —

Está datada de vinte e um de dezembro do ano passado e se refere a
“catorze dias atrás” quando o senhor e mademoiselle Catalina estiveram



juntos em... — Poirot olhou para o papel na mão — ... Ribadesella. Se o
senhor estava em Ribadesella no dia sete de dezembro, não poderia estar
na Mansão Combingham, afogando Barnabas Pandy.

— Fico contente por concordarmos com isso — disse McCrodden.
— Uma vez que nós concordamos, uma vez que nós dois sabemos que
eu não poderia ter matado Pandy, você se importaria em explicar o
interesse contínuo em mim? Por que devo participar de uma reunião na
Mansão Combingham em vinte e quatro de fevereiro? E por que, visto
que concordei em comparecer, você vem me incomodar no meu local de
trabalho? Pode não ser o tipo de trabalho que impressiona pessoas como
você e meu pai, mas é trabalho da mesma forma. É como eu ganho a
vida, e você está me atrapalhando.

— Mas o senhor continua sem clientes — argumentou Poirot. — Eu
não estou interrompendo nada.

McCrodden suspirou.
— Está devagar no momento, mas logo logo melhora — falou ele. —

E se isso não acontecer, farei outra coisa para ganhar um trocado. O que
meu pai nunca entendeu sobre mim é que eu não me importo muito
com o que faço. É só trabalho, e a vida é mais interessante se a pessoa
experimenta algumas atividades diferentes. Tentei dizer a ele que é assim
que encaro as coisas. É de se imaginar que meu pai não se importaria se
eu mudasse de emprego a toda hora quando reprova cada trabalho que
já tive, certo? Meu pai odiou quando eu fui mineiro, porque não queria
que o �lho sujasse as mãos cavando no penhasco como um plebeu, mas
também não gostou quando eu trabalhei no lado limpo. Não gostava que
eu �zesse e vendesse os enfeites, não gostava que eu trabalhasse em uma
fazenda e não gosta que eu trabalhe aqui na feira. No entanto, meu pai
reclama quando eu mudo de emprego porque ele só aprova as pessoas
que se atêm aos bens materiais.

— Monsieur, eu não estou aqui para falar sobre seu pai.
— Responda uma coisa, Poirot. — John McCrodden �cou de pé num

pulo. — Você aprova essa forma legalizada de assassinato que temos em
nosso país? Porque, no que me diz respeito, você não é melhor do que
um assassino se for a favor de matar aqueles que cometeram crimes,
mesmo os mais graves.



Poirot olhou em volta. A feira começava a �car cheia de pessoas e
barulho. Ainda assim, ninguém se aproximou da barraca de John
McCrodden.

— Se eu responder à sua pergunta, o senhor responderá a uma das
minhas? — perguntou ele.

— Responderei.
— Bien. Acredito que a perda de uma vida, por qualquer motivo, seja

uma tragédia. No entanto, quando o mais hediondo dos crimes foi
cometido, não é apropriado que o criminoso sofra a mais severa das
punições? A justiça não exige isso?

McCrodden sacudiu a cabeça.
— Você é igualzinho ao meu pai. Professa se preocupar com a justiça,

embora não tenha a menor ideia do que isso signi�ca.
— Agora é a minha vez de fazer a pergunta — falou Poirot. — Pense

com cuidado, por favor, antes de responder. O senhor me disse que não
conhecia Barnabas Pandy.

— Eu nunca sequer tinha ouvido o nome dele até a sua... até essa
carta chegar.

— Ouça esses nomes e me diga se conhece algum deles: Lenore
Lavington, Ivy Lavington, Timothy Lavington.

McCrodden sacudiu a cabeça.
— Nunca ouvi falar de nenhum Lavington — disse ele.
— Sylvia Lay, Freddie Lay, Mildred Lay.
— Eu ouvi o nome Sylvia Lay, mas só de você — falou McCrodden.

— Ou melhor, do homem que trabalha para você. Não se lembra? Você
mandou que ele entrasse na sala e me dissesse que Mrs. Lay também
recebeu uma carta em seu nome, acusando-a de assassinato.

— Oui, monsieur, eu lembro.
— Então, por que me perguntar se você sabe que eu conheço o

nome? É algum tipo de teste?
— E quanto a Mildred Lay e Freddie Lay? — indagou Poirot.
— Concordei em responder a uma pergunta — salientou

McCrodden. — Você já esgotou a sua cota, parceiro.
— Monsieur McCrodden, eu não lhe entendo. O senhor parece ser

contra ceifar uma vida quando isso é feito pela lei. O senhor também
não é contra que vidas sejam tiradas por assassinos ilegais?



— Claro que sou.
— Então acredite em mim quando digo que estou tentando capturar

uma pessoa dessa estirpe: um assassino meticuloso e cuidadoso, movido
não pela paixão, mas pela maquinação. Por que o senhor não quer me
ajudar?

— Você fala como se tivesse descoberto quem matou esse tal Pandy.
Isso procede?

Poirot não tinha descoberto. Tudo o que ele sabia era que havia um
assassino a ser capturado: uma pessoa perigosa e má que precisava ser
detida. Poirot nunca antes havia anunciado antecipadamente uma data
em que revelaria fatos de tamanha importância que ele ainda não
conhecia. Por que, então, Poirot escolheu fazer isso no caso de Barnabas
Pandy? Ele não tinha certeza de que sabia a resposta. Ele se perguntou se
poderia ser um tipo estranho de oração, disfarçado de um desa�o
excitante e assustador.

Evitando a pergunta de John McCrodden, Poirot disse:
— Ainda estou esperando por uma resposta sua.
McCrodden praguejou baixinho e falou:
— Não, eu nunca ouvi falar de Mildred Lay ou Freddie Lay.
— E Annabel Treadway, ou Hugo e Jane Dockerill? Ou Eustace

Campbell-Brown?
— Não. Nenhum desses nomes signi�ca nada para mim. Deveriam?
— Não necessariamente, não. O senhor conhece o Colégio Turville?
— Já ouvi falar dele, é óbvio.
— Mas não tem ligação pessoal com o lugar.
— Não. Meu pai me mandou primeiro para Eton e depois para

Rugby. Fui expulso de ambos.
— Obrigado, monsieur McCrodden. Parece que o senhor é realmente

o quadrado amarelo solitário do bolo, sozinho na borda do prato. Mas
por quê? Essa é a pergunta: por quê?

— Bolo? — rosnou John McCrodden. — Nada do que aconteceu
recentemente faz sentido para mim. É por isso que não vou me dar ao
trabalho de perguntar o que tenho em comum com um pedaço de bolo!
Tenho certeza de que não entenderia, mesmo que você me contasse.



CAPÍTULO 23

Com intenção de prejudicar

Ao partir para o Colégio Turville dois dias depois, na esperança de
conversar com Timothy Lavington e examinar todas as máquinas de
escrever disponíveis, não pude deixar de sentir que estava sendo tratado
injustamente. Poirot também estava viajando, e eu gostaria de ter
trocado de lugar com ele. Poirot estava a caminho de Llanidloes, no País
de Gales, para conversar com uma mulher chamada Deborah Dakin.
Nós havíamos descoberto no dia anterior através de um dos misteriosos
“ajudantes” de Poirot que Vincent Lobb morrera treze anos antes. Mrs.
Dakin, viúva do �lho mais velho de Lobb, era a única sobrevivente da
família.

Eu gostaria de ter ido com Poirot para falar com ela. Em vez disso,
com o tempo nos escapando e com o prazo de 24 de fevereiro
desnecessariamente autoimposto por Poirot se aproximando, eu fui
designado para a viagem a Turville.

Não gostei da perspectiva de me aventurar dentro de um internato de
meninos. Eu frequentei uma escola dessas e, apesar da educação que
recebi, não desejaria a ninguém aquela experiência.

Eu me senti um pouco mais à vontade quando entrei na Casa Coode,
o pensionato administrado por Hugo e Jane Dockerill. Era grande e
larga, com a fachada lisa e uma distribuição simétrica de janelas como
uma enorme casa de bonecas. Lá dentro, o ambiente estava quente,
limpo e arrumado de forma geral, embora, enquanto eu esperava para
ser conduzido ao gabinete de Hugo Dockerill, tenha avistado uma pilha
de livros e outra de papéis que haviam sido abandonados no chão, perto
da porta da frente. Bilhetes se acumulavam em cima das pilhas: “Hugo,



por favor, retire isso daqui” e “Hugo, por favor, encontre um lugar
apropriado para isso”. Ambos estavam assinados “J”.

Um menino baixinho e de óculos apareceu, o terceiro que me
ajudava até o momento. Este, como os dois anteriores, usava o uniforme
completo de Turville: blazer castanho-avermelhado, calças cinza-escuro,
gravata listrada castanho-avermelhada e amarela.

— Devo levá-lo ao gabinete de Mr. Dockerill — disse ele.
Eu agradeci e segui o menino, passando pelo pé da escada até um

amplo corredor. Viramos várias quinas até ele parar e bater em uma
porta.

— Entre! — chamou do cômodo a voz de um homem.
Meu pequeno guia entrou, murmurou alguma coisa sobre um

visitante, depois fugiu como se temesse que houvesse repercussões por
ter me apresentado ao gabinete. O homem, quase sem cabelos e com um
sorrisão no rosto, se aproximou de mim com a mão estendida.

— Inspetor Catchpool! — exclamou calorosamente. — Sou Hugo
Dockerill, e esta é minha esposa Jane, que eu soube que o senhor já
conheceu. Bem-vindo à Casa Coode! Nós gostamos de pensar que este é
o melhor de todos os pensionatos, mas é claro que somos suspeitos.

— É o melhor — disse Jane Dockerill com naturalidade. — Olá
novamente, inspetor Catchpool.

Ela estava sentada em uma poltrona de couro no canto do cômodo.
Livros cobriam todas as paredes de cima a baixo, e havia muitas pilhas
deles no chão. Provavelmente era para aquele cômodo que as pilhas
esquecidas perto da porta da frente da Casa Coode acabariam sendo
transferidas com o tempo.

Na esquerda de Jane Dockerill, num sofá de espaldar alto, estava
sentado um menino de cabelos escuros cobrindo os grandes olhos
castanhos. Era um personagem de aparência estranha: um menino alto
cujos olhos, cabelo e estrutura óssea sugeriam certa beleza, mas cuja
parte inferior do rosto tinha um aspecto mal-ajambrado. Ele tinha uma
expressão aguerrida e a postura de alguém que esperava levar bronca ou
ser castigado.

— Bom dia, Mrs. Dockerill — falei. — Prazer em conhecê-lo, Mr.
Dockerill. Obrigado por me encaixar em seu dia atarefado.



— Ah, estamos felizes em recebê-lo. Encantados! — proclamou o
dono da casa.

— E este é Timothy Lavington, o bisneto do falecido Barnabas Pandy
— disse a esposa dele.

— É verdade que o senhor acredita que o Vô foi assassinado? —
perguntou Timothy sem olhar para mim.

— Timothy... — Havia um tom de alerta na voz de Jane Dockerill.
Ela evidentemente temia que a pergunta pudesse ser o prelúdio de
alguma impertinência da parte de Timothy.

— Não há problema algum — falei para ela. — Timothy, quero que
se sinta à vontade para me perguntar quaisquer questões que lhe
venham à mente. Essa situação deve ser horrível para você.

— Eu a descreveria como mais frustrante que horrível — disse o
garoto. — Se foi assassinato e não um acidente, agora seria tarde demais
para pegar quem cometeu?

— Não.
— Ótimo — falou Timothy.
— Mas acho que é muito improvável que Mr. Pandy tenha sido

assassinado. Tente não se preocupar.
— Não estou preocupado. E, ao contrário do senhor, eu não acho

que seja improvável — disse ele.
— Timothy — alertou Jane Dockerill outra vez, obviamente sabendo

que a impertinência era agora inevitável
O garoto gesticulou na direção dela sem olhar para Jane Dockerill e

falou para mim:
— Como o senhor pode ver, estou impedido de falar livremente pela

vontade de Mrs. Dockerill. Ela quer que eu diga apenas o tipo de coisa
que os adultos acham que garotos da minha idade deveriam dizer.

— Por que você não acha improvável que seu bisavô tenha sido
assassinado? — perguntei para ele.

— Por vários motivos. A minha mãe, a tia Annabel e Ivy deveriam vir
para a Feira de Natal no dia em que o Vô morreu. Elas cancelaram em
cima da hora e não conseguiram explicar o motivo, ao menos não de
forma convincente. Alguma coisa deve ter acontecido em casa, algo que
todas decidiram não me contar. Seja lá o que for, essa tal coisa poderia
ter levado uma delas a matar o Vô. Mesmo a mulher mais fraca poderia,



sem fazer esforço, tê-lo empurrado para baixo d’água e o mantido ali.
Fisicamente, ele era mais fraco que uma aranha.

— Continue — falei.
— Bem, a seguir alguém escondeu um vestido da minha tia Annabel

embaixo da minha cama aqui. Um vestido encharcado. E o Vô morreu
enquanto estava no banho. Isso é extremamente suspeito, o senhor não
acha, inspetor?

— É sem dúvida uma coisa que exige uma explicação — falei.
— Eu que o diga! E as cartas que foram enviadas, acusando quatro

pessoas de matarem o Vô? Uma delas foi enviada para a tia Annabel.
— Talvez não devêssemos ter contado a Timothy tantos detalhes —

disse Jane Dockerill com pesar.
— Ivy teria me dito, se a senhora não tivesse contado — falou

Timothy. — Ah, Ivy não teria matado o Vô, inspetor. O senhor pode
riscá-la na sua lista. E Kingsbury... De�nitivamente não foi ele.

— Você está sugerindo que sua mãe ou sua tia poderiam ter feito
isso? — perguntei.

— Uma delas deve ter matado o Vô, creio eu. Ambas estão cheias de
dinheiro agora que ele está morto.

— Timothy! — exclamou Jane Dockerill.
— Mrs. Dockerill, tenho certeza de que o inspetor quer que eu diga a

verdade, não é, inspetor? Sou capaz de ver minha mãe matando alguém
que a tenha traído. Ela gosta de estar no comando de tudo. A tia
Annabel é exatamente o oposto, mas é uma mulher estranha, então
quem sabe o que ela é capaz de fazer?

— Estranha em que sentido? — indaguei.
— É difícil descrever. É como se... Mesmo quando a tia Annabel está

no seu momento mais feliz, dá para imaginar que ela possa estar
�ngindo. É um pouco como se... — Timothy assentiu para si mesmo,
como se estivesse contente com a ideia que acabara de lhe ocorrer. — O
senhor já conheceu alguém cuja pele é gelada, mesmo quando a pessoa
está sentada em frente a uma lareira dentro de uma sala quente e
sufocante? Se o senhor substituir sentimentos por temperatura corporal,
eis a tia Annabel.

— Isso não faz muito sentido, Timothy — disse Jane Dockerill.
— Eu acho que entendo — falei para ela.



— Tem sido difícil para Timothy desde que o pai dele morreu há
alguns anos, inspetor.

— Mrs. Dockerill está certa — disse Timothy. — Perder meu pai me
deixou triste, mas isso não invalida meus pensamentos e observações
sobre outros assuntos.

— Você também �cou triste por perder seu bisavô? — perguntei para
ele.

— Em teoria, sim.
— O que você quer dizer?
— O �m de qualquer vida é triste, não é? — respondeu Timothy. —

Eu de�nitivamente achei que era triste perder o Vô, mas ele era velho e
nós não éramos próximos. O Vô não falava muito comigo. Era
engraçado, na verdade: às vezes, em casa, ele me via chegando e �ngia se
lembrar de algo que exigia sua presença na direção oposta.

— Por que Mr. Pandy evitaria você? — indaguei, achando que sabia a
resposta.

— O Vô achava que eu era difícil de lidar. E sou mesmo difícil de
lidar. Mas ele também era, o que signi�cava que o Vô preferia falar com a
minha mãe, a tia Annabel, Ivy e Kingsbury. Todos se dobravam para ele.

— Isso não aborrecia você, que ele demonstrasse uma preferência
pela sua irmã?

— Longe disso. Minha mãe prefere a mim, então �ca elas por elas.
Eu sou o garotinho precioso da mamãe, incapaz de cometer qualquer
erro. Nossa família é dada a preferências. O Vô nunca gostou da tia
Annabel como gostava da minha mãe, enquanto acho que eu gosto mais
da tia Annabel. Ela é uma mulher muito mais agradável.

— Ora, vamos, Lavington — disse vagamente Hugo Dockerill.
— A gente não escolhe como se sente e em relação às pessoas, Mr.

Dockerill. Não concorda, inspetor?
Eu não tinha intenção de tomar partido.
— Não pareça tão chocada, Mrs. Dockerill — falou Timothy. — A

senhora gosta mais de Freddie Lay do que de todos os outros meninos
da Casa Coode, e tenho certeza de que a senhora não consegue evitar, da
mesma forma como não consigo evitar como me sinto.

— Isso não é verdade, Timothy — disse Jane Dockerill. — Eu trataria
qualquer garoto que estivesse solitário exatamente como trato Freddie. E



você precisa aprender a diferença entre sinceridade e dar voz a toda ideia
que passa pela mente. A primeira é útil; a segunda, não. Acho que já
você falou o su�ciente por uma manhã. Por favor, pode voltar às aulas
agora?

Assim que Timothy foi dispensado, eu perguntei sobre as máquinas de
escrever. Hugo Dockerill disse:

— Sem dúvida, velho amigo. O senhor pode inspecionar a minha o
quanto quiser. Ah... Eu me pergunto onde ela está. Jane, querida, você
sabe por acaso?

— Infelizmente não, Hugo. Eu não vejo sua máquina de escrever há
semanas. A última vez que vi, foi neste ambiente, mas ela não está aqui
agora.

Tentei dar a impressão de que essa informação não era de grande
interesse ou relevância.

— O senhor se lembra de mudar a máquina de lugar, Mr. Dockerill?
— perguntei.

— Não. Não, infelizmente não. Eu não acho que realmente tenha
mudado a máquina de lugar. No entanto, ela não está aqui. Que
engraçado.

— Por que o senhor precisa ver a nossa máquina de escrever? —
indagou a esposa.

Expliquei para Jane Dockerill sobre o “e” defeituoso nas quatro cartas
e disse que, se possível, gostaria de examinar todas as máquinas de
escrever do Colégio Turville.

— Era o que eu suspeitava — falou ela. — Inspetor, o senhor disse
que sua visita aqui hoje não era de caráter o�cial como policial.

— Isso é verdade.
— Então não há investigação por parte da Scotland Yard sobre o

envio dessas quatro cartas?
— Não. Por enquanto, Poirot e eu estamos simplesmente

bisbilhotando, com sua gentil permissão, para ver se conseguimos
entender esse caso desconcertante.

— Eu entendo, inspetor, mas há uma diferença entre conversarmos
por um momento, como acabamos de fazer, e permitir que o senhor



teste todas as nossas máquinas de escrever. Não sei o que os pais dos
meninos achariam sobre isso, ou o diretor. Creio que ele pode dizer que,
na verdade, o senhor deveria dispor de um mandado, se é isso que
deseja fazer.

A máquina de escrever desaparecida de Hugo Dockerill estava
�cando mais intrigante a cada momento.

— Sinceramente, Mrs. Dockerill? A senhora está querendo proteger
alguém?

Ela olhou para mim com cuidado antes de falar.
— Quem o senhor acha que eu gostaria de proteger? Posso lhe

assegurar que não escondi a máquina de escrever de Hugo. Por que eu
teria feito isso? Eu não poderia ter previsto que o senhor pediria para vê-
la.

— No entanto, agora que pedi, talvez a senhora não goste da ideia de
eu encontrá-la e talvez identi�cá-la como a máquina de escrever na qual
as quatro cartas foram datilografadas.

— Jane, querida, você não acha que eu mandei aquelas cartas, acha?
— Hugo Dockerill parecia alarmado.

— Você? Não seja ridículo, Hugo. Estou simplesmente sugerindo que
o Inspetor Catchpool fale com o diretor. Turville é o reino dele. Se o
diretor descobrir que permitimos que um detetive circulasse sem sua
permissão, inspecionando bens da escola, nunca mais teremos sossego.

Num gesto louvável de Jane Dockerill, ela fez o possível para convencer
o diretor de que cooperar comigo seria a coisa sensata e correta a ser
feita. Ele pareceu receptivo aos argumentos de Mrs. Dockerill até ouvir
falar do envolvimento de Hercule Poirot, ponto em que o
comportamento do diretor mudou e ele se tornou tão intransponível
quanto uma estrada soterrada por uma nevasca. O homem deixou muito
claro que, embora houvesse muitas máquinas de escrever no Colégio
Turville, nenhuma deveria ser mostrada para mim.

Quando cruzei o pátio quadrangular principal ao sair, �quei
pensando em uma dessas máquinas que não vi mais do que em qualquer
outra: a de Hugo Dockerill. Quem poderia ter dado sumiço nela?, me
perguntei.



— Inspetor Catchpool!
Eu me virei e vi Timothy Lavington, com uma pasta tipo carteiro a

tiracolo, correndo em minha direção.
— O senhor tem mais perguntas que gostaria de me fazer? — disse

ele, ofegante.
— Tenho sim, na verdade. Eu gostaria de perguntar sobre a Feira de

Natal.
— O senhor quer dizer o dia em que o Vô morreu?
— Sim, mas estou interessado na feira em si.
Timothy fez uma expressão de desagrado.
— Por quê? É uma perda de tempo, a mesma baboseira todo ano. Eu

gostaria que abolissem essa feira.
— Você esteve no evento o dia todo?
— Sim. Por quê?
— Você viu Freddie Lay e a mãe dele lá? E Mr. e Mrs. Dockerill?
— Sim. Por que pergunta? Ah, entendi! O senhor está imaginando

que um deles poderia ter assassinado o Vô. Não, todos estavam aqui.
— Mas você consegue ter certeza de que todos permaneceram na

feira o dia todo? Você teria notado se um deles tivesse saído e voltado
uma hora ou duas depois?

Timothy considerou a pergunta e então respondeu:
— Não, creio que não. Mrs. Lay, em especial, poderia ter feito isso.
— Por que você diz isso? — indaguei.
— Ela veio de carro naquele dia. Eu a vi chegar porque Freddie

correu para recebê-la. E Mrs. Lay está longe de ser um modelo de
virtude, embora Mrs. Dockerill fosse dizer “Timothy!” se me ouvisse
falando isso.

— Você está se referindo, imagino, aos rumores sobre Sylvia Lay?
Os olhos de Timothy se arregalaram de surpresa.
— O senhor �cou sabendo? Não achei que saberia. Quem contou

para o senhor?
— É possível obter muita informação vagando por uma escola grande

— falei, satisfeito com minhas palavras cuidadosamente escolhidas.
— Então...Você sabe que ela mata bebês? Ah! O senhor não sabia.
Eu devo ter parecido tão surpreso quanto me senti. Jane Dockerill,

quando trouxe o vestido molhado para as Mansões Whitehaven, disse



algo sobre Mrs. Lay ganhar dinheiro de uma maneira que era ao mesmo
tempo ilegal e imoral. Poirot, Rowland McCrodden e eu presumimos
que ela estivesse se referindo a um tipo diferente de imoralidade ilegal.

— É totalmente verdade, sabe — falou Timothy.
— Quando você diz que Sylvia Lay mata bebês...?
— As mulheres vão até ela quando estão esperando bebês que não

querem. Mas apenas aquelas que podem dar um rim para pagar, é claro.
Mrs. Lay não se importa com essas mulheres, nem com os bebês,
obviamente. Tudo que ela quer é �car mais rica. É por isso que acho que
ela pode ter matado o Vô. O senhor não acha que assassinato pode se
tornar um hábito? Quer dizer, uma vez que uma pessoa tenha tirado
uma vida, por que não fazer de novo? O Vô teria sido uma vítima ideal.
Os muito velhos, como os muito jovens, não podem revidar.

A teoria de Timothy me pareceu fantasiosa. Que motivo poderia ter
Sylvia Lay para assassinar Barnabas Pandy?

— Mrs. Lay poderia ter colado o vestido molhado embaixo da sua
cama? — perguntei.

— Facilmente. Embora eu não saiba como ela conseguiu pôr as mãos
em uma peça de roupa que pertence à minha tia Annabel.

Eu estava prestes a perguntar a Timothy se ele sabia do paradeiro da
máquina de escrever do reitor quando o menino disse:

— Quero lhe mostrar uma coisa que diz respeito ao meu pai. O
senhor precisa prometer que não vai falar para ninguém, especialmente
para minha mãe. Ela não merece saber. Minha mãe sempre foi tão fria
com meu pai, nunca demonstrou qualquer afeição por ele que eu tenha
visto.

— Não sei se posso prometer guardar segredos, Timothy. Se, por
exemplo, houvesse alguma coisa criminosa sobre...

— Ah, não é nada disso. É o oposto, na verdade.
Timothy Lavington abriu o bolsão de mensageiro, pegou um

envelope e passou para mim. Estava endereçado a ele. Não na Mansão
Combingham, mas ali, em Turville.

— Abra — disse ele.
Peguei a carta, desdobrei e comecei a ler:

Caro Timmy,



Lamento ter demorado tanto para escrever e informar que, ao
contrário do que lhe disseram, eu não estou morto. Estou vivo e
bem de saúde, envolvido em um trabalho importante em nome do
governo de Sua Majestade. Nosso país está sob ameaça e deve ser
protegido. Coube a mim ser um de seus protetores. Meu trabalho
colocou a mim e a outros em certo perigo, e portanto foi decidido
que eu tinha que desaparecer. Infelizmente, não posso lhe dizer
mais do que isso sem colocá-lo em perigo, o que é a última coisa
que eu desejaria fazer. Não deveria sequer estar escrevendo para
você, e deve prometer nunca contar a ninguém sobre esta carta.
Isso é muito importante, Timmy. Não sei se algum dia poderei
voltar à minha antiga vida, mas certamente escreverei para você
sempre que puder. Mas é segredo nosso, certo? Assim que eu
puder, enviarei um endereço para o qual você possa escrever para
mim. Então poderemos trocar correspondências de maneira
adequada. Tenho um orgulho imenso de você, Timmy, e penso em
você todos os dias.

Seu pai que te ama,
Cecil Lavington

A carta tinha a data de 21 de junho de 1929: quase oito meses atrás.
— Meu Deus — falei, subitamente consciente do coração batendo no

peito.
— Não acho que meu pai se importaria de eu lhe mostrar a carta —

disse Timothy. — Minha mãe, Ivy e tia Annabel é que não podem saber.
Ele certamente não oporia se eu contasse a um policial, e eu estava
doido para contar a alguém. Eu morri de ódio por ter que �car em
silêncio enquanto Mrs. Dockerill explicava sobre a minha tristeza pela
morte do meu pai. Ela não faz ideia de que ele está tão vivo quanto o
senhor e eu. Devem ter enterrado um caixão vazio. Ha! Seu rosto está
impagável. Eu sabia que a carta iria chocá-lo.

— É verdade — falei baixinho, olhando para as palavras “Casa
Coode, Colégio Turville” datilografadas no envelope. Três letras “e”; três
minúsculas provas. E muitas mais na carta em si.

A barra horizontal de cada “e” tinha um pequeno orifício onde o
papel branco aparecia. Muitos meses antes de nosso imitador de Hercule



Poirot ter decidido acusar quatro pessoas de terem assassinado Barnabas
Pandy, ele ou ela havia enviado esta carta a Timothy Lavington.

A questão, como sempre, era: por quê? E como todas as peças se
encaixavam?



CAPÍTULO 24

Inimigos antigos

No coração do País de Gales, Hercule Poirot estava sentado a uma mesa
de cozinha muito arranhada diante de Deborah Dakin, uma mulher
corpulenta com cabelos grisalhos, que tinha falado bastante no curto
tempo em que estavam juntos sobre sua necessidade de descansar e a
impossibilidade de algum dia conseguir relaxar. Ela havia adiado o início
da conversa por quase vinte minutos enquanto se movimentava pela
cozinha, reunindo um prato de bolos que um detetive da importância de
Poirot pudesse considerar digno de sua atenção gastronômica.
Finalmente, Deborah Dakin se sentou e agora esfregava os tornozelos,
fazendo uma careta e murmurando para si mesma enquanto Poirot lia a
carta que ela havia colocado sobre a mesa, junto com os bolos.

Encontrar Mrs. Dakin não tinha sido uma tarefa fácil. O pequeno
chalé não �cava na cidade de Llanidloes, como o endereço levara Poirot
a acreditar, mas em uma espécie de �oresta nas proximidades, a três
quilômetros subindo uma trilha íngreme e estreita e a muitos
quilômetros do que poderia ser razoavelmente chamado de “civilização”.
Não havia outras casas visíveis por nenhuma das janelas do chalé,
apenas um denso arvoredo. Se não tivesse tido a garantia de que um
motorista estava esperando por ele tão perto da casa quanto era possível
estacionar um automóvel, e dentro de um veículo con�ável que logo o
levaria de volta a uma estação ferroviária, Poirot estaria se sentindo
completamente ansioso.

Ele leu a carta uma segunda vez. Tinha sido enviada por Barnabas
Pandy a Vincent Lobb em um endereço em Dollgellau, no País de Gales,
no �nal do ano anterior. A data era cinco de dezembro, apenas dois dias
antes da morte de Pandy.



Ele escreveu:

Caro Vincent,
Você �cará surpreso ao receber esta carta enviada por mim,

tenho certeza. De minha parte, estou surpreso por estar
escrevendo. Não tenho como saber se, depois de todos esses anos,
você �cará tão feliz em recebê-la como antes, ou se há muito
tempo resolveu me tirar da mente e nunca mais pensar em mim.
Eu me perguntei se poderia causar mais mal do que bem enviando
uma comunicação desse tipo depois de tantos anos, quando
ambos somos idosos sem muito tempo sobrando. No �nal das
contas, eu me senti obrigado a tentar reparar o dano que foi feito
a tantos anos atrás.

Quero que você saiba que eu te perdoo. Eu entendo a escolha
que você fez e que você teria escolhido de forma diferente se não
tivesse acreditado estar em perigo mortal. Eu não deveria tê-lo
culpado tão incessantemente por sua fraqueza, especialmente
quando você tentou reparar o erro ao me contar a verdade no
devido tempo, o que é algo que não precisava ter feito. Foi
corajoso da sua parte.

Desejo agora que eu tivesse feito um esforço maior para
enxergar a questão a partir da sua perspectiva. Gostaria de ter,
muito antes do que agora, admitido para mim mesmo que, na sua
posição, eu também poderia ter sentido medo e pensado apenas
em salvar minha própria vida e a dos meus familiares, e não sobre
a justiça e a moralidade da situação — então escrevo para lhe
implorar que seja mais misericordioso comigo do que fui com
você. Desculpe, Vincent, sinceramente. Eu me arrependo da
minha condenação in�exível a seu respeito. Minha falta de
compaixão por você foi um pecado pior, agora eu percebo, do que
qualquer coisa que você fez.

Por favor, me perdoe,
Barnabas

Poirot tirou os olhos da carta.



— A senhora recebeu isso há apenas três semanas? — perguntou ele
para Deborah Dakin.

Ela concordou com a cabeça.
— Como Vincent está morto, a carta �cou fechada por um tempo,

até que alguém decidiu perguntar se ele tinha família em algum lugar. E,
antes que o senhor me pergunte, eu não sei quem era esse alguém. Tudo
o que sei é que um dia cheguei em casa e encontrei a carta em cima do
capacho. Ela poderia facilmente ter sido perdida para sempre e nunca
lida por ninguém. É uma sorte que tenha chegado aqui, se é importante.
E admito, Mr. Prarrow, que essa é a única sorte em relação a ela. Caso
contrário, se a carta não tivesse sido importante e útil para o senhor...
bem, eu preferiria não tê-la lido.

— Como assim, madame?
— É que eu quase chorei lágrimas de alegria quando o senhor me

disse quem era e me perguntou se eu sabia alguma coisa sobre uma carta
que Mr. Pandy tinha enviado para Vincent. “Deus realmente escreve
certo por linhas tortas”, pensei cá comigo. Eu estava desejando nunca ter
batido os olhos nessa desgraça, desejando que Mr. Pandy nunca tivesse
se dado ao trabalho de escrever a carta, quando um famoso detetive me
diz que ela poderia ajudar em uma investigação importante! Eu não me
importo com o aborrecimento que a carta me causou se ela ajudá-lo, Mr.
Prarrow. Não vou �ngir que �carei triste se alguém tiver matado Mr.
Pandy, porque não �carei. De modo nenhum. Não por causa dele. Ainda
assim, assassinato é errado e eu vou cumprir minha obrigação de bom
grado se houver um assassino a ser capturado.

— Parece, madame, que eu deveria perguntar onde a senhora estava
no dia em que o monsieur Pandy morreu. A senhora fala como se talvez o
odiasse o su�ciente para matá-lo.

— Su�ciente? — Deborah Dakin pareceu intrigada. — Ah, eu o odiei
o su�ciente, Mr. Prarrow. Mas não é uma questão de “su�ciente” ou “não
o su�ciente”. Eu nunca me permitiria matar uma pessoa. É contra a lei, e
portanto, eu não faria. É para isso que serve a lei, não é? Para nos dizer o
que podemos e não podemos fazer? Mas, por favor, não pense que eu
não matei o Mr. Pandy por não odiá-lo o su�ciente.

— Por que a senhora o odiava?



— Por causa do que ele fez com Vincent. Ouso dizer que o senhor já
ouviu essa história, na versão de Mr. Pandy.

Poirot disse que não.
— Ah! — Ela pareceu surpresa. — Bem, a questão remonta à mina.

Eram minas de ardósia, perto de Llanberis. O Mr. Pandy era dono de
algumas delas, foi assim que ele ganhou dinheiro. Isso foi... bem, deve
ter sido há cinquenta anos. Eu nem tinha nascido.

Deborah Dakin tinha menos de 50 anos, então. Poirot havia pensado
que ela fosse mais velha.

— Mr. Pandy era o dono da mina, e Vincent trabalhava para ele
como supervisor. Os dois se tornaram bons amigos, melhores amigos. O
tipo de amizade que o senhor chamaria de para a vida toda, só que ela
não durou, e a culpa foi de Mr. Pandy.

— Ele fez alguma coisa para destruir a amizade? — perguntou Poirot.
— Uma vez, roubaram um pouco de ardósia, e um jovem chamado

William Evans foi declarado culpado. Ele também trabalhava na mina, e
até então Mr. Pandy achava que ele era um bom rapaz, pelo que todos
diziam. Bem, Mr. Evans foi mandado para a prisão, onde tirou a própria
vida, e ele não perdeu tempo com isso também. Antes de morrer, deixou
um bilhete dizendo que não permitiria que ninguém o castigasse por um
crime que não havia cometido. Bem, isso não fazia sentido, não é?
Quando colocou a corda em volta do pescoço, Mr. Evans se puniu de
uma maneira pior do que estava sendo punido na prisão. E isso nem foi
mais terrível: tomada pela dor, a esposa seguiu o exemplo do marido e
tirou a própria vida e a do �lho pequeno do casal.

— Bouleversant — murmurou Poirot, balançando a cabeça.
— Foi uma tragédia terrível: três vidas perdidas, e tudo por nada.

Acontece que, veja o senhor, ele estava falando a verdade. Sobre ser
inocente. William Evans não era o culpado. Mas estou me adiantando.
Eu admito, Mr. Prarrow, que não tenho prática em falar com detetives
famosos na minha própria cozinha.

— Por favor, me conte a história como quiser, madame.
— O senhor é muito gentil, Mr. Prarrow. Bem... Mr. Pandy �cou

chateado com a morte dos Evans. Muito chateado mesmo. Ele não era o
tipo de pessoa que só se importa com dinheiro e não está nem aí para os
funcionários, isso eu preciso reconhecer. Justiça seja feita, por mais que



eu odeie o homem. Odiava, creio que deva dizer, uma vez que ele está
morto.

— O ódio pode sobreviver por muito mais tempo depois da pessoa
que o inspirou ter morrido — falou Poirot.

— O senhor não precisa me dizer isso, Mr. Prarrow! Eu sou a
especialista!

— O verdadeiro culpado foi identi�cado, então? Aquele que roubou
a ardósia?

— Ah, sim. Com os Evans mortos, Vincent não era mais o mesmo, e
Mr. Pandy notou certo comportamento estranho. Ele queria saber por
que Vincent estava se sentindo tão péssimo a respeito da tragédia, uma
vez que ele e William Evans não tinham sido amigos pessoais. Temendo
que Mr. Pandy tivesse adivinhado a verdade, Vincent disse a ele que
sabia o tempo todo que William Evans não tinha sido o ladrão da
ardósia. O culpado era um homem horrível, violento e imundo, mas
Vincent nunca nos disse o nome dele. Não queria colocar esse
conhecimento em nossas cabeças, dizia. Ele falou para Mr. Pandy que
muitos dos homens da mina sabiam. Não apenas ele. Todos �caram
quietos, no entanto, depois que o ladrão ameaçou cortar as gargantas
deles e as das esposas e �lhos se eles contassem o que sabiam.

— Um homem mau — disse Poirot em voz baixa.
— Ah, sem dúvida, Mr. Prarrow. Sem dúvida. Mas isso não fez de

Vincent um homem mau por não ter dito nada, não é? Ele estava com
medo de que ele, a esposa e o �lho, meu falecido marido, fossem
assassinados enquanto dormiam se contasse a Mr. Pandy o que sabia.
Entendeu? Será que o senhor ou eu ou qualquer um de nós seríamos
capazes de a�rmar que não teríamos muito medo de falar? E, além disso,
Vincent acabou realmente contando o que sabia. Graças a ele, esse
homem violento recebeu o que merecia no �nal.

— Mas o monsieur Pandy não conseguiu perdoá-lo? Ele o culpou pela
morte da família Evans?

— Foi o que ele fez, Mr. Prarrow. E Vincent culpou a si mesmo. E eu
não nego que fez sentido que Mr. Pandy tivesse �cado furioso com ele
no começo. Qualquer um teria �cado, e ainda por cima havia o choque
por tudo aquilo. Ah, Vincent entendeu muito bem o que Mr. Pandy
sentia. Ele nunca conseguiu perdoar a si mesmo, e nem tampouco Mr.



Pandy o fez. Mr. Pandy tratou Vincent como se ele tivesse assassinado
William Evans e sua família com as próprias mãos. Mesmo depois de
vinte, trinta anos, quando Vincent tentou várias vezes dizer como era
profundo seu arrependimento por aquilo... Mesmo assim, Mr. Pandy se
recusava a recebê-lo ou a ler as cartas dele. Mr. Pandy mandou todas de
volta sem abrir. Então, Vincent parou de tentar.

— Sinto muito, madame.
— Tem que sentir mesmo — disse Deborah Dakin. — Bem, não o

senhor, Mr. Prarrow, não quis dizer o senhor... mas Mr. Pandy deveria ter
sentido muito, muitíssimo, pela maneira como tratou o pobre Vincent.
Aquilo o destruiu. À medida que envelhecia e a vida �cava mais difícil, e
nenhuma palavra gentil chegava da parte de Mr. Pandy, Vincent passou a
enxergar o julgamento de seu velho e outrora tão querido amigo... bem,
como uma espécie de maldição.

— Tragédia atrás de tragédia — comentou Poirot.
— Isso faz parecer como se não fosse culpa de ninguém, quando na

verdade foi — falou Deborah Dakin. — Foi culpa de Mr. Pandy. Vincent
morreu acreditando ser amaldiçoado. Nos últimos anos de vida, ele mal
falou uma palavra.

— Então... perdoe-me, madame, mas por que a senhora descreve esta
carta como uma “desgraça”? Não gostou de recebê-la? De saber que,
depois de tantos anos, monsieur Pandy cedeu e perdoou seu sogro?

— Não, não gostei! Esta carta torna a situação toda muito pior, com
certeza o senhor compreende? Ou Vincent cometeu um pecado
imperdoável ou não. Nós sempre pensamos que, para Mr. Pandy, a
questão era essa: imperdoável. Então, de repente, depois de cinquenta
anos, ele decide que não é bem assim? Mr. Pandy fez Vincent sofrer todo
esse tempo, apenas para decidir, quando era tarde demais e quando lhe
convinha, que entendeu tudo errado?

— Uma opinião interessante, madame — disse Poirot —, embora
talvez não inteiramente racional.

Deborah Dakin pareceu ofendida.
— O que o senhor quer dizer com não racional? Claro que é! Fazer a

coisa certa tarde demais é pior do que nunca fazer.
A mesma lógica poderia ser aplicada às atitudes de Vincent Lobb,

pensou Poirot. Evidentemente, esse pensamento não ocorreu à nora



dele, e Poirot decidiu não prolongar a visita por mais tempo do que o
necessário ao chamar atenção dela para isso.



CAPÍTULO 25

Poirot retorna à Mansão Combingham

Poirot esperava que um motorista o pegasse na estação de trem. Ficou
surpreso ao desembarcar e encontrar Lenore Lavington parada na
plataforma embaixo de um guarda-chuva azul-marinho. Ela não
ofereceu saudações ou gentilezas convencionais e, ao contrário, disse:

— Espero não me arrepender de ter permitido que o senhor nos
visite novamente, monsieur Poirot.

— Eu também, madame.
Os dois caminharam até o carro dela em silêncio, seguido pelo

carregador que levava as pastas de Poirot.
Quando ligava o motor alguns minutos depois, Lenore Lavington

falou:
— Seu telegrama não precisava ter sido tão enigmático. Devo

entender que o senhor encontrou provas de que meu avô foi assassinado
e que pretende expor um assassino durante a sua estadia conosco? O
senhor já sabe...? — Ela deixou a pergunta inacabada.

— Admito, madame, que o quadro ainda não está completo. Em três
dias, no entanto, espero poder contar a história toda para a senhora e os
demais.

Três dias. As palavras se agigantaram na mente de Poirot. O dia 24 de
fevereiro tinha parecido distante o su�ciente quando ele enviou os
convites. Desde então, várias informações novas e interessantes vieram
até ele. Qualquer uma poderia se revelar como a chave que desvendou o
mistério, mas quando, Poirot se perguntou, aconteceria essa revelação?
Por uma questão da própria paz de espírito, ele esperava que fosse em
breve.



— Na nossa reunião, a senhora vai saber a verdade sobre a morte do
seu avô — disse Poirot, torcendo fervorosamente para que não estivesse
errado. — Um dos presentes reunidos já saberá a verdade, é claro.

— O senhor quer dizer o assassino do meu avô? — perguntou
Lenore. — Mas essa pessoa não estará entre os presentes reunidos, como
o senhor disse. As únicas pessoas presentes na Mansão serão o senhor,
eu, Annabel, Ivy e Kingsbury. Nenhum de nós assassinou meu avô.

— A senhora está errada, infelizmente, madame. Mais pessoas devem
se juntar a nós. Elas chegarão amanhã. O Inspetor Edward Catchpool da
Scotland Yard, Hugo e Jane Dockerill, Freddie Lay e a mãe, Sylvia. Além
disso, haverá a irmã de Freddie, Mildred, e o noivo dela, Eustace
Campbell-Brown, além de John McCrodden e o pai, Rowland
McCrodden. E, por favor, tenha cuidado!

O automóvel derrapou violentamente, errando por pouco outro
veículo que vinha na direção oposta, e depois parou no acostamento da
estrada. Lenore Lavington desligou o motor.

— E também seu �lho Timothy — falou Poirot em uma voz
vacilante, tirando um lenço do bolso para enxugar a testa.

— O senhor quer me dizer que convidou todo tipo de completos
estranhos para a minha casa, sem a minha permissão?

— É irregular, eu sei. Em minha defesa, direi apenas que é
necessário, a menos que a senhora deseje que um assassino escape da
justiça.

— Claro que não, mas... isso não signi�ca que o senhor pode encher
minha casa com estranhos e pessoas que eu detesto sem me consultar.

— Quem a senhora detesta? Freddie Lay?
— Nem um pouco. — Ela parecia entediada.
— Quando nos vimos pela última vez, a senhora disse que havia

aconselhado seu �lho Timothy a �car longe dele.
— Só porque Freddie Lay é muito estranho. Eu estava pensando nos

Dockerill, se quer saber.
— Qual é a sua objeção a Hugo e Jane Dockerill?
— Os dois são injustos com meu �lho. Eles o castigam pelo menor

dos delitos, enquanto outros garotos, aqueles que só apresentam uma
aparência angelical, escapam... — Lenore Lavington parou.

— Impunes? — sugeriu Poirot.



— Eu terei que mandar arrumar muitos quartos. Quanto tempo o
senhor planeja que todas essas pessoas �quem? E por que tantas?

Porque qualquer uma delas pode ter assassinado Barnabas Pandy — e eu
ainda não sei qual.

Poirot engoliu a resposta verdadeira e disse:
— Eu preferiria esperar até que as peças �nais do quebra-cabeça se

encaixem antes de falar mais alguma coisa.
Lenore Lavington suspirou. Então ela ligou o motor, e os dois mais

uma vez estavam a caminho da mansão, percorrendo estradas rurais
estreitas, margeadas por faias e vidoeiros-prateados.

— Acho impossível acreditar que uma dessas pessoas que o senhor
convidou possa ter entrado na casa no dia em que meu avô morreu sem
que nenhuma de nós percebesse — falou ela. — Ainda assim... Se o
senhor tiver certeza, e como um inspetor da Scotland Yard está se dando
ao trabalho de ir à Mansão, pode contar com a cooperação total da
minha família.

— Merci mille fois, madame.
— Assim que chegarmos à casa, o senhor pode examinar a máquina

de escrever, se ainda quiser.
— Isso seria útil.
— Compramos uma nova máquina de escrever desde a última vez

que o senhor esteve lá. A antiga já não funcionava mais como antes.
Poirot pareceu alarmado.
— Mas a senhora ainda possui a velha máquina de escrever?
— Sim. Eu pedi a Kingsbury para trazer as duas máquinas para o

senhor olhar. A nova ainda estava na loja quando essas cartas horríveis
foram datilografadas, mas se eu não apresentá-la para inspeção, o senhor
pode pensar que estou escondendo alguma coisa.

— É sensato ser sempre meticuloso e veri�car tudo — disse Poirot.
— É por isso que eu gostaria de lhe fazer algumas perguntas sobre o dia
em que monsieur Pandy morreu.

— O senhor vai perguntar sobre a discussão que Ivy e eu tivemos
enquanto meu avô tomava banho? Vá em frente. Eu lhe disse: estou
disposta a cooperar, se isso ajudar a dar um �m a todo esse dissabor e
incerteza.

— Kingsbury descreveu a discussão como uma briga — disse Poirot.



— Foi uma briga horrível, agravada pelo choramingo interminável de
Annabel para que parássemos — falou Lenore. — Ela não consegue
tolerar nenhum tipo de con�ito. Ninguém gosta, é claro, mas a maioria
de nós aceita que nem todas as conversas podem ser agradáveis. Tenho
certeza de que Ivy e eu teríamos resolvido nossa disputa muito antes se
Annabel não tivesse interrompido sem parar com suas exigências de que
fôssemos gentis uma com a outra. Isso só me inspirou a ser bastante
indelicada com ela, pelo que me lembro. Annabel �cou do lado de Ivy,
como sempre, embora também tenha se preocupado em cair nas minhas
graças também.

— Madame, sou grato por sua franqueza, mas seria mais útil para
mim se pudesse me dizer primeiro a causa dos contretemps entre a
senhora e sua �lha.

— Sim, estou sendo franca, não estou? — Lenore Lavington parecia
surpresa. — Mais franca do que venho sendo há muito tempo. É
bastante inebriante.

No entanto, ela também parecia preocupada, pensou Poirot.
— As palavras ríspidas que troquei com Ivy no quarto dela naquele

dia não foram o começo do problema. Dias antes, houve um jantar em
família que terminou em desastre, e vários meses antes disso houve uma
viagem igualmente malfadada à praia. Foi mesmo quando tudo
começou. E foi tudo minha culpa. Se eu tivesse exercido um pouco mais
de autocontrole, nada daquilo teria acontecido.

— Conte-me a história desde o começo — pediu Poirot.
— Contarei, com uma condição — falou Lenore Lavington. — O

senhor promete não falar sobre isso com Ivy? Tenho a permissão para
lhe contar, mas receio que seria terrivelmente embaraçoso se o senhor
puxasse o assunto na presença dela.

Como resposta, Poirot fez um barulho cuidadosamente calibrado
para soar como anuência. As próximas palavras que ele ouviu o
surpreenderam.

— Eu �z um comentário infeliz sobre as pernas de Ivy, enquanto
estávamos juntas na praia.

— As pernas dela, madame?
— Sim. Eu sempre me arrependerei disso, mas, uma vez feito, um

comentário não pode ser desfeito, não importa a frequência com que se



peça desculpas. As palavras persistem na memória de quem foi
magoado.

— O comentário foi insultante? — perguntou Poirot.
— Certamente não foi a intenção. O senhor deve ter notado, tenho

certeza, que o rosto de Ivy tem muitas cicatrizes. Claro que notou.
Ninguém deixa de notar. Como mãe dela, naturalmente me preocupo
que a des�guração torne difícil, se não impossível, que ela consiga um
marido. Eu gostaria que ela se casasse, e que tivesse �lhos também. Meu
próprio casamento não foi um sucesso, mas Ivy faria uma escolha
melhor do que eu, não tenho dúvidas. Minha �lha é mais realista do que
eu era na idade dela. Se ao menos ela conseguisse entender que o
casamento consiste tanto em ser escolhido quanto em escolher.

Lenore fez um barulho impaciente.
— É impossível contar essa história sem dizer coisas que o senhor

pode julgar como imperdoáveis, monsieur Poirot. Infelizmente, não
consigo evitar como me sinto. Ivy tem sorte de que a maior parte do
rosto não é afetada pelas cicatrizes. Ela poderia escondê-las sem
problemas se arrumasse os cabelos da maneira certa, algo que ela se
recusa perversamente a fazer. Ivy poderia camu�ar esses defeitos se
quisesse, é claro, e nunca acreditei que as cicatrizes impediriam
qualquer homem de se interessar por ela. Ivy tem um jeito envolvente, é
cheia de vida.

— Muitíssimo envolvente — concordou Poirot.
— Eu acho, no entanto, que ela não deveria piorar o problema

comendo até �car do tamanho de uma choupana. Que homem gostaria
de uma esposa com cicatrizes no rosto e um corpo rotundo? Se pareço
irritada, monsieur Poirot, é apenas porque eu nunca disse isso para Ivy,
embora o pensamento esteja sempre em minha mente. Nada é mais
importante para mim do que a felicidade dos meus �lhos. Por causa
deles, fui uma esposa amorosa e dedicada ao pai de Ivy e Timothy, meu
falecido marido, até seu último dia de vida. Pelo bem deles, permito que
Annabel mime os dois e inter�ra em suas vidas como se fosse a mãe
deles tanto quanto eu. Eu sei como Ivy e Timothy amam a tia, e sempre
coloco as emoções e as necessidades de ambos antes das minhas. Para
não ferir o coração de Ivy, eu sento à mesa do jantar todas as noites e
observo minha �lha empilhar porções extras no prato sem dizer nada,



nem uma palavra, embora a visão seja quase insuportável. Ivy era uma
criança grande e corpulenta e sempre será uma garota bem robusta, é
claro. Ela puxou a Cecil, o pai. Ainda assim, não posso deixar de ver o
jeito que minha �lha come e me perguntar o que cargas d’água ela pensa
que está fazendo. Ivy parece não se preocupar com a silhueta. Eu não
consigo entender.

Lenore Lavington suspirou alto.
— Pronto. Falei. É assim que me sinto de verdade. O senhor acha

que eu sou uma mãe cruel e sem amor, monsieur Poirot?
— Não sem amor, madame, mas... se me permitir fazer uma

observação?
— Sem dúvida.
— A mademoiselle Ivy é uma jovem perfeitamente atraente, de

silhueta e tamanho normais. A senhora está, na minha opinião, se
preocupando sem necessidade. É verdade que ela não tem a estrutura
óssea excepcionalmente �na que tanto a senhora quanto a sua irmã
partilham, mas muitas mulheres não possuem. Olhe o mundo ao redor!
Não são apenas aquelas com a cintura que se pode pegar entre o
indicador e o polegar que se apaixonam e fazem casamentos de sucesso.

Lenore Lavington balançou a cabeça vigorosamente enquanto Poirot
falava. No momento em que ele terminou, ela falou:

— Se Ivy continuar a empilhar batatas no prato no ritmo atual, ela
logo não terá mais cintura. Foi isso que começou a confusão no jantar
desastroso: Ivy se serviu de uma batata, depois outra, depois mais uma,
até que eu simplesmente não consegui me conter.

— Do quê? — perguntou Poirot.
— Tudo o que eu disse foi: “Ivy, duas batatas certamente são o

su�ciente, não?” Eu pensei que tinha escolhido as palavras com cuidado,
mas minha �lha entrou em uma fúria selvagem, e todas as mágoas dela
vieram à tona, incluindo a história completa do que aconteceu na praia.
Meu avô e Annabel �caram terrivelmente chocados e chateados, e eu
�quei chateada porque fui pintada como a vilã da história, o que creio
que fui, e isso só tornou a situação ainda pior!

— Conte, por favor, a história da praia — pediu Poirot.



— Foi no verão passado — contou Lenore. — Um dia de calor
escaldante. Annabel estava com gripe e não conseguia nem se levantar
para brincar com Hopscotch no jardim. Ele estava uivando e
choramingando ao pé da cama dela, e isso estava causando uma grande
angústia à minha irmã. Ela nos pediu para levá-lo para passear longe da
Mansão Combingham. Não �quei empolgada com a ideia porque
infelizmente não gosto de cachorros, mas Ivy disse que Annabel se
recuperaria mais depressa se não estivesse preocupada com Hopscotch,
então concordei.

“Nós fomos à praia. Ivy quase se afogou quando jovem. O senhor
sabia disso? Foi assim que minha �lha adquiriu aquelas cicatrizes
horríveis. Ela rolou pela margem do rio e caiu na água. O cão de
Annabel antes de Hopscotch, Skittle, tentou impedi-la de rolar e cair na
água, mas só acabou retalhando o rosto dela. Não foi culpa de Skittle,
claro.”

— A mademoiselle Annabel salvou a vida de sua �lha, não foi? —
disse Poirot.

— Sim. Se não fosse pela minha irmã, Ivy teria se afogado. Ambas
quase se afogaram. A correnteza era forte o su�ciente para ter arrastado
as duas, mas, de alguma forma, Annabel conseguiu tirar Ivy da água e
salvá-la. Elas tiveram muita sorte. Mal consigo pensar no que poderia ter
acontecido. Annabel tem uma forte aversão à água desde então.

— À água — murmurou Poirot. — Isso é muito fascinante.
— Ivy também �cou com medo de água por um longo tempo, mas

aos 14 anos de idade, se propôs o desa�o de superar o medo e logo se
tornou uma nadadora regular e entusiasmada. Ivy agora dirige até a
praia para dar um mergulho sempre que pode, a mesma praia em que eu
e ela levamos Hopscotch no dia em que Annabel estava doente.

— É louvável.
— Sim. Embora toda aquela natação tenha dado traços bastante

musculosos aos braços e pernas de Ivy. E não há necessidade de me
dizer que muitas mulheres com braços e pernas atléticos e masculinos
têm casamentos felizes, monsieur Poirot. Não duvido disso. Eu
simplesmente quero que minha �lha pareça tão atraente quanto possível,
só isso.

Poirot não disse nada.



— Eu mesma não sou uma nadadora regular — falou Lenore. — Eu
não tinha visto minha �lha em uma roupa de banho durante muitos
anos, até o dia em que levamos Hopscotch à praia. Ivy nadou por meia
hora e depois veio se sentar ao meu lado. Hopscotch �cou brincando
nas ondas, e Ivy e eu estávamos sentadas perto das árvores. Ela estava
comendo algum tipo de lanche de piquenique. Então o cachorro veio
correndo até nós, tendo notado que havia guloseimas disponíveis, e a
coisa mais estranha aconteceu: Ivy �cou pálida e começou a tremer. Ela
estava encarando Hopscotch, com a boca aberta, tremendo como se
fosse desmaiar.

“Eu perguntei qual era o problema, mas Ivy não conseguia falar. Ela
teve uma lembrança, entende? Uma lembrança do dia em que quase se
afogou. Ivy só conseguiu me contar depois, a caminho de casa. Sem
quase se recordar de qualquer detalhe por tantos anos, ela de repente se
lembrou de estar submersa e não conseguir respirar ou se libertar do que
a prendia lá. De repente, Ivy se recordou de tudo aquilo vividamente.
Minha �lha se lembrou de que havia árvores na margem do rio, como
aquelas sob as quais ela e eu estávamos sentadas perto da praia, e se
lembrou de ter visto as patas de Skittle... O senhor conhece bem cães,
monsieur Poirot?”

— Eu conheci vários ao longo dos anos, madame. Por que pergunta?
— O senhor já tinha visto um cachorro como Hopscotch? Um com

pelagem grossa e encrespada?
Será que já? Poirot acreditava que não. Foi o que ele disse.
— Hopscotch é um Airedale Terrier — informou Lenore. — O

senhor deve ter notado, tenho certeza, que o pelo das patas é fofo e
volumoso, quase como se ele estivesse usando calças felpudas.

— Oui. Essa é uma boa descrição.
— Skittle, o cão que tentou salvar Ivy, era um Airedale, assim como

Hopscotch. Quando secas, as patas dos Airedale Terriers parecem muito
mais grossas do que são porque o pelo se afofa em vez de crescer para
baixo. Quando Hopscotch correu até Ivy naquele dia, na esperança de
compartilhar o piquenique, as patas estavam molhadas de brincar no
mar, e assim pareciam muito mais �nas, como dois gravetos marrons. A
imagem levou minha �lha de volta, de maneira totalmente vívida, ao dia
em que quase se afogou.



“Ela se lembrou de ter visto as patas molhadas de Skittle e pensou,
apenas por um segundo ou dois, que eram troncos de árvores marrons.
Por serem patas tão magras, Ivy disse que imaginou que deviam estar
muito distantes e achou que isso signi�cava que ela estava presa longe
da margem do rio, sem chance de ser resgatada. Acho que minha �lha
provavelmente estava delirando de medo.

“Momentos depois, Annabel se aproximou de Ivy e de repente houve
esperança! Minha �lha notou que havia um tronco de árvore grosso ao
lado dos mais �nos e foi aí que se deu conta de que os mais �nos não
eram troncos de árvore, na verdade. Ivy percebeu que se moviam para a
frente e para trás e que estavam presos ao cão. Tudo começou a fazer
sentido novamente.”

A respiração de Lenore Lavington emitiu um som irregular.
— O senhor pode imaginar como foi angustiante ouvir tudo aquilo,

monsieur Poirot. Veio tudo de volta: o choque de descobrir que quase
perdi minha �lha. Se Ivy e eu não tivéssemos levado Hopscotch à praia
naquele dia, se o cachorro não tivesse molhado as patas no mar, essas
lembranças poderiam nunca ter reaparecido. Eu queria que não tivessem
e gostaria de não ter dito o que eu disse depois, mas não se pode
desfazer o passado, não é?

— Estamos chegando agora ao comentário infeliz sobre as pernas? —
perguntou Poirot, que estava imaginando se algum dia Lenore Lavington
chegaria lá.

— Nós estávamos dirigindo de volta. Depois do que Ivy me contou,
eu �quei completamente fora de mim. Tentei me concentrar em nos
levar para casa sem bater em nada. Eu queria mais que tudo que ela
parasse de falar para que eu pudesse colocar a cabeça em ordem... e as
palavras simplesmente saíram! Eu não escolhi dizer o que disse.

— Que palavras saíram, madame?
— Eu disse que não era Skittle quem tinha pernas que pareciam com

troncos de árvores. E falei que Ivy deveria pensar em nadar um pouco
menos, porque as dela pareceriam cada vez mais com troncos de árvores
quanto mais musculosa �casse. Eu me arrependi no momento em que as
palavras saíram. Ainda assim, houve um benefício: Ivy �cou furiosa
comigo na hora. As horríveis lembranças do quase afogamento não
estavam mais ali e minha �lha só conseguia pensar no quanto odiava a



mãe desalmada. Eu não disse aquilo para magoá-la, até porque eu
realmente não acho que as pernas de Ivy pareçam com troncos de árvores
de verdade; eu só queria que ela pensasse em outra coisa em vez das
lembranças que a estavam perturbando. Queria que Ivy voltasse a
atenção para o futuro, não para o passado. Eu devo ter �cado horas
pedindo desculpas para ela e achei que tínhamos deixado esse caso para
trás, realmente achei. Mas depois, meses depois, no jantar... bem, já
contei essa parte.

— Mademoiselle Ivy disse à sua irmã e ao seu avô a história do que
aconteceu na praia e o que a senhora disse a ela?

— Sim.
— Qual foi a reação deles?
— Annabel �cou perturbada, naturalmente — disse Lenore com uma

impaciência cansada. — Para cada lágrima derramada por qualquer
outra pessoa, Annabel sempre produz o próprio aguaceiro.

— E monsieur Pandy?
— Ele não disse nada, mas parecia tremendamente infeliz. Eu não

acho que a causa tenha sido as minhas observações descuidadas, e sim o
pensamento de como Ivy deve ter �cado assustada, achando que estava
prestes a morrer. Ela talvez devesse ter sido discreta em relação às
lembranças recém-descobertas. É a in�uência da Annabel. Ivy não era
dada a esses rompantes de emoção. Um jantar arruinado não foi o
su�ciente para ela! No dia em que meu avô morreu, eu estava passando
pelo patamar da escada e ouvi soluços altos. É possível chorar baixinho,
sabe, monsieur Poirot.

— De fato, madame.
— Infelizmente, eu decidi que não toleraria mais aquela autopiedade.

Minha �lha costumava ser uma garota robusta e sensata. Eu disse isso a
ela, e Ivy gritou comigo: “Como devo me sentir quando minha própria
mãe compara minhas pernas com troncos de árvores?” Então, é claro,
Annabel subiu as escadas correndo para se meter onde não era chamada,
sob a desculpa de manter a paz, e logo depois meu avô gritou lá do
banho que estávamos fazendo um barulho horrível e se poderíamos por
favor parar. Se Annabel tivesse �cado de fora e me deixado falar com
minha �lha em particular, teria havido muito menos comoção, porque
Ivy e eu tivemos que levantar as vozes para nos fazer ouvir diante do



lamento incessante da minha irmã. Meu avô não era idiota, ele sabia
disso tão bem quanto eu. Foi com Annabel que meu avô gritou. Àquela
altura, ele já havia decidido...

Poirot se virou para ver por que Lenore Lavington havia parado de
falar. Manchas disformes apareceram no rosto dela. Lenore olhou
�xamente para a estrada à frente.

— Por favor, continue — disse Poirot.
— Se eu falar, o senhor deve prometer que não repetirá para

ninguém. Ninguém sabe além de mim, agora que meu avô está morto.
— A senhora vai me dizer que o monsieur Pandy decidiu fazer um

testamento novo?
O carro balançou dramaticamente.
— Sacre tonnerre! — gritou Poirot. — A senhora está surpresa por

descobrir que Hercule Poirot sabe muito, eu entendo, mas não é motivo
para matar a nós dois.

— Como o senhor sabe a respeito do testamento? A não ser que... o
senhor deve ter falado com Peter sobre isso, Peter Vout. Isso é
engraçado. Meu avô disse que eu era a única pessoa para quem ele
contou. Talvez meu avô quisesse dizer a única pessoa da família.
Annabel nunca deve saber, monsieur Poirot. O senhor precisa me
prometer. Isso a destruiria. Eu venho dizendo coisas sobre Annabel que
não são inteiramente elogiosas, eu sei, mas mesmo assim...

— Mesmo assim, ela é sua irmã. E salvou a vida da sua �lha.
— Exatamente — falou Lenore. — Depois que meu avô morreu, era

a única coisa pela qual eu era grata: ele não ter tido a chance de alterar o
testamento, e portanto Annabel nunca teria que descobrir. Eu teria me
certi�cado de que ela fosse bem cuidada, é claro, mas essa não é a
questão. Ser deserdada tão brutalmente... Eu acho que Annabel poderia
ter desmoronado.

— A senhora tentou persuadir monsieur Pandy a mudar de ideia,
quando ele lhe contou o que pretendia fazer?

— Não. Isso só teria fortalecido a determinação dele. Tentar fazer
alguém mudar de ideia... — Ela se interrompeu balançando a cabeça
com �rmeza. — É totalmente inútil. Nunca funciona, seja dirigido a si
mesmo ou aos outros. Raríssimas vezes meu avô admitiu que estava



errado a respeito de alguma coisa, mas nunca quando outra pessoa
apontava isso.

— Entendo — disse Poirot.
O que era, ele se perguntou, que não estava se encaixando? Poirot

sabia que tinha ouvido algo que se destacava de um jeito esquisito. E
que tinha sido desde o momento em que entrou no carro com Lenore
Lavington. O que era?

— O senhor deve estar pensando que minha irmã tinha o motivo
perfeito para cometer assassinato — falou Lenore. — De fato tinha, mas
não sabia que tinha. Portanto, ela não é culpada.

— Mademoiselle Annabel também recebeu o álibi mais inabalável da
sua parte e de sua �lha — comentou Poirot.

— O senhor fala como se fosse uma mentira. Não é mentira. Ivy e eu
�camos com Annabel todos os segundos, monsieur Poirot. E quando
todas nós estávamos no banheiro juntas, convocadas por Kingsbury,
cada centímetro do vestido de Annabel estava seco. É completamente
impossível que ela tenha matado nosso avô.

— Diga-me, madame: a mademoiselle Ivy a perdoou? — indagou
Poirot. — Ou ela ainda mantém viva a mágoa?

— Eu não sei. Não tenho intenção de falar sobre isso com ela
novamente, mas espero que Ivy tenha me perdoado. Outro dia, pela
primeira vez, minha �lha usou uma pulseira que dei de presente. Acho
que isso talvez tenha sido uma espécie de bandeira branca. Eu dei a
pulseira para Ivy quando meu avô morreu, sabe? E ela de�nitivamente
não tinha me perdoado naquele momento! Ivy me disse que preferia
morrer a usá-la e jogou a pulseira do outro lado da sala em cima de
mim. É uma linda pulseira de luto, feita de azeviche entalhado à mão,
que eu amava. Acho que pensei que dá-la para Ivy seria a prova do meu
amor. Minha �lha sabia que a pulseira era preciosa para mim, a�nal era
um presente estimado que ganhei em um feriado à beira-mar com meu
falecido marido Cecil. Mas acho que Ivy escolheu interpretar da pior
maneira possível.

— De que maneira ela interpretou?
Os portões do terreno da Mansão Combingham agora eram visíveis

ao longe.



— Ivy me acusou de só lhe dar presentes que eu já possuísse, e não
presentes comprados especialmente para ela. Então foi para o quarto e
começou a arrancar gavetas das cômodas, procurando por um leque que
lhe dera, mais provas contra mim! Esse leque também era um objeto que
eu adorava. Tinha a imagem de uma bela dançarina e, claro, a cintura
dela era minúscula. Só Ivy para lembrar que quando dei o leque eu disse:
“A dançarina parece com você, querida”, porque parecia sim, com o
cabelo preto e a pele branca. Ivy amava o leque desde que dei para ela e
aceitou a comparação como o elogio que eu pretendia que fosse. De
repente, no entanto, à luz dos eventos lastimáveis que já descrevi, Ivy
decidiu que eu tinha sido falsa e queria que ela notasse a diferença entre
a cintura delicada da moça do leque e sua própria.

— As relações humanas são extremamente complicadas — disse
Poirot.

— As pessoas as complicam mais que o necessário — falou Lenore
em tom de desaprovação. — Embora, como eu disse: Ivy recentemente
usou a pulseira de luto que eu dei para ela. Fez questão que eu a visse
usando também. Deve ter sido o jeito dela de me avisar que me
perdoou. O que mais poderia signi�car?



CAPÍTULO 26

A experiência com a máquina de escrever

Quando chegaram à Mansão Combingham, Lenore Lavington e Poirot
encontraram Kingsbury de guarda ao lado de uma pequena mesa no
saguão de entrada. Em cima dela havia duas máquinas de escrever, lado
a lado.

— Eu trouxe as duas máquinas para Mr. Porrott, como a madame
pediu, Mrs. Lavington — disse ele.

— Obrigado, Kingsbury. Isso é tudo por enquanto.
O criado foi embora arrastando os pés. Ninguém fez menção de

fechar a porta da frente.
Poirot conseguiu reprimir a vontade de perguntar por que, em uma

casa do tamanho da Mansão Combingham, com tantos cômodos
presumivelmente vazios e sem função, coisas como o jantar e a
experiência com as máquinas de escrever precisavam acontecer no
saguão de entrada? Não fazia sentido! Se Poirot fosse dono da
propriedade, ele teria colocado um piano de cauda ali onde a mesinha
havia sido posta. Essa era a única coisa que poderia parecer integrada
àquele ponto especí�co.

— Há algum problema, monsieur Poirot? — perguntou Lenore
Lavington.

— Não, madame.
Ele voltou a atenção para as duas máquinas de escrever à frente. Uma

era nova e reluzente; a outra tinha uma rachadura na lateral e um
arranhão fundo na frente. Kingsbury havia colocado ao lado das duas
máquinas de escrever o papel e o carbono que Poirot precisaria mais
tarde para conduzir o experimento.



Assim que se instalou no quarto que lhe fora designado e comeu e
bebeu um pouco, Poirot se sentou à mesinha e testou primeiro uma
máquina de escrever, depois a outra. Ambas tinham letras “e” idênticas
sem nenhuma falha de tinta. Não havia necessidade de procurar outras
diferenças, embora ele tenha procurado. Sem observar com cuidado, a
pessoa não se dá a oportunidade de detectar qualquer detalhe
imprevisível, mas, no entanto, altamente signi�cativo.

Em sua língua materna, o francês, Poirot deu graças a um poder
superior quando viu que tal detalhe estava presente naquele caso. Ele
estava ocupado comparando os dois papéis em que havia datilografado
com precisão as mesmas palavras quando primeiro ouviu, e depois viu,
Hopscotch. O cachorro desceu correndo as escadas e atravessou o
saguão. Ele pulou para cumprimentar Poirot. Annabel Treadway desceu
as escadas atrás do amado cão.

— Hoppy, no chão. No chão, rapaz! O monsieur Poirot não quer ter o
rosto lambido, tenho certeza.

De fato, Poirot não queria. Ele fez um carinho no cachorro, torcendo
que Hopscotch aceitasse o gesto como um meio-termo razoável.

— Veja como Hopscotch está feliz em vê-lo, monsieur Poirot! Ele não
é um rapaz adorável e carinhoso? — Annabel conseguiu parecer triste ao
dizer isso: como se ninguém, além dela, pudesse apreciar a boa índole
do cachorro.

Hopscotch acabou se lembrando de que estava a caminho de sair da
casa e correu para o jardim.

Ao observar as duas folhas de papel nas mãos de Poirot, Annabel
disse:

— Vejo que o senhor começou a investigação da máquina de
escrever. Ah, não vou interrompê-lo. Lenore me deu ordens estritas para
deixá-lo em paz e permitir que o senhor faça seu trabalho de detetive.

— Eu já concluí a experiência, mademoiselle. Gostaria de ver os
resultados? Diga-me, que diferenças a senhorita percebe?

Poirot passou as duas folhas de papel para Annabel, que olhou
�xamente para elas por um tempo antes de se voltar para ele.

— Eu não vejo nenhuma — falou ela. — Digo, nada relevante. A
letra “e” está totalmente preenchida e correta em ambas as páginas.

— Sim, está. Mas há mais para ver do que as muitas letras “e”.



— As mesmas palavras estão escritas nas duas folhas de papel: “Eu,
Hercule Poirot, cheguei à Mansão Combingham e não irei embora até ter
resolvido o mistério da morte de Barnabas Pandy.” As duas versões são
idênticas em todos os aspectos, não são? O que estou deixando de notar?

— Se eu lhe dissesse a resposta, mademoiselle, eu lhe privaria da
oportunidade de descobrir por si mesma.

— Eu não quero descobrir nada. Quero que o senhor nos diga se
corremos o perigo de haver um assassino perambulando pela casa, e que
nos proteja se estivermos, e então... então tudo que eu quero é esquecer!

— O que a senhorita deseja esquecer?
— Tudo isso. O assassinato do Vô e o motivo do crime, qual quer que

seja, e a carta revoltante que não consigo tirar da cabeça, embora eu a
tenha queimado.

— E um vestido azul molhado com �ores brancas e amarelas? —
perguntou Poirot.

Annabel olhou para ele, de olhos arregalados e aparentemente sem
compreender.

— Do que o senhor está falando? — indagou ela. — Eu tenho um
vestido azul com �ores brancas e amarelas. Mas não está molhado.

— Onde ele está?
— No meu guarda-roupa.
— Tem certeza?
— Onde mais estaria? Era o vestido que estava usando no dia em que

o Vô morreu. Não senti vontade de usá-lo desde então.
Ela, então, não procurou o vestido nem notou que estava

desaparecido. Supondo que Annabel esteja dizendo a verdade, Poirot disse
para si mesmo.

— Mademoiselle, a senhorita sabia que, antes de morrer, seu avô
decidiu fazer uma mudança no testamento dele? Monsieur Pandy acabou
não levando isso até o �m porque morreu antes. Mas ele tinha a intenção
de alterar de maneira considerável suas disposições testamentárias.

— Não, eu não sabia disso. Embora Peter Vout, o advogado dele,
tenha vindo aqui e os dois se isolaram na sala de visitas para conversar
em particular, então talvez tenha sido...

Annabel ofegou de repente e cambaleou para trás. Poirot se moveu
rapidamente para pegá-la, caso ela caísse. Ele a ajudou a sentar em uma



cadeira.
— Qual é o problema, mademoiselle?
— Era eu, não era? — sussurrou Annabel. — O Vô queria me

deserdar. Por isso que ele convocou Peter Vout. Apesar de eu ter salvado
a vida de Ivy, o Vô não conseguiu me perdoar assim que soube! O que
signi�ca que eu devo merecer jamais ser perdoada — disse Annabel
furiosa. — Se o Vô queria alterar o testamento para me punir, isso
signi�ca que não mereço nada. Apenas sofrer. Ele sempre foi justo. Eu
nunca imaginei que o Vô me amaria do jeito que amava Lenore, mas ele
sempre foi justo.

— Mademoiselle, por favor explique para Poirot. Por que seu avô não
poderia lhe perdoar?

— Não! Ah, ele vai conseguir o que queria, não vou atrapalhar os
desejos do Vô, mas eu nunca vou contar para o senhor ou para ninguém.
Nunca! — Soluçando, ela subiu correndo as escadas.

Poirot olhou para Annabel indo embora, confuso. Então se voltou
para a porta da frente da casa, aberta, e pensou em como seria fácil
voltar para Londres e para a Mansão Whitehaven e nunca mais retornar.
O�cialmente, nenhum crime havia sido cometido, então Poirot
di�cilmente poderia ser culpado por não ter conseguido resolver um
assassinato.

Mas era óbvio que ele não iria embora. Ele era Hercule Poirot!
— Três dias — falou ele para si mesmo. — Apenas três dias.



CAPÍTULO 27

A pulseira e o leque

Na manhã seguinte, Poirot estava a caminho de tomar o café da manhã
quando Ivy Lavington o emboscou no corredor. Hopscotch estava ao seu
lado. O cachorro não tentou lamber Poirot dessa vez. Ele parecia, na
verdade, bastante desanimado.

— Onde está a tia Annabel? — perguntou Ivy. — O que o senhor fez
com ela?

— Ela não está em casa, aqui na mansão? — indagou ele.
— Não. A tia Annabel pegou um dos carros e saiu para algum lugar

sem Hoppy, coisa que ela nunca faz. Absolutamente nunca. Não sem
dizer uma palavra para mim ou para a mamãe. O senhor disse alguma
coisa para aborrecê-la?

— Oui, c’est possible — respondeu Poirot com dor no coração. — Às
vezes, para salvar vidas, é preciso fazer perguntas indesejadas.

— Salvar vidas de quem? — perguntou Ivy. — O senhor está
sugerindo que quem matou o Vô pretende matar de novo?

— Sem dúvida, um assassinato foi planejado.
— Então é uma vida ou mais de uma? O senhor disse “vidas”.
— Mademoiselle! Sacre tonnerre!
— O que foi? O senhor parece ter visto um fantasma.
Poirot abriu a boca, mas não conseguiu pronunciar nenhuma palavra.

Ele estava pensando rápido demais para sequer conseguir falar.
— O senhor está bem, monsieur Poirot? — Ivy pareceu preocupada.

— Eu falei alguma coisa que lhe assustou?
— Mademoiselle, a senhorita disse algo que me ajudou muito! Por

favor, não fale nada por um tempinho. Eu preciso seguir a lógica da



teoria que está crescendo na minha mente, para ver se estou certo. Eu
devo estar certo!

Ivy �cou parada de braços cruzados e observou Poirot enquanto ele
juntava as várias peças. Hopscotch, ainda ao lado dela, também o
encarava intrigado.

— Obrigado — disse Poirot depois de um tempo.
— E então? — falou Ivy. — O senhor está certo?
— Acredito que sim.
— Que alegria! Estou ansiosa para ouvir sua teoria. Eu mesma não

consegui pensar em nenhuma.
— Não tente — aconselhou Poirot. — Suas especulações se

baseariam em uma premissa totalmente falsa, e portanto a senhoria
falharia.

— O que o senhor quer dizer com premissa falsa?
— Tudo a seu tempo, mademoiselle. Tudo a seu tempo.
Ivy fez uma careta para ele, uma expressão que sugeriu uma mistura

de aborrecimento e admiração.
— Imagino que a mamãe tenha contado para o senhor sobre a briga

que tivemos no dia que o Vô morreu? — Ela sorriu. — O senhor já deve
saber tudo sobre minhas pernas de tronco de árvore. E a mamãe deve ter
pedido para o senhor não dizer nada sobre isso para mim, por medo de
me aborrecer de novo.

— Mademoiselle, se me permite dizer, a senhorita é uma bela visão, e
não há nada de errado com seu tamanho ou forma.

— Bem, eu tenho minhas cicatrizes — falou Ivy, apontando para o
próprio rosto. — Mas, fora isso, eu concordo. Sou uma pessoa normal e
saudável, e por mim, tudo bem. Mamãe acha que eu devo almejar não
ser mais larga do que um limpador de cachimbo, mas a alimentação dela
é uma loucura. Ela não come corretamente, nunca comeu. O senhor
notou na noite passada, durante o jantar?

— Infelizmente, não — admitiu Poirot, que esteve muito ocupado
comendo a própria refeição deliciosa.

— De vez em quando ela coloca um pedacinho de alguma coisa na
boca e engole de má vontade, como alguém tomando um remédio, mas
passa a maior parte das refeições cutucando a comida com o garfo como
se suspeitasse que o alimento está conspirando contra ela. Mamãe acha



que �quei com muita raiva dela porque eu não suportaria ouvir a
verdade sobre minhas pernas horríveis. Um absurdo, porque estou
perfeitamente contente com minhas pernas. O que me aborreceu foi
descobrir que a mamãe olha para mim e vê apenas, ou em grande parte,
um monte de defeitos físicos. E a desonestidade dela. Isso também me
enfurece.

— Sua mãe não é honesta? — perguntou Poirot.
— Ah, a mamãe não suporta a verdade. É quase alérgica. Ela faria ou

diria qualquer coisa para manter a mim e Timmy felizes, algo que acho
que ela sente que é seu dever como mãe, mas de vez em quando um
pouquinho de sinceridade escapa e, quando isso acontece, ela se
desdobra para negar o que é evidente. Eu jamais vou acreditar quando
ela diz que acha que sou linda. Sei que é mentira. Era muito melhor que
ela admitisse que adoraria que eu passasse fome até �car esquelética. Em
vez disso, minha mãe mente sem parar sobre o quanto me ama do jeito
que sou e se convence de que está me fazendo feliz ao dizer isso — Ivy
falou pensativa e analiticamente, sem nenhum traço de mágoa na voz.
Poirot re�etiu que ela era uma mulher mais feliz e mais estável do que a
mãe ou a tia.

— A realidade é que, se a pessoa tentar negar a verdade, ela escapa
de outras maneiras. Eu não imagino que a mamãe tenha contado sobre a
ocasião que ela me deu um leque de presente? — Ivy riu. — Havia o
desenho de uma mulher de cabelos escuros no leque, e mamãe disse:
“Ela não se parece com você, Ivy? O cabelo é da mesma cor, e o vestido.”
Tudo isso era verdade, mas a mulher no leque tinha a menor cintura que
eu já tinha visto na vida! E eu por acaso estava saindo para dançar
usando um vestido preto e vermelho bem chamativo que, em
retrospecto, provavelmente não estava caindo bem e teria �cado melhor
em alguém com uma silhueta mais esbelta, embora eu não tenha me
importado com isso. Eu gostei do vestido, então usei. Mamãe não o
suportava porque marcava minha cintura, então ela me presenteou com
uma repreensão disfarçada de agrado. Imagino que ela esperasse que eu
desse uma olhada na mulher no leque, percebesse o contraste e
imediatamente decidisse trocar de roupa, escolhendo algo que
disfarçasse minha cintura e me �zesse parecer mais magra.



— Sua mãe me disse que também lhe deu uma pulseira — falou
Poirot.

Ivy assentiu.
— Isso foi depois que o Vô morreu. Eu dei uma olhada e pensei que

não seria capaz de fazê-la passar pela minha mão nem que tentasse por
cem anos. A pulseira era dela e deve ter �cado perfeita em seu pulso,
mas não foi feita para alguém do meu tamanho. Na verdade, a pulseira
realmente coube em mim, mas com di�culdade. Eu usei faz pouco
tempo, mas acho que não vou repetir. Eu queria que minha mãe me
visse usando ao menos uma vez. Sei que ela ainda se preocupa que
tenha me magoado para sempre deixando que eu descobrisse que ela
gostaria que eu fosse mais magra, e eu queria mostrar para ela que a
perdoei. Porque ela não consegue evitar ser do jeito que é. E, na minha
raiva, fui tremendamente injusta com ela. A pulseira e o leque são coisas
que ela ama e das quais nunca teria se separado, se não tivesse dado para
mim, quero dizer, mas eu a acusei de me dar presentes de segunda mão
e de não estar disposta a gastar seu dinheiro comigo.

Ivy deu um sorriso triste.
— Nem eu nem a mamãe somos perfeitas, monsieur Poirot. Acho

importante entender que os entes mais próximos e queridos não são
perfeitos. Se a pessoa não puder aceitar isso... bem, ela vai enlouquecer.

Nenhuma pessoa, concordou Poirot, jamais poderá ser perfeita. Por
outro lado, um quebra-cabeça e sua solução, assim que todas as pontas
soltas e desarrumadas estejam bem amarradinhas...

— A senhorita sabia, mademoiselle, que seu avô pretendia mudar o
testamento e que ele morreu antes que pudesse fazer isso?

— Não. — Os olhos de Ivy assumiram uma expressão mais aguçada.
— Que alteração seria essa?

— Tanto o advogado do monsieur Pandy quanto sua mãe me
disseram que ele pretendia deserdar a mademoiselle Annabel. Não
deixaria nada para ela.

— Por que cargas d’água ele faria isso? — perguntou Ivy. — A tia
Annabel é uma pessoa amável, altruísta e totalmente bondosa. Não há
muitas pessoas como ela. Eu não sou sempre amável. O senhor é,
monsieur Poirot?

— Eu tento ser, mademoiselle. É importante tentar.



— Mas... Não faz sentido — murmurou Ivy. — Não pode ser
verdade. O Vô sempre preferiu a mamãe, mas nunca teria deixado essa
preferência tão evidente. Ele sabia tão bem quanto eu que a tia Annabel
nunca faria mal a ninguém. Eu sempre acreditei que o Vô se sentia muito
culpado por achá-la enlouquecedora, porque ele sabia que ela não tinha
feito nada para merecer isso.

— Tenho que lhe fazer mais uma pergunta, mademoiselle — disse
Poirot. — É uma pergunta estranha, e peço desculpas se ela lhe causar
a�ição.

— É sobre troncos de árvores? — falou Ivy.
— Não. A pergunta diz respeito ao seu falecido pai.
— Pobre papai.
— Por que a senhorita diz isso?
— Não sei. Eu não acho que mamãe o amasse muito. Ela

desempenhou o papel de uma boa esposa com perfeição, mas o coração
não estava envolvido, sabe? Mamãe talvez pudesse ter sido capaz de
amá-lo mais se ao menos tivesse sido sincera desde o começo. Em vez
disso, o relacionamento seguia o padrão habitual dela: a mamãe tentava
fazer e dizer o que achava que deixaria o papai feliz e, como resultado,
nenhum deles conseguiu ser feliz.

— Ela o enganou sobre algo em particular? — indagou Poirot.
— Não, foi pior do que isso — respondeu Ivy. — Ela o enganou na

vida normal e cotidiana. Mamãe é tremendamente inteligente, sabe. Bem
organizada, astuta, capaz. Ela tende a supor que as coisas vão acontecer
como deseja. Manter essa atitude muitas vezes fez com que os obstáculos
no caminho dela desaparecessem. Ou melhor, devo dizer, tem sido assim
desde que o papai morreu. Ele �cava muito a�ito com as menores coisas
e sempre dizia que os dois não deveriam tentar fazer isso ou aquilo
porque não teriam sucesso. Ir embora da Mansão Combingham, por
exemplo, e montar uma casa própria. A mamãe queria, mas o papai,
não, e por isso ela �ngiu concordar com ele. Saber que poderia ter feito
esse plano funcionar brilhantemente, se ao menos tivesse tido a chance,
deve ter deixado a minha mãe muito infeliz. Ela deveria ter dito ao papai
para deixar de ser tão bobo em vez de ceder à tímida abordagem dele em
relação à vida. Eu imagino que deve ter sido um alívio para ela quando
ele morreu.



— Sua mãe expressou alívio?
— Deus me livre, não. Ela também teria morrido em vez de admitir

isso. Mamãe é muito inteligente mesmo. Ela tem apreciado imensamente
estar no comando de si mesma e tomar todas as próprias decisões desde
que o papai morreu, mas sem dizer uma vez sequer “que alívio ser livre!”
como muitas mulheres na posição dela poderiam dizer. Falar qualquer
coisa desse tipo seria direto demais para ela.

Ivy sorriu.
— Veja só, �quei tagarelando. O que o senhor queria perguntar sobre

o papai? Eu nunca lhe dei a chance.
— Desde a morte do seu pai, a senhorita recebeu alguma carta

supostamente da parte dele?
— Cartas do meu falecido pai? Não. Nem uma sequer. Por que

pergunta?
Poirot sacudiu a cabeça.
— Isso não importa. Obrigado por dedicar seu tempo para falar

comigo, mademoiselle. Nossa conversa foi muitíssimo esclarecedora.
— Eu devo informar que importa demais — disse Ivy para Poirot

quando ele se dirigiu para a sala de jantar, onde o café da manhã o
esperava. — Primeiro, cartas suas que não são suas, e agora cartas do
meu falecido pai que não podem ser dele... Eu espero que o senhor
explique tudo isso, monsieur Poirot. Quero entender cada aspecto
desconcertante desse caso estranho.

— Eu também — disse Poirot para si mesmo ao se sentar para comer.
— Eu também, muitíssimo.



CAPÍTULO 28

Uma confissão nada convincente

Eu estava sentado no meu escritório na Scotland Yard, lutando com uma
pista de palavras cruzadas particularmente difícil, quando o
superintendente bateu na porta.

— Desculpe interromper, Catchpool — disse ele com um sorriso. —
Miss Annabel Treadway está aqui para vê-lo.

Desde que �cou sabendo que Rowland Forca estava �nalmente
convencido de que nem Poirot nem a Scotland Yard haviam acusado o
�lho dele de assassinato, o superintendente vinha sendo a própria
imagem da racionalidade e do comedimento.

— Vou atender a Miss Treadway imediatamente — falei.
O superintendente a conduziu ao pequeno ambiente e depois foi

embora. Dei uma olhada na mulher diante de mim e me perguntei por
que Annabel Treadway passava, naquele momento, uma imagem tão
forte de ser a encarnação de um destino trágico. Era como se o escritório
tivesse �cado mais escuro com a chegada dela. Mas por quê? Annabel
não estava chorando nem vestia roupas de luto. Era um enigma.

— Boa tarde, senhorita Treadway.
— O senhor é o Inspetor Edward Catchpool?
— Isso mesmo. Eu esperava vê-la amanhã durante a tarde na Mansão

Combingham. Não esperava que a senhorita viesse a mim em Londres.
— Eu tenho uma con�ssão a fazer — disse ela.
— Entendo. — Eu sentei e a convidei para fazer o mesmo, mas

Annabel Treadway permaneceu em pé.
— Eu matei meu avô. Eu agi sozinha.
— Ah, é?



— Sim. — Ela ergueu o queixo e pareceu quase orgulhosa. — Três
outras pessoas também receberam cartas acusando-as do assassinato do
meu avô, mas são todas inocentes. Eu o matei.

— A senhorita assassinou Barnabas Pandy, é isso que está me
dizendo?

— Sim.
— Como?
Ela franziu a testa.
— Não sei o que o senhor está perguntando.
— É bem simples. A senhorita diz que matou Mr. Pandy. Eu estou

perguntando como.
— Mas eu pensei que o senhor soubesse. Ele se afogou na banheira.
— A senhorita não quer dizer que a senhorita o afogou?
— Eu... Sim. Eu afoguei o meu avô.
— Essa é uma história diferente daquela que a senhorita contou para

Hercule Poirot — falei.
Annabel Treadway baixou os olhos.
— Desculpe.
— Pelo quê? Ter matado seu avô? Ter mentido para Poirot? Ter

mentido para mim? Todas as anteriores?
— Por favor, não torne essa situação mais difícil para mim do que

precisa ser, inspetor.
— A senhorita acabou de confessar um assassinato. O que estava

esperando: uma caneca de chocolate quente e um tapinha nas costas?
Sua irmã e sobrinha disseram para Poirot que a senhorita não teria sido
capaz de fazer tal coisa, pois a senhorita estava com elas desde o
momento em que as três ouviram seu avô reclamar do barulho até
Kingsbury encontrá-lo morto cerca de trinta minutos depois.

— Elas devem estar enganadas. Estávamos todas juntas no quarto de
Ivy, mas eu saí do cômodo por alguns minutos. Lenore e Ivy devem ter
esquecido. É difícil lembrar de eventos com clareza a uma distância de
muitas semanas.

— Entendo. A senhorita se lembra do que estava vestindo quando
matou seu avô?

— Do que eu estava vestindo?
— Sim. Sua irmã Lenore descreveu um vestido em especial.



— Eu... eu estava usando meu vestido azul com �ores amarelas e
brancas.

Isso, pelo menos, batia com o relato da irmã dela.
— Diga-me, onde está esse vestido agora? — indaguei.
— Em casa. Por que todo mundo �ca me perguntando sobre o

vestido? Por que isso importa? Eu não o uso desde o dia que o Vô
morreu.

— O vestido �cou molhado quando a senhorita forçou a cabeça do
seu avô debaixo da água na banheira? — perguntei.

Ela parecia prestes a desmaiar.
— Sim.
— Sua irmã Lenore disse para Poirot que seu vestido estava

completamente seco.
— Ela... ela não deve ter notado.
— E se eu disser que Jane Dockerill encontrou esse seu vestido azul,

que foi embrulhado em celofane ainda ensopado e colado na parte de
baixo da cama de Timothy Lavington na escola?

O choque no rosto de Annabel Treadway era inconfundível.
— O senhor está inventando isso para me confundir — disse ela. —

O senhor está fazendo isso de propósito!
— Por acaso estou fazendo a senhorita desistir de sua história bem

ensaiada com alguns fatos inconvenientes?
— O senhor está deturpando minhas palavras! Por que simplesmente

não aceita a minha con�ssão?
— Ainda não. Tem certeza de que não escondeu o vestido no estrado

da cama do seu sobrinho? A senhorita não �cou preocupada que alguém
notasse que a roupa estava molhada e cheirava a azeite de oliva? Não
teve a brilhante ideia de escondê-la em algum lugar longe da casa?

— Tudo bem, então: sim, eu �z isso — disse Annabel Treadway com
a voz trêmula.

— No entanto, quando pedi para con�rmar que a senhorita
escondeu o vestido embaixo da cama de Timothy, a senhorita disse que
ele estava na sua casa. Por que mentiria sobre isso quando a senhorita já
confessou o assassinato? Eu não acho que mentiria.

— Só uma coisa importa, inspetor: eu matei meu avô. Vou jurar no
tribunal. O senhor pode me prender imediatamente e fazer o que se faz



com criminosos, mas o senhor me prometeria algo em troca da minha
con�ssão completa? Eu não quero que Hoppy �que preso na Mansão
Combingham quando eu partir. Ninguém cuidaria dele direito. Prometa
que o senhor encontrará alguém que vai amar e cuidar de Hoppy
corretamente.

— A senhorita vai continuar fazendo as duas coisas — falei para ela
alegremente. — Está bem claro para mim que a senhorita não matou
ninguém.

— Eu matei. Coloque uma Bíblia em minhas mãos e eu vou jurar
sobre ela.

— Uma Bíblia, é? A senhorita juraria pela vida do seu cachorro,
Hopscotch?

A boca de Annabel Treadway �cou crispada. Lágrimas vieram aos
olhos dela. Annabel não disse nada.

— Está bem, Miss Treadway, diga-me: por que afogou seu avô?
— Isso eu posso responder com facilidade. — Havia um alívio

tangível, tanto na voz quanto nos olhos dela. Senti que Annabel
Treadway poderia estar prestes a falar a verdade ou pelo menos um
pouco dela. — O Vô descobriu algo sobre mim. Ele ia me deserdar por
causa disso.

— O que ele descobriu?
— Eu jamais vou lhe contar — disse Annabel Treadway. — E o

senhor não pode me obrigar.
— A senhorita está certa. Não posso.
— O senhor vai me prender por assassinato?
— Eu? Não. Vou consultar monsieur Poirot e, talvez, entre em contato

com as autoridades competentes depois de fazê-lo.
— Mas... o que eu devo fazer agora? Eu não esperava ter que voltar

para casa.
— Bem, infelizmente a senhorita terá que fazer isso, a menos que

tenha outro lugar para ir. Vá para casa, passeie com o cachorro, e espere
para ver se alguém aparece para prendê-la por assassinato. Eu acho que
é muito improvável que faça isso, mas nunca se sabe. A senhorita pode
dar sorte!



CAPÍTULO 29

Um ente inesperado

Ao entrar na esquina da minha rua mais tarde naquela mesma noite,
notei que a porta da casa onde eu morava estava aberta e que minha
senhoria, Mrs. Blanche Unsworth, estava plantada na frente da
propriedade e parecia prestes a explodir assim que me visse.

— Ah, não — murmurei para mim mesmo.
Minha senhoria �cou pulando de um pé para o outro e balançando

os braços como se alguém tivesse pedido para ela imitar uma árvore
sendo sacudida por uma tempestade. Será que ela imaginou que eu
talvez ainda não a tivesse visto? Eu dei meu melhor sorriso e
cumprimentei:

— Olá, Mrs. Unsworth! Uma bela noite, não é?
— Estou feliz que o senhor esteja de volta! — disse minha senhoria.

Assim que eu estava ao alcance dela, Mrs. Unsworth me puxou para
dentro da casa. — Um cavalheiro veio visitá-lo enquanto o senhor esteve
ausente. Eu não gostei da aparência dele. Era uma �gura estranha. Eu
conheço todo tipo de gente, mas ele não era parecido com ninguém que
vi na vida.

— Ah — falei.
A melhor coisa sobre Mrs. Unsworth era que nunca era necessário

fazer uma pergunta para ela. Poucos minutos depois de encontrá-la,
minha senhoria fornecerá uma lista completa de todos os pensamentos
na cabeça dela e todos os incidentes que ela testemunhou ou esteve
envolvida desde a última vez que a pessoa a viu.

— Ele �cou parado ali como um bibelô de porcelana. Como se fosse
feito de cerâmica! O rosto mal se mexia enquanto falava. Ele foi



extremamente educado, quase educado demais, como se estivesse
colocando as boas maneiras em prática.

— Ah — repeti.
— Eu tive uma sensação estranha desde o momento em que pus os

olhos nele. “Não seja boba, Blanche. Com o que você está nervosa?”,
falei para mim mesma. “O cavalheiro está bem vestido, é simpático e
educado, um pouco reservado, talvez, mas não há nada com o que se
preocupar. Se todo cavalheiro que aparece fosse tão bem comportado.”
Então ele me passou um pacote para entregar ao senhor, e como o
pacote está mesmo endereçado ao seu nome, eu o deixei reservado. Está
todo embrulhado, e tenho certeza de que não é nada muito desagradável,
mas nunca se sabe, não é? Parece um pouco volumoso para mim.

— Onde está o pacote? — perguntei.
— Devo dizer que não gostei da aparência do pacote da mesma

forma que não gostei da aparência do cavalheiro — falou Unsworth. —
Não sei se o senhor deve abri-lo. Eu não abriria, se fosse o senhor.

— Não precisa se preocupar comigo, Mrs. Unsworth.
— Ah, mas me preocupo! Eu me preocupo mesmo.
— Onde está o pacote?
— Bem, está na sala de jantar, mas... Espere! — Ela �cou na minha

frente para impedir que eu prosseguisse pelo corredor. — Eu não posso
deixá-lo abrir sem alertá-lo. O que aconteceu a seguir me deixou
assustadíssima. O senhor precisa ouvir toda a história.

Eu precisava? Tentei parecer paciente da melhor maneira possível.
— Perguntei o nome do cavalheiro e ele me ignorou. Agiu como se

eu nunca tivesse perguntado! É isso que quero dizer: ele tentou parecer
extremamente educado, mas será que um verdadeiro cavalheiro
ignoraria uma pergunta razoável como essa feita por uma dama? Eu
estou lhe dizendo, o homem era uma �gura. Tinha um brilho astuto em
seus olhos.

— Tenho certeza que ele tinha.
— Um sorriso engraçado também. Não é o tipo de sorriso que se vê

todos os dias. E então ele abriu a boca e falou, e eu nunca vou esquecer
aquelas palavras enquanto viver! Foi uma das coisas mais estranhas que
já me aconteceu! O homem falou: “Diga ao Inspetor Catchpool que o
ente está doente.”



— O quê?
Blanche Unsworth obedientemente repetiu as palavras.
— O ente está doente? — falei.
— Essas mesmíssimas palavras! Bem, eu pensei cá comigo: não

adianta bancar a an�triã educada se ele vai brincar comigo de uma
maneira tão desagradável. “Por favor, me diga seu nome”, pedi, ao que o
homem deve ter notado que eu não tinha gostado da brincadeira, mas
ainda assim não se importou. Ele apenas disse de novo: “O ente está
doente.”

— Eu preciso ver o pacote.
Desta vez, felizmente, minha senhoria foi para o lado e me permitiu

passar. Parei abruptamente quando vi o pacote embrulhado na mesa da
sala de jantar. Soube no mesmo instante o que era.

— O ente está doente! Ha!
— Por que o senhor está rindo? Sabe o que isso signi�ca? —

perguntou a senhora Unsworth.
Ela recuou, cobriu a boca com as mãos e soltou um suspiro de susto

quando tirei o embrulho. Assim que o objeto foi revelado, minha
senhoria disse com reverência:

— É... é uma máquina de escrever.
— Eu preciso de folhas de papel — falei para ela. — Explicarei no

devido tempo, assim que tiver testado esse troço para descobrir se estou
certo.

— Papel? Bem, tenho certeza de que eu... Não é problema, claro,
mas...

— Então, por favor, traga algumas folhas, sem demora.
Logo depois, com Mrs. Unsworth parada atrás de mim, inseri uma

folha de papel na máquina. Datilografei: “O ente está doente.” Aquele
parecia o primeiro verso de um poema de vanguarda. A frase seguinte,
pensei, poderia ser: “O ente está com o pé dormente.” Eu datilografei
isso também.

— Quem é este ente? — perguntou a senhora Unsworth. — E por
que, eu gostaria de saber, ele está com o pé dormente?

Puxei o papel da máquina de escrever e examinei os resultados da
minha criatividade.

— Sim! — exclamei.



— Se o senhor não me disser o que signi�ca isso, eu não vou
conseguir pregar o olho hoje à noite — ameaçou Mrs. Unsworth.

— Durante muito tempo, Poirot e eu procuramos por uma máquina
de escrever especí�ca. É essa aqui. Ela tem uma letra “e” defeituosa.
Olhe de perto. — Eu passei o papel para minha senhoria.

— Mas... o que isso tem a ver com um ente? — perguntou ela.
— Quem entregou a máquina de escrever obviamente queria que eu

a testasse, datilografando uma frase que contém muitos “e”s. Isso é tudo
que importa, não o ente estar doente. Não se trata de um ente real. O
que importa é: quem era o estranho que veio aqui e de quem é essa
máquina?

Fiquei imaginando como Poirot �caria satisfeito quando eu lhe
contasse sobre essa evolução do caso, mas na verdade – como eu teria
percebido imediatamente se não fosse um idiota completo –, a novidade
não nos levou adiante.

— Imagino que o homem que a senhora conheceu tenha sido apenas
um mensageiro, não o verdadeiro remetente — falei para Blanche
Unsworth. — Não é do nome dele que precisamos, e sim do nome da
pessoa que o convenceu a entregar a máquina.

Pedi licença, subi para o meu quarto e deitei na cama, me sentindo
tão doente quanto nosso amigo ente. Alguém estava me provocando —
alguém que havia se esforçado muito para chamar a atenção para minha
própria ignorância: “Aqui está a máquina de escrever que você procura.
Agora tudo o que você precisa fazer é descobrir de onde veio — mas
você não consegue, não é? E nunca vai descobrir, porque eu sou mais
esperto do que você.” Eu quase podia ouvir as palavras sendo ditas em
um tom sarcástico.

— Você pode ser mais esperto do que eu — falei, embora a pessoa a
quem eu estava me dirigindo não pudesse ouvir —, mas eu duvido que
seja mais esperto que Hercule Poirot.



CAPÍTULO 30

O Mistério dos Três Pedaços

No dia seguinte, lutando contra o mau tempo, eu viajei para a Mansão
Combingham com Rowland McCrodden. Não foi uma jornada
agradável. Passei a maior parte do trajeto pensando por que as conversas
entre Poirot, McCrodden e eu �uíam facilmente, enquanto McCrodden e
eu, sem Poirot, não conseguíamos falar de um jeito que não fosse formal
e — da parte dele, pelo menos — mal-humorado.

A Mansão Combingham tinha uma fachada sem graça, como se fosse
um prédio do governo. Embora fosse evidentemente uma construção
antiga, tinha um aspecto estranhamente temporário, como se tivesse
sido colocada, em vez de enraizada, na paisagem ao redor. Achei
estranho pensar que, no dia seguinte, todos os envolvidos no estranho
quebra-cabeças em torno da morte de Barnabas Pandy se reuniriam
aqui, sob as ordens de Poirot.

Rowland McCrodden e eu encontramos a porta da frente da Mansão
entreaberta, apesar da chuva forte. Como era de se esperar, a parte da
frente do chão de ladrilhos estava molhada, e havia um pouco de lama
misturada com a água. Imediatamente pensei nos pobres sapatos de
Poirot e no sofrimento que eles já deveriam ter passado. Havia algumas
marcas enlameadas de patas — pegadas de Hopscotch, o cachorro,
presumi. (Ou “patagadas”, pensei sorrindo para mim mesmo.)

Não havia ninguém para nos receber. McCrodden se virou para mim
com uma expressão insatisfeita e parecia prestes a reclamar quando nós
dois ouvimos passos arrastados. Um idoso surgiu vindo do corredor
abobadado à frente e estava avançando lentamente na nossa direção.

— Noto que encontraram a entrada, cavalheiros — disse ele. — Meu
nome é Kingsbury. Por favor, permitam-me recolher seus chapéus e



casacos, para que eu possa conduzi-los aos seus quartos. Os senhores
�caram com ótimas acomodações, de aspecto agradável. Ah, e Mr.
Porrott pediu que depois os senhores se juntassem a ele no gabinete de
Mr. Pandy.

Quando o velho se aproximou arrastando os pés, notei que ele estava
tremendo. Ainda assim, Kingsbury não fez nenhum gesto para fechar a
porta da frente antes de nos convidar a segui-lo para o andar de cima.

O quarto designado para mim era enorme, austero, desconfortável e
frio. A cama tinha um colchão irregular e um travesseiro encaroçado:
uma combinação desanimadora. A vista tinha o potencial de ser bonita
assim que a chuva parasse de açoitar as janelas.

Kingsbury nos informou como encontrar o cômodo que ele ainda
chamava de “gabinete de Mr. Pandy”, e assim que eu estava pronto para
descer, bati na porta de McCrodden, cujo quarto era vizinho ao meu.
Quando lhe perguntei se o quarto era do seu agrado, ele respondeu
friamente:

— O quarto contém uma cama e um lavatório, que é tudo de que
preciso.

Uma clara insinuação de que apenas um libertino mimado esperaria
mais do que isso.

Encontramos Poirot instalado em uma poltrona de couro de espaldar
alto no gabinete, com um cobertor de listras laranjas, marrons e pretas
em volta dos ombros. Estava bebendo uma tisana. Senti o cheiro assim
que entramos na sala e pude ver o vapor subindo.

— Catchpool! — disse Poirot em um tom angustiado. — Eu não
entendo qual é o problema com vocês ingleses. Está tão frio dentro desta
sala quanto fora dela!

— Concordo. Esta casa é como uma geleira com paredes e um
telhado — falei.

— Os senhores querem parar de se queixar? — vociferou Rowland
McCrodden. — O que é isso, Poirot?

Ele apontou para uma folha de papel que estava virada de face para
baixo em cima do que Kingsbury teria, sem dúvida, chamado de “mesa
de Mr. Pandy”.

— A-ha! — exclamou Poirot. — Tudo a seu tempo, mon ami. Tudo a
seu tempo.



— E o que há na sacola de papel?
— Eu responderei às suas perguntas bientôt. Mas primeiro...

Lamento, meu amigo, mas é meu dever informá-lo a respeito de notícias
muitíssimo terríveis. Por favor, o senhor pode se sentar?

— Terríveis... — O rosto de McCrodden pareceu ceder. — É sobre
John?

— Non, non. John está perfeitamente bem.
— Bem, o que é então? Desembuche!
— É la pauvre mademoiselle Mason. Esmeralda Manson.
— O que aconteceu com ela? O senhor não a convidou para cá, não

é? Poirot, eu vou enforcá-lo se...
— Por favor, mon ami. — Poirot pôs o dedo nos lábios. — Eu lhe

imploro, silêncio.
— Apenas me diga, pelo amor de Deus — disparou McCrodden. —

O que Miss Mason fez agora?
— Ocorreu um acidente automobilístico muito infeliz. Miss Mason

estava em um veículo quando um... um cavalo surgiu inesperadamente
na frente dele.

— Um cavalo? — perguntei.
— Sim, Catchpool, um cavalo. Por favor, não interrompa. Ninguém

mais foi ferido, mas a pobre mademoiselle Mason... Oh! C’est dommage
vraiment!

— O senhor está dizendo que Esmeralda Mason está morta? —
perguntou McCrodden.

— Não, meu amigo. Talvez fosse melhor para ela se estivesse. Uma
moça tão jovem, com toda a vida pela frente...

— Poirot, exijo que me diga imediatamente... — começou
McCrodden, cujo rosto estava vermelho como uma beterraba.

— É claro, é claro. Ela vai perder as duas pernas.
— O quê? — exclamou McCrodden.
— Bom Deus! — falei. — Isso é horrível.
— Um cirurgião está, neste momento, removendo os dois membros.

Não havia como salvar nenhum deles. As pernas sofreram muitas lesões.
McCrodden pegou um lenço e começou a enxugar a testa. Não falou

nada. Então balançou a cabeça várias vezes.



— Isso... isso é... Que terrível... Eu não consigo acreditar. As duas
pernas?

— Sim, as duas.
— Nós temos... A empresa tem que garantir que ela tenha tudo que

precisa. E �ores. Uma cesta de frutas. E dinheiro, que diabos! O quanto
a senhorita Mason precisar, e o melhor atendimento médico disponível.
Deve haver especialistas que treinam pessoas depois de acidentes como
esse, para que elas possam... — A boca de McCrodden se contorceu. A
vermelhidão havia sumido do rosto dele; agora a pele parecia quase
transparente. — Ela poderá voltar a trabalhar? Se não puder, isso vai
matá-la. De verdade. Miss Mason ama o trabalho dela.

— Monsieur McCrodden, sinto muitíssimo — disse Poirot. — O
senhor não gosta muito da moça, eu sei, mas isso deve ser um choque
terrível para o senhor.

Rowland McCrodden foi lentamente até a cadeira mais próxima, se
sentou e cobriu o rosto com as mãos. No mesmo momento, Poirot se
virou para mim e piscou.

Eu �z uma expressão de questionamento para ele. Poirot piscou
novamente. Fui tomado por uma forte sensação de descrença. Será que
aquilo realmente poderia estar acontecendo?

Fiz outra expressão mais severa de questionamento. Será que Poirot
estava tentando sinalizar para mim que tinha contado uma mentira para
McCrodden? Será que Esmeralda Mason estava perfeitamente bem, com
as duas pernas funcionando e ainda presas ao resto do corpo, e ninguém
querendo serrá-las? Nesse caso, o que diabos Poirot estava fazendo?

Eu me perguntei se deveria me manifestar. O que aconteceria se eu
dissesse a Rowland McCrodden: “Poirot acabou de piscar para mim duas
vezes; eu acho que ele está lhe fazendo de bobo”? Essa di�cilmente seria
a frase ideal para usar, diante das circunstâncias.

— Mon ami, o senhor prefere se recolher para o seu quarto? —
perguntou Poirot. — Eu e Catchpool podemos segurar as pontas se o
senhor não se sentir bem o su�ciente para continuar.

— Continuar com o quê? Desculpe, eu... Esta notícia estarrecedora
me distraiu.

— Pude notar — disse Poirot.



— Catchpool, me desculpe — falou McCrodden, em um tom quase
inaudível.

— Pelo quê? — indaguei.
— Eu fui uma companhia intolerável hoje. O senhor foi um santo em

me aturar. Eu o tratei de maneira vergonhosa e o senhor não fez nada
para merecer isso. Por favor, aceite minhas mais sinceras desculpas.

— Claro — falei. — Está esquecido.
— Senhores, temos muito a discutir — disse Poirot. — Monsieur

McCrodden, o senhor me perguntou sobre essa folha de papel. Pode
examiná-la agora se quiser. E você também, Catchpool, se nosso amigo
estiver muito angustiado.

— Ele me parece angustiado — falei incisivamente. — Não parece
para você?

Poirot sorriu. Foi quando eu soube com certeza que as pernas de
Esmeralda Mason não corriam perigo de serem arrancadas. Eu estava
zangado comigo mesmo. Não havia nada que me impedisse de contar
para McCrodden que ele tinha sido enganado, então por que eu não
estava me manifestando? Em vez disso, eu não disse nada, con�ando no
grande plano de Poirot, como se ele fosse uma divindade.

Fui até a escrivaninha, peguei a folha de papel e virei para cima. Nela
estavam datilografadas quatro palavras: “O ente está doente.”

— O que diabos...? — murmurei.
Poirot começou a rir.
— Você me enviou a máquina de escrever? — falei.
— Ah! Oui, c’etait Poirot! Eu mandei George entregá-la e lhe instruí

sobre o que dizer. Ele desempenhou o papel de forma extremamente
satisfatória. George passou a mensagem sobre o ente para Mrs.
Unsworth.

— Chega de jogos, Poirot. Por que você simplesmente não me
contou que encontrou a máquina de escrever?

— Mil desculpas, mon cher. Poirot tem, de vez em quando, um
impulso travesso.

— Onde você encontrou a máquina?
— Onde encontrei o ente doente? Aqui na Mansão Combingham.

Não diga nada, por favor, Catchpool. Ninguém aqui sabe que sumiu
uma máquina de escrever.



— Então... as cartas assinadas em seu nome foram datilografadas por
alguém aqui?

— As cartas foram datilografadas aqui, sim.
— Por quem?
— Essa é realmente a questão! Eu tenho uma suspeita, mas isso é

tudo, e não posso provar que estou certo. A certeza... — Ele suspirou.
— Depois de muito trabalho duro, a certeza ainda me escapa.

— Você não prometeu revelar tudo às catorze horas de amanhã? —
lembrei a ele.

— Sim. O tempo está começando a acabar para Poirot. — Ele sorriu,
como se a ideia o satis�zesse. — Será que Poirot passará uma enorme
vergonha? Não, ele não pode fazer isso! Poirot deve pensar em sua
reputação! Ele deve preservar seu bom nome, o excelente nome de
Hercule Poirot. Alors, há, então, apenas uma coisa a fazer! Este mistério
deve ser resolvido antes das duas da tarde de amanhã. Eu estou muito
perto, meus amigos... muito perto. Sinto aqui dentro. — Ele apontou
para a cabeça. — As pequenas células cinzentas estão trabalhando duro.
O tempo se esgotando... é revigorante, Catchpool. Isso me inspira! Não
se preocupe. Vai dar tudo certo.

— Eu não estou preocupado — falei para ele. — Não prometi
resposta a ninguém. Só estava lembrando que você deveria estar
preocupado.

— Muito engraçado, Catchpool.
— O que há no saco de papel? — perguntei.
— Ah, sim, o saco — disse Poirot. — Vamos desembrulhá-lo agora.

Mas primeiro devo confessar algo. Monsieur McCrodden, vejo que o
senhor ainda não consegue falar, então, por favor, preste atenção ao que
estou prestes a dizer. A história que lhe contei sobre Miss Mason, de que
ela perderia ambas as pernas... não era verdade.

McCrodden �cou boquiaberto.
— Não... Não era verdade?
— Absolutamente não. Até onde eu sei, aquela jovem não sofreu

nenhum acidente infeliz, e ambas as pernas ainda estão em perfeitas
condições.

— Mas o senhor... o senhor disse... Por que, Poirot?



Achei estranho que McCrodden não estivesse zangado. Ele parecia,
sim, estar em um tipo curioso de transe. Os olhos pareciam vidrados.

— Isso, mon ami, junto com muito mais, eu explicarei em nossa
reunião amanhã. Desculpe ter lhe causado sofrimento com minha
pequena história. Em minha defesa, só posso dizer que foi realmente
necessário. O senhor ainda não sabe, mas me ajudou muito.

McCrodden assentiu, sem parecer prestar muita atenção.
Poirot foi até a mesa. Eu ouvi um ruído farfalhante quando ele tirou

algo do saco de papel. Em seguida, Poirot se afastou para que
pudéssemos ver o que era.

— Isso não é?... — comecei a dizer. McCrodden riu.
Era um pratinho de porcelana estampada de azul e branco, com uma

fatia do Bolo de Janela de Igreja.
— Sim, é mesmo... é o bolo de mademoiselle Fee. Uma fatia. É tudo

de que preciso! — falou Poirot.
— Para tirar a barriga da miséria até a hora do jantar? — disse

McCrodden, antes de soltar outra risada delirante.
Evidentemente, o homem havia sofrido algum tipo de transformação,

e Poirot era o responsável, mas era difícil saber se o efeito era acidental
ou planejado.

— Não é para a barriga, mas para as pequenas células cinzentas —
respondeu Poirot. — Aqui, meus amigos, nesta pequena fatia de bolo,
temos a solução para o mistério de quem matou Barnabas Pandy!

* * *

— Meu Deus, que casa horrível — disse Eustace Campbell-Brown,
enquanto ele, Sylvia Lay e Mildred desceram do carro que os levara à
Mansão Combingham. Eustace ergueu os olhos para a fachada do
prédio. — Uma pessoa com certeza não conseguiria morar aqui. Olhe
isso! E pensar que eles poderiam vender a mansão por uma fortuna e
comprar vários apartamentos luxuosos e bem mobiliados em Londres,
Paris, Nova York...

— Eu não acho que seja tão ruim assim — falou Mildred.



— Nem eu — disse Sylvia Lay. — Você está certa, Mildred. É
realmente uma construção muito bonita. Eustace não sabe do que está
falando. É só mais uma demonstração de sua ignorância.

Mildred olhou para a mãe e depois para o noivo. Então, sem dizer
uma palavra, foi em direção à casa. Sylvia e Eustace observaram
enquanto ela entrava pela porta da frente aberta.

— Posso sugerir uma trégua? — falou Eustace. — Pelo menos até
voltarmos a Londres.

Sylvia virou o resto.
— Eu tenho o direito de achar que a casa é atraente se por acaso é o

que eu penso — disse ela.
— Você não �ca incomodada de, mais uma vez, ter afastado Mildred?

Não se importa de ser assim tão insuportável? — Eustace ergueu as
mãos. — Essa foi culpa minha. Vou parar de fazer comentários hostis se
você também �zer isso. Que tal assim? Precisamos pensar não em nós
mesmos, mas em Mildred. Você e eu podemos estar curtindo nossa
guerrinha, mas acho que ela não aguenta mais.

— Você me chamou de assassina — lembrou Sylvia.
— Eu não deveria ter dito aquilo. Peço desculpas.
— Você realmente acredita nisso? Responda com sinceridade.
— Eu pedi desculpas.
— Mas não foram sinceras! Você não compreende o sofrimento dos

outros, de mulheres como eu. Você é um demônio.
— Agora que você desabafou, que tal a trégua? — sugeriu Eustace.
— Muito bem. Enquanto estivermos na Mansão Combingham, vou

tentar fazer o melhor possível.
— Obrigado. Eu também.
Juntos, os dois entraram na casa. Eles encontraram Mildred sozinha

no saguão, e ela se encolheu ao vê-los; em seguida, olhou para o teto e
começou a cantar baixinho uma de suas canções favoritas, “The Boy I
Love Is Up in the Gallery”, com os braços estendidos em ambos os
lados. Ela parecia querer voar para longe.

Eustace pensou: “Eu tenho que tirá-la da in�uência de Sylvia ou nós
dois �caremos muito loucos.”

A voz de Mildred tremeu quando ela cantou:



Now, If I were a Duchess who had a lot of money,
I’d give it to the boy that’s going to marry me.
But I haven’t got a penny, so we’ll live on love and kisses,
And be just as happy as the birds on the tree.
The boy I love is up in the gallery...*

— Alguém está ouvindo uma cantoria? — perguntou Rowland
McCrodden. — Tenho certeza de que alguém está cantando.

— Poirot, como uma fatia de bolo pode ser a solução para um
assassinato não resolvido? — indaguei.

— Porque é uma fatia inteira: completa, intacta. Não está separada
em pedaços. É a solução para o que eu venho considerando, há algum
tempo, como o mistério dos três pedaços! A não ser que...

Poirot correu até o bolo, tirou uma pequena faca do bolso e cortou o
quadrado amarelo no canto superior esquerdo. Ele o empurrou para a
borda do prato e separou o pedaço do resto da fatia.

— A menos que seja esse o caso — disse ele. — Mas não acredito que
seja. Não, eu não acredito de jeito nenhum.

Ele empurrou o quadrado amarelo de volta para a posição original,
de modo que tocasse nos outros quadrados.

— Você está sugerindo que um quadrado não está separado, mas sim
ligado aos outros três — falei. — O que signi�ca que... todas as quatro
pessoas que receberam cartas acusando-as de assassinato se conhecem?

— Non, mon ami. De jeito nenhum.
— John não conhece os outros — disse Rowland McCrodden. —

Isso é o que ele me disse e eu acredito nele.
— Então, o que Poirot quer dizer com a fatia inteira de bolo, sem

estar cortada, ser a solução?
Nós dois olhamos para ele. Poirot deu um sorriso enigmático. Então

McCrodden falou:
— Espere! Acho que sei o que ele quer dizer...

— Mas eu não sei onde ele poderia estar — disse Hugo Dockerill em
uma voz de pânico. — Quero dizer, pode estar em qualquer lugar! Tudo



o que sei é que ele não está aqui e já estamos incrivelmente atrasados. Ó
céus...

— Hugo — falou a esposa em tom gentil. — Acalme-se. Ninguém na
Mansão Combingham se importa se chegarmos ao meio-dia ou à meia-
noite. Desde que cheguemos a tempo para a reunião de amanhã, isso é
tudo que importa.

— Obrigado por tentar me fazer sentir melhor, minha querida Jane.
Eu sei que você está mais zangada sobre o atraso do que está deixando
transparecer.

— Não estou zangada, Hugo. — Ela segurou a mão do marido. —
Eu queria entender, só isso: como é ser você, o jeito que você pensa e...
age. Eu não consigo imaginar. Não consigo imaginar precisar fazer três
viagens para postar uma carta porque, nas duas primeiras, você se
esqueceu de levar a carta. Eu nunca faria isso, então é difícil para mim
compreender como é possível.

— Bem, ela acabou postada, no �m das contas. Não é a carta que é o
problema, é o meu maldito chapéu! Onde está aquela desgraça?

— Por que você não leva um chapéu diferente?
— Eu queria levar este aqui. Quero dizer, aquele, o chapéu que não

está mais aqui!
— Você disse que ele estava na sua mão agora mesmo.
— Eu tenho certeza que sim.
— Muito bem, então. Para onde você foi quando saiu da sala há um

momento?
— Somente para a sala de estar.
— Então o chapéu talvez esteja na sala de estar?
Hugo franziu a testa novamente. Em seguida, uma expressão de

grande prazer apareceu no rosto.
— Pode ser! Eu vou dar uma olhada. — Ele retornou alguns

segundos depois, com o chapéu na mão. — Seu método funcionou.
Querida Jane, você é maravilhosa. Certo! Podemos ir?

Jane Dockerill suspirou.
— Nós podemos, mas não há outra coisa que precisamos levar

conosco, além do seu chapéu e de todas as coisas que já estão esperando
na porta?



— Não, está tudo comigo. Está tudo na frasqueira. Do que mais nós
precisamos?

— Timothy Lavington e Freddie Lay? — Ela balançou a cabeça e
sorriu. — Devo ir buscá-los?

— Sim, por favor, querida. Você vai fazer isso melhor do que eu,
tenho certeza.

— Também tenho certeza. Hugo?
— Sim, querida?
— Mantenha o chapéu na sua mão o tempo todo que eu estiver

ausente, pode ser? Não quero que você o perca de novo.
— Certamente. Eu não vou perdê-lo de vista.

— Se eu estou certo, Poirot, então o que o senhor quer dizer é isso —
disse Rowland McCrodden. — A questão não é que as quatro pessoas
que receberam cartas acusando-as de assassinato se conhecem. Nem é
que todas elas conheciam Barnabas Pandy. A questão é que todas
conheciam o autor das cartas.

— Sim... o senhor está certo — falou Poirot.
McCrodden pareceu espantado.
— Estou? — perguntou ele. — Eu não esperava estar certo. Foi

apenas um palpite.
— Foi um bom palpite — disse Poirot para Rowland McCrodden. —

Pelo menos... Estou quase certo de que o senhor está correto. Ainda há
uma questão importante que devo perguntar, e isso exigirá uma viagem
a Londres.

— Londres? Mas todo mundo está vindo para cá — exclamei. — Você
os trouxe aqui!

— E aqui eles devem permanecer, até eu voltar. Não se alarme, mon
cher Catchpool. Eu voltarei a tempo para a nossa reunião de amanhã, às
duas horas.

— Mas aonde você vai?
— Deve ser... é Peter Vout? — perguntou Rowland McCrodden.
— Outro palpite engenhoso! — Poirot bateu palmas.
— Longe disso — disse McCrodden. — É que Vout é a única pessoa

que não está presente na Mansão Combingham Hall e pode saber de



alguma coisa.
— Ele certamente saberá a resposta para a pergunta eu vou fazer

amanhã de manhã — falou Poirot. — Ele não pode deixar de saber!
Depois disso, espero que o quadro completo esteja nítido, e bem na hora
certa.

John McCrodden chegou à Mansão Combingham e encontrou a porta da
frente escancarada. Entrou. O piso do saguão estava molhado e
lamacento. Havia algumas malas abandonadas ao pé de uma escada três
vezes maior do que qualquer outra que ele já tivesse visto antes na vida.

— Olá? — gritou. — Olá! Tem alguém aqui?
Nenhuma pessoa apareceu e ninguém respondeu à pergunta de John.

Não havia nada que ele quisesse mais do que descobrir que estava, de
fato, sozinho naquele prédio enorme e tão frio quanto um túmulo —
onde pudesse acender a lareira em um dos quartos e passar um noite
tranquila sem ser incomodado, mas John sabia que isso era apenas uma
fantasia. Sem dúvida, uma variedade de pessoas presunçosas da alta
sociedade apareceria a qualquer momento, e ele sabia que iria detestar
todas.

John McCrodden estava no meio do corredor, em busca de uma
cozinha onde pudesse procurar por comida e preparar uma xícara de
chá quente e forte, quando uma porta à direita se abriu e �nalmente
alguém apareceu.

— Eu sou John Mc... — ele começou a dizer ao se virar, mas �cou
sem fôlego dizendo o próprio nome.

Não. Não poderia ser. Era impossível pensar claramente enquanto o
coração batia de maneira tão violenta.

Não poderia ser. No entanto, era.
— Olá, John.
— É... é você — foi tudo o que ele conseguiu dizer.



Nota

* “Agora, se eu fosse uma duquesa com muito dinheiro,/ Eu daria para o rapaz que
fosse se casar comigo./ Mas não tenho um centavo, então vamos viver de amor e
beijos,/ E seremos felizes como os pássaros nas árvores./ O rapaz que eu amo está na
galeria...







CAPÍTULO 31

Um bilhete para Mr. Porrott

Freddie Lay aprendeu muito desde que chegou à Mansão Combingham
no dia anterior. Muito mais do que já aprendera na escola, na verdade.
Os professores faziam o melhor possível para enchê-lo de fatos úteis, e
ele tinha uma memória decente para decorá-los, mas ouvir a respeito de
uma coisa que tinha acontecido no passado, ou sobre as realizações de
um sujeito morto há muito tempo, não era o mesmo que fazer a
descoberta por si próprio. Quando isso acontece — e não em uma sala
de aula abafada e quase silenciosa, mas sim no decorrer da vida
cotidiana —, o que quer que tenha sido aprendido deixa marcas muito
mais profundas. Freddie tinha certeza de que nunca esqueceria as duas
lições que o tempo que passou na casa de Timothy Lavington (como ele
a considerava) havia lhe ensinado até então: a primeira era que uma
pessoa só precisava mesmo de um único amigo.

Milagrosamente, Timothy decidiu que gostava de Freddie. Eles se
divertiram correndo juntos pelo jardim brincando de esconde-esconde,
beliscando comida na cozinha quando o cozinheiro não estava olhando,
e zombando do velho Mentecapto Dockerill e de algumas das outras
pessoas da casa: o Velho Fóssil de um mordomo que parecia que
desmontaria se andasse mais um centímetro, o belga que tanto Timothy
quanto Freddie chamavam de “Ovo de Bigode”, e o homem que parecia
o busto de um museu, com cabelos grisalhos ondulados e a testa mais
alta do mundo.

— As pessoas são realmente muito grotescas, não são, Freddie? —
disse Timothy naquela manhã. — Especialmente quando muitas estão
reunidas em um mesmo lugar, como agora. É em ocasiões como esta que
eu realmente noto isso. Ou na escola. Eu não penso muito em nossa



espécie, no geral. Você é gente boa, Freddie. E obviamente eu também
sou. E amo minha tia Annabel e Ivy e meu pai... — Aqui Timothy parou
e franziu a testa, como se pensar no pai o incomodasse.

— E a sua mãe e todos os seus amigos em Turville?
— Eu tento ter uma boa opinião sobre minha mãe — suspirou

Timothy. — Quanto aos meus amigos em Turville, eu detesto todos. São
os idiotas mais insuportáveis.

— Mas então...?
— Por que eu continuo sendo amigo deles? Por que gasto todo o

meu tempo com eles? Sobrevivência: essa é a única razão. A escola é um
lugar selvagem, Freddie, você não concorda?

— Eu... eu não sei dizer — gaguejou Freddie, olhando para o colo.
— Minha última escola era mais selvagem. Quebraram minha clavícula
lá, e meu pulso.

— Você não estuda em Turville há tempo su�ciente para notar a
selvageria sutil daquele lugar. Nenhum membro é quebrado em Turville,
apenas o espírito. Quando comecei a estudar lá, eu imediatamente
identi�quei aquele grupo de garotos, o grupo do qual eu sou o líder
agora, como o que mais provavelmente garantiria a minha sobrevivência.
Creio que escolhi certo. O fato é que eu sabia que não era forte o
su�ciente para resistir sozinho. É por isso que admiro você, Freddie.

Freddie �cou muito espantado para conseguir falar e por isso não
reagiu.

— Você não faz as concessões revoltantes que eu faço para ser
popular. Você passa a maior parte do tempo com a esposa de
Mentecapto Dockerill, que é gente boa, apesar de tudo. Mrs. Dockerill
colocou você sob a proteção dela, não é?

— Ela é boa comigo, sim.
Freddie achou difícil se concentrar, tão surpreso estava com o que

Timothy dizia. Ele mal conseguiu responder à pergunta. Freddie teria
feito concessões revoltantes intermináveis para ser tão popular quanto
Timothy, mas a oportunidade nunca surgiu.

— Eu poderia ser seu amigo na escola — disse ele. — Se você não
gosta dos outros amigos, quero dizer. Nós não temos que falar um com o
outro, mas secretamente poderíamos saber que somos amigos. Somente



se... — Freddie perdeu a coragem naquele momento e começou a
murmurar: — Foi só uma ideia. Eu vou entender se você não quiser.

— Ou podemos ser amigos da maneira normal, descaradamente, e
qualquer um que não goste pode ir para o inferno! — disse Timothy em
tom de desa�o.

— Não, é melhor você não fazer isso. Não podem ver que você gosta
de mim. Você logo será tão impopular quanto eu.

— Eu não acho que seja verdade — falou Timothy, pensativo. — Eu
�z um trabalho tão bom para me tornar popular quando entrei para a
escola que tenho certeza de que agora posso levar essa popularidade
comigo aonde quer que eu vá, não importa de quais grupos eu faça parte
ou não. Veremos. Naturalmente, precisamos fazer algumas alterações
vitais em... bem, em você, Freddie. Seu comportamento, a maneira como
se comporta na escola.

— É claro — concordou Freddie rapidamente. — Tudo o que você
achar melhor.

— Suas roupas também são um pouco... Quer dizer, existem
uniformes e uniformes, Freddie.

— Entendo. Sim, claro.
— Ainda assim, não precisamos nos preocupar com os detalhes

agora. É engraçado, sabe: eu sempre invejei você. Os rumores sobre sua
mãe... Espero que você não se importe que eu os mencione?

— Eu não me importo — respondeu Freddie, embora se importasse
muito.

— É só que todo mundo acha que sua mãe é uma matadora de bebês
e um monstro, e todos dizem isso, enquanto acham que a minha mãe é a
imagem da respeitabilidade. E é o que ela é. Mas isso signi�ca que
ninguém a chama de uma mulher horrível, o que quer dizer que não
posso participar e falar: “Sim, acho que você pode estar certo. Acho que
minha mãe fez meu pai ir embora com a frieza dela.” Eu gostaria de
dizer isso, em voz alta e para uma grande multidão. Gostaria muito
disso. Mas as fraquezas da minha mãe não são reconhecidas o�cialmente.
E se eu tentasse explicar, ninguém entenderia ou sentiria pena de mim.

— Os rumores sobre a minha mãe são completamente falsos — disse
Freddie rapidamente, baixinho. Ele não se perdoaria se não tivesse dito
nada.



— Assim como a ausência de rumores sobre a minha — falou
Timothy.

— Como uma ausência de rumores pode ser falsa?
— Você é muito literal, Freddie. — Timothy sorriu. — Venha, vamos

ver se conseguimos encontrar alguma coisa gostosa dando sopa na
cozinha. Estou morrendo de fome!

E assim sendo — embora ele temesse que o recém-descoberto estado
de felicidade delirante pudesse durar apenas enquanto ele e Timothy
estivessem juntos na Mansão Combingham, sem outros garotos da idade
deles em volta —, a vida de Freddie tinha mudado completamente no
espaço de poucos minutos. Ele tinha um amigo! Mrs. Dockerill, por
mais que fosse gentil, não podia ser amiga dele. Ela era apenas uma
adulta que se apiedava e cuidava dele, mas isso não importava, porque
agora Freddie tinha Timothy.

Foi isso que lhe ensinou que ninguém precisava ter mais de um
único amigo. Ele tinha apenas um, e acabou por ser o número perfeito.
Freddie não sentiu absolutamente nenhuma necessidade de ter mais
amigos.

A segunda lição que ele aprendeu na Mansão Combingham foi que as
de�nições de tamanho, como “grande” e “pequeno”, eram relativas. Até
ter ido ali, Freddie sempre achou a própria casa em Londres grande. Ele
sabia que nunca mais seria capaz de pensar da mesma forma, não depois
de ter visto a casa de Timothy, que era uma mansão do tipo que uma
pessoa da realeza ou aristocracia possuiria, e tinha um terreno mais
extenso do que o Colégio Turville. A mansão era tão grande que era
quase como estar do lado de fora, ao ar livre, só que do lado de dentro.
Era possível passar por tantas portas quanto uma pessoa normalmente
só veria lado a lado em uma rua comprida, e ainda assim encontrar
novas quinas para virar, novas escadarias para subir.

Freddie já estava correndo havia algum tempo, procurando por
Timothy na partida mais recente de esconde-esconde. Ele havia
veri�cado dezenas de quartos vazios e todos os esconderijos que
encontrava, e agora se encontrava no ponto de simplesmente correr
gritando:

— Timothy! Timothy!



Ele fez a curva em outra quina correndo e quase colidiu com o Velho
Fóssil.

— Cuidado, rapazinho! — disse o velho. Qual era o nome dele?
Kingswood? Kingsmead? — Você quase me derrubou no chão!

— Desculpe, senhor — falou Freddie. Kingsbury: era isso!
— Eu também. Agora, por acaso você viu Mr. Porrott?
— Quem?
— O cavalheiro francês.
Freddie se deu conta de que o Fóssil estava falando sobre o Ovo de

Bigode.
— Ele é belga, não é? Não francês.
— Não, ele é francês. Eu o ouvi dizer coisas que soam francesas

desde que chegou aqui.
— Sim, mas...
— Você o viu, rapazinho?
Naquele momento, Timothy Lavington surgiu correndo atrás do

Fóssil, gritando:
— Freddie! Encontrei você!
O velho cambaleou para trás. Ele se �rmou contra a parede e colocou

a mão no peito.
— Vocês, rapazes, vão me mandar para a cova de maneira prematura

— disse ele.
Freddie quase riu pela maneira como ele usou a palavra “prematura”.

O Fóssil devia ter pelo menos oitenta anos de idade.
— Por que vocês têm que correr desbragadamente como animais

selvagens e pular um em cima do outro como macacos saltando de
árvores?

— Desculpe, Kingsbury — disse Timothy alegremente. — Isso não
vai acontecer de novo, eu prometo.

— Ah, mas vai, senhor Timothy. Eu sei que vai.
— Você provavelmente está certo, meu velho.
— Não era eu que deveria encontrar você? — falou Freddie.
— E eu preciso encontrar Mr. Porrott, o francês — disse Kingsbury.

— Procurei em todos os lugares.
— Ele é belga! O nome dele se pronuncia Poirot, e ele está na sala de

estar — falou Timothy. — É lá que todos devemos estar. São 14h10. Eu



esqueci completamente que todos nós deveríamos estar lá às duas.
Poirot me enviou para reunir todos, então aqui estou eu. Considerem-se
reunidos!

Assim como Timothy, Freddie havia se esquecido da reunião na sala
de estar. O Fóssil, que também parecia ter se esquecido, assentiu e disse:

— É bem verdade que eu não procurei Mr. Porrott na sala de visitas
desde que os relógios anunciaram as duas horas. Eu o procurei ali há
quase uma hora, mas não desde então. Na verdade, eu me desesperei se
algum dia iria encontrá-lo, então acabei escrevendo tudo em um bilhete.
Se ao menos eu me lembrasse... Sim, ele disse mesmo duas horas! Será
que devo pegar o bilhete e levar para ele, imagino?

— Eu iria diretamente para a sala de visitas, se fosse você —
aconselhou Timothy. — Poirot está esperando por todos nós. Além
disso, você não está animado para ouvir o que ele tem a dizer? Eu estou!
Estamos prestes a descobrir quem assassinou o Vô.

— Você acha que ele foi assassinado? — perguntou Freddie. —
Minha mãe diz que a morte do seu avô foi um total acidente e que
alguém está tentando causar problemas.

— Bem, vamos torcer que não — disse Timothy. — Eu sinto falta
dele, é claro, mas... Bem, se as pessoas têm que morrer, e parece que isso
é um fato, é muito melhor que elas sejam assassinadas. É muito mais
interessante.

— Por favor, Mr. Timothy! — repreendeu Kingsbury. — Isso é uma
coisa terrível de se dizer.

— Não, não é — falou Timothy. — Honestamente, Freddie, toda vez
que eu digo qualquer coisa que seja verdade, alguém reclama. Às vezes,
sinto como se o mundo inteiro estivesse conspirando para me
transformar em um mentiroso.



CAPÍTULO 32

Onde está Kingsbury?

Finalmente, todas as cadeiras da sala de estar da Mansão Combingham
estavam ocupadas, a não ser duas. Como o número de cadeiras dispostas
(por mim, às custas das minhas costas) correspondia exatamente ao
número de pessoas que deveriam estar presentes à reunião de Poirot,
não havia dúvida de que o vazio de uma daquelas duas cadeiras
constituía um problema. A outra pertencia ao próprio Poirot, que,
incapaz de permanecer quieto devido à impaciência crescente, �cou
andando de um lado para o outro, olhando a todo momento para a
porta, a seguir para a cadeira vazia em frente à dele, em sequência para o
carrilhão ao lado da janela com vista para os jardins.

— Logo serão quinze horas! — gritou ele, frustrado, assustando a
todos. — Por que as pessoas nesta casa não compreendem a importância
de ser pontual? Eu estive lá em Londres e voltei, mas ainda assim
cheguei aqui a tempo.

— Monsieur Poirot, não precisamos esperar por Kingsbury — disse
Lenore Lavington. — Ninguém descon�a que ele tenha assassinado
alguém ou enviado aquelas cartas asquerosas. Não poderíamos
prosseguir sem ele? Que tal o senhor dizer por que estamos reunidos
aqui?

As pessoas reunidas ali, além de mim e Poirot, eram: Rowland
McCrodden, John McCrodden, Sylvia Lay, Mildred Lay, Eustace
Campbell-Brown, Lenore Lavington, Ivy Lavington, Annabel Treadway,
Hugo Dockerill, Jane Dockerill, Timothy Lavington e Freddie Lay.
Hopscotch, o cachorro, também se encontrava entre nós; ele estava
deitado no tapete e havia se enroscado nos pés de Annabel.



— Non — falou Poirot em um tom de determinação in�exível. —
Nós vamos esperar. Eu convoquei esta reunião e ela não começará até
que eu mande! É essencial que todos estejam aqui.

— Desculpe, monsieur Poirot — disse Ivy Lavington. — Foi
extremamente rude de nossa parte fazê-lo esperar. Eu normalmente não
me atraso para nada. Nem Kingsbury. Isso não é do feitio dele.

— A senhorita, mademoiselle, foi a primeira a chegar... vinte minutos
depois das catorze horas. Posso saber o que lhe atrasou?

— Eu... eu �quei pensando — respondeu Ivy. — Devo ter me
perdido em pensamentos a ponto de não me dar conta do horário.

— Entendo. E o resto das senhoras e senhores? — Os olhos de Poirot
se moveram lentamente de uma pessoa para outra. — O que fez com
que todos vocês estivessem em outro lugar às duas horas, quando
deveriam estar aqui?

— Timothy e eu estávamos brincando de esconde-esconde. Nós
perdemos a noção da hora — falou Freddie.

— Eu estava ajudando Hugo a encontrar um par de sapatos que ele
acabou se lembrando que havia deixado em casa — disse Jane Dockerill.

— Eu poderia jurar que coloquei na frasqueira, querida. Não
entendo como eu possa ter cometido um erro bobo como esse.

— Eu estava cuidando de Mildred — falou Sylvia Lay. — Ela teve
uma alteração de humor bem curiosa. Ela �cou cantando por um longo
tempo.

— Cantando, madame? — indagou Poirot.
— Mãe, por favor — murmurou Mildred.
— Sim, cantando — disse Sylvia Lay. — Quando Eustace e eu

�nalmente conseguimos fazê-la parar, Mildred estava em um estado
muito irregular e precisou se deitar.

— Eu estava com Mildred — falou Eustace para Poirot. — Estou
ansioso para ouvir o que senhor tem a nos dizer, monsieur Poirot, e teria
estado aqui quando o relógio bateu catorze horas, mas Mildred parecia
incapaz de falar ou se mexer, e infelizmente isso foi tudo em que
consegui pensar. O estado dela tirou essa pequena reunião da minha
cabeça. Provavelmente eu teria esquecido por completo se Timothy não
tivesse passado correndo e me lembrado.

— Parabéns por lembrar, Timmy. — Ivy sorriu para seu irmão.



— Eu não me lembrei — admitiu ele. — Eu estava caçando Freddie.
Pensei em tentar achá-lo na sala de estar, embora eu já tivesse tentado.
Eu não encontrei Freddie, mas...

— Ele me encontrou — disse Poirot. — Já passava das duas horas e
ninguém estava aqui. Apenas Catchpool e eu. Mandei Timothy caçar não
só Freddie, mas todos vocês.

— Eu estava procurando por John — falou Rowland McCrodden. —
Saí do meu quarto com a intenção de vir direto para cá, na verdade, mas
ao chegar ao patamar da escada, decidi que gostaria de falar com meu
�lho em particular primeiro, antes de nos juntarmos ao grupo maior.

— Por quê? — perguntou John.
— Eu não sei. — Rowland McCrodden baixou os olhos.
— Havia algo em especial que o senhor queria me dizer?
— Não.
— O senhor deve ter tido um motivo — insistiu John.
— Talvez estivesse esperando que o senhor e monsieur John

pudessem comparecer à reunião juntos, monsieur McCrodden? —
sugeriu Poirot.

— Sim.
— Por quê? — perguntou John de novo.
— Porque você é meu �lho! — gritou Rowland McCrodden.
Assim que o choque da explosão diminuiu, John falou para Poirot:
— Se o senhor estiver prestes a me perguntar por que me atrasei, é

porque decidi no último minuto que talvez não fosse lhe dar esse prazer.
Talvez eu simplesmente voltasse para casa sem ouvir sua explicação.

— O senhor veio de Londres até aqui só para voltar para casa,
monsieur? — Poirot levantou a sobrancelha.

— Eu não voltei para casa, como pode ver. Considerei fazer isso, mas
então optei pelo contrário.

— E a senhorita, mademoiselle Treadway? E a senhora, madame
Lavington? Por que se atrasaram?

— Eu estava lá fora com Hoppy — respondeu Annabel Treadway. —
Estávamos brincando com a bola. Hoppy estava se divertindo tanto que
eu não quis decepcioná-lo entrando. Eu... bem, creio que quando o
senhor disse duas horas, eu presumi que quis dizer “por volta das duas”.
Eu só me atrasei um pouquinho, não foi?



— Foi um atraso de vinte e cinco minutos, mademoiselle.
— Eu estava do lado de fora procurando por Annabel — falou

Lenore Lavington. — Eu sabia que havia o risco de que ela perdesse a
hora, sempre muito tolerante com Hopscotch, e eu sabia que o cachorro
�caria interessado na brincadeira por horas. Ele sempre faz isso.

— E então, para evitar que sua irmã chegasse atrasada, a senhora se
atrasou.

— Na verdade, eu olhei pela janela quando ouvi o carrilhão bater a
hora... — Lenore apontou: — ...e vi todas as cadeiras vazias, e só o
senhor e o Inspetor Catchpool aqui dentro, e pensei: “Ah, bem,
claramente a reunião não vai começar na hora.” E não começou. Eu não
perdi nada. Agora, por favor, podemos ouvir o que o senhor tem a dizer
na tarde de hoje, monsieur Poirot? Kingsbury provavelmente está
dormindo na cama dele. Ele em geral dorme no meio da tarde.
Kingsbury é velho e se cansa facilmente. Annabel e eu vamos garantir
que ele seja informado de qualquer acontecimento.

— Kingsbury não está na cabana dele ou dormindo — informou
Timothy. — Freddie e eu conversamos com ele no andar de cima, não é
verdade, Freddie? Eu disse para ele que Poirot estava a sua procura, e
Kingsbury falou que tinha se esquecido completamente dessa reunião,
mas quando eu o lembrei, ele partiu para a sala de visitas.

— Foi isso mesmo — con�rmou Freddie Lay. — Kingsbury parecia
chateado por ter se esquecido e se atrasado, e correu para as escadas.
Tenho certeza de que ele estava a caminho daqui. Kingsbury também
disse...

— Pare, Freddie. Silêncio — disse Timothy de repente. Ele �cou de
pé. — Monsieur Poirot, posso falar com o senhor em particular por um
instante?

— Oui, bien sûr — falou Poirot.
Os dois saíram juntos e fecharam a porta da sala de estar.
Com a ausência de Poirot, todos olharam para mim como se

esperassem que eu assumisse os trabalhos. Eu não tinha a menor noção
do que dizer, então �z uma observação alegre sobre o fogo na lareira e
como era necessário em um dia frio como aquele.

— Espero que haja combustível su�ciente na Mansão Combingham
para mantê-lo aceso! — comentei.



Ninguém respondeu.
Felizmente, alguns minutos depois, Poirot e Timothy Lavington

retornaram. Os olhos de Poirot tinham uma expressão severa.
— Catchpool — disse ele. — O mais rápido que você puder, por

favor, veri�que todos os cômodos da casa. O resto de nós vai esperar aqui.
— O que tenho que procurar? — perguntei, já de pé.
— No meu quarto... Você sabe onde �ca?
Eu concordei com a cabeça.
— No meu quarto, procure por um bilhete que foi deixado para mim

por Kingsbury.
Eu ouvi um suspiro de susto a seguir: um suspiro irregular e

vacilante. Soou como se tivesse vindo de uma mulher. Sim, pensei, com
certeza veio de uma mulher, mas não havia como saber qual delas.
Talvez se eu estivesse observando a sala naquele momento... mas minha
atenção estava concentrada apenas em Poirot.

— No meu quarto, também, e em todos os cômodos desta casa,
procure pelo próprio Kingsbury — falou Poirot. — Rápido, meu amigo.
Não há tempo a perder!

Annabel Treadway se levantou.
— O senhor está me assustando — disse ela para Poirot. — O senhor

parece pensar que Kingsbury está em perigo.
— Porque é verdade, mademoiselle. Ele está em gravíssimo perigo.

Por favor, depressa, Catchpool!
— Então todos nós devemos procurar por ele — falou Annabel.
— Não! — Poirot bateu com o pé no chão. — Eu proíbo. Apenas

Catchpool. Ninguém mais deve sair desta sala.

* * *

Não sei quantos quartos havia na Mansão Combingham, e a lembrança
da minha disparada em pânico pela casa naquela tarde provavelmente
não é con�ável, mas eu não �caria surpreso se alguém me dissesse que
havia uns trinta, ou mesmo quarenta. Corri de quarto em quarto, de
andar em andar, sentindo como se estivesse cruzando uma cidade
sinistra e deserta em vez de uma casa de família. Eu me lembro



claramente de um andar inteiro de quartos sem uso e quase
abandonados, com colchões sem roupa de cama em alguns e, em outros,
estrados sem colchões.

Descobri que, na verdade, não sabia onde �cava o quarto de Poirot.
Tive a sensação de que se passaram horas até encontrá-lo, mas soube
que era o quarto dele assim que entrei e vi, arrumada com um capricho
geométrico ao lado de um livro e uma cigarreira, a rede que Poirot usava
para proteger os bigodes enquanto dormia.

Havia um envelope no chão, entre a cama e a porta. Estava lacrado.
Com caligra�a comprida e �na, alguém — supostamente Kingsbury —
escreveu “Sr. Herkl Porrott”. Coloquei o envelope no bolso da calça e
continuei a busca.

— Kingsbury! — gritei enquanto disparava por um corredor após o
outro, abrindo portas sem �m ao passar. — Você está aqui? Kingsbury!

Nenhuma resposta. Tudo que eu ouvi foi o eco das minhas próprias
palavras.

Mais à frente, após uma sensação de que se passaram horas, abri uma
porta e descobri que reconhecia o cômodo. Era o banheiro em que
Barnabas Pandy se afogou. Poirot havia insistido em mostrá-lo para mim
no dia anterior.

Fiquei aliviado ao ver a banheira vazia: sem água e sem cadáver. Eu
estava ocupado me convencendo de que era um absurdo imaginar que
encontraria Kingsbury afogado na mesma banheira em que Pandy havia
morrido, quando notei algo no chão. Estava perto dos meus pés, perto
da porta. Era uma toalha: branca com manchas e listras vermelhas.

Eu soube imediatamente que o vermelho era sangue.
Quando me abaixei para examinar a toalha mais de perto vi, entre os

pés da banheira, uma silhueta escura caída no chão atrás dela. A
banheira em si havia inicialmente bloqueado minha visão da silhueta. Eu
soube de imediato do que se tratava, embora tivesse chegado a rezar
para estar errado quando me aproximei para dar uma olhada mais de
perto.

Era Kingsbury. O criado estava caído de lado, com o corpo
encolhido. Os olhos dele estavam abertos. Ao redor e sob a cabeça havia
uma poça vermelha que formava um círculo quase perfeito. Parecia,
naquele momento e aos meus olhos pelo menos, uma espécie de auréola



ou coroa — nenhuma das quais combinava com o pobre Kingsbury.
Bastou olhar para o seu rosto para saber que o criado estava morto.



CAPÍTULO 33

As marcas na toalha

No dia seguinte, a reunião foi reconvocada na sala de visitas da Mansão
Combingham. Catorze horas foi novamente a hora combinada e, ao
contrário do dia anterior, todos chegaram prontamente. Mais tarde,
Poirot me con�denciou que se sentiu insultado pela pontualidade do
grupo. Na opinião dele, era uma prova de que todos eram mais do que
capazes de chegar na hora certa quando importava para eles.

A reunião tinha sido convocada não apenas por Poirot, mas também
por um policial local chamado Hubert Thrubwell.

— Estamos tratando a morte de Mr. Kingsbury como assassinato por
uma razão muito simples — disse Thrubwell para todos nós. — Havia
uma toalha no chão do banheiro onde ele estava morto. O Inspetor
Catchpool encontrou este objeto, que estava longe do corpo de Mr.
Kingsbury. Certo, Inspetor Catchpool?

— Certo — falei. — A toalha estava ao lado da porta, no lado oposto
do banheiro. Eu quase pisei nela ao entrar.

Thrubwell me agradeceu e continuou:
— Quando a toalha foi examinada pelo médico da polícia, foram

encontrados dois tipos distintos de sangue.
— É melhor não dizer tipos diferentes de sangue, mon ami — sugeriu

Poirot. — Todo o sangue, se pertencesse a Kingsbury, deve ser do
mesmo tipo. O senhor está se referindo às marcas feitas pelo sangue na
toalha, n’est-ce pas?

— Sim, estou — disse Thrubwell. — Estou mesmo! — Ele parecia
satisfeito por ter sido corrigido. — O médico da polícia descobriu que a
morte de Mr. Kingsbury foi resultado de um ferimento grave na cabeça.
Ele foi empurrado ou caiu para trás e bateu a cabeça com força na quina



a�ada do único armário do banheiro. Sem a prova da toalha encontrada
pelo Inspetor Catchpool, seria impossível saber se Mr. Kingsbury foi
empurrado ou se caiu. Graças a esta evidência, no entanto, acho que
podemos dizer com segurança que ele provavelmente foi empurrado. E
mesmo que não tivesse sido, Mr. Kingsbury certamente foi abandonado
sangrando até a morte por alguém que queria vê-lo morto. E isso, na
minha cartilha, é o que chamo de assassinato!

Thrubwell olhou para Poirot, que aprovou com a cabeça.
— Eu não estou entendendo — falou Lenore Lavington. — Como

uma toalha pode ser prova de alguma coisa?
— Por causa dos dois tipos de marcas feitas pelo sangue de Mr.

Kingsbury — explicou Thrubwell. — De um lado da toalha havia uma
mancha grande, espessa e escura, onde Mr. Kingsbury deve ter segurado
na ferida para tentar conter o �uxo de sangue e salvar a própria vida.
Agora, se é isso que ele estava tentando fazer, então por que a toalha
acabou indo parar do outro lado do banheiro, depois da banheira? Não
consigo imaginar Mr. Kingsbury tendo a força para jogá-la até aquela
distância. É um banheiro grande, ele estava muitíssimo debilitado e não
era o mais forte dos homens mesmo antes de sofrer o ferimento na
cabeça. E agora chegamos às outras marcas de sangue. Além da mancha
densa e escura, havia também cinco riscos em uma parte bem diferente
da toalha. Eram de cor mais clara que a mancha maior, e um dos cinco
riscos era mais curto e estava mais embaixo que os outros.

— Riscos? — perguntou Ivy Lavington, que parecia pálida e séria.
Annabel Treadway, na cadeira ao lado de Ivy, chorava em silêncio.

Hopscotch estava ao lado dela com uma pata em seu colo,
ocasionalmente choramingando e lambendo o lado do rosto da dona. A
maioria dos outros presentes parecia atordoada.

— Sim, riscos — con�rmou o inspetor Thrubwell. — Não demorou
muito para Mr. Poirot descobrir que eram marcas de dedos. O risco mais
curto e mais embaixo foi feito pelo polegar.

— O polegar da pessoa que deixou Mr. Kingsbury sangrando até a
morte? — indagou Jane Dockerill.

— Não, senhora — respondeu Thrubwell. — Essa pessoa teria
tomado cuidado para não tocar no sangue. Os riscos sangrentos foram
feitos pelos dedos da vítima: Mr. Kingsbury.



— Eis o que acreditamos que deve ter acontecido — disse Hercule
Poirot. — O assassino ou empurrou Kingsbury para que ele caísse e
batesse com a cabeça, ou então a queda foi um acidente. Vamos dizer
que foi um acidente e dar ao nosso assassino o benefício da dúvida neste
aspecto. Tendo caído, logo �ca óbvio que Kingsbury está sangrando em
profusão. Ele também é velho e fraco, e recentemente sofreu a perda
trágica do querido amigo monsieur Pandy.

“O assassino vê que Kingsbury está fraco demais para pedir ajuda e
provavelmente morrerá se nada for feito para salvá-lo. É isso que o
assassino quer. Há apenas um problema: ao cair, Kingsbury estendeu a
mão para pegar uma toalha que deveria ter estado pendurada na lateral
da banheira — uma toalha que ele agora segura e pressiona na ferida.
Isso, pensa o assassino, talvez estanque o �uxo de sangue e salve a vida
do velho. Torna-se necessário, portanto, arrancá-la de Kingsbury, que, de
repente, descobre que não está mais segurando a toalha. Ele tenta conter
o sangramento com a mão. Agora o velho tem sangue nos dedos. O
assassino está parado diante dele, talvez provocando Kingsbury com a
toalha, e o criado ergue o braço para tentar pegá-la novamente. Ele não
tem esperança de recuperá-la das garras do algoz forte e saudável, mas
ganha a permissão de tocar brevemente a toalha antes de ela ser
arrancada de vez e deixada no chão perto da porta quando o assassino
sai do banheiro. E, ao fazê-lo, abandona Kingsbury para morrer.”

— O senhor está presumindo muitas coisas, não é? — falou John
McCrodden. — E se Kingsbury tivesse sangue nos dedos antes de sequer
esticar a mão para pegar a toalha? E se ele de alguma forma realmente
conseguiu jogá-la do outro lado do banheiro? Estar perto da morte pode
dar uma força extraordinária a uma pessoa.

— Ele não poderia ter jogado a toalha para cair onde o Inspetor
Catchpool a encontrou — respondeu o inspetor Thrubwell. — Teria
sido quase impossível até para um homem forte sem um ferimento na
cabeça.

— Talvez sim, talvez não — disse Poirot. — Admito que, sem todas
as outras provas, poderia ser difícil a�rmar com certeza. O que o senhor
não deve esquecer, monsieur McCrodden, é que eu sei que existe um
assassino entre nós hoje. Eu tenho a prova, prova esta que me foi dada
pelo próprio Kingsbury.



— Puxa vida! — exclamou Hugo Dockerill.
— Eu sei quem é o assassino e sei por que essa pessoa queria ver

Kingsbury morto — prosseguiu Poirot. — É por isso que posso dizer ao
Inspetor Thrubwell aqui conosco que, com satisfação, eu lhe poupei um
pouco de trabalho. Eu já tinha resolvido o assassinato de Kingsbury
antes de ele chegar aqui à Mansão Combingham.

— E estou muito grato também, senhor — falou o Inspetor
Thrubwell.

— Que prova Kingsbury deu a você, Poirot? — perguntou Rowland
McCrodden. — Como ele pode ter lhe dado provas em relação ao
próprio assassinato enquanto ainda estava vivo? Ou o senhor está se
referindo ao assassinato de Barnabas Pandy?

— Essa é uma boa pergunta — disse Poirot. — Como o senhor sabe,
antes de ele morrer, Kingsbury estava me procurando. Havia algo
importante que ele queria me dizer. Sem conseguir me encontrar, o
criado deixou um bilhete no meu quarto. O bilhete, quando eu li, trouxe
à mente certos fatos que eu já conhecia. Isso signi�cava que, quando fui
informado da morte de Kingsbury, e me contaram sobre a toalha, e
quando juntei todas essas peças... eu descobri que sabia quem havia
cruelmente abandonado Kingsbury para morrer. Eu sabia, eu sei, sem
sombra de dúvida. Essa pessoa é um assassino de sangue frio por
natureza, quer tenha empurrado Kingsbury ou não. O que mais essa
pessoa seria se abandona para morrer um homem que poderia ter
salvado?

— Provavelmente, a mesma pessoa também assassinou Barnabas
Pandy — falou Jane Dockerill. — Eu espero que o senhor não venha me
dizer que estou sentada em uma sala com dois assassinos, monsieur
Poirot. Isso eu acharia difícil de acreditar.

— Não, madame. Só existe um. — Poirot tirou um pedaço de papel
do bolso. — Este não é o bilhete que recebi de Kingsbury, mas sim uma
cópia exata. Nela, embora o uso do idioma seja imperfeito, Kingsbury
consegue, no entanto, deixar clara a intenção dele. Todos os senhores e
senhoras poderão examinar a cópia do bilhete em breve. Vocês verão
que Kingsbury me informa que ele tinha acabado de entreouvir uma
conversa entre Ivy Lavington e outra pessoa cuja identidade Kingsbury
desconhece. Ele ouviu essa pessoa chorando, mas não falando.



Kingsbury acreditava que tanto poderia ter sido um homem quanto uma
mulher. Foi difícil dizer, tão angustiado e descontrolado foi o choro.

“A conversa que Kingsbury ouviu escondido, de maneira unilateral
por assim dizer, ocorreu no quarto da mademoiselle Ivy, com a porta
fechada, embora não trancada. Ele ouviu a mademoiselle Ivy dizer...”

Poirot parou. Ele passou o pedaço de papel para mim.
— Catchpool, você poderia por favor ler a passagem que eu circulei?

Acho muito difícil não fazer as correções necessárias. Eu sou muito
perfeccionista.

Peguei o bilhete copiado da mão de Poirot e comecei a ler o trecho
indicado.

“Ela tava dizendo palavras no sentido de que você se comportar
como se não conhecesse a lei não era defesa. Tem coisas que você
pode fazer e tem coisas que você não pode fazer, e �ngir que você
não sabe distinguir um do outro não vai colar com ninguém.
Ninguém vai acreditar em você, e como só você entre nós conhece
esse John Modden...”

Eu parei de ler naquele momento e perguntei a Poirot se Kingsbury
queria dizer John McCrodden.

— Oui, bien sûr. Olhe em volta, Catchpool. Existe um John Modden
na sala?

Eu continuei lendo:

“Como só você entre nós conhece esse John Modden, você deveria
contar a Mr. Porrott a verdade completa como você me contou.
Ele vai entender e a�nal não há mal algum se você disser a
verdade agora e se você não contar, ele vai.”

— Obrigado, Catchpool. Mesdames et messieurs, vocês vão entender,
espero, que a maior parte do que acabaram de ouvir foi Kingsbury
citando o que ele escutou Ivy Lavington dizer. Kingsbury não era o mais
talentoso dos escritores. Não, ele não era meticuloso em relação aos
detalhes. Mas, em essência, quanto ao conteúdo importante do que
escutou, Kingsbury foi preciso. Descobrimos, então, que Kingsbury



ouviu Ivy Lavington conversando com alguém, cuja identidade
desconhecemos, e alertando essa pessoa. Palavras no sentido de que
desconhecer a lei não é defesa. E que ninguém acreditará nesse
desconhecimento da lei, pois a pessoa com quem Ivy Lavington estava
falando é a única que conhece John McCrodden. E se essa pessoa não me
dissesse, se não disser para Hercule Poirot, toda a verdade, talvez,
advertiu a mademoiselle Ivy, John McCrodden �zesse isso.

“Tudo isso parece sugerir, não é verdade, que Ivy Lavington estava
conversando com o assassino de Barnabas Pandy? Ou pelo menos para o
autor das quatro cartas assinadas em meu nome?”

— O que isso sugere para mim é que Ivy devia estar conversando
com Rowland McCrodden — disse Jane Dockerill. — Se apenas uma
pessoa aqui conhece o �lho dele, então certamente deve ser Rowland
McCrodden?

— Sim, isso é uma suposição razoável — falou Eustace Campbell-
Brown.

— Não é verdade — disse Ivy Lavington. — Eu não vou dizer para
vocês com quem eu estava conversando, mas posso garantir que não foi
com Rowland McCrodden. Obviamente, ele conhece o próprio �lho. Eu
quis dizer que a pessoa a que eu estava me dirigindo era a única de nós
que não deveria conhecer John McCrodden, e ainda assim o conhece. Eu
não tinha ideia de que Kingsbury estava entreouvindo, então não me dei
ao trabalho de ser clara. Aliás, o bilhete de Kingsbury não é preciso. Ele
entendeu errado a maior parte do que ouviu. O que Kingsbury
escreveu... essas não foram as minhas palavras. Não foi o que eu disse.

Poirot deu um sorriso radiante para ela.
— Eh bien! Mademoiselle, estou muito feliz em ouvir a senhorita dizer

isso. Sim, Kingsbury entendeu errado algumas palavras. No entanto, ele
permitiu que Hercule Poirot compreendesse tudo!

“No bilhete que deixou para mim, Kingsbury também escreveu que,
enquanto escutava do lado de fora da porta de mademoiselle Lavington,
uma tábua do assoalho rangeu alto. O movimento dele fez com que isso
acontecesse. Kingsbury se afastou rapidamente e ouviu atrás de si uma
porta ser escancarada e bater na parede, ou ao menos foi assim que soou
para ele. Kingsbury acreditava que poderia ter sido visto, e eu também
acredito nisso. Ele foi morto, ou abandonado para morrer, se preferirem,



em virtude do que ouviu escondido. Minutos depois de falar com
Timothy Lavington e Freddie Lay no andar de cima, alguém acossou ou
seguiu Kingsbury até o banheiro em que ele morreria.

“Obviamente, o assassino dele não sabia que, antes de acabar com a
vida do velho, Kingsbury havia deixado esse bilhete útil para Poirot!
Senhoras e senhores, posso revelar que o assassino de Kingsbury é... a
pessoa com quem a mademoiselle Ivy estava travando essa conversa
secreta.”

— E quem era? — indagou John McCrodden sem rodeios.
— Ivy, o que isso signi�ca? — perguntou Timothy Lavington para a

irmã. — Poirot parece estar dizendo que você estava envolvida em uma
conspiração para matar o Vô, e que seu colega conspirador a seguir
matou Kingsbury.

— Pas du tout — falou Poirot para Timothy. — Você logo entenderá
por que isso não é verdade. Mademoiselle Ivy, por favor, conte para todos
nós: com quem a senhorita estava conversando no seu quarto um pouco
antes das duas horas da tarde de ontem?

— Eu não contarei para o senhor e não me importo se for punida por
isso — disse Ivy Lavington. — Monsieur Poirot, se o senhor sabe quem
matou Kingsbury, ou o abandonou para morrer, então sabe que não fui
eu. E se o senhor sabe tudo, como alega, então não precisa que eu lhe
diga nada.

— Fui eu quem assassinou o Vô — falou Annabel Treadway, entre
lágrimas. — Eu já disse ao Inspetor Catchpool. Por que ninguém
acredita em mim?

— Porque não é verdade — respondi.
Poirot continuou:
— Quarenta minutos depois das duas horas, estávamos todos aqui

nesta sala. Todo mundo, exceto Kingsbury. Catchpool e eu estávamos
aqui às catorze, ninguém mais. Depois que enviei Timothy Lavington e
Freddie Lay para apressar as pessoas e trazê-las para cá, cerca de cinco
minutos depois das duas horas, essa foi a ordem de chegada. Primeiro
veio Ivy Lavington às 14h20. Ela foi seguida logo depois por Jane e
Hugo Dockerill. A seguir, às 14h25, vieram Annabel Treadway, Freddie
Lay e Timothy Lavington, depois John McCrodden e a seguir o pai dele,
Rowland McCrodden. Os últimos a chegar foram Mildred Lay, Eustace



Campbell-Brown, Sylvia Lay e Lenore Lavington. Infelizmente, devo
dizer que qualquer uma das pessoas que acabei de citar poderia ter sido
a que arrancou a toalha da mão de Kingsbury e o deixou para morrer.
Podemos isentar de suspeita apenas quatro pessoas nesta sala: o Inspetor
Thrubwell, Catchpool, eu... e a quarta pessoa, obviamente, é John
McCrodden.

— Não concordo que tenhamos isentado Mr. McCrodden — falou
Sylvia Lay. — Ao que me parece, ele teria tido tempo su�ciente para ferir
Kingsbury e abandoná-lo no banheiro para morrer antes de vir para a
sala de estar.

— Ah, mas pense, madame — disse Poirot. — Se o assassino de
Kingsbury é a pessoa para quem Ivy Lavington disse: “Só você entre nós
conhece John McCrodden...”

— Ah, entendo — falou Jane Dockerill. — Sim, o senhor está certo.
A pessoa que disse isso não pode, então, ser Mr. McCrodden.

— Que encorajador — disse John McCrodden. — Eu não sou mais
suspeito de assassinato.

— Sim, você é — falou o pai dele. — Você não é suspeito de ter
assassinado Kingsbury, mas ainda há Barnabas Pandy a considerar.

— Na verdade, mon ami, não há — disse Poirot.
Todos olharam para ele com espanto.
— Barnabas Pandy teve uma morte acidental — explicou Poirot. —

Ele se afogou na água da banheira, como todos primeiro, e corretamente,
acreditavam. Houve apenas um assassinato: o do pobre Kingsbury,
criado �el de monsieur Pandy. Além disso, houve a tentativa de um
segundo assassinato que agora, tenho o prazer de dizer, não terá êxito.
Ou talvez eu devesse chamar a morte de Kingsbury de segundo
assassinato, e a tentativa de assassinato de primeiro, já que a tentativa
começou muito antes de Kingsbury morrer.

— Uma tentativa de assassinato? — perguntou Lenore Lavington. —
De quem?

— De sua irmã — respondeu Poirot. — Sabe, madame, o autor ou
autora das quatro cartas falsamente assinadas em meu nome fez tudo o
que pôde para garantir, embora, como eu já disse, não tenha ocorrido
um crime, que Annabel Treadway fosse enforcada pelo assassinato de
Barnabas Pandy.



CAPÍTULO 34

Rebecca Grace

— Posso lhe fazer uma pergunta, monsieur Poirot? — perguntou
Annabel Treadway.

— Oui, mademoiselle. Pois não?
— O assassino de Kingsbury, o autor das quatro cartas e a pessoa que

queria que eu fosse enforcada pelo assassinato do Vô... São três pessoas
diferentes?

— Não. Apenas uma pessoa é responsável.
— Então... Eu involuntariamente ajudei essa pessoa — disse

Annabel, que havia parado de chorar. — Eu fui conivente na tentativa de
assassinato de mim mesma, indo à Scotland Yard e confessando ter
afogado o Vô na banheira.

— Deixe-me lhe perguntar agora: a senhorita assassinou seu avô,
Barnabas Pandy?

— Não. Não, não assassinei.
— Bien. Agora a senhorita diz a verdade. Excellent! É hora de a

verdade, �nalmente, ser dita. Mademoiselle Ivy, a senhorita acredita
muito no poder da verdade, não é?

— Acredito — falou Ivy. — Você realmente confessou um assassinato
que não cometeu, tia Annabel? Um assassinato que nem sequer foi um
assassinato? Isso foi tolice da sua parte.

Poirot disse para Ivy:
— O assassino de Kingsbury disse a verdade, ontem, sobre sua

tentativa de incriminar Annabel Treadway, sua tia, pelo assassinato de
seu bisavô. A senhorita se recusa a revelar o nome dessa pessoa. A
senhorita protege um assassino impiedoso. Por quê? Por causa do poder
da verdade que essa pessoa lhe contou!



— Por que o senhor presume que a pessoa em questão não tem
remorso? — perguntou Ivy.

— Uma pessoa arrependida confessaria aqui e agora — disse Poirot,
olhando ao redor da sala.

Ninguém falou, até que Eustace Campbell-Brown disse:
— Não é estranho como, em circunstâncias como essas, a pessoa se

sente loucamente tentada a confessar? Eu sou inocente, mas não suporto
o silêncio. Sinto vontade de gritar que fui eu quem matou Kingsbury.
Embora não tenha sido eu, naturalmente.

— Então �que calado, por favor — falou Poirot.
— E se, em vez de ser impiedosa, a pessoa em questão estiver

simplesmente mais assustada do que nunca? — perguntou Ivy Lavington
para Poirot.

— É grati�cante para mim que a senhorita procure defender o
assassino de Kingsbury, mademoiselle. Isso me traz a con�rmação de que
estou certo em todos os aspectos. A verdade que lhe foi contada por essa
pessoa, enquanto Kingsbury ouvia do lado de fora da porta... tocou seu
coração, não foi? Apesar dos atos indesculpáveis que a senhorita sabe
que foram cometidos por esse culpado, a senhorita não consegue deixar
de gostar dessa pessoa.

Ivy Lavington virou o rosto.
— Como eu disse antes: o senhor sabe tudo, monsieur Poirot. O

senhor não precisa de mim para con�rmar o que sabe.
Poirot se virou para Sylvia Lay.
— Madame, com exceção de seus �lhos e de seu futuro genro, a

senhora já tinha visto antes o rosto de alguém nesta sala?
— Claro que sim — bufou ela com desdém. — Eu vi o seu rosto,

monsieur Poirot.
— Eu deveria ter acrescentado “tirando Hercule Poirot”! Há mais

alguém nesta sala que a senhora reconheça?
Sylvia Lay olhou para as próprias mãos, que estavam dobradas no

colo. Depois de alguns segundos, ela respondeu:
— Sim. Eu conheci Mrs. Lavington em outra ocasião. Lenore

Lavington, embora eu não soubesse seu verdadeiro nome quando nos
encontramos. Foi há treze anos. Ela me disse que seu nome era Rebecca
alguma coisa. Rebecca Gray ou... não, Grace. Rebecca Grace.



— Por que a senhora acha que madame Lavington considerou
necessário mentir sobre o nome dela? Por favor, não tente esconder a
verdade. Poirot sabe de tudo.

— Mrs. Lavington tinha uma gravidez indesejada — contou Sylvia
Lay. — Quando era mais jovem, eu... ajudei mulheres que se
encontravam em situações desse tipo. Eu era boa no que fazia. Oferecia
um serviço seguro e discreto. A maioria das mulheres que vinham até
mim usavam outros nomes, não os verdadeiros.

— Madame? — Poirot se voltou para Lenore Lavington.
— É verdade — disse ela. — Cecil e eu estávamos infelizes juntos, e

achei que só pioraria as coisas se tivéssemos outro bebê. No �nal, no
entanto, eu não consegui levar a cabo o procedimento. Em nosso
primeiro encontro, Mrs. Lay me disse que também estava esperando um
bebê. Mrs. Lay queria o dela, mas disse que podia imaginar a angústia de
ter que suportar um �lho indesejado. Quando ouvi essas palavras, “um
�lho indesejado”, eu dei minhas justi�cativas e saí. Nunca mais voltei.
Meu �lho, eu percebi, não era indesejado, a�nal de contas. Eu
certamente não conseguiria me livrar dele.

Lenore Lavington lançou um olhar cruel na direção de Sylvia Lay e
falou:

— Mrs. Lay tentou me obrigar a fazer o procedimento, assim que viu
que eu havia mudado de ideia, tão desesperada estava em não perder
um cliente.

Timothy Lavington �cou de pé com as pernas bambas. Havia
lágrimas nos olhos dele.

— O bebê que a senhora não queria era eu, não era, mamãe? —
perguntou Timothy.

— Ela não levou a cabo o procedimento, Timmy — falou Ivy.
— Eu sabia que te amaria e que desejaria ter você assim que te

conhecesse, Timmy — disse Lenore para o �lho. — E eu amei e desejei.
Amei e desejei de verdade.

— A senhora contou para o papai que estava pensando em se
desfazer de mim dessa forma bárbara? — indagou Timothy, com a voz
cheia de indignação.

— Não. Eu não contei para ninguém.



— De fato — concordou Poirot. — A senhora não contou para
ninguém. Isso é muito importante.

Ele gesticulou para mim. Era a minha deixa. Eu saí da sala e voltei
alguns instantes depois, carregando uma mesinha que coloquei no meio
da sala para que todos pudessem ver. Ela estava coberta por um lençol
branco. Poirot tinha se recusado a me contar o que havia sob o lençol,
mas eu tinha certeza de que sabia o que ele estava aprontando. Rowland
McCrodden também, pela expressão no rosto dele. Previsivelmente,
Poirot levantou o lençol e revelou outra fatia de Bolo de Janela de Igreja
em um pratinho de porcelana. Ao lado do prato havia uma faca. Quantas
fatias daquele bolo, imaginei, ele havia trazido para a Mansão
Combingham? Fee Spring deve ter �cado encantada por ter vendido
tantas.

— Esse é o seu jeito de nos dizer que alguém aqui vai levar um bolo?
— falou Hugo Dockerill. — Um bolo, hein? Essa é boa, não é?

Ele gargalhou. A esposa mandou que Hugo Dockerill calasse a boca e
ele �cou em silêncio, parecendo devidamente disciplinado.

— Agora vou demonstrar a vocês, senhoras e senhores, que quando
resolvermos o Mistério dos Três Pedaços, estaremos no caminho certo
para resolver o quebra-cabeça inteiro!

— O que é o Mistério dos Três Pedaços, Mr. Poirot? — indagou o
inspetor Thrubwell.

— Eu vou explicar, inspetor. O senhor está vendo aqui, como todos
nós, que há quatro pedaços nessa fatia de bolo. Na �leira de cima, se
posso chamá-la assim, temos o pedacinho amarelo e depois o rosa, e na
�leira de baixo há o pedacinho rosa e depois o amarelo. Mas também
temos, porque ainda não usamos a faca, a fatia inteira, sem cortes.

Dramaticamente, Poirot cortou a fatia em duas metades, que ele
empurrou para as bordas opostas do pratinho.

— No início, eu pensei que as quatro pessoas que receberam cartas
de alguém que �ngia ser eu, acusando-as do assassinato de Barnabas
Pandy, formavam duas duplas: Annabel Treadway e Hugo Dockerill, que
estavam ligados ao monsieur Pandy, e Sylvia Lay e John McCrodden, que
a princípio não pareciam ter qualquer conexão, já que ambos me
disseram que nunca tinham ouvido falar de Barnabas Pandy. Então
descobri, por intermédio de Hugo Dockerill, que o �lho de madame Lay,



Freddie, é aluno do Colégio Turville, a mesma escola frequentada por
Timothy Lavington. Assim sendo, assim parece ser para Poirot!

Ele pegou a faca e cortou a metade da fatia de bolo ao meio
novamente. Poirot fez um novo arranjo dos pedaços amarelos e rosa no
prato: três deles juntos e um sozinho e separado.

— Isto, mes amis, é o que eu chamei de o Mistério dos Três Pedaços!
Por que o monsieur John McCrodden é a exceção? Por que John
McCrodden, um estranho para Barnabas Pandy, um homem que nunca
ouviu o nome do falecido e não tem nenhuma ligação óbvia com ele, foi
escolhido, quando as outras três opções eram todas pessoas com
conexões visíveis com o monsieur Pandy ou sua família? Por que nosso
autor de cartas fraudulentas escolheu esses três e depois este aqui?

“Eu me perguntei se o autor das cartas queria que eu notasse John
McCrodden em especial. Então aconteceu uma coisa que me intrigou. Por
acaso, eu estava presente quando mademoiselle Ivy mencionou o nome
de Freddie Lay para a mãe dela. Percebi que Lenore Lavington parecia
espantada. Horrorizada. Quase congelada pelo choque. Por que, eu me
perguntei, Lenore Lavington reagiria tão dramaticamente à menção de
um menino na escola do �lho dela?”

Poirot provavelmente queria responder à pergunta ele mesmo, mas
não pude deixar de dizer em voz alta a resposta que me ocorreu naquele
momento:

— Porque ela não sabia, até você mencionar Freddie Lay no Colégio
Turville, que ele estudava lá. Lenore Lavington não fazia ideia de que o
�lho de Sylvia Lay estava na mesma escola que o �lho dela.

— Précisément! Lenore Lavington sabia que havia um menino que ela
descreveu como “o estranho e solitário Freddie”, mas não sabia o
sobrenome dele. Freddie era aluno de Turville há apenas alguns meses.
Lenore Lavington não fazia ideia de que a madame Lay que ela havia
conhecido há treze anos era a mãe do estranho e solitário colega de seu
�lho, até ser informada pela �lha. Então, para me despistar, Lenore
Lavington �ngiu na mesma hora ser veementemente contra Freddie e ter
advertido Timothy a não se associar com ele. Ela não queria que eu
suspeitasse que era a mãe de Freddie, e não o próprio rapaz, que
provocou nela tanto horror. Mais tarde, Lenore Lavington pareceu
esquecer completamente que havia me dito que não gostava de Freddie.



Quando eu o mencionei a seguir, ela não demonstrou qualquer
animosidade e parecia não ter o menor interesse em criticá-lo. Lenore
Lavington não se opôs ao �lho dela passar tempo com Freddie Lay aqui
na Mansão Combingham.

“Devo dizer, senhoras e senhores, que foi apenas quando tive certeza
de que o autor das quatro cartas era Lenore Lavington que esta peça do
quebra-cabeça se encaixou.”

— Espere — disse John McCrodden. — Se o senhor acredita que a
mesma pessoa matou Kingsbury e tentou fazer Miss Treadway ser
enforcada por assassinato... O senhor está acusando Mrs. Lavington
dessas coisas? É isso?

— Por enquanto, estou dizendo que madame Lavington escreveu as
cartas acusando quatro pessoas, incluindo o senhor, de assassinato, e
assinou as cartas em nome de Hercule Poirot. Madame Lavington, a
senhora �cou abalada com a menção de Freddie Lay porque desejava
que sua ligação com Sylvia Lay nunca fosse descoberta ou adivinhada
por ninguém. A senhora a consultou há treze anos a �m de realizar um
procedimento médico ilegal. Naturalmente, seria do interesse de ambas
não mencionar isso a ninguém. Então, de uma maneira muitíssimo
casual e por pura coincidência, sua �lha lhe informa que o �lho de Mrs.
Lay, Freddie, está na mesma escola que �lho. De repente, uma ligação
entre Sylvia Lay e Barnabas Pandy �ca clara para todos.

“Isso, para a senhora, foi um desastre. A senhora queria o arranjo de
duas metades da fatia de bolo, não é? Queria que os destinatários de
suas cartas fossem duas pessoas ligadas ao seu avô e duas que fossem
completamente desvinculadas. Dessa forma, ninguém se destacaria. Teria
sido quase impossível descobrir qual era o objetivo do autor das cartas
naquelas circunstâncias. No entanto, graças ao acidente de Freddie Lay
ser aluno do Colégio Turville, a senhora percebeu, para seu espanto,
que, sem intenção, havia voltado minha atenção para John McCrodden
como o destinatário especial, o destinatário diferente. Eu sabia então que
havia apenas duas possibilidades: ou ele era o elemento discrepante ou
não havia elemento discrepante, apenas a fatia inteira do bolo, sem ser
cortada.

Poirot empurrou o bolo de volta para que todos os quatro pedaços se
tocassem novamente.



— Quando falo sobre a fatia sem cortes do bolo, eu me re�ro à
possibilidade de que o autor das cartas talvez tivesse tido um vínculo
pessoal com as quatro pessoas que receberam as cartas, incluindo John
McCrodden.

“A senhora escolheu assinar suas cartas em meu nome, Madame
Lavington. Por quê? A senhora sabe que eu sou o melhor solucionador
de crimes, n’est-ce pas? Não há ninguém melhor! E a senhora queria a
minha atenção. Queria que Hercule Poirot, após se envolver no caso,
fosse à polícia com um vestido rígido, com cheiro irritante, embrulhado
em celofane, acreditando que sua irmã Annabel tinha assassinado seu
avô. Quem mais soaria tão autoritário ao falar todas as coisas que a
senhora pensou que poderia me manipular a dizer? Madame, eu nunca
fui tão elogiado e tão subestimado ao mesmo tempo e pela mesma
pessoa! A senhora foi tola em acreditar que poderia distrair Hercule
Poirot da verdade com um vestido encharcado de água e azeite de oliva.”

— Mr. Poirot, estou um pouco confuso — falou o Inspetor
Thrubwell. — Está sugerindo que Mrs. Lavington não queria que o
senhor considerasse que o senhor John McCrodden fosse o elemento
discrepante?

— Oui, monsieur. Ela não queria que eu me perguntasse como ele se
encaixava no quebra-cabeças. Mrs. Lavington não queria que eu me
perguntasse: se Sylvia Lay está vinculada à família de Barnabas Pandy,
será que o mesmo poderia se aplicar a John McCrodden? Porque, meus
amigos, Lenore Lavington é a única nesta sala que pessoalmente tem um
vínculo com todas as quatro pessoas que receberam as cartas. Ela cometeu
um grave erro quando fez seu plano. Se quisesse acusar dois completos
estranhos, Lenore Lavington poderia facilmente tê-los selecionado
aleatoriamente na lista telefônica. Em vez disso, escolheu duas pessoas
com quem teve um antigo vínculo. Em ambos os casos, um vínculo que
ela acreditava ser secreto o su�ciente para estar seguro. Ela achou que
Poirot logo descobriria que Sylvia Lay e John McCrodden não poderiam
ter assassinado Barnabas Pandy porque não eram conhecidos por ele e
sua família, e nem estavam perto da Mansão Combingham no dia em que o
monsieur Pandy morreu. Eles não tinham motivo nem oportunidade.
Madame Lavington imaginou, portanto, que os nomes Lay e McCrodden
logo não seriam mais levados em consideração.



“Ah, mas isso também deu errado para ela! Logo �cou claro para
mim que tanto madame Lay quanto monsieur McCrodden poderiam ter
vindo aqui no dia em que Barnabas Pandy morreu. Assim como Hugo
Dockerill. Todos poderiam ter entrado de mansinho enquanto o resto da
casa estava ocupado discutindo ou, no caso de Kingsbury, desfazendo
uma mala. Eles poderiam ter entrado pela porta da frente sempre aberta,
matado monsieur Pandy, e saído às pressas, sem serem vistos por
ninguém. Nenhum dos três tinha álibis fortes: uma Feira de Natal da
qual teria sido fácil desaparecer por uma ou duas horas sem que
ninguém percebesse; uma carta de uma espanhola que poderia estar
disposta a dizer o que quer que lhe mandassem dizer.

Poirot olhou �xamente para John McCrodden. O detetive parecia
estar esperando que ele abrisse a boca. McCrodden acabou dizendo em
voz baixa:

— Eu não sabia o nome verdadeiro dela até chegar a esta casa. Ela se
apresentou para mim como Rebecca Grace, assim como fez com Mrs.
Lay. Lenore. — John McCrodden olhou do outro lado da sala para ela.
— É um nome incomum. Fico feliz em saber seu nome, Lenore.

— Monsieur McCrodden, em nome de todos nós, por favor, esclareça
a natureza do seu relacionamento com Lenore Lavington? — pediu
Poirot. — Vocês foram amantes, não foram?

— Sim. Fomos amantes por um curto período de tempo. Curto
demais. Eu sabia que ela era casada. Como eu amaldiçoei o destino, por
me permitir conhecê-la quando era tarde demais e ela já pertencia a
outra pessoa. — A voz dele tremeu. — Eu a amava do fundo do coração.
Ainda amo.



CAPÍTULO 35

Lealdade familiar

— Eu não tenho vergonha disso — falou John McCrodden. — Não
consigo sentir vergonha, como sei que meu pai �cará feliz em lhes
contar. Rebecca, ou melhor, Lenore, é a única mulher que amei, embora
só tenhamos �cado três dias juntos. Eu passei todas as horas de todos os
dias desde então, desejando que pudessem ter sido mais...

— John, por favor, não — disse Lenore. — Para que isso tudo agora?
— ... mas ela insistiu em voltar para o marido, que, ao que parece,

era um indivíduo sem graça. Lenore cumpriu seu dever.
— Como ousa dizer isso sobre meu pai? — protestou Timothy

Lavington. Para a mãe, ele disse friamente: — A senhora disse para ele
que o papai era sem graça? Que outras mentiras a senhora contou sobre
ele?

Ivy tocou o braço da mãe e falou:
— Conte para ele, mamãe. A senhora tem que contar.
— Seu pai está morto, Timmy — disse Lenore. — A carta que você

recebeu... Eu escrevi aquilo. Eu enviei a carta.
— Que carta? — perguntou Jane Dockerill.
— Lenore Lavington enviou uma quinta carta — respondeu Poirot.

— Uma que a maioria de vocês não conhece. Ela datilografou na mesma
máquina que usou para as outras quatro cartas: com a letra “e”
defeituosa. Esta carta não era uma acusação de assassinato, no entanto, e
nela madame Lavington não �ngiu ser Hercule Poirot. Em vez disso,
�ngiu ser o falecido marido, Cecil Lavington. O objetivo da carta era
dizer ao �lho, Timothy, que ele não estava morto, embora todos
acreditassem que estivesse. Em vez disso, Cecil Lavington estava
ocupado em uma missão secreta do governo.



— Como a senhora é capaz de mentir sobre algo assim, mãe? —
falou Timothy. — Eu acreditei que ele estava vivo!

Lenore Lavington virou o rosto. Ivy tocou o braço da mãe, ao mesmo
tempo em que deu a Timothy um olhar que ordenou que o irmão
parasse.

Poirot continuou:
— Quando Timothy Lavington mostrou para o nosso Catchpool aqui

a tal carta que supostamente era do pai dele, o inspetor notou
imediatamente os “e”s com a pequena falha na tinta. Ele sabia que a
mesma pessoa tinha enviado as quatro cartas em nome de Hercule
Poirot, e que elas foram datilografadas na mesma máquina. Todos vocês
entenderão, tenho certeza, por que estávamos determinados a encontrá-
la...

“Quando vim à Mansão Combingham pela primeira vez, perguntei a
madame Lavington se eu poderia testar a máquina de escrever daqui. Ela
não permitiu. Como não havia provas que sugerissem que um crime
havia sido cometido, madame Lavington não tinha a obrigação de deixar
que eu examinasse qualquer coisa na casa. Então, quando vim à Mansão
Combingham pela segunda vez, descobri que ela havia mudado de ideia
e desejava cooperar.

— Todas nós queríamos ajudá-lo, monsieur Poirot, mas o senhor nos
enganou — disse Annabel Treadway. — O senhor nos levou a acreditar
que poderia provar que o Vô havia sido assassinado. Agora, no entanto,
o senhor nos diz que a morte dele foi um acidente, exatamente como
sempre acreditamos.

— Mademoiselle, eu tomei cuidado em todas as etapas para não falar
uma palavra que não fosse verdadeira. Eu só lhe disse que tinha certeza
de que havia um culpado, um assassino, a ser capturado, e que, até que
isso acontecesse, ainda havia um grande perigo. Eu me referi,
mademoiselle, ao perigo que a senhorita corria. Sua irmã queria vê-la
enforcada pelo assassinato do seu avô. Quando admitiu isso para a
mademoiselle Ivy na conversa entreouvida por Kingsbury, madame
Lavington ainda não havia matado ninguém com êxito. Talvez não
tivesse levado adiante o plano de incriminar a senhorita? Não sei. Mas
uma coisa eu sei: pouco tempo depois, pensando que corria o risco de
ser descoberta e exposta, sua irmã abandonou Kingsbury para morrer.



Madame Lavington, eu não menti nem distorci a verdade quando
descrevi a senhora como uma assassina. É uma questão de caráter. A
senhora se tornou uma assassina no momento em que se propôs a
providenciar a morte da sua irmã.

Lenore Lavington olhava para Poirot com uma expressão impassível.
Ela não disse nada.

— Por que Lenore queria que a irmã fosse enforcada? — perguntou
John McCrodden.

— E as outras três cartas? — indagou Annabel Treadway. —
Quaisquer que fossem as intenções de Lenore em relação a mim, por
que ela enviaria a mesma carta a Mr. Dockerill, a Mrs. Lay e a Mr.
McCrodden?

— Mademoiselle, monsieur, por favor. Eu ainda não terminei de
explicar. Como não se pode terminar a menos que comece de algum
lugar, peço que permitam-me começar com a máquina de escrever.
Lenore Lavington usou toda a astúcia para tentar enganar Poirot, mas
não funcionou. Ah, sim, ela foi muito inteligente. A máquina de escrever
que fui proibido de inspecionar quando vim aqui a primeira vez... era a
que eu procurava, com a letra “e” imperfeita.

“Entre a minha primeira visita à Mansão Combingham e a segunda,
Lenore Lavington decidiu que seria sensato parecer querer me ajudar de
todas as maneiras possíveis. Fui informado, ao chegar, que agora eu
poderia inspecionar a máquina de escrever, mas que uma nova máquina
havia sido comprada recentemente. A antiga, disse Lenore Lavington, já
não funcionava mais como antes. Para parecer prestativa, madame
Lavington me diz que guardou a máquina antiga, uma vez que deve ser
aquela que vou querer examinar. Naturalmente, a nova máquina de
escrever, que ainda não tinha sido vendida na loja quando as quatro
cartas foram datilografadas, não pode ser a que eu procuro. Madame
Lavington me diz que pediu para Kingsbury me mostrar ambas as
máquinas, a nova e a velha, para que eu pudesse testá-las. Ah, ela foi
inteligente – mas não inteligente o su�ciente.

“Uma das máquinas de escrever parece nova. A outra também,
tirando alguns arranhões e rachaduras, detalhes que podem ser
facilmente manipulados. Alors, Poirot faz o teste e percebe algo muito
intrigante. A letra “e” está funcionando exatamente como deveria nas



duas máquinas, então ambas podem ser descartadas de suspeita. Mas
não é apenas o “e” que, em ambos os casos, está impecável. É tudo. Não
notei nenhuma diferença de qualidade. Exceto pelos arranhões em uma
máquina, ambas poderiam ter chegado novinhas em folha da loja
naquela manhã. Pensei cá comigo: e se Lenore Lavington mentiu para
mim e, em vez de uma máquina nova e uma velha, ela me deu duas
novas para inspecionar? Por que madame Lavington faria isso?

— Ela faria isso se não quisesse que o senhor veri�casse a verdadeira
máquina de escrever antiga — respondeu Timothy Lavington. — E ela
não queria, porque isso a teria incriminado.

— Timmy, não — disse Ivy. — Você não precisa ser a pessoa a
responder.

— Lealdade familiar é a última coisa na minha mente no momento
— falou o irmão para ela. — Estou certo, não estou, monsieur Poirot?

— Sim, Timothy, você está correto. Sua mãe foi descuidada. Ela
pensou que me dizer que a antiga máquina de escrever não estava
funcionando corretamente seria su�ciente. Por causa dos muitos
arranhões que havia in�igido a uma delas, Madame Lavington não
receou que eu usasse as duas máquinas e notasse que ambas pareciam
igualmente novas.

“Quase fui enganado! Eu me perguntei: ‘será possível que a máquina
mais antiga esteja simplesmente em excelente estado e funcione bem de
vez em quando?’ Eu estava me fazendo esta pergunta quando Annabel
Treadway apareceu e me disse: ‘vejo que o senhor começou a
investigação das máquinas de escrever. Lenore me deu ordens estritas
para deixá-lo em paz e permitir que o senhor faça seu trabalho de
detetive.’

“Por que mademoiselle Annabel viu duas máquinas de escrever e duas
folhas de papel, ambas com palavras datilografadas, e concluiu que eu
tinha começado o experimento em vez de já tê-lo concluído? Só consegui
pensar em uma razão: ela sabia que havia na verdade três máquinas de
escrever na casa: as duas novas e a velha que Lenore Lavington havia
escondido.”

— Motivo pelo qual Mrs. Lavington mandou Miss Treadway deixá-lo
em paz — falou Eustace Campbell-Brown. — Sabendo que duas



máquinas de escrever tinham sido compradas recentemente, Miss
Treadway poderia ter revelado o engodo.

— Exactement. E lembre-se, Lenore Lavington não podia pedir à irmã
que mentisse. Se �zesse isso, Miss Annabel suspeitaria imediatamente de
quem havia escrito e enviado as quatro cartas.

— E... — Annabel Treadway começou a falar, hesitante — ... quando
o senhor me pediu para olhar atentamente as duas folhas de papel, e não
vi diferença entre elas...

— A senhorita estava certa! Eu lhe disse, não disse, que havia notado
algo signi�cativo? Era a ausência de diferença. Muitas vezes, o importante
a ser notado é uma coisa que não está lá. Eu esperei até saber que
madame Lavington se encontrava no primeiro andar e não no quarto
dela, e vasculhei o local. Como eu esperava, encontrei a velha máquina
de escrever. Estava em uma bolsa embaixo da cama dela. Um teste
rápido revelou que era a máquina com o “e” defeituoso.

Timothy estava olhando furiosamente para a mãe.
— A senhora ia me matar antes mesmo de eu nascer — falou ele. —

A senhora foi in�el ao papai. A senhora matou Kingsbury e teria
permitido que a tia Annabel fosse enforcada se não tivesse sido impedida
pelo monsieur Poirot. A senhora é um monstro.

— Já chega! — disse John McCrodden para Timothy Lavington, e
depois, para Poirot: — Independentemente de suas suspeitas a respeito
de Lenore, certamente o senhor não pode achar aceitável que um
menino fale com a mãe dessa maneira, na frente de estranhos?

— Eu não suspeito, monsieur. Eu sei. Diga-me, pois o senhor não é um
estranho para Lenore Lavington, o que fez para irritá-la?

McCrodden pareceu surpreso.
— Irritá-la? Como... como foi...
— Como foi que eu soube? É simples — respondeu Poirot, que

costumava dizer isso sobre coisas que não eram simples para ninguém, a
não ser para ele. — Lenore Lavington queria que Annabel Treadway
fosse enforcada, mas precisava esconder seu verdadeiro objetivo. Ela fez
isso enviando a mesma carta de acusação para outras três pessoas. O
senhor, monsieur McCrodden, era uma delas. Sabendo que seria uma
carta muito desagradável de receber, madame Lavington escolheu três
pessoas que, na opinião dela, mereciam sofrer um pouco. Não seriam



enforcadas por assassinato, já que esse destino Lenore Lavington
reservou apenas para a irmã Annabel, mas temeriam a possibilidade de
serem acusadas de um crime que não haviam cometido. Então, eu
pergunto novamente: o que o senhor fez para irritar Rebecca Grace, cujo
nome verdadeiro é Lenore Lavington?

John McCrodden olhou para Lenore enquanto falava.
— Nós nos conhecemos no balneário de Whitby. Rebec... Lenore

estava de férias lá com o marido. Ela... Infelizmente não há uma maneira
agradável de dizer isso. Depois que nos conhecemos, Lenore abandonou
o marido para passar três dias comigo. Eu não sei o que ela disse para
ele. Não me lembro, depois de todos esses anos. Parece que deu uma
desculpa sobre ter que partir às pressas para algum lugar. Você se lembra
do que foi, Lenore?

Ela não respondeu. Por algum tempo, não expressou nenhuma
emoção e não fez nada além de �car sentada olhando para a frente.

— No �nal dos três dias, eu não suportava a ideia de deixá-la ir
embora — prosseguiu John McCrodden. — Eu implorei que
abandonasse o marido e viesse morar comigo. Ela disse que não poderia
fazer isso, mas que viria para Whitby e me veria sempre que pudesse.
Lenore queria que nosso caso amoroso continuasse, mas para mim essa
possibilidade era intolerável. A ideia de que ela planejava �car com um
homem que não amava e nem desejava... Teria sido errado. E eu não
estava preparado para compartilhá-la.

— Mas se divertir com uma mulher casada não é errado para o
senhor — murmurou Sylvia Lay.

— Cale a boca — falou John McCrodden. — A senhora não sabe
nada do que é certo e errado, e se importa ainda menos.

— Então o senhor obrigou madame Lavington a fazer a escolha
difícil? — perguntou Poirot para McCrodden.

— Sim. Ou ele, ou eu. Lenore escolheu o marido e me culpou. Na
opinião dela, eu encerrei um caso amoroso que poderia ter continuado,
e que ela queria muitíssimo que continuasse.

— E ela não conseguiu perdoar o senhor — disse Poirot. — Assim
como não conseguiu perdoar Sylvia Lay por tentar obrigá-la a se livrar
do bebê que decidira que queria manter. Tampouco conseguiu perdoar
Hugo Dockerill por castigar Timothy por mau comportamento, como



fazia frequentemente. É por isso que monsieur Dockerill foi escolhido
para receber uma das quatro cartas.

— Como o senhor descobriu que Lenore e eu tivemos um caso
amoroso? — indagou John McCrodden. — Eu nunca disse uma palavra
para ninguém. Nem ela, tenho certeza. É impossível que o senhor
soubesse.

— Ah, monsieur, essa informação não foi difícil de adquirir. O senhor
e madame Lavington me contaram, com uma pequena ajuda da
mademoiselle Ivy.

— Isso não pode ser verdade — falou Ivy. — Eu mesma só descobri
ontem à tarde, quando Mr. McCrodden entrou na casa e mamãe �cou
tão chateada que consegui forçá-la a me contar tudo. Antes disso, o
nome John McCrodden não signi�cava nada para mim, e o senhor e eu
mal nos falamos desde então, monsieur Poirot.

— C’est vrai. Ainda assim, mademoiselle, a senhorita me ajudou a
descobrir o segredo sem conhecê-lo. Eu juntei coisas que a senhorita
tinha dito com coisas que ouvi tanto da parte da sua mãe quanto de
monsieur McCrodden, e...

— Que coisas? — perguntou John McCrodden. — Eu ainda não sei
se acredito em uma única palavra que sai da sua boca, Poirot.

— O senhor me disse, caso se lembre, que seu pai reprovava sua
escolha de carreira. O senhor se referiu a ter trabalhado como mineiro
em algum lugar no norte da Inglaterra, na costa ou perto da costa. Seu
pai não aprovou esse tipo de trabalho, no qual o senhor sujava as mãos,
mas o senhor disse que ele também não aprovou quando trabalhava no lado
limpo e vendia enfeites. Foi uma expressão estranha, “no lado limpo”. Eu
não sabia o que signi�cava na ocasião. Não me pareceu ser
especialmente importante, por isso não �quei pensando nela.

“Eu também não percebi inicialmente o que o senhor talvez quisesse
dizer com a palavra ‘enfeites’. Eu tinha ouvido essa palavra ser usada
recentemente, pelo seu pai, na verdade. Ele usou para indicar
decorações natalinas, creio. Mas a palavra ‘enfeites’ também podia ter
outro signi�cado. Pode signi�car joias. Quanto ao ‘lado limpo’, decidi
que o senhor devia estar se referindo ao lado limpo da mineração, pois
esse era o assunto que estávamos discutindo. O que o senhor estava
tentando me dizer, monsieur McCrodden, foi que o senhor deixou de



trabalhar em mina, o “lado sujo”, para executar o trabalho mais limpo de
fazer joias a partir do material que, anteriormente, o senhor havia
extraído. Esse material era o azeviche encontrado em Whitby, não era?

“Lenore Lavington me contou que certa vez teve uma pulseira de luto
feita de azeviche, que mais tarde deu para a �lha, mademoiselle Ivy. Ela
descreveu a pulseira para mim como um bem precioso, um presente que
recebeu de seu falecido marido Cecil durante as férias à beira-mar.
Segundo o que Ivy Lavington me informou, eu soube que o casamento
de Cecil e Lenore Lavington não era feliz, pelo menos não da parte dela.
Por que então, eu me perguntei, madame Lavington valorizaria um
presente comprado para ela por um marido que ela não amava? Lenore
Lavington não faria isso! A pulseira de azeviche extraído de Whitby
tinha sido dada para ela por um homem que madame Lavington amava
apaixonadamente: John McCrodden, o amante que ela arrumou durante
as férias.

“Houve também, eu descobri, um segundo presente que Lenore
Lavington deu para a �lha: um leque, outro item descrito como um bem
precioso. No leque havia o desenho de uma dançarina de cabelos da
mesma cor de mademoiselle Ivy, uma dançarina de vestido vermelho e
preto. Cabelos escuros e um vestido vermelho e preto? Para mim, isso
soava como uma dançarina espanhola. Eu já vi ilustrações assim em
leques femininos trazidos como lembranças do continente. Eu sabia,
graças a Rowland McCrodden, que seu �lho John possuía uma casa na
Espanha, que ele amava o país e o visitava com frequência. John
McCrodden teria presenteado Lenore Lavington com o leque, imaginei,
durante os três dias que passaram juntos? Decidi que não era apenas
possível, mas provável. Por que outro motivo um leque comum se
tornaria um bem precioso? Lenore Lavington não perdoou John
McCrodden, como sabemos, e ainda assim ela prezava pelos presentes
que ele lhe dera. Essa é a natureza complicada do amor!”

— É um negócio complicado — concordou o Inspetor Hubert
Thrubwell. — Nenhum de nós pode negar isso, Mr. Poirot.

— A pulseira de azeviche, a dançarina espanhola — continuou
Poirot. — Essas coisas poderiam ter sido meras coincidências, é claro.
Nenhuma provava que John McCrodden e Lenore Lavington se
conheciam. Então pensei: Lenore Lavington pode ser vinculada a Sylvia



Lay via Freddie; a Annabel, sua irmã; a Hugo Dockerill, reitor do �lho
dela. Por que não também a John McCrodden? Em vez de ser o
elemento discrepante, decidi que provavelmente era o caso de uma fatia
de bolo inteira, sem cortes... — Poirot apontou dramaticamente para o
prato na mesa — ...e sem elementos discrepantes. Lenore Lavington
conhecia todos eles.

— A senhora tem alguma coisa a dizer sobre isso, Mrs. Lavington? —
perguntou o Inspetor Thrubwell para ela.

Lenore Lavington não se moveu nem um centímetro. Continuou sem
dizer nada.

— Eu não vou permitir que a mulher que amo seja enforcada por
assassinato, seja lá o que tenha feito! — disse John McCrodden
ferozmente. — Eu não me importo se você ainda está com raiva de mim
depois de todos esses anos, Lenore. Eu te amo tanto quanto amava
naquela época. Diga alguma coisa, pelo amor de Deus!

— Poirot, eu ainda não entendi muito bem a necessidade de quatro
cartas — falou Rowland McCrodden. — Se Mrs. Lavington esperava ver
Miss Treadway castigada pelo assassinato do avô, por que ela não
mandou apenas uma carta para a irmã?

— Porque, meu amigo, madame Lavington queria esconder o fato de
que era ela a acusadora, a pessoa com suspeitas! Lenore Lavington não
tinha como garantir que o plano funcionaria e que mademoiselle Annabel
seria mandada para a forca. Se o plano não funcionasse, ela queria estar
livre para tentar algo diferente, talvez, outra forma de vingança, quem
sabe. Madame Lavington estaria em melhor posição para fazer isso se
mademoiselle Annabel não soubesse que a irmã era uma inimiga a ser
temida. Quando alguém é temido, precauções são tomadas
imediatamente. Lenore Lavington não queria algo assim. Ela queria a
irmã desprotegida.

“Se tivesse sido a única acusada de assassinato, Annabel Treadway
teria se perguntado: ‘quem poderia ter feito tal coisa comigo e por quê?’
Se, por outro lado, ela ouvisse da parte de Hercule Poirot que quatro
pessoas passaram pela mesma situação, então lhe pareceria que o
acusador talvez fosse uma pessoa de quem ela nunca ouviu falar. Aos
olhos da mademoiselle Annabel, o acusador certamente não seria a irmã,
que sabia que ela não poderia ter matado o avô porque as duas estavam



juntas em um cômodo diferente quando ele morreu. Eh bien, Lenore
Lavington está protegida da suspeita de ser aquela que suspeita, aquela
que acusa; sua presa continua con�ando nela e, portanto, continua
vulnerável, que é como Lenore Lavington queria que a irmã
permanecesse.

— Espere aí — disse John McCrodden. — Lenore e Annabel estavam
juntas em um cômodo quando o avô morreu? Lenore lhe contou isso?

Ele parecia empolgado. Eu não consegui compreender o motivo.
— Oui, monsieur — respondeu Poirot. — Todas as três mulheres me

disseram isso, e é verdade.
— Então Lenore deu a Annabel um álibi — falou McCrodden. — Por

que ela faria isso, se o senhor diz que Lenore queria que a irmã fosse
enforcada?

Poirot olhou para Rowland McCrodden.
— Tenho certeza de que o senhor pode explicar este ponto a seu

�lho, mon ami.
— Os culpados tendem a tentar parecer que não estão fazendo

exatamente aquilo que estão fazendo, aquilo de que são culpados —
explicou Rowland McCrodden. — Se Mrs. Lavington esperava que a
irmã fosse condenada por assassinato, que maneira melhor de parecer
que ela está fazendo o oposto, defendendo vigorosamente Miss Treadway
e fornecendo um álibi para a irmã?

— Ninguém vai fazer a pergunta mais importante? — disse Jane
Dockerill com impaciência.

— Eu vou — falou Timothy Lavington. — Por que diabos a mamãe
desejaria se vingar da tia Annabel, monsieur Poirot? Que mal a tia
Annabel fez para a mamãe?



CAPÍTULO 36

O verdadeiro culpado

Poirot se virou para Annabel Treadway.
— Mademoiselle — disse ele. — A senhorita sabe muitíssimo bem a

resposta para a pergunta do seu sobrinho.
— Sei, sim — falou Annabel Treadway. — É algo que eu jamais

consigo esquecer.
— Realmente. É um segredo que a senhorita manteve por muitos

anos e que lançou uma sombra sobre sua vida inteira, uma sombra de
culpa e arrependimento terríveis.

— Não. Arrependimento, não — disse ela. — Não foi uma coisa que
decidi fazer. Foi algo que simplesmente aconteceu. Ah, sei que fui eu
quem fez aquilo acontecer, mas como posso me arrepender quando não
me lembro de ter tomado a decisão?

— Talvez então sinta mais culpa sem saber se, caso se encontrasse em
uma situação semelhante hoje, a senhorita se comportaria de maneira
diferente — falou Poirot.

— Será que alguém pode explicar? — pediu Jane Dockerill.
— Sim, acabe com isso, monsieur Poirot — disse Ivy Lavington. —

Para muitos de nós, esta não é uma experiência agradável. Aceito que
seja necessária, mas, por favor, divague o mínimo possível.

— Muito bem, mademoiselle. Vou contar para todos o segredo que
sua mãe lhe contou ontem, antes que Kingsbury viesse e ouvisse do lado
de fora da porta.

“Pouco antes de Barnabas Pandy morrer, senhoras e senhores, houve
um jantar nesta casa. À mesa estavam sentados monsieur Pandy, Lenore e
Ivy Lavington e Annabel Treadway. Madame Lavington repreendeu
mademoiselle Ivy por comer demais. Durante uma excursão à praia, a



vários meses atrás, Lenore Lavington disse para a �lha que as pernas
dela pareciam troncos de árvore, e essa história foi contada na mesa de
jantar por uma furiosa Ivy Lavington, que agora tinha sido insultada
duas vezes pela mãe. A refeição terminou em tristeza: todas as três
mulheres deixaram a mesa magoadas, e Barnabas Pandy também estava
infeliz. O falecido Kingsbury me contou que encontrara monsieur Pandy
sentado sozinho à mesa, chorando.

“Agora preciso voltar à época em que Ivy Lavington era uma
menininha, e Annabel Treadway levou a sobrinha para passear
margeando um rio Skittle, o cachorro, foi com elas. Mademoiselle Ivy
decidiu que seria divertido rolar pela margem do rio. Skittle,
imediatamente alerta para o perigo, desceu correndo pela ribanceira para
resgatá-la, mas não conseguiu impedi-la de rolar para dentro da água.
Em vez disso, ele arranhou o rosto dela e causou as cicatrizes que
permanecem até hoje. Mademoiselle Ivy logo �cou presa embaixo d’água,
onde quase se afogou. Annabel Treadway teve que entrar nessas águas
letais e resgatá-la. A correnteza era muito forte. Mademoiselle Annabel
arriscou a própria vida para salvar sua sobrinha.

“Alors, agora nós devemos dar um salto adiante no tempo, mes amis,
até a viagem para a praia que já mencionei. Lenore e Ivy Lavington
levaram o cachorro, Hopscotch, para a praia, porque Annabel Treadway
estava con�nada à cama com gripe. Mademoiselle Ivy ama nadar no mar.
Ela não permitiu que o acidente quase fatal a deixasse com medo de
água.”

— Hopscotch? — indagou Eustace Campbell-Brown. — Eu pensei
que o cachorro se chamava Skittle.

— São dois cães diferentes, monsieur. O Skittle não está mais entre
nós. Ele foi substituído por Hopscotch, um cachorro da mesma raça.

— Substituído? — Lágrimas vieram aos olhos de Annabel Treadway.
— Nenhum cachorro poderia substituir Skittle, assim como nenhum
cachorro poderá substituir Hopscotch quando ele... quando ele... Ah! —
Ela en�ou o rosto nas mãos.

— Peço desculpas, mademoiselle. Eu falei sem pensar.
— Muito bem, então eles são dois cachorros diferentes — disse

Rowland McCrodden. — Mas, na verdade, agora não é hora de
pensarmos em nenhum cachorro.



— O senhor está errado — falou Poirot. — Cachorros, ou, para ser
exato, o falecido Skittle é a exatamente a criatura sobre a qual devemos
pensar.

— Por que, pelo amor de Deus?
— Vou explicar. No dia da viagem à praia, Lenore e Ivy Lavington

estavam sentadas perto de algumas árvores. Hopscotch veio correndo
em direção a elas, depois de primeiro brincar nas ondas. A visão das
patas molhadas do cachorro, que pareciam muito mais �nas do que
quando estão secas, lembrou mademoiselle Ivy do dia em que ela quase
se afogou. As lembranças voltaram como uma enxurrada, lembranças a
que mademoiselle Ivy estava alheia até aquele momento. Ela contou para
a mãe que, ao se debater embaixo d’água em estado de pânico, ela havia
confundido as patas molhadas do cachorro com troncos de árvores na
margem do rio. Era impossível, no entanto, pois as patas eram muito
magras e estavam em movimento, em vez de imóveis. Então Annabel
Treadway veio ao socorro dela e mademoiselle Ivy viu os verdadeiros
troncos das árvores: grossos e estacionários. Ela percebeu que as outras
coisas que tinha visto eram as patas de Skittle e não troncos de árvores.

“Essa lembrança voltou para mademoiselle Ivy com muita intensidade
naquele dia na praia, muitos anos depois, graças às patas molhadas de
Hopscotch. Ela contou a história para a mãe e, enquanto ouvia, Lenore
Lavington percebeu algo. Era uma coisa a que a própria mademoiselle Ivy
não se dava conta... e permaneceu alheia a esse detalhe até que a mãe
confessou tudo para ela ontem na conversa ouvida por Kingsbury.”

— O que a Mrs. Lavington percebeu? — perguntou Rowland
McCrodden, agora incapaz de ocultar o desespero para entender. Eu
mesmo estava tomado por um sentimento semelhante.

— Não é óbvio? — disse Poirot. — As patas de Skittle só poderiam
estar naquela margem do rio, para serem observadas por mademoiselle
Ivy, se, antes de salvar a sobrinha, Annabel Treadway tivesse tirado
primeiro Skittle da água. Não há outra conclusão lógica. Ela deve ter
salvado o cachorro primeiro, e só depois salvou a sobrinha.

Assim que Poirot disse isso, entendi exatamente o que signi�cava.
— Se Skittle tivesse tentado impedir que Ivy Lavington caísse na água

e falhado, ele simplesmente não desistiria e �caria esperando na margem
— falei. — Nenhum cão leal faria isso. Ele pularia na água. Skittle



jamais deixaria de tentar salvar qualquer integrante da família que
estivesse em perigo.

— Exatamente, mon ami — disse Poirot. Ele parecia bastante
orgulhoso de mim, pelo que �quei grato, embora nós dois soubéssemos
que eu nunca teria descoberto por conta própria. — E uma vez que sua
dona, mademoiselle Annabel, também pulou na água, Skittle só teria
�cado mais dedicado à missão de resgate. O cachorro não teria saído da
água por vontade própria, não com duas pessoas que ele amava ainda
em perigo. Sua própria vida estaria em perigo, portanto, por causa da
correnteza forte e veloz. Todos os três poderiam ter morrido.

— E se as patas de Skittle estavam �nas e molhadas quando foram
avistadas por Ivy Lavington na margem do rio, é porque entraram na
água em algum momento — falou Rowland McCrodden. — O senhor
está certo, Poirot. Nenhum cão salvaria apenas a própria pele e voltaria
correndo para a margem numa situação assim. Alguém deve tê-lo
puxado para fora da água e... amarrado Skittle a alguma coisa.

— Oui. Annabel Treadway amarrou o cachorro com �rmeza, para
evitar que ele saltasse de volta no rio e se colocasse em perigo mais uma
vez. Só então voltou à água para salvar mademoiselle Ivy. A senhorita não
percebeu o signi�cado de sua lembrança, mademoiselle, quando a
descreveu para sua mãe, mas sua mãe sim. Entendeu instantaneamente.
Lenore Lavington imaginou as patas molhadas de Skittle na margem do
rio enquanto ele lutava contra qualquer refreio que sua dona tivesse lhe
imposto. Ela compreendeu exatamente o que isso signi�cava. Mas eis
aqui o dilema...

“Lenore Lavington por algum instante imaginou que a irmã poderia
ter cuidado primeiro do cachorro apenas porque ele estava se agitando
tão violentamente que a tentativa de resgatar a sobrinha estava sendo
di�cultada? Se fosse esse o caso, será que mademoiselle Annabel não teria
dito a verdade? Sim, e então a situação deve ter sido diferente. Annabel
Treadway deve ter valorizado a vida do cachorro mais do que a vida da
sobrinha e escolhido salvar primeiro Skittle, assumindo um risco
enorme com a vida de mademoiselle Ivy. Ela poderia facilmente ter se
afogado no tempo que mademoiselle Annabel levou para prender Skittle
em um ponto seguro.”



A essa altura, Annabel Treadway estava chorando. Ela não tentou
negar nada do que Poirot tinha dito.

Poirot falou baixinho para ela.
— Mademoiselle, na primeira vez que nos encontramos, a senhorita

me disse que ninguém se importa quando pessoas muito idosas morrem,
enquanto que, se uma criança morre, a morte é vista como uma tragédia.
Isso foi sua culpa falando. A senhorita se sentia atormentada por ter
arriscado a vida de uma criancinha com tanto potencial e tantos anos
pela frente. A senhorita sabia que o julgamento da sociedade seria ainda
mais severo por causa disso. É uma estranha coincidência... Quando
falei com a nora de Vincent Lobb, o eterno inimigo de seu avô, com
quem ele tentou, �nalmente, se reconciliar, ela me disse que é uma coisa
terrível fazer a coisa certa tarde demais. Foi isso que mademoiselle fez: a
senhorita salvou a vida de sua sobrinha, mas fez isso tarde demais.

— E sofro desde então — soluçou Annabel.
— A senhorita me disse na primeira conversa que tivemos que

“salvou vidas”. A seguir, rapidamente se corrigiu, ou assim pareceu, e de
repente foi apenas uma vida que a senhorita salvou: a vida de
mademoiselle Ivy. Achei que estivesse com vergonha de ter exagerado,
que queria ser estrita e rigorosamente precisa, e não reivindicar mais
crédito do que era merecido. Só muito depois me ocorreu que havia
outra possibilidade, igualmente plausível: que a senhorita tivesse salvado
mais de uma vida, mas queria esconder o fato. Seu pronunciamento inicial,
vidas, no plural, era a verdade.

“Foi durante uma conversa com mademoiselle Ivy que me veio essa
compreensão. Sabendo que alguém havia planejado a morte de Annabel
Treadway, falei da necessidade de salvar vidas. Ivy Lavington me
perguntou se era uma vida ou mais que precisavam ser salvas, e admiti
que era apenas uma que corria perigo. É claro que eu não sabia naquele
momento que Kingsbury seria morto. Percebi que minha conversa com
mademoiselle Ivy me lembrava de alguma coisa e me perguntei o que
poderia ser. Levei apenas alguns segundos, depois disso, para resolver o
mistério: eu me lembrei do primeiro encontro com Annabel Treadway e
de nossa conversa sobre salvar vidas, ou talvez fosse apenas uma única
vida. De repente, à luz do que eu deduzi sobre o dia em que



mademoiselle Ivy quase se afogou, os comentários de mademoiselle
Annabel sobre salvar vidas �zeram todo o sentido para mim.”

Não pude deixar de balançar a cabeça, surpreso com o
funcionamento do cérebro de Poirot. As outras pessoas pareciam
igualmente impressionadas. Todos nós �camos atônitos enquanto ele
continuava com o relato.

“A primeira vez que nos encontramos, depois que ela recebeu uma
carta que acreditava ser minha acusando-a do assassinato de monsieur
Pandy, Annabel Treadway disse outra coisa que me pareceu estranha. Ela
falou “o senhor não tem como saber...” e então se deteve antes de falar
mais alguma coisa. Mademoiselle Annabel achava, entendam, que era
como se moralmente merecesse receber uma acusação de assassinato,
mesmo que não tivesse assassinado ninguém e que mademoiselle Ivy, de
fato, não tivesse morrido naquele dia no rio. O que Annabel Treadway
queria dizer era que eu, Hercule Poirot, não tinha como saber que ela era
culpada; era impossível.

“Mademoiselle Annabel nunca vai parar de se considerar culpada,
senhoras e senhores. Ela tem se esforçado muito para expiar este pecado,
no entanto. Monsieur Dockerill, o senhor me disse que Annabel
Treadway recusou sua oferta de casamento. Ela argumentou que não
seria adequada para cuidar dos meninos do Colégio Turville. Isso agora
também faz sentido: mademoiselle Annabel não acreditava que deveria se
tornar encarregada do bem-estar de crianças e, portanto, não se permitiu
casar e ter �lhos. Ao mesmo tempo, encheu de atenção os dois �lhos da
irmã e lhes deu todo o amor que pôde para compensar o fracasso secreto
de todos aqueles anos atrás.”

— Deve ter havido uma quantidade considerável de medo, bem
como culpa — comentou Rowland McCrodden. — A qualquer
momento, Miss Lavington poderia se lembrar do que aconteceu naquele
dia no rio.

— De fato, poderia — concordou Poirot. — E Annabel Treadway
morria de medo disso. Então, depois de muitos anos, seus piores
temores se concretizaram. Durante o jantar desastroso, mademoiselle Ivy
contou a história sobre o comentário a respeito dos troncos das árvores,
e Annabel Treadway viu no rosto da irmã que ela sabia a verdade. Viu
que ela sabia desde o dia na praia. Monsieur Pandy também rapidamente



entendeu o signi�cado da lembrança recém-desenterrada de
mademoiselle Ivy. Annabel Treadway também viu isso no rosto do avô.

Poirot se voltou para Ivy Lavington.
— A senhorita, mademoiselle, foi a única sentada à mesa naquela

noite que pensou que eram apenas pernas, batatas e as opiniões de sua
mãe sobre seu peso e silhueta que, juntos, estavam causando tanta
confusão. As outras três pessoas à mesa estavam pensando em algo bem
diferente.

— Sim, e eu não fazia ideia — disse Ivy. — Absolutamente a menor
ideia. Tia Annabel, a senhora deveria ter me contado a verdade assim
que eu tivesse idade su�ciente para entender. Eu teria perdoado a
senhora. Eu perdoo. Por favor, não se sinta mais culpada, eu não
conseguiria suportar isso. É um tremendo desperdício de tempo, e a
senhora já se puniu bastante. Eu sei que a senhora está arrependida e sei
que me ama. Isso é tudo que importa.

— A culpa de sua tia não será, infelizmente, banida de forma tão fácil
— falou Poirot. — Sem isso, creio que ela �caria completamente
perdida, o que é uma pena. Mademoiselle Annabel não se reconheceria
de maneira alguma. Para a maioria das pessoas, essa é uma perspectiva
assustadora demais de contemplar.

— Você pode me perdoar, Ivy, mas Lenore nunca vai — disse
Annabel. — E o Vô... ele não seria capaz de me perdoar também. Ele
estava prestes a me deixar de fora do testamento. Ele ia me deixar sem
nada.

— Essa foi a gota d’água para a senhorita, não foi, mademoiselle? Foi o
que provocou sua decisão de ir à Scotland Yard para confessar o
assassinato de monsieur Pandy, embora soubesse que era inocente.

Annabel assentiu.
— Eu pensei: “Se o Vô decidiu me tratar desta maneira, se toda a

minha bondade e devoção nos anos seguintes não valeram nada... ora,
então era melhor ser enforcada por assassinato. Talvez não seja mais do
que eu mereça.” Mas Ivy, querida, gostaria que você soubesse disso:
naquele dia no rio, eu estava enlouquecida. Só percebi que tinha feito
uma escolha depois de ter prendido Skittle a um poste. Foi como acordar
de um sonho. Um pesadelo! E você ainda estava se debatendo na água, e



eu te salvei depois, claro, mas... Não me lembrava, e não me lembro, de
ter decidido não te salvar primeiro. Eu realmente não consigo.

— Quantos anos tinha Skittle na ocasião? — perguntou Lenore
Lavington.

Eu ouvi algumas pessoas soltarem um arquejo de susto. Fazia tanto
tempo desde que ela dissera qualquer coisa.

— Ele tinha cinco anos, não é? No máximo, Skittle só poderia ter
vivido por mais sete ou oito anos, e creio que ele morreu quando tinha
dez, na verdade. Você arriscou a vida da minha �lha, da sua própria
sobrinha, para salvar um cachorro que só teve mais cinco anos de vida.

— Eu sinto muito — disse Annabel calmamente. — Mas... você não
deve �ngir que não entende de amor, Lenore, muito menos sobre o que
o amor pode levar uma pessoa a fazer. A�nal de contas, todos nós
ouvimos falar do seu senhor McCrodden, com quem você passou apenas
três dias. No entanto, você o amava com paixão, não era? E posso ver,
embora ninguém mais veja, porque ninguém te conhece como eu, que
você ainda o ama. Eu amava Skittle, por mais curta que a vida dele
estivesse condenada a ser.

“Amor! O amor é o verdadeiro culpado, monsieur Poirot. Por que
minha irmã tentou me incriminar de assassinato? Por causa da
determinação dela em vingar um mal cometido contra sua �lha há
muitos anos, por causa do quanto ela ama Ivy. Tantos pecados e crimes
são cometidos em nome do amor, não é mesmo?”

— Pode ser — falou Rowland McCrodden —, mas podemos adiar
nossa discussão sobre questões emocionais e nos ater aos fatos por mais
algum tempo? No bilhete deixado para o senhor, Poirot, Kingsbury
escreveu que tinha entreouvido Miss Lavington dizer para o interlocutor,
que agora sabemos ser Mrs. Lavington, que desconhecer a lei não é
defesa. Qual é, posso saber, a relevância disso? Em que ponto, e em
relação a que, poderia Mrs. Lavington alegar desconhecimento da lei?
Desculpem se a pergunta é pedante.

— Ah, meu amigo. — Poirot sorriu para ele. — É Hercule Poirot
quem deve ser o maior pedante. O que Kingsbury escreveu no bilhete
foi que ele tinha ouvido mademoiselle Ivy dizer palavras no sentido de que
desconhecer a lei não é uma defesa aceitável. Isso signi�ca, não é, que a
ideia poderia ter sido proposta com palavras diferentes? Palavras que



transmitissem o mesmo signi�cado. Lembre-se, Kingsbury também
escreveu “John Modden” em vez de “John McCrodden”. Ele não era uma
pessoa que se preocupava com precisão de linguagem ou nomenclatura.

— Certo, certo — disse Rowland McCrodden —, mas seja lá como
Miss Lavington possa ter se expressado, ela devia saber que a mãe teria
tanta consciência quanto qualquer pessoa no mundo que é ilegal acusar
falsamente alguém de assassinato e tentar forjar provas incriminatórias.
Di�cilmente é o tipo de coisa que alguém possa dizer de forma plausível:
“Desculpe, senhor, eu não fazia ideia de que esse tipo de comportamento
não é permitido e é encarado por todos como totalmente desonesto.”

— Não foi exatamente esse o argumento que Miss Lavington foi
entreouvida falando para a mãe? — perguntou Jane Dockerill. — Que o
desconhecimento da lei não seria aceito por nenhum tribunal como uma
defesa válida?

— Entendo por que a senhora pode pensar dessa maneira, madame
Dockerill, assim como consigo notar a sabedoria do argumento de
monsieur McCrodden. Ambos os lados desta discussão em especial são,
no entanto, irrelevantes, uma vez que Lenore e Ivy Lavington não
discutiram de maneira alguma sobre a defesa de desconhecer a lei e se ela
poderia ou não funcionar neste caso. Nem por um momento as duas
discutiram isso!

— O que o senhor quer dizer ao falar que elas não discutiram isso,
Mr. Poirot? — perguntou o inspetor Thrubwell. — Mr. Kingsbury
escreveu no bilhete para o senhor que ele ouviu...

— Sim, sim. Deixe-me explicar o que Kingsbury ouviu. É
surpreendentemente simples: ele ouviu mademoiselle Ivy avisando a mãe
que ela logo seria descoberta, pois era a única pessoa ligada aos quatro
destinatários das cartas. Imagino que mademoiselle Ivy tenha dito algo
assim: “Em breve descobrirão que a senhora e John McCrodden se
conhecem e que o �lho de Sylvia Lay, Freddie, é colega de escola de
Timothy, então será inútil dizer que a senhora não conhece os Lay. Isso não
vai levar a senhora a nada. Ninguém acreditaria na senhora.” — Poirot
parou e deu de ombros. — Ou, como Kingsbury escreveu em seu
utilíssimo bilhete, “palavras no sentido”.

— Os Lay — repeti em um sussurro. — Ivy não estava falando sobre
as leis, ela estava falando sobre a família Lay.



— Entendo — disse Rowland McCrodden. — Obrigado por
esclarecer isso, Poirot.

— De nada, meu amigo. E agora resta apenas mais uma coisa que
deve ser esclarecida. Madame Lavington, há algo que devo lhe dizer.
Será, creio eu, de seu grande interesse. A senhora tem pacientemente
escutado calada enquanto eu explicava a todos o que a senhora já sabia
muito bem. Mas agora tenho uma surpresa para a senhora...



CAPÍTULO 37

O testamento

— Vamos ouvi-la então, Poirot — disse John McCrodden. — Qual é
essa revelação �nal?

Ele falou em tom de deboche, como se tudo o que Poirot nos disse
até agora pudesse ter sido uma mentira.

— Barnabas Pandy não tinha intenção de cortar mademoiselle
Annabel do testamento. Nenhuma mesmo! A neta que ele planejava
deserdar era Lenore Lavington.

— Isso não pode ser verdade — falou Annabel. — Ele adorava
Lenore.

— Eu �z uma pequena experiência — explicou Poirot. — Não com
as máquinas de escrever desta vez. Eu usei, em vez disso, seres
humanos. Existe uma mulher que trabalha na �rma de Rowland
McCrodden, uma mulher que ele detesta há algum tempo, com,
digamos, pouco motivo.

— Ela não é a pessoa mais fácil de lidar — eu me senti obrigado a
dizer.

— O nome dela é Esmeralda Mason — disse Poirot. — Para testar
minha teoria sobre a atitude de Barnabas Pandy para com Annabel
Treadway e como isso poderia ter afetado o comportamento dele em
relação ao velho inimigo, Vincent Lobb, eu preguei uma pequena peça
no monsieur McCrodden. Eu disse para ele que Esmeralda Mason havia
sofrido um terrível acidente automobilístico e que perderia ambas as
pernas. Isso não era verdade, e logo revelei que havia contado essa
pequena mentira. Antes, porém, monsieur McCrodden pediu desculpas a
Catchpool por ter sido hostil quando os dois viajaram juntos para cá,
vindo de Londres. Não tendo sido nada amável durante todo o trajeto,



imediatamente após ouvir sobre a perda das pernas da pobre
mademoiselle Esmeralda, Rowland McCrodden se transformou em um
homem humilde e arrependido que conseguiu enxergar exatamente
como vinha agindo até aquele momento.

“Por que essa mudança aconteceu? Porque Rowland McCrodden
sentiu uma culpa imensa. Percebeu que tinha sido ríspido injustamente
para com essa mulher bastante inofensiva, e agora ela havia sofrido um
destino terrível. Monsieur McCrodden se sentiu quase responsável, como
se o trágico destino de mademoiselle Esmeralda tivesse sido culpa dele.
Isso o levou logo a pensar em outras pessoas que ele poderia ter tratado
com rispidez. Catchpool veio imediatamente à mente, e então Rowland
McCrodden se desculpou com ele, algo que não teria acontecido se eu
não tivesse inventado a história sobre as pernas de mademoiselle
Esmeralda Mason.”

— Pernas de novo! — exclamou Hugo Dockerill. — Puxa vida!
— O senhor provavelmente está certo, monsieur. — Poirot sorriu

para ele. — A in�uência do subconsciente deve ter entrado em ação. De
qualquer forma, quando ouvi Rowland McCrodden se desculpar com
Catchpool, eu soube com certeza o motivo da repentina leveza de
espírito de Barnabas Pandy, que foi notada por Peter Vout, o advogado
dele. Eu soube que essa mudança deve ter sido causada por sua
compreensão, en�m, do sofrimento da neta tímida e triste que por tanto
tempo ele havia julgado e considerado insatisfatória. De repente,
Barnabas Pandy entende como ela sofreu por todos aqueles anos. Ele
lamenta profundamente o julgamento severo que fez da neta. E descobre
que não sente mais antipatia por Vincent Lobb. Monsieur Pandy é capaz
de perdoar não apenas a fraqueza de Annabel Treadway, mas também a
do velho amigo. O que ele descobre que não é capaz de tolerar é o
julgamento severo que vê nos olhos e ouve na voz da outra neta, Lenore
Lavington. Isso o lembra da própria maneira punitiva de encarar o
mundo por tanto tempo em sua vida. Eh bien, Barnabas Pandy resolveu
garantir que Lenore Lavington não se bene�cie após sua morte,
compensando assim Annabel Treadway pelos anos de tratamento
preferencial dado à irmã dela e que devem ter aumentado muito o
sofrimento de mademoiselle Annabel.



— Do que o senhor está falando? — disse Lenore Lavington. — Não
faz sentido algum.

— Eu estou explicando, madame, que era a senhora quem seu avô
teria cortado do testamento, se ele tivesse sobrevivido.

— Mas... isso não pode ser verdade — disse Annabel Treadway,
parecendo totalmente perdida.

— Eu estive em Londres na manhã de hoje — falou Poirot. —
Perguntei a monsieur Peter Vout: monsieur Pandy declarou explicitamente
que era mademoiselle Annabel quem ele planejava privar da herança?
Recebi a resposta que esperava: não, Barnabas Pandy não havia
especi�cado para qual neta ele tinha em mente esse destino infeliz. Na
verdade, fui informado pelo monsieur Vout que monsieur Pandy tinha
sido evasivo de forma atípica ao falar das alterações no testamento. O
advogado tinha simplesmente presumido, assim como Lenore
Lavington, que mademoiselle Annabel seria a deserdada sem um centavo,
porque ela sempre foi a neta preterida.

— Por que o Mr. Pandy se comportaria dessa forma propositalmente
enganosa? — indagou Jane Dockerill. — Sem dúvida uma pessoa só
faria isso se quisesse dar uma punição surpresa do além-túmulo, um
castigo projetado para surgir como um grande choque.

— Précisément, madame. Obviamente, Lenore Lavington não tinha
dúvidas de que seria ela quem acabaria duas vezes mais rica com esse
testamento novo. Como não? Por acaso monsieur Pandy não tinha
descoberto, um ou dois dias antes, que Annabel Treadway havia deixado
sua bisneta se afogar em um rio enquanto salvava um cachorro? Ele
descobriu! E foi ela, Lenore Lavington, que tinha sido convocada, em
segredo, para ser informada do plano do avô de fazer essa mudança no
testamento. Espero que ele tenha dito, para usar a frase de Kingsbury
mais uma vez, palavras no sentido de que “todo mundo vai ter o que
merece depois que eu morrer. Aqueles que não merecem nada não
receberão nada”.

— O senhor está enganado — disse Lenore Lavington. — Mesmo
que ele fosse capaz de perdoar Annabel e Vincent Lobb, o vovô não
tinha motivo para me deserdar subitamente.

— Eu acredito que sim — falou Poirot. — Na mesa de jantar na noite
do desentendimento, acredito que monsieur Pandy notou um brilho



cruel e implacável em seus olhos, quando a senhora viu que ele havia
percebido a verdade sobre o acidente de mademoiselle Ivy e as ações de
sua irmã naquele dia. Seu avô notou que a senhora o observou de perto,
esperando que a informação descoberta matasse qualquer sentimento de
afeto ou lealdade que ele tivesse para com a sua irmã de uma vez por
todas. Monsieur Pandy viu em seus olhos ódio puro e implacável. E isso
o chocou. Ele considerou insuportável. Devo lhe dizer por quê? Porque
isso o fez se lembrar de si mesmo! De repente, monsieur Pandy viu como
tinha sido cruel e implacável com Vincent Lobb, seu velho amigo. Ele
percebeu, talvez, que o pior pecado de todos é a incapacidade de
perdoar os pecados dos outros. É por isso, Madame Lavington, que seu
avô decidiu que a senhora não merecia nada.

— Esta é uma invenção totalmente descarada da sua parte, Poirot —
disse John McCrodden. — Na verdade, não vejo como o senhor pode
a�rmar que sabe disso.

— Eu faço deduções com base nos fatos que conheço, monsieur.
Poirot se voltou para Lenore Lavington e disse:
— Depois do desastre do jantar, seu avô decidiu testá-la. Ele queria

ver se a senhora, sabendo que a culpa havia consumido a vida e a alma
de mademoiselle Annabel, e sabendo o quanto ela amava mademoiselle Ivy
e como deveria estar arrependida, imploraria para que ele reconsiderasse
e perdoasse. Foi por isso que seu avô lhe contou sobre o plano de fazer
um novo testamento. Foi a única razão pela qual monsieur Pandy fez
isso. Se a senhora tivesse dito: “Por favor, não castigue Annabel. Ela já
sofreu o su�ciente”, ele teria se contentado em deixar em vigor o
testamento existente. Mas a senhora não fez isso e assim mostrou ao seu
avô que se encantava com a perspectiva de sua irmã estar condenada a
viver na pobreza. A senhora demonstrou que não tinha compaixão.

— Monsieur Poirot, se eu entendi corretamente, o senhor está
dizendo que a mamãe realmente tinha um motivo considerável para
assassinar o Vô — falou Timothy Lavington. — Exceto que, um, ele não
foi assassinado, e dois, a mamãe não sabia que ela tinha um motivo para
matá-lo. Mamãe acreditava que a tia Annabel seria a única a sair
perdendo sob os termos do novo testamento, e não ela.

— Isso está corretíssimo — disse Poirot. — Barnabas Pandy não foi
assassinado, mas foi o afogamento acidental que causou o assassinato do



pobre Kingsbury e a tentativa de assassinato de mademoiselle Annabel.
Não acredito que Lenore Lavington teria tentado provocar a morte da
irmã se monsieur Pandy não tivesse morrido. Ele teria mudado o
testamento, e Lenore Lavington teria presumido que a mudança
ocorreria em favor dela e em detrimento da irmã. Isso poderia ter sido o
su�ciente para madame Lavington. Ser totalmente cortada da fortuna da
família seria castigo o bastante para mademoiselle Annabel, ao menos até
que monsieur Pandy acabasse morrendo e ela soubesse a verdade sobre o
testamento alterado.

“Em vez disso, o avô dela morreu antes de fazer as prometidas
alterações em suas disposições testamentárias. Essa foi a gota d’água para
madame Lavington. Mademoiselle Annabel, a�nal de contas, não seria
punida com uma vida de pobreza! Foi aí, senhoras e senhores, que
Lenore Lavington decidiu ver se conseguiria que a irmã fosse enforcada
por um assassinato que não cometeu. Esta última parte, claro, é mera
suposição. Eu não posso prová-la.”

— Isso e o resto do que o senhor nos contou hoje — falou John
McCrodden friamente. — Onde está sua prova de que Mr. Pandy teria
deserdado Lenore, a quem o senhor mesmo diz que ele sempre
favoreceu? Seu experimento bobo não prova nada.

— O senhor acha, monsieur? Eu discordo. Acho que todos nesta sala
que não estejam apaixonados por Lenore Lavington podem enxergar
lógica no que eu disse. Permita que eu lhe conte mais uma coisa que
pode convencê-lo: Kingsbury me disse que, na noite do jantar
desastroso, ele viu monsieur Pandy sentado à mesa e chorando, assim
que foi deixado a sós pelas netas e pela bisneta. Uma única lágrima
solitária, falou Kingsbury. Isso sugere que Barnabas Pandy estava
zangado com mademoiselle Annabel? Non, mes amis. É possível alguém
chorar de raiva, mas haveria uma enxurrada de lágrimas exaltadas, não
haveria? Ele não estava zangado com a mademoiselle Annabel. Monsieur
Pandy sentiu compaixão por ela. Ele estava triste. Muito triste e muito
arrependido. Sem nenhum conhecimento da culpa terrível com a qual
mademoiselle Annabel lutava todos os dias, Barnabas Pandy a tratou com
impaciência. De repente, essa neta incompreensível fez sentido para ele: a
camada invisível de tragédia que sempre parecia envolvê-la; a recusa de
Annabel Treadway em casar e ter �lhos.



“Não é difícil enxergar como tais pensamentos, uma mudança de
perspectiva tão surpreendente assim, possam ter feito Barnabas Pandy
re�etir sobre a outra pessoa que ele tratou com severidade indevida: seu
inimigo, Vincent Lobb. A analogia, quando a considerei, era
extremamente forte e me convenceu de que eu estava certo. Vincent
Lobb, assim como Annabel Treadway, era culpado de covardia. Com
muito medo das possíveis consequências de escolher a atitude correta,
ele escolheu a errada. Vincent Lobb então se sentiu culpado pelo resto
de sua vida, mais uma vez, assim como Annabel Treadway. Lobb fez algo
terrivelmente errado, como mademoiselle Annabel, e ambos sofreram
muito. Os dois foram incapazes, dali para frente, de aproveitar suas
vidas e vivê-las ao máximo. Naquele momento, sentado à mesa de jantar,
Barnabas Pandy decidiu que deveria perdoar os dois. Foi uma decisão
sábia que ele tomou.”

— É muito bom falar sobre perdão, Poirot, quando não se é
pessoalmente aquele que tem algo a perdoar — disse John McCrodden.
— O senhor não tem �lhos, não é? Nem eu, mas tenho imaginação. O
senhor acredita que algum dia conseguiria perdoar uma pessoa que
deixou sua �lha de quatro anos se afogando em um rio para salvar
primeiro um cachorro? Eu com certeza não conseguiria!

— Eu sei, monsieur, que jamais esconderia um vestido molhado
embaixo de um estrado, na esperança de que ele fosse encontrado por
Hercule Poirot, fazendo com que a pessoa que não consigo perdoar fosse
enviada para a forca por um assassinato que ela não cometeu. Isso eu sei.

“A senhora cometeu um erro de cálculo fatal, madame. A descoberta
do vestido me forneceu uma pista vital. Aquilo me disse que, ou a sua
irmã tinha assassinado monsieur Pandy, ou então alguém precisava que
eu acreditasse nisso. Foi esse o momento em que eu soube que havia um
assassino a ser capturado: ou alguém que havia matado monsieur Pandy,
ou que pretendia causar a morte de Annabel Treadway, ou talvez as duas
coisas. Sem o vestido molhado, eu poderia não ter levado a investigação
a cabo com tanto empenho, e o mundo talvez nunca tivesse descoberto
sua culpa, madame.”

Annabel Treadway �cou de pé. Hopscotch ganiu ao se levantar da
posição sentada para �car ao lado dela. Era como se ele soubesse que a
dona tinha algo importante para dizer.



— Minha irmã não pode ser culpada de assassinato, monsieur Poirot.
Ela estava comigo quando Kingsbury foi morto. Não estava, Lenore?
Você esteve comigo o tempo todo, entre as catorze horas e quando nós
duas chegamos juntas à sala de estar. Então, veja bem, ela não pode ter
matado Kingsbury.

— Noto que a senhorita deseja seguir o exemplo de seu avô e ter
compaixão, mademoiselle. Pretende perdoar sua irmã, n’est-ce pas, pela
tentativa de acabar com sua vida? A senhorita não consegue enganar
Hercule Poirot. Se a senhorita e madame Lavington estivessem juntas
entre as duas horas e quando vocês chegaram à sala de visitas, a
senhorita teria me informado muito mais cedo.

— Não, isso não é verdade — falou Annabel. — Lenore, diga para
ele. Nós estávamos juntas. Lembra?

Lenore Lavington ignorou a irmã. Ela olhou para Poirot e disse:
— Eu sou uma mãe que ama seus �lhos. Isso é tudo.
— Lenore. — John McCrodden se ajoelhou ao lado dela e pegou sua

mão. — Você deve ser forte. Eu te amo, querida. Poirot não pode provar
absolutamente nada, e creio que ele sabe disso.

Uma lágrima escapou do canto do olho de Lenore e começou,
lentamente, a descer pela bochecha. Uma única lágrima solitária, igual a
que Barnabas Pandy havia derramado, descrita por Kingsbury para
Poirot.

— Eu te amo, John — disse ela. — Eu nunca deixei de te amar.
— Vemos que a senhora é capaz de perdoar, a�nal de contas,

madame — falou Poirot. — Isso é bom. Independente do que tenha
acontecido ou venha a acontecer, isso é sempre bom.



CAPÍTULO 38

Rowland Sem Forca

— A visita que o senhor esperava chegou — disse George para Poirot
numa tarde de terça-feira. Quase duas semanas haviam se passado desde
que Poirot e eu saímos da Mansão Hall e retornamos a Londres.

— Monsieur Rowland McCrodden?
— Sim, senhor. Devo trazê-lo?
— Sim, por favor, George.
Rowland McCrodden entrou na sala momentos depois com uma

postura desa�adora, e a seguir pareceu perder um pouco da pose
quando avistou Poirot e ouviu a acolhida sincera do detetive.

— O senhor não precisa �car envergonhado — falou Poirot. — Eu
sei o que o senhor veio me dizer. Eu estava esperando. É muito natural
que isso aconteça.

— Então o senhor �cou sabendo? — perguntou McCrodden.
— Eu não �quei sabendo de nada. Não me disseram nada. Ainda

assim, eu sei.
— Isso é impossível.
— O senhor veio me dizer que vai ajudar na defesa de Lenore

Lavington, não é isso? Ela deve se declarar inocente das acusações de
homicídio e tentativa de homicídio.

— Alguém lhe contou. O senhor deve ter falado com John.
— Meu amigo, não falei com ninguém. O senhor vem falando

bastante com John, no entanto, não é, desde o tempo que passamos na
Mansão Combingham? Vocês dois deixaram de lado todo o
desentendimento que houve entre vocês, como águas passadas, non?

— Bem, sim. Mas não consigo ver como o senhor poderia ter...



— Diga-me, é possível que John agora siga a sua carreira de
advogado, como o senhor sempre torceu que ele �zesse?

— Ora, sim, ele... ele expressou a intenção de fazer isso ontem
mesmo — respondeu Rowland McCrodden, descon�ado. — Por que
não é sincero comigo, Poirot? Simplesmente não dá para acreditar que
alguém possa adivinhar corretamente as coisas com tantos detalhes.
Nem mesmo o senhor.

— Não é um palpite. É conhecimento da natureza humana —
explicou Poirot. — Monsieur John deseja ele mesmo ser capaz de
defender a mulher que ama, embora seja grato por seus esforços em
nome dele e dela. Monsieur John demonstra essa gratidão decidindo que,
a�nal de contas, não seria tão ruim se ele se tornasse advogado.
Especialmente agora que o pai mudou de ideia sobre o que deveria
acontecer àqueles que cometeram assassinato.

— O senhor fala sobre minhas próprias opiniões e como elas
mudaram como se soubesse mais sobre o assunto do que eu — disse
McCrodden.

— Mais, não, apenas a mesma quantidade — falou Poirot. — Eu sei
o que deve ser verdade, sempre. E nesse caso, tudo era muito fácil de
prever. Seu �lho ama Lenore Lavington e o senhor, mon ami, ama seu
�lho como qualquer bom pai. E assim, embora acredite que Poirot está
certo e que madame Lavington é culpada, o senhor ajudará a defendê-la.
O senhor sabe que se ela fosse enforcada por assassinato, o coração do
seu �lho se despedaçaria. As esperanças de John de qualquer felicidade
futura seriam esmagadas. O senhor faria qualquer coisa para impedir
isso, não é verdade? Já tendo perdido o �lho uma vez, de forma
aparentemente irrecuperável e duradoura, o senhor não correrá o risco
de perdê-lo de novo, nem por causa de um desacordo sobre a lei e sua
moralidade, nem por causa do próprio sofrimento de John. E assim
sendo, o senhor ajuda Lenore Lavington e muda de ideia quanto a certas
questões sobre direito e justiça. Eu imagino que o senhor agora acredite
que nenhum assassino deve ser enforcado pelo crime que cometeu?
Devemos chamar o senhor agora de “Rowland Sem Forca”?

— Não é esse o assunto que eu vim discutir, Poirot.
— Então o senhor ainda é um defensor da pena de morte em todos

os casos, a não ser este?



— Isso faria de mim um hipócrita — disse McCrodden com um
suspiro. — Não há outra possibilidade? Será que não posso acreditar
que Lenore Lavington seja inocente?

— Não. O senhor não acredita nisso.
Os dois homens �caram sentados por alguns instantes em silêncio.

Então McCrodden falou:
— Eu vim aqui porque queria dizer pessoalmente que vou defender

Lenore. Também quero lhe agradecer. Quando descobri que John tinha
recebido aquela carta horrível...

— O senhor se refere à carta enviada para ele por Lenore Lavington? A
mulher que o senhor pretende ajudar?

— Estou tentando lhe agradecer, Poirot. Sou grato ao senhor por
exonerar meu �lho.

— Ele não é um assassino.
— Como o senhor deve saber, Miss Treadway vai se ater à versão dela

dos acontecimentos — disse McCrodden.
— O senhor quer dizer que ela continua insistindo que estava com a

irmã quando Kingsbury morreu? Isso eu também esperava. É a culpa
dela em ação, mas em ação a serviço da injustiça. Madame Lavington
tem mesmo sorte de ter a mademoiselle Annabel para ajudá-la, e ter o
senhor e seu �lho. Menos sortudos são aqueles que ela pode matar no
futuro, se todos vocês forem bem-sucedidos. Tenho certeza de que o
senhor sabe, meu amigo, que uma vez que uma pessoa tenha se
permitido tirar uma vida, é fácil para ela tirar outras sem parar. É por
isso que eu rezo para que vocês não obtenham êxito. O júri, espero,
acreditará em mim, não por causa da minha reputação, mas porque vou
dizer a verdade.

— Todas as provas contra Lenore são circunstanciais — falou
McCrodden. — O senhor não tem nada de concreto, Poirot. Não há
fatos indiscutíveis.

— Mon ami, não discutamos os méritos de nossas respectivas causas
aqui e agora. Isto não é um julgamento de assassinato. Em breve
estaremos em um tribunal, e veremos em quem o júri acredita.

McCrodden assentiu bruscamente.
— Eu não lhe desejo mal, Poirot — disse ele a caminho da porta. —

Muito pelo contrário.



— Merci. E eu... — Poirot achou difícil decidir o que dizer.
Finalmente, falou: — Fico contente em saber que o relacionamento
entre o senhor e seu �lho melhorou. Família é muito importante. Pelo
seu bem, torço para que o senhor não considere o preço da reconciliação
alto demais. Por favor, conceda um pequeno obséquio para Poirot:
pergunte a si mesmo todos os dias se esta é a atitude que deseja tomar e
se é a atitude certa.

— Kingsbury não tinha parentes vivos — disse McCrodden. — E
Annabel Treadway não está a caminho da forca por um crime que não
cometeu.

— E então não haverá mal algum se Lenore Lavington escapar?
Discordo. Quando a justiça é intencionalmente distorcida e negada, o
mal está feito. O senhor, seu �lho, Lenore Lavington... e, sim, Annabel
Treadway pelas mentiras dela... se todos vocês tiverem sorte, talvez não
paguem o preço por suas atitudes nesta vida. O que vier depois disso,
não cabe a Hercule Poirot especular.

— Adeus, Poirot. Obrigado por tudo que fez por John.
Com essas palavras, Rowland McCrodden se virou e saiu.



CAPÍTULO 39

Uma nova máquina de escrever

Estou datilografando esta seção �nal do meu relato de “O Mistério dos
Três Pedaços” seis meses após os eventos do capítulo anterior, e em uma
nova máquina de escrever. Todas as letras “e” neste último capítulo
estão, portanto, perfeitas. Nosso amigo ente não está mais doente.

É estranho — desenvolvi uma forte aversão àqueles “e”s defeituosos
conforme escrevia esta história, mas agora que se foram, eu sinto falta
deles.

A nova máquina de escrever foi um presente de Poirot. Algumas
semanas após o término do julgamento de Lenore Lavington, ao notar
que eu não tinha enviado novas páginas para sua leitura, ele chegou à
Scotland Yard com o embrulho mais elegante que eu já vi na vida.

— Você abandonou os escritos? — perguntou Poirot.
Eu �z um barulho evasivo.
— Toda história precisa de um �nal, mon ami. Mesmo que não

gostemos da resolução, ainda é necessário terminar o que começamos.
Os �os soltos devem ser amarrados.

Ele colocou o pacote na minha mesa.
— Este presente, espero, o incentivará a concluir seu relato.
— Por que importa? — perguntei. — Há uma grande chance de que

ninguém nunca leia meus rascunhos.
— Eu, Hercule Poirot, lerei.
Depois que ele saiu do meu gabinete, eu desembrulhei o pacote e

olhei para a máquina nova e reluzente. Fiquei comovido por ele ter se
importado o su�ciente para comprá-la para mim e, como sempre, �quei
admirado pela esperteza de Poirot. É claro que eu teria que terminar de
escrever a história depois de um gesto como esse. Então, aqui estou eu,



fazendo exatamente isso. O que signi�ca que é meu dever relatar que o
julgamento de Lenore Lavington não transcorreu como torci. Ela foi
condenada pelo assassinato de Kingsbury e pela tentativa de assassinato
de Annabel Treadway, mas, graças à defesa de Rowland McCrodden,
Lenore Lavington foi poupada da forca. Por acaso eu sei, embora
preferisse não saber, que Mrs. Lavington recebe visitas regulares na
prisão de um devotado John McCrodden — enquanto o pobre e leal
Kingsbury está morto.

— Você acredita que a justiça foi feita? — perguntei para Poirot,
quando soubemos que Mrs. Lavington não pagaria com a vida pelos
crimes que havia cometido.

— Um júri a considerou culpada, mon ami — respondeu ele. — Ela
passará o resto dos dias na prisão.

— Você sabe tão bem quanto eu que ela teria sido enforcada se não
fosse pelos esforços de Rowland McCrodden, feitos pelas razões erradas.
Todo juiz no mundo sabe que ele é o defensor mais extremado da pena
de morte e, de repente, decide ter compaixão por uma mulher
atormentada que simplesmente cometeu um erro terrível em um
momento de fraqueza? Aquele discurso poderoso proferido pelo
advogado de Lenore Lavington foi uma mentira de McCrodden, e o juiz
sabia disso. O mesmo Rowland Forca que mandou dezenas de sujeitos
menos afortunados para a morte, sem pensar em quem eles poderiam
amar ou quem poderia amá-los, simplesmente porque nenhum deles por
acaso era seu �lho! Não é certo, Poirot. Isso não é justiça.

Poirot sorriu para mim.
— Não se atormente, meu amigo. Eu me preocupo apenas em trazer

à luz os fatos do caso e garantir o veredito de culpado para o criminoso,
não com a punição que se segue. Deixo essas considerações para uma
autoridade superior. A verdade foi reconhecida em um tribunal, e isso é
o que importa.

Ficamos em silêncio por um momento. Então ele falou:
— Você talvez não saiba que há alguém que anunciou a intenção de

se comportar como se Lenore Lavington estivesse morta que jurou nunca
escrever para ela e queimar qualquer carta que ela viesse a lhe enviar.

— Quem?



— Timothy. E isso, creio eu, será uma punição pior. Ser deixada de
lado pelo próprio �lho, independente do que se tenha feito, é uma coisa
terrível.

Eu não sabia se Poirot queria dizer, com esta observação, que eu não
deveria julgar Rowland McCrodden com tanta severidade. Decidi que, se
essa fosse a intenção dele, seria imprudente prolongar nossa discussão
sobre o assunto, então não falei nada.

E agora, tendo chegado ao �m desse relato, vejo que Poirot estava
absolutamente correto: registrar que uma história terminou de maneira
insatisfatória ainda é, de alguma forma, consideravelmente mais
satisfatório do que não oferecer resolução.

Este, então, é o �m de “O Mistério dos Três Pedaços”.

Edward (com um impecável “E”!) Catchpool
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Santidade e dar fim à perseguição sangrenta sofrida por todo um povo.
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Ally Brooke estreou no cenário musical com o grupo Fifth Harmony, mas hoje
conquista ainda mais fãs em sua brilhante carreira-solo. Nesse emocionante e
inspirador livro de memórias, Ally fala sobre a jornada até o estrelato e como
conseguiu encontrar sua voz e fazer música nos próprios termos após o hiato
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do Fifth Harmony. Traçando seu sucesso desde a infância em San Antonio,
Texas, Ally mostra como o apoio da família e sua fé inabalável a ajudaram a
enfrentar os momentos mais difíceis da vida e a correr atrás de seus sonhos
— por mais impossíveis que parecessem. "Espero que esta história possa
inspirar sua fé. É hora de deixar minha verdadeira voz e meu coração
brilharem e é isso que vou fazer todos os dias da minha vida e em cada
página deste livro."

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555111231/9786555111163/4c5e1c389bcf98d456a97a900d237da6


Do mil ao milhão
Nigro, Thiago
9788595084421
224 páginas

Compre agora e leia

Em seu primeiro livro, Thiago Nigro, criador da plataforma O Primo Rico,
ensina aos leitores os três pilares para atingir a independência financeira:
gastar bem, investir melhor e ganhar mais. Por meio de dados e de sua
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própria experiência como investidor e assessor, Nigro mostra que a riqueza é
possível para todos – basta estar disposto a aprender e se dedicar.
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Diante da atual pandemia, muitos podem se perguntar: "Será que esse é o
tempo de se falar em felicidade?". A resposta é: mais do que nunca! Mais do
que nunca precisamos de uma atitude proativa e positiva voltada para o
aumento do bem-estar – nosso e de todas as pessoas de todo o mundo que
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passam por este momento difícil. Basicamente, trata-se de sentir-se bem e de
funcionar bem no dia a dia. Os benefícios são cruciais para manter-se a salvo
do novo coronavírus – e é a ciência quem diz isso. Aqui, você encontra dicas
de como alcançá-los.
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